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Un ancien disait que iôs livres ont leurs destinées particulières , étranges , leur fatalité jusqu'à un certain point : habent sua fata libelli. Le volume que nous .publions aujourd'hui , pourrait, dans son humble sphère, aider à confirmer la pensée de Térentianus , et c'est un sujet sur lequel nous voulons donner quelques mots d'explication.
Chateaubriand était mort au milieu des sanglantes émeutes du mois de juin 1848 ; la môme année , l'Académie de Lyon mit au concours l'Eloge de cet illustre écrivain, eii proposant une médaille d'or de 1000 francs au meilleur Mémoire qui lui serait adressé avant le 12 novembre 1849. Nous résolûmes de tenter , pour la première fois de notre vie , la chance d'un concours , sans nous douter de tout ce qu'il pouvait y avoir d'agrément au bout d'une pareille campagne. Ce qui nous détermina , ce fut tout à la fois l'attrait d'un sujet vaste et brillant , religieux de sa nature , et le désir de payer notre humble tribut à la mémoire d'un homme que nous avions eu rhon* neur d'approcher quelquefois.
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Et Y en effet , comme tant d'autres que l'ascendant magique de son génie subjugua dès leur entrée dans la vie intel« lectuelle, et qui furent attirés vers lui par un sentiment naturel de curiosité et d'admiration, nous ambitionnâmes, assez jeune encore, d'être admis quelques instants auprès de celui qui , depuis les premières années de son siècle , avait le privilège d'appeler sur sa personne et ses œuvres l'attention de la France, de l'Europe entière. Nous nous présentâmes â sa solitude de la rue d'Enfer, sous les auspices d'une traduction de Salvien , dont un volume venait de paraître ; c'est au second volume de cette version que se rapporte l'un des billets de Chateaubriand imprimés â lafin de cette histoire.
Depuis ce premier hommage , quand il nous arriva de publier quelque nouveau travail , nous nous fîmes un devoir de l'adresser à l'auteur du Génie ; nous lui dédiâmes enfin une traduction des Lettres de saint Jérôme , qu'il a daigné rap« peler dans ses Mémoires , en se trompant néanmoins sur un endroit de la dédicace où nous comparions le poète au Père de l'Eglise, mais au point de vue seulement d'une certaine ressemblance littéraire , comme nous l'insinuons encore , à tort ou à raison , vers la fin de ce volume. Nous ne son* gions nuUement à étendre plus loin la comparaison entre la vie du noble ermite de la rue du'Bac , et celle du solitaire de Bethléem. Dans l'intervalle de temps qui s'écoula du premier au cinquième et dernier volume des Lettres de saint Jérôme , im jour que nous rendions visite à M. de Chateaubriand , il daigna nous adresser quelques
observations , mêlées de bienveillantes louanges « en nous montrant « pour nous prouver , disait-il qu'il ne parlait pas sans avoir rien lu de notre travail , les nombreuses cornes faites de sa main aux volumes récents qu'il avait sur sa table.
Au commencement du mois d'août 1838 , à son retour d'un voyage dans le midi de la France et au golfe Juan , M. de Chateaubriand nous honora d'une visite , en compagnie de son vieil et respectable ami, l'abbé Bonnevie, dont il n'a pas voulu parler dans ses Mémoires avec tous les termes d'affection et d'estime que semblaient commander de bons et anciens rapports , constatés , même pour les dernières années , par d'aimables et spirituels billets de M"** de Château* briand (i).
Voilà donc ce qui nous excita puissamment à réunir nos souvenirs et nos impression^, pour dire notre pensée touchant la vie et les œuvres du grand écrivain qui a bercé sur ses genoux la nouvelle génération littéraire. Nous adressâmes ensuite notre travail à TAcadémie de Lyon. 11 faillit allumer la discorde au sein de l'aréopage ; du moins , il eut à soutenir un siège opiniâtre , où machines et béliers de toute espèce furent dressés contre luL Nous pourrions, des murs de notre humble Ilion , nombrer les combattants et dire les
(i) Voir une "Sotice iur Vahbé Bormevie^ chanoine de la métropole de Lyon, par Tabbé Bez, 1850; in-S** de 32 pages. — Nous donnons à la fin de ce volume, une autre lettre inédite de Madame de Chateaubriand à Tabbé Bonnevie.
noms et les actions éclatantes des guerriers d'Argos et de Mycènes. Rien n'y manqua , et ce n'étaient pas les mains les plus débiles qui lançaient les traits les moins obstinés. Nestor laissait tomber de ses lèvres harmonieuses de poétiques images , et Achille boudait sous sa tente. En d'autres termes , il donnait superbement sa démission, pour la retirer bientôt sans plus de façon qu'un simple mortel.
. Au bout de ces débats académiques , où la moitié de la commission fut tenue en échec par Tautre , voici le juge* ment qui fut prononcé dans une séance publique du mois de janvier 1850, par l'organe de M. Théodore Grandperret : a Le Mémoire n"* 1 (c'était le &ôtre) , est l'ouvrage d'un écrivain parfaitement instruit de Thistoire littéraire de son siècle , d'un littérateur habile et d'un goût exercé. Chaque œuvre de Chateaubriand est analysée avec soin , appréciée sainement ; l'auteur sent et juge bien ; on reconnaît qu'en parlant de littérature , il parle une langue qui lui est familière^ et se trouve dans un milieu qui' lui est sympathique. La partie religieuse de son sujet est dignement traitée ^ ses opinions sont irréprochables , et on aperçoit bien vite qu'elles sont le fruit de pfofondes et sévères études. La partie politique est peut-être moins heureusement abordée ; l'auteur s'y montre timide sur certains points , et , au contraire , âpre et injuste sur d'autres. Toutefois, ce ne serait qu'un grief secondaire , et si la commission a résisté à la tentation de couronner ce Mémoire, sa décision tient aux observations que voici : d'abord l'esprit de l'auteur se montre trop encombré de cita-
tions , son œuvre s*en trouve comme alourdie. Il rs^pporte un mot de Joubert à Chateaubriand , à propos de V Essai sur les RévoltUùmSy qui contenait trop d'emprunts : a Soyez une source , disait Joubert, et non pas un tuyau : » et l'on s'étonne qu'en rappelant ce conseil , l'auteur n'en ait pas pro* fité pour son compte. L'érudition ne doit pas affecter le style, effîicer l'originalité 5 et c'est peut-être ce qui arrive à l'auteur. Be là, un manque de verve et de lyrisme sans lesquels on ne comprend pas ime œuvre dont Ghateaubriand est le sujet. Ce travail gagnerait beaucoup à être resserré , à être dégagé des hoTS-d'œuvre gui n'y ont lien à fiâre ; mais il contient, à peu de chose près , les qualités et les éléments exigés par l'Académie, et , en cas de prorogation du concours ^ on ne peut qu'encourager l'auteur à représenter son œuvre.
» Le Mémoire n* 3 est moins littéraire et plus politique que le précédent. Il est écrit /du reste , dans un excellent esprit , et souvent avec force et verve. L'auteur est très-versé dans la connaissance de l'histoire contemporaine , et quoique son œuvre soit empreinte d'une grande préoccupation politique , on y reconnaît des notions et des habitudes littéraires suffisantes pour traiter avec bonheur son sujet. Ce travail , comme le précédent , a rencontré dans la commission de vives sympathies , mais toutefois à un degré moindre , car il a paru moins complet.
B Quant au n<* 2 , la commission l'a jugé très-inférieur aux deux ouvrages dont je viens de parler, ji
Le concours fut donc prorogé au 42 novembre 1850. Un
membre de l'Académie nous vint aussitôt proposer de prendre le parti qui lui semblait le plus sage , et qui était de retirer notre Mémoire , de le publier et de nous présenter ainâ aux sufBrages de TAcadémie , afin d'entrer au docte corps ; il était persuadé , nous disait-il , que te concours li'aboutiraù pas. Cela nous parut étrange , et, sans être fort curieuir , nous Toulûmé^ aller jusqu'au bout. Nous revînmes donc avec notre importun Mémoire, que nous avions remanié et amélioré sur divers points. La première fois , nous n'étions que troi» concurrents ; cette fois , ce fut mieux encore , et l'auteur du n* 1 se trouva seul. Personne ne répondit à l'appel de V\^ cadémie , faute de comprendre tout le charme qu'il peut y avoir à envoyer un manuscrit dormir l'espace d'une année à côté d'autres manuscrits , en attendant un concours qui peut ne pas aboutir.
11 semblait naturel que , à une seconde épreuve , on ne tint plus contre cette tentation à laquelle on atmt résisté d'abord ; un Mémoire qui avait été reconnu pour le meilleur sur trois , était à plus forte raison le meilleur encore, dès qu'il n'avait pas de rival. Ce n'était point lin chef-d'œuvre, sans doute , mais les chefe-d'œuvre n'ont pas accoutumé de prendre la route des académies , et nous connaissons ceux qui ont été couronnés jusqu'ici par celle de Lyon. Quant au lyrisme dont avait parlé le bieveillant rapporteur , nous croyons que le lyrisme dans la prose est im défaut manifeste et une inconvenance , comme on l'a observé avant nous. Pour la verve,
— un — c'est autre chose ; mais il y a tant de degrés en ce gefîre, qu'on peut toujours être libre d'en réclamer davantage.
Ce seul et unique Mémoire devait causer d'étranges embarras , avant qu'on en vint à une solution. Plusieurs insistaient vivement pour qu'il fût couronné ; cette idée ne plaisait point à d'autres. Qu'avons-nous demandé aux concurrents , disait un des orateurs ? qu'ils vinssent déposer une modeste fleur , une guirlande, sur la tombe de Chateaubriand. Mais l'auteur du Mémoire» qu'a-t-il fait ? Il a pria une charrette , l'a menée dans un pré ., y a fauché de toutes herbes , de toutes fleurs, puis ensuite a versé sa charrette sur la tombe du grand écrivain. Cette gradeuBe et pittoresque image plaisait beaucoup à celui qui l'avait trouvée; il revenait à sa charrette , et insistait pour qu'elle figur&t dans le rapport académique. M. le rapporteur , en loyal collègue , émailla son discours de cette brillante fleur de rhétorique ^ et nous avons pu saluer au passage la va$te fauchée du rapport.
Salut à la fauchée !
Lorsqu'enfin il fut arrêté qu'une distinction quelconque serait accordée au Mémoire sur Chateaubriand , il restait à déterminer quel en devrait être le genre. Au(»ms voulaî^t qu'on donnât tout entier le prix offert ; d'autres , dans Tintérét de l'auteur , se retranchaient à 800 francs , pour éviter ftt'on^ne descendit trop bas , en cherchant à écorner la médaille ; d'autres trouvaient cette offre exorbitante , attendu surtout r-extréme détresse de H caisse , et , après avoir tenu conseil , s'arrêtèrent à la moitié du prix ; d'autres enfin, assez
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logiques dans leurs conclusions, disaient hautement : ou le prix y ou rien. La majorité se rangea à la pensée définitive d'une médaille de 500 francs.
Maintenant, il y avait à s'entendre sur les termes dans lesquels serait énoncée cette décision. Après avoir pÀ)pOsé le^ mot à* 'encouragement y on l'abandonna, parce qu'il semblsût que l'auteur dn Mémoire , ayant déjà montré quelque ardeur à Tétude , n'avait peut-être pas grand besoin d'être encou^ ragé y surtout de cette façon. Le terme de mention honorable^ très-honorable y parut plus heureux , et devint le couronnement de cette grande affaire ; encore y a-t-il contradiction dans le jugement de nos Mécènes, car une mention , même très-honorable, n'est qu'un accessit , tandis que , de son côté, une médaille est un prix ; si bien que voilà une distinction qui se présente sous une forme assez nouvelle. Ce qui n'est pas moins nouveau peut-être , c'est de décerner unie médaillé non point à un individu nominativement , mais à son épi* graphe, et de ne pas lui en donner d'autre annonce officielle : c'est le comble de la gracieuseté.
Si nous sommes bien informé , les précautions de langage vinrent surtout de ce que l'on appréhendait que, en publiant son Mémoire , l'auteur n'indiquât au frontispice du Uvre qu'il avait été couronné par l'Académie » et qu'ainsi l'Académie ne f&t censée approuver , dans l'essai sur Chateaubriand , plus d'une opinion qu'elle ne partage pas. Grainte bien superflue !
11 est assez évident , sous quelque drapeau qu'un homme se présente , qu'il ne saurait viser à conquérir les suffrages
unanimes d'une académie. Là où il y a variété de légiti^ mistes , d'orléanistes et de républicains en politique , de chrétiens et de libres penseurs en religion , il serait absurde de s'imaginer qu'on ne choquera personne , et c'est ce que le public doit comprendre.
Que si nous voulions, d*àprès l'œuvre de son rapporteur , nous former une idée non-seulement des opinions, de notre Académie, maisencore de la direction qu'il fallait imprimer à un essai sur la vie et les œuvres de Chateaubriand, dans quel singulier embarras ne serions-nous pas jeté ! Lorsque M. Louis Bonâardet put lire enfin , au 18 mars dernier , ce tardif rapport , de quoi nous parla-t-il ? quels aperçus nouveaux donna-t-il de l'influence littéraire et politique de Chateaubriand ? en quels termes vint-il caractériser la manière et les œuvres de ce grand écrivain ? Bien loin de se renfermer dans les bornes sévères d'un rapport, d'exposer au nom de l'Académie ce qu'elle voulait et attendait du concours , de dire avec précision en quoi l'on avait , ou Ton n'avait pas satisfait à des conditions nettement formulée^ , M. Bonnardet , comme il l'avait fait en d'autres rencontres , discourut à l'aventure sur la politique et les lettres ,^ louant ceux-ci , gourmandant ceux-là , fier et superbe contre M.. Janin , tonnant et vainqueur contre M. Sainte-Beuve, qui s'est permis, en 1850, de ne pas trouver admirables^ les douze volumes des Mémoires d'Outre-Tombe ., dont il loua beauçoiyp , en 1834 , des fragments entendus à ' l'Abbaye - aux - Bois. De grands mots pour de petites choses , le précieux dans l'emphase ,
un choc étourdissant d'antilhèseff, la chute du sublime au trivial : voilà ce qui distinguait ce rapport où nous vîmes passer, escortée de théories moitié conservatrices, moitié révolutionnaires, toute une littérature qui a /<e mers aux dents ^ comme disait gracieusement l'orateur.
Quant à Chateaubriand , lui donnait«il de plus chaleureuses louanges que nous , qui avons semblé trop dur envers récrivain ? U eût été malaisé de démêler nne opinion dans ces vagues et ambitieuses déclamations, où il y avait bien quelque chose pour le style descendu du ciel , pour le gentilhomme chrétien , que sai&je encore? mais où Ton finissait par traiter rudement le poète et sa politique. La France, selon M. Bonnardet, ne peut pas se féliciter d'avoir deux fois confié ses destinées à des poètes, à Chateaubriand et à Lamartine; quel éloge de Chateaubriand ! Nous n'avons pas , il est vrai , tenu un langage bien différent de celui-là , quoiqu'il y ait à redire sur l'exacte vérité des faits tels que les présentait le rapporteur ; mais , du moins , entre les deux poètes , nous avons mis à leur date légitime des hommes qui avaient l'inappréciable avantage de ne pas se livrer aux transports de la lyre , et qui n'en ont pas moins perdu les affaires de la dynastie à laquelle ils s^étaient inféodés dès l'origine. U convient d'être juste , même envers les poètes. £t ce n'est pas tout que d'être ou de se croire habile ; la sagesse humaine est toujours courte par quelque endroit , comme dit Bossuet , et la Providence se réserve quelquefois d'infliger de rudes leçons à l'orgueil des ambitieux. M. Bonnardet, qui a prudemment
relégué iam l'ombre M. Thiers , M. Guizof et les autres grands hommes de 1830 , aurait pu conclure avec autant de droit , pour le looins , au désavantage des ministres prosateurs , qu'à celui des ministres poètes , car a Fhistoire , a dit un illustre soldat de la maison d'Orléans , n'oflre rien de plus honteuse et de plus déplorable (1) , o que la catastrophe de 1848. Encore y a-t-il bien d'autres griefs ccmtre les hommes cpii ont appartenu à l'opinion du rapporteur.
Après cela , il faisait beau voir M. Bonnardet , quand il rappelait cette vive et regrettable opposition de Chateaubriand au gouvttuement de Charles X , parler de constance et de modération politique ! Lui qui chanta jadis les vertus guer^ rières d'un Bourbim ; lui qui compara poétiquement à Hector
D*Aiigoidôme suivant les hùfdB de la Garonne,
pour combattre, dans ces endroits charmants de la chanson, un lâche usurpateur^ il ne se souvenait plus d'avoir passé à l'ennemi cpmme l'auteur de la Monarchie selon la Charte , et avant lui , ni d'avoir attaqué^ depuis 1830 , avec toute l'àpreté^'un transfiige , le camp légitimiste où il brilla parmi les Amis des Muses et du Roi.
De toute manière , si le langage de M. Bonnardet expri-
mait fidèlement les opinions de l'Académie , nous en serons toujours à nous demander ce qu'elle pensait de Chateaubriand,
(t) Le maréchal Bugeaud.
et pourquoi elle voulait un Eloge de cet illustre écrivain . Quant
à nous, si nous n'avons pu arriver à écrire un panégyrique , ^
81 nous avons rencontré sur notre chemin des idées et des '
faits que nous aurions voulu pouvoir effacer de l'histoire d'un
homme à qui l'on doit le Génie du Christianisme , c'est que
nous ne comprenons pas quelle utilité il peut y avoir à faire
une œuvre d'exagération , et que jamais nous ne voudrions,
même en vue de plaire à un aréopage académique , renoncer
à dire ce qui nous semblerait la vérité.
On s'est récrié sur l'étendue de ce travail, et M. Bonnardet a déclaré qu'elle était excessive ; que ce n'était pas seulement l'éloge de Chateaubriand, que c'était celui encore de Mme de Staël , de J. de Maistre , de Bonald. Assurément , et cela de la même manière que le rapport de M. Bonnardet pourrait être appelé un rapport sur les écrits de George Sand , de Sue y de Janin , de Sainte-Beuve , autant que sur ceux de Chateaubriand , dont il a bien moins parlé que de ces divers écrivains. Nous avons , dans cette étude , observé quatre remarquables débuts qui eurent lieu presque au même jour , et qui furent ceux des plus grands écrivains du siècle ; nous n'avons pas séparé Chateaubriand de son entourage. Nous persistons à croire que ce n'est point un hors-d'œuvre , pas plus que les détails dans lesquels nous entrons pour justifier, pour excuser , si Ton aime mieux , les attaques de Chateaubriand contre l'empereur déchu , et le laver d'un crime qui fut celui de tant de coryphées du vieux libéralisme , mais qu'on lui a sévèrement reproché , en faisant grâce à ses complices. Sans
doute, cette marche n'est plus celle d'un discours académique, nous le savons bien ; mais si nous avions simplement voulu écrire un hymne en Thonneur de Chateaubriand , c'eût été assez de cinquante pages. Nous avons pensé qu'il valait mieux faire paraître autour de son illustre nom un certain ordre de faits et d'idées » si petite qu'en soit la valeur ; nous avons, en im mot , voulu écrire un livre sur Chateaubriand , un livre qui pût aller aux mains de tous , de la jeunesse- surtout , et faire connaître , dans une mesure suffisante , la vie et les œuvres de celui qui , au bout d'un demi-siècle , est encore le premier et le dernier.
CHATEADBRiyD.
CHAPITRE PREMIER
Le plus noble et le, plus glorieux empire qu'il soit donné à un homme d'exercer sur les autres hommes , après l'empire de la vertu , c'est celui du génie des lettres.
Sa prééminence lui vient de ce qu'il remplit un ministère qui s'adresse aux esprits , de ce qu'il a de merveilleuses conditions d'universalité et de durée. Survivant aux quelques jours d'existence de celui qui la laissa sur la terre , avant de retourner vers l'auteur de tout don parfait , la pensée traverse fièrement les âges et échappe aux révolutions des empires. Elle avance toujours la même , à travers les siècles , avec le secret de remuer les imaginations , d'émouvoir les
cœurs; elle se transmet, comme de main en main,
écrite sur Técorce d'un arbuste, sur la peau de quelque bête, ou l'industrieux produit |de vils et misérables chiffons.
Elle arrive ainsi plus sûrement aux âges éloignés que les souvenirs mêmes ou les sentiments reproduits par le marbre et le bronze, ou jetés sur la toile par la main du peintre ; elle a une éternité plus certaine que tant de monuments splendides et miraculeux , que les chefs-d'œuvre élevés par le compas des Ictinus et des ApoUodores.
Le marbre et l'airain n'ont pas d'asile assuré contre l'aveugle fureur des révolutions ; ils s'altèrent inévitablement sous le poids des années ; ils volent en éclats sous le marteau des barbares ; et chaque nation , chaque siècle peut amener- son genre fatal de barbarie. L'œuvre du peintre résiste moins encore à l'action secrète des éléments et aux ravages des années; d'ailleurs, ces diverses merveilles de l'art sont comme condamnées à rester aux lieux qui les virent naître ; elles ne parlent qu'au petit nombre , à quelques privilégiés, tandis que les créations littéraires, les sublimes conceptions du poète , de l'historien , du philosophe , de l'orateur , du moraliste , se multipliant sous la main qui en reproduit la copie et qui les propage^ s' étendant à tous les temps et à tous les lieux , peuvent bien plus aisément échapper à cet océan muet qui s'avance inces-
samment pour engloutir les œuvres de rhomme.
Mais en élevant ainsi la gloire du génie littéraire , nous ne voulons pas que nos louanges s'étendent également à l'écrivain qui n'aurait usé des dons sacrés de l'intelligence que pour fouler aux pieds les préceptes de la morale et de la vertu, et livrer aux railleries delà foule les mystères de l'autel, la robe blanche du lévite. Quand il se consume à semer dans les cœurs de désolantes doctrines , quand il porte le trouble dans les jeunes âmes par la dégradante et licencieuse immoralité de ses inventions , le génie perd aux yeux de l'homme raisonnable sa splendeur et sa dignité ; au lieu de répandre autour de lui cette pénétrante chaleur qui féconde et qui vivifie , il ne promène plus qu'une flamme criminelle qui brûle et dévore tout. Alors , ce qui pouvait être un saint et salutaire présent , n'est plus qu'un don funeste, un horrible venin. Que tous les hommes ne pensent pas ainsi , du moins dans leurs jugements publics , nous ne le savons que trop ; mais de vains jugements ne sauraient changer la nature de la vérité , ni en tuer les droits imprescriptibles. C'est pourquoi nous ne reculons pas devant les contradictions , auxquelles nous pourrions nous heurter sur ce grand point. Au reste , quand on n'embrasse pas avec nous ces principes , on leur rend hommage forcément,
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dès qu'il s'agit des conséquences ; et celui-là même qui sourira à la liberté de tout écrire , ne voudra pas que des livres obscènes aillent corrompre son fils ou sa fille.
C'est ainsi que, suivant la remarque d'un illust tre publicîste , « nos idées sur le bien et le mal , sur l'innocent et le coupable , sont trop souvent altérées par les préjugés..... Nous flétrissons celui qui vole un centime dans la poche de son ami ; s'il ne lui prend que sa femme , ce n'est rien. Tous les crimes brillants qui supposent un développement de qualités grandes ou aimables , tous ceux surtout qui sont honorés par le succès , nous les pardonnons , si même nous n'en faisons pas des vertus , tandis que les qualités brillantes qui environnent le coupable , le noircissent aux yeux de la véritable justice, pour qui le plus grand crime est l'abus des dons (1). »
A ce point de vue, l'écrivain qui a la témérité de toucher aux bases de la morale, qui ose énerver les saintes lois de la pudeur, qui enseigne à se défaire delà crainte de Dieu et de ses jugements, qui écarte de la conscience des hommes les terreurs de l'autre vie, celui-là, certes, est un grand criminel. Avons-nous besoin de dire pourquoi ?
(1) De Maistre, Considérât. $ur la France^ chap. ii.
c'est qu'il consacre toutes les facultés de son esprit à introduire le mal dans le monde , à éterniser le trouble et le désordre dans les âmes. Plus il fait éclater son éloquence et briller les séductions de son génie , plus encore il sait émouvoir et passionner les esprits, plus aussi il exerce de ravages et contracte devant Dieu une dette terrible. Ce n*est pas toutn il se nuit à luimême ; il enlève à la dignité , à la pureté de son talent tout ce qu'il refuse aux exigences de la morale et de la religion ; il élève un nuage entre lui et le vrai , il coupe les ailes qui l'auraient soutenu dans les hauteurs. Voilà pourquoi un éminent penseur a été amené à dire :
« C'est une belle remarque du Quintilien de notre siècle que, de tous les ouvrages de notre littérature, les plus distingués par un grand caractère d'invention sont, dans tous les genres , ceux que la. Religion a marqués de son empreinte : parce que la parole étant l'expression et l'image de la pensée , la plus grande vérité dans les idées produit naturellement la plus haute perfection dans le discours (1). »
Nous ne savons si l'on pourrait trouver dans l'histoire entière du genre humain \in siècle qui ait moins songé à ces vérités, et qui doive autant
(1) Bonald, du Divorce, p. 53, 3« édition..
à la justice éternelle pour les méfaits de Tintelligence , que le XVIIP siècle. Les premières années de ce siècle fameux s'annoncèrent par une lutte ouverte contre les plus respectables institutions du passé, et par une guerre acharnée contre la Religion chrétienne.
Dès Tan 1718, un jeune et brillant poète, à qui son maître avait dénoncé qu'il serait le coryphée de rimpiété, proclamait sur la principale scène théâtrale du monde que c les prêtres ne sont pas ce que pense un vain peuple , et que c'est notre crédulité qui fait toute leur science. » Ces témérités et tout ce quMl y avait de coupables hardiesses de ce genre , obtenaient les applaudissements d'un peuple appelé à en devenir la victime. Un magistrat , un président à mortier au Parlement de Bordeaux , représentait le chef suprême du catholicisme comme « un magicien qui fait croire que trois ne font qu'un, ou que le vin qu'on boit, n'est pas du'^vin , et mille autres choses de cette espèce. (1)» C'est ainsi que le sacerdoce, dans les deux extrémités de la hiérarchie , que le dogme profond de la Trinité et l'auguste mystère de l'Eucharistie étaient bafoués par une philosophie mille fois digne de la pitié et du ridicule qu'elle voulait appeler sm* la foi des chrétiens. Plus tard ,
(1) Montesquieu, Letirî$ Persanes, 24® lettre.
dans son grossier athéisme , Diderot écrivait avec une emphase imbécile : Elargissez Dieu (1). En effet , puisque tels étaient les pontifes et les dogmes, à quoi pouvaient servir les temples et les autels? si bien que lorsque les démolisseurs vinrent et qu*ils abattirent les églises sur le sol de la France , ou qu*ils en firent des écuries et des fenils , après avoir envoyé les prêtres aux pontons et à la guillotine , ils ne faisaient qu'obéir à la parole sonore des maîtres, et élargissaient Dieu. C'est le triomphe ordinaire de l'incrédule.
Les rangs ne tardèrent pas à se grossir, et il se fit une formidable ligue de tous les beaux esprits contre une religion dont « les principes, bien gravés dans le cœur, seraient infiniment plus forts que ce faux honneur des monarchies, ces vertus humaines des républiques et cette crainte servile des Etats despotiques (2). » Chacun, selon son habileté et sa force , arrachait une pierre de l'indestructible édifice; on éleva enfin cette fameuse Encyclopédie, derrière laquelle s'abritèrent les philosophes, et qui n'est plus aujourd'hui qu'un solennel témoignage de l'impuissance des efibrts humains contre un monument dont les assises ont été posées de la main de Dieu même, du Dieu qui traça le rivage des mers.
(i) Diderot, Pensées.
(2) Montesquieu, Esprit det Lois, liv« xuv, chap. 6.
Il y eut un homme surtout qui usa à cette guerre sauvage contre celui qu*il nommait Tiiifâme , tout ce que le ciel lui avait départi de facultés prodigieuses, et fit éclater sur l'Europe, pendant plus d'un demi-siècle, ce rire effrayant qui ne s'éteignit que dans les froids embrassements de la mort. Nous pouvons bien nous demander avec un douloureux effroi quel était le but de cette légion d'écrivains qui propageaient par tant de livres divers les systèmes les plus extravagants , les doctrines les plus monstrueuses et les plus cyniques. Une fois la croyance au néant introduite à la place de la croyance en Dieu , une fois les vertus chrétiennes exilées des cœurs comme autant de stupides et nuisibles préjugés, qu'espérait-on faire de ce peuple français , qu'on se vantait d'éclairer ?
Aujourd'hui que des confidences réservées pour l'intimité, sont arrivées sous nos yeux, et que la lumière s'est faite sur la vie de ces faux sages , nous savons à quoi nous en tenir sur leurs vertus de parade : ils étaient livrés tous à ces pas-^ sions d'ignominie (1), que saint Paul signale dans leurs devanciers du paganisme , et ils se présentaient pour réformateurs du genre humain. En
(1) TnuUdit illos Deus in passionesignomini». 5. Paul, Bom* I, 26.
prêcbant aux autres la liberté , ils subissaient le dur esclavage des sens, glorifiaient rhyménée dont ils faisaient la honte , et déclamaient contre le célibat dont ils étaient le fléau.
Après avoir promené partout son erreur vagabonde, rimpur Diderot écrivait une ardente exhortati(Hi aux femmes pour leur apprendre que la pudeur n'est qu'un mot et un préjugé (1). Helvétius , par ailleurs honnête homme et bon homme, chargeait son valet de chambre de recruter pour son sérail (2). Duclos, Maupertuis, D'Alembert, Suard, Henault, Saint-Lambert, J.-J. Rousseau, Voltaire et toute cette ligue d'élégants sophistes avaient le même intérêt > dans les mêmes passions, -à étouffer le christianisme. Qui ne sait rimmoralité du châtelain de Ferney et le cynisme grossier du citoyen de Genève? Celui-là prenait plaisir à composer et à lire dans le cercle de ses amis unigno4)le poème où il traînait dans la fange, supplice pire que le bûcher de l'Anglais, la douce et glorieuse héroïne de Doraremy. Celui-ci-, comme l'a dit un penseur, « ôtaît la sagesse aux âmes , en leur parlant de la vertu (3) , » et dé-
(1) Diderot^ Mém, corresp, et ouvrages inéditSyi. II, p* 218.
(2) Chateaubriand > Essai sur les dévolutions^ t. JI, p. 273, édiu Ladvocat.
(3) Joubert, Pensées, t. II. p. 177.
ployait la rare magie de son style pour décrire ce qu'il appelle lui-même, avec trop de justice, « le labyrinthe obscur et fangeux de ses Confessions (1). »
Qu*y avait-il au fond de tout cela? • c* était le cœur qui leur faisait mal à la tète (2) , • suivant le mot ingénieux du vénérable La Motte, évoque d* Amiens ; et comme le christianisme flétrissait leur vie, quel parti plus naturel que de proscrire à leur tour cet importun censeur? Si Tignorance, la vénalité , Tentraînement du siècle faisaient quelque chose et aidaient à la lutte» les passions ténébreuses de l'ame se chargèrent du reste.
Quoiqu'il en soit, le philosophisme soufflait dans toutes les voiles, et les poussait vers des régions inconnues. Il avait Toreille des Majestés de la terre, qu'il savait merveilleusement aduler» tout en minant leurs trônes ; il s'inclinait avec respect devant un sourire des courtisanes royales , en attaquant la royauté même ; se faisait des adeptes jusque dans les rangs des premiers dignitaires de l'Eglise, et allait troubler les veilles de pauvres Religieux.
Par un singulier contraste, pendant que quelques milliers de Jésuites étaient sacrifiés , sans aucune ombre de procédure, et enlevés à leurs
(i) J.-J. Rousseau, Confessions^ livre I.
(2) Journ. hist. et lUC, 1 mai, 1789, p. ti.
maisons pour le salut du trône et de l'autel que leur ruine ne sauva pas, d'autres moines, au contraire, demandaient^ être délivrés de leur habit. Le vertige travaillait toutes les têtes , et les fidèles serviteurs de la monarchie contribuaient à la perdre par leur connivence avec le parti philosophique. Si VEmile de Rousseau ne pouvait s'imprimer à Paris , c'était sous le couvert de Malesherbes que les épreuves arrivaient en France à l'auteur. L'orage allait se déchaîner à l'apparition de ce livre, et il se trouvait un grand seigneur^ un homme de la Coiir qui aidait bénévolement au mal et aplanissait les voies à ces flots de turbulentes doctrines. Le jeune roi lui-même avait eu à étudier des livres enfantés par le philosophisme anglais, et ù traduire des Histoires (1) , où il pouvait lire d'avance le sort qui l'attendait au bout de son règne. Des rois , des reines , des empereurs puissants se faisaient une gloire de couvrir de leur patronage des écrivains audacieux, qui égaraient les peuples dans l'incrédulité et la rébellion. Car ces deux choses s'enchaînent ; et qui ne craint pas la majesté du Roi des rois , ne saurait se soucier de ces majestés d'emprunt qui
(1) V Histoire de Charles V\ par Hume.— On saîique Louis Xvr, dans la version de Septchênes, son secrétaire^ a u*adiiit les premiers volumes de Gibbon.
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commandent à la terre. L'appui si largement prêté à des doctrines subversives revint aux têtes couronnées » mais revint en révolutions terribles qui portaient avec elles leurs enseignements, trop oubliés depuis , aux jours de calme et de sécurité.
Ce XVIII* siècle, si infatué de ses lumières et de ses progrès, allait finir; mais il lai restait à compter avec la Providence, "et il était appelé à recueillir les fruits des doctrines qu'il avait semées, des exemples qu'il avait donnés , des crimes qu'il avait commis , en haut et en bas de la société , en haut surtout; à voir enfin s'alrfmer dans un épouvantable naufrage le trône et l'autd , le clergé et la magistrature, les institutions politiques et les institutions religieuses, la société tout entière; ceux qui avaient miné Tédifice, après l'édifice lui-même, les bourreaux après les victimes.
Un roi honnête et débonnaire ,maîs faible et în^ décis pour le bien qu'il désirait , se trouvait à la tête d^une cour, d*où la corruption descendait depuis trop longtemps sur une nation qu'cm a mal jugée, en ne l'estimant que d'après d'édatants scandales : cet infortuné prince était la victime destinée à payer pour le faste ruineux de Louis XIV, et les honteuses débauches de Louis XV (1). Rien cependant ne faisait pressen-
IJl) Ce monarque indolent et coupable disait, en (ace des signes
SA VIE ET SES ÉCRITS. i$
lîr d*a|)ord au successeur de tant de rois les catastrophes inouïes par lesquelles il lui faudrait passer, lui et sa famille; et, au sein des fêtes de la cour, on s'abusait aisément sur la profondeur du mal , sur la violence de la tempête ({ui s'avançait. Pouvait-il être donné à la prévoyance des hommes, malgré les accents prophétiques de quelques voix menaçantes, de deviner que ce jeune souverain qui se flattait d'aimer son peuple, et, sans doute, d^en être aimé, irait prendre, dans quelques années , la route sanglante de Charles I" d'Angleterre î
Dtaus cette cour de France, cour aimable, spirituelle entre toutes et frivole, on vit, aux derniers temps de Louis XVI, apparaître un jeune homme obscur , destiné à balancer, âans le siècle nouveau , Tinfluence littéraire des grands écrivains du siècle finissant, et à mener le deuil de sa magique parole , de ses éloquentes lamentations autour des tombeaux vides de cette royauté qui l'accueillait à peine d'un regard et d'un mot. Etranges renomtres, bizarres mystères, qui placent ainsi en présence> pour un jour, des hommes dont l'histoire et là destinée se mêleront si profondément Tune à l'autre, dans un horizon douloureux et imprévu !
précarsenrs de Torage : « Ceci dorera autant que moi; bkmi sœcesscor s*eQ tirera comme il pourra. »
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Ce poétique enfant de la Bretagne , c'était le noble et illustre écrivain que la France perdit naguères, et qui descendit lentement dans la tombe, au bruit de la guerre civile et des sombres douleurs de la patrie : c'était l'auteur du Génie du Christianisme et des Martyrs^ c'était Chateaubriand I
Si des préoccupations trop légitimes en face de la société menacée dans son repos , dans ses intérêts les plus sérieux, dans son existence même, ne permirent point à la France de rendre aussi solennels qu'ils l'eussent été, avec des temps meilleurs , et son amour et ses regrets ; si la nouvelle du trépas d'un homme dont les écrits ont fait battre tant de cœurs , tomba comme un accident vulgaire au milieu des catastrophes de ces jours lamentables; du moins alors les cœurs pieux, ceux qu'il a le plus fortifiés et consolés , s'empressèrent-ils d'accorder à sa mémoire l'hommage que lui devait être assurément le plus cher (1), et qu'il a réclamé quelque part en retour de ce bienfait religieux : • Chrétien réconcilié, ne m'oublie pas dans tes prières , quand je serai parti ; mes fauties m'arrêteront peut-être à ces portes
(1) Nous ne disons rien ici que de notoire, et il nous serait aisé de nommer tels prêtres , telles institutions qui , sur la nouvelle d'une si grande perte, offrirent le saint sacrifice pour le repos de J'ame du noble défunt.
OÙ ma charité avait crié pour toi : Ouvrez-vous , portes éternelles (1). »
D*autres hommages , d'autres regrets sont venus ensuite autour de cette tombe chérie, et nous nous présentons à notre tour, quoique un peu tard, pour lui payer le tribut de louange qui lui revient si légitimement : doux et attrayant labeur, honorable tâche, car il s'agit , en repassant par des années à jamais écoulées, d'y suivre le plus remarquable personnage après l'homme qui domina le siècle; de montrer ce qu'il fut dans sa vie et dans ses ouvrages ; de pénétrer dans l'intimité d'un écrivain qui sut réunir tout à la fois la gloire de publiciste, de poète« d'historien, de voyageur, d'homme d'état, de critique et de traducteur.
Pas d'éloge ici dont il faille avoir à rougir bientôt après ; mais toute une carrière de cinquante ans d'éclat , avec de brillants écrits et de nobles actions, de la dignité et de la rectitude à la tête des affaires comme dans la condition privée ; et , à côté de tant de mérite, la part seulement de faiblesses, de misères, de vanités, d'inconséquences qui prennent plus ou moins de place dans toute vie humaine, mais qui dans celle-ci ne font pas tache à l'honneur , au milieu d'un siècle d'improbité.
(1) Mém. d'Outre-Tombe, t. IV, p. 70.
CHAPITRE IL
François-René (1) de Chateaubriand naquit le 4 septembre 1768,^)1 Saint-Malo, patrie de Duguay-Trouin, de Mahé de la Bourdonnais, de Lametterie, de Maupertuis, de l'abbé Trublet, du médecin Broussais , et du fameux abbé Félicité- Robert de La Mennais. Ilvint au monde la même année que le héros qui a mis fin à l'ancienne société (2) ; et tous deux , après une yie de combats et d'orages, sont allés dormir leur sommeil au
(1) Ce n*est que dans ses Mémoires que Chateaubriand donne son véritable prénom; jusque-là, il sMtait appelé François-Jw guste.
(2) Dans ses Mémoires^ Chateaubriand le fait naître au 15aoAt (t. I, p. 39); quand il discute cette question, qui n'est point sans difficultés, il assigne la date du 5 février (lom. V, p. â02).
bruit des vagues de TOcéan. Le mugissement des flots soulevés par la tempête étouffa les premiers cris de l'enfant de génie, comme le bruit du canon de la guerre civile a empêché d'entendre son dernier souffle. Qui sait si quelque révolution ne l'arrachera pas au rocher où il a voulu que sa tombe fût charmée par les mille voix de l'Océan^ de même que des combinaisons mesquines ont repris le grand Empereur aux tempêtes et au mystérieux lointain de Sainte-Hélène?
François-René était le dernier de dix enfants, et la maison qui le reçut à son entrée dans la vie, n'a rien gardé de cette nombreuse famille : elle s'est aujourd'hui transformée en une hôtellerie, fidèle image de notre éphémère apparition en ce monde de douleurs. La chétive enfance de Chateaubriand fut délaissée et triste , et les premières années^ qu'il passa tantôt en face de Timmensité parlante de l'Océan^ tantôt dans la solitude de la campagne et au bruit des grands bois , le pénétrèrent davantage encore de cette rêverie que la nature avait mise en lui. Il prenait plaisir^ sur la grève de la mer, à lutter contre les orages et à jouer avec les vagues : c'est là qu'il fut élevé , « compagnon des vents et des flots. » Il avait fait à son enfance , que sa famille laissa trop oisive, une autre société, celle des enfants les plus bruyants et les plus tapageurs;
il remplissait de cette joyeuse troupe la cour et les escaliers de la maison paternelle. Quand son père le voyait rentrer , le visage barbouillé et meurtri , les mains noires , il disait que tous les chevaliers de Chateaubriand avaient été des fouetteurs de lièvres , des ivrognes et des querelleurs. Tel était le brillant horoscope de celui dont il n'a jamais ,su la gloire ; mais , au reste, il l'eût prise , sans doute , pour une dérogation : ce n'était pas des lettres qu'il attendait un nouvel éclat à ajouter aux titres de ses ancêtres. L'austère gentilhomme n'avait toutefois qu'une passion vive , celle de son nom , et le voilà arrivé à l'immortalité par une voie inattendue. Ce n'est pas que M. de Chateaubriand dédaignât les livres : il lisait , et les déclamations de VHi^ toire philosophique des deux Indes le charmaient ; l'abbé Raynal était pour lui • un maître hom** me (1) . » Les admirations du père se portaient justement sur des idoles que le fils devait s'efforcer un jour de jeter bas , dans une lutte pleine de gloire et d'éclat.
Le rude seigneur répandait l'effroi autour de lui , et ne sortait de son silence que par ses emportements. Néanmoins , avec de la sévérité dans le caractère , il avait au fond une affection sin-
(1) Mém. (tOutre-Tombe, 1. 1, p. 811.
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cère pour ses eufs^ats , et le jeune René le put connaître , quand il reçut , avec le dernier baiser d'adieu , la vieille épée de son père. Madame de Chateaubriand , femme d'imagination et d'esprit , se plaisait fort à la lecture de Fénelon , de Racine , de Sévigné , et aux anecdotes de la cour de Lquis XIV. Pour la piété , nous dit son fils , c'était un ange, et le souvenir de telles mères ne s'éteint jamais au cœur de leurs enfants : vive et gaie , pétulante et animée , elle subissait l'humeur chagrine du maître , comme le reste de cette tremblante famille.
Elle élevait son jeune enfant dans des pensées de foi , et lorsque des navires s'étaient perdus sur les déserts de l'Océan, que la mer avait rejeté vers la plage les cadavres d'hommes étrangers , expirés loin de leur patrie , xYÎkiSi ndrpyjq (1 ) , la religieuse mère disait à René , comme sainte Monique à Augustin : Nthil longe est a Deo (2) , rien n'est éloigné de Dieu. « Si j'avais des peines qui sont inconnues de l'enfance nouvelle , écrit Chateaubriand , j'avais aussi quelques plaisirs qu'elle ignore (3J ; » et ces plaisirs , c'étaient les solennités de la religion et de famille , où la patrie entière et le Dieu de
(i) Homère, lliad., xxrv, 86.
(3) s. Aug., Confess.
(3) Mém., t. I, p. 73.
cette patrie avaient l'air de se réjouir. S'il les a si poétiquement décrites et avec tant d'amour , c'est qu'il les avait senties dans.les fraîches années de sa jeunesse ; l'influence du rocher natal , dit-il lui-même , a puissamment agi sur se^ sentiments et ses études.
A côté d'une sainte, de cette sœur Julie, qu'un digne prêtre breton a placée dans les Fies desjus^ tes (1) , il se trouvait au sein de la famille une cadette bien oubliée et qui a tenu dans l'histoire de René une grande place ; il était entraîné vers elle par une ardente sympathie. Lucile , pauvre anie en peine , que son deuil naturel tua aux premières années de ce siècle (1804) , était • avantagée de beauté , de génie et de malheur (2) ; » et, comme cette illustre romaine à laquelle nous intéresse la muse plaintive de Tacite , ne nourrissait que la tristesse dans son esprit (3). Cette nature frôle et délicate se plaisait tantôt à rêver au milieu des sombres nuits et à voir apparaître l'épouvantable image de la mort, tantôt à s'égarer par les prés ou sur les vastes champs de neige. Un jour que René lui avait parlé avec transport
(1) Le vertueax abbé Carron, né à Bennes, en 1750, mort en
(2) Ném: d'Outre-Tombe.
(3) Non cultu nisi lugubri (PomponiaGrasdna), non anime nlsi mœsto egit. Tacit, Annal., xiii, 32.
de la solitude : « Tu devrais , lui dit-elle , peindre cela ; • c'était la révélation de la présence de la Muse , et Chateaubriand lui a donné en retour l'immortalité d'Amélie.
Destiné d'abord à la marine , comme il le fut ensuite à Téglise , et enfin au service de terre , Chateaubriand consacra ses premières années aux mathématiques , où il fit, dit-il , des progrès rapides. Il était secondé , dans ses études , comme dans celles des langues , par une de ces mémoires dont l'homme de génie partage souvent les avantages avec les hommes les plus communs (4 ) •
Lorsque la famille de Chateaubriand quitta la ville de Saint-Malo pour aller rejoindre son chef au manoir féodal de Combourg , le jeune René fut envoyé au collège de Dol, à quelque distance de là ; ii versifiait alors avec une remarquable facilité , et il semble dire comme l'élégant et fécond poète de Sulmone :
Sponte saa carmen numéros veniebat ad aptos.
Et quod tentabam scribere, versus erat (2).
Son maître l'avait même, à cause de cette facilité , surnommé VÉlégiague. Didon et Eucharis le ravissaient, dans les vers harmonieux
(1) Mé7n.yU 1, p. 115. Essai sur les Révolutions^ t. 1, p. 172.
(2) Ovid., lY, TrisU x, 26.
et pleins de Virgile, et dans la prose antique de Fénelon ; il traduisait V^neadum genetrix de Lucrèce avec assez de vivacité pour qu'on lui arrachât le poème et que la splendide invocation à Vénus fût remplacée, dans ses mains avides , par le livre peu dangereux des Racines grecques. On sait ce qu'il résulte malheureusement des livres ainsi soustraits aux actives et précoces imaginations : ff La défense est un charme. » Racine eut bientôt remplacé le roman de Théagène et Chariclée, jeté au feu par Lancelot. Cette fois, il est vrai, on n'alla pas se reprendre au volume arraché ; mais on déroba un TibuUe, et on se livrait tout entier au charme de ses vers si pleins d'une douce et rêveuse mélancolie :
Quam javat immites venios aadire cabantem (1), etc.>
Après le jeune poète romain , c'était un de nos orateurs sacrés les plus habiles à sonder les replis du cœur, à creuser les détails des passions, à démasquer les fausses vertus , et à conduire l'auditeur par des routes enchanteresses ; le discours de Massillon sur la Pécheresse et celui de l'Enfant Prodigue ne quittaient pas l'ardent écolier. C'est au hasard qui lui fit connaître alors deux empires ennemis, que Chateaubriand s'est cru redevable surtout , s'il a su peindre avec quel-
(1) TiboM. I, Eleg. i, 45.
2/i CHATEAUBRIAND.
que vérité les entraînements du cœur mêlés aux syndérèses chrétiennes.
Du collège de Dol , il passa à celui de Rennes , où il connut , dans les derniers temps , le futur critique de l'Empire , Geoflfroy , et Tantagoniste du Génie du Christianisme, Ginguené ; il y rencontra aussi deux hommes diversement célèbres , Moreau , le général , et Limoêlan , l'auteur de la machine infernale. 11 acheva ses humanités à Dinan, où il apprenait l'hébreu, et comptait au nombre de ses compagnons Broussais , le médecin matérialiste.
Le cercle des études une fois parcouru , comme il fallait se déterminer pour une carrière , le chevalier de Chateaubriand entra au régiment de Navarre, fut appelé à Paris par son frère , se fit présenter à la cour, le 19 février 1787 , et assista bientôt à une chasse royale, assez pour entendre dire au Roi qui venait d'abattre un chevreuil , que l'animal « n'avait pas tenu longtemps , » seul mot que l'homme destiné à défendre un jour les Bourbons ait jamais obtenu de Louis XVI.
En ce temps-là , Chateaubriand mena donc à Paris la vie de garnison , se mêlant à la littérature du jour , voy^t Parny , qui était dans toute sa gloire , et dont il savait par cœur les élégies ; Ginguené, qui vivait dans le monde sur la réputation d'une pièce de vers , la Confession de
Zulmé , et à l'ombre de Lebrun , le piadarique ; Chamfort , spirituel et cynique , causeur étonnant de verve, d'originalité, de saillies (1), et qui devait arriver au jacobinisme par haine contre une société où il n'avait pas fait son chemin ; Delislede Sales, qui s'était composé une bibliothèque avec ses ouvrages , t et faisait ses remontes d'idées en Allemagne ; » Flins des Oliviers, qui fit connaître Fontanes à Chateaubriand , comme Delisle de Sales l'avait introduit dans la société des autres gens de lettres ; La Harpe enfin , excellent maître dont il reçut des leçons , et qui le rappela dans son testament (2).
• Lorsque je relis la plupart des écrivains du XVIIP siècle , a dit Chateaubriand , je suis confondu et du bruit qu'ils ont fait , et de mes anciennes admirations. Soit que la langue ait avancé , soit qu'elle ait rétrogradé , soit que nous ayons naarché vers la civilisation ou battu en rer traite vers la barbarie , il est certain que je trouve quelque phose d'usé, de passé, de grisaille , d'inanimé , de froid dans les auteurs qui firent les dé-
(1) Nous ne connaîtrons jamais bien ce que fat Chamfort ; cependant on a pu le ressusciter jusqu'à un certain point, d'après
I les papiersde GbénedoUé. Voir une savante étude sur ce poète, par
M. Sainte Bettve^ dans le tom, II de la Revue des deux Mondes, ann. 18^9.
(2) Gliateaubriand, Mem., t. I, p. 352 à 368. Cf. Examen des Martyrs,
iices de ma jeunesse. Je trouve même dans les plus grands écrivains de l'âge voltaîrien des choses pauvres de sentiment , de pensée et de style (1). »
Faut-il s'étonner beaucoup de ce langage et en appeler d'une pareille décision ? nous ne le pensons pas. Combien d'écrivains qui ont pu charmer la génération présente sous l'Empire et la Restauration , et que déjà elle ne reconnaîtrait plus pour ses enchanteurs d'autrefois ! Tout près des beautés solides et durables , que de fausses beautés de convention et de circonstance , qui passent de mode , s'en vont avec les années , se transforment à travers les vicissitudes des temps, pour n'être plus comprises, ni goûtées des hommes d'une autre époque I II en est presque de ce style qui eut sa jeunesse , de ces idées qui obtinrent leur vogue et firent engouement, comme du costume attardé du vieux Sully , au milieu d'une cour renouvelée.
Certes , les grands écrivains du XVIlt siècle , Montesquieu , Voltaire , J.-J. Rousseau , Ruffon , Rernardin de Saint-Pierre , vivront autant que la langue française elle-même ; mais il est entré dans leurs œuvres des portions qui ont pâti déjà du souffle des ans , ou qui les mettent au-dessous
(1) Chateaabriand, Mém. 1. 1, p. 367.
des heureux génies du XVIP siècle. L'auteur de l'Esprit des Lois , à force de vouloir faire jaillir sa pensée , affecte une concision sentencieuse et fatigante ; Voltaire , avec sa prose limpide , nette, gracieuse et vive, manque de relief et de force ; il a introduit d'ailleurs tout un vocabulaire déshonorant d'injures abjectes , et , malgré la veine courante et facile de sa poésie , il a trop sacrifié à l'expression hâtive et à l'épithète; rarement il rencontre la grande éloquence , le merveilleux accord de la plus haute raison , du cœur et du style ; la passion irréligieuse vient trop souvent comprimer les élans du génie, et substituer le philosophe aux personnages qu'il fait parler ou agir ; il n'a de supériorité incontestable que dans la poésie légère et le rire , le rire , qui se prend surtout au côté ridicule des affaires humaines.
Sans parler des systèmes , des erreurs , des contradictions , des assertions hasardées , et des critiques injustes que Bufibn mêle trop souvent à ses riches tableaux de la nature , peut-être la splendeur de son style et la solennité de son imagination engendrent-elles la froideur et la monotonie : ce qui était cause du jeu de mots de Voltaire sur cette Histoire naturelle , pas si naturelle qu'on le pensait. Nous ne croyons pas , malgré la remarque de Chateaubriand , que
ce soit un manque de bonté de cœur d'avoir oublié le chien de l'aveugle et avec lui T image chrétienne du malheur et de la charité ; mais nous ne voudrions pas dire, après un autre écrivain, que Buffon cultive et rappelle tous les bons sentiments (l),ou du moins que l'amour de la paix, du travail, de la vertu, de la gloire, mettent dans son esprit la tendresse qui n'y était pas.
Si notre illustre Pline se ressentait par quelque endroit des imperfections de l'humanité , il croyait voir dans J.-J. Rousseau , à cause même de cette absence relative de naturel que signalait Voltaire, t tous les défauts de la mauvaise éducation ; il a , disait-il, l'interjection , l'exclamation en avant, l'apostrophe continuelle (2). » Doué d'une éloquence maladive et passionnée , qu'il met tour-à-tour au service de Terreur et de la vérité, du catholicisme et du protestantisme, selon qu'il croyait avoir à se plaindre de l'un ou de l'autre , Rousseau apporta dans le domaine des lettres, il consacra, par un éclatant et fâcheux exemple, l'amour du paradoxe , des assertions tranchantes , des âprelés de controverse , et cet étalage fastueux de maximes impérieuses , absolues ; ce cynisme qui ne rougit de rien , en usurpant le
(1) Villemaio, Cours de litlér. fr.^ t. H, p. 203 de la nouvelle édition.
(^) Hérault de Séchelles, Voyagé à Mombarâ, p. /i8»
Qom d'honnêteté et de philosophie. Apôtre de la tolérance , il se donne à lai-même le plus cruel démenti, lorsqu'il permet au législateur de fixer les articles d'une profession de foi , et de bannir ou de punir de mort les infracteui^ ; il écrit un roman à la tête duquel il déclare que la fille qui en osera lire une seule page, est une fille perdue , mais qu'elle ne doit point imputer sa perte à ce livre* Il retrace avec une complaisante patience les turpitudes de sa vie , et prétend que lorsque la trompette du jugement dernier sonnera , il viendra, ses Confessions à la main , dire au sou-^ verain juge : Nul ne fut meilleur que moi (1).
Depuis Voltaire et Rousseau , de très-petits hommes et de très-petits auteurs , enhardis à tout oser et à couvrir du nom de ces deux grands écrivains leurs impiétés et leurs sots blasphèmes , se sont imaginés qu'ils avaient en partage le prodigieux esprit de Tun et la chaleureuse éloquence de l'autre , parce qu'ils s'acharnaient à les défendre contre les inflexibles censures de la religion outragée et de la pudeur effrontément insultée. Ceux4à même qui déplorent le funeste usage que ces écrivains firent de leur génie , savent , aussi bien que leurs preneurs frénétiques, reconnaître
(1) En 1762, ce sophiste orgueilleux écrivait à Malesherbes qu'il « était trës-persuadé que, de tous les hommes qu'il avait connus en sa vie, aucun ne fut meilleur que lui. »
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d'ëininentes facultés où Dieu les a mises ; mais il y a un trésor qui vaut mieux que le génie , qui passe avant l'esprit et Téloquence : c'est le respect de soi et des autres , c'est la dignité dans le langage et dans la conduite ; plus on s'élève audessus de la foule sur les ailes de la pensée , et moins on doit être pour les peuples une lumière trompeuse. Or , ce ne serait pas une tâche malaisée de montrer que Voltaire et Rousseau ont plus répandu d'erreurs qu'ils n'ont présenté de vérités utiles , plus désolé de consciences qu'ils n'ont éclairé d'esprits , plus semé de préjugés qu'ils ne se flattaient d'en déraciner , plus fait de mal mille fois que de bien. Ceux qui leur décernaient, à une époque de vertige et de deuils les honneurs du Panthéon, savaient assez ce qu'ils devaient à la parole de ces deux célèbres philosophes.
Jamais , il faut le reconnaître , la prose française n'avait eu autant de mouvement et de couleur que chez Rousseau , de grâce aisée et de naturel que chez Voltaire , d'une certaine magnificence que chez Buflbn ; ils ajoutent de nouveaux et incontestables trésors à ceux que nous avaient légués le XVP et le XVII* siècles. Toutefois, le siècle de Louis XIV restera le maître encore et le souverain modèle de ce côté-là ; ses écrivains ne connaissent pas cette agitation fébrile , cette
tourmente de l'âge qui leur a succédé ; ils habitent les régions sereines de la pensée ; ils se possèdent, ils cherchent à frapper juste plutôt que fort, ils ne songent point au bruit qu'ils feront , et ne se préoccupent que du but auquel ils aspirent. Volontiers nous comparerions les littératures de ces deux siècles à ces deux sœurs de l'Evangile > dont l'une s'agitait beaucoup autour du divin maître , tandis que l'autre , celle qui avait choisi la meilleure part (1) , restait là calme et recueillie.
Sur la fin de XVIIP siècle , la littérature française prenait de nouvelles allures avec un élève, un ami de Rousseau , Bernardin de Saint-Pierre , qui avait\, dans son déisme honnête , un accent tout fénelonien; c'était une brise fraîche et molle qui soufflait à travers champs, une rénovation qui se préparait et qui devait amener, après l'auteur incompris d'abord de PatU et Virginie, l'auteur dUAtala et de René.
Voltaire , en touchant à tous les genres , s'était efforcé de raviver la poésie , qui s'était étrangement allanguie aux mains des descendants , des flasques imitateurs de Racine ; mais lui-même, à son tour, avait fini par ne compter autour de lui qu'une postérité plus dégénérée que celle de l'auteur d^Jthatie.
(1) s. Luc, X, 38-/*2.
Cependant, sur son tombeau , etdand une on* spiration toute différente pour l*esprît , il se manifestait une poésie nouvelle qui allait rejoindre. Racine par Tharmonieuse pureté, en tenant d'un autre âge par son caractère de religieuse mélancolie. Fontanes , Tami et Fintroducteur , en quelque sorte , de Chateaubriand sur le seuil du XIX** siècle, écrivait en 1783, cinq ans après la mort de l'auteur d'Irène , cette belle méditation de la Chartreuse de Paris , et vers le même temps le charmant poème du Jour des Morts , dignes contemporains des Etudes de Bernardin de Saint-Pierre , gracieux et aimables précurseurs des tableaux chrétiens du Génie du Christianisme. /^fr^eViW-Delille était entré dans sa célébrité ; Ducis produisait sur la scène tragique les sombres conceptions de Shakspeare> et , continuateur de Voltaire au théâtre , comnae il était son successeur à l'Académie , s'efforçait de verser quelques gouttes de sang jeune dans les veines taries du vieil S&on dramatique.
Chateaubriand grandissait à côté de cette littérature qui était en cherche de voies nouvelles , et à laquelle un de ses plus hardis promoteurs disait, en donnant l'exemple :
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques (1). .
Il était impossible d'indiquer mieux le chemin que
(1) André Chénier.
ne le faisait cet ingénieux enfant -de ia Grèce , ce doux favori des Muses. C'était une poétique sage et féconde que d'inculquer le respect de la langue , tout en inaugurant le règne d'un autre ordre de pensées ; et Dieu sait ce que le savant élève d'Homère eût ouvert de routes inconnues , ajouté de ravissants trésors à ces richesses posthumes que nous avons de lui , si la guillotine n'eût abrégé ses jours. Il ne le sentait que trop, lorsque se frappant le front , il s'écriait : Mourir / f avais là quelque chose (1). Toutefois, le renouvellement ne se fût pas poursuivi, chez \\x\y dans les régions vers lesquelles Fontanes se montrait désireux de le faire aborder. Aimable païen , dans sa docte et séduisante manière, André Chénier était « athée avec délices, » couMue Tout dit ceux qui le purent connaître (2) ; et, s'il se vit proscrit pour avoir défendu le trône que sapait son frère Marie-Joseph , on n'avait pas à l'accuser d'y vouloir appuyer l'autel ; « il se fait gloire d'être de ceux qui n'estiment aucun collège de prêtres, à quelque communion qu'ils appartiennent (3) ; » et la profonde solution qu'il propose pour arrêter ce qu'il ap-
(1) Chateaubriand^ Génie, 2» part., liv. m, chap. 7.
(2) Note de GhénedoUé. —Voir l'étade déjà citée de M. Sainte- Beuve sar ce poète.
(3) Chénicr, Œmre$ en prose, p. 63.
pelle les dissensions des prêtres , c'est que « chacun paie le culte qu'il voudra , ou n'en paie point d'autre (l). » Belle découverte, en vérité , qui a été répétée de nos jours , et trouvée aussi neuve qu'utile.
André Chénier, qui engagea vivement sa plume dans les luttes politiques, et qui défendait une généreuse liberté, nous conduit comme par la main à cette grande catastrophe où il disparut avec tant d'autres victimes regrettables. Le désordre se faisait jour de tous côtés, et l'insubordination dissolvait tous les liens de l'ordre social. La phîloso- T)hie , qui s'était élevée de ses milliers de voix contre la tyrannie et la persécution , se fit persécutrice quand elle prit en main le pouvoir, et , en quelques années, elle trouva le secret d'amonceler plus d'atrocités et d'horreurs qu'elle n'en avait signalé à travers des siècles entiers dans l'histoire. On fêta la prise de la Bastille, et laFrance se cou-
(1) /frtd., p. 81.*- n disait, dans une élégie aiu frères de Pange :
Je ne veux point» couTert d'an funèbre lincenil^
Qae les pontifes saints autour de mon cercueil,
Appelés aux accents de Tairain lent et sombre.
De leur chant lamentable accompagnent mon ombre ,
Et sons des murs sacrés aillent enseyelir
Ma vie, et ma dépouille, et tout mon souTenir.
Infortuné poète, vous n^avez été que trop exaucé !
vrit de bastilles nouvelles , qui regorgèrent de captifs. C'était de là que partaient pour l'échafaud des tombereaux d'infortunés, coupables d'avoir de la richesse, de la beauté , de la vertu ou du génie. Les inquisiteurs de la liberté et des progrès de l'esprit humain célébrés par Condorcet , à la veille du poison, emprisonnaient et mettaient à mort sans nul scrupule les lettrés et les savants, comme des superfétations dans une république bien organisée.
L'astronome Bailly ne put obtenir grâce, malgré ses jours de popularité et son zèle révolutionnaire.
Le célèbre chimiste Lavoisier eut beau réclamer en grâce quelques heures pour achever une importante expérience : on l'envoya faire l'expérience de l'horrible triangle d'acier.
L'auteur des Mois, le poète Roucher, fut emmené sur la même charrette que le chantre de là jeune Captive. Le fils de BufTon prononça vainement comme sauvegarde le nom immortel de son père ; on le laissa dire : Citoyens , je me nomme Buffbn , et sa tête tomba. Pour conserver la place qu'il honorait depuis cinquante ans par ses talents et ses vertus, Daubenton fut heureux d'obtenir un certificat de Berger; à ce docte titre, le berger Dauben-
ton put rester au muséum d'histoire naturelle (1).
L'ex-oratorien Daunou , qui écrivit ensuite par une servile complaisance un livre partial et injuste contre la papauté (2), avait eu le temps d'apprendre dans les cachots que le Saint-Of&ce de 1793 n'était pas aussi doux^ ni aussi poli que celui devant lequel avait comparu Galilée.
Fourcroy eût payé cher sa tiédeur révolutionnaire , si la disette de poudre n'eût rendu ses talents nécessaires à la chose publique (â) .
Le nom de Fénelon était traîné sur le théâtre dans un drame écrit sous l'inspiration de la sensiblerie philanthropique, maissi peu capable défaire vénérer la gloire de Tarchevêque de Cambrai, qu'un saint vieillard de quatre-vingts ans, l'abbé de Fénelon , fut arrêté comme suspect^ et immolé en dépit d'une députation de pauvres savoyards qui eut le courageux mérite de réclamer à la barre de la Convention quelques jours de délai pour uû bienfaiteur et un père : inutile dévouement , qui ne put sauver cet octogénaire dangereux.
Lesdépôls littéraires, les bibliothèques ne subis-
(1) Gavier, Biographie de Daobenton, dans le Magasin encyclop., 7e ann., tom, I, p. 461.
(% Mîgnet, îiotices et Mém. tiisL.t h p. 180. , (3) Georges Duval, Souvenirs de la terreur, t. III, p. 160.
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soient pas un sort meilleur que celui des gens de bien et des savants ; il périt alors des trésors que rien ne pourra jamais nous rendre. Chateaubriand a retracé, dans les préliminaires de ses Études , quelques actes de ce vandalisme; on eût dit que la philosophie, parles mains brutales de ses adeptes, prenait à tâche de venger TEglise de longues calomnies accumulées contre elle , sous prétexte justement de méfaits scientifiques.
Pour comble de malheur et de honte, la raison si fort préconisée par ceux qui espéraient se pouvoir passer de Dieu , fut placée sur les autels , dans réglîse de Paris la plus imposante, et le peuple le plus éclairé du monde se courba devant une femme éhontée. Il avait été prophète , celui qui , dès Tannée 1777^ voyant élever la basilique de Sainte-Geneviève , disait qu'on méditait de vains honneurs pour la douce patronne de la cité-reine, et que l'impiété bannirait Dieu de ses temples et de la ville , avant que l'église fût achevée :
Ante Deo summa qaam templam erexeris urbe , Impietas templis tollet et urbe Deum.
Le bruit de nos armes victorieuses étouffait , pendant ce temps-là, les cris de détresse de l'intérieur; la gloire militaire éclatait partout au dehors , et cachait sous les plis du drapeau fran*
çais les douleurs de la patrie déchirée sur tous les points du sol.
Ce fut à Torigine de ces lamentables dissensions, que Chateaubriand s'exila volontairement; l'insurrection s'était mise dans le régiment où il servait ; le jeune soldat se retira , une autre carrière allait s'ouvrir devant lui et changer sa destinée.
Chateaubriand était encore très-jeune, lorsqu'il conçut ridée de faire l'épopée de l'homme de la nature, ou de peindre ses mœurs sauvages, en les liant à quelques événements connus. Après la découverte de l'Amérique, il ne vît pas de sujet plus intéressant , surtout pour des Français , que le massacre de la colonie des Natchez à la Louisiane, en 1727. Toutes les tribus indiennes conspirant après deux siècles d'oppression pour rendre la liberté au Nouveau-Monde, lui parurent offrir un sujet presque aussi heureux que la conquête du Mexique ; il jeta quelques fragments de cet ouvrage sur le papier, mais il s'aperçut bientôt qu'il manquait des vraies couleurs , et que s'il voulait faire une image ressemblante , il fallait , à l'exemple d'Homère, visiter les peuples qu'il voulait peindre.
En i789, il fit part à Malesherbes du projet qu'il avait de passer en Amérique; mais désirant en même temps donner un but utile à son voyage,
il forma le dessein de découvrir par terre le passage tant cherché , et sur lequel Cook même avait laissé des doutes. Chateaubriand partit, vit les solitudes américaines, et revint avec des plans pour un second voyage qui devait durer neuf ans : il se proposait de traverser tout le continent de l'Amérique septentrionale , de remonter ensuite le long des côtes, au nord de la Californie, et de revenir par la baie d'Hudson , en tournant par le pôle. Malesherbes se chargea de présenter les plans du jeune voyageur au gouvernement. La Révolution vint mettre fin à tous ses projets* Couvert du sang de son frère unique, de sa belle-, sœur, de celui de l'illustre vieillard leur père ( M. de Rosambo ) ; ayant vu sa mère et une autre sœur pleine de talents, mourir des suites des mauvais traitements qu'elles avaient éprouvés dans les cachots, il erra sur les terres étrangères , où le seul ami qu'il eût conservé, se poignarda dans ses bras (1) .
Chateaubriand était parti au mois de janvier 1791. Ce fut peut-être son goût précoce pour la vie indépendante qui l'arracha à la France , où* il avait sans doute éprouvé ces vagues tourments d'une imagination inquiète qu'il a dépeints dans René; et, s'il ne découvrit pas le passage
(1) Préface de la prcm. édit. é'Atala.
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du nord , en revanche il trouva le passage marqué d'une littérature à une autre, dans cette nature neuve et sauvage de F Amérique septentrionale, dans ces fleuves sans nom, dans ces antiques forêts, ces immenses savanes qui agirent d'une façon si puissante sur son imagination vive et forte. Il écrivait dès-lors ses voyages (l),et remplissait de nombreux cahiers, d'où sortirent ensuite Jtala et les Natchez. .
Rentréen France au bout d'un an (janvier 1792) , il revit ses anciennes sociétés et trouva parmi les visages nouveaux l'abbé Barthélémy, qu'il ne loue que médiocrement ; le versificateur Saint- Âoge, qu'il traite sans miséricorde; puis Bernardin de Saint-Pierre, pour l'esprit et le caractère de qui il a, croyons-nous, trop manqué d'équité (2). 11 épousa, sur la fin du mois de mars^ une jeune fille d'un esprit original et cultivé, fort attachée à Lucile , M"" deLavigne, deSaint- Malo, qui n'a devancé Chateaubriand dans la tomb^ que de quelques mois , après une vie de dévouement et de bonnes œuvres.
Chateaubriand avait été surpris , au milieu de ses courses dans le Nouveau-Monde , par la nouvelle de la fuite de Louis XVI et de la fatale arrestation de Varennes ; il avait vu que le drapeau
(l) Mém (VOutre-Tombe, 1. 1, p. 207.
2) Ibid.
de la monarchie avait été transporté par les princes au-delà de la frontière. Sans approuver en principe une émigration qu'il a néanmoins énergiquement justifiée depuis; il crut qu'il était de son honneur d'en partager l'imprudence , puisque cette imprudence avait des dangers, et il rejoignit le régiment de Navarre, dans lequel , par une fiction de ce temps-là , il servait avec le rang de capitaine de cavalerie, n'étant que sous-lieutenant d'infanterie (i). Il émigra donc avec son frère, fit la campagne de 1792, et fut blessé au siège de Thionville d'un éclat de bombe. Dans la retraite^ il fut atteint d'une terrible maladie; on le crut mort> et il se vit abandonné dans un fossé, où le vinrent prendre par compassion les gens du prince de Ligne, qui le jetèrent sur un fourgon» A Bruxelles^ il retrouva son frère, qui revenait en France pour monter à l'échafaud.
Chateaubriand voulait néanmoins, dans ce triste état> se rendre à Jersey, afin de rejoindre les royalistes de la Grande-Bretagne. Avec un peu d'ar-r gent emprunté , il se fit porter à Ostende , y rencontra quelques Bretons et nolisa avec eux une petite barque pour Jersey. Il n'y arriva qu'en éprouvant de grandes souffrances^ et y fut re-
(1) Préface de YËsmi hist.êur lesRévoL, t. T, p. 4, édit. Ladvocat.
cueilli par son oncle maternel , le comte de Bé-dée; là, il resta plusieurs mois entre la vie et la mort.
Au printemps de 1793, se croyant assez fort pour reprendre les armes, il passa en Angleterre. Condamné par les médecins à n^avoir tout au plus que deux années d'une vie languissante^ et hors d'état de tenir Tépée pour son roi, il prit la plume. Ce fut sous le coup d'un arrêt de nwrt qu'il écrivit V Essai historique; il avait de plus à supporter la détresse de l'émigration ^ à expérimenter comme le disait un grand proscrit du moyen-âge , t ce que sait d'amertume et de sel le pain d'autruî, et combien c'est un dur chemin que de monter et redescendre l'escalier d'autrui (!)• »
On se sent le cœur navré au tableau de ce dénuement absolu^ à qui il ne reste de perspective que la faim et la mort (2). Chateaubriand, du reste ^ n'était pas seul à endurer les rigueurs de l'exil , qu'il adoucissait selon ses forces par quelques travaux littéraires. De grands seigneurs, autrefois gâtés par la fortune, des Français de tout
(1) To proYerai skcome sa di sale
Lo pane altrai, e com* è duro calle Lo scendere e '1 salir per Taltrui scale.
Dante, Parad.^ Gant. xvii.
(2) Mém (TOutre-Tombe, t. UI.
rang , des prêtres qui allaient eux-mêmes sur les marchés faire leurs chétivés provisions de bouche, et auxquels d'honnêtes marchandes, touchées de leurs vertus et de leur pauvreté, glissaient secrètement quelques pence ^ attendaient sur le sol hospitalier de la Grande-Bretagne le jour où il leur serait donné de revoir la patrie»
CHAPITRE in
Ce fut près de Londres , dans le parc de Kensington^ où le monde élégant se rassemblait alors, et où la foule s'attachait aux pas de Madame Rècamier, que Chateaubriand médita V Essai sur les Révoluiians. Ce jeune homme de vingthuit ansn'étaitpasle seul qui eût fait de la Révolution française Fobjet de ses méditations; Edouard Burke , Joseph de Maistre, Madame de Staël , avant ou après lui , abordèrent le même sujet ; quant à Chateaubriand , il se proposait 9 dans un plan immense, d'interroger les Révolutions les plus célèbres, de considérer l'état social
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au milieu duquel elles éclatèrent et leur influence sur le présent ou l'avenir des Etats. 11 cherchait à savoir s'D tf en était point qui , par Tesprit , les mœurs et le caractère du temps , se pût comparer à celle de France ; il examinait quelles étaient les causes de celle-ci ; quel était le gouvernement présent ; si on pouvait le considérer comme appelé à subsister toujours ; quels en seraient alors les effets sur les nations et les gouvernements de l'Europe; dans le cas contraire, quelles conséquences il en devait résulter.
Souvent , il lui fallait effacer, la nuit , un tableau esquissé le jour, car les événements allaient plus vite que la plume. L'auteur écrivait sur un vaisseau pendant une tempête, dit-il très-bien. Commencé en 1794, travaillé surtout en 1796, V Essai fut l'œuvre de trois ans d'études, et parut dans les premiers mois de 1797 ; mais la pensée de l'auteur n'était pas tout entière encore dans ce gros livre (1) : il devait être suivi de deux autres volumes , et le second allait s'ouvrir parles révolutions romaines (2). Les meilleures pages de cette œuvre inédite se sont retrouvées depuis dans les Etudes historiques.
VEssai est la mine brute où Chateaubriand dit avoir puisé une partie des idées qu'il a ré-
(1) Grand in-8o de 681 pages.
(2) E$saihi$t,y t. II, p. 402.
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pandaes ensuite dans ses autres écrits (1). Cet ouvrage n'en était pas moins , et l'auteur l'a reconnu depuis, un véritable chaos où se rencon* trent les Jacobins et les Spartiates , la Marseil-taise et les chants de Tyrtée ; l'éloge de Jésus- Christ et la critique des Religieux; les vers dorés de Pythagore et les Fables de M. de Nivernais; Louis XVI avec Agis et Charles I"; les trente tyrans d'Athènes avec Danton et Robespierre ; Xerxès et l'empereur François. Le vice radical de tous ces parallèles , sans compter les bizarreries qu'ils produisaient^ c'était de supposer que la société, à l'époque de la Révolution républicaine de la Grèce, était semblable à la société telle qu'elle existe aujourd'hui (2).
Chaque mot , dans V Essai, contredit le mat qui suit. On y pourrait trouver un sceptique décidé, un disciple de Zenon , d'Epîcure, et en même temps un chrétien bigot , un esprit superstitieux, un ennemi de la raison et des lumières. « On rencontre, dans cette rêverie de jeune homme , une profonde vénération pour Jésus-Christ et pour l'Evangile, l'éloge des évêques, des curés , et des déclamations contre la cour de Rome et contre les moines ; on y rencontre des passages qui sembleraient favoriser toutes les extravagances de l'es-
(1) Essai, p. 58.
(2) Ibid., 1. 1 p. 248.
prit humain , le suicide , le matérialisme , Tanarchie ; et tout auprès de ces passages , on lit des chapitres entiers sur Fexistence de Dieu , la beauté de l'ordre, l'excellence des principes monarchiques (1). • C'est ainsi que les considérations sur le clergé en Europe étaient assez favorables à l'épiscopat , et présentaient un éloge des curés , qui a pu prendre place dans le Génie^ tandis que l'auteur^ peu de pages auparavant ^ ne craignait pas d'imputer au clergé , comme vice générai , l'égoïsme , la haine , le fanatisme.
Dans une phrase de misérable doute^ tel qu'il en est fréquemment chez les grands écrivains de Rome païenne , Chateaubriand plaçait J. -J. Rousseau à côté de Malesherbes, au séjour des bienheureux. Eu 1826, quand il revit cet ouvrage, Chateaubriand, sans vouloir enlever au modèle des sages (2) la place qu'il lui avait donnée dans sa jeunesse^ remarquait avec justice que l'ame de Malesherbes ne ressemblait en rien à celle du philosophe de Genève (3) .
Chateaubriand avait-il un parti pris sur la religion ? non par malheur , d'après ce que nous
(1) Essai hisU, t U, p. 367.
(2) Expressions de M.-J. Chénier, dans les Œuvres anc.^ U III, p. 376. Quel modèl^, et qu'il en coûterait pen à rhomanité de le suivre!
(3) EssaU t. II, p. 19^.
avons déjà vu de 150» livre. En lisant altenlivevement VEsmi , dit-il , et nous, sommes de son avis i Oïl sent partout que la nature religieuse est au fond ^ et que rincrédulité n'est qu'à la surface (1). » Il y a de faux airs de philosophe. «Uéducation chrétienne qu'il avait reçue , avait laissé d\ss traces profondes dans son cœur ; mais sa tête, était troublée par les livres qu'il avait lus , les sociétés qu'il avaitfréquentées ; il ressemblait à presque tous les hommes de cette époque : il était né de son siècle (2). »
Elevé à l'école des philosophes , Chateaubriand avait le courage et le bon sens de ne les point épargner, leur attribuant sans balancer la Révolution française. N'était-ce pas Condorcet qui disait du châtelain de Ferney : « Voltaire n'a pas vu tout ce qu'il a fait, mais il a fait tout ce que nous voyons ? » Les philosophes n'étaient assurément pas la cause unique et absolue de la Révolution ; mais le nombre , l'audace, la perversité de leurs écrits avait énormément contribué à briser les liens les plus sacrés de la société, à introduire l'esprit de mécontentement et d'insubordination , à affaiblir les mœurs; et l'affaiblissement des mœurs amène bientôt la défaillance des caractères , après quoi il ne reste plus que l'abjection , et des âmes tou-
(1) Essai hisUj t. T, p. xxxi.
(2) Essau, p. Miji. — Minf. (VOntre^Tombe, t. II, p. 112.
les prêtes à exercer comme à subir la tyrannie la plus effrénée. On eut le temps de s*en convaincre en France, lorsqu'on vit renaître sous les oripeaux de TEmpire les sanglants proscripteurs de 1793, les Jacobins monseigneurisés.
Au reste, Y Essai était semé de judicieux aperçus et de vérités noblement exprimées ; il offrait des réflexions que Ton dirait écrites d'hier pour les hommes d'aujourd'hui. Ainsi :
« C'est une grande folie que de vouloir donner la liberté républicaine à un peuple qui n'a plus dé vertus. Vous le traînez de malheur en malheur, de tyran en lyran , sans lui procurer l'indépendance. Il me semble qu'il existe un gouvernement particulier, pour ainsi dire, naturel à chaque âge d'une nation.
» La liberté entière aux sauvages, la république royale aux pasteurs , la démocratie dans l'âge des vertus sociales, l'aristocratie dans le relâchement des moeurs^ la monarchie dans l'âge du luxe, le despotisme dans la corruption. 11 suit de là que lorsque vous voulez donner à un peuple la Constitution qui ne lui est pas propre, vous l'agitez sans parvenir à votre but , et il retourne tôt ou tard au régime qui lui convient, par la seule force des choses. Voilà pourquoi tant de prétendues républiques se transforment tout-à-coup en monarchies , sans qu'on en sache bien la raison.
De tels principes , telle conséquence ; de telles mœurs^ tels gouvernements.
« Si des hommes vicieux bouleversent un état, quels que soient d'ailleurs les prétextes, il en résulte le despotisme. Les tyrans sont les remords des révolutions des méchants (1). >
Chateaubriand affirmait que c les lumières ne donnent pas la vertu , qu'un grand moraliste peut être un malhonnête homme , et que le bonheur ne se trouve que dans la pureté de Famé (2) : » vérités importantes à rappeler aux hommes , surtout dans un siècle qui nous a trop souvent montré de vilaines actions à côté d'un beau langage, et qui prend volontiers l'astuce pour du mérite, le succès pour la grande affaire de ce monde.
Quant au style de VEssai, l'auteur prétend qu'il n'est que celui de ses autres ouvrages; qu'il rend avec moins de précision ce qu'il veut exprimer, mais qu'il a la verve de la jeunesse, et qu'il renferme tous les germes de ce qui a été accueilli avec quelque indulgence dans ses écrits d'un âgé plus mûr (3). On a dit de V Essai que c'est un méchant ouvrage qui ne pouvait être fait que par un homme de génie^ et Chateau-
(1) Essai hisL
(2) Ibid., t. II, p. 67.
(3) Ibid.j 1. 1, p. XLii.
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briand , celui de la fin surtout, s'y retrouve plus qu'on ne s'imagine peut-être.
Presque ignoré en FTancê , ou l'auteur l'avait adressé à La Harpe , à Gingnené , à Delisle de Sales, V Essai fit quelque sensation en Angleterre et en Allemagne. Plus tard , aux années de célébrité de Chateaubriand , ses adversaires po* Jitiques s'en firent une arme contre lui , et Napoléon descendit avec ce livre au rôle d'écolier taquin (1). L'auteur voulut aller au devant de se» ennemis, et , au mois de novemlwe 1812 , réimprimer l'ouvrage si soigneusement exhumé. On refusa de le laisser paraître sans qu'il eût passé par les mains des censeurs impériaux (2) , à cause des libertés qu'il défendait, comme de la monarchie légitime qu'il préconisait. U Essai historique n'était pas un livre qu'on dût publier lorsque régnait le despotisme et le soldat parvenu ; de même que sous Napoléon, les ennemis de l'auteur avaient voulu s'en servir pour le perdre, de même, au retour de Louis XVIIl, voulut-on encore, mais cette fois au point de vue religieux, Topposer à l'écrivain qui avait fait le Génie du Christianisme. Chateaubriand prit le sage parti de publier lui-même ce livre , dans l'édition de ses Œuvres complètes, en 1826. Il fit bon mar-
(1) Mém. d'Outre-Tombe, t. V, p. 170.
(2) Essai hist,, 1. 1, p. xiii.
ahé de lui-même, relevant ces -contradictioDs, ces aperçus impérieux d'un homme qui ne doute de rien , et ces digressions ^ d'un jeune écrivdn qui tient à étaler tout ce qu'il-sait et ne sait pas. Dri reste, il déclarait ti'aperoevoir pas dans VÊssai de sa jeunesse une seule erreur politique un peu grave^ un seul prîncipequi déviât de ceux qu'il professait dans son âgemûr ; partout c'était la liberté, Tégalité^ devant la loi, la propriété, la monarchie, le Roi légitime qu'il réclamait, tandis que les erreurs religieuses étaient malheureusement trop nombreuses (1) ; il avait bien raison i d'un autre côté, de demander qu'on reconnût dans l'auteur de VEssai un « jeune homme accessible à tous les sentiments honnêtes, impartial avec ses ennemis, juste contre lui-même, et auquel, dans le cours d'un long ouvrage, il n'échappe pas un seul mot qui décèle une bassesse de cœur (2) . »
A l'époque où débutait Chateaubriand, le comte Joseph de Maîstre, <fm n'avait publié jusque^à que de courtes brochures y auaquelles même n'était pas attaché so« nom, entrait hardiment dans la gloire par ses C^msiéératùms sur la France (1796). Etranger de naissance, il était éminennnent Français d'esprit, et l'on a pu, chez
(1) Essai hist., t. I, p. 203.
nous, dire de lui qu'il est c sans comparaison le plus éloquent prosateur du XYIIP siècle , moins tendu que Rousseau , moin» précieux que Ber* nardin , plus concis que Diderot , plus énergique que Voltaire (1). » Il y avait danscefier et ardent publiciste le savoir qui vient confirmer les découvertes du génie; le goût qui en dirige Fexpositîon,et réloquence qui orne et embellit tout. Ses Considérations présentaient assez d'élévation de pensées et de style pour que de Maistre ait pu être rangé parmi les grands écrivains du dernier siècle, ou que sa réputation, si on aime mieux le donner au siècle nouveau , ait reposé vingt ans sur ce premier titre. Retiré sur les bords delaNewa, depuis le 13 mai i80âjusqu'aul7mai 1817, il ne rompit lesilence qu'avec son fameux livre du Pape (1818) , pour s'éteindre en 182i , sur les Soirées de Saint-Pétersbourg , dans une durable et persistante jeu-^ nesse d'imagination et de fougue. En 178Â., de Maistre écrivait que « le siècle se distinguait par un esprit destructeur qui n'avait rien épargné : lois> coutumes, institutions publiques, il a tout attaqué, tout ébranlé, disait^il; le ravage s'étendra jusqu'à des bornes qu'on n'aperçoit pas encore. » Il fut donné à de Maistre de voir sinon les bornes
(1) Philarète Chasles, dans le Joum. des]Débats^ 17 Juio 1850.
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définitives, du moins d'épouvantables désastres « et d'annoncer le retour du calme après l'orage (1) . A la date où il publia les Considérations^ c'était lire dans l'avenir ; c'était être prophète que de montrer le trône et l'autel se relevant de leurs ruines; et le merveilleux rétablissement de ce qui avait semblé disparu à jamais» c'était le spectacle auquel il conviait les peuples, avec une voix inspirée et triomphante. Les peuples ont trop oublié, surtout les doctes parmi eux, cette solennelle épreuve à laquelle fut mis le christianisme ; et, quels que puissent être les frémissements des nations, toujours on pourra répéter à la sagesse humaine déjouée la devise par laquelle de Maistre terminait des pages empreintes d'une sorte de lyrisme prophétique : Le Christ commande; il règne; il est vainqueur (2).
La même année encore , un i^utre philosophe chrétien entrait dans la carrière avec la Théorie du pouvoir politique et religieux , et , par une re-
(1) M. ViUemains^étant trompé sur la date des Considérations^ est ameaé à les juger un peu de travers. « En 1792, (c'est 1796) , dit-il, de Maistre avait publié un livre amer, éloquent, plein de prophéties telles que la prévoyance de la haine en sait faire ; dans lequel calculant d'avance les crimes futurs par la violence actuelle^ il menaçait la Révolution des fureurs où elle devait être inévitablement entraînée. »Cotir5 deLitUr. fr.au XVI W siècle, U IV, p. 376.
(2) De Maistre, Considérât, sur la France^ chap. v, p. 63.
marquable coïncidence, prédisait aussi, près de vingt ans d'avance, une restauration qui, eâ^pérait-il , t verserait sur dés plaies longtemps douloureuses le baume dé Tindulgence et deFoubli. » Au sortir d'une révolution sanglante qui avait tout confondu, M. de Bonald recherchait les ori-^ gines du pouvoir et leur assignait leur source véritable , Dieu même , auteur de la société et des lois éternelles qui la régissent Les deux illustres champions d'une môme cause ne se sont jamais rencontrés dans ce mionde, quoiqu'il y eût entre l'esprit de l'un et de l'autre t l'unisson le plus rigoureux (1). »
To'us deux ont été bien souvent associés dans les réprobations et les anathëmes de leurs adversaires en politique et en religion; tous deux ont été représentés comme les esclaves de doctrines d'absolutisme et d'esclavage , faisant bon marché de la dignité et de la conscience humaine. J'entends encore des voix hautaines et méprisantes qui se défendaient hier d'être de la religion de J. de Maistre et de Bonald. A la bonne heure : que chacun reste dans son culte; mais, certes, ces deux célèbres penseurs n'étaient pas , à beaucoup près, ce que les a voulu faire une école matérialiste en politique , sceptique en religion. Leurs doc-
(1) Letre de J. de Maistre à M. de Bonald, (10 janv. 4818)4 Voyez la Notice sur M. de Bonald, par son ûh Henri, p. 55. ^
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trilles, si arrêtées qu'elles fussent, ils les présentèrent avec une conviction ardente, .sans doute ^ mais ferme, loyale et désintéressée, ce que ne font pas toQjoars leurs {dus fiers antagonistes.
Accusé par M""' de Staël d'unaveugle attachement pour le passé j, Boaald. se défendait avec calme^ renvoyant à d'autresles honneurs d'une intolérance qu'on prétendait signaler dans les .hommes qui étaient simplement coupables de professer des principes très-déterminés et d'y tenir. Il disait donc : « Dans le nombre de ceux qui ont 'défendu ou défendent encore une cause trop abandonnée , il y a des : hommes qui n'ont à regretter ni noms historiques, ni honneurs , ni grande iortune ^ et qui , satiSiiaitsJde leur obscurité,, n'auraient , sans la ^évolutbn^ jamais quitté leur province, inconnus à leurs, maîtres qu'ils ont toujours servis^ et à. qui ils n'auraient rien demandé ; eft€ependant,iquandils naériteraientréloge ou le rep^pochede n^ètre pas lassez. flexibles sur .lesprincipes ^ ilssont tolérants pourlesf^erson'nes , «plus même que ft^damede Staël ^ moins indulgente rpoor eeiix.qui)0ntisi4)portéiavftévoi}ution , «qa'iilâinele: ^sont !(l).eiix^mâme8poQr ceux<qui l'ont >faitei(2)- ^
(2) Observations sur Touvrage de M»* de Staël ayant pour titre : Camidirations, etc., Paris, Leclerc,1818, in-8% p. 136.
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M. de Bonald se défendait ensuite de Faccusation d*absolutisme. En montrant que les idées politiques avaient leur origine en Dieu même, de qui descend toute société , à qui remonte toute subordination , il présentait en quelques mots des principes étemels, singulièrement oubliés par des hommes qui ont la prétention cependant de se croire de grands politiques, c Quand le pouvoir, disait-il, est constitué dans une entière indépendance des hommes, il est dans ses lois naturelles ; il est dans la nature, dans la nature de la société; il est divin; car Dieu est Fauteur de toutes les lois naturelles des Etats. Ainsi , le pouvoir d'un père sur ses enfants , d'un maître sur ses domestiques est aussi un pouvoir divin , parce qu'il est fondé sur la nature , et qu'ils sont l'un et l'autre un pouvoir légitime et naturel. Ainsi , dans ce sens , tout ce qui est légitime est divin , puisque la légitimité n'est que la conformité aux lois dont Dieu est l'auteur (1). » De ce que J. de Maistre s'avançait au combat, la tête haute et la parole afSrmative ; de ce que la hardiesse dominatrice et souvent prophétique dç sa pensée va toucher aux limites du paradoxe , bien des gens en ont conclu qu'il y avait en lui une philosophie sans entrailles et un brutal ennemi de
' (1) Observations sur Fouvrage de M"^* de Stad ayant pour titre : ConsidéraiionSf etc., p. 71.
la raison (l).D*autres ont rappelé à la pratique de la charité chrétienne ce vertueux génie , cet homme de bien. Ces jugements absolus et injustes n*ont pu échapper qu'à ceux qui ne l'avaient étudié qu'avec un parti pris de le dénigrer, et, qui sait? de ravaler un philosophe qui avait la faiblesse de se montrer croyant. Un critique sérieux et fin , dont les affections ne sont pas précisément de ce côté-là, mais qui estrespectueux envers un adversaire , se plaît à reconnaître que l'auteur duPape^ « intolérant au dehors^ tout armé et invincible , plume en main, parce qu'il ne sacrifiait rien de ses croyances , était aimable et charmant au dedans, parce qu'il sacrifiait sa volonté (2). « J. de Maistre avait en amitié la parole infaillible , le cœur tendre , même pour nos chers ennemis (3) de la Réforme. Les précieux restes qu'on a trouvés de sa correspondance nous révèlent une ame candide et élevée , un esprit loyal et désintéressé. Au milieu des honneurs qui le vinrent chercher, il resta si modeste et si simple , que le plus compétent de ses biographes a dit , au sujet de sa mo-
(1) M . Villemaîn te malmène dans son Cours de lin, fr. au XV IW siècle^ U IV, p. ZUh et te traite de prédicateur de senntude, d'ôcrivain qui réclame par orgueil la servitude des intelligences. n y a une page au moins de choses pareilles et de preuves aussi convaincantes que celies-Ià.
(2) Sainte-Beuve, Portraits litt., t. U, p. 386, édit. Didier.
(3) De Maistre, Principe générateur, etc., paragr. 22.
destie et de sa frugalité : c C'est ainsi que savent vivre ceux qui croient (!)• » Noble aveu, non moins honorable pour celui de qui il vientj que pour celui à qui il s'adresse!
Le remarquable livre de Joseph de Maistre et celui de M. de Bonald nous arrivèrent de l'émigration. Ce fut aussi du dehors que vint à Paris un ouvrage de Madame de Staël , qui se peut associer à ces deux illustres débuts ; car c'était le premier écrit considérable par lequel cette femme éminente se révélait d'une manière un peu souveraine. Le livre de l'Influence des Passions sur le bonheur des individus et des nations^dxvx en 1796, et présentait, dans quelques pages sur les catastrophes politiques d'où l'on sortait, une certaine affinité avec d'autres pages du comte de Maistre, qu'elle regardait dès-lors comme un homme dé génie. Les Considérations avaient été assez pour elle, qui le jugea aussitôt et le classa à son rang. Il se trouvait, dans son livre à elle, une manifestation assez éclatante, en bien comme en mal, de la pensée et du style avec lesquels on aurait à retrouver bientôt Madame de StaêL Mais ce qui la séparait , comme par ub abime, des courageux esprits cpii percèrent la foule autour ff elle, ce fut le vide immense qu'il restait au fond de ce spiritualisme vague, poétique, et de cette ambi-^
(1) Sainte-Beuve, Porlr. litU, t. U, p. ^25.
tîeuse philosophie. Madame de Staël , cherchant un remède aux passions qui troublent les sens de rhomme, se refusait à le trouver dans le christianisme , et n'admettait même pas qu'il pût leur venir de la religion naturelle^ invoquant de préférence la philosophie , la bienfaisance, la pitié. Encore , la philosophie , comme elle l'entendait, n'était-elle qu'un pur néant (1). Elle louait le suicide , et, quoiqu'elle ait dit s'être toujours repentie de cette parole inconsidérée^ qu'elle ait combattu^ quelques années plus tard , ce regrettable langage d'un livre écrit • dans tout l'orgueil et la vivacité de la jeunesse , » ce n'était que de façon à compromettre singulièrement sa cause , puisqu'elle gardait des sympathies pour Caton d'Utique jusqu'à l'absoudre. Ce qui distinguait déjà cette femme remarquable , c'était l'ardeur et le sentiment , les accents chaleureux qu'elle faisait entendre en parlant de la pitié , au sortir des malheurs indicibles de la Révolution. Jamais, depuis cette époque , son cœur ne se ferma de ce côté-là.
(1) M. Villemain, à Fendroit déjà dté, pag 376, parte de la philosophie religieuse de M*»* de Staël. Nous voadrions savoir en qooi elle était religieuse^ et à qaoi décidément elle s'arrêtait. C'est ce qa'il est impossible de démêler à .travers des aspirations sans objet déterminé : ce sont de belles fantaisies.
CHAPITRE IV
Ainsi revenaient d'heureux et solennels présages pour Tapaisement des intelligences et les nobles satisfactions de Tesprit ; la littérature avait besoin, comme la politique, d'un 18 brumaire: il fallait que Tordre , le repos , la dignité dans la vie rendissent aux écrivains la conscience de leur devoir. On n'avait pas cessé de remuer les bas fonds de la pensée, et la langue révolutionnaire avait touché à une barbarie sauvage , pareille , du reste, aux tyrans qui opprimaient la France. 11 serait difficile de donner un nom à de telles saturnales; l'année même où le Directoire exhala son dernier souffle , le chantre galant d'Eléonore conduisait sa muse aux lieux infâmes , et, comme on l'a dit avec justesse , vomissait la Guerre des Dieux à l'autel des Furies. Lemercier publiait
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ses Quatre Métamorphoses \ Tex-abbé Noël ses Priapées, elle marquis de Sades, vers ce temps-là, versait les turpitudes de son cœur dans des romans qui relèvent plutôt de la police que de la critique littéraire.
Qu'espérer delà jeunesse qui se façonnait alors dans les écoles centrales appelées à remplacer les collèges?
Lorsque les distributions de prix se faisaient dans les temples décadaires , au pied de Fautel de la patrie , les générations nouvelles étaient condamnées à entendre toujours de virulents discours Contre les rois et contre les papes , et recevaient pour récompensesde leurs travaux des livres destinés à les corrompre de bonne heure , les écrits d'Belvétius, de Rousseau,, de Volney, etc. Il n'était pas étonnant que rimpudeur et le dévergondage eussent gagné les lettres au milieu du chaos et des horreurs de la politique, s*il faut appeler de ce nom les sanglantes tragédies qui se jouèrent dans la rue , pendant quelques années d'horrible mémoire.
En 1798 même, lorsque le ciel tournait de partout à la sérémté , que les idées morales reprenaient leur empire , il fut solennellement proposé dans-une séance de Tlnstitut de m prononcer jamais le nom de Dieu, et Fauteur des Etudes de la
Nature s'y vit insulté et provoqué en duel (1). C'étaient des t athées qui gouvernaient alors r Institut (2) » et qui relevaient dans leur cœur Taulel abattu de la Raison. S'ils ne croyaient pas en Dieu, du moins croyaient-ils en eux-mêmes, et de toute l'énergie de leur suffisance. 11 y avait pourtant d'honorables exceptions, ne fût-ce que le bon Ducis qui disait fièrement : « Je suis catholique, poète, républicain et solitaire (3). » . En dépit de cet attardement et de ce crétlnisme voltairien, l'activité renaissante qui se manifestait dans les lettres comme dans la société provoqua le retour aux doctrines réparatrices et aux croyances religieuses. Quelques hommes de science et de goût^ que la terreur avait dispersés, se retrouvèrent peu à peu , et cherchèrent à déblayer les ruines amoncelées par les fureurs révolutionnaires. Fotttanes, Fiévée, La Harpe, l'abbé Bourlet de Vauxcelles , Michaud avaient aidé de bonne heure à une réaction salutaire, qui fut secondée ensuite dans le Journal des Débats ou dans le Mercure par Dussault, Geôïfroy, Fabbé Boulogne, Tabbé île Féletz, Berchoux, Jondot, Ch. Delalot, Gueneau du Mtissy, de Saint-Victbr;
(1) Œuvres de BernardiB de Saint-Pierre, t; If, p; 6^i édit. du Panthéon littér.
(2) Ibid., p. 623.
(3) Ibid., p. 625, lettre à Saint-Pierre.
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Des hommes aujourd'hui presque oubliés^ con* sacrèrent à cette tâche un talent de premier or-dre,rabbé de Yauicelles, entre autres» esprit tout plein de finesse , recherché autrefois par des écrivains de tendances bien opposées, Diderot, Saint-Lambert, La Harpe, Maury, Fontanes, et qui avait passé sa vie à semer dans les feuilles politiques et littéraires des morceaux du goût le plus délicat.
La Révolution avait jeté en exil ou conduit à réchafiaud la plupart des philosophes qui avaient hâté par leurs vœux ou par leurs écrits cet Age d'or, duquel Voltaire disait : c Les jeunes gens sont bien heureux; ils verront de belles choses. ^ La Harpe, son disciple, qu'on avait ouï en plein Lycée ( 3 décembre 1792) , le bonnet rouge sur la tête, déclamer des vers atroces^ et qui imprimait dans le Mercure (i79â-*&) de sanglantes diatribes contre les prêtres (1) ne put échapper à la prison ; mais il y trouva les consolations de la religion chrétienne, et fut ramené à TEvangilepar la voix d'une femme (Madame de Clermont-Tonnerre ) .
Maintenant, il consacrait à l'Eglise catholique « les derniers restesd'une ardeur qui s'éteignait; • et^ si l'on s'étonne plus d'une fois de ce qu'il gardait encore au service d'une cause sainte beau- Ci) Morellet, Mém., u II, p. 53.
coup trop de ses Aprêtés d'autrefois , du moins on n'eut pas à contester la sincérité de son retour et de ses regrets. La Harpe était le plus distingué des élèves de Voltaire : il avait l'enthousiasme du beau, et, le premier en France , il introduisit régulièrement Téloquence dans la critique, ainsi qu'on Ta observé (1). Prononçant luimême avec une modestie qu'on ne lui avait pas toujours connue , l'auteur du Cours de JJttéra* ture disait c n'avoir rien fait de supérieur , mais croyait que l'art et la langue n'avaient point dégénéré en ses mains (2). •
Et il avait raison. Aussi bien que Fontanes , La Harpe se déclara pour un nouveau venu qui débarqua d'Angleterre au printemps de l'année 1800 (3) , et qui vint imprimer un mouvement inouï à la réaction politique , religieuse et littéraire manifestée sur tant de points^ Fontanes n'avait pas attendu jusque-là pour savoir ce que valait son ami d'avant 89. Déjà il avait, dans l'exil , prédit à des émigrés , un peu surpris de l'oracle^ l'astre prochain du jeune officier breton tout rêveur et sauvage. < Laissez , leur disait-il , patience! il nous passera tous. » Et à lui : « Faitesvous illustre. •
(1) Sainte-BeuTe.
(2) Chateaubriand, Mim., X. IV, p. 114.
{3} Sainte-BeuTe^ Pùrtraits littir.^ U H, p. 24S.
Chateaubriand rentrait en France sous le pseu' donyHie de Ltusagne^ apportant avec lui son épisode iSHAtala et les premières fieoiltes, imprimées à Londres , du Génie du Chrùtiamsme. Fontanes annonça dans le itf^^rvtir^, qu'il dirigeait, Tapparition prochaine de ce dernier ouvrage, en donna un avant-goût par quelques passages , et produisit Fauteur lui*-même pour une lutte contre Ma-' dame de Staël. Elle avait donné, eetle même année 1800, un livre: Delà UttértUure considérée dans ses tUtpports avec les In^iitAions sociales, et il en paraissait une âeocHide éditknï.. Chateaubriand adressa là-dessus itne lettre à Fontanes, et dessina ainsi tout d'abord une ^espèce de rivalité qui s'est toujours maintenue, quoique dans les limites du respect et de la courtoisie, entrerez deux écrivains qui représentent aujourd'hui pour nous la Ihtérature de c^te époque, et en restent Texpression la plus haute , la plus individuelle dans des geni:^s assez difflârents , si ce n'est op« poséSb Le livre de Madame de Staël, qui aurait dû avoir plutôt le titre d'^histoire politique et littéraire des temps passés, tant il était plein de oonnaissances» d'aperçus i^'ofonds et xfuelquefins. va^ gués sur l'avenir, et d'expressions sourentùieres, toujours riches d'élégance , ce livre était l'application du dogme de la perfectibilité à niistoûre de la littérature , et il. faut isonvenir que J'iiluâtre
femme choisissait a^ez mal le moment pour reprendre la thèse que Condoreet avait achevée par le malheur et le suicide, quant à liAii. FalIaiHl aller chercher bien loin d*acca}}lantes preuves €0DtFe le système de Madame^de Staël? Moa^ Dieu, non; le flot de la Rév<^u£ion ne se retirait qu'en grondant, et bouillonnait encore sous la main puissante qui allait le refouler, Or^ la Révolution devait contrarier Fapologie de la perfectibilité humaine; et "^ans cela^ Madame .de Staël prenait la peine de se réfuter elle-même ; car elle disait; « Nous sc»nmes arrivés à une période qui ressemble, sous quelques: rapport$,ià Vétat des es* prits, au momentde la chute de l'empire romain et de rinvasion des peuples du Nord (4) ; les effets déjà produits par la révolution sont m détriment des mœurs > des lettres et de J^ philosophie (2). » Elle avait bien d'autres jacqjusations légitimes contre le présent, et c'étaient autant de coups de marteau portés sur l'édifice qu'elle prétendait élever. Son système , au reste , démenti par l'histoire des peuples > par l'expérience des siècles , et repoussé par la raison aussi bien que par l'Evangile, devenait pour elle une sorte d^aspiration ;^ers le bien; un équivalent de la religion, d'unereligion quelconque, doux et précieux tré-
(1) II* part., chap. v. . .
(5) Ibid.
sor, appui solide de la vie qui manquait malheureusement à cette ame vive et triste jusqu'à la fin. Chateaubriand cmabattit avec beaucoup de force, mais aussi de politesse, les nombreuses erreurs de Madame de Staël ^ et surtout ce qu^elle avait dit de Tinfluence du christianisme ; il finissait ce chapitre un peu rude par des consdlsqui auraient voulu se faire plus aimables que le reste de la lettre. Nous abrégeons : c Vous êtes, sans doute ^disait-il, une femme supérieure i votre sexe, en sorte que votre imagination est quelquefois pleine de charmes; votre expression a souvent de réclat et de l'élévation; mais, malgré tous ces avantages , votre ouvrage est bien loin d'être ce qu'il aurait pu devenir; le style en est monotone, sans mouvement, et trop mêlé d'expressions métaphysiques ; le sophisme des idées repousse , l'érudition ne satisfait pas, et le cœur surtout est trop sacrifié à la pensée , d'où proviennent les défauts de votre philosophie.
» C'est la partie éloquente qui manque essentiellement à votre ouvrage. Or, il n'y a point d'éloquence sans religion; l'homme a tellement bes(ûn d'une éternité d'espérance , que vous avez été obligée de vous en former une sur la terre par votre système de perfectibilité^ pour remplacer cet infini que vous refusez de voir dans le ciel. Si vous êtes sensible à la renommée , revenez aux idées
religieuses. Je suis convaincu que vous avez en vous le germe d'un ouvrage beaucoup plus beau que tous ceux que vous avez donnés jusqu'à présent. Votre talent n'est qu'à demî-développé ; la philosophie TétoufTe , et si vous demeurez dans vos opinions , vous ne parviendrez point à la hauteur où vous pouvez atteindre en suivant la route qui a conduit Pascal , Bossuet et Racine à l'im-. mortalité (1). »
Ces conseils étaient vrais surtout, mais ils n'aboutirent pas. Madame de Staël j qui pouvait s'étonner qu'un homme, sans titre encore dans les lettres^ lui parlât sur le ton de cette remontrance, se plaignait d'un passage : « Dès-lors que j'ai offensé, disait ensuite Chateaubriand, dans la préface d'Jtala.yaï été trop loin ; qu'il soit donc tenu pour effacé, ce passage. » Madame de Staël , née protestante, était philosophe, et philosophe elle resta. Ses affections politiques s'adressaient à un inonde différent de celui de Chateaubriand; elle voyait spécialement autourd'elleLanjuinais, Boissy d'An glas, Cabanis, Garât, Daunou, de Tracy, Ginguené,M.-J. Chénier, puis Benjamin Constant et les hommes de cette nuance. Quanta son livre, il se ressentait trop du prodigieux talenfde conversation qui distinguait M"' de Staël, et s'il en re-
(1) Chateaubriand, OEuvres, t XIV,
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produisit rédat, Fabondance , les jets lumineux , il en garda aussi les inconvénients; mais tel quel, avec unsystème faux et insoutenable, avec une érudition limitée sur beaucoup de points, un style trop chargé d'images et de phraséologie métaphysique, c'est un des ouvrages modernes les plus féconds en aperçus neufs, en tentatives rénovatrices, en pages éloquentes. Avec Madame de Staël , on est arrivé en plein romantisme, et la mélancolie qui s'y trouve malheureusement exaltée jusqu'au ridicule , y apporte certainement sa bonne part d'inspiration.
Cette boutade de Chateaubriand sur le livre de C Influence de la Littérature fit tout-à-coup sortir de l'ombre l'écrivain patroné , annoncé par Fontanes , et le détermina à éprouver le piAlic , en détachant du Génie Tépisode d'Atala. Quand il donna son Essai historique , il avait ébauché déjà les premiers tableaux de cet épisode (l). Auparavant même^ on le voit qui le porte dans son havre-sac et qui en corrige des passages sur les ruines de l'amphithéâtre romain de Trêves (2). Fontanes , qui en avait lu des fragments à Londres, en entendit la lecture en France; et, «^rrivé au discours du P. Aubry, près du lit de mort d'Atala, ne put s'empêcher de dire brusquement
(1) Essai, 1. 1, p. 202.
{2) Mém, , 1. 1, p. 64.
à Faiiteur , et d'une voix rude : Ce n'est pas cela , c^esl mauvais ; refaites cela (f) . Le discours fut donc refait tel que nous Tavons.
Atala a été écrite dans le désert et sous les huttes des sauvages , dit Tauteur : il n'y a pas d'aventures dans cet épisode. Deux sauvages , un jeune homme et une jeune fille qui s'aiment, Chactas, Atala; un missionnaire, le P. Aubry: tels sont les personnages sur lesquels se concentre l'intérêt de l'œuvre. Chactas est un sauvage plus qu'à demi-civilisé, puisqu'il sait non-seulement les langues vivantes , mais encore les langues mortes de l'Europe , et qu'il a vu la cour de Louis XIV. Atala est une simple chrétienne peu avancée , au contraire , dans la civilisation , et qu'un vœu de sa mère empêche de s'unir à Chactas. Elle finit par le désespoir et le poison ; mais avant de mourir^ elle expie sa faute par le regret et par l'aveu. Quant au missionnaire qui l'assiste et qui la console & son heure suprême , c'est un prêtre qui parle, sans rougir , de la croix , du sang de son divin Maître , de la chair corrompue ; c'est le prêtre tel qu'il est (2).
L^auteura donné à son ouvrage des formes antiques; il se compose d'un prologue, d'un récit et d'un épilogue. Les principales parties du récit
(1) Chateaubriand, Mém., t« IV, p. l.
(2) Préface de la première édition d'Atala^
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prennent une dénomination , comme les Clmsseurs^ les Laboureurs j le Drame, les Funérailles. Ce que Chateaubriand dit avoir voulu démontrer, ce sont « les dangers de Tignorance et de l'enthousiasme religieux opposés aux lumières , à la charité et au véritable esprit de l'Evangile ; les combats des passions dans un cœur simple ; enfin, le triomphe du christianisme sur le sentiment le plus fougueux et la crainte la plus terrible , Tamour et la mort (1) . » Rien là de précisément neuf. Ce qui l'était, ce qui dut étonner, ce qui étonna, en effet, c'était l'étrangeté de ces peintures et de ce langage. « Jtala, tombant au milieu de la littérature de l'Empire , de cette école classique , vieille rajeunie , dont la seule vue inspirait l'ennui, était une sorte de production d'un genre inconnu. On ne savait si l'on devait la classer parmi les monstruosités ou parmi les beautés... Le vieuxsièclelarepoussa,le nouveau l'accueillit (2 j . » Rien ne manqua à ce gracieux épisode , ni les éloges des hommes d'un haut mérite littéraire , ni les critiques acerbes, ni les traductions en langues étrangères ; les petits théâtres s'en emparèrent, et Chateaubriand vit un jour au boulevard sasauvagessecoiflféede plumes de coq, qui parlait de Vame de ta solUude à un sauvage de son es-
(1) Màla, épilogue.
(2) Mém., t. IV, p. 4-5.
pèce , de manière à faire rougir de confusion le pauvre auteur (1).
Chateaubriand, qui a dit, dans le Génie du Christianisme^ que « le roman, ou plutôt le poème de Paul et Virginie est du petit nombre de ces livres qui deviennent antiques en peu d*années (2) , » avait eu Tintention manifeste de marcher sur les traces de Bernardin de Sainte-Pierre et de faire une œuvre rivale. Tous deux ont peint une nature étrangère : Tun nous a conduits sous le ciel du tropique, Tautre nous initie aux scènes inconnues et curieuses du Nouveau-Monde; même simplicité de plan, même dessein d'arriver à un but moral ; chez le premier écrivain , dénigrement de la religion , de ses ministres et de son culte ; chez le second , apologie franche et prononcée du catholicisme, de son sacerdoce, de ses mystères et de ses rits ; là , un prêtre qui amène, indirectement, il est vrai, mais d'une manière odieuse, la fatale catastrophe ; ici , un missionnaire dont la vertueuse éloquence remédie au mal qui s'est fait ; là , un philosophe déiste ; ici, un catholique sincère; dans Saint-Pierre, plus de douceur, de mollesse de contours , de simplicité , de sobriété de détails; dans Chateaubriand, plus de force et d'éclat, plus de vigueur de colo-
(i) Mém., U IV, p. 4-5.
(2) Génie, \\* pari, livre m, chap. 7.
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ris; même destinée d'abord pour F un et Tautre, à peu près également incompris d'une portion de leur public : Buffon demandant ses chevaux , à une lecture de Pau/ et Virginie^ chez M"' Necker; le poète Chénier et l'abbé Morellet s' évertuant à prouver qu' Jtala était une invention pitoyable , une monstruosité.
c Quelques personnes , disait Chénier ^ ont pr6né sans mesure le roman chrétien ^Atala ; elles ont placé ce petit ouvrage au-dessus dei Paul et ' Virginie et de la Chaumière indienne. Assurément , c'était comparer la première esquisse d'un écolier aux meilleurs tableaux d'un grand maître. On ne trouve, dans ces deux productions pleines de charmes , rien qui ressemble aux capucinades de M. Aubry , aux étranges amours de Chactas ^ à une foule d'expressions plus étranges encore et à ces amplifications descriptives d'un sauvage qui a fait sa rhétorique. L'auteur ^Atala , en mettant Tamour aux prises avec la religion , croit avoir conçu une idée neuve et vçiincu une extrême difficulté. Pour la nouyeauté de l'idée, comment peut-il y croire ? 11 est peu probable qu'il n'ait pas entendu parler de Renaud et d'Ârmide , de Roger et de Bradamante, ou même de la tragédie de Zaïre. Quant à la difficulté vaincue j c'en est une , sans doute , d'ayoir trouvé le moyeu d'enYiuyer avec de si pu^s^
Satits motifs d'intérêt i et da&s ua rômaiï de deul cents pages (1). »
Chénier , qui se plaignait de la calomnie ^ publia, contre Atala et le Génie du Christianisme^ une satire où il mettait de plateis absurdités dans ta boucbe de l-auteur, et appelait Geolfroy et Lai Harpe
Les fils, les colôpagnoDS de Tâite littéraire (2)^
Dans son Tableau de Jta Liitétaiwe française ^ il âtùne analyse burlesque d'^^tato ; tout le secret de cette parodie était celui de Voltaire travestissant le plus grave des livres , l'Ecriture sainte. Avec des membres de phrase méchamment tron^ qués , disjoints , ou rapprochés , on arrive sans peine à faire descendre dans le ridicule l'œuvre la plus sublime ; au surplus , la haine inspira mal Ghénier, et le juge savant du beau langage écrivit cette fois avec une vulgarité et une incorrection qu'on ne lui soupçonnait pas (3).
(1) Gliénier, Œuvrer ane.^U III, p. 172r
(2) Lei nouveaux Saints.
(S) Ofi trouve à peu de distance des unes des autres des phrases comynè ceDes^i-: « Quelques jourâ s'écoulent à peiae, lorsqu'il survient une catastrophe. » Une catastrophe qui survient lorsque des jours s'écoulent! « Le P. Aubry eût tout arrangé, comme il a soin de l'observer lui-même. » Le P. Aubry qui observé lui-même due chose à quelqu'un l Jtala éi^it devenue pour Chénier un sujet d'pbsession réelle; on connaît Tépitaphe indécente qu'il fit pour cet épisode.
Sansdoute, il y avait dans la critique passionnée de Ghénier , dans la froide censure de ce triste abbé Morellet , plus d'une observation juste et raisonnable ; mais l'esprit anti-chrétien leur fermait les yeux sur les beautés neuves et fortes d'une pareille création. Chactas , le sauvage qui a contemplé les splendeurs de Louis XIY, parle un langage trop recherché. Ce n'est pas lui qui observe que « la Providence fait jaillir la vertu du sein des misères de la vie » , que t les grandes passions sont solitaires » ; c'est Chateaubriand , c'est l'écrivain français du XIX' siècle , le prochain auteur et type de René. Nous comprenons que « Chactas eût désiré dire les choses du mystère à celle qu'il aimait déjà comme le soleil ; » mais combien n'était-il pas aisé d'exprimer plus simplement la même pensée ! Ce n'est pas le sauvage Chactas qui dit au père Aubry : t Périsse Dieu , qui contraria la nature 1 » c'est un élève des philosophes du XYIIP siècle qui s'est oublié sur ce mot. On releva des fautes plus graves que l'auteur s'est obstiné cependant à maintenir^ dans son édition définitive, celle de 1805. « Cet épisode , disait-il alors , est tel qu'il doit rester ; » décision fâcheuse , assurément. Toujours on sera glacé , en entendant dire par Chactas : « Nous prêtions l'oreille au bruit de la tempête ; tout-à-coup je sentis une larme d'Atala tomber sur mon sein :
I Orage du cœur , m'écrîai-je , est<e une goutte de
votre pluie? # L'auteur aurait pu, avec une retouche légère , marier plus habilement les couleurs indiennes au génie de notre langue , assortir davantage les expressions de Chactas aux idées et aux sentiments de la situation.
Nous Tavons remarqué, renseignement moral qui résulte de cet ouvrage , porte sur les dangers de Fenthousiasme et le défaut de lumières en matière de religion. Etait-ce bien la peine de faire un livre pour prouver une chose- si peu utile et si peu néessaire à dire ? Encore, ne fallaitil pas qu'elle fût mise en lumière , qu'elle parlât à l'esprit du lecteur , au lieu d'être nettement exprimée? C'est le défaut général de ce livre : Chateaubriand ne laisse pas les caractères se dessiner , il les dépeint ; les personnages se révéler par leur apparition sur la scène, il les décrit. CliQctas en sait beaucoup trop sur le christianisme pour un homme qui tarde tant à embrasser une religion dont il dit des merveilles ; d'où vient qu'il n'est pas encore chrétien , cinquante ans après son aventure ? On se demande ce qu'a fait l'héroïne de ce roman pour mériter la gloire extraordinaire que lui promet le père Aubry , quoique le repentir ait auprès de Dieu une efficacité toute-puissante. Mais si Chactas a trop de savoir.
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Atala , d'un autre côté , est d'une trop profonde ignorance sur la doctrine chrétienne.
On accumulerait les critiques sur cette œuTre gracieuse j qu'on ne saurait ensuite se défendre contre renchantement qui a fasciné le public , depuis un demi-siècle. Il y a dans l'auteur une telle magie de style, qu'il fait passer, en quelque sorte , par-dessus tous ces défauts signalés et incontestables; dans le roman, une telle nouveauté de peinture et de langage qu'on se laisse doucement aller jusqu'au bout. L'auteur prodigue les descriptions, parce qu'il y excelle ; maïs il sait, quand il veut , obtenir de grands effets par des moyens simples, et avec ce style séduisant qui embellit et anime tout.
Un critiquç de la Décade^ peu favorable aux idées religieuses que Chateaubriand voulait faire prévaloir, disait du tableau de la messe au désert : « Cela est beau, très-beau, dans quelque croyance qu'on soit, et cela restera beau, quelque changement qui s'opère dans les opinions et dans les mœurs. »
Un autre critique (1) estimait surtout dans l'auteur, disait-il avec raison, ce goût des idées
(1) Clémoilde Dijon. M. Vinet, dans sod t"' ▼ohmie des ^l«* dfs nar la littiruU A*.j t Mi nloir encore les BéiBes beaniés.
sensibles et des idées revêtues d'images; il reconnaissait là le goût par excellence de l'antiquité, habile à peindre les plus petites circonstances, par des couleurs attachantes. Et il donnait en preuve ce tableau pittoresque :
c Cependant, on m'avait étendu sur le dos. Des cordes partant de mon cou, de mes pieds, de mes bras^ allaient s'attacher à des piquets enfoncés en terre. Des guerriers étaient couchés sur ces cordes, et je ne pouvais faire un mouvement sans qu'ils en fussent avertis. La nuit s'avance : les chants et les danses cessent par degrés, les feux ne jettent plus que des lueurs rougeâtres, devant lesquelles on voit encore passer les ombres de quelques sauvages ; tout s'endort ; à mesure que le bruit des hommes s'affaiblît, celui du désert augmente, et au tumulte des voix succèdent les plaintes du vent dans la forêt. C'était l'heure où une jeune Indienne qui vient d'être mère se réveille en sursaut au milieu de la nuit, car elle a cru entendre les cris de son premier né, qui lui demande la douce nourriture. Les yeux attachés au ciel, où le croissant de la lune errait dans les nuages, je réfléchissais sur ma destinée. »
Le même goût respire encore dans le petit apologue d'un génie oriental, dont l'auteur a em-
belli le poétique chant d'Âtala sur la patrie absente :
<r Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée des fêtes de Tétranger, et qui ne se sont assis qu'aux festins de leurs pères !
> Si le geai bleu du Meschacébé disait à la nonpareille des Florides: Pourquoi vous plaignez-vous si tristement? n'avez-vous pas là de belles eaux et de beaux ombrages, et toutes sortes de pâtures comme dans vos forêts? — Oui, répondrait la nonpareille fugitive; mais mon nid est dans le jasmin; qui me l'apportera ? et le soleil de ma savane, l'avez- vous?
» Heureux ceux qui n'ont point vu , etc.
» Après les heures d'une marche pénible, le voyageur s'assied tristement. H contemple autour de lui les toits des hommes; le voyageur tf a pas un lieu où reposer sa tête. Le voyageur frappe à la cabane, il met son arc derrière la porte, il demande Thospitalité ; le maître fait un geste de la main ; le voyageur reprend son arc, et retourne au désert.
» Heureux ceux qui n'ont point vu, etc.
» Merveilleuses histoires racontées autour du foyer, tendres épanchements du cœur, longues habitudes d'aimer si nécessaires à la vie, vous avez rempli les journées de ceux qui n'ont point
quitté leur pays natal ! Leurs tombeaux sont dans leur patrie, avec le soleil couchant, les pleurs de leurs amis et les charmes de la religion.
» Heureux ceux qui n'ont point vu la fumée des fêtes de l'étranger, et qui ne se sont assis qu'aux festins de leurs pères! »
Les hommes qui avaient en leur esprit un instinct novateur, prirent parti pour ces merveilles d'imagination et de style. Ducis admirait sincèrement le magique pinceau gui peignit /étala.
M'"*'de Staël , qui bientôt à Monfontaine, chez Joseph Bonaparte , devait se faire la protectrice de Chateaubriand , et charmer , les soirées par la lecture d'Atala et de René (1) , écrivait alors : « J'ai vu beaucoup l'auteur ôHAtala ; c'est certainement un homme d'un talent distingué. Je le crois encore plus sombre que sensible (2), » Ce mot d'éloge ainsi jeté dans une lettre familière , témoignait une préoccupation tout aimable ; et peut-être, dès l'abord , était-ce pénétrer au vif dans cette nature particulière d'écrivain , que de le juger t plus sombre que sensible. » N'est-ce pas là surtout ce qu'est resté Chateaubriand dans ses livres , et un peu aussi dans sa vie ?
(ij Meneval, ISapoléon et Marie-Louise, 1. 1, p. 61. (2) Lettre à Fauriel (1802), dans Sainte-Beuve, Por/rai/js coîiitempor., t. Il, p. 500.
Atala étaitdestinée à prendre place dans le (7^if iV du Christianisme , et y revint , en effet. L'auteur y introduisit un autre épisode , destiné , comme le premier, à concourir au développement de la pensée fondamentale du livre , et à montrer commentle christianisme a modifié les passions mêmes des peuples modernes, t C'est, dit-il, la vie de ce jeune René à qui Chactas a raconté son histoire. Ce n'est , pour ainsi dire, qu'une pensée ; c^est la peinture du vagxie des passions , sans aucun mélange d'aventures , hors un malheur envoyé pour punir René et pour effrayer les hommes qui , livrés à d'inutiles rêveries, se dérobent aux charges de la société ; cet épisode sert encore à prouver la nécessité des abris du cloître pour certaines calamités de la vie auxquelles il ne resterait que le désespoir et la mort, si elles étaient privées des retraites de la religion (1). »
René , arrivé d'^Europe chez les Natchez , s*est marié pour âe conformer aux mœurs des sauvages; mais il est consumé d'une secrète tristesse, et mène une vie errante. Chactas , son père adoptif , et le père Souël , missionnaire à (a Nouvelle- France , obtiennent enfin de savoir de lui l'histoire de ce cœur sombre et inquiet. Il leur révèle
(i) Génie du Christian., II* part., livre m, ckap. 9.
que , lassé de tout , il allait se donner la mort , lorsque sa sœur Amélie vint un moment Tarracher au deuil profond qui le travaillait , et que toutà-coup elle s'échappa pour courir se consacrer h Dieu^dans un cloître. René voulut Ten détourner; elle lui apprit alors ^ dans une lettre d'adieu , quelque chose seulement d'une blessure intérieure qu'il fallait qu'elle cachât au monde ; et René , restant ainsi seul , s'exila de la vieille Europe où il étouffait ; son mal l'a suivi au-delà des mers , et ses deux sages amis , Chactas et le père Souêl, essaient de le rendre à la vie ordinaire , de lui faire chercher, comme sa sœur Amélie , la paix et le pardon de ses fautes dans le sein de Dieu. « On n'est point un homme supérieur , parce qu'on aperçoit le monde sous un jour odieux ; on ne hait les hommes et la vie que faute de voir assez loin
» La solitude est mauvaise à celui qui ne vit pas avec Dieu..;. Il n'y a de bonheur que dans les voies communes. »
Tel est le remède que Tau leur assigne à cette maladie de l'ame qu'il a si habilemente peinte, dans ce court épisode. Cette maladie est-elle quelque chose d'inconnu aux siècles passés , quelque chose de spécial aux hommes qui arrivent dans les temps de secousses politiques et de ruines ? On l'a dit , et beaucoup l'ont cru ainsi ; pourtant , que voyez-vous ? Au milieu de la tranquille et molle
existence du XVIIP siècle , voilà Goethe qui écrit son îVerther (1774), le type à peu près de ces ouvrages destinés à retracer des existences solitaires et tourmentées ; n'est-ce pas un démenti aux théories que l'on pourrait asseoir sur Texemple de René yd'Oberman^ d'Iacopo Ortis, de Childe-Harold? En remontant très-haut dans les siècles, il est sûr qu'on rencontrerait de ces existences ravagées par la fougue et la rêverie intempérée du cœur ; de ces âmes qui luttent contre les obstacles du dehors , et s'y brisent , en faisant éclater leurs gémissements ; il y en a des exemples dans l'histoire du christianisme , et les Confessions de saint Augustin sont assurément l'écho de douleurs indicibles. Mais il est incontestable d'ailleurs que tant d'hommes jeunes encore qui sont jetés hors de leur voie par les révolutions , qui ne savent plus à quoi se prendre au milieu de la tempête , doivent ressentir vivement ces terribles contre-coups et répandre leurs plaintes dans lé cœur de leurs frères en souffrance , quand le ciel leur aura donné le génie pour le faire.
Il n'en est pas moins vrai que les conceptions littéraires qui résultent de là , sont funestes à la société, et amènent de lamentables conséquences, Que^Goethe ait écrit IVerther avec son cœur, sa vie et ses amours contrariées , que Chateaubriand ait retracé dans René le caractère vague et
sombre de son esprit , une passion étrange sortie des routes naturelles ; que lord Byron ait versé dans Childe-Harold la vitalité du poison {vitalUy of poison) qui le dévorait ; que Foscolo, dans sa patrie dominée par l'étranger, mêle le désespoir d'Ortis à ses amours déçues : on pourra voir, dans ces éclatants phénomènes , l'irrésistible effet des passions ardentes qui se font jour , se repaissant d'elles-mêmes et de leur orgueil ; mais doit-on chercher dans ces peintures un antidote au mal ? faut-il en espérer un efficace remède ? certes ^ on se méprendrait singulièrement.
Chateaubriand s'abusait donc , s'il pensait que son René pût contribuer à guérir quelque part te vague des passions , et ces fastueuses et stériles rêveries qu'il a retracées avec un art prodigieux. 11 est vrai que ce qui fait la faute de René^ fait aussi son châtiment , qu'il rentre dans la vie accoutumée par la punition qui vient atteindre ses désordres d'imagination , mais qu'importe ? les imitateurs ne se feront pas scrupule de suivre , et ont déjà suivi une autre route ; l'auteur lui-même a eu le temps de s'en apercevoir , et de le dire avec une méprisante ironie. < Une famille de Renés poètes et de Renés prosateurs a pullulé ; on n'a plus entendu que des phrases lamentables et décousues ; il n'a plus été question que de vents et d'orages , que de mots inconnus livrés
aux nuages et à la nuit. Il n*y a pas de grimaud sortant du collège qui n'ait rêvé être le plus malheureux des hommes; de bambin qui, à seize ans, n'ait épuisé la vie, qui ne se soit cru tourmenté par son génie ; qui , dans l'abime de ses pensées , ne se soit livré au vague de ses passions ; qui n'ait frappé son front pâle et échevelé, et n'ait étonné les hommes stupéfaits d'un malheur dont il ne savait pas le nom , ni eux non plus (1). »
René , petit drame intérieur et tout personnel , n'avait pas de modèle dans notre langue ; et si Jtala présente plus de variété, plus de mouvement, le second épisode, en revanche , l'emporte sur le premier par la perfection continue et achevée du style,
« Nous sommes persuadé , a dit l'auteur , que les grands écrivains ont mis leur histoire dans leurs ouvrages ; on ne peint bien que son propre cœur, et la meilleure partie du génie se compose de souvenirs (2). » C'est aussi son histoire qu'il a mise dans l'épisode de René avec les modifications, les réticences , les atténuations, les ajustements inévitables en des cas pareils. Mais puisqu'il venait rétablir Tordre dans les idées , on ne comprend guère qu'il se flattât d'y arriver , en retraçant la 'profondeur et l'amertume de la ma-
{i) Mém. à:Outrû-T<mbe, t IV, p. 50.
(2) Génie, II® part, livre i, chap, 3.
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ladiedû siècle; aussi Jtata elRené ont-îls fini par être sagement exilés du Génie du Christianisme , où quelques graves amis de l'auteur ne les avaient vus qu'à regret, dès le principe , disant en leur intimité « qu'il avait mis le poison dans Thostie. » Nous ne voulons pas séparer de ces deux petits chefs-d'œuvre un troisième épisode , où Cha^ teaubriand ne manifeste pas moins la fécondité et la grâce ravissante de son inïagination et de son coloris. Les Aventures du dernier Abencémge^ publiées sous la Restauration seulement, avaient été écrites sous l'Empire; mais elles ne fussent pas sorties intactes de la main des censeurs. Chateaubriand explique lui-même quels motifs empêclièreht cet ouvrage de paraître. « La résistance des Espagnols à Bonaparte , d'un peuple désarmé à ce conquérant qui avait vaincu les meilleurs soldats de l'Europe , excitait alors l'enthousiasme de tous les cœurs susceptibles d'être touchés par les grands dévouements et les nobles sacrifices. Les ruines de Saragosse fumaient encore , et la censure n'aurait pas permis des éloges où elle eût découvert avec raison un intérêt caché pour les victimes ; la peinture des vieilles mœurs dé TEurope^ les souvenirs de la gloire d'un autre temps et ceux de la cour d'un de nos plus bHUants monarques n'auraient pas été plus agréables à la censure qui, d'ailleurs, commençait à se repentir de m'avoir
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tant de fois laissé parler de Tancienne monarchie et de la religion de nos pères ; les morts que j'évoquais sans cesse , faisaient trop peur aux vivants, t II y a, en effet , dans le Dernier Abencérage un beau portrait du caractère espagnol , et tel qu'il ne pouvait plaiie ni à Tempereur , ni à ses obséquieux courtisans.
L'idée de cette gracieuse nouvelle fut prise par l'auteur en Espagne, lorsque, à son retour d'Orient , il parcourut des yeux la riche vallée de Grenade , les rives du Douro ; qu'il erra sous les portiques déserts de l'Alhambra, dans les jardins enchantés du Généralif ^ et qu'il se représenta les cuisants regrets du vieux Boabdil , le dernier roi de Grenade , obligé de fuir pour jamais loin de ces merveilles enchanteresses,
Aben-Hamet , descendant de l'illustre famille des Abencérages , est ramené dans la patrie de ses pères par le regret et la vengeance ; mais un jour il voit et il aime Blanca, ûUe du duc de Santa-Fé , et le voilà qui oublie les sentiments avec lesquels il était venu à Grenade, Blanca, de son côté , s'est éprise d' Aben-Hamet , mais sans lui révéler sa naissance ; TAbencérage est forcé de retourner en Afrique , pour trois ans , et, pendant cet intervalle, don Carlos, frère de Blanca, médite de l'unir à Lautrec, chevalier français, fait prisonnier à Pavie ; de là un duel entre Aben et Carlos ; eelui-
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ci est vaincu, et doit la vie à la générosité de son adversaire. Aben est sur le point d'épouser Blanca, lorsque, dans une réunion où les trois guerriers font entendre, chacun à leur tour , une romance nationale , T Abencérage reconnaît à celle de Carlos , célébrant les exploits du Cid , qu'il est aussi bien que Blanca , le petit-fils du guerrier qui tua Taïeul d' Aben-Hamet , à la prise de Grenade , et fut enrichi des dépouilles de sa famille. Courroucé et hors de lui-même , il se fait reconnaître pour le dernier des Abencérages , et déclare qu'il est venu venger son aïeul. Don Carlos lui dit qu'il acceptera le combat , mais qull reste une issue au descendant de Boabdil : de se faire chrétien et d'épouser Blanca. Un instant , l'Abencérage paraît céder; mais la voix du sang> l'honneur de sa famille le retient ; comment se résoudre à mêler le sang des persécuteurs au sang des persécutés ? < Que Blanca prononce , » dit-il. c Betourne au désert t lui crie la petite-fille du Cid , et elle défaille. Aben disparaît , tandis que Blanca reste avec son inconsolable douleur.
L'époque est habilement choisie pour cet épisode. Quoi de plus brillant dans l'histoire d'Espagne que la lutte entre les deux peuples ^ entre les deux religions ? Il y a là un contraste qui plaît et intéresse puissamment ; il y a place en outre pour le jeu de la passion , lorsqu'il s'agit de sa-
voir si' une descendante des héros espagnols épotf< sera un Maure , si une chrétienne deviendra la femme d'un Mahométan.
M. de Chateaubriand est plus sobre de détails, dans ce charmant opmscule , que dans j4tata et dans René ; les touches sont moins ardentes , le» contours plus voilés ; et le style , où l'auteur déploie tant de souplesse et d'harmonie, est élevé sans effort, simple avec noblesse, varié et prenant tous les tons ; l'auteur n'a rien écrit de plus suave, de plas pur de forme, de plus épanoui. C'est là qu'il a mis dans la bouche de Lautrec ce chant si plein de» mélancolie et de tristesse, où gémit en notes émouvantes le Français exilé de sa patrie. Chateaubriand entendit , un soir, dans les profondeurs des nnmtagnes de l'Auvergne , un air plaintif que chantait un pâtre solitaire , et ce fut ce qui lui inspira ces paroles d'une simplicité touchante , devenues à bon droit si populaires :
Combien J*ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance,
Ma sœur, qu'ils étaient beaux ces jours
De France !
mon pays, sois mes amours
Toujours.
Te souvient-il que notre mère, Au foyer de notre chaumière.
Nous pressait sur son cœur joyeux,
Ma chère ?
Et nous baisions ses blancs cheveux
Tous deux.
Ma sœur, te souvient-il encore Du château que baignait la Dore, Et de cette tant vieille tour
Du Maure, Où rairain sonnait le retour
DujourP
Te souvient-il du lac tranquille, Qu'effleurait Thirondelle agile.
Du vent qci courbait le roseau
Mobile, Et du soleil couchant sur Teau
Si beau?
Oh ! qui me rendra mon Hélène,
Et ma montagne, et le grand chêne ? .
Leur souvenir fait tous les jours
Ma peine :
Mon pays sera mes amours
ToujQurs«
CHAPITRE V
Pendant qn'JtalaMsait son chemin dans le monde , et , en dépit d*amères critiques, passion* nait les esprits, Chateaubriand travaillait à achever le Génie du ChrUtianisme , qui était attendu avec une légitime impatience.
Ce fut au sein de Famitié ^ chez M*^* Beaumont, à Savigny , dans la Beauce , que Tété de 1801 le vit mettre la dernière main à ce livre tant annonce. Là, dans un cercle distingué et littéraire, se trouvaient souvent Fontanes , le critique d*un goût sûr et parfait, le poète, le prosateur harmonieux; avec lui, Jqubert, l'ingénieux penseur, dont on a des réflexions délicates et fines, « harpe
éolienne> qui rendait quelques beaux sons et n'exécutait aucun air (i)j t a-t-il dit de lui-même ; le vicomte de Bonald , métaphysicien rigide et ferme , qui avait pris rang dans le nombre des penseurs éminents ; M. Mole, noble gentilhomme qui relevait la maison paternelle désolée par les révolutions , et , le mieux fait de tous pour prêter Toreille aux finesses de Joubert , méditait des Essais de morale et de politique ; le chantre futur du Génie de r Homme , Chênedollé, poète sombre et triste, rêvant de Lucile , la sœur de René, Au bonheur que donne la culture des lettres et de ramitié, on ajoutait, dans cet asile hospitalier, la joie qu'inspirait le retour de la sécurité , de Tordre , des doctrines élevées et réparatrices.
Un jour , Tauteur d'un chapitre sur le livre du Divorce avait écrit : t Grâces soient rendues à ces hommes forts qui reparaissent aujourd'hui avec une vigueur nouvelle , pour attaquer Içs erreurs et rétablir toutes les vérités dans leurs droits l La philosophie, qui défend encore les derniers restes de son empire , trouve en eux de terribles adversaires. Nourris à l'école du malheur, les uns, avec une imagination ardente et vive , nous ramènent aux vrais principes par le charme des peintures les plus brillantes ; les autres^ avec
(i> GhGtteaabriand» Mim^^ t. IV, p» 19^
une logique profonde et une instruction étendue, nous subjuguent par la force d'une raison victor rieuse (1).» Aussitôt Joubert, éloigné de Savigny, adressait ces réflexions opportunes à M"'^ de Beaumont, et lui faisait observer avec joie qu'il y en avait qui ne se pouvaient entendre que de leur ami , « de son compagnon de solitude » à elle ; puis il ajoutait : « Offrez à son talent et à son ame le peu de justice qu'on lui a rendu en passant, et qui ne peut que lui faire du bien , daiis l'état d'abattement où le réduisent par-ci , par-là, les rudesses de la critique (2). »
Le même Jôubert écrivait encore à M'"' de Beaumont, dans son amicale sollicitude: a J'envoie à M. de Chateaubriand la traduction italienne d'jitala.... Recommandez à l'auteur d'être plus original que jamais , et de se montrer constamment ce que Dieu l'a fait. Les étrangers , qui composent les trois quarts et demi de l'Europe , ne trouveront que frappant ce que les habitudes de notre langue nous portent machinalement à croire bizarre^ dans le premier moment. L'essentiel est d'être naturel pour soi : on le parait bientôt aux autres. . . L'accent personnel plaît toujours ; il n'y a que l'accent d'imitation qui déplaise , quand il n'est pas celui de tout le monde. Vous
(1) Journ. des Débats, 1801,
(2) Joubcrt, Pensées, 1. 11, p. 275-76.
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verrez quelle grâce incontestable a celui de M. de Chateaubriand en Italie (1). »
Pendant que le travail avançait , les amis de Tauteur cherchaient pour lui les livres dont il avait besoin dans sa retraite ; c'étaient les iMtres édifiantes y précieux recueil qu'il a si éloquemmentloué; c'était F Histoire ecclésiastique de Vabbé Fleury, etc. ; mais on insistait, et avec raison, pour qu'il n'empruntât que bien peu, tout au moins pour qu'il dissimulât, dans un travail de ce genre , tout importun bagage d'érudition. « Dites-lui qu'il en fait trop, continuait le même spirituel conseiller ; que le public se souciera fort peu de ses citations , mais beaucoup de ses pensées ; que c'est plus de son génie que de son savoir qu'on est curieux ; que c'est de la beauté, et non pas de la vérité qu'on cherchera dans son ouvrage ; que son esprit seul, et non pas sa doctrine , en pourra faire . la fortune ; qu'enfin il compte sur M. de Chateaubriand pour faire aimer le christianisme , et non pas sur le christianisme pour faire aimer Chateaubriand... Qu'il ait pour seul but , dans son livre, de montrer la beauté de Dieu dans le christianisme , et qu'il se prescrive une règle imposée à tout écrivain par la nécessité de plaire et d'être lu facilement, plus
(1) Joubert, Pensées, t. II, p. 27/».
impérieusement imposée à lui qu'à tout autre par la nature même de son esprit , esprit à part , qui a le don de transporter les autres hors et loin de tout ce qui est connu. Cette règle est celle-ci : Cache ton savoir... Ecrivain en prose, M. de Chateaubriand ne ressemble point aux autres prosateurs par la puissance de sa pensée et de ses mots ; sa prose est d« la musique et des vers ; qu'il fasse son métier, qu'il nous tochante... Que notre ami nous accoutume à regarder avec quelque faveur le christianisme, à respirer avec quelque plaisir F encens qu'il offre au ciel , à entendre ses cantiques avec quelque approbation : il aura fait ce qu'on peut faire de meilleur , et sa tâche sera remplie: le reste sera l'œuvre de la religion; si la poésie peut lui ramener l'homme une fois, elle s'en sera bientôt réemparée, car elle a ses séducr tions et ses puissances , qui sont grandes. Notre ami a été créé et mis au jour tout exprès pour les circonstances (1), » Tels étaient les sages conseils que Joubert donnait avec admiration et avec unie insistance aussi aimable que judicieuse. D'un autre côté, Fontanes, qui avait pris sous sa tutelle littéraire le brillant auteur d'-^ fa/a , donnait aussi ses avertissements. « C'est M. de Fontanes, dit Chateaubriand, qui encourageâmes
il) Joubert, 2 sept. 180J , Pensées, i. II, p. 28/i,
premiers essais; c'est lui qui annonça le Génie du Christianisme j c'est sa muse qui , pleine d'un dévouement étonné, dirigea la mienne dans les voies nouvelles où elle s'était précipitée ; il m'apprit à dissimuler la difformité des objets par la . manière de les éclairer ; à mettre, autant qu'il était en moi, la langue classique dans la bouche^ de mes personnages romantiques. Il y avait jadis des hommes conservateurs du goût comme ces dragons qui gardaient les pommes d'or du jardin des Hespérides : ils ne laissaient arriver la jeunesse que quand elle pouvait toucher au fruit sans le gâter (!)• »
Ce furent les conseils sérieux de Fontanes qui, en déterminant le courageux auteur à remanier d'un bout à l'autre un livre dont il y avait déjà deux volumes d'imprimés, retardèrent l'apparition du Génie. Il vit enfin le jour, au mois d'avril 1802 (1 ) , et s'ouvrait par cette noble et loyale déclaration : < Mes sentiments religieux n'ont pas toujours été ce qu'ils sont aujourd'hui. Tout en avouant la nécessité d'une religion , et en ad-
(l) Chateaubriand, itffm., MV, p. 33.
(3) Par», Migoeret, 5 ¥ol. ill>8^ Les volâmes soat minces et de médiocre im|[Hression ; le dernier contient, avec «ne pagination appropriée à chacun d*eux, les notes des quatre autres. Cette édition, qui est devenue très-rare, diffère asseï des sulTantes pour qu'elle vaille la peine d'être recherchée.
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mirant le christiaiusme , j'en ai cependant méconnu plusieurs rapports. Frappé des abus de quelques institutions et des vices de quelques hommes, je suis tombé jadis dans les déclamations et les sopbismes. Je pourrais en rejeter la cause sur ma jeunesse , sur le délire des temps, sur les sociétés que je fréquentais. Mais j'aime mieux me condamner; je ne sais point excuser ce qui n'est point excusable. Je dirai seulement de quel moyen la Providence s'est servi (sic), pour me rappeler à mes devoirs. Ma mère, après avoir été jetée à 72 ans dans des cachots où elle vit périr une partie de ses enfants, expira dans un lieu obscur^ sur un grabat où ses malheurs Pavaient reléguée. Le souvenir de mes égarements répandit sur ses derniers Jours une gre^de amertume ; elle char^ gea^ en mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion dans laquelle j'avais été élevé. Ma sœur me manda le dernier \œu de ma mère (1) ; quand la lettre me parvint au-delà des mers, ma sœur elle-même n'existait plus, elle* était morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau , cette
(1) Le 31 mai 1789, lf™« de Chateaubriand mourut dans une campagne isolée, où deux ouvriers, dont l'un ne savait pas écrire, témoignèrent seuls de sa mort. La lettre de M«« deFarcy (c'est le nom de la sœur de Chateaubriand) était datée du l«r juillet 1789, Préface de VEsioi Mst., 1 1, p. 12;
mort qui servait d'interprète à la mort, m'ont frappé. Je suis devenu chrétien; je n'ai point cédé, j'en conviens , à de grandes lumières surnaturelles; ma conviction est sortie du cœur; j'ai pleuré , et j'ai cru. »
Chateaubriand se trouva chrétien comme tant d'autres , de nos jours , se sont trouvés tout-àcoup jetés hors des voies du christianisme , pour s'ôtre attaqués à un ou deux articles de son enseignement. Le brillant écrivain inaugurait d'une façon éclatante la littérature de l'âge nouveau , qui s'était annoncé par tant de gloire militaire ; il brisait les routes irréligieuses du siècle passé , pour frayer un chemin vers un autre avenir et convier les esprits à la source des grandes inspirations. C'était une révolution tout entière dans les lettres , une guerre déclarée aux préjugés philosophiques du dernier siècle qui avaient gardé d'opiniâtres représentants, soldats attardés sur un champ de bataille, d'où le chef avait disparu depuis vingt-trois ans, enseveli dans sa bruyante et déplorable renommée. Essayer de prouver à des hommes qui sortaient des abîmes de l'incrédulité, que l'irréligion est ennemie du bon et du baeu dans les lettres et les arts , que le christianisme est bien loin d'étouffer le goût et de tuer le sentiment, qu'il porte dans ses flancs sacrés une civilisation puissante et toujours jeune : voilà ce
qu'avait entrepris M. de Chateaubriand , et c'était, à coup sûr, une tâche hardie, une grande et généreuse idée. Plus que cela, c'était du courage et du désintéressement : car si son livre se trouva être une œuvre de circonstance , il faut bien se rappeler qu'il n'avait pu le prévoir et qu'il eut tout le mérite de sa glorieuse tentative.
On lui a reproché d'avoir envisagé la religion chrétienne , uniquement comme une religion mythologique, prêtant à des beautés inconnues ou malencontreusement dédaignées. Erreur profonde! la justification de l'auteur, s'il en fallait une , se trouve dans le caractère des temps mêmes où il écrivait. Et, en effet, chez une nation qui avait abattu ou fermé ses temples, brisé vior lemment la pierre du sacrifice, profané tout dans des saturnales sans nom, guillotiné ou déporté tes prêtres ; chez un peuple qui n'avait pas encore partout rouvert ses églises, rappelé ses pontifes, ni reconnu la verge de Dieu dans les calamités inouïes dont toutes les classes avaient été frappées ; devant des hommes tout imbus encore des déclamations de la philosophie , des sottises amassées par la tourbe de nos écrivains impies ou immoraux, que fallait-il faire? Quelle apologie devait tenter un défenseur du christianisme? Quels moyens employer pour secouer cette génération railleuse et incrédule? Est-ce que la
voix austère et tonnante de Bossuet eût été assez écoutée ?
Ni ce grand évéque « si habile à comporendre et à servir les intérêts immortels de T Eglise, ni les pontifes qui marchèrent de loin sur ses traces et les divers apologistes que Ton vit s'élever contre les philosophes , n'avaient pensé à cette défense de la fol chrétienne par la beauté de ses inspirations et la poésie ineffable de ses rits. Cependant on a trop complaisamment sacrifié leur zèle et ra* baissé leur mérite , quand on a prétendu c qu'ils étaient ridicules pour le défaut de talent , lors même qu'ils avaient raison|(i). » Qu'avaient donc trouvé de nouveau les ennemis du christianisme^ et quels motifs si puissants me ttaient41s à la base de leur incrédulité, ces« esprits durs et sybarites, qui regardaient l'invocation à Dieu comme une faiblesse (2)? » Nous avons leur dernier mot , et le christianisme , que nous sachions , n'en a reçu aucun ébranlement dogmatique. Depuis les froides assertions du président Montesquieu sur la sainte Trinité et la présence réelle, jusqu'à V Origine de tous tes cultes (1795) et au fameux zodiaque de Dendérah , les philosophes n'ont rien in-
(1) Cette assertion est de M. VlUemaÎD, qui nomise assez plai* samment JBtin^ny parmi les apologistes. Cours de littér,, t. II, p. 77.
(2) Villemain, Ibid., t. m, p. 364.
venté contre le christianisme ; ils ont rajeuni et ressassé des arguments cent fois pulvérisés : que ce soit là leur éternelle gloire. Voltaire^ a régné surtout par d'intarissables bouffonneries; mais qui donc voudrait hériter de l'odieux renom qu'il s'y esta:cquis? Rousseau, plus grave et affectant de grands airs , s'est noyé dans son déisme, et sans doute a pensé qu'il était irréfutable , quand il ne voulait croire que ce qu'il comprenait , ou qu'il écrivait qu'il faut s'en tenir à la religion de ses pères , ce qui ferait que le monde serait scrupuleusement resté païen, pour complaire à un sophisme. Non, les défenseurs du christianisme au XVIIP siècle, n'eurent p»s en partage le charme de langage qui attirait vers deux ou trois de leurs adversaires ; mais il faut dire à leur louange et à leur justification, qu'ils ne donnèrent pas à l'erreur le droit de prescrire, qu'ils ne laissèrent passeir aucun mensonge sans le réfuter, aucune folie sans la relever, aucune ignorance sans la démasquer. Et il faut dire aussi que les philosophes , en montrant dans leurs aggressions l'ignominie de leur ame , l'abjection de leurs penl^ées 6t de leurs désirs, épargnèrent presque aux défenseurs de la vérité le soin de les réfuter ; car ils se laissèrent aller à de tdles Yariations sur les mêmes points , ils se contredirent tellement les uns par les autres , que l'on put , au moyen de
leurs aveux, disposer une apologie entière des doctrines du christianisme.
Ainsi, Lefranc de Pompignan, qui mourut archevêque de Vienne , publia la Religion vengée de l'incrédulité par FincrédulUé elle-même (1772) ; l'abbé Dubois de Launay montrait dans une Analyse de Bayle (1782) , par le langage même de cet écrivain , que si le sceptique parle pour toutes les erreurs , il rend également hommage à toutes les vérité^ ; Barruel , dans ses Helviennes^ plusieurs fois réimprimées, au dernier siècle (1 781) et de nos jours, s'appliquait surtout à mettre les philosophes en contradiction avec euxmêmes ; le père Paulian , dans son Dictionnaire philosophico-théologique , faisait voir l'accord de la véritable philosophie avec la saine théologie , et réfutait les faux principes établis dans les ouvrages des philosophes modernes (1770).
Chaque apologiste semblait réclamer quelques questions spéciales , dans cette lutte qui embrassait l'imposant ensemble de la religion de Jésus- Christ.
L'abbé Nonnotte déployait contre les diverses Erreurs de Voltaire une érudition peu commune et un sens honnête et droit. BuUet , théologien solide et hébraïsant remarquable , faisait face , dans ses Réponses critiquas (1773) , à tout ce que les incrédules avaient proposé de difficultés sur
les livres saints ; il racontait avec une rare science ; V Histoire de l'établissement du Christianisme (l 764) , en même temps qu'il se plaisait à démontrer V Existence de Dieu par les merveilles de la nature {il &S). Aussi modeste que savant , Tabbé François publiait, sous le voile de l'anonyme , une série de livres destinés à repousser les sophismes et les vaines assertions des écrivains irréligieux. Il établissait ainsi les Preuves de la religion de Jésus- Christ contre les Spinosistes et les Déistes (1751) , répondait aux difficultés proposées dans la profession de foi du vicaire Savoyard (1 765) , puis dénonçait les impostures de IdiPhilosophiede l'Histoire et du Dictionnaire philosophique (1770). Le père Hyacinthe , réfutant les nouveaux docteurs par leurs propres aveux, attaquait dans un sérieux Examen (1771) le livre de l'Esprit par Hel- . vétius ; et le père Piclion ruinait (1776) les hideuses doctrines étalées dans le livre de l'Homme par le môme matérialiste. Pluquet se prenait à toutes les aberrations de l'esprit humain , dans un Dictionnaire des Hérésies, et confondait en particulier la doctrine du fatalisme (1763). Le docte et vertueux abbé Bergier poursuivait dans ses dernières subtilités le déisme raisonneur de Jean- Jacques, établissait invinciblement Incertitude des preuves du Christianisme j faisait un solide exposé de toute la religion , et , dans un Dictiannaivc
théologique fort étendu , continuait son œuvre imposante de docteur et d'apologiste. Que de questions , que d'idées et de faits ce docte prêtre n'at-il pas remués dans ses nombreux outrages !
Tandis que Tabbé Duvoisin écrivait pour venger V Autorité des livres du Nouveau Testament (1775), La Luzerne démontrait V Excellence dé la Reliflion (1786) ; le père de Colonia , le père Baltus , l'abbé de Pontbriand , l'abbé Fions , l'abbé Houtte ville, le père Delamarre^ le père^ Longue val , l'abbé de Feller , l'abbé Lamourette , le père Hubert Hayer et bien d'autres membres du clergé français prenaient en main la défense de la vérité, suivant la tournure propre de leur esprit et de leur science. L'abbé Gérard Taisait ressortir dans son Comte de Valmont^ quels peuvent être pour la raison et pour ie cœur les résultats des doctrines rationalistes; le cardinal de Polignac, ressuscitant la muse latine , opposait aux erreurs renouvelées de Lucrèce les ressources d'une raison supérieure et d'une imagination souple et brillante. Alors aussi un remarquable philosophe chrétien, le père André,combattait, ùiàXi%^xïTraitésurFHomme^ les doctrines avilissantes de son siècle. On vit un Religieux du même ordre apparaître soudain par un éclatant Discours sur F esprit philosophique , pour rentrer dans un regrettable silence avec Ja disparition des siens ; et l'abbé Para du Phanjas , pen-
seuT et écrivain distingué tout à la fois, mais victime d'un injuste oubli, établir que les principes de la saine philosophie doivent marcher d'accord avec ceux de la religion. Le père BufiBar , qui appartenait à la même Compagnie que Guénard et Para du Phanjas , exposait aussi à sa manière les Preuves les plus sensibles de la véritable religion. Un disciple de Malebranche , Tabbé de Lignac , regarda en face et combattit la philosophie régnante. Mais Guénée surtout se distingua dans cette lutte contre le mensonge^ et attaqua Voltaire avec ses propres armes , le sarcasme et Tironie , gtt'il sut manier si habilement. Ses Lettres de queUfues Juifs sont restées comme un chef-d'œuvre de polémique.
Là ne se bornait pas la défense. Il partait de Trévoux des Mémoires mensuels dans lesquels le père Berthier harcelait le philosophe de Ferney , et n'opposait à ses éclats de mauvaise humeur et de colère , qu'une imperturbable force de raison et de vérité. Bien des pages de ce modeste et savant Religieux peuvent être citées comme un modèle de discussion , d'urbanité et de bon goût.
Il y a donc bien lieu de s'étonner qu'un historien critique de la littérature française au XVI IP siècle , appréciateur infidèle et perfide des efforts du clergé contre le funeste envahissement de la philosophie, soit allé jusqu'à dire que c le principal
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défenseur du christianisme était Fréron (1) ; » e que chez nous le prêtre , « partagé entre l'intolérance et la frivolité , ne sut pas réparer par la science les pertes de la foi (2) . »
Voilà comment il n'y eut que Fréron , à cette grande croisade contre des erreurs publiées par tout et sous toutes les formes. Non , ce clerg français, qui souffrit, sans doute, du malheur des temps et de la défaillance publique , ne fut pas plus infidèle à la doctrine chrétienne avec les armes de la science, qu'il ne devait l'être bientôt avec les armes de la foi et de la piété devant les proscriptions et les échafauds. Si aujourd'hui encore on étudie si peu les livres qu'il écrivit , que l'on ne sache pas en parler pour lui rendre justice, ce n'est pas sa faute, assurément. D'un autre côté, si l'on ne trouve pas à ses apologies un charme mcHidain qui attire et captive , c'est qu'il est aisé d'abattre , 4e détruire , et malaisé de relever ; c'est que l'erreur a pour la nature humaine un attrait secret que n'aura jamais la vérité; c'est qu'enfin, uneligned'aggression,une plaisanterie, un doute insidieux , veulent des traités entiers de réfula-
(1) Fréron, après tout, n'est point si ignorant ni si méprisable. Ce n'était pas pour rien que s'allumait le courroux de Voltaire, et il y avait un courage méritoire à se dévouer ainsi , sons le feu roulant de plaisanteries et d'injures qui partaient sans cesse de Ferney.
(2) Vîllemain, Cours de liUér. fr., t. II, p. 77 (18- siècle).
tion , et que ce genre de labeur porte avec lui une pesanteur de formes , un ennui qu'il est difficile de dissimuler.
Nous ne pensons pas que ce soit un travail superflu d'avoir montré quels furent les apologistes du XVIIP siècle. Avant le Génie du Christianisme^ tout était dit , mais il le fallait dire autrement. C'est ce que sentait l'abbé Frayssinous , qui débutait , en 1801, dans l'église des Carmes, et qui apparaissait avec un talent aimable , persuasif , quelque peu fénelonien. Ne prenait-il pas des routes nouvelles? ne créait-il pas un genre inconnu à la tribune chrétienne , ce qu'on a appelé Conférence ^ et qui n'est ni le prône, ni le sermon des orateurs du siècle passé ?
Chateaubriand fit donc ce qu'il y avait possibibilité de faire. Il fit goûter le charme de la religion chrétienne à des esprits passionnés uniquement pour Athènes et pour Rome ; il la présenta avec ses divins attributs , ses pompes touchantes , et révéla dans cette religion des richesses inaperçues , des harmonies particulières, de nouvelles sources de splendeur et de beauté , de poésie et d'imagination ; lui donna une lyre plus poétique que celle d'Homère , et dont les cordes répondent à toutes les affections du cœur , aux célestes pensées de la vierge , aux soupirs du jeune homme solitaire , aux soupirs de l'ame qui rêve
et attend un bien inconnu. Le protestant Charles de Yillers disait qu'un des motifs qui Tempêchaient de revenir en France , c'était que la religion n'y pouvait être défendue que par des ouvrages trop agréables , trop mondains^ trop romanesques. Probablement que si l'auteur du Génie eût embrassé un autre système , parlé une autre langage, celui-là même qui accusait la mondanité des apologies, eût trouvé que la religion était chez nous défendue en style de capucin.
c Dieu, <:omme Chateaubriand l'observe, dans sa cause même , ne défend pas les routes fleuries, quand elles servent à revenir à lui ; et ce n'est pas toujours par les sentiers rudes et sublimes de la montagne que la brebis égarée retourne au bercail (1). »
Un illustre poète , le chantre harmonieux des croisades, avait dit avant le chantre d'Eudore , et dans un sens pareil :
Sm che là corre il monde ove più Tersi Di sue dolcezze il lunnghier Parnaso (2).
Après cela il n'en coûte rien aux plus fervents admirateurs de Chateaubriand d'avouer qu'il y a dans son livre les inconvénients du système adopté; que, plus d'une fois , emporté par une imagination vive et brillante , il fait descendre le
(1) Génie, liv. i, cbap. i.
(2) Tasso, Gerusaleinmc^ cant. 1, str. 3.
christiamsme à des arts indignes de lui et où cette religion sainte n'a que faire ; qu'il s'égare de temps à autre dans des accessoires qui semblent lui faire perdre de vue l'idée principale ; mais il n'en règne pas moins dans l'exécution de son vaste plan une imposante unité. Il fauttenir compte aussi à l'auteur de ce ton calme et décent , de cette discussion pleine d'une majestueuse gravité, dont il était si aisé de dévier^ à une époque toute bouillonnante encore de passions irréligieuses, t On a raconté qu'un bénédictin de Sorrèze, Dom Dulau , homme d'esprit et de jugement, que l'émigration avait tranformé en libraire à Londres , et à qui Chateaubriand confia la vente de son E^sai historique , lui représenta qne les déclama* tions anti-chrétiennes n'étaient plus de mise ; que tout cela était devenu banal et de mauvais ton ; qu'il serait plus sûr et plus avantageux de défendre le christianisme , et que là-dessus Chateaubriand se prit à écrire le Génie (1), Ce récit mensonger transformerait un livre de conviction et de foi en une misérable spéculation de lihrairie , et ne vaudrait pas la peine qu'on s'y arrêtât , lors même qu'on ne saurait pas d'ailleurs l'exacte vérité. Chateaubriand, à l'époque où il commença le Génie du Christianisme , droyait aux vé-
(1) Mémorial de Sainte-Hélène, t IV, p. 121, édit. de 1S23, in.8\
rites dont il parlait avec tant de séduction ; les preuves matérielles subsistent encore > preuves écrites de sa main , échappées à Tintimité et destinées à voir le jour (1).
Au surplus» son caractère est au-^dessus de ces tristes insinuations. « Je crois très-sincèrement» disait-il en 1826 ; j'irais demain pour ma foi d*un pas ferme à Téchafaud. Je ne déments pas une syllabe de ce que j'ai écrit dans le Génie du Chris^ tianisme ; jamais un mot n'échappera à ma bouche » une ligne a ma plume » qui soit en opposition avec les opinions religieuses que j'ai professées depuis vingt*cinq ans
> Si je n'étais pas chrétien , je ne me donnerais pas la peine de le paraître : toute contrainte
me pèse , tout masque m'étouffe J'attache
trop peu d'importance à la vie pour m'ennuyer à la parer d'un mensonge (2). »
Il a été dit que Chateaubriand , qui résista plus tard à Bonaparte , et qui , avec un écrit plein de véhémence, attaqua le grand empereur déchu , avait cependant mis à ses pieds le Génie du Christianisme. On aurait pu rappeler tout aussi bien qu'un passage de la préface, disparu depuis, faisait pensera Gyrus, en glorifiant, dans la première édition, « cet homme puissant qui nous avait re-
(1) £Ues sont aux mains de M. Sainte-Beuve.
(2) Essai Atsf., t. I, pag. xlvii.
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tirés de Tabîme. » Il y a là oubli de dates importantes, et , en les rétablissant , on en finit avec toute induction hostile. La seconde édition (août 1803) du Génie portait, il est vrai , une dédicace à Bonaparte ; mais cette dédicace est antérieure à la mort du duc d*Enghien et même au consulat à vie. Elle n'a rien de servile, rien qui engage Tavenir de l'écrivain (1), et ce n*est pas toujours ainsi qu'on parle aux puissances du monde.
Le Génie du Christianisme est divisé en quatre parties. Dans la première, qui embrasse lesdog-
(1) Voici celte pièce :
» Citoyen premier Consul ,
» Vous avez bien voula prendre sous votre protection cette édition du Génie du Christianisme ; c'est un nouveau témoignage de la faveur que vous accordez à Tauguste cause qui triomplie à Tabri de votre puissance. On ne peut s^empéclier de reconnaître dans vos destinées la main de cette Providence qui vous avait marqué de loin pour Taccomplissement de ses desseins prodigieux. Les peuples vous regardent ; la France^ agrandie par vos victoires, a placé en vous son espérance, depuis que vous appuyez sur la religion les bases de TEtat et de vos prospérités. Continuez à tendre une main secourable à trente millions de chrétiens, qui prient pour vous au pied des autels que vous leur avez rendus.
» Je suis avec un profond respect ,
» citoyen premier Consul,
» Votre très-humble et très-obéissant serviteur,
mes et ladoctrinet Chateaubriaûd étudie les mystères dans lemrs rapports avec la nature morale de rhomme et les instincts secrets de son cœur. On a objecté un certain manque de gravité au sujet du nombre trois qui n'est point engendré , mais qui engendré toutes les autres fractions , et que « les Grâces avaient pris pour leur terme (1). » Ce reproche semblera frivole , dès que le passage ne restera point isolé de la sorte. L'auteur aborde ensuite la question des Sacrements , toutefois sans entrer assez avant dans un sujet si riche et si varié ; c'est ainsi qu'il jette quelques mots seulement sur la confession, et n'en dit rien qui attache l'esprit, qui remue le cœur. De toute manière, un tel chapitre méritait beaucoup mieux , h cause de l'importance qu'il a dans la vie du chrétien ; il en est la base, et ceux qui observent fidèlement les préceptes de l'Ëvangile^ le savent bien. Les trois vertus qui se trouvent à la tête de la loi de Jésus-Christ , la Foi , TEspérance et la Charité , ne figurent pas non plus dans le Génie avec les développements qu'elles comportaient , même à une telle place et dans une œuvre nécessairement restreinte. Ce que Chateaubriand écrit de la supériorité de la tradition mosaïcale sur les autres cosmogonies, ne peut que paraître
(i) Génit^ livre t, cfaap. 1.
faible , depuis les savantes découvertes qui ont mis dans un plus grand jour, en la venant confiriber, la pensée générale de Fauteur. On serait tenté de se demander ce que font dans une apologie du christianisme , des chapitres sur Tastronomie , sur la jeunesse de la terre , si Ton ne s'apercevait que l'auteur cherche sa route et qu'il n'a pas encore mis le pied sur le terrain où il lui sera permis de se jouer librement , de donner tout son essor à ses brillantes facultés.
Déjà il se sent plus à son aise dans ces gracieux chapitres sur l'existence de Dieu établie par les merveilles de la nature ; mais, en dépit de tant de belles pages consacrées aux détails du spectacle de l'univers, aux chants des oiseaux, à leurs nids et à leurs migrations , aux phénomènes que présentent les quadrupèdes , les amphi-* bies et les reptiles, on cherche péniblement en quoi ces charmantes esquisses peuvent aider à glorifier le génie de la religion chrétienne. Ce sont là des peintures originales, souvent piquantes de forme ; mais on sent que l'auteur lâtonne encore , qu'il cherche sa route ; et pour la vérité des détails scientifiques, comme pour la manière de les traduire, il nous semble que c'est une des portions du livre où l'on peut le plus aisément attaquer M. de Chateaubriand. L'auteur des Notes critiques, publiées en 1803, relevait avec justice
beaucoup d'erreurs ou d'exagérations , qui n'ont pas toutes disparu du livre. Nous oserions regarder encore comme un hors d'œuvre le VI' livre^ dans lequel Fauteur prouve Timmortalité de Tame par la morale et le sentiment , si ce n'était que le dogme des peines et des récompenses dans une autre vie , doit évidemment à TEvangile de n'être pas resté dans cet état de doute , où la philosophie et les religions antiques l'avaient tenu jusque-là. C'est dans ce même livre que Chateaubriand a cru devoir montrer le danger et l'inutilité de l'athéisme , et qu'il a tracé de la femme athée un portrait qu'on lui a reproché , mais qui n'était point exagéré à l'époque où il avait sous les yeux une illustre survivante de la philosophie , M'°* d'Houdetot et ses quatre-vingts ans attachés encore au poète Saint-Lambert par des liens honteux (1). De nos jours même, la femme athée serait-elle donc un phénomène qu'il fût si malaisé de trouver et de peindre ?
M. de Chateaubriand , dans ses Mémoires (2) , a retiré bien à tort certains jugements qu'il avait portés dans le Génie. Il n'admet plus , par exemple , que nos cathédrales nous apprennent dans leurs documents de pierre des faits ignorés ; que ces mémoires de granit nous révèlent des dates
(1) Mém. (tOutrZ'Tomlc, t. IV, p. 82.
(2) Ibid., p. 60.
échappées à la science des Bénédictins ; et c'est là ce qu'on ne saurait lui accorder en face des fructueuses découvertes de Tarchéologie chrétienne. Mais il a raison de convenir que , au point de vue des arts , il manque beaucoup au Génie ^ parce que, en 1800, l'auteur ne connaissait pas les arts ; qu'il n'avait encore vu ni l'Italie, ni la Grèce, ni l'Egypte. Ne nous sera-t-il pas permis de regretter que Chateaubriand n'ait pas songé, dans quelqu'une des nombreuses éditions du Génie, à combler plus tard cette lacune;, à rectifier ou à étendre les jugements d'une autre époque ?
11 avoue de plus qu'il n'a pas tiré un parti suffisant des Vies des Saints et des Légendes, où il pouvait faire une si curieuse et si abondante mois^ son. Cet oubli n'est que trop vrai , et Tauteur le réparait déjà, dans une certaine mesure, lorsqu'il écrivait les Martyrs.
M. de Chateaubriand , qui veut quelquefois faire honneur au christianisme de richesses qui ne lui appartiennent pas et qui seraient d'ailleurs sans gloire, va jusqu'à dire que la poésie, que nous appelons descriptive, a été inconnue à l'antiquité ; il en attribue la découverte à la religion chrétienne, qui a renversé les autels du paganisme, et qui, en diminuant le charme attaché aux fables mythologiques, a réduit les poètes à chercher la source
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de rintérêt dans la vérité et l'exactitude de leurs travaux, c Quand les Grecs et les Latins ont dit quelques mots d*un passage^ ce n*a jamais été, écrit-il , que pour y placer des personnages et faire rapidement un fond de tableau ; mais ils n'ont jamais représenté nûment, comme nous, les fleuves^ les montagnes et les forêts (1). » Certes , les anciens avaient raison , et Fauteur lui-même est obligé de reconnaître c qu'on a fait de nos jours un étrange abus du genre descriptif. 9
Mais encore n'est-il pas vrai d'assurer que les auteurs ne connaissaient point cette poésie descriptive , « qui est, au dire de M. de Chateaubriand , un moyen de plus entre nos mains , et qui a étendu la sphère des images poétiques , sans nous priver de la peinture des mœurs et des passions , telle qu'elle existait pour les anciens. » Toute sa théorie repose sur des raisons sans fondement. Il dit que a l'esprit de l'homme remplit aisément les espaces de la nature, » puis il va développant sa pensée, et prétend qu'il faut plaindre les anciens qui n'avaient trouvé dans l'Océan, que le palais de Neptune et la grotte de Protée. Ce vague de l'esprit, cette mélancolie, ce deuil rêveur sur les rivages d'un fleuve, aubord de la mer retentissante, les anciens, peu à plaindre, ne le
(1) Notesar le chap. 1^' da livre v.
connaissaienUUs pas? Quand les Troyenaes regardaient toutes en pleurant , la mer profonde,
Cunctaeque profandiUQ Pontum aspectabaat fleates (1),
probablement qu'elles voyaient autre chose, dans cette immensité , que les Tritons et les Néréides. Au reste, l'auteur se contredit bientôt, lorsqu'il vient à écrire de Virgile : « Ses tableaux représentent toute la nature ; ce sont les profondeurs des forêts, l'air pur des montagnes, les rivages de la mer^ où des femmes exilées regardent en pleurant Timmensité des flots (2) . »
M. de Chateaubriand reconnaît chez plusieurs des anciens « quelques vues de la nature. » Je le crois bien : ils la comprennent et la sentent à merveille , mjais ils ne tracent que les grandes lignes.^ ne jettent que quelques traits rapides^ tandis que nous épuisons les couleurs et nuisons à l'effet , en délayant nos pensées. On est forcé d'envier le bonheur de ceux qui respirent aux lieux enchanteurs que décrit Horace :
Qua pinus ingens albaqae po^alns Umbram hospitalem cojisodave amant Ramis, et obliquo laborat Lympha fagai trepidare rivo (S).
(1) iEneiU, V, 61/i.
(â) Génie, H* part, livre ii, chap. 10.
(3) Lib< n, Od. III, 9.
J*aime mieux, avec Fénelon, être occupé de cet ombrage et de ce ruisseau que d'un bel esprit im*portun qui ne me laisse point respirer (1).
Ces deux vers de Virgile n*oflFrent-ils pas des images plus champêtres que ne feraient de longues et minutieuses descriptions :
At fngida Tempe, Mugitnsque boum, mollesque sob arbore somni (2).
Ces tableaux animés, ces mots jetés en passant , ces exclamations saisissantes comme il y en a tant dans Horace et dans Virgile , en présence de la nature et du bonheur de la vie des champs , parlent bien plus à Tame que des amplifications sans fin.
Mais puisqu'il s'agit de détails et de contours patiemment arrêtés , les anciens encore nous ont laissé des œuvres en ce genre. Le Moretum de Virgile décrit avec une minutie et une réalité remarquables l'existence pauvre et laborieuse de l'homme des champs ; c'est un poème de notre abbé Delille au siècle d'Auguste, et chez un des poètes latins les plus accomplis. Que si l'on \oulait d'autres exemples du genre, on en rencontrerait dans Claudien, dans le bordelais Ausone, dans
(1) Fénelon, Lettre sur les occup, de VAcad, fr. (5) Géorgie, U, 469.
beaucoup d* écrivains encore estimables de la basse latinité. Nul doute, pourtant, que la religion chrétienne n'ait donné une autre vue de la nature , et enseigné des rapports inconnus aux anciens. La seconde et la troisième partie du Génie renferment la poétique du christianisme, c'est-à-dire ses rapports avec la poésie ^ la littérature et les .arts« Autant le sujet était vaste, autant le poète s'y est montré pénétrant, ingénieux et fécond; il prodigue à pleines mains les trésors d'une critique originale et neuve , sobre pourtant dans son extrême variété. Que d'heureux sujets de parallèle il sait trouver entre les poètes de l'antiquité et ceux des temps modernes, quand il traite du merveilleux chrétien , des caractères et des passions dans les lettres ! n'a-t-îl pas eu quelque raison de dire : t Les chapitres que je consacre a des recherches sur les sentiments étrangers introduits dans les caractères dramatiques de l'antiquité , renferment le germe de la critique nouvelle (1). » Point de richesses que la Bible et Homère, Dante et le Tasse, Milton et Klopstock, Bacine et Voltaire ne viennent offrir à son choix , et qu'il ne sache découvrir dans les vastes champs de la poésie, de l'histoire et de l'éloquence.
M. de Chateaubriand néanmoins , dans sa comparaison des caractères, ne s'est pas toujours mon-
(1) Mim.f U IV, p. 62.
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tréd*une justice exacte pour les anciens^ qu'il apprécie d'ailleurs avec tant de goût et de sagacité* Il dit, par exemple, dans quelques mots d'éloge adressés au roman de Bernardin de Saint-Pierre : f Virginie meurt pour conserver une des premières vertus recommandées par rEyangile:il
eût été absurde de faire mourir une Grecqiae pour ne point vouloir dépouiller ses vêtements. Mais ramante de Paul est une vierge chrétienne, et le dénouement, ridicule sous une croyance moins pure, devient ici sublin^ (1). • Pourquoi donc absurde? pourquoi ridicule? M. de Chateaubriand suppose peut-être que le sentiment de la pudeur était inconnu des anciens; el pourtant, il avait rencontré dans leurs poètes , dans leurs historiens , assez d'éclatants exemples de pudicité féminine. Lorsque Euripide fait tomber Polyxène sous le fer de Pyrrhus , quelle est la pensée suprême qui la possède ? « Même en tombant , dit le poète', elle a un souci profond de tomber avec décence, et cache ce qu'il faut cacher aux regards des hommes (2). » Polyxène, dans Ovide (3), comme Thisbé dans notre ia Fontaine, ne don- 4ie-t-elle pas aussi ce
Dernier trait de pudear, même aux derniei^ moments !
(1) Génie du Chrisii&n.^ IP part., livre m, chap. 7»
.(2)Eurip., Hec, 564-567.
(3) Mélam,, xm, 479. Fast. U, 833. Cf., Plili. Epiêi. IV, H
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Est-ce que, au point de vue moral , Andromaq.ue, Pénélope, Antigone, Iphigénie, Priam, Hector, EvaiMire, Euryale et Nisus ne sont pas de beàosL caractères? Chateaubriand trouve l'Andramaque de Racine plus sensible, plus intéressante que TAndromaque antique.
t La veuve d'Hector, observe-t-il , ne dit pas : Astyanax ubi est y mais Hector ubi est. * Sans vouloir tout contester ici à Tinfluence chrétienne, il est bien permis de rappeler cet endroit de VEnéide où la veuve d'Hector comble de présents le jeune Ascagne, et ajoute :
Cape dona extrema tuoram, mihi sola mei super Astyanactts imago ! SSc octtlos, sic iUe manus; sic ora fcrêbat; Et nanc asqaali tecum pubesceret aevo (1).
La mère qui parle ainsi, n'est-elle pas assez tendre pour son Astyanax et assez délicate de sentiments? est-ce qu'il manque rien à la vivacité de ses souvenirs?
Manque-t-il rien à ceux d'Hécube demandant, dans Euripide (Hec. 971), si son fils Polydore vit toujours, si toujours il se souvient de sa mère :
Puisque Chateaubriand mettait en parallèle la mère païenne et la mère chrétienne, que ne s'estil) iEîi., III, 487.
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il souvenu de tant de femmes admirables sous la loi évangélique , de cette glorieuse Perpétue qui a semé de traits si délicats le récit de ses souffrances avant l'heure du martyre ; de cette tendre Monique, traversant les mers pour revoir son Augustin, et lui parlant mourante aux rivages d^Ostie un langage qui tenait plus du ciel que de la terre ?
11 serait aisé d'étendre à d'autres sujets ces observations et de montrer, par de nombreux exemples , combien la théorie de l'auteur aurait pu être plus solidement appuyée , du moins quel charme de plus il lui eût été donné de répandre dans les détails. Ainsi^ au Satan de Dante, du Tasse et de Milton, rien ne l'empêchait d'ajouter celui de saint Alcime Avit, poète et évêque du V* siècle; la valeur du poète^ sur ce point, lui vient surtout de ce qu'il est de beaucoup le premier en date ; mais là ne se borne point son mérite , comme on l'a fort bien démontré (1).
M. de Chateaubriand établit une cinquième comparaison entre laDidon de Virgile et la Françoise de Rimini de Dante ; puis il hésite , sur le plus admirable vers de ce chef-d'œuvre , à sacrifier la méchante version de Rivarol , timidité qui devient l'objet d'une note, lorsqu'il était si aisé
(1) Gaizot, Hi$t, de la civilisation en France^ leçon 18.
d^être original avec la sublimité du modèle. De même pour la pâle version de Sacy , quand vient le tour de la Bible : au lieu de recourir hardiment à l'hébreu , qu'il avait étudié, il va s'excuser de quelques infidélités au traducteur.
En traitant*de l'Office des morts, qu'il appelle un chef-d'œuvre, que ne s'est-il souvenu du Dies irœ, de ce sublime chant de deuil, qui est comme le dernier adieu de l'Eglise à ses enfants sortis de cette vallée de larmes, et où la mort et la nature sont dans la stupeur? Lorsqu'il fait remarquer le Stabat comme un morceau de chant non surpassé par l'art de Pergolèse, que n'ajoute-t-il le nom du pauvre frère lai, Jacopone da Todi , qui donnnait à l'Eglise cette hymne touchante , en lavant humblement la vaisselle de son monastère ? Voilà de ces contrastes que sait enfanter le Christianisme. C'était au XIIP siècle , et Jacopone mêlait à ses occupations quotidiennes des poésies spirituelles qu'on a longtemps négligées.
Sous le titre de philosophie , M. de Chateaubriand a compris l'astronomie et les mathématiques, la chimie et l'histoire naturelle, la métaphysique, la politique, la morale. En examinant l'influence du christianisme sur chacune de ces branches de la littérature et des arts , il ne dit pas un mot de l'action que la religion chrétienne exerce sur les deux premières divisions
de la philosopl^ie ; elles ne trouvent même place dans son ouvrage que pour y subir une étrange accusation. Les sciences sont-elles , en effet , les ennemies naturelles du christianisme? C'estce <{ue M. de Chateaubriand semble dire , dans un argument un peu déclamatoire. « Çst-^il bien vrai^ écrit-il, que Tétudedes mathématiques soit si nécessaire dans la vie? s'il faut des magistrats , des ministres, des classes civiles et religieuses , que font à leur état les propriétés d'un cercle ou d'un triangle (1) ? » Comme si les classes civiles ne' comprenaient pas d'innombrables professions, dont l'exercice repose sur les mathématiques ou sur les sciences physiques I £n condamnant lesarts et les sciences , il faut prononcer un jugement tout pareil sur la civilisation elle-même, c Plusieurs personnes ont pensé , continue M. de Chateaubriand , que la science entre les mains de l'honune dessèche le cœur , désenchante la nature , mène les esprits faibles à l'athéisme , et de l'athéisme au crime ; que les beaux-arts > au contraire, rendent nos jours meilleurs, attendrissent nos âmes , nous font pleins' de foi envers la divinité , et conduisent par la religion à la pratique des vertus. » Mais si ces personnes ont raison , comment se fait-il que ceux que M. de Cha-
(1) Génie, 3" part. liv. ii^ chap. 1.
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teaubriand reconnaît pour les chefs de la secte philosophique Voltaire , Rousseau , Diderot , Helvétius, Mably , Raynal, Boulanger, soient des hommes de lettres , ou des poètes? On peut se récrier sans doute sur les funestes effets qu'il attribuée des sciences que professèrent Pascal, Descartes , Newton , Leibniz , Euler , Mersenne, de Ghales, etc. L'auteur dit lui-même dans une note: « Leibniz a prouvé Dieu géométriquement, dans sa Théodicée. On a emprunté d'Huygens , deKeil, de Marcelle et de cent autres des théorèmes rigoureux pour établir l'existence de l'Etre suprême ; Platon n'appelait Dieu que l'éternel géomètre, et c'est l'art d'Archimède qui a fourni la plus belle et la plus puissante image de Dieu , le triangle inscrit au cercle. »
Il n'y a pas grand risque que les esprits faibles abusent des sdences abstraites; la folle présomption est moins à craindre ici qu'ailleurs « parce que dans les sciences exactes on ne saurait se faire illusion, et que l'on peut toujours estimer au juste l'état des connaissances que l'on a acquises. Il en est tout autrement dans les lettres et les arts d'imagination , où rien ne donne à un esprit borné la mesure de ses facultés et de ses connaissances; d'ailleurs , les sciences exactes n'offrent pas en faveur de l'incrédulité des arguments bien gais , tandis qu'une impiété d'un tour plus agréable, un.
bon mot , a plus de pouvoir, suivant l'expression de Chateaubriand , que des volumes de raisonnements et de métaphysique.
Il dit ailleurs qu*un seul précepte de morale est plus utile à la société que les plus belles proportions d'un triangle ; mais on ne voit pas bien clairement ce que la morale et les propriétés d'un triangle ont à faire ensemble. Si les préceptes de la morale ont leur utilité, les propriétés du triangle ont aussi la leur. Or, de même que les plus belles maximes de la morale ne sauraient suffire pour creuser des canaux, élever des édifices , jeter des ponts , construire et diriger des flottes ; de même n'est-il entré dans la tête d'aucun géomètre de faire des propriétés d'un triangle la règle de conduite des hommes. Au reste, il ne faut jamais confondre la science avec celui qui la professe ; les erreurs ou les vices de quelques savants ne sont pas plus le fait de la science que le fanatisme, la licence ou les crimes d'un ministre de l'autel ne sont celui de la religion.
M. de Chateaubriand dit qu'il est à craindre que l'histoire naturelle, « à force de ne faire voir dans la création que des doigts , des dents , des bras , ne conduise insensiblement la jeunesse au matérialisme (1). » Mais si elle a classé les innom*
(1) Génie, P part,^ liv. ii, cbap. 2.
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brables productions de la nature pour eu former un inventaire méthodique ^ et les offrir dans un ordre qui soulage l'attention, au lieu d'éblouir la vue ; s'il lui a fallu, pour ce travail , observer et déterminer les caractères extérieurs et sensibles des divers règnes, ne s'est-elle pas aussi imposé l'examen raisonné du côté moral de la nature ? N'étudie-t-elle pas avec intérêt la vie et les mœurs des animaux, les rapports mutuels des différentes parties de la création, leur admirable coordination dans le vaste ensemble de l'univers; et quels spectacles touchants, quels tableaux merveilleux, quels enseignements viennent émouvoir le cœur, au milieu de cette étude attrayante (1) î
M. de Chateaubriand , éloigné encore du christianisme , « connaissait , dit-il , les ouvrages des Pères mieux qu'on ne les connaît de nos jours ; il les avait étudiés même pour les combattre , et , entré dans cette route à mauvaise intention , au lieu d'en être sorti vainqueur, en était sorti vaincu (2). » Nous le voulons bien-,^ mais ce qu'il dit de ces illustres docteurs de l'Eglise, nous montre que s'il les connaissait mieux qu'on ne les connaît de nos jours, où l'on n'en fait pas l'objet
(1) Lettre à M. de Chateaubriand sur deux chapitres da Génie du Christianisme. Genève, Paschoad, 1806, in-^ de 79 pag» — cr. Magasin eneyciop. de 1807, 1. 1, p. 189 et soiv*
(2) Mém., t. m, p. 272,
18î CHATEAUBRIAND.
(Texcessives études , il n'était pas descendu trèsavant dans leurs œuvres. Ses notes rapides sur les Pères nous semblent bornées et mesquines , en comparaison de la grandeur et de la fécondité d'un sujet facile à creuser, après tout. Saint Grégoire de Nazianze ne méritait-il pas de figurer comme poète avec saint Ephrem , Synésius , évêque de Ptolémaïs , et Prudence ? Il manque au Génie un chapitre de la poésie chrétienne conçu en ce sens-là (1). Saint Ephrem le Syrien est pa* thétique et sombre, dans ses cantiques funèbres ; Synésius, véritable révélateur de la grande poésie chrétienne , a devancé le mouvement lyrique de l'auteur des Harmonies ^ et Grégoire de Nazianze, la douce et suave rêverie des Méditations. Il n'y avait qu'une ame pleine d'un tendre en- Ci) Dans la IVe partie^ liv. I, cbap. 3, il se trouTe seHlement quelques mots assez inexacts. L'auteur écrit, par exem(rfe,que Racine, Malherbe et Rousseau ont imité les proses de TEglise ; c'était les hymnes qu'il fallait dire, pour ce qui concerne Racine ; les deux autres se sont inspirés de quelques psaumes ou cantiques de nos Irv-res sacrés.
« Saint Chrysostôme, ajoute Chateaubriand « saint Âmbroise , saint Thomas d'Aqain, Cofûn, Santeul, ont réveillé la lyre grecque et latine dans les tombeaux d'Àlcée et d'Horace. » Il nous paraît que l'éloquent évéque de Constantinople est ici de trop, et saint Thomas, tiuis ses mcomparables diants pour l'office du Saint- Sacrement, ne sOQgeait guère à la muse; il est beau à force de science tbéologique et de piété , avec le mauvais latin de son temps.
thousiaâme qui pût adresser aux ioDOcentes victimes de la fureur d'Hérode cette ravissante apostrophe :
Salv€lc, flores martyrum, Quos lucis ipso in limine Ghristi insecutor sustaiit , Ceu turbo nascentes rosas (1).
Nous voudrions aussi que saint Basile et saint Grégoire fussent mis, pour leur éloquenée, en parallèle avec Libanius, le plus habile de leurs rivaux chez les païens « et leur sincère admirateur. Au rang des métaphysiciens , nous ne voyons que des modernes^ et M. de Chateaubriand omet, de propos délibéré , les Pères de l'Eglise ; mais c'était précisément de quoi il fallait parler , sans arriver tout d'un bond aux âges modernes. Comment passer sous silence tant de beaux traités métaphysiques de saint Augustin et de TertuUîen ? comment oublier, le livre de Claudien Marner t sur ta Nature de l'Ame ?
Nous remarquons, pour les moralistes, la
(i) Àa dernier siècle, les très-maladroits Réformateurs du Bréviaire de Lyon se crurent obligés de dénaturer ainsi les beaux vers de Prudence [Cathemerintm. xii, 125 :
Salvete, flores martyrum, In lucis ipso limine Quos saevns ensis messuit Ceu turbo nascentes rosas.
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même omission, et il semblerait, en vérité, que le christianisme ait attendu jusqu'au siècle de Louis XIV, pour agiter avec un savoir pénétrant les graves questions qui passionnent Tesprit humain.
Si nous venons à l'histoire , est-ce qu'Eusèbe de Césarée , Sulpice-Sévère , Orose , l'auteur de la Cité de Dieu, qui inspira le discours sur l'Histoire universelle, est-ce que saint Grégoire de Tours, le père de notre histoire, ne méritaient pas qu'on s'occupât d'eux et de leurs œuvres ! M. de Chateaubriand se fût mis ainsi sur la voie d'une littérature toute particulière , des actes des Martyrs, des Vies des Saints , histoire immense et merveilleuse, où ne manquent ni l'émotion , ni ie drame. Quoi de plus beau , par exemple, que la lettre des chrétiens de Vienne et de Lyon , et que le récit du martyre de sainte Perpétue? mais l'auteur a compris et regretté plus tard son oubli , sur ce point.
La quatrième partie du Génie trafte du culte, et démontre que le christianisme s'adresse aux sens, par les cérémonies , les chants et les ornements sacerdotaux ; aux cœurs , par les prières ; qu'il est utile aux pauvres par les secours dont il sait les entourer ; aux affligés par les ineffables consolations qu'il leur verse en secret ; aux ignorants par les arts qu'il anime et protège ; à tous ,
par les monuments qu'il élève , par les sciences quUl éveille et soutient, par les Ordres Religieux qu'il enfante avec une sage fécondité et une éternelle jeunesse, par les missionnaires qu'il envoie aux dernières limites du globe.
C'est dans cette quatrième partie que l'auteur déploie toutes les séductions du langage et de la poésie , pour nous parler du Saint de la paroisse , du son des cloches , à qui d'autres ont trouvé depuis une «voix stupide et sans conscience (1) ;» des cimetières , où dorment les aïeux , des fêtes chrétiennes , des funérailles des grands , des prières de la Messe , des Ordres religieux de tout genre. Il sait relever les moindres sujets en y attachant une image noble et touchante , un sentiment tendre et délicat; en prenant, je ne sais quel tour ingénieux qui lui est particulier. Qu'y avait-il de plus ridicule aux yeux des grands esprits d'alors , et des débris encyclopédistes , que les pèlerinages, malgré les pieuses visites à Ferney et à Ermenonville? C'est justementdans le tableau des pèlerinages que l'auteur du Génie prodigue la magie de son style ; il fait même un poétique portrait du capucin , à des hommes qui sortaient de 179S.
C'était la première fois que Ton voyait les sain-
(1) Lamartine, Destinées de la Poésie,
tes prières de la Messe placées au rang des beautés antiques de la littérature. Toutefois , dans le chapitre où il en parle , M. de Chateaubriand se laissait aller à une distraction considérable sur le point principal du sacrifice , sur les termes mêmes de la consécration. Après avoir rapporté les paroles que le prêtre récite , en s'inclinant profondément, et dans lesquelles il supplie le Seigneur d'agréer Thostie sainte comme les dons d' Abel le juste, comme le sacrifice du grand-prêtre Mel<:hisédech , il ajoute que, « à ces mots, le mystère s'accomplit (1), » tandis qu'il est accompli déjà par la formule sacramentelle ^ les paroles divines de Jésus-Christ.
L'érudition de M. de Chateaubriand, dans le tableau des institutions de bienfaisance qui sont dues au christianisme , se borne trop strictement aux âges modernes. Il eût été facile, par exemple, de montrer des hôpitaux jusque dans les premiers siècles chrétiens. Celui de sainte Fabiola à Rome; celui de Bassianus, évêque d'Ephèse, au V* siècle ; celui que Lyon dut en partie à son évêque saint Sacerdos , en partie au concile d'Orléans, en l'année 549.
Je ne veux rien ôter au zèle apostolique ni à la
(1) Géniet IV^ partie, liv. i, chap. 6. Au chapitre 3, on a laissé subsister dans tontes les éditions : « Pardonnez-nous nos offenses comme nous les pardonnons.... »
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gloire de saint Vincent de Paul qui a reAooveïé , chez nous, et créé à travers mille peines, des hospices pour les enfants-trouvés ; mais il est regrettable que M. de Chateaubriand passe tout d'un coup , de Tapologie écrite par saint Justin et des prodiges de charité qu'il y révèle, à l'homme de miséricorde des âges modernes ; l'histoire pouvait fournir de nombreux et curieux détails sur ses précurseurs. Nous voyons les princes chrétiens, dès que la religion][fut libre dans le monde, s'occuper des mifants délaissés; des conciles, comme ceux d'Arles et de Vaison , au V* siècle, aviser au sort de ces pauvres créatures, et de pieux chrétiens établir des hospices, des BtephtH t/vphia. Ainsi faisait saint Goar , au VIF siècle. Muratori nous a conservé l'acte de fondation d'un hospice élevé par l'archiprêtre Datheus, à Milan , au VIIF siècle.
M. de Chateaubriand ne dit rien dèô Frères de la doctrjine chrétienne, de ces humbles instituteurs du peuple , établis par le bienheureux La Salle, ni des Sœurs de Saint-Charles, que formait, au XVIP.siècle, le vénérable abbé Démia (1) ; elles méritaient cependant de n'être point oubliées. Les grandes écoles des premiers âges du christianisme, comme celle de Lérins, ont été omises, ou peu s'en faut.
(1) Voir sa Vie, par M. Tabbé Faillon ; Lyon, 1829, in-8.
Mais le détail de ces lacunes nous . mènerait trop loin ; il nous suffira peut-être d'avoir indiqué la pensée générale de T Eglise.
Nous ne prétendons pas faire valoir par des citations un livre qui est aux mains de tout le monde » depuis un demi-siècle bientôt , car il y aurait trop de splendides tableaux du puissant coloriste à mettre sous les yeux , trop de jugements vrais , fins et profonds à signaler ; ce que nous montrer rions cependant , en détachant des pages de ce livre, c'est l'art heureux et neuf avec lequel Chateaubriand donne de l'éclat et du charme à des objets injustement oubliés, à des institutions niaisement flétries par les préjugés anti-chrétiens. 11 prouve ainsi , dans le vaste ensemble de son ouvrage, que le christianisme est la religion du poète , de l'orateur, de l'ami tendreet dévoué, de l'époux chaste et fidèle , du valeureux capitaine, de l'habile législateur, et du sage politique.
Parmi tant d'excellentes preuves dont il appuie son vaste plan de démonstration , l'ouvrage même que l'auteur a écrit devient un des arguments les plus solides, et des témoignages les plus irrécusables. Nous sommes aujourd'hui familiarisés avec les beautés sans nombre dont le Génie du Christianisme est enrichi ; et les -pages les plus étincelantes , les plus saines, les tableaux les plus^ frappants de vérité et de coloris sont présents
à la mémoire de tous ; le prestige de la nouveauté s'est dissipé ; les idées de Fauteur out pris place dans une foule d'autres écrits; les procédés particuliers de M. de Chateaubriand sont devenus la propriété des esprits les moins novateurs ; mais il n'en reste pas moins à admirer toujours l'étonnante et précieuse variété qui naît du plan de l'auteur, le goût élevé et sagace qui a présidé à l'harmonieuse disposition du livre ; cet instinct merveilleux qui découvre et qui crée , qui vous fait apercevoir et sentir tant de choses qu'il semblait si naturel de sentir et d'admirer; qui enfin, dans le cours de ce long ouvrage, déploie successivement les idées du théologien, les connaissances du naturaliste, les aperçus de l'homme de lettres , les observations du voyageur et les tableaux de l'historien, menant sans effort et sans ennui son lecteur jusqu'au bout d'un livre où il lui a étalé, sur tant de chapitres divers, de si prodigieuses richesses.
C'était yn spectacle nouveau que cette force d'imagination , cette originalité de manière et de style, cette savante flexibilité de langage, puis, à côté de la force et de l'énergie; souvent la douceur , la suavité et la grâce venant mêler leurs teintes délicates à la vigueur ordinaire du coloris.
L'auteur du Génie conduisait ses lecteurs dans
UQ monde spécial d'idées et de sentiments ; il res^ suscitait des souvenirs nationaux éteints, réveillait le culte sacré de la tombe après les profana* tions des champs du repos , ramenait le respect et Tamour des coutumes et des traditions antiques, introduisait la religion de la famille k la place de la trompeuse faculté du divorce^ et consacrait les attachements du cœur. Quelles inspirations n^ouvrait-il pas à l'art ! quels splendides sujets n'offrait-il pas à la palette du peintre, au ciseau du statuaire , à la plume de l'écrivain , à la lyre du poète î Quelle sage alliance ne concevait-il pas de la monarchie et de la liberté, du pouvoir des rois et des droits des nations, quand il montrait la religion comme la créatrice du gouvernement représentatif I
Ce ne sont pas quelques aperçus faux , quelques images bizarres, quelques sentiments outrés, quelques tournures affectées, quelques phrases ambitieuses , qui doivent nous rendre un seul moment injustes pour tant de conceptions justes et vraies, tant de tableaux tour-à-toùr sublimes ou simples, tant de pages séduisantes, tant d'expressions heureuses , tant d'accents chaleureux qui pénètrent l'ame, tant de coups de pinceau vigoureux qui restent à jamais gravés dans la mémoire. Souvent M. de Chateaubriand gJisse avec rapidité sur divers sujets qui sem-
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•blaient devoir l'arrêter , et on se prend à regretter plus d'une fois qu'il en finisse si vite, si négligemment peut-être ; mais il est juste de reconnaître, à sa décharge, qu'il ne pouvait tout dire; qu'il indiquait la carrière, plqtôt encore qu'il ne la fournissait ; qu'il ouvrait des horizons À la penséç. Voyez , par exemple , dans un beau et simple développement des prières de la Messe, comme il jette , en quelques mots , à propos du symbole de Nicée , une pensée profonde et vraie : « La philosophie, dit-il, qui se pique d'applaudir aux grandes choses , aurait dû remarquer que c'est la première fois que tout un peuple professe publiquement le dogme de l'unité d'im Dieu :
Credo in unum Deum (1). » Pendant que l'orgueilleuse philosophie de nos jours ne fait que balbutier encore d'équivoques et inintelligibles définitions de « l'Être triple et un, qui est à la fois Dieu, nature et humanité (2) ,o le plus humble fidèle va chanter à l'église avec les siècles écoulés : Je crois en un seul Dieu.
(1) Génie^ IVe part, liv. i, chap. 6.
(2) Cette déflnition n'est que trop claire; mais voici, et toujours du prince de la philosophie régnante^ une définition de Dieu aussi ténébreuse qu'il soit possible d'en donner une : «Dieu constitue
.indirectement le mécanisme et latriplicité phénoménale de la conscience de rhomme, par le reflet de son propre mouvement et de latriplicité substantielle dont il est l'identité absolue. > —Cousin, Fragm., Préf., p. UO. — On peut écrire là-dessous : Deo ignotQ^
CHAPITRE VI
Uannée qui précéda Tapparition du Génie du Christianisme , Ballanche , appelé à jouir bientôt -de la noble amitié de Tauteiir , débutait à Lyon par un livre qui « tf est , comme il le dit , qu'un jardin anglais , » mais où se flaisalt remarquer une main délicate et sûre. Dans cette œuvre irrégulière , il y avait la sève et la verdeur si souvent observées dans les premiers ouvrages des grands écrivains , et qui a quelquefois disparu dans des créations plus mûres et plus élevées. Ballanche sortaitde « cette petite, mais aimable société » qui renfermait un homme déjà célèbre , Camille Jordan ; un homme destiné à le devenir, J.-J. Ampère , et à côté de quelques esprits d'élite , qui se sont arrêtés en chemin , le futur traducteur d'Homère , Dugas-Montbel. La portion la plus neuve et la meilleure de ce coup d'essai de l'auteur d'Anti-
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gone^ se trouve dans les quelques pages qu'il a consacrées à la religion catholique et à ses institutions 5 nous pouvons même dire qu'il se rencontre là en germe l'idée qui allait éclore avec tant de magnificence dans le Génie. Non-seulement Ballanche proclamait t qu'il n'y a point de grandes idées sans les idées religieuses (1) ; » mais encore il découvrait quelques-uns de ces grands horizons si splendidement éclairés par Chateaubriand. C'est une rencontre assez frappante. Ballanche disait du catholicisme que f son caractère essentiel , original , distinctif , c'est son harmonie avec les facultés ^ les sentimeBt$ , les passions de l'homme , avec les scènes de la nature sous toutes les latitudes , dans tous les climats (2) . » Ces paroles renferment précisément des aperçus que le Génie du Christianisme a déve-^ loppés et agrandis , et qui font justice de la mauvaise théorie de Montesquieu sur une influence qui rendait la loi évangélique impraticable h des contrées de l'Orient , où elle fut jadis, si florissante.
Ballanche proteste auprès des poètes contre ce qu'il a bien raison d'appeler le èlasphéme de Boi^ leau « et place fort au-dessus des ressources de
(1) Du Sentimeni considéré dan$ ses rapports avec la liuérature et tes arts; Lyon, Ballanche et Bairet, 1801, p. 153«
(2) Jbid., p. 168.
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la mythologie les merveilles ineffables du christianisme (1). 11 convie les artistes, les philosophes^ les moralistes , les écrivains à y chercher rinspiration , et resserre en quelques lignes le sujet de différents chapitres sur lesquels GhateaulH*iand versait pendant ce temps-là tous les trésors de son esprit et de son imagination. Nous ne croyons certes pas nous tromper , en indiquant surtout comme des idées parallèles à celles de Chateaubriand, des idées telles que celles-ci :
c Les cérémonies du christianisme , Tinstitution de ses fêtes > ses hymnes , ses psaumes prêteraient au langage de la poésie des images toujours belles et toujours augustes. Cette religion venant recevoir Thomme à son entrée dans la vie, sanctifiant son travail et son repos ; l'unissant à une femme par un lien indissoluble ; bénissant son champ , sa maison , les premiers de ses fruits ; le rappelant à la vertu ^ lorsqu'il s'en écarte ; approchant de son lit, lorsqu'il est malade ; enfin, recueillant ses dépouilles mortelles, le recommandant encore à ses parents, à ses amis, à ce qu'il a de plus cher> et détruisant ainsi le mur de séparation que la mort semble élever entre lui et les objets de ses affections : sans doute, rien n'égalerait le charme dont ces peintures ^ tantôt
(1) Du Sentiment, etc., p. 179.
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fiantes, tantôt mélancoliques^ sont susceptibles. Uiie croix dans un cinietière; une chapelle au fond d*un bois ; un ermitage sur le sommet d'un rocher; Tasile d'une hospitalité chrétienne au milieu d'un désert, ou parmi les glaces du Saint-Bernard ; des chaumières groupées autour du clocher d'un hameau ; une sainte Vierge tenant un enfant dans ses bras , sculptée à l'angle de deux chemins et quMntoque l'homme égaré dans sa route, sont des images pittoresques qui vivifient un paysage; car c'est un tableau fait pour plaire éternellement, que celui de la religion animant toute la nature, se plaçant parmi les sites les plus sauvages, réunissant les hom-^ mes par un lien plus puissant que celui des institutions sociales , les accompagnant dans leurs voyages , s' offrant à eux dans leurs dés^ts , et veillant encore sur leur poussière (1). *
Ballanche fait observer, et il insiste sur la nouveauté de l'observation , que la religion chrétienne a contribué à la perfection des ouvrages dont elle n'était pourtant pas l'objet. « Je ne citerai qu'un exemple, ajoute-t-il, l'admirable allégorie de Télémaque. Ce beau livre est fondé tout entier sur une base mythologique ; mais combien de choses , et ce sont les plus belles , qui n'ont
(1) Du Sentiment , etc., p. 180.
pu être inspirées que par le génie du christianisme l Homère et Virgile n'auraient, sans doute, jamais trouvé ces excellents principes de justice, de morale et de vertu , cette expansion de sentiments , cette appréciation de nos passions, ces idées épurées de F honnête et du bon, qui appartiennent essentiellement au domaine de la reli* gion catholique. Relisez dans cet ouvrage la sublime peinture de l'Elysée , et vous verrez quelle distance immenses les idées religieuses de l'auteur ont mise entre lui et ses modèles (!)• »
Pour Ballanche ^ le christiapisme a tout dit ; il a vécu et 11 est mort dans cette foi ; mais explique qui pourra sa pensée , il croyait à l'évolution du christianisme (2)^ et se séparait de l'Eglise sur la question des peines et des récompenses (3) . Son panégyriste à l'Académie française (4) nous a révélé que Ballanche, malgré son admiration si vive, si enthousiaste pour la sublime Trilogie de Dante , jamais, au prix même de la renommée du poète florentin, n'aufait voulu, fût-il à la porte de l'enfer, tracer ce frontispice inexorable :
Vous qui venez ici, laissez là Tespérance.
Ufte édition comparée du Génie du Christiiu ntsme attesterait les soins qu'apporta Tauteur à
(1) Du Sentiment, etc., p. 282.
(2) Ampère, Ballanche^ p. 165.
(S) Ibià., p. 187.
(t\) M. de Sainl^Priest, janvier 1850.
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rendre ce livre digQe de plus en plus des suffrages du public: c*està un remarquable fragment sur le chant du rossignol que Ton s'en apercevrait surtout, quoique nous puissions regretter que M. de Chateaubriand n'ait pas eu égard , dans cette retouche, à de très justes observations de ses critiques. Il est des morceaux qui ont disparu, et qui pourraient , qui devraient être rétablis dans une édition définitive , dans une sorte d'édition Fariorum. Le dernier chapitre du livre , qui est presque sans restriction admirable de profondeur et de sagacité, était couronné d'une prière à Dieu, que Fauteur lui adressait sur les confins de deux siècles, dont Tun tombait dans les abîmes de réternité, et dont l'autre se dégageait à peine de son crépuscule. M. de Chateaubriand l'a supprimée bien à tort : elle venait après le sorite final : t Créateur de la lumière, disait-il, pardonne à "nos premières erreurs. Si nous fûmes assez infortunés pour te méconnaître dans le siècle qui finit , tu n'auras pas roulé en vain le nouveau siècle sur notre tête , il a retenti pour nous comme l'éclat de la foudre. Nous nous sommes réveillés de notre assoupissement, et, ouvrs\j;it les yeux, nous avons vu cent années, avec leurs crimes et leurs générations, s'enfoncer dans l'abîme ; elles emportaient dans leurs bras tous nos amis ; à ce spectacle, nous nous sommes émus ; la rapi-
dite de la vie nous a troublés , nous avons senti combien il est inutile de vouloir se défendre de toi. Seigneur , nous te louerons désormais avec le prophète. Daigne recevoir ce premier hymne que nous t'adressons sur Tailé de ce siècle , qui rentre dans ton éternité. >
Beaucoup trop sévère pour son livre du Génie, Chateaubriand propose , dans ses Mémoires, un plan d'après lequel il Teût composé dans des années plus avancées; il aurait considéré non point le passé , mais Tavenir du christianisme ; iion point ce qu'il a fait ^ mais ce qu'il peut être appelé à faire; théorie sèche et étroite, qu'on épuiserait en quelques pages , avec le plus beau génie du monde , car , ce ne serait là qu'un édifice en l'air, un amas d'hypothèses ; mieux vaut ne considérer cette pensée que comme une boutade.
L'apparition du Génie du Christianisme fut un€ cause de triomphe et d'espoir pour les cœurs car tholiques, et un motif de colère pour leurs enne* mis, pour le parti philosophique surtout, révolutionnaire en politique , et classique en littérature, pendant qu'en religion il ne savait à quoi il croyait. Ravi de ce livre qui présentait d'une manière si originale et si grande une apologie que lui-même avait entreprise , malgré l'anéantissement de ses forces, La Harpe bondissait de joie , et, passant par-dessus les hardiesse^ et les incor-
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rections , annonçait la nouvelle école qui com* mençait en Chateaubriad^ son glorieux élève (1)*
M""' de Staël fut surprise en bien et en mal tout à la fois; elle trouva, tout au moins , dans l'épisode de René qu'elle admirait extrêmement et avec sa vivacité d'impressions , plus de vigueur encore et de hautes qualités qu'elle n'en attendait (2). Mais comme ses yeux vinrent à courir sur le chapitre de la virginité considérée dans ses rapports poétiqpes : Ah ! mon Dieu I notre pauvre ami Chateaubriand , s'écria-t-elle, cela va tomber à plat (â}i Un jugement de ce genre était assez naturel chez une femme née dans une religion qui a cru faire beaucoup pour l'amélioration du monde moral, que de proscrire les vœux de chasteté et de permettre le mariage à ses ministres. M"* de Staël n'était pas seulement protestante ; elle était de plus philosophe , et la philosophie , sur ce point , viendra toujours en aide à la réforme (ft).
Que cette illustre femme appréhendât l'insuccès, malgré tout son esprit, son bon sens , rien de
(1) Saiate-Beuve, Portr, litU, X. II, p. 253.
(2) IhifL, p. 501.
(3) Chateaubriand, Mim., X. IV, p. IS.
U) En 1850, l'Académie française donnait on prix de 1^000 écas à M. Ad. Garnîer, professeur de philosophie à la Faculté des lettrés de Paris, pour un livre sur la Morale sociale^ dans lequel on lit que « la chasteté est une abstention contre nature. » P. 96.
surprenant, après tout ; mais il se fit des prédictions de chute, de la part même de certains hommes chez qui Touvrage devait produire une impression bien différente. Ainsi, Tabbé de Boulogne, qui a fait depuis un grand éloge du Génie\ non pas , il est vrai, sans restriction , en ayant eu entre les mains quelques parties avant Timpression, dit à un libraire qui le consultait: « Si vous voulez vous ruiner, imprimez cela (1). »
Bernardin deSaint-Pierre, de qui Chateaubriand disait dans son Essai, c qu'il avait revêtu du style le plus enchanteur la morale la plus pure (2) ; et dans le Génie même, que le roman de Paul et Virginie était « devenu antique en peu d'années, » ne sut pas apprécier son jeune et brillant héritier. Il vécut cependant assez pour assister à la plus glorieuse activité de son développement littéraire et poétique (â) ; et, à la date de 1810,,après Atala et René, après le Génie du Christianisme et les Martyrs, il ne trouvait qu'un mot, en réponse même à des éloges : c Son imagination est trop forte (4). t Une autre fois, le malin vieillard disait : < Oh I je n'ai qu'un tout petit pinceau ; M« de Chateaubriand a une brosse (5) . »
(1) Chateaabriattd, Menu, t. IV, p. 46.
(2)^5MÎAi8t, t.I, p. 268.
(3) Bernardin de Saint-Pierre mourut le 21 janvier 181^« (U) Sainte-Beuve, Portraits littér.^ t. U, p. 137. (5) Vinet, Etudes îur la lUtér. fr., L I, p- 278.
Ce n*est pas à ces illustres devanciers qu'il faut demander justice envers ceux qui sont toutà-fait de leur race : ils sont trop pleins d*euxmêmes. Si Bernardin de Saint-Pierre ne comprit pas Chateaubriand, qui garda si bien les dehors, n*arriva-t-il pas que, à son tour, M. de Chateaubriand jugea, dans le principe, M. de Lamartine comme un homme de grand talent et de mélodie, qui avait eu un succès de femmes et de salons? Est-ce que Byron a bien compris le chantre d'Elvire, et cette vive apostrophe, cette remontrance admirative des Méditations, lui qui, dans ses Mémoires, parle d*un quidam qui a jugé à propos de le condamner au démon , et de rappeler chantre d'enfer?
Chénier, vers la date du Génie, décochait contre ceux qui ne lui revenaient pas, quelques vieux traits de son arsenal philosophique :
Us ont vieilli» les contes de grand*oières »
disait-il ; et il ajoutait sur Fauteiur du Génie du Christianisme :
Chateaubriand, saurage par accès»
Toujours chrétien, mais pas toiyours français (1).
Le même écrivain^ annonçant le projet de publication du Génie, disait que « la Religion chré-
(i) Nous avons fait remarquer le français de Chénier parlant ù'Atala.
tienne, tout comme une autre , avait bien son côté poétique ; » et, parmi les productions dont Fauteur se devait servir, suivantlui, pour étayer son système sur la poétique nouvelle, indiquait un livre obscène et odieux^ de Voltaire, « ouvrage charmant, ouvrage admirable, mais dont le nom seul alarme aujourd'hui les oreilles pudiques de quelques dévots de place (2). » 11 n'y a rien de tel pour être un homme supérieur, que de tomber avec ébahissement devant les turpitu* des littéraires de ces honnêtes gens. Benjamin Constant, esprit sceptique, cœur triste et découragé, retouchait alors son livre sur les Religions et y laissait pénétrer petit à petit le souffle religieux, que devaient retenir sur le seuil les passions du cœur] t II faut, disait-il, de cet ouvrage, qu'il ait assez de mérite pour se soutenir durant cette époque de dégoût pour les sujets dont je traite, de manière à se retrouver lorsque ce dégoût sera passé (2) . » B. Constant se rt^présen* tait le dégoût des questions religieuses plus grand qu'il n'était, et le succès du Génie devait éclairer cet écrivain sur l'état des esprits. Mais ce succès brillant, il ne l'envisagea qu'en ennemi et souscrivait de grand cœur aux critiques super-
(1) Chénier, Œuvres anc.,t. III, p. 173.
(2) Lettre à Fauriel ( 26 messidor an X ) r âan$ Sainte-Beuve, Portr. conlemp,, U II, p. 509.
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bes de la Décade « Je viens de lire avec bien du plaisir , écrivait-il , l'extrait de Chateaubriand , par Ginguené. On voit que l'auteur de cet extrait avait commencé avec le désir de n'être pas trop sévère, et de ne pas blesser l'auteur, et qu'il a été graduellement emporté par la force de la vérité et par l'amour de la philosophie (1) et de la République; j'attends avec impatience la troisième partie de cet extrait que je n'ai pas lue encore (2). »
Le père de M"** de Staël , peu fait, ce semble, pour apprécier le Génie^ disait de cet ouvrage , « que le plus mince littérateur en corrigerait aisément les défauts, et que les plus grands écrivains en atteindraient difficilement les beautés. » « Votre dernier ouvrage étincelant de beautés incomparables, écrivait-il à Chateaubriand, est entre les mains de tous ceux qui aiment à Ih-e (â),»
Ginguené n'y allait pas si vite, et dans les extraits admirésde B. Constant, ils'excusait presque, six semaines après l'apparition du Génie, de venir parler trop tard d'un livre qui semblait s'être « entièrement éclipsé dans le public. » Mais le grand Aristarque « avait pris un terrible engagement, »
(1) Quelle philosophie, que celle qui consistait à baffotier le Génie du Chri$tianisme !
(2) Sainte-Beuve, ibid., p. 510. (Lettre du 28 messidor an X.)
(3) Mém. dVuire-J'ombe, t. IV, p. 201.
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celui de « rendre compte de ce nouvel ouvrage (1), » et il ne pouvait pas frustrer ainsi Tuni** vers attentif à ses oracles. C'eût été une conquête fort surprenante de là part du Génie, que celle d'un écrivain qui avait naguère apporté un zèle si prodigieux à préconiser le honteux poème de la Guerre des Dieux. Giiiguené plaçait, en effets cette infâme production à côté d'un autre ouvrage de Voltaire, dont il disait : « 11 y a maintenant une véritable tartufferie à ne pas le citer au nombre des che&-d'œuvre de notre langue. » Quant à la rumeur (Qu'avait soulevée le poème de Parny , Ginguené n'y voyait que des cris suscités par « l'adroit fanatisme etle royalisme usé (2) . » Que le ciel ramène le fanatisme qui ne s'inclinerait ni devant la Pucelle^ ni devant la Guerre des Dieux I
Le Génie du Christianisme produisit une impression profonde sur les hommes religieux de toutes les communions. Un écrivain protestant qui a fait Cette remarque (3) , prétend toutefois , que, dans le livre ^ M. de Chateaubriand, < il n'est question que du catholicisme, et non pas même
(1) La Décade, 30 prairial an X, p* 63S. — Go bien Cotii'-ii^^t/ rapide %ur le Génie du Christianisme^ Paris iS02, in-e» de 92 pages; c'est le titre da tiré à part des articles de Ginguené.
(2) Décade du 30 pluviôse, 10 ventOse et 10 germinal an VII.
(3) Vinet, Eludes sur la lillér. fr., 1. 1, p. 290.
du catholicisme officiel, solennellement épuré, mais du catholicisme sous une formeparticulière, celle du moyen-Age (1). » Nous ignorons ce que c*est que le cathoïidsme officiel^ nous ne connaissons pas le catholicisme épurée surtout ; mais si Ton veut reprocher à l'auteur de n'avoir pas embrassé dans son livre le protestantisme, nous avouons qu'il a eu raison d'écarter un culte plus variable encore que ses nombreuses confessions de foi, et qui, dans son principe de libre examen^ ne saurait aspirer à d'autre titre qu'à celui de philosophie. Qu'il s'appelle Luthéranisme, qu'il se présente sous le nom de Calvinisme, ou qu'il revête les formes de l'Anglicanisme , le culte protestant^ s'il a des pasteurs, n'en possède que par une manifeste contradiction avec son principe, qui ne donne à chacun d'autre dépendance doctrinale que l'infatuation de sa raison propre. Si le protestantisme a gardé quelque croyance déterminée, c'est parce que le cœur de l'homme vaut souvent mieux que son esprit, et que, après tout, il a besoin de l'appui du Ciel. Mais que pouvait dire M. de Chateaubriand , de tant d'églises dissidentes qui s'accordent toutes à repousser les arts de leurs lieux de prières, et qui au XIX* siècle, accusent encore intrépidement d'idolâtrie ceux qui vénèrent les images
(1) Vlnct, Etudes, elc, 1. 1, p. 298.
d'un père, d'une mère, d'un ami, d'un remarquable personnage ?
Que l'auteur du Génie rappelle souvent le moyen-âge, qu'importe ? il faut un œil un peu prévenu pour trouver que dans son livre les autres siècles du christianisme sont sacrifiés à ces grands Ages de poésie et de foi.
M. Yillemain , sans vouloir rien ôter de son mérite au Génie du Christianisme ^ dit que c la réaction religieuse avait été précédée, préparée , sous des formes diverses, et d'abord par quelques pages de V Emile (i). ■ Il ajoute que • la réaction religieuse dans Rousseau, c'était la haine de l'athéisme (2) . > Nous ne savons , mais nous ne pourrons jamais comprendre Jean-Jacques parmi les défenseurs de la vérité religieuse : sa profession de foi du Vicaire Savoyard n'est que l'indifférence et le scepticisme longuement prêches, et il n'est pas besoin de presser beaucoup les arguments de Rousseau pour y trouver l'athéisme. Non, ce n'est point là un précurseur du Génie.
Quoi qu'il en soit , au reste , nous aimons à croire à l'assertion d'un brillant historien de l'Empire, que • le Génie du Christianisme vivra ,
Ci) Villemain, Cours de liUér. fr., t. III, p. S94. (2) îbid.
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comme une de ces frises sculptées sur le marbre vivent avec le monument qui les porte (1). »
Bonaparte, moitié par sentiment religieux, moitié par instinct de sage politique, s'était en«* gagé avec le Saint'-Siége dans des négociations qui amenèrent un concordat entrepris dès Tannée 1801, mais qui ne fut reconnu loi de Tétat, qu'au mois d'avril 1803, à l'époque précisément où paraissait le GérUe du Càristianistne.
Dans ce besoin immense de reconstruction sociale, le jeune héros qui tenait en main les destinées de la France, cherchait à rapprocher de lui, pour s'en aider, les hommes qu'il savait avoir ou un nom illustre, ou quelque mérite, quel* que haute aptitude. Il désira donc attacher à sa fortune et à sa gloire l'auteur d'un livre qui faisait du bruit dans le monde, et dont l'apparition coïncidait avec un acte aussi solennel que celui qui venait de rapprocher la France et le Siège de saint Pierre. On rétablissait la légation de Rome, d'après les anciens usages, et c'était un cardinal qui devait, sous le titre de ministre plénipotentiaire, son rang ecclésiastique n'admettant pas le titre d'ambassadeur, remplacer M. Gacault près du Souverain Pontife. L'oncle de Bonaparte, Mgr le Cardinal Fesch, archevêque de Lyon, fut
(1) Tbiers, Hisi. du Consulat et de CEmpire, t. IV.
envoyé à ce poste, au mois d'avril 1803, et s'adjoignît quelques prêtres, parmi lesquels se trouvait un chanoine de la^primatiale de Saint-Jeaû, l'abbé Bonnevie, qui parut avec un certain éclat dans la chaire chrétienne, et contracta dès-lors avec Chateaubriand une liaison brisée seulement par la mort. Sur les insinuations de Fotitahes,*Bonaparte adjoignit à Mgr Fesch l'auteur du Génie ^ pour secrétaire de légaltion. Dès la fm du mois de mars. Chateaubriand était arrivé. à Lyon, où il passa quelques jours, et fut témoin dii solennel rétablissement du culte extérieur. Il vil, le 10 juin, la procession de la Fête-Dieu, présidée par le cardinal Fesch, et écrivît une brillante description de cette pompeuse cérémonie (!), * faisant remarquer ce qu'il y avait de miraculeux et de consolant dans ce retour à la Religion, après toutes les scènes d'impiété et d'horreur ^ui avaient désolé la patrie, et plus que bien d'autres cités, celle de Lyon. — Le là juin, il assista à une séance de l'Académie, fit hommage de son livre, et partit le lendemain pour ïlome, éveillant sûr sa route d'ardentes sympathies , et recevant en France, comme bientôt à l'Etranger, les nombreux témoignages d'un intérêt sérieux.
A Rome , le Pape Pie VII l'accueillit avec une distinction particulière, ayant été à sa rencontre,
(1) Dans le Mercure de France da 6 messidor an XT.
le nommant son fils , son cher Chateaubriand , lui disant qu'il lisait son livre , et lui indiquant le volume et la page où il en était (1) • Le noble voyageur était sous le poids de la grandeur de Rome. Il ne pouvait suffire à la force de ses impressions et au tumulte de ses pensées. 11 se passait dans son imagination comme un vent puissant qui fait courber les hautes forêts (2) . Toutefois, il fut malaisé à Chateaubriand de s'entendre avec le cardinal Fesch, qui trouvait que son premier secrétaire d'ambassade avait des allures trop libres , trop souveraines; peut-être aussi était-il secrètement offusqué de l'éclat littéraire de l'écrivain et des attentions particulières dont il pouvait être Tobjet. Un jour qu'on lui faisait l'éloge de l'auteur du Génie : f M. de Chateaubriand, dit-il, en sait assez pour signer des passeports (3) ; t. et il haussait les épaules , quand il apercevait sa signature (k) , cet illustre griffonnage que chacun sait. Tant il y a, que la parcimonie et les tracasseries mesquines du cardinal finirent par déconcerter Chateaubriand, qui se dédommageait de la mauvaise humeur de l'oncle de Napoléon par des promenades dans
(1) L'Italie eut en pea de temps josqu'à trois versions da Génie. (3; Revue des Deux-MondeSj année 1849, t. U, p. 750 , art de M. Sainte-Beuve.
(3) L'abbé Lyonnet, Hist. du card. Fesch, 1. 1, p. 281. (ti) Chateaubriand, Mém„ u IV, p. 146.
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la ville éternelle , et des excursions dans la campagne romaine. Ce fut alors, et après un voyage à Naples, quMl écrivît à Fontanes (10 janvier 1804) cette lettre sur Rome et sur les vieilles ruines de ses environs , chef-d'œuvre de style et d'exactitude, de douces rêveries , de peintures vraies et pittoresques. Jamais on n'a plus fidèlement retracé Taspect grave et solennel de cette campagne austère et silencieuse , iii mieux décrit les lignes souples et fugitives de cet horizon romain vaporeux et éthéré ; bien rarement on a réuni avec un art si parfait et si pur tant de souvenirs faits pour remuer Tame, et la conduire par une suite de délicieuses impressions.
Lorsque Napoléon fut instruit des démêlés survenus entre le cardinal Fesch et M. de Châteaubriand , il éclata d'abord : • Votre protégé, dit-il à Fontanes , je ]e ferai amener ici pieds et poings liés sur une charrette (1). • Aimable manière d'en user avec le talent , agréable façon de despote qui déjà ne connaissait pas de frein. Le lion s'apaisa cependant : on comprit qu'il ne fallait mêler à personne un homme qui se plaçait hors de la foule par sa plume ^ qui pouvait bien valoir d'ailleurs tant d'importantes médiocrités de la diplomatie , et il fut nommé ministre dans le Valais. Napoléon lui donna une république catho-
(t) Lyonnet, HisL 4u eard. Fesch^ 1. 1, p. 284.
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lique. 11 devait lui accorder autant de congés qu'il en désirerait pour voyager en Italie , et M"* Bacciochi lui faisait mander par Fontanes que la pre- . mière grande ambassade qui serait disponiUe , lui était réservée (1).
Mais tout-à-coup , pendant son séjour à Paris , Chateaubriand entendit crier par les rues la mort du nommé Louis d'Enghien , fusillé dans les fossés de Vincennes , de ce Vincennes , où saint Louis rendait la justice sous son chêne populaire, et oùle grand Condé captif avait planté des œillets. C'était le 21 mars 180&, et ce même jour, le Code Civil était décrété pour apprendre au peuple français le respect des lois (2) . Chateaubriand , généreux enfant de ce pays où de petits souverains prétendaient , dans leur hauteur , que de toute antiquité , les rois, ducs et princes de Bretagne n'avaient reconnu créateur, instituteur et souverain fors Dieu tout-puissant (3) , ne marchanda pas avec sa conscience révoltée, « Notre propre conscience , dit M-* de Staël , est le trésor de Dieu : il ne nous est permis de le dépenser pour personne (4). » Sans ignorer qu'il s'exposait au terrible courroux du maître^ Chateaubriand n'hésita
(1) Chateaubriand, Mém., U IV, p. 215.
(2) Jbid., u V, p. 389.
(3) D. Lobineau, Hist. de Bretagne, t. Il, p. l'435.
(4) Dix années d'exil, chap. vu.
point à envoyer sa démission > et dut à sa liberté morale sa liber té intellectuelle (1), comme il s'exprime. Cet acte de courageuse indépendance > honorable dans tous les temps, Tétait surtout alors, et restera comme un des plus beaux titres de gloire de Fauteur du Génie. Charles X , au dire de l'écrivain , n'aurait appris qu'à Prague cette démission de 1804(2) ; n'est-il pas permis de se refuser à une assertion de ce genre ?
Le nieurtre du jeune héritier dés Gondé n'avait rien que d'atroce et d'incompréhensible. Napoléon frappa , du reste , le même jour , la vertu et la naissance dans un Montmorency , la beauté dans M"'* Récamier, exilée de la Capitale, la réputation et le talent dans M"' de Staël. Il passa le Rubicon du crime (3) , pour user de l'énergique langage de cette illustre femme écrivain. Au forfait qui couchait dans la tombe un prince de trentedeux ans^ Napoléon joignait les expressions qui affectaient le mépris pour le nomm^Louisd'Enghien, et blasphémait les souvenirs de Lens et de Rocroi; il ne savait pas même respecter les batailles. , cet honmie qui en avait tant gagné (A) . On a supposé qu'il voulut donner un gage aux hodimes de la révolution , et leur montrer qu'il ne séparait pas
(1) Chateaubriand» Mém., t. IV, p. 66.
(2) /6tU, p. 234.
(3) M"»» de Slaei, Consid. sur la RévoU fr., IV« p. chap. xt. (k) La même.
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sa cause d'avec la 4eur; maisquisait les mystères de cette pensée despotique? En tout cas, il eût été trompé dans ses calculs , car c'est un fait que Tindignation fut aussi vive parmi les Jacobins mémes> que parmi les Royalistes et les Bourbons (1). Un des misérables qui avaient trempé dans les horreurs de la révolution » déclara avec une épouvantable froideur que c'était pis qu'un crime, que c'était une faute (2). Il y eut un homme qui, par une honorable fidélité pour les princes exilés , refusa d'accéder aux propositions de Napoléon , et d'expliquer , de justifier plutôt ce coup-d'état : c'était l'académicien Suard. 11 avait soixante-et-onze ans , répliqua-t-ilà Maret , et son caractère ne s'était pas plus assoupli avec l'âge que ses membres (â).
Pendant ce temps-là, Fourcroy , parlant au nom du gouvernement , disait devant le corps législatif, que si les membres de cette famille osaient souiller notre sol de leur présence , la volonté du peuple français était qu'ils mourussent. Un écrivain d'un cœur honnête, d'un talent élevé, Fontanes , que l'on a plus d'une fois accusé de courtisanerie , résista énergiquement aux séductions
(i; Garât, Mim. sur la vie de Suard, U II, p. 427.
(2) Meneval , dans ses Mém. sur Napoléon et Marie- Loui$e, 1. 1, p. 173, ne craint pas dé dire queNapoléon remplit alors un devoir.
(3) Garât, ibid., p. 429.
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de TempereuT (1) , et sa réponise à Fourcroy avait des mots transparents qui furent loin de plaire eq haut lieu. Un jour^ à distance de là , Napoléon lui ayant dit : « Vous pensez toujours à votre duo d^Enghien? » — « Il me semble, répliqua de Fontanes, que Fempereur y songe autant que moi (2). » Tout pliait cependant sous le dispensateur des dons et des emplois. Le régicide David , TamideMarat et de Robespierre, devenait le premier peintre de Sa Majesté Impériale, et changeait de style et de sujets de tableaux ; Chénier, après ses cris de mort contre les rois et son éloge de Yaimable égalité , avait chanté , dès 4'année 1798 , t le grand général guidant la grande armée, » et vantait le conquérant héroïque, T Alexandre de nos jours, Tappui des peuples (3); célébrait, dans son allégorie de Cyrtts , le couronnement de Bonaparte , et coulait adroitement dans un discours sur le poète Lebrun , quelques mots qui lui obtinrent de la cassette de Tempereur une pension de six mille francs. Seuls , M. de Chateaubriand et M'"* de Staël surent marcher à l'écart dans leur force solitaire , et être aussi grands par leur indépendance que par leur génie.
L'auteur de Connue avait cherché à entrer dans
(1) Sainte-Beuve, Pùrtr. litu, t. II, p. 557.
(2) Chateaubriand, lettre en tête des Œuvre$ de Fontane$,
(3) Ch6nier, Œuvres anc, t. III,3p. /i32 et &â3.
la confiance et Tamitié de Tauteur du Génie , à comU^ , en quelque sorte dans son cœur , un immense vide que la mort avait fait à Rome , par la mort de M*"* de Beaumont , dont il retrace douloureusement les souffrances et les dernières heures, c Donnez-moi une place dans votre vie, écrivait M"' de Staël ; je vousadmire, je vous aime, j'aimais celle que vous regrettez ; je suis une amie dé^ vouée, je serai pour vous une sœur... Vous a-t-on écrit que j'avais été exilée à quarante lieues de Paris? j'ai pris ce moment pour faire le tour de l'Allemagne ; mais , au printemps, je serai revenue à Paris même ,.[si mon exil est fini ; ou auprès de Paris,ou à Genève. Faitesque, de quelque manière, nous nous réunissions. Est-ce que vous ne savez pas que mon esprit et mon ame entendent les vôtres, et ne sentez-vous pas en quoi nous nous ressemblons, à travers les différences (1)? ^ Les différences élevèrent toujours nous ne savons quelle barrière qui ne s'abaissa pas; il existe seulement
quelques hommages posthumes (2) de M. de Cha-
(1) Mém. d'Outre-Tombe, t. IV, p. 205.
(2) Chateaabriand,qiii combaitit VL^^ de Staël, endébataat au Mercure, rappelle dans ses Etudes « une femme qui n*a point de rivale, (p. 48], » et ajoute plus loin : « Il n'y eut rien dis plus digne que son caractère. La noble indépendance de M>"* de Stafil lui valut Texil et les persécutions qui ont avancé sa mort. Bonaparte apprit, et Bonaparte aurait dû le savoir, que le génie est le seul roi qu'on li'encbaine pas à un char de triomphe. » P. lu de la Préface.
teaubriand à Madame de Staël ; mais les illustres écrivains qui furent ainsi séparés, Tadmiration de ceux qui sont venus plus tard les a réunis, et leurs deux noms se prononcent inévitablement à côté Tun deTautre, dans la littérature de ce demisiècle.
Si Ton était tenté de se demander ce que fut Chateaubriand, à sa retraite des affaires politiques et à rombre de la gloire paisible que lui apportait le Génie du Christianisme ^ on en trouverait le secret dans une précieuse confidence de Tamitié, dans une lettre de M. Joubert. 11 avait chez lui, à Villeneuve-le-Roi, l'illustre écrivain, et disait à M. Mole (1 8 novembre 1804) : « Chateaubriand, que je vois la moitié de la journée* me fait peu compagnie; mais ce n'est pas sa faute, c'est celle de ma léthargie. Je serai fort aise que vous le voyiez ici, pour juger de quelle incomparable bonté , de quelle parfaite innocence, de quelle simplicité de vie et de mœurs, et , au milieu de tout cela, de quelle inépuisable gaité, de quelle paix, de quel bonheur il est capable, quand il n'est soumis qu'aux influences des saisons et remué que par lui-même. Sa femme et lui me paraissent ici dans leur véritable élément. Quant à lui, sa vie est pour moi un spectacle, un sujet de contemplation; elle m'offre vraiment un modèle, et je vous assure qu'il ne s'en doute pas. S'il vou-
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lait bien faire, il ne ferait pas si bien, Lç pauvre garçon a perdu, depuis huit jours sa sœur Lucile (1), également regrettée de sa femme et de lui, égaleinent honorée de Tabondance de leurs larmes. Ils ont eu Taffliction du monde la plus sincère et la plus raisonnable. Ce sont deux aimables enfants, sans compter que le garçon est en outre un homme de génie (2). »
Qui n'aimerait à saisir ainsi au passage et dans les révélations de Tintimité, un aveu si honorable pour celui qui venait d'écrire le Génie du Christianisme? Cet accord de la vie avec le langage, ces qualités tout aimables, racontées le lendemain de l'entrée dans la gloire, répondraient d'avance à bien des inculpations, si Ton n'était pas malheureusement fondé à dire (mystères inexplicables!) qu'il était revenu de Rome tout repris d'incrédulité. Il écrivait, en ce tempslà, à ChênedoUé, et parlait avec désenchantement de « cette triste vie qui ne mène et qui n'est bonne à rien (3) ; t langage peu digne de l'auteur du Génie^ de celui qui avait célébré nos espérances pleines d'immortalité (4). Mais nous ne pouvons croire que ces heures d'amertume et
(1) M "'''de Caad^ morte à Paris, le 9 novembre 1806.
(2) Joubert, Pensées, t. H, p. 331.
(3) Voyez la Bévue des Deux-Mondes, U II de 1849, art. sur Chénedollé^ par M, Saintc-Beave,
(U) Spe$ illorum immortalitate pîena est. Sap., ui. ''
de scepticisme aient alors régné longtemps sur cette noble intelligence.
De 1806 à 1807, Chateaubriand fit son voyage de Terre-Sainte, dont il ne publia le récit qu'en 1812. A son retour, il devînt seul propriétaire du Mercure de France^ et , comme les prospérités de Napoléon, loin de subjuguer ce Breton insoumis, lui avaient imprimé, au contraire, one nouvelle énergie , il laissa éclater son courroux dans une page qui attira sur lui les foudres impériales. Alexandre de la Borde, ami de Chateaubriand, avait publié un Voyage en Espagne; ChateauiHiand parla aussitôt de ce livre , et disait :
c La Muse a souvent retracé les crimes des hommes; mais il y a quelque chose de si beau dans le langage du poète , que les crimes mêmes en paraissent embellis; T histoire seule peut les peindre sans en affaiblir l'horreur. Lorsque, dans le silence de l'abjection, l'on n'entend plus retentir que la chaîne de l'esclave et la voix du déla^ teur; lorsque tout tremble ^vant le tyrao, et. qu'il est aussi dangereux d'encourir sa faiveur que de mériter sa disgrâce, l'historien paraCt chargé de la vengeance des peuples. C'est e& vain que Néron prospère, Tacite est déjà dans l'Empire ; il croît inconnu auprès des cendres de Germanîcus ; et déjà l'intègre Providence a livré à un
enfant obscur la gloire du maître du monde.
Bientôt toutefsles fausses vertus . seront démasquées par Fauteur des Annales^ etc. (1). > Ce fragment, qu'on se disputait dans les cercles, et qui arracha des cris d'admiration à M""* de Staël, irrita au suprême degré Napoléon, qui avait tort d'épouser la querelle de ces monstres de l'empire romain, et de ne pas laisser à elle-même l'allégorie du journaliste. < Chateaubriand, disait-il dans sa colère, croit-il que je suis un imbécile ; que je ne le comprends pas? Je le ferai sabrer sur les marches des Tuileries (2). Je donnerai l'ordre de suprimer le Mercure et d'arrêter l'écrivain, t Chateaubriand perdit sa propriété, et échappa comme par miracle, c Napoléon, écritil, eut à s'occuper du monde; il m'oublia, mais je demeurai sous le poids de la menace (3). »
Napoléon n'aimait pas Tacite, c Tacite, disaitil un jour à Suard , devait prendre l'esprit de l'empire dont il se faisait l'historien, et il y porte l'esprit de la république ; moi , je voudrais la république, mais elle est impossible. C'est l'historien d'un parti, et le peuple romain n'était pas du même parti que Tacite ; il aimait ces empereurs dont Tacite veut toujours faire peur^ et on n'aime pas des monstres. Les monstruosités de
(1) Œu,^rei complètes, t. XXI, p. ^6.
(2) Mém. d'Ouïr €' Tombe, t V, p. 9Ç.
(3) Ibid., p. 97.
Tempiré naissaient des factions (1). > Certes, ce n'était pas Talhision sanglante de Giiateaubriand qui pouvait faire revenir Napoléon de son an* tipathie pour Tacite; mais il y a quelquefois sagesse pour une tête couronnée , comme pour un simpile particulier, à ne voir ni n'entendre. On comprend néanmoins Fexaspération de Napoléon, car là ne s'arrêtait pas la courageuse imprudence de récrivain. Il se plaisait à rappeler le souvenir des ûUes de France, mortes sur la terre étrangère; et , après s'être écrié : • En quel lieu du monde nos tempêtes n'ont-elles pas jeté les enfants de Saint Louis?! Chateaubriand ajoutait : ( Il nous était réservé de retrouver au fond de la mer Adriatique, le tombeau de deux filles des rois dont nous avions entendu prononcer l'oraison funèbre, à Londres. Oh I du moins^ la tombe qui renferme ces nobles dames aura vu une fois interrompre son silence ; le bruit des pas d'un Français aura fait tressaillir deux Françaises dans leur cercueil. Les respects d'un pauvre gentilhomme, à Yersailles, n'auraient rien été pour des princesses ; 1^ prière d'un chrétien en terre étrangère aura peut-être été agréable à des saintes. »
Dans quelques solides réflexions sur les mémoires de Louis XIY, Chateaubriand avait hardi-
(1) Garât, Mém, sur la vie de Suard,U H, p. &24.
m^Bt témoigné, une année auparavaat ^1806), de son admiration poar la gloire du grand rQi;et, comparant ses iostructions à PhiMppe Y, près de partir pour F Espagne, à celles que saint Lottîs avait domiées à Philippe^le-^Hardi, il ajoatait que si ta langue de Joînville et celle dfe Racine n'avertissaient pas de la distance eonsiàérabte: qui sépare ces paroles de princes^ on les ciroiirait du même siècle. « Tandis que tout change dans le monde , il est beau que ^s âmes royales gardent incorruptible le dépôt sacré de la vérité et de la vertu. »
A son retour de Jérusalem, Chateaubriand avait acheté pour la somme de 30,000 francs, dans le voisinage de Sceaux et de Chatenay, une maison de jardinier, cachée parmi des collines couvertes de bois. 11 y planta des pins, des mélèzes, des cèdres; et aîûsî arrangé, cet étroit espaice, cette Vallée aux Loups, qu'il décrit au début même de ses Mémoires^ lui «^ parut propre à renfermer ses
longues espérances, spmio bretn spem Itmgam re-
sece^. » Son doux ermitage l'occupa quelque temps tout entier ; « ces Chateaubriand, disait un de ses amis, sont absorbés par leur Vallée aux Loups, ils en perdent la tête, et moi aussi (1). » Seulement, Joubert en perdait la tête dans un
(1) Joubert, Pmsàes, t. II, p. 360 (5 sept. 1807).
autre sens que l'heureux ménage qui se préparait une retraite qu'il ne garda pas longtemps.
Ce fut là cependant que Chateaubriand, « seigneur sans argent et sans vassaux (1), > composa les Martyrs^ le Dernier Abencé rage ^ F Itinéraire^ la tragédie de Moise^ et qu'il commença les Mémoires de sa vie.
(l) Mim. (t Outre-Tombe j t. III, p. 24.
CHAPITRE VIL
Chateaubriand avait avancé^ dans le Génie du Christianisme^ que la religion chrétienne lui semblait plus favorable que le paganisme au développement des caractères et au jeu des passions ; que îe merveilleux chrétien pouvait lutter avec avantage contre le merveilleux de la mythologie. Ce fut pour appuyer d'un exemple sa théorie , qu'il composa son livre des Martyrs.
Dès Tannée 1803, il l'avait commencé à Rome; et depuis cette époque il ne cessa d'y travailler , dépouillant une infinité d'ouvrages, consultant des amis de goûts et de principes différents en littérature (!)• La tentative était hardie, généreuse, digne du brillant écrivain , et quand même on n'accorderait pas qu'il ait réussi
(1) Préface de la première édition des Martyrs.
dans sa poétique démonstration, du moins eston forcé de convenir que son admirable essai peut ébranler les plus incrédules, et qu'il a frayé d'une façon lumineuse des routes nouvelles.
Il se peut que, de nos jours, on n'attache plus à l'épopée l'importance qu'on y attachait aux deux derniers siècles et à l'époque môme où écrivit Chateaubriand; quoi qu'il en soit, il ne nous semble pas inutile^ pour faire apprécier le dessein et l'œuvre de l'auteur des Martyrs , de rappeler les controverses passées, les poèmes qui les firent naître , et d'éclairer ainsi l'état de la question. Voilà pourquoi nous entrerons dans quelques détails.
On a dit que les Français n'ont pas la tête épique , paroles répétées à satiété , arrêt dont il semble qu'on ne puisse appeler. Sans doute, cha^ que nation apparaît dans le monde avec son génie spécial et ses aptitudes particulières; mais de ce que Chapelain aura été dur et sec, Sainte- Garde aussi barbare que le héros qu'il avait choisi; Goras , ridicule et plat ; Scudéry , sans verve ni goût ; Boisval et Desmarets, sans talent; Saint- Amant , sans feu , malgré quelques accents remarquables ; le père Le Moyne , sans frein , avec une imagination toutefois vive et hardie , seronsnous pour jamais déshérités de tout génie puissant et créateur, qui vienne ajouter à tous les
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diefe-d'oeuvrede ûotre langue UB moatinient éievé par bi muse de l'épc^ïée ?
La cjiiestîcm du coerveiUeuK ehrétisen dans le poème épique sf était pas abadumenit aeuye, lorsque Tauteur des Martyrs la présenta à son siède, ^t les pères malheiwjreux de tant (te pauvres ou ridicules essais avaient presque tous éeyUxé quelle Insptratioii pouvait sortir du chrisitianisime j)oar le poète. Les arrêts jafisémstes de De^néau:!^, juge fort incompétecit sur cette natîère., ne saiuraient ^tre acceptés pour les sflaprj&mes limites de la raison humaine. Atisai bien n'estai pas vjm que les mystères de la religion n'tiieiit xiea que de terrpble , et que la foi restant d'ailleurs intacte et vénérée dans son auguste sanctuaire , il soit impossible de l'entourer d'ornements égayés , c'esl-à*dire d'en parler avec un langage d'images et de sentiments. La poésie donc iie traverserait jamais le christianisme , et il faudrait éternellement rester fidèle aux fables mythologiques!
A f époque de Despréaux, la sublime Trilogie de Dante et la Jérusalem du Tasse étaient une irréfutable protestation contre les jugements de VJrt poétique y et ce fut un malheur pour celui qui sut \euger A thalie àes inexplicables dédains du grand siècle', que de ne pas comprendre les immortelles beautés des deux ouvrages , où l'inspiration chrétienne avait tant de titres à revendiquer*
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% Le malheureux Théophile déplorait Tétroit es* clavage de notre poésie (1) ; rinvocation des muses païennes lui semblait profane et ridicule , et il ne trouvait ces singeries ni utiles ni agréables. Godeau,évêque de Vence, écrivait quet THélicon n'est point ennemi du Calvaire (2) ; » et Scudéry disait dans le même sens : * L'illustre sujet du poème épique ne doit point être pris maintenant du paganisme » parce que tous ces cUeux imaginaires détruisent absolument Tépopée ^ en détruisant la ressemblance qui en est le fondement. 11 faut donc que l'argument du poème épique soit pris de l'histoire chrétienne , non pas de l'histoire sainte, d'autant qu'on ne peut sans profanation en altérer la vertu , et que sans l'invention qui est la principale partie du poème ^ il est presque impossible que l'épopée puisse avoir sa beauté. . . Je suis fortement persuadé que l'histoire chrétienne toute seule en notre temps nous peut donner ce merveilleux et ce vraisemblable, qui en sont l'ame pour ainsi dire, car avec elle l'invention du poète introduit les anges, les mauvais démons et les magiciens (S), » Desmarestde Saint-Sorlin,dans la préface d'un ouvrage postérieur à son Clovis, reconnaissait les élé-
(1) En 1621, dans ses Fragments d'une Histoire comique.
(2) Discours sur la poésie chrétienne.
(3) Préface &Maric.
ments poétiques, fournis par notre Age comme bien supérieurs à ceux qu'offrait le monde ancien (1). Boisval , qui avait pris pour sujet d'un poème chrétien Thistoire d'Esther (1670) , entrait dans la même ligue contre Tesprit du paganisme, et disait :
Le vrai Dieu ne peat-il ce qa*oiit pu les (aux dieu?
En examinant s'il est permis aux poètes chrétiens d'employer dans leurs créations les noms des divinités païennes, RoUin, qui regriettait de trouver dans Milton le mélange du sacré et du profane, demandait en même temps que la mythologie fût laissée de côté. Il ne s'élevait pas jusqu'au merveilleux chrétien , mais il montrait que le poète a toujours la liberté de nt^énager des rencontres et des situations qui relèvent le caractère de son héros et des autres personnages ; qu'il ne perd rien de ce qu'on admire dans les anciens , que tout lui reste : récits curieux^ descriptions vives , comparaisons nobles , discours touchants, incidents nouveaux^ passions fidèlement peintes. « Un poème épique fait dans ce goût plairait certainement, lui semblait-il, et l'on n'y regretterait ni les intrigues de Yénus , ni les serpents ou le venin d'Alecto (2). »
(1) Préface de Marie-Magâeleine (1669) ; le Clovis est de Fan 1657.
(2) Traité de$ Etudei, Uy. UI, chap. i, art. A.
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La Harpe convient que notre religion est très^ susceptible d'ane espèce de merveilleux, que Voltaire lui-même a jugé praticable , puisqu'il a essayé de h mettre en œuvre.. • L'intervention des substances célestes, celle des héros et des saints qui ne sont plus ; les bons et les mauvais angesi , ces puissances intellectuelles , ennemies ou protectrices des habitants du monde physique et de cette*puissanoe première dont elles ne sont que les instruments; TÉt^nel qui voit et conduit tout : voilà ce qui doit composer la machine épique. Dire qu'il ne faut point du tout de merveilleux, c'est d'une philosophie très-facile et qui n'est point la règle de la poésie; mais trouver celui qu'il faut, c'est d'un talent difficile et rare (1).
Tasse , Milton et Klopstock ont montré à des degrés divers , que le merveilleux chrétien peut être secourable aux poètes. Si Voltaire, choisissant dans sa jeunesse un sujet beaucoup moins digne de l'épopée que cet autre sujet qu'il se plut àprofener honteusement, ne trouva pas dans sa Hmriade ces accents chaleureux qu'il mit sur les lèvres du vieux Lusignan, ce malheur lui vint de son incrédulité , qui glaça la veine poétique. Au lieu des ressources que lui présentait le mer-
(1) Cours de litiér. anc. et mod., 3« partie, liv. I, cb«|i. i, au tom. II, p. 91, de rédiUon DidoU gr. in-8% 1640.
veilleux chrétien , il préféra recourir à de froi-^ des allégories , à de fatigantes personnifications. Qu'attendre ensuite, lorsqu'on voit un écrivain qui a des prétentions à la grandeur de l'épopée , mettre dans la bouche de saint Louis parlant à un roi , son descendant , les billevesées du Dictian-naire philosophique contre les dogmes de l'Eglise? Chateaubriand n'a été , aux yeux de bien des gens, qu'un ridicule novateur, lorsqu'il est venu proposer aux poètes l'ange de la solitude, l'ange du matin, l'ange de laimit, l'ange des mers^ Fange des tempêtes, l'ange des maintes amours, etc. (1). On pensait que tous ces anges étaient autant d'idiventions puériies ', qui jamais ne pourraient valoir Echo , Aurore, Eole , Cupidon. Cependant le grave et austère Bossuet se trouvait déjà avoir mis la ligueur de sa doctrine au service des théories littéraires de Chateaubriand, et celui-ci n'exposait rien qui ne fût autorisé par l'Ecriture sainte. « Quand je voi$« disait l'évéque de Meaux , quand je voistlans les Prophètes, dans FApocar lypseetdans l'Evangile cet ange des Perses, cet ange des Grecs , cet ange des Juifs , Tange des petits enfonts^ qui en prend la défense devant Dieu contre ceux qui les scandalisent ^ l'ange des eaMx , l'ange du feu , et ainsi des autres; et quand
(1) Génicy n* paru, livre v, cbap. 8.
je vois parmi tous ces anges celui qui met sur l'autel le céleste encens des prières , je reconnais dans ces paroles une espèce de médiation des saints anges. Je vois même le fondement qui peut avoir donné occasion aux païens de distribuer leurs divinités dans les éléments et dans les royaumes pour y présider^; car toute erreur est fondée sur quelque vérité dont on abuse (1). »
Reste la que3tion de savoir si celui qui écrit un poème en prose peut être appelé poète. Chateaubriand, si la question présentait la moindre difficulté, s'est ouvertement prononcé dans le Génie du Christianisme, c II n'est point de ceur qui confondent la prose et les vers ; le poète, quoi qu'on dise, est toujours l'homme par excellence, et des volumes entiers de prose descriptive ne valent pas cinquante beadx vers d'Homère , de Virgile ou de Racine. » Non, il n'y a rien à dire à l'homme qui ne sentirait pas quelle diflfé-* rence il y a entre les vers de V Odyssée et la prose de Télémaque. Fénçlon avait d'excellentes raisons pour s'affranchir des entraves du rhylhme; il n'était pas né poète ; il ne comprenait pas qu'on s'imposât le joug de la rime, et avait de l'indulgence pour l'ode pindarique de Boileau sur la prise de Namur. Ses préventions personnelles et son
(1) Bossuet, sur VApocatypte, n. 27.
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exemple ne prouvent pas plus contre la poésie que celui de Chateaubriand. Uauteur des Mar-tyrsj par ses efforts pour imiter la poésie et en reproduire les images, les mouvements, les tours harmonieux et les cadences variées , prouve, du reste , contre lui-même que le vers et la prose sont deux instruments bien différents F un de Tautre. Néanmoins, après Taveu que nous avons entendu, il se donne , dans la défense des Mar^ tyrSf le nom de poète adroitement enveloppé sous les plis de la phrase*
C'est là aussi qu'il fait de remarquables concessions sur son système du merveilleux chrétien dans l'épopée, en accordant que le merveilleux du paganisme offre plus de ressources au poète, mais que, en présence des deux lyres, l'une antique, l'autre moderne ; l'une brisée, l'autre intacte, il s'agit de tirer de celle-ci le meilleur parti qu'il sera possible, et prouver que cet instrument si borné, au dire de ses contempteurs, a des notes et des sons qu'on ne lui connaissait pas. Chateaubriand n'a donc point soutenu sa théorie avec une ferme persévérance ; mais il n'en est pas moins vrai que, si l'on veut traiter un sujet tiré de l'histoire moderne, il faut nécessairement employer le merveilleux chrétien^ sinon renoncer à répopéç ou traiter un sujet ancien , ce qui est difficile avec nos mœurs, nos intérêts modernes.
et SOUS Tempire d'une tout autre religion. Chateaubriand a ouvert le chemin ; ne pourrait-on pas s*y jeter après lui? nefout«-il rien oser? ne devons^nous pas compter sur les Ages futurs? Homère empêche*t-il qu'il n'y ait un Virgile? Pindare, un Horace? l'antiquité ne nous a-t-^lle rien laissé à innover? Sachons donc gré à ceux qui , remplis d'audace et d'espoir, s'av^iturent sur des mers inconnues, comme a fait l'auteur des Uar* tyrs.
Le sujet de ce poème, de cet ouvrage, si Ton veut , c'est le triomphe du christianisme ; mais quand, mais comment, mais par qui? Là déjà se produit un des vices du livre : le christianisme a conquis le monde non pas à tel jour^ mais par une marche successive ; non point par le courage et le sacrifice de tel martyr, mais par les sifèuis de tous ses apôtres , la foi de tous ses disciples et le sang de tous ses héros ; il a pu se manifesr ter, dans l'histoire de l'Eglise chrétienne, une époque où la croix s'est déployée plus triomphalement sur le monde que ia veille ; mais il n'y a pas de victoire définitive, parce qu'il doit y avoir des combats jusqu'à la fin «des siècles.
Le héros choisi par Chateaubriand, Eudore, qui n'est pas même nommé dans les fastes de l'Eglise, n'a pas plus de droit qu'un martyr quelconque, à personnifier en lui le triomphe de la cause
sacrée pour laquelle tombèrent tant d^immortels combattants. Le sacrifice d'un chrétien Va pas cette vertu, si grand que soit ce chrétien. L'époque de Constantin, choisie par l'auteur, renverse une certaine portion des détails historiques du poème, et amène des anachronismes par trop saillants.
Eudore, le héros des Martyrs^ ne fait rien qui nous passionne pour sa destinée, pour les obstacles qu'il doit surmonter. A la vérité, dès le troi* sième livre, Dieu l'a choisi pour la victime destinée à racheter les chrétiens ; au seiiième, il est désigné pour plaider leur cause ; au dix-huitième, il aide Constantin à s'échapper de Rome, et nous voyons, au vingt-quatrième, que c'est le martyre d' Eudore et de Cymodocée qui détermine le ciel à couronner la piété de ce prince ; mais la situa-*ti(Mi du héros est le plus souvent passive, et l'intérêt se reporte ailleurs que sur lui, malgré tes efforts que fait l'auteur pour le concentrer en la personne d' Eudore.
Les Martyrs nous promènent à la suite du héros dans presque tout le monde habitable» et le poète, éminent coloriste, avait là une belle occasion de peindre les pays qu'il avôit visités , soit par lui-même, soit par les récits des historiens et les taUeaux des poètes de l'antiquité. Aussi les savantes descriptions de la Laconie et de la Judée,
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par exemple, sont*elles des morceaux universellement admirés. On reconnaît là un homme qui parle de pays qu'il a vus, et dont il a rapporté des images , des- souvenirs qu'il jette tout vivants dans son livre. A les prendre ainsi en détail par portions détachées, les MaHyrs sont un ouvrage rempli de beautés du premier ordre. Le tableau des mœurs dé la famille d'Homère , le séjour d'Eudoreà Rome, la bataille des Francs, l'excommunication et la tentation d'Eudore, l'assemblée des démons au huitième livre^ le moment solennel où Eudore est tenté d'abjurer sa foi pour sauver Cymodocée que l'on ya traîner aux lieux infâmes, s'il ne sacrifie : voilà tout autant de merveilles d'art et de style. La harangue de Symmaque et celle d'Eudore sont de remar({uables morceaux d'éloquence chrétienne, où Fauteur a su habilement résumer et fondre ^vec har- ^ monie les accusations des païens contre la religion chrétienne , et les réponses des meilleurs apologistes.
M. de Chateaubriand a pris soin d'indiquer ce qui lui paraissait plus proprement se rattacher à l'inspiration dont il voulait glorifier l'eflGicacité. c La peinture des mœurs de la famille chrétienne, le portrait de Marie dans le ciel, la cérémonie des fiançailles, la description dû baptême de Cymodocée ont semblé, sous le point de vue des
rapports riants , n'avoir rien à craindre des tableaux de l'idolâtrie. Est-ce le paganisme qui aurait pu offrir les scènes des prisons ?.«. Ces vieux évêques abattus aux pieds d'un jeune homme désigné martyr , le banquet funèbre , la tentation , le mariage de Gymodocée et d'Eudore au milieu de l'amphithé&tre, appartiennent-ils à la religion de Mercure et de Vénus (1)? •
Un critique des Martyrs, et un critique des plus acerbes, n'a pu s'empêcher d'admirer la description du combat terrible que se livrent l'armée romaine et les Francs ; exactitude , connaissance précise, mouvements, chaleur^ force, élégance : tout se trouve ici dans le style de Chateaubriand, et l'on ignore souvent si on lit de la poésie ou de la prose (2). L'épisode de Velléda, bien que souvent on en ait regretté la présence dans les Martyrs ^ est encore une création pleine d'originalité et de passions ardentes. La prêtresse bretonne ira rejoindre, dans les souvenirs des hommes , ces diverses figiu^es de femmes créées par la fantaisie de l'écrivain et qui vivent , qui existent pour nous , Àtala , An^élie , Blanca , Gymodocée, qu'il nomme ses filles (3).
Uu des endroits qui enchantaient Fontanes , et
(1) Chateaubriand, Examen des Martyrt.
(l) Hoffman, Œuvres, U IX, p. 1A6.
(3) Préface de la Fie de Ranci, p. 8 de la prem. édidoD.
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qu'il compare à la douceur des plus beaux vers , dans ses stances à Chateaubriand, ë^étaitle cbant suprême de la douce fille de la Grèce , soupirant ces harmonieuses paroles^ sous le voile des martyrs :
c Légers vaisseaux de l'Ausonie , fendez la mer calme et brillante ; esclaves de Neptune , abandonnez la voile au souffle amoureux des vents , courbeE-vous sur la rame agile. Reportez-moi sous la garde de mon époux et de nH>n père^ aux rives fortunées du Pamisus.
• Volez ^ oiseaux de Libye , dont le cou flexible se courbe avec grâce, volez au sommet de Tlthome , et dites que la fille d'Homère va revoir les lauriers de la Messénic.
» Quand retrou verai-je mon lit d'ivoire, la lumière du jour si chère aux mortels, les prairies émaillées de fleurs , qu'une eau pure arrose , que la pudeur embellit de sonr soufSe ! »
Chateaubriand présente les Martyrs comme celui de tous ses écrits où la langue est la plus correcte , et c'est une éminente qualité que la corr rection dans une œuvre remarquable d'ailleurs. Cent et cent fois il avait fait , défait et refait la môme page (1). Il a fallu effectivement beaucoup de travail pour arriver à ce style net, pur, varié,
(1) Afewi. (TOutre-Tonibe, U V, p. 106.
pittoresque , harmonieux ; parfois il offre une simplicité affectée et trop savante, mais ^^ès tout,Tauteur a raison dans le jugement qu'il porte sur la langue de ce livre. Outre ce que nous avons d^à dit , on a blâmé dans les Martyrs un merveilleux auquel on reproche d*être tout en délibération , et non pas en action , des caractè-res frcnds et ternes , des personnages qui posent et ne restent jamais calmes, un dénouement prévu, des anachronismes considérables et le manque d^intérêt dans la marche générale de Tœuvre.
Il est vrai qu*£udore , sous un autre nom et dans une situation différente, porte en lui du René ; que Gymodocée paraît si belle et si aimable dans son paganisme, qu'on désire médiocrement de la voir passer du côté des chrétiens , et que les caractères les mieux dessinés sont ceux du second plan, comme Démodocus avec sa bonté paternelle, le prêtre Zacharie avec son christianisme antique, doux et naïï; que Tintérèt qui anime et soutient le poème, n'est pas très-p^iissant ; que l'auteur a rapproché et mêlé des dat€s qui jurent de se trouver ensemble ; que le dénouement se connaît dès l'abord et par le titre seul de l'ouvrage ; maïs , en dépit de ces défauts et de ceux qu'on pourrait ajouter, lesAfartyrs n'en sont pas moins un livre considérable ,
qui eût excité plus d'admiration, ^s' il ne fût pas Tenu après le Génie.
L'auteur a voulu se justifier sur le chapitre des anachronismes par Texemple de Virgile qui conduit Enée chez Didon , reine de Garthage , quoique ces deux personnages soient séparés dans rhistoire par de longues années ; mais il ne songe pas que, dans cette obscurité des temps anciens, r esprit se prête aisément aux anachronismes, tandis qu'on ne saurait admettre que des hommes qui occupent dans l'histoire une place certaine, comme saint Augustin, saint Jérôme, puissent être transformés en des contemporains de l'empereur Constantin. On a beau vouloir se prêter à la supposition , toujours ces malheureuses dates vous dominent et vous obsèdent.
Un inconvénient de l'époque dans laquelle M. de Chateaubriand fait mouvoir ses personnages , c'est le caractère bien connu des deux reli* gions qu'il met en scène. Les païens n'étaient plus tels qu'il les représente^ et l'on a eu raison de dire que l'auteur, au lieuse nous montrer la lutte d'un polythéisme dégénéré, d'un paganisme qui n'existait plus , et d'un christianisme qui n'existait pas encore , eût mieux fait de prendre les deux religions telles quelles (1). Quant
(!) B. Constant, Mercure de France, Si mai i817«
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à rintérêt continu , où est Fépopée qui remporte de ce côté là sur d'assez simples conceptions de vulgaires romanciers? N'est-ce pas le plus souvent par Tadmirable perfection' du style et des détails que de grands poètes sont venus aux mains de tous ? A quoi , par exemple , la puérile fable du cheval de bois , empruntée au poète grec Pisandre, doit-^Ue la place qu'elle occupe dansVirgile, sans y être frappée de ridicule ? n'est-ce pas à rhabileté du poète latin et aux incomparables beautés des vers de l'Enéide ?
Si le dénouement des Martyrs est une chose prévue, l'ouvrage a cela de commun avec le poème de Virgile , avec la Jérusalem du Tasse , dont là proposition énonce toute l'issue. Dès le premier livre de l'Odyssée , n'entrevoit-on pas qu'Ulysse , après avoir erré sur les mers , ira enfin retrouver sa'patrie ? Au cinquième livre^ on le sait déjà ; le huitième et le quinzième de rUiade ne laissent pas ignorer quel sera le triste sort de la cité fameuse qu'assiègent les Grecs réunis.
Les fictions des Martyrs sont, en général, empruntées aux anciennes mœurs chrétiennes , aux annales de l'Eglise primitive. Etait-ce étude profonde ou instinct secret du génie? l'un et l'autre peut-être. Une critique légère et superficielle fut déroutée , et il fallut des notes nombreuses pour lui faire toucher du doigt, dans les écrits de
Tantiquité, ce qu'elle refusait d'admettre dans l'ouvrage d'un moderne. A.insi , il parut étrange que le père de Cymodocée fût retenu dans la foi païenne, tandis que la jeune fille était passée à la doctrine nouvelle. Et cependant, rien de plus vrai que cette fiction qui , sous le même toit , mettait en regard les deux religions nouvelles. Saint Jérôme, qui était le témoin curieux d'un culte expirant et des contrastes singuliers qu'il produisait, nous montre Âlbinus , pontife de Jupiter , caressant sur ses genoux la jeune fille de Lœta, et prenant plaisir à lui entendre bégayer V Alléluia de Jésus-Christ (1).
On avait critiqué le tableau où Démodocus, se jetant aux pieds de Cymodocée , la conjura de renoncer au Christ. Eh bien ! le fond de cette scène est emprunté de l'entrevue de sainte Perpétue et de son père , qui était païen , qui la pressait de sacrifier aux dieux et de ne pas désoler ses cheveux blancs (2).
Les Martyrs parurent au printemps de 180».
En quelques mois, il s'écoula plus d'exemplaires de ce poème qu'il ne s'était vendu d'exemplaires du Génie en plusieurs années. Hofiman attaqua rudement l'ouvrage , dans le Journal des Débats,
(1) 5atii{ /aVome, lettre 57; t. III, p. 335, édkiomtraduct. de F.-Z. Collomt>et.
(•2) Voyez dom Ruinart, Acta Martyrum sincera, p. 93-102.
qui n'était plus libre. Il déclara que la conception des Martyrs était une grande folie , que le mélange du sacré et du profane y devenait un grand scandale ; que c'était le mauvais ouvrage d'un homme qui avait un grand talent ; enfin , que ce roman , tel qu'il était , méritait d'être conservé comme un modèle à fuir (1) . Il ajoutait cependant, le grand écrivain, que M. de Chateaubriand, doué d'une imagination vive , brillante et profondément mélancolique, répand un grand charme sur tous les objets qu'il déerit , et que , sur ce point , la sobriété est peut-être la seule chose qui lui manque ; que son style est charmant , quelquefois admirable, partout où il ne dédaigne pas la simplicité (2).
Au milieu des critiques dont ce poème fut assailli, Fontanes,qui ne livrait plus rien au publ^, sortit de son silence^ et vint remplir auprès de son illustre ami le rôle de Boileau près de Racine prédisant à l'auteur d'Jthalie le jour glorieux de la réparation. Fontanesne cessait de dire à Chateaubriand : Ils y reviendront (8) • Et sa persuasion était si profonde qu'elle lui inspira des stances charmantes qu'il n'hésila pas à publier (1810) , quoique son ami fût peu en faveur dans
(1) Hofiiinao, Œuvrei, t IX, p. 169 et 171.
.(2) ma., p. 180 et*184-lS5, (S; Mém. d'Outre- l'ombe, t V, p. 111,
Tesprit du mattre. 11 ne craignit point de compromettre son goût ni Vaûtoritéde son jugement, et il disait dans des vers devenus fameux :
Contre toi, du peaple criUqae Que peut Tinjuste opinion ?
Tu retrouvas la muse antique Sous la poussière poétique Et de Solyme et dllion.
Du grand peintre de VOdyssée
Tous les trésors te sont ouverts:
Et dans ta prose cadencée
Les soupirs de Cymodocée
Ont la douceur des plus beaux vers.
Fontanes accompagna ces nobles stances d'un ingénieux envoi : il adressa à Chateaubriand une critique de Télémaquè ne formant pas moins de sept volumes, et publiée depuis un siècle.
L'impression produite par les Martyrs sur des âmes jeunes et vivement éprisesdes nombreuses beautés de ce livre, a été exprimée dans ces derniers temps par un écrivain dont la vocation historique fut en quelque sorte décidée par Chateaubriand. M. Auguste Thierry terminait, vers 1810, ses études dans un collège de province , lorsqu'un exemplaire des Martyrs , introduit du dehors , circula aux mains des élèves. Ce fut un événement parmi ceux qui avaient déjà le goût du beaii,
et l'on convint que chacun lirait à son tour ce
livre envié. Le futur historien de la Conquête de l'JngleieiTe par les Normands choisit un jour de congé , feignit une indisposition et put à son aise , au moyen de cette ruse , se livrer aux séductions des Martyrs. Le charme allait grandissant , lorsque le jeune élève , arrivé au bardit des Francs , se leva subitement de sa place, et , hors de lui , marchant à grands pas , répétait à haute voix :
c Pharamond I Pharamond ! nous avons combattu avec répée.
» Nous avons lancé la francisq[ue à deux tranchants, etc. »
Ce moment fut peut-être décisif dans la vie de M. Thierry; et plus. d'une fois depuis, en se faisant relire la page qui l'avait frappé dans sa jeunesse, il a retrouvé ses émotions d'autrefois. « Voilà , dit-il en terminant , voilà ma dette envers l'écrivain de génie quia ouvert et qui domine le nouveau siècle littéraire. Tous ceux qui en sens divers marchent dans la voie de ce siècle, l'ont rencontré de même à la source de leurs études, à leur première inspiratioiw 11 n'en est pas un qui ne doive lui dire comme Dante à Virgile : Tu duca^ tu signore^ e tu maestro (1). »
Malgré les conceptions originales et fortes ^ malgré les beautés que sa poétique main a semées dans ce poème , oserons-nous le dire ? il
(1] Réciis des temps Mérovingiens, préf. p. 20, 2e édiu, in-8%
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fait sur nousTeffet deœs tableaux de grands maîtres si habilement copiés par les mosaïstes romains ; les Munyrs sont une savante mosaïque , et roD a trop souvent à se dire en les lisant : Voilà qui est de la Bible, voici qui est d'Homère ; mais que de science habilement distribuée^ que d*art dans cette ingénieuse et patiente reconstruction du passé I Une pensée néanmoins qui doit retenir et empêcher de parler aussi hardiment de pastiche , qu'on Ta fait quelquefois pour le beau livre de Chateaubriand , c'est que, dans une certaine mesure ^ le même reproche irait atteindre de très-grands esprits , qui ont ajouté à leur fonds propre de notable^ emprunts des devanciers. Que ne retrou ve-t-on pas d'Homère et d'autres poètes grecs et latins dans Virgile ; de Sophocle et d'Euripide, dans VAndromaque et Ylphigénie de Racine ?
Les Martyrs , en venant continuer l'éclat et le succès du Génie du Christianisme , ranimèrent contre l'auteur les violences de la critique , d'autant mieux qu'on avait affaire à un écrivain qui n'était pas en crédit auprès du pouvoir. Il fut noblement défendu par un modeste écrivain de Lyon , H. Déplace , qui publia dans le Bulletin de Batlanche un Examen de la critique des Uartyrs{\)^ celle d-Hoffman, et, sans nier les défauts
(1) Cet opnscale forme, avec un petit sapplément, la somme de 100 pages. —Lyon, Ballanche, 1809 et 1810, in-8*.
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qu'on pouvait relever dans l'ouvrage, fit valoir en sa faveur des exemples graves et péreniptoires, que Chateaubriand invoqua dans la suite.
Ce ne fut pas cependant Tinjustice, l'acerbité de la critique qui troubla la vie de Chateaubriand : il lui vint d'un autre côté des douleurs plus profondes. Armand de Chateaubriand, son cousin, avait été arrêté sur les côtes de Normandie, porteur des ordres des princes exilés; et , malgré les efforts que fit pour le sauver Tauteur du Génie, il fut condamné à mort. M. de Chateaubriand, qui ne put pas même obtenir de voir dans sa prison son parent, le suivit à la plaine de Grenelle le jour de son supplice ; mais il arriva trop tard, ne trouva plus que son cadavre, et un chien de boucher qui léchait son sang et sa cervelle.
Bientôt vinrent se joindre à cet affreux malheur les tracasseries littéraires amenées par la succession au fauteuil de Ghénier, et le rapport pour les prix à décerner tous les dit ans.
Napoléon qui, malgré ses ressentiments contre récrivain insoumis, revenait à une sorte d'attrait pour lui, et plus encore affectait de mettre sa do-> mination dans toutes les affaires , demanda toutà-GOup à rinstitut pourquoi on n'avait point parlé de Chateaubriand à l'occasion des prix dé-
cennaux, institution pompeusement annoncée qui ne put aboutir qu*à de ridicules résultats. Napoléon fit plus : il déclara à Fontanes que» puisque r Institut ne trouvait pas Tauteur du Génie digne de concourir pour le prix, il le nommerait, lui, empereur, à la place de surintendant de toutes les bibliothèques de France, et que cette charge serait appointée comme une ambassade de première classe (1).
Un arrêté du mois de mars 1802 avait chargé rinstitut de présenter au gouvernement un ta-^ bleau général des progrès et deTétat des sciences, des lettres et des arts depuis Tannée 1789. Ce rapport devait être fait au mois de septembre 1803. De graves circonstances politiques empêchèrent cet impartant travail d'être présenté cette année-là, et le compte ne fut rendu qu'au mois de février et au mois de mars 1808. L'empereur le voulut entendre avant de partir pour Bayonne. Chénier porta ta parole pour la Classe de Littérature et l)elles-4ettres, autrefois T Académie française. Il avait dressé un scrupuleux inventaire de nos richesses litt^aires et scientifiques, n'oubliant que le Caurs de littérature de La Harpe et le Génie du Christianisme ; mais, en revanche, accablant d'éloges le Catéchisme de
(1) Chateaubriand, Mha,^ t V, p. 169.
SainULainbert, où se trouve prôchée la inorale souveraine de l'intérêt personnel , le plus grossier égoîsme. < La raison, disait Gbénier, ne plie devant aucun préjugé, dans cette belle production (1). » Et c'est une justice à rendre au rapporteur qu'il ne disait que trop vrai, pour Tauteur comme pour lui ; mais cette morale de la brute leur semblait de la philosophie. La Harpe donc et Chateaubriand , à l'instar de ces illustres Romains de Tacite, brillaientpar leur absence (2). Napoléon se fâcha et voulut un rapport plus complet. L'Institut chargea, en conséquence, cinq membres de la Classe des Lettres d'exécuter la volonté impériale. Ce furent MM. Daru , Lacretelle aîné, Morellet, ArnaultetSicard. Les observations de Daru étaient assez étendues, mais froidement entremêlées d'éloge et de blâme. Arnault s'abstint de communiquer les siennes, qui étaient d'ailleurs conformes à celles du rapporteur, manière facile de se tirer d'un pas dangereux. L'abbé Morellet manifesta son opinion avec son lourd persiflage et le sourire béat de son incrédulité har-
(1) Œuvres de Chénier, l JII, p. lU.
(2) Chénier répara Toubli quant à ce qui regardait La Harpe ; son rapport qui concluait au prix de littérature était exact et im. partial, mais malheureusement n^avait pas le mérite d'être spontané. On a donc eu tort, en oubliant cette circonstance^ de louer Chénier d'un acte de générosité qui était commandé .
gneuse (1). Lacretelle atné s'y prenait bien plus superbement, et s'attacliait à établir qu'il serait aussi aisé d'écrire le Génie de la Philosophie que celui du Christianisme; restait seulement une légère difficulté : il s'agissait de trouver un écrivain capable de mener à fin la triomphante idée de Lacretelle.
L'abbé Sicard abordait tout d'abord l'ouvrage avec une sévérité prononcée , entrait dans les dé^ tails du plan et de l'exécution , relevait des métaphores outrées, des expressions vicieuses, des incorrections hasardées et arrivait ensuite à de
(1) Qvelle josUcele Génie dû ChrisUantime pouvait-il attendre de ce prHve renégat» qui disait» le il mai 1807, an sujet de l'auteur de Corinne : « Des hommes raisonnables (toujours la raison!) voient avec quelque peine dans Touvrage de M*"* de Staël, une apologie fréquente, et quelquefois jusqu'à de TadmiratioR , des cérémonies religieuses de la religion romaine» de la Senaîne- Sainte, des moines, etc. Elle paraît adopter ce grand et prétendu principe de la nécessité d'un culte pour le peuple, qui est au jourd'bui le cheval de bataille des dévots politiques contre les philosophes. Elle oublie que la moitié de FEurope, et la moitié la plus religieuse et la plus morale n'a point ou presque point de culte extérieur » que les madones au coin des rues, et les péleri^» nages, et les processions, et les moines mendiants et autres ont bien plutôt corrompu et perdu la morale et la vraie religion, qu'ils ne l'ont conservée, etc. » Mém.^ p. 81 du Supplément.
Ainsi la plus religieuse moitié de l'Europe n'avait point de religion extérieure, au dire de ce philosophe, si raisonndbUl alors, comment savoir qu'die était religieuse ? La belle chose, en vérité, que cette raison du philosophe Morellet.
saiises appréciations , à un enthousiasme qui contrastait assurément avec la froideur embarrassée, le mépris ou la sotte censure de ses collègues. Le rapport de Tabbé Sicard faisait comme le Génie du Christianisme qui s'élève et grandit en avançant ; il arrivait de la réserve à la louange , et il y avait quelque courage dans une profession de foi qui devenait un hommage au goût , en face principalement d'adversaires déterminés à ne pas capituler. Mais avant le rapport, Sicard n'était peut-être pas si favorable, à en juger du moins par un billet dans lequel il demandait à Gingueqé ses extraits delà />^raâf^, et parlait de Tobligation où il se trouvait de « relever les beautés et les défai|ts de cet étrange ouvrage (1). • N'était-ce qu'une concession passagère , et le mot ne se pouvait-il prendre en bonne part ? Deux autres membres de l'institut , Regnauld (de Saint- Jean d'Angely) et Népomucène Lemercier opinèrent, par surcroît, dans cette grave cause. Regnauld pensa qu'il était besoin d'une apologie du XVIIP siècle, en présence d'un livre si menaçant ; il fit donc Téloge des philosophes^ crut de* voir prendre sous sa protection la mémoire de Voltaire et se prononça pour le divorce, ce sacrement de l'adultère , comme disait une femme
(I) Billet inédit de Pabbé Sicard à Gioguené (3 janv. 1811), aux mains de Fauteur.
d'esprit. Il reprochait à Fauteur du Génie, avec toute Fattention d'un plat courtisan^ de n'avoir parlé nulle part de la bienveillance et do la bonté du monarque qui lui avait permis la célébrité ; de n'avoir pas adouci ramertume des souvenirs par un retour reconnaissant vers le pouvoir régénérateur, qui avait permis à l'étendard de la religion de marcher entouré d'hommages. Avec M. le comte Regnauld , il fallait un permis en règle et pour toutes choses. Tacite n'avait pas eu mieux que des hommes de celte trempe à faire passer sous la verge de sa colère.
Népomucène Lemercier se trouvait dans un indicible embarras ; il y perdait toute sa rhétorique. « Ce livre, disait*il en un langage fort peu académique', ne lui paraissait bon que par un petit nombre de détails, et mauvais en le considérant dans son tout. » Il parlait de la Bible , qu'il nommait savamment le livre des Philistins; il craignait que les procès-verbaux des séances ne vinssent à s'empreindre, aux yeux de l'avenir, d'une petite teinte de ridicule, si l'on consacrait plus de temps encore aux rapports sur le Génie ; mais l'avis de Lemercier arrivait trop tard , le mal était fait.
On termina, le 11 février 1811 , un examen commencé le 2 janvier précédent, et, après avoir reconnu dans le livre de M. de Chateaubriand
« un talent très-distingiié pour le style ; » après avoir observé que a le succès était dû aussi à Tesprit de parti et à des passions du moment , • la Classe de Littérature concluait enfin par dire que Touvrage, t défectueux quant au fond et au pian, pourrait, tel qu'il était, mériter une distinction. •
Il avait fallu six semaines pour arriver à ce magnifique résultat.
Aujourd'hui, des philosophes qui savent mieux comprendre le Génie du Christianisme que leurs maladroits et prosaïques devanciers, se vengent de leur admiration en faisant à la foi catholique un autre genre de guerre, toujours au sujet de ce livre. Ils accusent T Eglise de n'avoir ni aimé, ni accepté la gloire religieuse de Chateaubriand. « Ce sont des hérétiques : Milton par le Paradis perdu (1), Voltaire par Zaïre, KIopstock par la Messiade, qui ramènent dans la poésie lesentiment chrétien. Et lorsque, au commencement de ce siècle, M. de Chateaubriand achève de renverser IMdéal païen et restitue le christianisme en possession de rhomme tout entier : esprit , cœur, imagination, que fait-on alors? enseignement
(1), Milloo est ici fort mal placé : à Pépoque de ce grand poète, Racine Ti?ait, et n'avait pas laissé perdre le sentiment chrétien. Ce D*est pas Thérésie qui a inspiré Zaïre, ni la Hîessiade : c'est TEvangile.
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plas éclatant que la lumière ! on met à Tinterdit Vanieur an Génie du Christianisme (1). »
Le même écriTain prétend que le Génie fnt condamné par le pape (2) , tandis que PieVlI , nous rapprenons de Tauteur même, reçut M. de Chateaubriand avec un volume du Génie ouvert sur sa table (3). C'était du côté de la philosophie et de la révolution que venait Tesprit de résistance et d'interdit. Quand Chateaubriand fut envoyé à Rome, Cacault, révolutionnaire corrigé, dit un historien de Pie YII, écrivit au ministre Talleyrapd-Périgord : t C'est gâter le bon effet que doit produire à Rome la légation de M. le cardinal Fesch, que de le faire arriver avec un secrétaire de légation , auteur célèbre , dans les livres duquel on ira chercher quelle est la doctrine et la théologie du cardinal. Il natt déjà, à cette occasion, des idées troubles et inquiètes. Ta* chez de placer mieux M. de Chateaubriand (&).i
(1) QiiiDet, VUltramantanUme, p. 23^.
(2) Le ChriHianUme et la BévoL fr., p. 371
[S) Mém.fU IV, p. 142.— Chateaubriand écrivait de Rome, le 16 juillet 1803, à son ami Chênedollé : « On ne saurait avoir été accueilli comme je Pai été. Mon ouvrage est traduit, et le Pape va, dit-on, le faire retraduire et réimprimer au Vatican. » Bévue des DeuX'Mondes, t. II, p. 748 de 1849. Voilà donc ce terrible interdit qui doit être un enseignement plue éclatant que la lumière.
(4) Ariaud, Hist. de Pie VU, t. I, p. 432.
CHAPITRE Vin
Pendant que Tlnstitut délibérait sur le Génie du Christianisme^ et. par son étrange décision, faisait suspendre à jamais la distribution des prix décennaux , IMllustre écrivain publiait un ouvrage destinée un grand retentissement , comme tout ce qui sortait de sa plume. Des fragments du voyage à Jérusalem, insérés dans le Mercure, avaient excité la curiosité du public , et on désirait ardemment la relation tout entière ; mais l'écrivain ne voulait pas satisfaire la police impériale, qui exigeait qu'il trouvât quelque part, dans son Itinéraire j une place pour l'éloge de Napoléon. Néanmoins, en considération des intérêts de son libraire et par un légitime sentiment de reconnaissance, il écrivit quelques phrases banales sur la gloire militaire , dont il s'est toujours montré fort enthousiaste, et l'ouvrage put voir le jour.
Le poème des Natchez , œuvre de si peu de valeur et d'intérêt, après qu'on a lu Àtala et René, avait été en partie la cause du voyage de Chateaubriand dans le Nouveau-Monde ; le poème des Martyrs le conduisit en Grèce et en Palestine. Lorsque Chateaubriand quitta Paris, le 13 juillet 1806, pour se rendre en Orient, il fut accompagné des vœux de bien des chrétiens ; le séminaire de Saint-Sulpice , tous les soirs , faisait une prière pour que le bonheur le suivit dans sa route, et Tauteur du Génie en avait le cœur pénétré de la plus orthodoxe reconnaissance (l).<}ue de hasards il allait courir, et que de fatigues, que de périls s'ouvraient devant l'esprit ardent et curieux de l'intrépide pèlerin ! Il ne redouta rien cependant , et fut escorté du bonheur que ses amis appelaient sur ses pas.
Ce ne fut que plusieurs années après son retour qu'il recueillit ses souvenirs et les livra au public. L'Itinéraire de Paris à Jérusalem fut publié au commencement de 1811 , et jeta un nouveau lustre sur la gloire littéraire d'un écrivain déjà renommé par deux grands remarquables ouvrages. Celui-ci était bien fait pour montrer quelle heureuse souplesse , quelle féconde variété il y avait dans cet esprit d'une allure si
(1) Joabert, Pensées, t. Il, p.. 356.
libre , si vive et si originale. De nombreux voyageurs avaient passé par les chemins que le poétique voyageur venait de parcourir, et beaucoup d'entre eux avaient retracé leurs impressions ^ exposé leurs découvertes. De servants antiquaires^ comme Jacob Spon, auXYlI' siècle; des obser^r vateurs curieux et sagaces,^ comme Choiseul-Gouffler à la veille même de la révolution, ou le lendemain , comme Pouqueville, avaient étudié les ruines de la Grèce antique ; exploré lesmœur&de la nouvelle, comme Guys; d'autres, tels que Lèchevalier, avaient remué la cendre d'Ilion, campos ubi Troja fuit ; d'autres encore, au travers de l'Asie Mineure , s'étaient acheminés vers Jérusalem et avaient instruit l'Europe des merveilles et des douleurs religieuses de la Terre-Sainte. Le tombeau de Jésus-Christ n'avait cessé d'attirer , mal-r gré les fatigues et les dangers du voyage ,^ beaucoup de pèlerins que la foi , il est vrai , plus que la passion du savoir, conduisait aux lieux saints. Le noble pèlerin du XIX* siècle a rappelé, dans une esquisse préliminaire, les noms et les ti^ très de beaucoup de ses devanciers; mais nul^ jusque-là, n'avait donné au récit de ce lointain voyage le charme séduisant que présente V Itinéraire. M. de Chateaubriand , lorsque, aux jours de son enfance, on le releva, dans uq abbaye de Bénédictins , d'un vceu que sa nourrice avait
fait à Notre-Dame de Nazareth, eptendit un Religieux du monastère lui rappeler j*histoire d'un de ses ancêtres , Geoffroy de Chateaubriand, qui avait suivi Louis IX en Syrie, et lui dire qu'il visiterait peut-être aussi , en Palestine , cette Vierge à qui il devait la vie par l'intercession des prières du pauvre. Depuis l'exhortation du Bénédictin , le descendant de Geoffroy n'avait cessé de rêver , dit-il , le pèlerinage où il passerait sur les vestiges d*un pieux ancêtre , et avait fini par accomplir le pèlerinage (1). Nous savons qu'un écrivain distingué a donné à cette détermination de Chateaubriand un motif tout profane, regrettable même et triste à dire ; mais nous ne voudrions y croire que sur des preuves incontestables^ et la célébrité qu'il aurait fallu s'acquérir, dans cette misérable hypothèse , lui était venue déjà par des œuvres antérieures aux Martjfrs. 11 se rendit surtout en Orient afin d'y chercher des images et des tableaux pour ce poème : Chateaubriand voulait des peintures ressemblantes, et non pas des images vagues et ambitieuses ; il voulait avoir interrogé de ses yeux et foulé de ses pas les contrées héroïques où il plaçait un si grand nombre de scènes de son livre, et donner aux sites leur physionomie distinctive , aux monta-
(1) Mém. iVOutre-Tombe, t. h p. 15,59,61.
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gnes et aux. vallées leur aspect particulier , aux fleuves et aux mers le silence ou le bruit de leurs flots. L'imagination la plus riche est impuissante à peindre des pays qui lui sont inconnus]^ et n'en saurait, sans le rapport des yeux , retracer avec vérité les harmonies et les contrastes.
On aime dans un écrivain cette conscience lit* térairo, ce respect de lui-même et de ceux qu'il veut instruire , ou qu'il ambitionne d'émouvoir par ses récits. Un tel scrupule est ancien dans les grands talents; c'est ainsi que, au plus bel âge des lettres romaines, la Grèce avait vu un doux et aimable poète se prendre, près de Mégare, d'une maladie fatale, au moment où il cherchait pour son Enéide inachevée la science des lieux et les couleurs dont la palette du peintre avait besoin, avant de livrer au monde un travail de tant tl'années. La voix défaillante du poète d'Andes ne condamnait-elle pas aux flammes une œuvre admirée de tous les siècles , mais où manquait cet heureux et suprême coup de pinceau :
Jusserat haec rabidis aboleri carmina flammis Virgitios.
Plus fortuné que Virgile, M. de Chateaubriand ne trouva sous le ciel de Mégare que des hôtes dont il rapporta au foyer domestique le touchant souvenir. Pourquoi le chantre d'Enée n'est-il pas revenu en mémoire au chantre d'Eudore?
Un écrlfain qui a cela de commuD avec Fauteur des Martyrs^ qu'il adoDoé à notre langue un immortel poème en prose, Fénelon , avait rêvé dans sa jeunesse le voyage de la Grèce. Il est vrai que, chez le prêtre chrétien, c*est le missionnaire qui s'enivre de son enthousiasme ; mais cette ame passionnée laisse échapper de tels accents^, cette brillante imagination jette de si vifs éclairs, qu'on devine aisément quels trésors de poésie, quels tableaux neufs et enchanteurs Fauteur de Tété^ maque eût rapportés de ces contrées qui le rendaient si éloquent dans une simple lettre. Ce n'est plus de la prose, c'est le ton lyrique de la poésie qu'on croit entendre : « La Grèce entière s'ouvre à moi, écrivait-il à Bossuet ; le sultan eflFrayé recule; déjà le.Péloponèse respire en liberté, et l'Eglise de Gorinlhe va refleurir : la voix de l'Apôtre s'y fera encore entendre. Je me sens transporté dans. ces beaux lieux et parmi ces ruines précieuses pour y recueillir , avec les plus curieux monuments de Fantiquité, Fesprit même de Fantiquité. Je cherche cet Aréopage où saint Paul annonça aux sages du monde un Dieu inconnu; mais le profane vient après le sacré, et je descends au Pirée où Socrate fait le plan de sa République. Je monte au double sommet du Parnasse. Je cueille les lauriers de Delphes, et je goûte les délices de Tempe. Quand est-ce que
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le sang des Turcs se raôlera avec celui des Perses sur les plaines de Marathon , pour laisser la Grèce entière à la religion, à la philosophie, aux beaux-arts qui la regardent comme leur patrie :
Arva, bea(a Petamos arva, divites et iosulas (1).
Je ne t'oublierai pas, ô lie consacrée par les célestes visions du prophète bien-aimé , ô heureuse Pathmos ! »
Nous ne saurions oublier d'autres véhémentes aspirations vers la Grèce, mais qui restèrent vaines, comme pour Fénelon ; ce furent celles de Fauteur de Corinne^ dont le cœur était désintéressé de toutes ses chimères généreuses, et qui voyait tout s'évanouir, gloire, fortune, amitié : « Je vais, disait-elle (1815), dans le temple de l'antique liberté , «ncore plein des images errantes d'Aristide et de Démosthène, chercher de nobles inspirations et des souvenirs éloquents. Là, dans le fond d^une retraite poétique, j'out bUerai, aux sons de ma lyre, de grands crimes et de grands malheurs. Je chanterai la pieuse vaillance des chevaliers chrétiens ; je demanderai à l'ancienne gloire de France une consolation de ses infortunes présentes, et, prêtresse des Muses,
(1) Horat., Epod. xvi, U\.
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je ne reparaîtrai qa'avec elles sur le sol de ma patrie (1).^
Madame de Staël comptait sans la mort, qu'il faut toujours mettre de moitié dans les rêves les plus beaux.
Quant à Chateaubriand, il n*apporta pas moins de curiosité savante et de religieuse passion à vi* si ter ces rivages inspirateurs , que n'en voulaient mettre, à tant d'années de distance, un illustre pontife et une femme d'un mérite éminent. Familier avec la Grèce, Chateaubriand excelle à ressusciter le souvenir de ses grands hommes, de ses faits mémorables , des fleuves poétiques, flumina nota. Les noms de Sparte , d'Argos, de Mycènes, de Corinthe, d'Athènes se mêlent harmonieusement sur ces lèvres à ceux de Léonidas, de Sophocle, de Platon, de Zeuxis, de Phidias, d'Ictînus, de Pérîclès. Le voyageur* évoque tous ces morts fameux avec je ne sais quel art magique, dont lui seul possède le secret. Erudit et poète, historien, géographe, physicien et naturaliste, politique et moraliste, il imprime à son Itinéraire un cachet que nulle relation, avant la sienne, n'avait encore connu. On rencontre tout à la fois, dans ses pages si variées, des scènes dîr
(1] Fragment d'une lettre qai ne se tronve pas dans les Œuvres complètes de Pauteur, et qui Ogare à la page 176 da Slaelliana, par Cousin d'Avallon.
gûes des Martyrs^ et des aventures plaisantes, des aperçus neufs et élevés, des tableaux pleins de grâce, et Thabile opposition de peintures tristes ou gaies. Le rire et les pleurs , la civilisation et la barbarie > que de contrastes qui ne se nuisent ni se heurtent ! Uauteur possède à un éminent degré cet art des contrastes. On doit à M. de Chateaubriand d'avoir indiqué les ruines de Sparte. Nul voyageur moderne n'avait donné le tableau de la Messénie, d'une portion de TArcadie et de la vallée de Laconie. Ghandler, Wfaeler, Jacob Spon, Leroy, Choiseul-Gouflîer n'avaient pas visité Sparte. Fauvel et quelques Anglais avaient pénétré jusqu'à cette \i\\^ fameuse, mais n'avaient point encore publié le résultat de leurs travaux. Pouquevîlle , excellent pour tout ce qu'il a vu, avait été trompé sur Mistra, qui n'est point Sparte; les ruines de Spartç se trouvent à un village appelé Magoula (1).
Dans l'Àsie-Mineure, Chateaubriand nous fait connaître Kirk-Agach, ville importante qui avait été omise sur la plupart des cartes.
Si l'observateur provoque le sourire devant la gravité boursoufflée des Turcs, le poète crée bientôt d'admirables couleurs pour peindre l'aspect étrange et unique de Stamboul. Les dominateurs de la ville de Constantin sont bien loin de lui
ri) Chateaubriand, préface de la prem. éditl des Martyre.
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plaire ; il n'a pas pour eux la singulière prédilection d'un voyageur plus récent , et illustre aussi ; mais il puise dans sa mélancolie des peintures où le charme le dispute à Texactitude.
Un ami de Chateaubriand, le poète Fontanes, avdit dit, dans des vers adressés à Fauteur même du Génie, que
L'enthousiasme habite aux mes du Jourdain.
Ce fut là aussi que le chantre des Martyrs alla chercher Tinspiration chrétienne, écouter le souffle qui anima les prophètes d'Israël, et, sur les traces de générations entières de guerriers ou de pieux personnages^ baiser les pas sacrés de Jésus-Christ :
Qui devoto Il gran sepolcro adora, e scioglie il voto.
Mais l'auteur de Y Itinéraire n'a vu que la Judéô proprement dite. Arrêté par les obstacles ou pressé par Je temps, et le temps pour un voyageur^ c'est l'argent bien des fois, il n'a pu gravir les hauteurs du Carmel et du Thabor, ni errer sur les riantes collines de la Galilée , aux bords historiques du lac de Génézareth, si fréquentés de Jésus-Christ et de ses apôtres.
Néanmoins, ce qu'il a vu, il le peint avec sa puissante manière et le décrit en traits inimitables.
Qui mieux que lui saurait retracer la sombre tristesse de Jérusalem et les abtmes désolés de la mer Morte 7 qui mieux que lui nous parlera du « seul tombeau qui n'aura rien à rendre à la fin des siècles (1) ? » On trouve chez M. de Chateaubriand des couleurs plus rembrunies que chez beaucoup d'autres voyageurs; mais la raison en est toute simple : c'est que , sur cette terre travaillée par les miracles, il a vu la vengeance de Dieu gravée en traits de flammes, et qu'il a entendu retentir partout la voix menaçante des Voyants d'Israël. Son génie aussi se prend volontiers à ces grandes images de mort^ et se plaît à errer sur les ruines. On aimerait cependant que les sombres tableaux de la Loi ancienne fussent plus souvent éclairés par le jour suave et pénétrant de l'Evangile.
Nous avons suivi et admiré sur le sol de la Grèce le poète et l'antiquaire ; sur la montagne de Sion, nous avons contemplé le pèlerin catholique, dans un siècle obsédé d'une tout autre penséequedecelle deslieux où s'estaccompliel'œuvre du salut des hommes ; dans l'antique et mystérieuse Egypte, nous trouvons un homme dont l'esprit éminemment passionné pour la patrie, va songeant que c les lances de nos chevaliers français,
(1) Chateaubriand, J/in., l. ni,p. ^48, l'^édit.
et les baïonnettes de nos soldats avaient renvoyé deux fois la lumière d'un brillant soleil , avec cette différence que les chevaliers malheureux à la journée de la Massoura furent vengés par les soldats de la bataille des Pyramides. » C'est ainsi quMl voit partout resplendir la gloire du nom français, et quMl se complatt, en fils pieux, à recueillir les louanges de la France. 11 n'oublie pas même de rappeler les enfants des Bédouins, imitant dans leurs jeux les exercices de nos soldats, et il entend s'échapper d'un gosier arabe les cris d'^n avata^ marche I
Sur la terre d* Afrique, d'où saint Louis s'envola au ciel, et que les armes du dernier roi de sa descendance ont rendue à nos drapeaux, Château* briand parvint à reconnaître la véritable situa* tion du port de Carthage. Le chapitre consacré à cette illustre et malheureuse rivale de Rome peut, il est vrai, n'être considéré, à sa place, que comme un hors d'oeuvre, mais le hors d'œuvre n'en est pas moins un remarquable morceau.
H. de Chateaubriand n'est pas seulement un peintre habile et séduisant, c'est encore un observateur d'une incontestable sagacité, quand il s'offre à lui des sujets d'étude qui méritent d'être considérés avec attention. Ce qu'il écrit de la race Arabe nous montre en lui> au plus haut degré, cette aptitude à saisir le caractère des
peuples et à rexprimer d'une manière frappante. Buffon avait décrit le cheval et consacré h cette description tout Téclat de sa prose harmonieuse et savante : Chateaubriand trouve des couleurs neuves pour peindre le cheval de T Arabe, ce cheval sobre et vite, qui dit : Allons^ comme celui de Job«
Il n'est pas de voyageur qui ait su intéresser autant que Fauteur de Vltinémire^ aux pays, aux cités, aux monuments qu'il dédrit ; cela tieût surtout à Tart avec lequel il se met en rapport avec ce monde physique et moral qu'il évoque autour de lui, et qui vient, comme par enchantement, lui faire cortège. M. de Chateaubriand est ha-* bile À se montrer sur la scène , et on aime à le voir, à l'entendre, à le suivre; il y a du savant , du lettré, du chevalier français, du chrétien et de l'homme du monde dans ce voyageur, ingénieux et aimable; les sentiments nobles et élevés ne cessent de se faire jour chez lui. Combien de généreuses idées d'avenir, de pensées de vanité des honunes, d'inconstance des choses d'ici-bas, de ces accents de tristesse et de mélancolie qui pénètrent le cœur, mais qui toutefois remueraient davantage, si l'auteur en était moins prodigue ! Que dire maintenant de tant de pages éloquentes, qui ont conquis leur place dans la mémoire des lecteurs sérieux ; de tant de détails simples
et aimables, de tant de tableaux pleins de chaleur et de vie, de ces récits que Tintérét anime constamment? Partout V Itinéraire nous rappelle les grandes idées politiques et morales, qui brillent dans le Génie du Chriétianisme.
Plusieurs d'entre ceux qui ont suivi Chateaubriand en Grèce et en Palestine, ont témoigné de la fidélité de ses tableaux qu'on avait quelquefois essayé de contester. • Citer M. de Chateaubriand, écrit M. Ampère, à propos d'une ravissante peinture de TEurotas, c'est presque citer Homère; c'est citer, du moins, celui des poètes modernes qui a le plus hérité de cet art de caractériser les scènes de la nature par un trait simple, juste et grand (1). * Un homme qui a écrit lui-même sur les pays visités par Chateaubriand , un livre d'un éclat remarqual>le, si ce n'est toujours d'une entière justesse d'aperçus , M. de Lamartine a dit de son glorieux devancier , avec un peu de flatterie et d'exagération : « Un livre ou plutôt un poème sur l'Orient, M. de Chateaubriand l'a fait dans V Itinéraire. Ce grand écrivain et ce grand poète n'a fait que passer sur cette terre de prodiges, mais il a imprimé pour toujours le sceau du génie sur cette terre que tant de siècles ont remuée : il est allé à Jérusalem en pèlerin et en
(1) Ampère^ la Grèce, Borne et Dante, p. 537.
chevalier, la Bible, TEvangile et les Croisades à la main fl). >
Fallût-il retrancher de ces louanges et ne pas admettre que Y Itinéraire soit un poème sur FOrient, il n'en reste pas moins une œuvre originale et frappée à un coin particulier; cette manière de raconter et de peindre n*avait certainement pas de modèle, et il ne serait ni aisé, ni sûr de la vouloir imiter.
L'exactitude de Chateaubriand a été attaquée sur un certain nombre de points. En 1817, un médecin grec dont il parle dans Yltinéraire^ publia quelques observations critiques sur la première partie du livre , le voyage en Grèce (2) . Avramiotti, qu'il appelle un exilé et quMl dit être un Vénitien, mais qui s'en défend, et qui était, répond'il, de l'île de Zante, où il avait ses biens , ses parents, ses amis, s'attache à tous les pas de M, de Chateaubriand pour trouver des erreurs dans ses observations, des méprises dans ses citations d'auteurs, et des contre-vérités dans ses récits. Il peut avoir quelquefois raison ; mais son tort, c'est de n'avoir jamais raison sans aigreur. Il semble guetter l'illustre voyageur à l'île de Corfou, et dès-lors ne le quitte plus. Son livre,
(1) Lamartioe> Préf. da Voyage en Orient.
(2) Mcuni Cenni critici del doUore Gian Dionisio AvramioitU cic, Padoue, 1S17, in-S*.
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du reste, où Ton trouve des détails historiques^ des copies d'inscriptions inédites, offre plus d'intérêt que si ce n'était qu'une simple critique ; mais Avramiotti demande trop souvent à l'auteur de V Itinéraire d'être un écrivaio de détails, lorsqu'il se proposait plutôt d'être un peiatrei et d'esquisser à grands traits (1).
Le succès de V Itinéraire fut aussi complet que celui des Martyrs avait été disputé , et l'accueil fait à ce nouvel ouvrage eut un sérieux avantage : il indemnisa de ses frais M. de Chateaubriand, à qui le voyage en Terre-Sainte avait coûté toute sa fortune, dit-il^ cinquante mille francs.
Un événement assez grand pour Chateaubriand vint s'ajouter à cette année de 1811 , année si remplie. Chénier était mort, le 10 janvier , dans la force de l'âge (47 ans) et de §a gloire croissante. Nature passionnée , mobile , irascible , le frère du malheureux André s'éteignit douloureusement, après une carrière toute pleine d'agitations, de fautes à jamais regrettables, etdesouf-
(1) Il serait à désirer, cependant, qae les Cenni du docteur Avramiotti fassent ajoutés aux futures éditions de Vltinéraire, comme utile et corielix correctif. Peut-être quelques citations auraient-elles besoin d'être revues sur les originaux. Nous indiquerons tout au moins le passage emprunté au P. Roger (tpp. U, p« 313 de VI tin.}; il est inexact dans toutes les éditions, comme dans la première.
frances, dans les dernières années. Son humeur satirique lui avait valu d'implacables haines , et la calomnie lui avait imputé Téchafaud de ce. chantre harmonieux^ qui soupirait encore de si beaux vers dans les « longs corridors sombres » . de sa prison. Ami du luxe, et des plaisirs, épuisé par les émotions de sa vie politique et par ses travaux littéraires , Marie-Joseph Chénier le régicide , le tribun violent, s'était vu forcé de tendre la n^aln à Napoléon; et celui qui avait proposé les honneurs du Panthéon pour Marat, qu'il ne pourait assez mépriser, avait écrit Cyrus pour célébrer le couronnement d'un Empereur.
Les amis de Chateaubriand le pressèrent de se porter pour héritier du fauteuil académique de Chénier : c'était celui de Patru , de Duclos , de Beauzée, de l'abbé Barthélémy, On prétendait que Chateaubriand, exposé aux inimitiés de Napoléon, aux soupçons et aux tracasseries de/ la police, trouverait une sorte d^abri dans un corps puissant alors par sa renommée et par les hommes qui le composaient. Toutefois, l'héritage de Chénier devenait très-^périlieux à recueillir pour l'auteur du Q4niê\ et, sUl ne pouvait pas , avec son caractère et ses opinions, louer un régicide, il fallait cependant s'accommoder, dans une certaine mesure, aux usages académiques.
^n CHATEAUBRIAND*
Certes, donner à un talent intercepté dans sa force grandissante et renouvelée des éloges légitimes, c'était une tAche facile ; mais Tusage même de ce talent, mais cette vie si déplorablement mêlée aux excès révolutionnaires, comment se résigner à ne les condamner pas?
Le discours de réception fut écrit et lu devant une conunission qui le repoussa, et presque à r unanimité. Noble, délicat, indépendant et fier , il effraya ]es républicains de la veille qui furent appelés à en entendre une première lecture.
f Suard, libre et ferme, disait que, s'il avait été lu en pleine académie, il aurait fait crouler les voûtes de la salle sous un tonnerre d'applaudissements. Se figure-t-on^ en effet, le chaleureux éloge de la liberté {ffononcé au milieu de la servilité de l'Empire (l)?^ »
L'académicien Dam porta le discours à Saint- Cioud, d^oii il ne revint à l'auteur que < çà et là raturé, marqué ab irato de parenthèses et de traces au crayon par Bonaparte; l'ongle du lion était enfoncé partout (2)» »
« Ne suis-je donc qu'un usurpateur? s^écria Napoléon, en marchant à grands pas et se firajvpant le front avec la main. Ah ! pauvre France l que tu as longtemps encore besoin d'un tuteur l »
(1) Cbateaubriand, Mém., t. V, p. 142.
(î) nid., p. 1/iL
Et il déclara que si le discours eût été prononcé, il aurait fait fermer les portes de Tlnstitut, et jeté l'auteur dans un cul de basse-fosse pour le reste de ga vie (1). Copié au château et interpolé, cet importun discours parut dans les provinces imprimé de la sorte; la version authentique ne s'est trouvée depuis que dans les Mé moites d' Outre- Tombe (2) . C'est pour Fauteur un des meilleurs titres de l'indépendance de ses opinions et de la constance de ses principes, comme lui-même le dit avec raison (3), On le voulait contraindre à faire un second discours : il s'y refusa, aimant mieux, à ces conditions, ne pas faire partie de l'Institut. C'était s'exposer à de véritables dangers ; la police se borna cependant à exiler Chateaubriand de Paris (4) , et Napoléon avait dèslors autre chose à faire que de s'occuper d'un discours de réception.
Les deux dernières années de l'Empire furent employées par Chateaubriand à des recherches sur la France et à la rédaction de quelques livres de ses Mémoires^ mais il n'iuiprima plus rien. C'était la fin de sa carrière littéraire, comme il a
(1) Chateaubriand, Mem., t. V, p. 140.
(2) /Wrf., p. 142-165.
(3) Ibid., p. 142.
(4) Le 4 sept 1812. Voyez les Mim., t. I, p. 92.
soia de le remarquer (1) : sa vie dé poésie et d'érudition fut véritablement close avec la publication de ses trois grands ouvrages : le Génie du Christianisme j les Martyrs et V Itinéraire (2). Sa vie politique devait commencer avec la Restauration, et aussi finir avec elle.
Quoique M. de Chateaubriand ait puMié sous r Empire ses trois grands ouvrages, comme il les appelle , cependant il n'appartient pas à la litté* rature de cette prodigieuse époque : il est en dehors et au-dessus ; il s'en détache par son caractère dé novateur , par la tournure de son esprit indépendant et original ^ par le merveilleux de son histoire ; par une grandeur enfin qui lui est restée jusqu'au dernier soufile^ et par une royauté de génie dont nul ne l'a dépossédé.
Mais quoiqu'il domine tout de sa hauteur^ les lettres et les sciences ne laissèrent pas d'avwr alors leurs représentants , qui occupent , à divers degrés , une place honorable. Ce ne $(»t pas des noms vulgaires que ceux des Lagrànge , des Laplace , dés Cuvier , des Delamlu^ ^ des Bertbolet , des Legendre , des Haûy , des Fourcroy , des Biot , des Prony , des Lacépède ; ils ont continué avec éclat les découvertes d'illustres devanciers , et en ont fait pour leur part de très-considéra-
(1) Chateaubriand, Mem., t. V, p. 178.
(2) Ibid., p. 179.
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blés dans la branche des sciences qui admet le plus de progrès réels. La métaphysique et la philosophie étaient creusées avec un zèle perséyérant par Laromiguière , qui , tout en se disant simplement élère de Condillac, s'éloignait d'une opinion dont le tort avait été de confondre le sentiment intime avec la sensation ; par Royer-Collard, qui s'en éloignait plus hardiment encore ; par Maine de Bîran , par de Grérando , qui se faisait Thistorien des systèmes les plus renommés ; par Cabanis , Volney , Destutt de Tracy , que Na* poléon haïssait comme idéologues^ peut-être plus encore comme représentants d'une certaine opposition. La morale et l'économie politique étaient représentées par Thurot , Pastoret , Mole , Daunou , Say , Ganilh ; la peinture par David , Gérard , Guérin , Prudhon , Girodet, Gros; la sculpture, par Bosio, Canova , Lemot, Dupaty , Car-» telîer ; la musique , par Méhul , Spontini , Lesueur , Oherubini , Nicolo y Bèrton. L'histoire était écrite avec une sage et décente gra-^ vite , un style plein d'urbanité et de douceur ; par le cardinal de Bausset, qui se pa&sionnait pour la gloire des deux plus grands évêques du XVII« siècle , et racontait savamment les vertus et la doctrine de Fénelon et de Bossuet (l). Gin-
(!) I! publia sous TEinpire (1808, 3 vol. in-8%) son Histoire de Fénelon ; elle reparu! eii 1809, puis en 1817 {h vol. in-S") ; celle
gueDé, marchant avec assurance sur les traces du doc te jésuite Tiraboschi, exposait avec une critique abondante et variée les richesses de la littérature italienne. Lacretelle retraçait avec une parole facile , plus en orateur cependant qu'en historien , le tableau de Thistoire de France au XYIII. siècle, et esquissait une révolution à peine rentrée dans son lit. ^
La science des antiquités, Térudition grecque et la latine avaient d*habiles interprètes dans les Daunou , les Monge , les Gail , les Millin , les Coray.
La tragédie faisait entendre quelques accents qui n'étaient pas trop indignes de la scène française. Ghénier, Arnault, Lucede Lancival, Aignan, Raynouard, Legouvé, Baour-Lormian , Delrieu, Briffault , Lemercier s'efforçaient de passionner les spectateurs, en cherchant l'inspiration les uns dans Sophocle , les autres dans Shakspeare , ceux-ci dans Racine. Ils manquaient de force et d'originalité, mais quelques-uns tentaient des voies nouvelles ; ils étaient ce que l'on pourrait appeler avec Ghamfort des poètes qui s'étaient faits : et le plus vigoureux de tous, Chénier, n'avait pas échappé à la sentence de l'impitoyable
(le Bossuet ne vit le jour qu'en 18ii^, elle était écrite depuis deux ans.— M. Tabbé Gosselin adonné, en 1850, une exdellente édition de Fénelon^ augmentée et corrigée, 4 vol. in-8%
jiige , qui lui trouvait « de l'élégance sur un fond d'insipidité , » jugement assez applicable à toute cette génération de tragiques ; mais enfin , il est des pièces qui ont mérité qu'on les rappelât avec honneur et estime. Les encouragements et l'appui du chef de l'Etat n'auraient pas manqué au génie , s'il se fût présenté : Napoléon ne donna-t-il pas 6,000 francs de pension à Luce de Lancival, pour ssl Mort d'Hector ? Il est vrai que cette tragédie lui semblait surtout propre à nourrir l'esprit militaire.
La comédie enfantait quelques spirituelles et aimables œuvres. GoUin d'Harieville, poète d'une verve gracieuse , molle et candide ; Picard , avec plus de jet ; Andrieux, avec sobriété et finesse ; Etienne , Lemercier , Roger , Duval , se disputaient les applaudissements sur une scène où le^ chefs-d'œuvre de Molière trouvaient une interprète d'une finesse et d'un tact incomparables.
La poésie, sur les-4races brillantes et trompeuses de Jacques Delille , dont le règne datait déjà de l'autre siècle , s'était faite principalement descriptive et didactique. Elle a eu son éclat, son retentissement dans ce genre ; si elle est oubliée , assez justement sans doute, c'est un avis aux poètes d'aujourd'hui de ne la réprouver qu'avec humilité et modération , car le goût public a des
retours cruels , et le temps dévore bien des renommées*
Le grand versificateur Delille compta donc sous r Empire, un grand nombre d'élèves , et il s'en trouva qui déployèrent des facultés estimables. Ils ont régné aussi, à leur mabière ^ un matin , et on leur doit un souvenir pour ce règne d'un moment.
Michaud , qui avait échappé à la mort et s'était caché aux délicieux rivages de l'Ain, chantait le Printemps d'un Proscrit en vers agréaUes.
Legouvé célébrait en vers mignards le Mérite des Femmes, et , pendant que Chénedollé retraçait en traits hardis et fiers, en grands et har-monieux tableaux» les splendeurs du Génie de r Homme ; que le pesant Esménard rimait l'histoire de la Navigation , depuis son wigine jusqu'à nos jours, et en disait les terribles merveilles, ks no* blés conquêtes, d'autres s'étaient pris d'amour pour des sujets plus humbles : Gastel pour les PlatUâs, Fontanes pour la Maison rustique , Lalane pour le Potager et les Oiseaux de Ut Ferme , Gampenon pour la Maison des Champs. Le sobre Berchoux donnait de spirituelles leçons de Gas^ trononiie, et Colnet enseignait VJrt de dîmr en ville. Ché&ier, malgré les entraves de l'époque impériale, écrivait des satires éclatiantes de vçrve. Moins hardis et moins forts, Vigée, Despaze,
Baour*LonniaQ se prenaient à des vices de société et h des ridicules littéraires. Seule, la poésie lyrique fut inhabile à se soulever de terre, et ne trouva pas un moment heureux d'inspirations pour chanter ces grandes batailles dont son empereur lui envoyait coup sur coup les bulletins triomphants. Transfuge de la République^ Ëcouchard Lebrun ne pouvait, malgré une pension du mattre, retrouver, pour son ode sur le projet de descente en Angleterre, les mâles strophes de l'ode sur le vaisseau le Vengeur. Fontanes, qui était fidèle dans son cœur aux idées religieuses et aux principes monarchiques, en fit le sujet de quelques chants publiés plus tard, mais qui man* quent d'invention et de génie ; Tauteur du Jour des Maris et de la Chartreuse de Paris étaiit plus heureux dans quelques pièces d'un genre tem* péré , et tournant un peii à la méditation poé-tique.
Gouffë et Désaugiers brillaient dans la chanson joyeuse et grivoise. Béranger, qui essaya de tous les genres sans s'arrêter à aucun, s'avançait pour rajeunir un genre usé, et éleva la chanson à la hauteur de l'ode. Au moment du grand désastre de Russie, il frondait, avec la verve la plus malicieuse, dans son illusire Rai (fYvetot, ce (U" nés te esprit de conquête auquel on sacrifiait tout.
Le même défaut d'inspiration, qui poussait aux épopées et aux poèmes descriptifs, devait mettre en faveur les traductions et les copies en vers« Baour-Lormian présentait donc la Jért^salem délivrée en une langue parfois harmonieuse et belle, parfois vulgaire et triviale; Delille paraphrasait et enluminait V Enéide de Virgile ; Tissot luttait péniblement contre le molle algue facelum des Bucoliques; Daru , avec Tintraduisible vers d'Horace; Saintr-Ange, avec \e^ Métamorphoses éd réiégant Ovide; Raoul, avec la verve de Juvénal et Tobscurité stoïcienne de Perse; Mollevaut, avec les grâces faciles de Catulle , de TibuUe et de Properce. Ginguené^ Arnault, Le Bailly laissaient échapper quelques jolis apologues; Andrieux, des contes dont on se souvient; et, loin de la foule. Mesdames Dufrenoy et Babois soupiraient leurs plaintives élégies.
Mille voye, doux et tendre précurseur de Lamartine, rêvait sa Chute des Feuilles^ élégie touchante, pièce achevée par le tour comme* par l'expression, et qu'il gâta presque en y revenant plusieurs fois. M. de Chateaubriand avait révélé à la France l'étoile poétique d'André Chénier, en publiant de lui quelques courts fragments « qui semblaient, disait-il, être échappés à un poète grec, tant ils sont pleins du goût de l'anti-
quité (1). «Millevoye, qui était comme André ^ comme Malfilâtre, comme Gilbert, de la famille de ces chantres harmonieux que la mort visite de bonne heure , appela à son tour l'attention sur Y Aveugle de Chénier, et ajouta un nouveau poids à la révélation du Génie du Christianisme (2). Mais le grand poète de TEmpire, c'était le nouvel Auguste qui ne put ressusciter un Horace pour consacrer au son de la lyre ses immortels exploits. Il y a plus de feu poétique et d'enthousiasme dansi ses fameuses harangues aux soldats d'Egypte et d'Italie que dans tous les volumes des versificateurs de l'an 1800 à l'an 1812, Ce même homme aussi devait être historien , et, de son roc de Sainte-Hélène, il a dicté des pages où la profondeur de Tacite et de Bossuet s'unit au coup-d'œil de César.
Rénovateurs en môme temps que Château* briand, deux écrivains d'une nature bien différente l'un de l'autre : Sénancouret Nodier; une femme vive et triste, qui n'était pas Corinne pour rien, comme elle disait; Madame Cottin, cœur doux et tendre ; Madame de Souza, esprit gracieux
(1) Génie, t V^ notes da t. H, p. Z de la i'« édition.
(3) La Décade, au 20 nivôse an III, moins de six mois après la mort de Cbénier^ publiait sa Jeune Captive, parlant de la perte irréparable que la poésie , la philosophie et l'érudition aiaient faite.
et fin ; Madame de Krûdner, ame exaltée et mystique; Benjamin Constant et Fiévée produisaient^ dans des livres de caractère et de style bien divers , leurs attachantes ou ingénieuses fictions.
Cette phalange scientifique et littéraire était grossie de ces arbitres du goût, arbiier eleganr^ tiarum, qui se prenaient tantôt aux œuvres des siècles passés, tantôt à celles du jour, pour contenir, diriger, juger avec poids et mesure, censurer et étouffer quelquefois. Dussault et Tabbé de Féletz déployaient une science de critique assaisonnée d*urbanité et de grâce, ou bien d'une malice enjouée; Geoffroy, dans le feuilleton théâtral, guerroyait contre Voltaire et portait de rudes coups à sa gloire tragique ; Hoffmau et Âuger, Suard, Malte-Brun, Ginguené, Mademoiselle de Meulan se distinguaient dans la même carrière, où se rencontrait de temps à autres un savant helléniste, M. Boissonade. Le cardinal Maury parlait éloquemment de Tart oratoire, après avoir brillé dans la chaire chrétienne et soutenu à la tribune politique le choc de Mirabeau, en ayantde plus pour adversaires toutes les passions irréligieuses qui servaient son antagoniste. Frayssinous, quenousavons déjà rencontré^ près des efforts réparateurs du Génie ; Tabbé Légris-Duval, Tabbé de Boulogne, continuaient la
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réputation des Massillon et des Neuvflle, pendant que l'abbé Duvoisin et l'abbé Emery représentaient dignement le savoir théologique.
Chateaubriand n'a pas voulu qu'an ignorât sa pensée sur la littérature de l'Empire , et il l'a consignée dans ses Mémoires : t Un trait caractéristique de l'école impériale, et même de l'école républicaine est à observer : tandis que la société avançait en mal ou en bien, la littérature demeurait stationnaire ; étrangère au changement des idées, elle n'appartenait pas à son temps. Dans la comédie^ les seigneurs de village, les Colin , les Babet ou les intrigues de ces salons que l'on ne connaissait plus, se jouaient devant des hommes grossiers et sanguinaires, destructeurs des mœurs dont on offrait le tableau; dans la tragédie , un parterre plébéien s'occupait des familles des nobl^ et des rois. Deux choses arrêtaient la littérature à la date du XVIir siècle : l'impiété qu'elle tenait de Voltaire et de la Révolution, le despotisme dont la frappait Bonaparte. Le chef de l'Etat trouvait du profit dans ces lettres subordonnées qu^il avait mises à la caserne, qui lui présentaient lesarmes, qui sortaient lorsqu'on criait : Hors la garde! qui marchaient en rang et qui manœuvraient comme des soldats. Toute indépendance semblait rébeUion à son pouvoir ; il ne voulait pas plus
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d'émeutes de mots et d'idées qu*il ne souffrait d'insurrection. Il suspendit Vhabeas corpus pour la pensée comme pour la liberté individuelle. Reconnaissons aussi que le public^ fatigué d'à* narchie, reprenait volontiers le joug des règles. La littérature, qui exprime Tère nouvelle , n'a régné que quarante ou cinquante ans après le temps dont elle était Tidiome. Pendant ce demisiècle, elle n'était employée que par l'opposition. C'est Madame de Staël, c'est Benjamin Constant, c'est Lemercier , c'est Bonald , c'est moi enfin qui, les premiers, avons parlé cette langue. Le changement de littérature dont le XIX* siècle se vante, lui est arrivé de l'émigration et de l'exil ; ce fut M. de Fontanes qui couva ces oiseaux d'une autre espèce que lui, parce que, remontant au XYIP siècle, il avait pris la puissance de ce temps fécond et perdu la stérilité du XVIII*. Une partie de l'esprit humain^ celle qui traite de matières transcendantes, s'avança seule d'un pas égal avec là civilisation : malheureusement la gloire du savoir ne fut pas sans tache. Les Laplace, les Lagraoge, les Monge, les Chaptal, les Bertbolet, tous ces prodiges, jadis fiers démocrates, devinrent les plus obséquieux serviteurs de Napoléon. Il faut le dire à l'honneur des lettres : la littérature nouvelle fut libre , la science servile; le caractère ne répondit point au génie;
et ceuK dont la pensée était montée au plus haut du ciel, ne parent élever leur ame au-dessus des pieds de Bonaparte : ils prétendaient n'avoir pas besoin de Dieu , c'est pourquoi ils avaient besoin d'un tyran (1). »
(1) Mém. d'Outre-Tombe, t. IV, p. 62.
CHAPITRE IX
Nous avons montré , au déi30t de sa carrière. Chateaubriand comme puMiciste. Il faut, pour le retrouver tel encore, franchir un long espace, des événements immenses, et tout le règne pro* digieux de Napoléon.
Le grand homme s'était senti à Tétroit dans les limites du monde ; ainsi qu'Alexandre de Bla-* cédoine, il y étouffait. Dieu Favait destiné à bouleverser la vieille Europe , à donner aux rods de grandes et terribles leçons , sauf à jeter de côté le formidable instrument de ses vengeances^ quand ce faucheur d'hommes, prenant le ver^ tige au fatte de sa grandeur, irait s^attaquer au vicaire de Jésus-Christ sur la terre. Napoléon avait puissamment aidé de son épée à relever les autels ; mais il croyait ensuite pouvoir faire de
TEglise sa docile esclave , de sorte qu'à un solennel contrat il avait frauduleusement ajouté des articles en vertu desquels le droit le plus sacré, celui de correspondre avec qui l'on veut, devenait un crime d'Etat» lorsqu'on s'adressait au Pape. Celui qui décrétait avec une brève croyance que les dynasties royales, que les races princières • avaient cessé de régner, » pensait faire du monde un vaste apanage pour ses frères et sœurs, et arrachait du Quiririal le chef auguste de la chrétienté , afin de proclamer roi de Rome un infortuné rejeton qui s'est éteint sous le ciel germanique sans avoir vu jamais les rives du Tibre. Ces dominations ^ universelles n'ont qu'un temps, et la violence ne saurait durer. On peut menacer les sujets insoumis de les faire sabrer sur les degrés d'un trône , de les jeter dans un cul de basse-fosse pour le reste de leurs jours: à la fin, les éléments eux-mêmes viennent s'en mêler, et le despote est passé avant que la victime ait expiré dans les cachots.
Ce fut le sort de Napoléon. L'illustre capitaine avait enseigné aux puissances rivales l'art des combats ; elles se tournèrent contre lui ; nos armées victorieuses avaient visité les capitales de l'Europe : l'étranger deux fois visita la nôtre , et , la Seine étonnée vit les Cosaques du Don camper sur ses bords. Nous eûmes à subir l'épouvan-
table châtiment d'une ambition démesurée et d*un orgueil qui ne se connaissait plus.
k cette grande catastrophe , qui laissait une vaillante armée ensevelie à moitié sous les neiges et livrait la France aux terreurs d'une invasion dans laquelle on avait de longues humiliations et de sanglantes défaites à venger, Chateaul»iand flt entendre sa voix au sein des murs assiégés de la capitale , et publia son écrit de Bonaparte et des Bourbons (mars 181&) , qui valut une armée aux princes que ramenait TexiL Dans cet ouvrage gonflé de colère , Chateaubriand stygmatisait l'ambition insatiable de Napoléon , ses attentats aux libertés les plus sacrées , l'assassinat de Pichegru et celui du nommé Louis d'Enghien , le perpétuel espionnage de la police , l'enlèvement et la détention de Pie VII , les duplicités de la guerre d'Espagne , l'épuisement des finances et des ressources du pays. Il fut injuste, sans doute, pour cette grande physionomie qui gagne en majesté et en prestige dans l'.histoire , à mesure qu'elle va se perdant en un mystérieux et imposant lointain ; mais Celui qui avait résisté à Napoléon dans sa toute-puissance , n'avait^-il donc pas le droit maintenant de flétrir son despotisiiie abattu? L'empereur lui-môme comprit cette véhémente philippique ,-et la discuta: il n'avait pas de reproches à faire à un écrivain qui l'avait
bravé sur le trône; nutis ces canailles! disait-il soldatesquement, en nommant les favoris ingrats (1)1
Bien souvent on a fait à Chateaulnriand un crime de cette brodiure fameuse : on en a rejeté k solidarité sur ceux qui ont, à divers degrés , partagé les opinions de Filiustre écriirain. Singulier courroux 1 bizarre patriotisme I On ne veut plus voir que Fempereur Napoléon debout sur sa colonne ; mais on ne compte pas ce qu'il a fallu de sang et de larmes pour en cimenter la base. Ce sont ces calamités , ces plaies de la patrie que Chateaubriand rappelle avec une énergique indignation , associant à sa guerre de résistance et d'invectives les noms les plus entourés de popularité, et montrant que le héros des Deux-Mondes^ Lafayette , Camille Jordan , Népom. Lemercier, Ducis , Lanjuinais , M"' de Staël , Chénier, Lebrun , Daunou , Benjamin Constant , Béranger , Paul-Louis Courier^ Lamartine , Victor Hugo ,
ont pensé et écrit jcomme lui , soit avant , soit
après la chute du despote.
Dès l'année 1805, Chénier se glorifiait en secret de f n'avoir point caressé la brillante infamie du tyran. » Il n'en était rien ; mais on a toujours là son jugement sur Napoléon. M""' de
(1) Chateaubriand, Mém., \. VI, p. 240.
Staël , qui Favait traité crûment de Robespierre à cheval (1) ; qui n'avait pas craint de ridiculiser jadis le roi de Rome , en disant qu'elle s'en tiendrait à faire des vœux pour qu'il eût une bonne nourrice , et qui , fugitive , avait contribué à précipiter le Nord contre la puissance impériale , M^*" de Staël ne portait pas un jugement moins rigoureux : t Ne serait-ce pas , disait^elle , une grande leçon pour l'espèce humaine , si les Directeurs (les cinq membres du Directoire) , hommes très-peu guerriers , se relevaient de leur poussière , et demandaient compte à Napoléon de la barrière du Rhin et des Alpes , conquise par la République ; compte des étrangers arrivés deux fois à Paris ; compte de trois millions de Français , qui ont péri depuis Cadix^jusqu'à Moscou ; compte surtout de cette sympathie que les nations ressentaient pour 1^ cause de la liberté en France , et qui s'est maintenant changée en aversion invétérée (2) ? »
Dans son livre sur V Esprit de conquête eî d'usurpation , en i81/i , Benjaniin Constant allait plus loin que M™* de Staël , et, le 19miarsl816 , ne laissait rien à dire après la profession de foi qu'il adressait à une fraille politique i t Maintenant donc , rassurés sur toutes nos inquiétudes,
(1) Voir le Journ», des Débats^ 5 et 9 avril 181/i.
(2) M'"« de Staël, Consid. sur la RévoL fr.
heureux et fiers de la dignité , du courage , de la sincérité de notre monarque, redoublons d'efforts contre Fennemi de la France , contre Ten-
nemi de Thunaanité
Il s'agit de tous nos intérêts , de nos
femmes , de nos enfants , de nos propriétés , de la liberté , de notre industrie , de nos opinions , de nos paroles et de nos pensées. L'homme qui nous menace avait tout envahi. Il enlevait les bras à l'agriculture ; il faisait croître l'herbe dans nos cités commerçantes; il traînait aux extrémités du monde l'élite de la nation pour l'abandonner ensuite aux horreurs de la famine et aux rigueurs des frimas. Par sa volonté , douze cent mille braves ont péri sur la terre étrangère , sans secours , sans aliments , sans consolations , désertés par lui, après l'avoir défendu de leurs mains mourantes. U revient aujourd'hui pauvre et avide, pour nous arracher ce qui nous reste encore. Les richesses de l'univers ne sont plus à lui, ce sont les nôtres qu'il veut dévorer. Son apparition , qui est pour nous le renouvellement de tous les malheurs, est pour l'Europe un signal de guerre. Les peuples s'inquiètent , les puissances, s'étonnent. Les souverains devenus nos alliés par son abdication , sentent avec douleur la nécessité de redevenir nos ennemis. Aucune nation ne peut
se fier à sa parole ; aucune , s'il nous gouverne ,
ne peut rester en paix avec nous (1) »
Là ne finissait point cette virulente accusation du farouche républicain de Tan VII , qui avait mis alors autant d'âpreté à poursuivre de ses invectives le ;t?r^/^iirf««? (2), qu'il apportait aujourd'hui de zèle et d'amour à le présenter à l'enthousiasme de la nation. Quelques jours après, le patriotisme indigné de B. Constant], qui ne voulait pas, c misérable transfuge, se traîner d'un pouvoir à l'autre (3) , » recevait de Napoléon, de t cet homme teint de sang, et poursuivi naguère par nos malédictions unanimes (4), » la place de conseiller d'Etat, qu'il acceptait avec autant de reconnaissance que d'empressement, prenant là plus grande part à V À cte additionnel (5).
(1) Joum. des Débats^ 19 mars 1815.
(2) Benj. Constant, Des suites de la eontre-révolution de 1660 en Angleterre, Paris, an VII, p. 78, in-8°.
(3) Journ, des Débats, même article.
" (4) Jbid.
(5) Thibaudeau, dans le Consulat et l'Empire, tom. VII, p. 325 et 327. Benjamin Constant n^est pas moins explicite dans ses Mém, sur les Cent jours et dans ses Mélanges de littér, et de polit. Si les hommes n'oubliaient pas ce qu'ils écrivent, Benjamin Constant, au lien de participer à V/(cte addilionel, dont il a plus lard demandé pardon, se fût rappelé ces paroles tombées jadis de sa plume : « Les transactions avec les rois sont toujours sans garan^ tie ; la même impulsion qui porte à relever la puissance monarchique, porte inévitablement & renverser toutes les barrières dont
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Daunou , qui prétendait, en 1798 , c qu'il n'y a de génie que dans une ame républicaine , > et qui devint cependant un serviteur de F Empire, parlait plus tard à son aise, dans son Cours d'histoire et de morale, de Toppression des vaincus à la suite du 18 brumaire^ des extravagances et de Textrême lAcheté du vainqueur , Taccusant d'à* voir ouvert par d'impudents mensonges un long, cours de tyrannie (1). Pour^M, Lacretelle, l'Empire est aujourd'hui une histoire surchargée de batailles , de fraudes politiques , et terminée par de lamentables catastrophes (2). Mais, au mois d'avril 181&, l'ex-censeur impérial n'était pas si modéré; et, se justifiant plus tard de sa longue diatribe contre un homme qu'il avait jadis saturé d'encens, rejetait le manque de mesure et de convenance sur « le bouillonnement universel que causa une fatale invasion (3). »
Qui ne sait les proclamations du maréchal Soull et les harangues de M. Villemain sur le t patriotisme européen » de l'empereur de Russie, de
on veut «ntoarer cette {missaoce, et la nation qui oe sait pas rakh cre sans uo maître, sait encore ineiiis le contenir. » JDe^ suUes de la carUre-révoliUiùn de 1660. L'auteur de Cariiin^«vait liîea raison de s'attrister, en 1815, de la conduite de son ani.
(1) Journal des Débats. 10 février 1S&6, aux Variiiés.
(2) Ibid.
(S) Ibid., 19 janvier 1845. -- Histoire du Constdat et de l'Empire^ par Cb. LacretttUe* t I* P* 4-5*
l'empereur d'Autriche et du roi de Prusse? Qui ne se rappelle les paroles de Louis-Philippe d'Orléans à la régence espagnole, le 10 mai 1810, et ces flétrissures de tyran et d'usurpateur?
Chateaubriand a*t-il rien dit de plus sur c le despotisme toujours croissant de l'Empire (1) ? » Est-ce donc qu'il y a deux poids et deux mesures : pour ceux-4à , des titres de grands citoyens , des ministères et un trône ; pour celui-ci seul , des paroles d'accusation et de honte ?
Au reste. Napoléon proclama solennellement que € la France elle-même avait voulu d'autres destinées j » et engageait une armée qui ne pouvait plus le défendre , à être « fidèle au nouveau roi que la France s'était choisi (2), » Des hommes qui étaient ses diplomates et ses confidents, ont écrit que, s'il tomba, c'est parce qu'il portait uneépée au lieu d'un sceptre (3). Ce n'est pas tout que de conquérir, il s'agit encore de garder ses conquêtes, et la fortune ne s'était pas engagée envers l'empereur. « Ce n'est point l'opi-
(1) Béranger, Préf. des Chan$on$ tiouv. et dernières, C*e8t encore lui qui a dit :
Uo conquéraot, dans sa fortune altière Se flt un jeu des sceptres et des lois, etc.
(2) Napoléon, Discours d'abdication.
(3) Bignon, Histoire de France depuis le 18 brumaire Jusqu'à la paix de Tilsitt, U I, p. 57.
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nion publique , ce ne sont point les idées libérales, c'est Napoléon qui a détrôné Napoléon. Celui-ci est tombé parce que , n'ayant point rencontré d'obstacle à son premier pas dans une fausse route , il a été conduit par sa position , par les événements et par son caractère , à vouloir toutou rien, la domination de l'Europe ou le néant. Ce qu'il avait possédé une heure , il a prétendu le posséder toujours.... Pour lui, nul point d'arrêt dans sa course rétrograde. Prince nouveau , il lui fallait disparaître du rang des souverains; né sur le trône, il eût gardé le trône, tout en perdant ses conquêtes (1). » Voilà aussi pourquoi il disait qu'il se fût relevé du pied des Pyrénées, s'il eût été seulement son petit-fils ; stérile hommage à un principe qu'il méconnut si souvent.
Ainsi , il voyait s'élever contre lui, et l'origine de son pouvoir, et l'usage qu'il en fit contre les souverains et les peuples; et l'infraction à sa parole impériale, quand il vint à rompre son ban; et la main de Dieu , qui le força de signer son abdication sur cette même table où s'était accoudé son auguste captif, le pape Pie VII. Napoléon sur le trône avait outragé sans pitié ce qu'il y a de plus faible et de plus fort au monde : la femme et la religion; de quoi pouvait-il se plaindre, et
(1) Bignon, Hist. de Fr., etc., p. 29 et SI.
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de quoi se plaignait-on pour lui , lorsque le bras du Seigneur vint à s'apesantir sur sa tête ? C'était un homme très-criminel que Toussaint- Louverture , mais néanmoins Bonaparte avait signé des conditions avec lui , et au mépris de ces conditions , Toussaint fut jeté dans une prison de France, où il périt misérablement. Quant à Tâpreté et à l'injustice relatives de son livre de Bonaparteet des Bourbons^ Chateaubriand Ta rachetée plus tard dans les bornes voulues , en écrivant un parallèle de Washington et de Napoléon, et il n'a jamais eu à se reprocher la félonie des impérialistes et de ces révolutionnaires devenus princes , ducs , comtes, barons de l'Empire, qui abandonnèrent lâchement ou allèrent jusqu'à décréter de déchéance le soldat heureux qui les avait comblés de dignités et de faveurs. Nous ne saurions comprendre, en vérité , le zèle que montrent pour la mémoire du despote tant de libérâtres , qui rugiraient sous un pouvoir semblable à celui qu'il exerça contre les idéologues surtout , les tribuns et les barbouilleurs de papier.
Il est vrai que les hypocrites 'regrets adressés à Napoléon , les intarissables panégyriques de son génie militaire que personne ne conteste , ont toujours eu pour but secret de flétrir le retour des Bourbons et le gouvernement qui vint succéder à l'Empire, auquel il fallait bien substituer
quelque chose. Que n^a-t-on pas dit sur la répulsion qu'inspiraitàla France sonancienDedynastie,etsur les fourgons de Tétranger qui ramenèrent les émi* grés? Quel beau thème n'a-ce pas été, même pour les partisans de Louis-'Philippe, lui qui apparemment n'était point tombé des cieux ?
Vaines et mensongères paroles ! Voici un ancien membre du comité de salut public, un homme peu suspect conséquemment , qui déclare que « le retour des Bourbons produisit en France un enthousiasme universel , qu'ils furent accueillis avec une effusion de cœur inexprimable^ et.que les anciens républicains partagèrent sincèrement les transports de la joie commune. Napoléon les avait particulièrement tant opprimés , toutes les classes de la société avaient tellement souffert , qu'il ne se trouvait personne qui ne fût réellement dans l'ivresse « et qui ne se livrât aux espél'ances les plus consolantes (1). »
Si ce n'est point assez de Carnot, il faut entendre encore Benjamin Constant, qui ajoute que t Bonaparte fils de la République avait conspiré contre sa ruine... ; qu'il fut renversé en 1814, bien moins par les rois coalisés que par l'inaction d'un peuple qui s'était mis à part de son gouvernement, parce qu'il était étranger à ses vœux, à ses spéculations, à ses habitudes (2). » C'est
(1) Garnot, Menu adressé au roi en juillet lM/i,p. 27.
(2) Mém. sur les cent jours, p. xi et xiu
aux heures les plus violentes de la guerre contre la Restauration , en 1829, queTun des coryphées du parti libéral s'exprimait ainsi sur Tempereur. Ne pouvons-nous pas dire encore avec le même pubiîciste à ceux qui embouchent à tout propos la trompette épique, pour chanter Bonaparte, « qu*on a oublié aujourd'hui le sentiment de fatigue et d'aversion qui, vers la fin de l'Empire , s'attachait même aux victoires que la France était condamnée à remporter (1) î »
Napoléon renversé par les rois armés contre lui , parles nations soulevées , par la Jeune Allemagne, ses poètes et ses universités, que fallait-il faire? continuer, reprendre un gouvernement républicain? Les souverains de l'Europe ne s'étaient pas ligués pour remettre la France en état de leur envoyer de nouvelles agitations, et de souffler sur l'Europe l'esprit de vertige et de conquête. Ce qu'il y avait de plus naturel , de plus rassurant pour tous les intérêts , c'était donc le retour à une dynastie consacrée par les siècles et par une gloire solide, car ses conquêtes du moins étaient restées à la France , et si c'est un bonheur pour une nation que l'agrandissement de son territoire , le nôtre s'était accru jusque sous le triste règne de Louis XV. L'Empereur une
(i) B.Coastaot, MéUmges d4 Uttér. et de petit., p. 83.
fois écarté , les Bourbons étaient donc la meilleure solution , et c'est dommage que les grands esprits , les fortes âmes qui s'indignent , qui s'irritent contre le parti auquel s'arrêtèrent les souverains et les politiques^ n'aient pas été là pour trouver un expédient meilleur. Sans doute , ils auraient rallié nos armées^ pour leur donner la victoire contre l'Europe et sa terrible puissance ; ils auraient mis obstacle à l'infamie d'un sénat qui, le 2 avril 181/i^ dans des articles outrageants pour lui-même , proclamait la déchéance de l'empereur^ sénat où figuraient les Grégoire et les Lambrechts, comme devaient figurer à la Chambre des représentants^ en 1815, et Quinette etBarrère,et Fouché etLafayette. Lorsque le maréchal Ney, l'un des derniers et fermes soutiens de l'Empire, pressait Napoléon d'abdiquer, et que , le 20 avril , la vieille garde recevait de sublimes adieux ; quand le héros> n'hésitait pas à reconnaître alors que avec lui, t la guerre eût été interminable, que c'eût été la guerre civile, et que la France n'en eût été que plus malheureuse, » ne fallait-il pas accepter ce qui s'offrait comme moyen de réconciliation avec l'Europe ?
-Louis XVIII, mûri par l'expérience , les leçons de l'exil et une raison élevée , aurait pu remédier aux maux de la France, gouverner sagement
une grande nation jadis unie à 3ës ancêtres par des liens glorieux ; mais il trouva , en prenant possession du trône , les difficultés les plus insurmontables qu'un souverain eût jamais rencontrées. Monarque impotent , il succédait à un soldat qui avait passé sa vie à cheval ; il voyait au cœur de la France cinq cent mille étrangers; une armée désorganisée et sans solde depuis plusieurs mois ; plus de trente mille officiers , ayan t des droits acquis , et , à côté de ces cruels embarras, une dette énorme. Les passions s'agitaient autour de lui en mille sens, et ces hommes que toutes les puissances du jour sont condamnées à trouver sous leurs pas, obstruaient les avenues du pouvoir nouveau dont ils devinrent la fatalité. Louis XVIII rentra avec grandeur aux Tuileries , et , quand il fut sur le seuil de la salle du trône , prit noblement le pas sur les monarques étrangers. Il montra plus d'une fois qu'il avait le sentiment de sa dignité de roi de France, et l'on sait que, lorsque les Prussiens menaçaient de faire sauter le pont d'Iéna, il répondit qu'il irait se placer dessus, et qu'on verrait si Blûcher mettrait le feu aux poudres. La déclaration de Saint- Ouen avait fait connaître en partie les intentions de Louis XVIII; sa charte constitutionnelle, hâtivement formée par une commission, et présentée le l/i juin à une Chambre qu'on n'avait eu ni le
temps , ni le soin de renouveler , acheva de montrer d'après quel principe il entendait exercer le pouvoir; mais Toctroi royal ne satisfit personne, et renfermait des articles dangereux ou équivoques. Pour les uns, ce n'était pas assez; c'était trop pour les autres. Aux royalistes purs^ il semblait que le roi devait rentrer dans la plénitude de sa puissance , ne pas s'enchaîner dans des entraves dès le début du règne , garder pour lui toute la force, surtout quand il fallait maîtriser une' nation si agitée ; et les vétérans du républicanisme , les libéraux ne voyaient dans la Charte que les corollaires qu'il serait possible d'en faire sortir peu à peu.
Elle devint coinnue une arène où Ton ccHubat* tit sans franchise de part ni d'autre, jus(}u'au jour où> les batteries étatit démasquées, il vint les fameuses ordonnances de juillet, etla révolution qui mit la branche cadette des Bourbons à la place de la branche atnée. La commission de la Charte voulut dater son œuvre de l'an XIX du règne de Louis XVIII : étrange folie qui supprimait un fait immense , une Ré[kiblique et un Empire , sans pouvoir rien donner de plus aux droits qu'elle entendait consacrer. Il était facile d'attaquer les divers articles dans ce qu'ils avaient d'irréfléchi, d'insuffisant et de vague; la Charte tout entièi'e pouvait être un jour ou l'autre, con-
fisquée au profit de Tarticle 1&, car enfin > si le roi avait le droit de « faire les règlements et ordonnances nécessaires pour T exécution des lois et la sûreté de l'Etat (1), » qui donc était si bon logicien, quMl démontrât sans peine à Charles X que ses ordonnances de juillet ne devenaient pas nécessaires à la sàretéde l'Etat? Qui donc est juge entre le pouvoir et la nation de Topporluhité, de la nécessité d'un règlement et d'une ordonnance ? Ne voit-on pas qu'il y a là-dessous l'éternelle question qui s'agite des gouvernants, aux gouvernés, et qui se résout par le triomphe de ceux-ci ou de ceux-là ?
Cependant, l'enthousiasme excité par la rentrée des Bourbons s'était singulièrement refroidi ; il était impossible de répondre aux vœux de toutes les ambitions et de cicatriser en quelques mois la profonde plaie qui travaillait la- France* Bientôt, les dépits, les rivalités, les inimitiés les plus vives éclatèrent: Taudace de certains hommes ne connut pas de bornes devant Tindécision et la mollesse du gouvernement. Ce fut alors qu'il circula un Mémoire de Carnot , qui justifiait effrontément la Convention et le meurtre de Louis XYI, osant rejeter sur les royalistes la mort de ce prince , et se plaignant qu'on
ri) CAarr«, art. 14.
écartdt des emplois ceux qu'avait égarés un amour excessif de la liberté. Il aurait sans doute fallu^ par égard pour ces grands citoyens, donner à des régicides les premières charges de Tétat , et relever une monarchie avec des républicains de 93. Probablement que Carnot, membre du comité de salut public, avait rappelé aux différentes charges beaucoup de fidèles sujets de Louis XVI ! Que voulait-il donc, ce sauvage publiciste qui venait déclarer c qu'il n'y a pas de bon droit sans la force? » Il porta Taudace jusqu'à adresser au roi son Af^'moir^ séditieux. M« de Chateaubriand prit la parole et donna sesRéflexions politiques sur quelques brochures du Jour. Il plut médiocrement aux royalistes, quand il essaya de leur prouver que la Charte n'était point une plante exotique, venue d'Angleterre; que c'était le résultat de nos mœurs présentes, un traité de paix wgné entre les deux partis, une fatale nécessité, à laquelle, bon gré mal gré, il fallait bien se soumettre.
Toutefois, il produisit une sensation générale, dans cette foudroyante apostrophe aux agitateurs : « Par quelle imprudence, disait-il, des hommes qui devraient surtout se faire oublier (1), sont-ils les premiers à se mettre en avant, à attirer sur eux l'attention publique ? Qui pensait à eux ? qui
(1) ]1 D*y eutpas jasqu*à Méhée de Latouche qai ne voulût, dans son scrupule politique, écrire une Dénonciation au rot, etc.
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les accusait? qui les priait de se justifier? Pourquoi, fidèles au souvenir de nos temps de malheur, continuent-ils à accuser leurs victimes?.... Ils demandent ce qu'a fait la noblesse pour le roi? Elle a versé son sang pour lui à Haguenau, à Weissembourg , à Quiberon; elle a supporté pour lui la perte de ses biens. L'armée de Gondé qui, sous trois héros, combattait à Berstrein, en criant Five le Roi! ne le tuait pas à Paris. Ce qu'a fait le clergé? interrogez l'église des Carmes, les pontons de Rochefort , les déserts de Sinnamari , les forêts de la Bretagne et de la Vendée, toutes ces grottes, tous ces rochers où l'on célébrait les saints mystères en mémoire du roi martyr ; demandez-le à ces apôtres qui> déguisés sous l'habit de laïc, attendaient dans la foule le char des proscriptions pour bénir en passant nos victimes; demandez^e à toute l'Europe, qui avec le clergé français, suivit dans ses tribulations le fils aîné de l'Eglise, dernière pompe attachée à ce trône errant que la religion accompagnait encore, lorsque le monde Tavait abandonner.... Et ces Vendéens, et ces Chouans qui vous importunent de leur faveur, de leur éclat? Jetons les yeux autour de nous, et tâchons, si nous pouvons, d'être justes. Par qui la presque totalité des grandes et des petites places est-elle occupée ! est-ce par des Chouans , des Vendéens ^ des Cosaques , des
émigrés, ou par des hommes qui servaient l'autre ordre de choses ? Que veulent donc, au fond, les auteurs de cesdéplorables apologies ? La République ? ils sont guéris de cette chimère (!)• Une Monarchie limitée? ils Vont. Si nous sondons la blessure, nous trouverons une conscience malade qui ne peut se tranquilliser; une vanité en souffrance qui s'irrite de n'être pas appelée au conseil du Roi (2), et qui voudrait jouir auprès de lui, non de l'égalité, mais de la préférence ; enfin, un désespoir secret» né de l'obstacle insurmontable qui s'élève entre Louis XVIII et les juges de Louis
XVI Qu'ils jouissent en paix de ce qu'ils ont
acquis; qu'ils élèvent tranquillement leurs familles.
t II n'est pas cependant si dur^ lorsqu'on approche de la vieillesse, qu'on a passé l'âge de l'ambition, qu'on a connu les choses et les hom«
(1) « Noos crûmes avoir saisi le fantôme de la félicité nationale; nous crûmes qull était possible d^obtenir ane République sans anarchie , une Uberté illimitée sans désordre , un système parfait d*égalité sans factions. L'expérience nous a cruellement détrompés : que nous reste-t-il de tant de chimères vainement poursuivies? » Camot, Mém*^ p. t3,— (Yous avons pu voir, en 18A8 , que les fautes et les aveux des pères sont souvent perdus pour les flis.
'(2) Le mol est dur, mais qu'on examine s*il est vrai. Le 20 mars 1815, Camoc fut nommé ministre de ^intérieur par Napoléon, puis comte, puis enin pair de France , le 4 juin suivant.
mes, qu'on a vécu au milieu du saag^ des troubles et des tempêtes; il n'est pas si dur d^avoir un moment pour se reconnaître avant d'aller où Louis XYI est allé. Louis XYI a fait le voyage, non pas dans la plénitude de ses jours, non pas lentement, nonpasenvironné de ses amis, non pasavec tous les secours et toutes les consolations, mais jeune encore, mais pressé, mais seul, mais nu, et cependant il Ta fait en paix. »
L'auteur de cette éloquente apologie avait été nommé ambassadeur en Suède, mais peut-être ne vit-il dans cette mi^ion qu'une honorable disgrâce, car il ne se hâta pas de se rendre à Stockholm; peut-être aussi avait-on fait un teichoix, parce qu'dn jugeait l'illustre écrivain capable de maintenir, près d'un trône moderne, la dignité d'un sceptre antique^ bien que le gouvernement ne fût pas si attentif à ses intérêts*
Averti de toutes parts, il n'avait ni prévu, ni empêché le retour de Napoléon, qui affectait dans sonîle d' Elbe l'abnégation de Dioclétîen à Salone et le dégoût de toute grandeur, en sorte qu*un formidable ennemi, qu'on avait aux portes de la France, dont il aurait fallu surveiller les démarches, put mettre pied à terre aux côtes de Cannes, et s'avancer jusqu'aux portes de Grenoble, sans rencontrer de résistance. Cette brusque apparition d'un Empereur qui s'était condamné
à la vie privée, et qui avait engagé ses soldats à servir fidèlement Louis XVIII, qu*ii venait maintenant leur apprendre à renverser, fut au monde un exemple unique de la misère de Tesprit humain et de Tindigne lâcheté avec laquelle on peut violer, d'un lever du soleil à Tautre, les serments les plus solennels ; promettre d'enchatner un téméraire tyran, puis le proclamer ensuite invincible et clément Empereur, et lui offrir à genoux une parole vénale, un cœur avili par la félonie. Mais le retour de Napoléon ne devait pas être le terme de ces immorales transactions de la conscience avec le devoir et Thonneur : sa secopde abdication, et Thomme le plus ennemi l'en plaindrait profondément, fit voir à Tunivers des turpitudes pires que les premières. Chateaubriand qui ne s'était pas rendu à son ambassade , suivit le roi dans sa fuite, pendant que les trahisons se multipliaient autour de lui, et devint l'un de ses ministres* On établit & Gand un Moniteur , que rédigeaient MM. Berlin, Lally-ToUendal, Chateaubriand, Beugnot, etc., et qui pénétrait en France, tantôt par la frontière de Namur, tantôt par celle de liille. Chateaubriand inséra, le 12 mai, son Rapport au Roi ^nr l'état de la France; Napoléon le fit réimprimer à Paris, avec des altérations qui montraient l'auteur conime proposant à Louis XVIII le rétablissement des droits
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féodaux, les dîmes du clergé et la reprise des biens nationaux. La proclamation du Golfe Juan (l" mars 1815) était entrée déjà , et largement, dans cette voie de mensonges qui ne sauvent pas et qui ne peuvent durer. Napoléon avait beau dire qu'il avait été, non pas vaincu, mais trahie que ses droits étaient ceux du peuple, on savait à quoi s'en tenir, et nos affreux désastres ne dataient pas de si loin. Chateaubriand, qui présentait à Louis XVIII, dans son Rapport, une suite frappante d'observations et de faits sur les dispositions de la France et les manœuvres des partis rebelles , parlait en même temps du • dernier triomphe qui couronnait et qui allait terminer la
carrière de Bonaparte Ce a'était point une
révolution véritable, c'était une invasion passagère. > 11 examinait ensuite les reproches adressés au gouvernement du roi , et, dans son élo^ quente réfutation, présentait la Charte comme le palladium de la monarchie, n'appelait même Y Acte additionnel que la Charte améliorée ; on ne peut s'empêcher de sourire quand on le voit faire à Napoléon un crime de cette amélioration. Chateaubriand toutefois avait raison d'observer que • Bonaparte s'était embarrassé dans ses propres adresses ; que l'Acte additionnel lui serait fatal ; que si cet acte était observé, il y avait dans son
2G0 GHATEAUBAIAND.
ensemble assez de liberté pour renverser le tyran. •
Mais il n'était pas même dans sa destinée de ressaisir le pouvoir, et l'Europe, dont les diplomates se trouvaient encore réunis au congrès de Vienne, lorsque Napoléon s'échappa de l'île d'Elbe , allait replier ses armées sur l'occident , et envahir une seconde fois le sol français. L'empereur n'avait pour lui ni la totalité de l'armée , ni les nobles, ni les négociants, ni même la majorité des acquéreurs de biens nationaux , ni le plus grand nombre de ceux qui avaient recommencé sous lui leur carrière, mais qui auraient voulu la poursuivre sousleroi,et goûter en paix le fruit de leurs sueurs, du sang versé sur tant de champs de bataille. Des prodiges de valeur ne pouvaient rien contre quatre puissances coalisées et soutenues d'armements tels que le monde moderne n'en vit jamais. Napoléon, en venant se placer à la tête des soldats français , leur avait enseigné la rébellion, et ses paroles devaient un jour ou l'autre se retourner contre lui. Aux difficultés du dehors se joignaient les embarras de l'intérieur, et ils étaient immenses.
Enfin , une grande et mémorable bataille aux plaines de la Belgique termina cette merveilleuse épopée de l'Empire , et détruisît toutes les illusions de Napoléon. Vainement , pour expli-
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quer les désastres de Waterloo , on s'est plu à chercher des preuves de trahison : ce tf est rien ; fair« ; la défaite qui ne fût pas arrivée aujourd'hui , serait venue demain, et la France épuisée d'hommes et de ressources se voyait dans la dure nécessité de subir la fatale invasion que lui valut sa coupable légèreté à voler d'un pouvoir à un autre. Si nos malheurs s'en augmentèrent dans une effroyable mesure , n'en fûmes-nous pas les premiers auteurs! L'Europe et les souverains des peuples rivaux devaient-ils, pour l'humeur belligérante d'un homme , consentir à sacrifier toujours le repos et le bonheur de leurs sujets ?
Celui dont l'épée avait bouleversé l'Occident , se vit donc forcé d'abdiquer une seconde fois , et de se confier à la générosité britannique, si peu mise en crédit par lui-même. Le foyer de ce peuple , où il voulait aller s'asseoir , se transforma en une ile perdue au milieu des tempêtes de TOcéan , où ce géant des batailles fut inhumainement relégué. Nouveau Prométhée , il eut le temps de sentir le vautour qui lui rongeait le foie ; il s'y endormit du dernier sommeil , et iel fut le fruit de tant de conquêtes , la possession d'un étroit tombeau dans une ile battue des flots^ comme son ame l'avait été des assauts de l'ambition.
Louis XVllI rentra dans sa capitale envahie par
les armées étrangères ; Chateaubriand rentra avec lui , mais les fonctions qu*on lui avait confiées aux jours du dévouement lui furent retirées ; toutefois , il se vit créer ministre d'état (juillet 1815) , et pair de France (19 août). Celte même année , M. de Vaublanc , ministre de rintérieur , proposa au Roi de former pour Chateaubriand un ministère particulier des beaux-arts. On en resta là , bien que la pensée du prince ne fût pas opposée à une création de ce genre (1) , qui eût été pour Fauteur du Gé^ nie une brillante et convenable sinécure.
A sa première 'rentrée , Louis XVIII avait dû faire des fautes , et il en fit : quel gouvernement trouvera-t-on qui soit irréprochable ? mais, à ce second retour , où était la nécessité pour le Roi très- chrétien de se présenter aux yeux de la nation , appuyé sur Tun des meurtriers de son frère , sur Fouché , dont le moindre crime était d'être un prêtre apostat ; sur un évêque infidèle à son Eglise et à tous les pouvoirs , Talleyrand-Périgord ; sur un diacre , oublieux de ces serments, M. Louis? De vaines considérations d'habileté et de rouerie politique l'emportaient donc sur les lois de la morale et de l'honneur , et l'on s'inquiétait peu des répul-
(i) Vaublanc, Mim. sur la révoluL de Fr., t. in, p. 280.
sîons que devaient inspirer aux [amis des Bourbons un régicide relevant le trône brisé de Louis XVI . Ce fut pourtant ce même homme qui dressa des listes de proscription contre t les instigateurs et les auteurs de la trame horrible » qui avait ramené Bonaparte, et dont bien des gens s'étaient vantés pendant les Cent-Jours ; mais en même temps , il suscitait au] gouvernement de la Restauration des haines implacables, qu'il aurait fallu plutôt lui épargner, malgré de honteuses et étranges perfidies. La voix du sang ne cesse de crier aux partisans des victimes :
Exoriare aliquis nostris ex ossibos uKor ;
et , pour n'en pas nommer d'autres, il en était une que sa haute renommée de brave des braves , devait sauver de la mort, après un jugement qui n'était , certes , pas immérité. La clémence toutefois eût été glorifiée de l'illustration même du coupable. Quant aux esprits opposants qui , pendant toutes ces années de la Restauration , se firent les panégyristes des indisciplines et des rébellions militaires , où avaient-ils mis les plus simples lumières du bon sens et du devoir ? Que pouvait devenir le gouvernement , une fois en leurs mains , avec les principes qu'ils ne cessaient d'appuyer ? N'était-ce pas l'audace des
conjurations qui venait irriter le pouvoir et qui le forçait de répondre par des rigueurs à de violentes attaques, à des manœuvres criminelles , qu'il fut bon de nier un temps, mais dont ensuite on s^est fait des titres de gloire et des sujets de mérite ?
Ce n'est pas que nous éprouvions la moindre sympathie pour les sévices qui furent alors exercées ; mais encore une fois, n'y avait^il rien qui les provoquât? D'ailleurs, les persécutions vinrent surtout d'un homme siugulièrement funeste à la monarchie des Bourbons, M. Decazes^ que, par une inconcevable obstination , Louis XYIII garda trop longtemps à ses côtés, dont il fit son ministre favori. ^Ce n'était pas l'hommeque le parti monarchique eût voulu à ce po$te , où de graves accusations ne craignirent pas d'aller le chercher ; on sait bien aujourd'hui quelle faction profitait des fautes dans lesquelles il engageait un 0%onarque trop confiant. Ce fut par les intrigues de ce favori qu'une Chambre à la fidélité éminep^te (le laquelle le Roi lui-même rendait justice , en la qualifiant d'introuvable , se vit dissoute (5 septembre 1816) , et qu'on se targua comme d'uoe grande victoire de réprimer les élans d'un z^le
indiscret
Lorsque les premiers coUéges électoraux s'étaient réunis pour la formation de cette Cbam-
bre, comme ils attiraieot rattration 4u gouver- DemeDt, à cause de la grande iofluQnqe qu'une institution nouTelle était appelée & exercer. Chateaubriand avait été chargé de présiderle collège du Loiret. On lui a reproché d'avoir adressé & Jbouis XYIII des félicitations sur. le commence-' ment Me ses ^tuticcê^ en lui présentant la déjmtatioa départemenlale ; il ne faut pa9 oublier qqe des éqriYMUs connus par leur modération fi% leurs lumières, . a'hésitèrent pas à iniroquer de mèiiie Texercice de la magistratuire des rois coo^ tre.les dangers dont la société était m<enacée; et ron. peut bien absoudre ;Cbateaubriand d'avoir pensé aussi qu'elle ne pouvait jêtre sauvée .sans éqergîe ch^ ceux qui la. dirigeaient. .
Cet illustre écrivain ne raontrait-îl pas , k Tépoque même de la dissolution de la chambre de 1815 , que , s'il voulait des garanties pour Tordre, pour ^ sécurité des peuples, il en voulait aussi pour leurs droits légitimes?. II publiait alors son iivre.de -la Monarchie selon la iCJiarte; et Ù, tout en montrant jque c'était un pacte auquel il fallait se rallier dans un but commun , ainsi qu'à une garantie, il exhortait les royalistes à se rendre aux élections et & sauver le. roi, ^^uand mémeJ C'est que ie brusque abandon . du gouvernement les avait un instant découragés, et qu'il importait de leur rendre la confiance en
leurs forces. Chateaubriand allait jusqu'i interpréter, dans un éloquent past-sctiptum , les intentions présumées du monarque, t Que veut d'ailleurs le roi^ disait l'illustre publiciste! S'il était permis de pénétrer dans les secrets de sa haute sagesse, ne pourrait-on pas présumer que, en laissant constitutionnellement toute liberté d'action et d'opinion à ses ministres responsables, il a porté ses regards plus loin qu'eux; qu'il a peut-être jugé que la France satisfaite lui renverrait ces mêmes députés dont il était si satisfait; que Ton aurait une chambre nouvelle aussi royaliste que la dernière, bien que convoquée sur d'autres principes, et qu'alors il n'y aurait plus moyen de nier la véritable opinion de la France?»
M. de Chateaubriand ne s'en prenait point à la prérogative royale : il lui suffisait des considé^ rants de l'ordonnance dont il rejetait la responsabilité aux ministres, et qu'il discutait, comme on la discuta dans les brochures et dans les journaux. Quand le ministère vit cet imposant adversaire parmi ceux qui combattaient ses actes, il s'effraya et voulut faire suspendre la publicité de cet écrit. La police de M. Decazes ayant échoué auprès de l'autorité judiciaire, et l'ouvrage se répandant avec un immense succès, Louis XYIII se chargea de frapper l'auteur et le livre d'une
même ré|Nrobation. On vit donc paraître dans le journal officiel du gouvernement (1) une ordonnance qui retranchait le vicomte de Chateaubriand du nombre des ministres d^Etat, pour avoir élevé des doutes sur la volonté personnelle du roi, manifestée par son ordonnance du 5 septembre. Le noble Pair se vit même interdire rentrée des Tuileries.
L'auteur de la Monarchie selon la Charte entrait franchement dans le système du gouvernementrieprésentatif : il voulait la responsabilité des ministres de telle sorte que la royauté fût inviolable et sacrée, et que ses ministres n'eus^nt pas à se dire les exécuteurs de sa volonté. Il demandait que la limitation fût dévolue aux Chambres ; réclamait la publicité de séances de la Chambre des Pairs , et voulait la liberté de la presse avec une loi terrible , comme il rappelait, et au fond de laquelle, après la prison et Texil, il mettait la mort quelquefois : paroles inconsidérées, qu'on ne manqua pas de lui opposer , et avec raison , lorsque plus tard il s'opposait à la censure préventive. L'écrit de M. de Chateaubriand eut cela tout au moins de remarquable, qu'il enseigna
{{) Moniteur âvL ^ï sept. 1816. L'ordonnance est datée de la felUe el èigùée Ridieiieu. Toutefois le dac de RiGhelieit ne dissimulait pas ses craintes polir Fayenir.
la langue parieroeotaire à des hommes qui étaient loin de la parler avec cette netteté et cette lucidité. Un ?ieil adversaire des pompeuses dâscriptions et des rèf eories d'Jlaia^ llordilett n*en pouvait f^eTenir de surprise.
Cependant^ les éiectkms avaient réduit à quatre-vingt jia inajorité de iM$v IVpposition était plus nombreuse à la Chambre des Pairs, et Ton y dén<mça sms ménagement» comme- & celle des Députés, les influences que le ministère avait exercées sur les votes électoraux; «Bonaparte, s'écria Ghateaubriandi se servait des révolution* naires en les méprisant ; on a voulu s^en servir
aujourd'hui en les honorant Les • royalistes
scHiiit consternés Pouvaient-ils croire que de
tels agents eussent dû être choisis pour apôtres de la légitimité? Pouvaient41s comprendre queU que chose & ce renversement d'idées? Les Jacobins, poussant un cri de joie qui a été entendu de tous leurs frères en JEurope, sont^^KnrtiB de leurs repaires : ils se sont présentés awL élee^ lions, tout étonnés qu^on les y appelât, tout surpris de s'y voir caressés comme les vrais , soutiens. >
La guerre était engagée sur tous les points, et les partis politiques se dessinaient avec force. On apportait à la lutte une ardeur d'autant plus vive qu'une loi venait d'atteindre les journaux
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périodiques^ et de les soumettre à I^ censure^ (C'était des bureaux de M. ViUemain que dépendait la presse , et il avait le talent de suspendre xm journal anrec un- billet de quatre lignes. Pour éehapper àla censure , on fonda des recueils p<H litiqoes et littéitaires. Le Mercure ds France ayant été arbitrairemeatsupprimé par le. directeur de la librairie, Topinion libérale le remplaça par la Minerve^ qui parut aii 1^' avril, 1M8. Un publi-^. ciste d*un mérite supârieur, fies^amin Constant^ y écrivait des chapitres que Ton pouvait regarder comme un cours de politique GûO(stitulioD* nelle/etqui, par la vigueur, la précisioo et la netteté du stytey dépassaient de beaucoup les articles de ses collaborateurs. C'étaient quelques hommes d'un étroit libéralisme^ d'un esprit sournoisement hostile à la religion , mai3 qui se masquaiept soqs de faux-^semblants. Près de MM. Etienne et Jouy» Ton voyait sMndigner contre ht censure MM. £. Dumoulin, Lacretelle aine, Pages, Aignan, Jay et Tissot^ fort avides de \U barté, mais oubliant que pliffiieurs soldats de cette troupe d'élite avaient fait autrefois passer les journaux sous les Fcnirches-Caudines de leur servile inq)ériaHsme. fit k héros mdme de U Minerve^ Benjamin Constant, n'av%it4t pas dit de la presse assez de mal pour qu^un gouverne^ ment qui craindrait la liberté dçs |ournaux et
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qui serait jaloux de la restreindre, trouvât faci-^ lement chez ce publidste les moyens d*y arriver (1) î
Les royalistes se créèrent aussi un organe qui fût indépendant de la censure, et ce fut là que se retrancha M. de Chateaubriand. Il inaugurait ce recueil périodique par une lettre où il indiquait la route à suivre, c Le Cotuervateur^ disait-il, soutiendra la religion^ le roi, la liberté, la Charte et les honnêtes gens , ou ni moi, ni mes amis ne pouvons nous y intéresser. » Chateaubriand ma;rquait sa place dans la feuille par les magnifi-ques édairs de son génie et les allures fières de son beau langage; Tabbé de Lamennais y préludait à V Essai sur F Indifférence ; Bonald s'y montrait avec sa logique positive et concluante; et & côté du paradoxal, mais spirituel Flévée, de CastelbajacdeMartainville, deKergorlay,de Prenilly, de Corbière, d'Omahony, apparaissaient des Mont» morency, des Polignac, des Levis, dont on avait fait des journalistes; M. de YiUèle lui-même s'essayait au métier. L'abbé Fayot, mort naguère évêque d'Orléans, y écrivait des articles sur les questions religieuses. C'était la théorie de Cha«teaubriand sur la Charte, qui avait prévalu dans l'esprit des rédacteurs, comme l'indiquait le mail) Voir son écrit intituié : 0$$ réaedms politiques , 2* édit, augmentée de VExamen des e/feU de la Terreur^ p. 43 et sui?.
nifeste même de riUustre écrivaia. Au reste, ni le Conservateur, ni surtout la Minerve, n'étaient remarquables par beaucoup de variété dans Tensemble^ et de nouveauté dans la forme. Les colonnes de la Minerve se remplissaient principalement du niais philosophisme du Constitua Hannel aboyant à la robe du prêtre, effrayant le monde au récit de Tenvahissement de la sacristie et du fanatisme des missionnaires. La loi de la censure s'étant étendue jusqu'aux écrits non pé^ riodiques, la Minerve et le Conservateur cessèrent de paraître, après avoir vécu deux ans.
Des journaux et des brochures, ropposition monta à la tribune^ si plutôt elle n'en descendit pas. La Restauration a été Tftge d'or des faiseurs de théories et des fanatiques de liberté ; on ne verra jamais des années de ferveur mili* tante OHume celles qui nous menèrent de 1815 à 1830. Ce fut dans cet intervalle que brillèrent successivement^ armés pour des intérêts divers, des hommes par les noms desquels on jurait aîsé*menti et que l'on grandissait de toute la passion qu'on éprouvait pour leurs vives attaques^ leurs luttes hardies. Benjamin Constant, Manuel» le général Foy , Lafayette, Casimir Périer , C. Jordan^ Laflitte et bien d'autres, à différents degrés, étaient les héros de l'opposition. En eux se per* sOnni0ait ce libéralisme qui, embusqué derrière
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la Charte, Àdsait une guerre adiarnée au gou-* yemement du roi, disait onéreuses les charges de TEtat ; se targuaft d'on sérieux intérêt pour la religion catholique , en étant toujours fMrët à Tentrater dans son essw ; précliait ^vec ardeur les principes de 9S et feignait de voir, ou peutêtre voyait en sa crédule niaiserie , un danger imminent pour la société; dans les prédications de quelques missionnaires et la présenSce de quelques centaines de jésuites sûr le sol français. Qni donc ne se souvient de ce qû*on appefait la prâtrophobie du principal organe des libéraux, le Consiùuiùmnel y et de ces épileptiques dédatftations des carbonari contre les sourdes menées de Tultramontanisme , contre Ténvahisseroent clérical ? Il était de bon ton de donner dans tou-^ tes ces billevesées, et de chérir éperduin^t les li-^ bertés de l'Eglise Gallicane, sans en connaître le premier mot.
Certes , ce n'étaient pas les orateurs baliikfs qui tnanquaient au parti royaliste , géaérdemeât dévoué à la cauâe religieuse, comme it rétait à la monarchie. Dans cette période de ({Uinze am, les de Serre^ les dé Labourdbnnaie, les Dudoh , le^ Detalot, les Bonald , les Salabérry , les Viliële, les Pardessus , les Bavez et lès If arti^ae pou* valent aisément balancer récole libérale, si Tau^ torité, auprès de la nation française, Jouissait
toujours de la faveur trop souvent réservée à une opposition taquine et funeste. II est bien permià de regretter tant d^eflTorts réputés patriotiques , tant d^éloquence jetée au vent des passions po* pulaires^^, aujourd'hui que nous avons le spectacle des fruits que devait porter cette guerre implacable. Quand on accusait le libéralisme de vouloir nous rejeter dans Tère des révolutions , Dieu sait comme il s^en défendait ; mais de quel cAté se trouvaient la justice et la sagesse ? Plus que cela , si on eût dit aux^ uns qu'ils se précipiteraient dans les voies du pouvoir, qu'ils auraient 4 y faire la pénible et honteuse réfutation de leurs discours et de leurs actes ; qu'ils dépasseraient de tAen loin tous les abus, tous les excès quMls poursuivaient de leurs lamentations et de leurs apostrophes ; aux autres;qu'ils ne tarderaient pas à en mourir de douleur , ou bien à demander pardorl &Dieu et aux hommes de leur vie passée, que n'auraient-ils pas répondu, dans la béate contemplation d'eux-mêmes ? El pourtant, cette grande et triste épreuve a été faite ; et ceux qui avaient applaudi à l'éclat des joutes parlementaires , en ont pu voir les féconds et beaux résultats.
La monarchie de Louis ^YIII, assaillie par la chalç\ir des discussions politiques, minée çléjà par des sociétés secrètes (1) , où Brutus formait Tidéal
(1) « De nombreuses sociétés secrètes où s'anissaient bonapais
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du patriotisme , se vit soudainement frappée d'un coup terrible » dont on fit remonter la responsabilité jusqu'au ministère. Paris , au milieu des joies du carnaval , fut tiré de cet étourdissement par un cri de mort; dans la nuit du 13 au 1& février 1830, le duc de Berry accompagnait sa jeune épouse à sa voiture, lorsqu'un homme s'élança, enfonça au duc un poignard dans le coeur, espérant tarir la dernière goutte du sang bourbonnien. Il soutint n'avoir pas de complices , et pour XiOuvel Dieu n'étant qu'un mot , il devenait inutile peut-être de lui en chercher. Le prince mourut, en demandant grftce pour cet homme; et .H. de Chateaubriand, l'écrivain royaliste auquel il fallait bien revenir, fut chargé d'écrire la vie du duc de Berry : il honora sa mémoire d'une biographie comme lui seul était capable de Té-^ crire (1), appelant un tendre et mélancolique Intérêt sur une carrière sans événements un peu remarquables.
Le journaliste Martainville, du Drapeau blanc , attaqua si vivement Decazes au sujet de l'assas-
tistes et républicains cherchaient à ren?erser la dynastie.» Lataflée, Hist. de$ Français, t. IV, p. 545, édit Charpentier. « G^étaît à la dynastie qu^on en voulait réeUemcnt » Jbid., p. 567.
(1) Menu, lettres et pièces authentiques touchant la vie et la mort de S. A. R. Ferdinand d'Artois, fils de France^ duc de Betry, 1 vol. in-So. 1820.
sinat du prince, que le ministère crut devoir le déférer aux. tribunaux. Un député , un ami de Chateaobriand , proposait de poursuivre Decazes comme complice du meurtre, et écrivit un long mémoire pour établir qu'il était coupable du crime de trahi^n prévu par Farticle 56 de la Charte (1 ) . I^ouis XYllI se sentit blessé dans Thomme de sa prédilection. Il écarta cependant Decazes , sur les instances de la famille royale , et le nomma ambassadeur À Londres, avec le titre de duc de Gluksberg. L'écrivain qui a dit que le pied lui avait glissé dam le sang^ a pu s'exprimer durement ; mais il a parlé avec vérité et avec justesse , suivant la remarque d'un historien (2).
On chercha pour Chateaubriand une sorte de brillant . exil : d'abord , l'ambassade de Prusse , où il continua ses Mémoires^ et écrivit un reten* tissant prologue sur le roi Frédéric ; puis celle de Londres, héritage de Decazes^ où il lia con-* naisance avec Canniùg , et revit cette gracieuse apparition de sa souffreteuse jeunesse, cette Charlotte qu'on lui avait voulu donner pour compagne de sa vie, et pour le fils de laquelle, chose étrange^ , et pénible à dire ! Chateaubriand qui laisse voir à nu cette sécheresse de cœur, n'aurait rien pu,
ri) Projet de ta proposition d'accusation contré U dxu: Otcazes, par M. Qaiizel de Coossergaes, 1 vol. in-S». - (2) Labis, Hiit. de la Restauration, t. V, p. ^06.
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tii ambassadeur alors , ni miDistre des affaires étrangères , un peu plus tard (1823) I Ce fut à Londres que Chateaubriand coniposa 'iê$ ^ua^ tre StMrts , se dédommageant par sa fidéUté au culte des lettres» là comme & d^auftres ambassades, de la gêne que les affidres politiques apportaient & l'indépendance naturelle et fièré dé son esprit. Il y a dans les quaire Stuaru^ une certaine froideur qui vient en partie d*àne eiabti-^ tude de chroniqueur à laquelle Chateaubrimd s*est laissé aller , lui si plein de fânttfisie et de verve. Il dit que les Stuarts ont passé et que lès Bourbons resteront , oracle qui menace d*^6tre aussi peu accompli que tant d'autres du même prophète. Jacques II a été jugé, le chrétien comme le prince :,^avec une trop grande sévâité. M. de Chateaubriand, et il faut le louer de ces génémix sentiments, n'c»t pas en histoire pour Taride et triste système de rimpassibilfté ; le crime soulève la noble indignation de son ame , comme la vertu le pénètre d'enthousiasmé. Sa philo* Sophie est digne et ses réflexions élevées;
Tandis que les con8|)iratidns militaires, fomentées parles sectes du carbonarisme, écldtàiénten> France à difGérentes reprises et que Ton frappait quelques têtes ardentes , sans atteindre les hauts instigateurs des troubles et les vrais coupables , il se passait en Grèce et en Espagne de tels évè-
neinents que les souveraios sentirent la nécessité d'an congrès , pour résoudre les graves questions politiques de Tépoque. On choisit la ville de Yérone, etj dans les derniers mois de Tannée 1822, il y arriva 4es empereurs, des rois, des reines et de nombreux diplomates^ représentant les grandes puissances de l'Europe, Ce qui intéressait le phis directement la France monarchique, ^c'était le foyer de révolte établi :en Espagne , et qui pouvait d'un jour à l'autre , s'étendre en-Hleçà • des Pyrénées (1 j. Le roi Ferdinand VII ne jouissait déjà plus de sa liberté ^ les DescamUado» étaient devenus les Sans-Culottes de laP.éninsuleibépique^et la Tralala en était la Cor* magnoh. Ne convenait-il pas à la sécurité du pays et à la dignité du monarque français, de arétablir sur son trône le- petit-fils de Philippe Y r M, de Chateaubriand, qui fut appelé de Londres à Vérone , confesse avec loyauté que la guerre d'Espagne se fit par son inspiration personnelle. Peut-être d'abord hésitait-il ; du moins , M. de ViUèle qui l'avait envoyé à Vérone ne voulait pas la guerre. Sans doute que Chateaubriand se décida pour l'intervention, quand il comprit; à V6-
(1) «L'expédition d'Espagne acheva ladéfaite de la révolution en Eôrope. » Lavaliée, Bi$t. des PrançêUs^ t» 1V« p. bUi. Qu'avait de Qîeox à faire une monarchie que de chercher à s'affermir ? on loue donc ici ce qu'on veut blâmer. La révolution, aureste, ne fut arrêtée qu'un moment.
rone les pensées des souverains et de leurs re^ présentants. On craignait , tout en détestant la révolution espagnole, de nous voir reprendre une attitude trop fiëre et un ascendant inévitable. M. de Montmorency, qui voulait la guerre, se trouvait déjà à Vérone; Topinion de Château^ briand> plus modérée et plus circonspecte, sem* bla probablement & M. de Yillèle, eapable de contrebalancer les intentions du noble duc. Il se trompa^ et Ton a voulu trouvera une des causes du dissentiment qui sépara plus tard deux hommes autrefois amis ; on s'est demandé si M. de Yillèle pouvait pardonner à Chateaubriand d'avoir voulu la guerre, quand on Pavait envoyé pour vouloir la paix. Aux yeux de M. de Montmorency, rintervention en Espagne était une guerre toute de principes européens; pour Chateaubriand, c'était plutôt une question de nationalité, une question française.
On avait écrit que nous fûmes poussés en avant par les autres puissances. M. de Chateaubriand a fait voir depuis , avec la dernière évidence, que nous prîmes au contraire Tinitiative , et que les cours étrangères n'avaient que de l'indécision et du mauvais vouloir. Ce qu'il se proposait dans la direction du cabinet des affaires étrangères , qu'il reçut après M. de Montmorency (28 décembre 1822), c'était avant toutes choses d'arracher la
France à la déplorable tutelle des traités de Vienne. 11 voulait que , élargissant au dedans le cercle des franchises politiques , la royauté s'acheminât au dehors vers la gloire par la route des armes, c La légitimité, dit41 brillamment, allait; pour la première fois, brûler de la poudre sous le drapeau blanc ^ tirer son premier coup de canon, après ces coups de canon de F Empire qu^entendra la dernière postérité (1). » L'enfarée en Espagne fut âprement combattue par le côté gauche de la Chambre des députés. Le général Poy éclata en récriminations contre le pouvoir qui subissait, disait-il , la loi des alliés ^ et commraçait aux Pyrénées une guerre qui se terminerait oa ne savait pas où» Mais les prophéties de Foy , depuis le moment où £1 dénonça aux Au* trichiens prêts à envahir les Âbruzzes f quMls n'en sortiraient plus, » avaient singulièrement perdu de leur crédit. Royer-Collard ne voyait dans cette tnterve&tiion que Thumiliation dé la France ; M. de Laborde déclara la guerre impos^ sible et folle, comme il devait faire en 1830 pour Texpédition d'Alger. M. Bignon présageait d'immenses calamités. Chateaubriand, qui se montrait pour la première fois à la tribune de la Chambre élective ,^ n'eut pas de peine à faire justice de tou-
(i) Mém. ^Outre-Tombè, U VIL
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tes les vaines objections] suscitées contre son <BUYre, et à montrer les avantages qu -elle offrait «u pays, t Le roi , disait41 en finissant^ a renns la garde du drapeau blanc avec une généreuse confiance, à des capitaines qui ont fait triompher d^autres couleurs. Eh bien! ils lui apprendront le chemin de la victoire : il n*a jamais^oublié ceiul de rhonneur. • Manuel , député foi^fueux de là^ Vendée, alla plus loin que tous ceux qui ravalent précédé à la tribune, et par d*aitdadeiii discours où il représentait Téchafaud de Louis XYI comme la raison dernière d'une légitime défense, pro^ voqua des cris d*horreorqûi étcrufSèrent sa voit et amenèrent son expulsion de^ la Chambre 2 vio^ lence aussi peu parlementaire que Fêtait son lan* gage de Jacobin. . r
Les dépêches de Chateaubriand , de mdme que ses paroles devant la Chambre , étaient à la hau* teur des choses ; il y a dans ses lettres à nos gé* oérauxetà nos ambassadeurs , un accent de patriotisme qui montre comment il entendait et représentait la dignité de la France. Malgré les clameurs et les sinistres prédictions de quelques myopes et du parti libéral, nos troupes passèrent te Bidaossa et délivrèreut en peu de mois FEspa-^ gne du joug des factieux. Chateaubriand tomba (6 juin 182/i) ; mais ses prévisions , quant à la gioire nationale, furent justifiées : la France re--
prit peu à peu son rang, et quand on voulut affraochir la Grèce de la sautage oppression desTurcs, notre diploinatie put se faire entendre « au congrès de Londres; lui eût-il été aussi aisé d'y figurer, san» la forte position iqu*etle a^ait reconquise? Plus tard, quand on médita de châtier rinsolence du Dey d'Alger , n'est-ce pas dans son énergie et sa fierté, deux fois manifestées les armes à la main y que la France puisa la confiance qu'il lui fallait en elle-même pour braver l'irritation de l'Angleterre ? '
En 1838 , Chateaubriand^ jaloui de faire connaître dans toute leur étendue, les principales circonstances relatives à l'aiïaire d'Espagne, publia le Congrès de Vérone (4). Quelle que soit l'importance de ses pièces , elles donnent à son livre un peu de monotonie ; mais ciet inconvénient se trouve largement compensé par les brillantes pages où récrivain s'abandonne à son imagination. Il y a comme introduction générale, quel-
ques chapitres gui se font remarquer par la.nouveauté et le piquant des aperçus , comme par la vérité des considérations. Après ces réflexions sur les hommes et les choses de la Péninsule , il remonte à l'origine des Cortès de Cadix, et fait rapidement passer sous les yeux du lecteur les per-
(1) Paris. Delloye, 2 in-S».
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sonnages qui jouèrent un rôle dans ces dernières révolutions. Plagiaire servile de notre littérature, r Espagne le fut aussi de nos agitations politiques. Là bas, de même que chez nous, les meneurs furent vite dépassés par leurs* adeptes. Riego, beau parleur de camp^ fit répéter son hymne :
SoMados, la Pairia No0 Hon a veocer.
Mais Riego se vit forcé de chanter la Carmagnole de sa patrie, et de dire avec le peuple :
Tragala, Tragala Ta servUon, Que no quieres CoDstitacioD (1).
Et aux refrains de la ronde infernale, disparaissaient de la scène du monde acteurs et spectateurs.
M. de Chateaubriand est poète et coloriste, plus qu'historien : il est mal à son aise au milieu
(1) Ces refrains peuvent ainsi se tradoire en français : Soldats, la patrie Nous appelle à la victoire.
Avale-la, avale-la.
Toi, grand servile.
Qui n*aimes pas La Constitation,
des faits et des dates, etfl a hâte d'en sortir. 11 met donc en relief les choses dominantes, et donne après cela libre cours aux caprices de sa verve, f Prestige du génie , s'écrie*t-il à propos de la ville où se trouvaient les puissants de la diplomatie ? Personne ne se souvient des discours que nous tenions autour de la table du prince de Metternîch ; aucun voyageur n'entendra jamais chanter Talouette dans les champs de Vérone , sans se rappeler Shakspeare. »
L'auteur parle dans ce livre , et de son ministère et du brutal congé donné là un fidèle serviteur ; il nous peint l'intérieur de son cabinet, et raconte la nature de ses relations avec LouisXVIl). Pendant les séances du Conseil , Sa Majesté dor-mait le plus souvent , ou bien ^ quand elle était en bonne et joyeuse humeur , s'égayait à narrer des histoires, avec ce préambule : « Je vais faire rire M. de Chateaubriand ; » et voilà M. de Chateaubriand qui ne pouvait , en effet , s^empêcber de rire de tout son cœur. Pendant ce temps* là, M. de Corbière mettait sur la table ses coudes, sa tabatière et son mouchoir bleu. Toutes ces peintures sont étincelantes de verve caustique.
Près de ces tableaux légers et fins, il s'en trouve d'autres d'une teinte rembrunie , comme cet ap. pel des personnages présents au congrès de Vérone , appel auquel nul ne répond ; comme égale*
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ment cette biographie de i*empereur Alexandre , prince ansai grand par le cœur qm. l'était Napoléon par le génie militaire* On aime à entendre, les mots gracieux , les réparties délicates de ce| homme généreux qm aimait la FraiK^» et qui céda noblement aux sollkitaticms du duc de RidieUeu la carte fatale oit étaient tracés d'affreux démem* brements. Athée d'abofd , puis déiste , Alexandre dériva insensiblement à Tilluminisme d^^M"^ de Krûdner, et penchait h la fin vers le catholicisnie* Le morceau qui le eœsieerae est un des plqs beaux endroits du Ckmgrês de Férene. C'est là qqe se trouve encore cette grande peinture de l« bataille de Waterloo , c bataille terrible., ou la victoire , au milieu des^armées coiilbndues, se tt*ompa d'étendard (1). » I^a peinture est di^oe de la douloureuse majesté des souvenji^ qu'elle retraioè , et il n'y a que certains tableaux de Ta* cite qui eaapprodient.
L^eiqpédition à laquelle Chateaubriand avpdtattaché une si grande importance, et qui fiit agitée au congrès de Vérone, n'amena pas tous les résultats qu'il s'en promettait dans sa pensée : on le sait de reste. Mais ce n'est pas Chateaubriand
(i) Cette phrase, écrite par Chateaubriand pour an discours qall avait à prononcer an joar à la Chambre des Pairs, dut être retirée et modîGée, suivant M. Audibert : Souvenirs polit, et litt. Voir les Dêbatê du 15 mars 1850,
qa*il faudrait en rendre seul respaasable , car il n*ayait pas^ au Conseil de Louis XYIII , tout le crédit quUl aurait été nécessaire d'avoir poi»r miener à fin rènsembie de ses conceptions; et petitêtre aussi qu'il se consuma en impuissantes velléités, davs les circonstances difficiles où des calculs et les finesses de. son collègue M^ de YiUèfe triomphaient aisément deila franchise de l'écrivais. Nonrseuiemsht^ecdioaiid YII n'accorda pas ik ses peuplés les justes francfaiseiï qu'on attepdait dé lui 'CtqQ'oa^aviiit.dnHtidreg^ig^; mAis encore il manqua* d'^rds et de ^gratitude renv^ers le ^y^ic .^' Angoulême V eœrers la :nati(lli à qui il devait d*étre remonté sur; son Urône.i Ainsi s'évanouirent en partie lesiréves de iML de Gh^Lteaubrmnd ; ainsi fut à moitié perdue cette e^ispédition, qu'il appelle^ quelque part, te René de sa politique. Nous avons itout-à-l' heure fait nos réserves pour la codsidératiotn qu'elle donna au drap^iu de la Restauration.
Bnl82&^ MM. de YiUèle^ ministre des .finances, et de Corbière, ministre de l'intérieur, présefttôrent aux votes législatifs dtemi mesures impofitantes. La première amlt pour but de substituer . au renouveUement annuel de )a Chambre,, et par cinquième, le renouvellement latéral et septennal M. de ChàteaubriandiS'éta^t'déolaré pour la quinquennalité, dans le.Coft^^rvd^r, et ilraurait
voulu s'y tenir*, en abaissant l'âge des députés ; rien cependant ne l'empêchait de soutenir utie mesure qui était conforme è ce qui se passait en Angleterre^ et qui d'ailleurs ménageait les émotions à un pays où l'on devait sentir la nécessité du calme et du repos* On s'arrêta donc au projet de la septennalité , comme le voulait M. de Villèle, et Chateaubriand publia une brochure pour rendre les esprits favorables à cette grande quesr tion. La seconde mesure se rattachait à l'indemnité des émigrés , quoique M. de Yillële la présentât comme la conséquence naturelle de l'heureux état du crédit. Il s'agissait de convertir cent quarante millions de rentes cinq pour cent, en cent douze millions à trois pour cent ; les créanciers auraient eu à opter entre eux un remboursement nominal du capital et la conversion en trois pour cent à fr. 75. La mesure ainsi aurait eu pour résultat une réduction de vingt-huit à trente millions de rente. Le projet n'avait pas l'approbation absolue du Conseil. M. de Chateaubriand qui ne l'admettait pas en principe , n'en donna pas moins j comme Pair, sa voix au projet, par confiance aux lumières du président du Conseil ; mais il ne voulut pas rompre à la Chambre le silence gardé au milieu de ses collègues , et ils en furent blessés. On observa que dans les deux chambres les amis de Château-
briand s'étaient abstenus de parler , ce qui devint un nouveau grief; les journaux , du reste, sans distinction de parti, s'accordaient à peu près tous è rejeter le projet du gouvernement ; et , pendant que Laffitte , qui avait été soumissionnaire , se séparait cette fois de ses amis de Topposition , Farchevêque de Paris , Mgr de Quélen , faisait entendre le cri d'alarme en faveur de ses diocésains, qu'atteignait surtout le projet de loi. Ce qui devait faire le triomphe de Chateaubriand, la septennalité adoptée et la réduction du cinq pour cent rejetée, fut au contraire ce qui le perdit. M. de Yillèle se plaignit hautement de son silence et de celui de ses amis , pendant toute la discussion, et montra Chateaubriand détruisant l'unité indispensable dans un ministère. M. de Corbière se prononça plus nettement encore, en déclarant qu'il se retirerait, si H. de Chateaubriand restait au ministère. On hii préféra M. de Corbière, et l'auteur de la Monarchie selon la Charte subit pour la seconde fois Tépreuve d'une destitution solennelle: Deux lignes du président du conseil lui annoncèrent sa disgrâce, et lui furent remises aux Tuileries mêmes, avec l'ordonnance royale (6 juin 182&) qui prononçait son remplacement ; comme si les deux ministres eussent disputé de laconisme. Chateaubriand rér-
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pondit k Villële que le départeibent des affaires étrangères était à ses ordres^
Il n'y eut atosi entre le rqi et le ministre disgracié d'autres «Dtermédiaires que l'iiui^ier de aenrioe. LMUustre victime d'une bririqlité dnouie sp Tit aos^tfrt eoTîrôiinée d'homaaages^.et ron -entendit cette rnàtupe fière et déUci^ s'éoriqr dans répanchemeiitd* une ' légitime indignation : ^ Cbassé comme un laquais qui aurait volé la montre du roi sur sa cheminée! » Ce fut une des plus graves fautes de la royauté, que ce renvoi d^un homme à qui eUe était redçv^ble des écrits qui l'avaient entourée de plus de prestige^ etqui pouvait encore, auprès des siens comme auprès de ses adversaires, exercer une si puissante, une siredoutabie action. L'Achille delà légitkm té ne se contenta pas de dévorer sa colère souà ^ tente, il la fit éclater partout. M* de €iiateaiirhriand^ arec son andair de caractère et isa brillante imagination,* entraîna. ap^s lui une milice formidable, et sépara du ministère et des hommes ée la droite le Journal des Débats^ l'organe le plus accrédité de l'opinioa publique. Articles dans cette feuille, discours à la chambre des Pairs, laflaencede salons, brochures de ^ circonstance, il n'omit lien pour écraser ses rivaux i il. Ipii fallait une vengeanee retentissante.
On doit l'en blâmer : il affiche un tel dédain
SA VIE ET SES ÉCRITS. ftSd
pour les grandeurs, qu'il pouvait bieii sortir du miaistère sans jeter tous ces éclats de colère, ni se ranger avec les démolisseurs de la monarchie. Néanmoins, si un sujet fidèle est tenu à des devoirs envers son roi, il nous semble que la royauté n'est jamais dégagée de tout égard envers un serviteur, surtout quand il se nomme Chateaubriand, et c'est ce qui atténue grandement à nos yeux les torts incontestables de l'écrivain, trop jaloux de venger le ministre.
Ce fut quelques mois après tout ce bruit de cabinet et de disgrâce, que Louis XVIII vint à mourir (16 septembre 1824). Nature intelligente et élevée, caractère un peu philosophe et sceptique, mais esprit habile et fin, conciliant et noble , le frère de Louis XVI avait fait beaucoup, en élevant sa monarchie au-dessus des difficultés de tout genre qu'elle rencontrait ; il avait fondé le crédit et rendu la prospérité et la confiance à un pays épuisé d'hommes et d'argent, par le malheur de deux invasions.
Son successeur, Charles X, moins ferme et moins appliqué, cœur généreux toutefois, loyal et chevaleresque, valait mieux pour briller en second dans une cour, que pour s'asseoir sur un trône par des temps d'orages et de troublée. Monarque pieux et dévoué à l'Eglise, il ne lui prêta cependant qu'une main malheureuse, et attacha
son nom à des ordonnances qui joignaient le ridicule k Todieux de la persécution ; en sorte que la piété et le repentir qui voulaient réparer une jeunesse peu contenue, montraient à ses ennemis un prince dévot, à ses amis révélèrent un jour un dangereux protecteur. Il avait saisi les rênes de TEtat au milieu de Tenthousiasme le plus vif, et les passions politiques semblaient se taire devant les espérances apportées par un nouveau règne. Illusions d^un moment I Château^ briand salua le gracieux souverain dans un écrit qui opéra, dit-il, pour Charles X ce que sa brochure de Bonaparte et des Bourbons avait opéré pour Louis XVUI. Sans admettre que Fopuscule intitulé : le Roi est mort y vive le Roi! ait eu les résultats que lui prête la vanité de Fauteur (1^ , il devait naturellement accroître la popularité du monarque par celle de l'écrivain , qui était alors assez grande. Pourquoi ne pas oublier devant ce règne naissant les colères nourries contre celui qui venait de descendre dans la tombe?
La guerre contre le gouvernement ne tarda pas à se rallumer, et les partis n'eurent qu^une trêve de quelques jours. Un projet de loi relatif aux émigrés et qui demandait pour eux un milliard
(1) M^m.,t. VUI, p. 1.
d'indemnité, fut une des premières et des plus actives causes d'irritation. Vivement combattu à la chambre élective, quoique adopté, il rencontra la même opposition à la chambre haute. M. de Chateaubriand, qui^ des premiers, avait provoqué dans ses écrits politiques Tidée de l'indemnité , défendît avec chaleur le principe du projet et eu attaqua l'exécution financière. Le projet même n'était-il pas aussi vulnérable ? les émigrés seuls avaient-ils souffert des orages politiques? Et Lyon, avec son héroïque résistance aux oppresseurs de la Convention? Et la Vendée, avec sa guerre, que Napoléon appelait une guerre de géants? On eût mieux compris un dégrèvement momentané en faveur de quelques villes, de certaines provinces, que ce milliard objet de tant de clameurs, et si mal appliqué dans les répartitions (1). 11 n'y avait donc pas là toutes les conditions d'une loi réparatrice. Cette mesure, dès qu'elle était votée, emportait la loi financière qui s'y rattachait. M. de Villèle avait fait passer le SfOO dans le projet de loi, en sorte que cette fois il réalisait le plan qu'il avait vu échouer dans la session précédente. 4 la loi d'indemnité succéda la loi du sacrilège, qui avait pour but de frapper les profkna-
(1) £o tête de tous les indemnJtaires, le duc d*Orléans recevait seul plus de quatorze millions. Lubis, Hnt, de la Restauration^ t, IV, p. 90.
leurs de vases sacrés et d'bosLies. Combattue par M. de Chateaubriand, entre autres, qui objectait poétiquement que la religion chrétienne aime mieux pardonner que de punir, qu'elle doit ses victimes à ses miséricordes, et qu'elle n'a besoin d'échafauds que pour ses martyrs, elle fut tellement amendée qu'elle restait sans application possible. Une autre loi qui regardait les congrégations religieuses de femmes, devint aussi un sujet de discussions passionnées. Une troisième loi enfin j concernant les majorais, vint prêter matière aux véhémences de la tribune et du journalisme, et montrer jusqu'où allait une ignorance ou une mauvaise foi qui voyait dans ce qu'on appela le droit d'aînesse , un caractère de niaiserie rétrograde et d'injustice qui n'y était certes pas.
L'opposition au gouvernement avait porté son activité et ses haines aveugles dans le domaine que choisira toujours de préférence l'instinct révolutionnaire : c'était le domaine des idées religieuses. Elles font obstacle aux projets des perturbateurs, elles retiennent les consciences, et c'est par là qu'il faut commencer l'attaque. Ainsi faisait-on avec un acharnement mémorable. Brochures et journaux, pamphlets et chansons, dis. cours à fti tribune et plaidoyers d'avocats , procès de presse, réimpressions d'ouvrages licen-
cieax el impies : tout servait d'instruments de guerre, et l'on n'y regardait pas de trop près. Mais où l'opposition libérale mit surtout à nu son indignité, ce fut dans cette ardeur à inonder les villes et les campagnes des plus dégoûtantes productions de l'esprit humain en orgie. Qu'espérait-on inculquer d'honnête et de grand avec là Guerre des Dieux et le Voltaire des Chaumiè^ res ? Malaisément vous ferez des citoyens et des hommes^ par la diffusion des impuretés littéraires et la quintessence des plus mauvaises doctrines qui soient sorties de cerveaux malades.
Les Jésuites servaient surtout de point de mire, et l'on ressassa contre eux toutes les déclamations banales et usées du siècle passé. Deux hommes qui avaient plus de talent de versification que de force satyrique, plus de fiel que d'épigrammes, MM. Barthélémy et Méry, se firent un renom momentané avec les poèmes dont ils harcelaient et le pouvoir et les Jésuites. L'austérité politique de ces deux frères en poésie a fini par succomber sans gloire. Des hommes et des livres justement oubliés aujourd'hui , prirent aldrs dans l'opinion libérale une faveur étourdissante. Le comte de Montlosier, dont les funérailles ont ajouté un dernier scandale à ceux de ses intarissables brochures, espèce de juif-errant politique, rempli de sa propre importance, d'autant plus grande à ses
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yeux qu'il avait souffert de ne l'avoir pas vue suffisamment appréciée ; publiciste impatient^ qui avait promené sur mille sujets son parlage déclamatoire et flasque; aristocrate dédaigneux, qui avait tour à tour maudit et caressé les révolutionnaires, défendu et repoussé le catholicisme (i) ; le comte de Montlosier jeta successivement aux mauvaises passions un Mémoire à consulter^ une Dénoncimion aux cours royales et une Pétition, à la Chambre des Pairs. Le ridicule dénonciateur devenait dans le journal des Débats, le flambeau de la France, et quand M. le «Comte partait pour ses montagnes de . l'Auvergne , le Constitutionnel annonçait avec bonheur qu'il avait dîné chez Mgr le duc d'Orléans.
fl Un vaste système, une vaste conspiraticm contre la religion , contre le roi , contre la société, s'étaitélevée,etétaitau moment de nous couvrir de ruines (2). > Cette conspiration , c'était surtout les Jésuites qui la fomentaient,' et il fallait ressusciter contre eux d'anciens édits de Parlement. Malgré une révolution opérée pour étendre les libertés et le droit commun , en dépit de la Charte et de la tolérance prêchée par les
(1) MM. Saintes et Madrolle purent former, des palinodies de ranteiir. Une apologie du Clergé^ dee Cangrégatiom et des Je' iuilei, Paris, 1 vol. in-8* de 190 pages.
(2) Montlosier, Mëm. à eonsuUer, pag. l/ .
philosophes, iifallaitproscrire ce qu^avait proscrit le XYIIP siècle. Pourquoi alors ne pas rappeler les lois qui statuaient la peine de mort contre quiconque provoquerait au rétablissement de la royauté ? Quand on fouille dans Farsenal des vieilles lois, pourquoi prendre les unes et rejeter les autres?
Des courtisans et des courtisanes , des ministres , des avocats , des procureurs-généraux , des philosophes , des incrédules , des badauds de tout rang , avaient aussi déclamé au XVIIP siècle contre les Jésuites comme tendant à renverser la religion , la société et le trône. On prit donc leurs collèges et leurs maisons à vingt-deux mille Religieux qui furent sécularisés , jetés en exil , baffoués et honnis, après quoi, et lorsqu^il ne restait plus que quelques survivants, des rois furent détrônés^ des sceptres brisés , des peuples bouleversés, des papes enlevés de Rome^ des prêtres incarcérés, déportés, guillotinés > et par des hommes qui n'étaient ni Jésuites, ni ennemis des Jésuiteh\ Les enseignements de Thistoire étaient donc perdus et pour la royauté , et pour les magistrats^ et pour les ministres et pour les évoques qui, par esprit de condescendance et de paix , croyaient qu'on pouvait aisément sacrifier quelques Religieux. Combien il était plus simple de réclamer même, pour les Jésuites, le bénéfice commun de la liberté, après une révolution faite con-
ire les entraves et les tyrannies 1 Puisqu'on se prenait parfois à s'apitoyer contre Port-Royal rasé , d'où vient que l'on trouvait bonne la proscription appliquée à des fils de saint Ignace ?
L'Eglise romaine reconnaît des Ordres reli- |[ieux ; celui des Jésuites avait été approuvé par elle, et relevé de ses ruines avec des temps meilleurs. Demander qu'il fût sacrifié , c'était se prononcer contre l'Eglise elle-même; distinguer entre les prêtres Religieux et les prêtres séculiers, c'était prétendre que l'Eglise reconnaît et consacre deux genres de ministres : les uns honnêtes, vertueux et utiles; les autres corrupteurs de la morale , sans foi et sans probité , bons tout au plus pour la proscription et pour l'exil.
Aussi , les coups dirigés contre eux portaientils beaucoup plus loin , et allaient-ils frapper le Saînt-Sîége lui-même. M. Dupin effrayait les imaginations débiles avec sa métaphore de cette « épée dont la poignée est à Rome et la pointe partout. »
Le gallicanisme , qui pouvait bien trouver des partisans dans les incrédules et les révolutionnaires, puisqu'il avait un défenseur dans* un évêque d'une éloquence persuasive et d'une sincère piété (1), aidait encore aux déclamations contre
(!) Mgr d'Hermopolifl, Le$ vrai$ fnincipei de VEglUe galli-
ftonie et les Jésuites. Des ennemis des rois et des libéraux étaient passionnés pour renseignement obligatoire des artides de 1682, qu'ils n'avaient certainement pas lus, car autrement qu'auraientils dit du préambule dans lequel on déclare que la couronne de Louis XIY est < indépendante de toute autre puissance que de Dieu ; que c'est une v^ité certaine et incontestable, établie sur les propres paroles de Jésus-Christ. » Si l'édit « perpétuel et irrévocable » du 22 mars 1682 était , dans toutes ses parties, une loi de l'Etat, comme on le prétendait parmi lès libéraux , il fallait alors, sous peine àe violer une loi de l'Etat, se conformer à cette injonction du premier article : « Nous enjoignons à tous nos Mjets la défense d'écrire aucune chose contraire à la doctrine contenue dans la déclaration. » Quels étaient donc ces myopes qui , plus de cent quarante ans après la mort de Louis XIY, voulaient étouffer d'une main la liberté de la presse, qu'ils défendaient de l'autre? Voilà ce que prétendait l'aveugle libéralisme de la Restauration, et il est quelques-uns de ses vétérans qui ont prétendu depuis, entre autres un chef des procureurs-généraux, qu'il fallait forcer le clergé à enseigner que le Roi ne tient sa couronne que de Dieu, pendant que, d'autre part , la Charte à
cane furent vivement combattus par M. Tabbé de Lamennais^ qui qui depuis... mais alors il était eatholiqae, apostolique et romain.
laquelle ils veillaient, ne reposait que sur la sou* veraineté du peuple, et déclarait que le Roi tenait sa couronne du libre choix de la nation. Mais les plus criantes contradictions ne sont rien, quand il ne s^agit que de faire à TEglise une guerre absurde et déloyale.
La persistance et les fureurs du libéralisme amenèrent donc , au mois de juin 1828 , le Roi Très-Chrétien à signer des ordonnances qui fer* maient huit maisons d^éducation tenues par des Religieux, et violaient le droit de propriété^ en enlevante quelques centaines de citoyens des établissements formés par eux sous la i»rotection de la loi même ; violaient les droits de Tépiscopat, en soumettant au régime universitaire des écoles ecclésiastiques sur lesquelles les évèques ne pouvaient plus avoir d*autorité légitime ; violaient les droits des pères de famille , en leur ôtant le moyen de faire élever leurs enfants sui*vaut les principes de leur foi ; violaient, avec la Charte, les droits de tous les Français , en créant des incapacités résultant d'une condition prise dans rintérieur de la conscience ; violaient la conscience même , en forçant des hommes à révéler contre eux un secret dont ils ne doivent compte qu'à Dieu seul , ou à mentir pour échapper à l'oppression (1) ; violaient les droits de l'E-
(1) An moins supposait-on incapables de mentir ceux-là même
giise, en eicluaîQt de renseignement ceux à qui elle donné mission particulière d'enseigner, ceux qui fotit une profession plus étroite de la perfection qu'elle recomniandé aux ctirétiens ; vio* laient plus directement encore ses droits divins , en étendant à ses propres écoles cette exclusion monstrueuse, en restreignant par un nombre limité d'élèves la mission évangélique qui est sans bornes, en posant une cause de flétrissure pour Fenfant qui ne persévérerait pas, et d'avilissement pour l'état ecclésiastique (1).
Cette iniquité révoltait jusqu'aux rédacteurs libéraux du Globe ; mais d'autres journaux parlaient autrement. < Lorsqu'il sera bien prouvé, disait l'un des plus fougueux , que les évêques ne peuvent ou ne veulent pas obéir aux lois du pays (destructives de la religion) , la question ne sera pas de savoir si le pays peut se passer de lois^ mais s'il peut se passer d' évêques (2). » Je m'étonne que Chateaubriand , qui rappelle en passant et le comte de Montlosier et l'attaque incessante contre les Jésuites^ s'oublie jusqu'à
que leurs ennemis accusaient de tous les vices et de toutes les hypocrisies.
(1) Voyez Lamennais, Progrès de la récotution ei de la guerre contre l'Eglise, t. IV, p. 119 de ses Œuvres, édit. grand in-18, 18/Ui.— L*abbé S. Gattet, JVotice historique sur les ordonnances du 16 Juin 1828; Lyon, 18^6, in-8%
(2) Constitutionnel du 2 sept. 1828.
dire c qu'il règne dans cet Ordre célèbre quelque chose d'inquiétant , car un mystérieux nuage couvre toujours les affaires des Jésuites (1). » Depuis le Génie du Christianisme , dans lequel il n'avait que des louanges pour les Jésuites, où a*t-il pu voir qu'il faille dire ses affaires à tout le monde , sous peine d'être inquiétant ?
(1) Mim. â^ihure-rcmbe, t. VII, p. la.
CHAPITRE X
Ceci nous ramène à Chateaubriand. Après sa chute , il partageait son temps entre la polémique , le comité des philhellènes « et la publication de ses Œuvres complètes^ qui ajoutèrent encore à r éclat que faisaient rejaillir sur lui son éloignement du pouvoir et son ardeur à la lutté, mais qui ne purent, contre son espoir , assurer la paix de sa vie : on sait que le libraire fit faillite.
Descendu dans l'arène le 21 juin 182/i , Chateaubriand y resta jusqu'au 18 décembre 1826. Il combattit particulièrement un projet de loi sur la police de la presse , et contribua à le faire retirer. Il rapporte avec complaisance les félicitations qui lui vinrent du côté gauche, par Etienne et Benj. Constant (1). A la clôture de la ses-
(1) Mim. d'Outre-Tomb^, t. vm, p. 62.
sion^ le gouvernement rétablit la censure , toujours facultative entre les sessions des Chambres ; mais comme elle n^atteignait pas les écrits non périodiques , il se fit une guerre de brochures, où Chateaubriand , M. de Salvandy , M. Guizot , M. Hyde de Neuville fournissaient leur contingent à la coalition. M. de Bonald , que Chateaubriand et Hyde de Neuville engagèrent dans la mêlée par d^imprudentes provocations, leur répondit par un écrit assez étendu (i), qui devait singulièrement modérer leur confiance en euxmêmes et à la fixité de certains principes. C'était surtout contre Chateaubriand que portaient les coups , et M. Guy-Marie Déplace lui faisait , de son côté , dans un journal de province (2) , une formidable guerre de citations. Bonald opposait à Chateaubriand cette c loi terrible » demandée par Tauteur de la Monarchie selon la Charte , et bien pire que la censure. Peu de jours après le meurtre du duc de Berry , Chateaubriand ne s'était-il pas écrié : « Ce sont vos exécrables doctrines qui ont assassiné cet enfant de Fexil. . . , malheureux qui osez reprocher aux royalistes une censure momentanée (3). »
(1) De Copposition dans le gouvernement el de ta liberté de la presse. Paris, Leclerc, 1817, io-S*.
(2) La Gazette universelte de Lyon.
(3) De Bonald^ De L*opposUiim, etc., p. kl.
On pouvait bien être surpris d^entendre M. de Chateaubriand prétendre que la religion était désintéressée dans la question ; que, depuis rétablissement de la liberté de la presse ^ il n*avait pas été publié un seul ouvrage contre les prin* cipes essentiels de la religion ; que , redouter pour le christianisme la liberté de la presse, c'était lui faire Injure , n'avoir aucune idée juste de sa grandeur et méconnaître sa divine puissance. Certes, objectait M. de Bonald^ on peut en dire autant de la divinité même, et sous ce prétexte, attaquer tout impunément. Après avoir cherché à frapper de ridicule les hommes des temps passés^ Chateàubriandadressait de déplorables flatteries à la jeunesse, à cette • jeunesse pleine de talent et de savoir , jeunesse sérieuse , trop se-rieuse peut-^tre , qui n'af&che ni l'irréligion , ni la débauche. Les déclamations ne la touchent pas... Onraccuse injustement de se nourrir d'ouvrages qu'elle méprise , et qui sont si loin de ses idées, qu'elle ne les comprend même plus... » Alors , pourquoi se réimprimaient-ils avec une si regrettable profusion? Certes, les choses étaient bien changées depuis que le noble Pair écrivait dans le Conservateur : t Les étudiants croient-ils en Dieu ? reconnaissent-ils le roi , obéissent-ils à leurs pères? ne sont-ils point anti-chrétiens dans un état chrétien ? républicains dans une monar-
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chie (1) ? » M. de Bonald, au reste , ne défendait pas ici le projet de loi qui lui semblait insuffisant* Les écrivains qu'il se trouvait combattre , sans les nommer , ont pris soin de se réfuter eux-mêmes , dans la situation nouvelle que le pouvoir leur a faite après 1830. N'est-il pas douloureux de voir les hommes perdre ainsi leur temps et leur peine à contredire aujourd'hui leurs opinions d'hier?
Au bout de trois mois, le ministère qui avait écarté Chateaubriand, se vit forcé d'abdiquer, et de céder la place au ministère Hartignac. M. de Chateaubriand , après avoir r^usé le portefeuille de l'instruction publique , accepta l'ambassade de Rome. Là véritablement le chantre des Martyrs se trouvait où semblaient l'appeler sa gloire littéraire passée, le caractère de ses écrits religieux , et son ame éprise de rêveries solennelles. Jamais son nom n'avait été plus populaire^ et personne en France n'aurait pu re{H*ésenter plus noblement auprès du Saint-Siège» le prince et le pays qui l'avaient envoyé. Il adressa de Rome à M. de La Ferronnays , alors ministre des affaires étrangères , un Mémoire sur l'Orient : c'était Texposé de ses idées sur la situation politique de l'Europe , et rauteur ne faisait que répondre à une
(i) Comervateur, t. IV, p, 80. — CL p. 372..
question de son noble ami. En examinant les rapports naturels des grandes nations européennes. Chateaubriand concluait pour nous à une alliance avec la Russie, parce que des intérêts moins voisins et moins immédiats écartaient les chances de brouilleries plus certaines avec l'Angleterre ou r Autriche , par exemple , qu'avec une puissance qui devait songer surtout à s'agrandir vers l'Orient. Etaitrceun si grand dommage que les Turcs fussent refoulés dans l'Asie^ et, s'il se pouvait, jusqu'aux bords de l'Aral? La Grèce enlevée k leur tyrannie brutale et avilissante était un acheminement vers ce rêve ; mais Chateaubriand aurait voulu pour le pays de Léonidas et de Périclès une république fédérative. La diplomatie lui a imposé un petit prince bavarois.
Je ne sais jusqu'à quel point Chateaubriand, dans ses entrevues avec Léon XII, lui exposait fidèlement l'état du clergé français ; l'illustre ambassadeur se faisait illusion ^ quand il s'imaginait que r Eglise de France avait trouvé des haines passionnées pour ne s'être point assez chaleoreiisement ralliée à la Charte et au Roi. L^épiscopat devait-il se réjouir des Ordonnances et de l'esclavage inepte qu'elles consacraient? M. de Chateaubriand laisse échapper quelques mots qui montrent qu'il n'en voyait pas les conséquences ,
puisquHl se prononçait pour celte législation (i) , si justement comparée aux hypocrites mesures derempereur Julien ; le zèle religieux de Fauteur du Génie s'était, du moins, étrangement refroidi.
Chateaubriand , dans le conclave où fut élu le cardinal Gastiglione (Pie YIII) , adressa un éloquent discours au « Pontife à la fois présent et inconnu , qui allait bientôt s'asseoir sur la chaire de Pierre , à quelques pas du Gapitole , sur les tombeaux des Romains de la République et de r Empire... , sur ces tombeaux non entiers d'une autre espèce de Romains. • L'auteur du Génie du Christianisme^ tout en demandant un pape qui connût les besoins nouveaux du présent et de Tavenir , ne réclamait rien qui ne fût contenu dans la religion de Jésus-Christ , et retrouvait les plus belles inspirations de sa jeunesse.
11 reste , à Rome , deux monuments qui attestent le passage de Tillustre écrivain : Tnn à San Luigi de' Francesi , et c'est le tombeau de M"* de Beaumont , l'infortunée amie qui occupe une place dans les Mémoires d'Outre-Tombe ; l'autre à San Lorenzo in Lucina , et c'est celui qu'il con-
(1) Mém., t. vm, p. 478. C'est dans une lettre à Portails^ et ron dirait d'un homme qui fait sa cour à Tan des auteurs de ces fameuses Ordounauces.
sacra à Poussin (1) , pendant Tambassade de Rome : là « un souvenir pieux au malheur et à raffection ; ici, un hommage à un qoble enfant de cette France que Chateaubriand sut toujours honorer.
Mais sa présence à Rome , au sein d'une ville faite pour son génie , ne fut pas de longue durée. Lorsqu'il apprit la chute du ministère Martignac et l'avènement de celui du 8 août 1829 , il envoya sa démission au mois de septembre ; et , quoiopie Ton s'y attendît bien , cependant cette détermination fit du bruit , et blessa Charles X dans Sa politique, représentée par le prince de
(l) Voici l'inscription de ce petit monument :
F. A. DE CHATEAUBRIA.^D A NICOLAS POUSSIN
Pour la gl(»ire des arts et l'honneur de la France.
Nicolas Poussin,
Né aux Andelys, en 1594,
Mort à Rome^ en 1665,
Est Inhumé en cette Eglise.
Parce plis lacrymis: vWU Pussinos in turna, Vivere qui dederat, neacius ipse mori ;
Hic tamen ipse sllet. Si vis aodlre loquentem, Mtrum est, in tabulis vivit et eloquitor.
C'e^t l'ancienne inscriptiou de Bellori. — Le dessin du tombeau est de Paul Lemoyne, qui a sculpté le buste. Un bas-relief représente la découverte du tombeau de Sappho en Arcadie , sujet u*aité par Poussin.
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Polignac qui avait toute sa confiance. Avec ce ministère, l'opposition s*aniina de plus en plus, et devint menaçante pour la royauté personnellement. 11 ne s'agissait de rien moins que d' un changement de dynastie , et la gauche y poussait de toutes ses forces. Les yeus avides des chefs se portaient vers le duc d'Orléans (1), dont le palais était ouvert à tous les fauteurs du libéralisme, & toutes les rancunes, et qui avait ses généraux , ses orateurs , ses journalistes , ses poètes , ses banquiers. Leduc d'Orléans n'était pas bien avec la cour des Tuileries , et malgré les faveurs obtenues de Louis XYIII , malgré les courtoisies de Charles X , la branche cadette vivait éloignée de la branche atnée. On donnait des gages publics
(1) « L'oppoBitloo faisait roi le prince qui élait à sa tête , ministres les chefs qui, dans les deux chambres. Pavaient dirigée pendant quinze ans. L'entraînement des esprits vers cette idée ne datait pas de ce jour, il datait de quinze années. G*est au duc d*Orléans que s'adressait Courier dans ses pamphlets , M. Cauchois-Lemaire, dans ses Lettres condamnées ; c'est à lui que, dans leur impatience mal calculée , certains hommes reprochaient de ne pas agir ; c'est à lui que les Bourbons de la branche aînée prêtaient des complots qu'il ne tramait pas, une haine qui n'était que dans leurs cœurs. C'est auprès de lui et avec lui que les bons citoyens allaient déplorer des fautes qui pouvaient perdre TEtat, et qui heureusement n'ont amené que sa régénération.» Thiers, ta Monarchie de 1830. Paris, 1831, in-8, p, 23. *
Est-il besoin de montrer que ses lignes prouvent de reste ce qu'elles ont l'air cependant de vouloir nier ?
au parti libéral : les voitures de M. le duc d'Orléans avaient paru aux funérailles de Foy ,.le duc avait envoyé dix mille francs à la souscription pour les enfants du général ; et jusque dans les affaires religieuses , on affectait de donner protection et appui aux opposants : nous avons vu que les journaux avaient parlé à dessein de Montlosier dînant au Palais-Royal.
Le duc d'Orléans, pour conquérir de la popularité , envoyait ses fils au collège , et Paul- Louis Courier , dès Tannée 1821 ^ dans un pamphlet sur la souscription pour l'acquisition de Ghambord » s'attendrissait longuement , niaise*^ ment , il faut le dire , malgré tout son esprit , de voir le jeune duc de Chartres t étudier , aller en classe, avoir descamarades. ... On n'avait point encore vu de prince aller au collège. » Ici l'érudition de Paul-Louis Courier était en défaut. A une époque où les princes exerçaient plus de prestige qu'en 1821, on avait vu au collège des Jésuites de Bourges le duc d'Enghien , 'celui qui devait être le grand Condé. Il allait soir et matin au collège et y soutenait des thèses publiques avec les plus brillants succès. Religion, politique, guerre, intérêts des princes, administration de l'Etat, rien ne lui était resté étranger; et c'est le cardinal de Richelieu qui lui rendait ce témoignage. Sous Louis XIV, les princes n'allaient pas
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au collège : grande misère! lis étaient seulement élevés , les uns par Bossuet et Montausier , les autres par Fénelon, Fleury et Beauvilliers. Tel était le malheur des temps. Plus fortunés , nous avons vu au collège de jeunes princes qui n'y arrivaient certes pas sur le pied de Fégalitè , et ce prodige de la civilisation moderne a défrayé pendant dix-sept ans de règne les harangues officielles des bons bourgeois, des députés de la nation, et même d'illustres savants.
La niaiserie du libéralisme s'épanouissait donc en face de si étonnantes merveilles. D'autres allaient plus loin que Courier, qui ne vécut pas assez pour les suivre où il les eût infailliblement suivis. On citait l'Angleterre qui , pour achever l'œuvre dei' 1640 , mit, en 1688, sur un trône tout prêt une famille qui avait la foi nouvelle. M. Thierslouait, dans son discours de réception à l'Académie française , la prudence de Guillaume III , et l'allusion n'était pas perdue pour tout le monde. Benjamin Constant , écrivait que r lorsqu'une dynastie ancienne ne veut pas des institutions nouvelles , il se peut qu'une nation tourne ses regards vers des hommes nouveaux (!). »
La fondation du National , par MM. Thiers ,
(1) Mém. sur les cent jours, p. XXUI.
Mignet et Carrel , au mois de janvier 1830 , devint le signal d'une guerre plus active encore et plus audacieuse. L'historien delà Révolution formulait alors sa grande maxime, que le Roi règne et ne gouverne pas. Il désignait au pays une royauté à essayer , et disait : f La France doit être bien desenchantée des personnes ; elle a aimé le génie^ et elle a vu ce que lui a coûté cet amour. Des vertus simples , modestes , solides , qu'une bonne éducation peut toujours assurer chez rhéritier du trône ^ qu'un pouvoir limité ne saurait gâter , voilà ce qu'il faut à la France. Voilà ce qu'elle souhaite , et cela encore pour la dignité du trône, beaucoup plus que pour elle... la question est uniquement dans les choses ; elle pourrait être un jour dans les personnes , mais par la faute de ces dernières (1). » Nous sommes la jeune garde^ disait M. Thiers à M. de Rémusat ; et , au sujet des Bourbons , il disait à d'autres : Renfermons-les dans la Charte comme dans la tour d'Ugolin (2) . On proclamait très-haut la souveraineté du peuple , doctrine trompeuse qui est bonne pour ameuter les masses , que l'on enchaînera toujours sur les ruines de l'autorité qu'elles auront brisée.
(1) Laya, Etttdes sur la vie privée, politique et littéraire de M. Thiers, t I, p. 72.
(2) rtid., p. 33.
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« Quant à la presse , écrivait M. Tliîers , le pouvoir s'est armé contre elle , dès les premiers jours de la Restauration. On a eu beau lui répéter que la comprimer , c'était l'irriter , la rendre injuste , impatiente , injurieuse , emportée ; que la livrer à elle-même , c'était la rendre sage, calme, décente , honteuse de ses écarts , si elle en commettait ; on n'a pas voulu nous en croire ; on a cinq ou six fois usé de la censure, «t-on l'a payé(l).» 11 n'était pas surprenant qu*on n'en voulût pas croire M* Thiers, qui n'a pas voulu s'en croire lui-même , et qui a fait contre la presse les aimables lois de septembre.
. Tout allait donc au renversement de la Monarchie des Bourbons. Le ministère répondit .à des menées audacieuses , violentes , par des mesures hardies , irritantes et inefficacement appuyées. Le lendemain d'un brillant fait d'»rme$, qui dotait la France des rives africaines d'Alger, une émeute de trois jours abattit le trône de Charles X, et jeta sur le chemin de l'exil trois générations de rois. Pendant que Charles X s'éloignait de Paris, Chateaubriand y entrait, porté sur les bras du peuple triomphant ; déplorable hommage pour l'auteur de tant d'écrits monarchiques.
(1) Laya, tom. 1, p. 61, art. du National, 1" février 18â0.
j&f • Thiers , d' un autre côté , oubliant que < toute usurpation a un cruel retour , et que celui qui usurpe devrait y songer , du moins pour ses enfants qui presque toujours portent sa faute (1), » allait à Neuîlly offrir une couronne à M. le duc d'Orléans, tandis que les adpptes de la République s'a|;itment dans Fans et croyaient leur jour veinu. Ils furent trompésj et bientôt le duc d'Orléans allait devenir roi des Français. La commission municipsile ^ répétant une expression du vieu^ lafayette « pris au piège , proclamait par un rapport solennel que « nous aurions la meilleure des Républiques ^ et , dans la meilleure des républiques , le trône le plus solide de l'univers (2) . » Vaine promesse ! Bossuet prédisait , en 1689 , que le principe de la souveraineté du peuple renverserait les monarchies les plus florissantes , et ébranlerait les assises de tous les gouvernements. Or , qu'était-ce que le gouvernement de Louis-Philippe, pour échapper À ces lois inflexibles de la logique et des choses humaines ? « Cette monarchie , transaction définitive entre tous les systèmes et tous les partis (3) , » comme
(1) Tiiiers, Hist. delà Rivoiution, t. i,p. 102,édit. de Furne, 1U6.
(2) Moniteur du ^^ept. 1S3Q. Rapport de MM. JLobau, Au(jlry de Puyraveau, de Schonen, Mauguln.
(S) La MonarcMe de 1830. Paris, 1831, în-8% p. 1 de Pavantpropos.
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le disait M. tliiersdans reaivreoient du triomphe , devait tôt ou tard succomber 80us la force du principe en vertu duquel elle venait de s'élever , et des révolutionnaires sont un mauvais étai pour un trône.
Si Chateaubriand avait résisté aux séductions eiercées par Napoléon dans sa force et sa splendeur , s*il avait soutenu bien des fois une politique opposée sur divers points à celle de la Restauration , ce n'était pas pour venir courber son génie et sa tête grisonnante devant celui à qui rhonneur et le devoir de prince du sang auraient dû mériter Texil de ses proches et de son roi. M. de Chateaubriand resta fidèle à son passé, au milieu des apostasies , des couardises et des lâchetés de tout genre ; il ne fut pas de ceux qui aidèrent à placer une couronne sur la tête d'un fils de régicide , au détriment d'un enfant et par une misérable équivoque ; il fit entendre de sévères et prophétiques paroles sur la royauté nouvellement acclamée. Le 7 août 1880, la Chambre des Pairs retentit des derniers accents de l'illustre orateur :
« Une république , s'écria-t-il , aurait d'abord contre elle les souvenirs de la République même. Ces souvenirs ne sont nullement effacés. On n'a pas oublié le temps où la mort , entre la liberté et l'égalité, marchait appuyée sur leurs bras. »
Après quoi , parlant du pays et de ce qu'il fallait à la sécurité de son avenir , il s'exprimait ainsi sur rélection de la branche cadette des Bourbons : « Si j'avais le droit de disposer d'une couronne , je la mettrais volontiers aux pieds de M. le duc d'Orléans ; mais je ne vois do vacant qu'un tombeau à Saint-Denis « et non pas un trône. » 11 élevait ensuite sur le pavois le dernier fils de France et le montrait ainsi à la patrie : « Charles X et son fils sont déchus , ou ont abdiqué , condme on voudra ; mais le trône n'est pas vacant ; mais après eux , venait un enfant : devait-on condamner son innocence? Quel sang crie contre lui aujourd'hui ? Oseriez-vous dire que c'est celui de son père ? » Il invoqua le droit contre'la force , et dénonça l'écueil terrible caché sous la vague populaire : • Les vainqueurs , dit-il , s'emparent de l'arme qu'ils ont brisée ! Dangereux tronçons , qui blesseront leurs mains sans les servir ! »
Ce fut un malheur , ce fut une grande faute pour Chateaubriand que son opposition fantasque à une dynastie qu'il aimait, et quUl avait éloquemment servie de sa plume et de sa parole ; trop souvent son esprit fut en désaccord avec son cœur , et il porta un coup funeste à la monarchie , aux intérêts solides du pays ; mais , du moins ^ au jour de l'adversité il prit généreu-
sèment le parti des vaincus , tourna le d(fô & la fortune et abdiqua tous les titres qui auraient semblé le rattacher, ne fût-ce que de loin, à ^e\te monarchie entourée d' instituions républicaines^ qui réalisait enfin les vœux et les longs e£Ebrts de la famille des d'Orléans. Il résigna donc ^es fonctions de ministre d'Etat , abandonna sans regret la dignité de Pair de France, qu'il fallait acheter par un nouveau serment auprès de gens qui avaient violé leurs serments les plus solennels , et , dans un écrit de la Restauration 0t de ta Monarchie élective , fit ainsi sa profession de foi : f II y a des hommes qui , après avoir prêté serment à la République une et indivisiblCj au Directoire en cinq personnes , au Consulat en trois , à l'Empire en une seule , à la première Restau-ration , à l'Acte additionnel, aux tardives constitutions de TEmpîre , et à la seconde Restauration , ont quelque chose à prêter à Louis-Philippe, Je ne suis pas si riche. .^ Irai-je attacher quelques années qui me restent à une fortune nouvelle;, comme ces bas de robes quelesfenimes traînent de cours en cours , et sur lesquels tout le monde peut marcher? Moi, je suis le convoi de la vieille Monarchie > comme le chien du pauvre (!)• »
ChateautM*ia&d stigmatisait ensuite cette mo-
(2) M^ém. ït Outre- Tombe, t. X, p. 19, 21 et 22.
narchie où l'on greffait Thérédité sur Télection. Ce n'était plus , disait-il , un peu bizarrement , « qu'un amphibie à tète de roi , à queue de peuple. » 11 se raillait de ce gouvernement improTisé de ville en ville pour trente-trois millions d'hommes^ avec le passage d'une diligence surmontée d'un drapeau. Que n'interrogeait-on du moins un congrès national? Que ne faisait-on un semblant d'appel au peuple, puisqu'on voulait se dire son élu, le roi de son choix? Signalant ensuite les dangers qui attendaient la royauté de Louis-Philippe d'Orléans , et qui ne lui ont pas fait défaut, surtout « le spectre révolutionnaire , » indiqué en première ligne, Chateaubriand concluait que, par sa faiblesse et sa peur , t le gouvernement gagnerait sa légitimité auprès des gouvernements légitimes , comme un chevalier gagnait jadis ses éperons , non la lance au poing , mais le chapeau bas. » On sait maintenant s'il lisait dans Tavenir, et si l'oracle était sûr.
La logique est inexoralde : elle ne saurait être confisquée au profit d'un parti ou de l'autre. Vous semez les vents : ^vous recueillerez les tempêtes. Tout de même, vous mettez en principe que l'insurrection est le plus saint des devoirs ; vous décorez , vous pensionnez des insurgés : pourquoi ne s'armeraîent-ils pas, dès demain, contre votre principe ? Le droit ira se résoudre
Si8 CHATEAUBRIAiNO.
dans la loi brutale du plus fort (l) et dans les coups de main. La Monarchie dç 1830 , placée sur cette pente fatale , ne pouvait que se précipiter tôt ou tard dans le gouffre , en n'ayant pas même de motif raisonnable pour se plaindre des factions : Patere legem quam fecisti. Pourtant, les sages d'alors croyaient avoir posé les colonnes d'Hercule de Thabileté politique ; on rappelait avec des airs capables et souverains que la Restauration avait péri, pour n'avoir rien oublié et rien appris ; elle s'était trqp occupée d'adosser le trône à l'autel, de se prëtw aux aveugles exigences du prêtre, de se livrer aux Jésuites, d'être fort humble devant l'Europe. Hélas ! et ces fiers politiques , si doctes jadis à tracer les devoirs, à indiquer la marche d'un bon gouvernement , eux qui n'ont point suivi les voies de leurs prédécesseurs , Dieu les a confondus dans leur prudence. Tout ce laborieux édifice de monarchie élevé pendant ces dix-sept années d'effbrts et de plans miraculeux , s'est écroulé en quelques heures , comme ces châteaux de cartes auxquels se jouent les enfants. «
Un vieux Roi, fuyant de Paris avec la compagne
(1) C*csl ce que Chateaubriand développe coBtre M. Thiers avec une logique irès-serrée^ dans la préface des Etudei historiques , p. xcni ; mais, en somme, il se montre beaucoup trop indulgent pour les principes de cet historien.
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de sa vie ; se cachant sous un nom d'emprunt et un déguisement , cherchant sur les bords de l'O* céan un navire qui le port&t vers les lieux où se réfugia le vieux Roi , son souverain et son devancier ; de jeunes princesses errant sans guide ni protecteur à travers la capitale de la France ; des princes intrépides et encore à la fleur de T&ge n'ayant pas même à tirer pour leur défense Tépée qu'ils portaient pour la défense de la patrie ; une voix vengeresse faisant entendre les mots jetés à Charles X : // est trop tard ; une loi de bannissement venant peser sur une famille princière , qui , avait banni une autre famille royale , et flétri les courtisans de Texil, sans prévoir qu'elle aurait à être visitée en exil aussi par les /Z^^m^^iir^ de la fidélité ; Tillustre fugitif répétant lui-même, dans sa douleur et son affaissement^ qu'il tombait comme Charles X, comme ce roi jadis traité de parjure : voilà le spectacle étrange , douloureux et plein d'enseignements qui a été doni^é aux hommes de ce temps. « éternel Roi des siècles qui possédez seul l'immortalité (1) ! >
Chateaubriand avait donc été inspiré par la raison et l'honneur , en se séparant avec éclat de cette royauté nouvelle , de ces hommes qui se croyaient de plus forts et de plus adroits no-
(1) Bossuet, Oraison funèlfre 4e Madame*
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chers que lui et les ministres de la Restauration* Il alla bientôt chercher une retraite aux P&quis , près de Genève, d*où le rappelèrent de poétiques voix , et plus encore assurément ce besoin de I» vie de Paris , qui tourmentait Fillustre rival littéraire de René, Corinne, dans soû brillant exil de Coppet. Au mois de septembre iSSl, disait de loin à Chateaubriand :
Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie* Fuir notre amour» notre encens et nos soins?
M*entend8-tu pas !a France qui s'écrie :
Mon beau del pleure une étoile de moins ?
Où donc est-il ? se dit la tendre mère.
Battu des vents que Dieu seul sait changer.
Pauvre aujourdliui comme le vieil Homère , n frappe, hélas ! au seuil de Tétranger.
Proscrit Jadis, la naissante Amérique Nous le rendit après nos longs discords.
Riche de gloire, et, Colomb poétique.
D'un nouveau monde étalant les trésors.
Le pèlerin de Grèce et dlonie.
Chantant plus tard le Cirque et TAlhambra, Nous revit tous dévots à son génie Devant le dieu que sa voli célébra.
De son pays qui lui doit tant de lyres , Lorsque la sienne en pleurant s^cxila.
Il s*enquérait aux débris des empires Si des Français n'avaient point passé là.
A cette chanson, qui parlait du cœur ingrat et de la folle vaAité des Bourbobs, Chateaubriand» que I*on regrette de trouver plus tard dans les marnes pensées et n'hésitant pais à le dire, répondit bientôt par son retour et par un écrit sur la Nouvelle proposition relative au bannissement de Charles X et de sa famille (1).
Dans ce pdmphlet , Fauteur frappait de rudes coups sur le poav(»r issu de 1880, en examinant ce qu'il aurait dû faire et ce ({u'il avait fait jusque-là. Ce pouvoir même , il montrait par quelle institution , par quel autre pouvoir il eût été légitime et sensé de le remplacer ; et , pesant successivement leschanôes de là République , de Napoléon II , de Louis-Philippe I*' , il regrettait qu'on ne se fût pas arrêté à Henri V avec la Keutenance générale du doc d'Orïéans* On aurait pu , en agissant de cette manière , conquérir les avantages pour lesquels on disait avpir éombaltu et ne pas ébranler dans sa base lé principe d'autorité. « Une troupe de trembleurs , quelques affamés ambitieux ont trompé ,. disait*-il , la générosité de Louis-Philippe • il a cru sauver la France d'un danger qu'elle ne courait pas ; il s'est jeté dans la royauté pour nous racheter d'une anarchie qui n'était que dans l'esprit des poltrons. . La légitimité
(1) Paris, Létoormant, octobre 1831, in-8«.
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était le seul point d*arrêt, sur la pente rapide Q\x la société est placée ; la légitimité détruite , à quel tronc attacherez-vous toutes les parties dont se compose le corps social ? Qu'est-ce aujourd'hui que d'être préfet , directeur-général ,
ministre , maréchal de France et même roi ?
Toutes les autorités sont dégradées , et la liberté ne se. sauve qu'en se traînant dans un reste de raison individuelle. L'attaque à la propriété ne tardera pas ; en tout pjsiys, la propriété a succmnbé avec l'hérédité de la couronne : cette hérédité est la plus grande des propriétés ; quand elle est en* vahie , toutes les autres propriétés sont mena* cées Si la royauté peut être maniée et remaniée , divisée et subdivisée , il n'y a aucune raison pour que la propriété (qui est aussi une royauté ou une souveraineté) ne soit maniée et remaniée, divisée et subdivisée. »
AitkH donc, en l'année 1831 , M. de Château* briand dénonçait l'inévitable invasion d'une théorie que se sont efforcés de réfuter ceux-li même qui faisaient alors, avec une satisfaction indicible, Vhoroscope delà Mofutrchie de 1830 (1).
(i) CeA le titre d^iuie brochure de M. Thiers, en 1831. On sait de qui est le livre de la Propriété, qui nous semble loin de valoir, malgré tout le talent que Tauteur y fait briller, ce simple mot d^un décalogue très-ancien : Non furaberi$, M. Tbiers n*avalt-il point, dans son beau temps, contribué à ébranler le droit qu'il est
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Vingt mois après ravènement de la royauté-citoyenne , M. de Salvandy se lamentait déjà sur les attaques portées à la propriété par MM. Voyer d'Argenson et O. Barrot (1) , celui-ci , chargé
venu réhabiliter, depuis qu^il est propriétaire? « Si les propriétés des Individus, fruit et but du travail, devaient être respectées , écrivait-il dans son Histoire de la Révolutton^ celles qui avaient été données à des corps pour un certain objet, pouvaient recevoir de la loi une autre destination (t. I,p. 159, édlt. déjà citée].»
M. Thiers parle des sophismes de Fabbé Maury combattant la confiscation des biens du clergé , et lui-même se paie de mots. Toute attaque à une propriété quelconque entraîne une attaque à la propriété en général, et ce n'est pas en alléguant que des biens avaient été donnés pour un certain objet qu*il est permis d'attenter aux intentions des donateurs. Autrement, on en serait quitte pour déclarer qu'il n'y a pas usufruit et emploi raisonnable, et que par des lois on peut impitoyablement saisir, spolier. M. Thiers ne voit que des donations s mais que dire des hommes qui avaient apporté leur patrimoine à une maison religieuse ? encore même, les donations avaient-elles été reconnues par la loi comme perpétuelles et irrévocables. L'historien ne voit non plus qne des ecclésiastiques oisifs (p. 160). C'est bientôt dit, mais ce n'est pas d'un mot que l'on fait oublier ainsi les vertus, la bienfaisance active et les travaax littéraires de tant de Religieux, de tant de prêtres du dernier siècle. Supposons même l'oisiveté aussi grande que se la forgeait la facile imagination de H. Thiers, est-ce donc là une raison pour dépouiller les gens ?
(1) Salvandy^ Fingt mois ou la Bévolution de 1830 ; Paris, 1832, 1 vol. in-8% p. 293. « On sait dans quelles mains est la propriété, » avait dit M. Odilon Barrot. -- « C'est une révolution sociale, c'est la barbarie même, » disait prophétiquement M. de Salvandy. — Et M. Voyer d'Argenson, qui avait été gros propriétaire, appelait les propriétaires « des détenteurs de la richesse pu-
depuis lors , sous la présidence de Louis Napoléon , d'opposer une barrière au torrent qu'il aida jadis à se déchaîner.
Voilà donc quels veogeors 8*ariiieiil pour ta qaerelle ,
ô droit sacré de la propriété I
H. de Chateaubriand, toujours dans son écrit sur la proposition Baude et Briqueville, montrait du doigt la voie de décadence où nous nous enfoncions de plus en plus. « La société ne périt point , disait-il « mais les sociétés périssent ; nos lumières seront transmises à la postérité et profiteront au genre humain , mais il est possiMe que nous-mêmes , comme nation, nous entrions dans les jours de décrépitude. Tout parait usé ; arts, littérature, mœurs, passions , tout se détériore. Les plus noUes délassements de Tesprit sont remplacés par des spectacles grossiers; si Ton pouvait faire renaître les gladiateurs , ils obtiendraient un succès que n*ont point les chefsd*<Buvres de Voltaire , de Racine, de Corneille et de Molière ; la Grèce aussi déserta Eschyle^ Sophocle , Euripide et Uénandre pour les pantomimes des carrefours et les chevaux du Cirque. En politique ^ même aberration : on a vu la liberté dans la forme républicaine , sous la Convention ; on Va
blique. » p. hlb. Cesî M. Barrot qai disait sous la Restauration que la loi doit être athée. A qaoi lK>n laisser la propriété dans la loi, si Ton en ôte Dica.
vue dans la forme monarchique, sous la légitimité ; on a joui du despotisme sous la gloire ; on n*a pu se tenir à rien. On ne croit plus ni à la liberté , ni à la tyrannie, ou plutôt Tune etTautre ne semblent plus possibles. La pire des périodes que nous ayons parcourues , semble être celle où nous sommes , parce que Tanarchie règne dans la raison , la morale et Tintelligence. »
Il y a vingt ans que Chateaubriand écrivait ainsi ; la mort lui est venu sceller les lèvres, mais s'est-il rien passé qui donne tort à ses tristes prévisions ? Sous un régime où Ton avait « tous les inconvénients de la légitimité , et pas un de ses avantages , » fallait-il espérer quelque remède au * mal que tant d'habiles esprits avaient fomenté? La réponse est dans ce que dit Técrivain et des actes et des tendances de la royauté nouvelle.
Quant au bannissement de Charles X , il avait au moins raison de demander qu'on ne prit pas unemesurequi ne lui semblait bonne à rien, sinon àmontrer un prince interdisant le sol de la France à un vieux roi , son parent ; à une dynastie qui lui avait restitué ses apanages , à un jeune héritier d'une couronne que l'avenir restait libre de lui rendre, en dépit des lois de proscription; et enfin , Chateaubriand ne réclamait pour les aînés des Bourbons que ce qu'il aurait souhaité pour la famille même de Bonaparte, la liberté de ré-
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sîder dans un pays qui devait être las d'exiler et dé proscrire à jamais. Cette liberté, cependant, n'était pas tout à fait dans la nature des choses ; elle eût embarrassé peut-être celui qui la réclamait. L'éloquent écrivain qui plaidait pour Charles X une cause où il ne devait guère espérer de triomphe , car tout pouvoir nouveau s'effraie de l'ombre du pouvoir ancien , eut bientôt à faire éclater sa foudroyante parole au sujet d'une prisonnière de la famille déchue. Au mois de décembre 1852 , il écrivit son Mémoire sur la captivité de M'^* la duchesse de Berry , qu'il ne s'agissait encore que de rendre à la liberté , mais que le gouvernement voulait déshonorer aux yeux du monde entier, sans considérer que l'on recevrait, jusque sur les degrés du trône, les éclaboussures de la boue qu'on jetait à la captive ; et que , s'il se trouvait des insulteurs pour une princesse qui avait failli au devoir, les consciences , néanmoins, réprouvaient énergîquement cette révélation publique d'une faute^ quand c'était un parent qui retenait et flétrissait une femme , sa parente. L'illustre pamphlétaire ajoutant à ce que nous avons dit tout-à-l'heure des causes dç notre décrépitude, stigmatisait les tendances anti-religieuses du pouvoir, et disait : « Cette théophobie de la monarchie du hasard annonce une existence transitoire, qui n'a rien de ce qui reste et dure.»
En effet, comine Fa ditBossuet, t tout se tourne en révoltes et en pensées séditieuses, quaAd l'autorité de la religion est anéantie (1). < Chateaubriand annonçait que « la quasi-légitimité périrait par sa misère , comme la légitimité par sa grandeur ; qu'on amènerait la République universelle pour en finir, et comme vengeresse de toutes ces lâchetés. » Il disait en terminant : Madame^vatre fils est mon roi! et , quinze mois après une révolution faite , disait-on ,* pour la liberté de ia presse , que lui. Chateaubriand, avait si vivement récl&mée, les libéraux qui avaient en main le pouvoir , n^ésitèrent pas à incarcérer à la préfecture de police le plus grand écrivain dont laTrance s'honorât, depuis l'ouverture du XIX' siècle.
Les folliculaires qui aboient à la papauté, à rinquisition, en souvenir de Galilée et par tendresse pour cet illustre mort , trouvèrent fort naturel que le génie vivant n'eût pas même le privilège d'user d'une liberté à la conquête de laquelle on avait couru, à travers le trône le plus antique dé l'Europe. Toutefois , le noble prisonnier déclara, du fond de sa prison que, pour rien au monde il ne dirait à ces inquisiteurs de la presse , à ces petits hommes , apostats de la veille, dont parle son Mémoire, qu'il s'appelait François- Auguste de Chateaubriand, et il tint parole.
(1) Oraison funèbre de ia reine d'Angleterre.
Entre ces écrits politiques , où sa verve éloquente et capricieuse jette les invectives , prodigue les tableaux , sème les idées, allant et venant avec une séduction particulière , Chateaubriand publia un livre dont il avait « à une autre époque, Mt connaître des fragments par des lectures.
C'étaient les Etudes ou Discours historiques sur la chute de V Empire romain^ la naissance n le progrès du christianisme^ et F invasion des Barbares (1).
Il avait choisi, on peut le voir, une époque remplie de grands événements , d'idées nouvelles venant remplacer des idées anciennes,' et il liii fallait repasser par des chemins où se voient en^ core les traces récentes du savant, mais incrédule Gibbon (2). H. de Chateaubriand se récrie tout d*abord sur Tépôque à laquelle il publie ce livre. « On abat les croix (3) , dit-il , on poursuit les prêtres à toutes les pages de mon récit ; on
(1) Pari5, Ladvocat, 1833^ 4 vol. in-S».
(S) Les quelques notes de If. Guîeoc sur le XV« et le XVI« chapitres relatifs à rétablissement du christianisme, sont bien insuffisantes pour relever les ignorances et les paradoxes de Gibbon. Et non-seulenfent cela, mais encore M. Gulzot s^est abstenu de mentionner le traducteur d'une partie de cette Histoire^ Louis XVI, caché sous le nom de Lederc de Septchénes, et Tédition française est pleine de fautes.
(3) On se rappelle Pons de VHérauit, préfet du Jura et grand abatteur de croix, ce qui fut cause que quelques malins ajoutèrent au Credo : Passus est sub Ponîio de VHéraulU
bannit les Capets^et je publie une histoire dont les
Gapets occupent huit siècles. Le plus long et le dernier travail de ma vie , celui qui m'a coûté le plus de recherches , de soins et d'années , celui où j'ai peut-être résumé le plus d'idées et de faits, parait lorsqu'il ne peut trouver de lecteurs. »Mais il s'agissait d^eûgagements à tenir, et , malgré la souffrance des temps', malgré les douloureuses préoccupations de la politique , il se trouva des lecteurs pour les Etudes.
Elles s'ouvrent par une préface , qui est ellemême un livre , et un livre curieux , attachant, dans son état d'imperfection. L'auteur, au milieu des travaux historiques qùMl a vus s'accomplir autour de lui , comprend bien que les annales de son pays seront remaniées, et il se demande quels sont les travaux exécutés jusqu'alors; quelles sont les qualités à louer ou les défauts à blâmer , dans les écrivains de l'ancienne école his* torique ; jusqu'où il &ut suivre l'école nouvelle , et quels en sont les auteurs les plus remarquables; ce qu'il y a de vrai, enfin^ dans les théories religieuses, philosophiques et politiques du mo^ ment. M. de Chateaubriand rabat, et avec jus^ tice , les prétentions du sièdë , qui s'imagine vo*lontiers avoir tout inventé ettout fait, tandis que cependant « la brochure et l'article de journal semblent être devenus la mesure et la borne de
notre esprit (1). « Il honore de ses hommages et de ses regrets ces doctes et laborieux Bénédictins, qui ont usé leur vie à ramasser les matériaux avec lesquels aujourd*hui nous écrivons des livres que notre vanité trouve si prodigieux. Il rend aux historiens des derniers siècles plus de justice qu*on n*est habitué à leur en rendre , et il déclare que « les historiens du XIX* siècle n'ont rien créé; que seulement ils ont un monde nouveau sous les yeux, et que ce monde leur sert d*échelle rectifiée pour mesurer Fancien monde (2). »
M. de Chateaubriand court avec rapidité sur son sujet, et caractérise le plus souvent avec une haute et lumineuse raison , avec finesse et malice parfois, avec enthousiasme aussi les ouvrages qui entrent dans Tobjet de ses appréciations.
Il a divisé en deux écoles les historiens modernes de la France : TEcole descriptive , et l'Ecole fataliste; la première, créée par Tauteur des Ducê de Bourgogne; la seconde, par MM. Thiers et Mignet. Evidemment, ce n'est pas celle -ci qu'il aime et approuve, encore bien qu'il parle de ses deux chefs avec .les égards dus à leurs talents. Il ne comprend pas l'impassibilité en face du vice
(1) Préface, p. xlviii. — Cf. p. xl, xlvi, lxxiii.
(2) Préf., p. ICI.
et du crime, et, dans le tableau qu'il trace des hommes et des folies des révolutionnaires de 1793^ il use de toute la force et de toute Ténergie de sa plume ; peut-être même en abuse-t-il. Ce caractère de noble moralité ne l'abandonne pas, et il flétrit vigoureusement ces f théoristes de terreur, » ces « architectes en ossement et en têtes de morts ( i ) , > qui ont cru surpasser les maîtres (Thiers et Mignet) en exagérant leurs principes. < Quant à moi , ajoute-t-il , je ne me sens aucun enthousiasme pour une hache. J'ai vu porter des têtes au bout d'une pique , et j'affirme que c'était fort laid. J'ai rencontré quelques-unes de ces vastes capacités qui faisaient promener ces têtes : je déclare qu'il n*y avait rien de moins vaste ; le monde . les menait , et elles croyaient mener le monde. Un des plus fameux révolutionnaires à moi connus était un homme léger, bavard, d'un esprit court, et qui, privé de cœur de toute façon, en manquait dans le péril. Les équarisseurs de chair humaine ne m'imposent point ; en vain ils me diront que , dans leurs fabriques de pourriture et de sang, ils tirent d'excellents ingrédients des carcasses industriellement pilées; manufacturiers de cadavres, vous aurez beau broyer la mort , vous n'en ferez jamais
(1) Préf., p. xci.
sortir un germe de liberté, un grain de vertu , une étincelle de génie (t). »
Il y aurait certainement à redire à certains jugements de Fauteur des Etudes , et à des éloges trop facilement décernés; on trouve dans cette préface, plusieurs noms qui doivent être étonnés d'y être venus prendre place. M. de Chateaubriand sacrifiait en cela à ce besoin de popularité et de louanges obtenues par d'autres louanges , iqui n'a fait que s'accroître avec le nombre de ses années : c'est une des misères de la littérature de notre âge.
L'écrivain, qui ramènera tout au pied de la croix , aurait pu remarquer ce qu'il y a de préventions contre l'Eglise catholique dans le genevois Sismondi , dans les grands airs d'impartialité de M, Guizot, dans les deux frères Thierry, dans Augustin surtout, qui accommode souvent à ses systèmes les passages des auteurs qu'il semble n'alléguer qu'ayec l'exactitude la plus scrupuleuse ; son nom, du moins, et la confiance qu'on lui accorde, autoriseraient à le croire. Nous étonnerions, si c'était le lieu de mettre en lumière ces haines, ces préjugés qui déroutent et aveuglent , dès qu'on rencontre sur son chemin et l'Eglise catholique et ses institutions.
(1) Préf., p. cvii.
M. de Chateaubriand n'était guère propre, peut--être, k dévoiler ces faiblesses de nos historiens les plus renommés. Obéissant dans ce livre, à un malheureux besoin de sourire aux idées nouvelles , si ce n'est de les caresser, et de se voir en retour fêté par elles, il établit une distinction qui nous paraît entièrement ruineusie. Il veut» en effet , distinguer trois vérités : la vérité religieuse , la vérité philosophiqpie ., et la Térité politique (i), comme si la vérité se pouvait scinder et n*avoir pas pour caractère essentiel d'être une ! Nous voudrions savcâr comment M, ^ Chateaubriand entendait concilia la vérité religieuse $ur la divinité de Jéws-Christ, par exemple, avec la vérité philosophique de TArien ou du Socinien sur le même dogme. Or, il dit que la vérité philosophique , c'est rindépendance de l'esprit de l'homme. Pitoyable sophisme, étrange aberra*tion ! car l'esprit de l'homme est h coup sûr dépendant des principes premiers et éternels , de certaines vérités mathématiques , de choses vulgaires, comme deux et deux font quatre; et, en tout <€QS, l'indépendsmce à l'égard des doctrines religieuses ne lui saurait apporter la vérité, L'indépendance alors, c'est l'orgueil de l'homme dans sa crudité révoltante ; c'est l'acheminement à Tin-* dividualisme et à la bêtise.
(1) Préf., p, çx».
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M. de Chateaubriand t adopte pour vérité religieuse la Yéritë chrétie|iiie, non pas comme Bossuet , en faisant du christianisme un cercle iuflexible, mais un cercle qui s^étend & mesure que les lumières et les libertés se développent (1). » Ceci ressemble fort à une erreur. Bossuet^ une fois k vérité chrétienne sauvegardée, ne défend pas au cercle des lumières de s*élargir, des*étendre ; M. de Chateaubriand n'a donc rien de plus que ce mâle et austère génie , h moine d'admettre un développement qui sera tel que d'autres Font imaginé , c'est-à-dire , qui dépassera la vérité chrétienne , et deviendra cette perfectibilité que l'auteur du Génie combattait ^ dès ses débuts , dans M"^ de Staël. Qu'est-ce que les lumières et les libertés peuvent faire à l'Evangile , si ce n'est au sens que le sage Vincent de Lérins entendait le progrès dans le christianisme, déjà au y* siècle (2) ; et ces mots sonores ne jurentils pas dans un livre où 'auteur s'attriste plus d'une fois sur la misère de l'esprit humain , sur les excès lamentables de ce qu'on est convenu d'appeler les lumières et les libertés ? Chacun aujourd'hui n'entend-il pas ce qu'il veut par ces
(1) Préf., p. eu.
(2) Dans son Cammonitoire, cbap. 23. \l assimile le progrès à lliommequi grandit et sedévdoppe, mats en restant essentiellement le même individu, à tons les points de S9 yie^
iprands mots dont on fait un si criminel abus , et ne les prend-^n pas en des acceptions toutes contraires , suivant le parti auquel on a inféodé ses passions ?
Ainsi, la division de M. de Chateaubriand le jette dans des embarras inextricables , et ses pre* mières pages nous en offrent plus d'une preuve. Il est fort en peine pour expliquer son christianisme progressif et sa vérité religieuse perfection^ née, qui doit s*accorder le mieux du monde et vivre très-fraternellement avec la vérité philosophique.
11 se manifeste bien d'autres erreurs de ce genre à travers les Etudes. M. de Chateaubriand dit sans hésitation que • l'hérésie maintint Tindépendance de l'esprit humain , et fut favorable à la vérité philosophique (1) ; »il dit que, « à part le mal qu'elles ont pu faire , les hérésies ont servi à prévenir la complète barbarie, en tenant éveillée la faculté la plus subtile de l'esprit , au milieu des âges les plus grossiers (2) . » Les hérésies, cependant, sont aux yeux de M. de Chateaubriand , des erreurs (3) , et nous déclarons bien haut ne pas comprendre en quoi des erreurs peuvent être si favorables è la vérité , même à la vé-
(1) Préf., p. cxiii. ^
(2) Etudes, t. IV, p. 23.
(3) lOid., t. 111, p. 22.
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rite philosophique, s'il y en a uûe. D'où vient qu'il s'élève si énergiquement contre la Réfcurmation, qui ne fut autre chose qu'une gprande hérésie revêtue ici du nom de Martin Luther, li de celui de Calvin, «illeûrs de celui de Benri YIII? Pourquoi, après avoir mis en avant son principe sur les hérésies , vientril dire que celle-ci t rétrécissait le génie dans l'éloquence , la poésie et les arts , et comprimait les grands cœurs à la guerre (1)? » Oserait-on soutenir que les disputes tbéologiques du Bas*Empire , amenées surtout par des hérésies , aient été de quelque utilité sérieiise à l'esprit humain?
M. de CJiateaubriand nous dit que t l'hérésie d'Arius avait tout divisé et suMivisé; et que le schisme ajoutait ses désordres à ceux de l'hérésie (2) ; i il écrit que t les hérésies afiaibUrent et divisèrent l'Emphre romain (3) ; » puis il en vient encore à parler de leurs » effets salutaires, » qui furent d'exercer la pensée, de tenir l'intelligence éveillée, de conserver le droit de eboi* sir (4). On souffire trop , en vérité , de voir l'auteur du Génie descradre i de tels paradoxes, car
(i; Préf.«p« Qiixii, GXUT. — RépéfUioR des mêmes griefs au t. IV, p. 261-271, et dans les mêmes termes.
(fx) Ihid., p, 39.
eu&n rijutelligeace n'a rfen à gaguer au contact de rerrewr, et le monde pourrait très-biw garder tout son libre arbitre, son droit de choisir , quand mêi^e Ariins ne fût pas venu sophistiquer sur la divinité de Jésus*Christ ; autant vaudrait dire que la lumière peut jaillir des ténèbres, que d*imputerà Terreur une pareille eiOGicacité.
Qçmmmt BL de Chateaubriand a-t-il pu (»e laisr ser ainsi emporter au buffle nouFeau et ji ces vaines subtilitjés d'écrivains modernes qui, ne voulant paji sembler tout d'abord des partisans des hérésies et des atteinte h Tiuflexible rigueur de la foi catholiqiie ^ ç'estnà-^ire de la vérité, se sont retranchés demère des inventions :$péçieiises, derrière des mots, car pç »'est .p^ autre chose?
Avec la Prié face , ce qu'il y a de principal dans les£/ti^^, c'est le tableau pittoresque et animé du règne des Césars , de ces désordres et de ces vices qui préci^pUaient ladéçadeueero^syiiîie^et de l'inondation des Barbares que la Providence tenait en réserve au pôle glacé du Nprd. Ce sont des coups de jpinceau hardis et frappants , des traits vifs et heureux , des accents par intervalles dignes de Bossuet; maïs Fintérêt s'arrête sur le seuil des temps modernes, et, malgré de belles pages , on se demande pourquoi l'auteur a vo^lu donner ces esquisses décharnées de l'histoire de
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France , et ces analyses stériles et inanimées* La peinture des mauvais temps de' la décadence, présente des crudités qu'on saurait gré. à un écrivain chrétien d'avoir tenu dans Tombre, et qui font que les Etudes seraient déplacées aux mains de la jeunesse. Quel besoin y a-t-il de nous mettre sous les yeux toutes les scènes de Suétone, de YHisUrire Auguste et d'Ammien Marcellin?
L'érudition de M» de Chateaubriand, qui avait « horreur de ces nids à rats qu'on appelle bibliothèques (1), » n'est pas toujours puisée aux meilleures éditions des auteurs qu'il cite ; elle en est donc affectée , et l'écrivain affirme quelquefois sur parole des faits qui voudraient être discutés. Ainsi^ un ingénieux écrivain a-t-il dit deSynésius, évéque de Ptolémaîs , « qu'on lui permit de garder sa femme et ses opinions (2) ; • M^ de |
Chateaubriand, sans hésiter, s'arrête à Tasser-
,{1) Lettre inédite de M** de Chateaubriand à l'abbé Bonnevie , chanoine de Lyon. i
(2) Tableau de Péloquence chrétienne au cinquième siècle ; Didier, lft69, p. 227. Il a été démontré que cette assertion est dénuée de toute vraisemblance, et on a lieu de s'étonner que M. Viiiemain Fait reproduite, dans une édition postérieure à des |
critiques qui ont passé sous ses yenx« Ce qui regarde la promo- |
tion de Synésius à Tépiscopat, se trouve particulièrement mis en lumière par M. Fr. Toussaint, dans le t. IV d'un Choix de Mém., publiés par la Société littéraire de TOniversité catholique de Louvain. — Louvain, iS/iS, in-8».
tion de M. Yillemain , qui ne repose sur aucun fondement , qui est même en opposition avec les habitudes de l'Eglise, en ces temps-là. Synésius, il est vrai, refusait Fhonneur de Tépiscopat, et voulait continuer à vivre avec sa compagne bienaimée , à se livrer aux études philosophiques , et Ton sait qu'il avait des opinions particulières; mais puisqu'il élevait des difficultés , qu'il s'isola du monde pendant plus de sept mois pour s'instruire des devoirs de sa charge et s'y préparer, ne faut-il pas conclure plutôt qu'il renonça aux opinions dont il était imbu, et que son métropolitain , Théophile d'Alexandrie, qui n'était pas homme à transiger , quand il s'agissait de la foi orthodoxe , ne l'ordonna que suivant les lois de la discipline ecclésiastique? Nous avons fait remarquer dans une note que M. de Chateaubriand répète, avec quelques additions, au tome IV' de ses Etudes, plusieurs pages sur la Réformation , qui se trouvent déjà dans la Préface , et qui reviendront encore dans l'Essai sur la littérature anglaise (1) : l'illustre écrivain n'était-il pas assez riche de son propre fonds, pour ne pas se voler lui-même, et encore à deux reprises? 11 se justifie, dans une lettre inédite, par l'exemple de
(1) Tome h p. 199-210. De même, p. 41, il reprend ici plusieurs détails de ses Etudes sur les costumes et les mœurs du moyen-âge ; et p. 152 , sur les hérésies.
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Robertson , mais il resterait peut-être à justifier Robertson lui^^méne.
Tout montre idhnc que les Etudes ont été mslheureusement expédiées à la bftte^ et que la partie qui vaut le mieux , qui seule aurait «M être traitée avec étendue, puisque le temps manquait & Tauteur {Kmr le reste ^ on semblait deiroir ïm manquer^ ti*est pas ce qu'on avait lieu d'attendre de Ghateaubrâand.
Nous ajouterons une dernière observation, qui est d^unbomme compétent sur oe sujet :^ Les développements du droit furent, chez les fiomains., en raison inverse des progrès de teur littérature. C*est un point qui n'a pas été assez remarqué ; Gibbon n*a porté là-dessus qu'un jugement comparable à ses fausses doctrines sur rétablissement du christianisme , et il est à regretter que M. de Ghateaubriasid n'ait pas trouvé pour le droit romain de guide plus sftr que Terrasson ^1) . »
Au milieu de quelques voyages, coonne celui qu'il fit auprès de Charles X , à Prague^ en 18S&, et de son excursion dansVAuvergne^ puis au goifè Juan (1838) , l'auteur des Etudes publia quel* ques travaux connnandës par de regrettables nécessités de fortune ; c'était moins un charme pour ses vieux ans , qu'une loi pesante sous
(1) Gimnd, ifi$t. du droit romain, p. 287f
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laquelle il se courhait à regret Qui donc vouifrgt * penser qu'il se soit assule^ti de çatté de eoaur à écrire unetraducUoQdu Paradhperdfikd^ililton? Ce travail était parécédé d'ua Esmi wr F histoire (U la littérttturt mglme (1) » ouvrage qu'oiy ne aurait ccmsâdérer comme une Ubtoire régulière
et complète; M«. de Ghateaubriafrà n'avait plus le tem;ps ni la patience qu'il aurait fallu pour un long et minutieux bheur d'analyse , pour l'étude approfondie d'une Ultâniture étrangère. Aussi dit-il : c Dans cet EsMi t je m'occupe, de imt , du présent, du passé,. de Taye^iir ; je vais çà et là ; quand Je rencontre le moyen-Age , y m parle ; quand je me heurte contre la Réformjation.»ie m'y arrête; quand je trouve la révolution anglaise , elle me remec la nôtre en mâmoîre, et j'en cite les hommes et les faits.. Si un royaliste anglais est jeté en geôte ♦ je songe au logis que j'occupais à la Préfecture de police, tm poètes ang^ me conduise&t mx poète» français; lord Byron me rappelle mon ewl en Angleterre,, mes pr(»xienadto k la colline d'Harrow et mes voyage ôi Yei^se ; ainsi du reste. Ce sent des mélanges qui ont toA^ts. les tons, parce qu^ls parlent de toutes les diosea ; its pas^ei^t de la critique élevée etfamiliière à des considéra*
(1) Paris, Gosselin, 2 vol. in-S** ; le Paradisperéhi (avec le texte) en forme deux antres»
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lions historiques , à des récits , à des portraits ,
à des souvenirs généraux ou personnels La
littérature anglaise n'est ici que le fond de mes stromates, ou le canevas de mes broderies ; c'est pour cela que j'ai donné un second titre à cet Essai (1) > 9 celui de Considérations sur le génie des hommes , des temps et des révolutions.
Il est aisé de comprendre le vice d'un tel système et de prévoir les disparates , les inégalités , les redites ; quand on sait de quoi est capable le génie de M. de Ghateaulnriand , l'on n'est pas surpris de rencontrer des endroits très-remarquables ; mais cette diversité devient fatigante ; on perd patience à courir d'un objet & l'autre , à travers des noms qui ne viennent sous la plume de l'auteur que par courtoisie , tranchons le mot , par flagornerie , et d'avoir si souvent à se dire en soi-même : Non erat his tocus. De longs passages sont empruntés aux Mémoires d'Outre -Tombe ; d'autres aux Etudes Historiques, comme le chapitre sur la Réformation ; d'autres enfin sont destinés à servir plus tard, comme cette théorie deslettres d'amours (2), qui devra reparaître dans /tatic^.
Il n'y a rien, dans ces deux volumes , d'aussi animé et d'aussi neuf que les cent cinquante pages où il est traité de la vie de Milton et de ses
(i) Tome I, p. 17.
(2) Tome U, p. 326. «
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œuvres. Ce fut vers sa ciaquantième année que Tauteur du Paradis perdu acheva le poème qui le place maintenant au sommet de la littérature anglaise. Après avoir été mêlé à toutes les luttes qui s'étaient accomplies sous ses yeux, après avoir entendu les fanatiques prédications des révolutionnaires les plus exaltés, Milton peignit en traits plus fermes ces grands assauts des démons révoltés et des anges fidèles. En choisissant un sujet qui offirait quelque analogie avec le spectacle qu'il avait eu devant lui , Milton puisait encore dans sa vie domestique ; et le frais et suave épisode de Tamour d'Eve et d'Adam se termine par une réconciliation, qui est historique pour le poète. Sa malheureuse cécité lui inspire aussi d'admirables vers. Tous ceux qui ont quelque étude , savent très-bien que Milton se faisait lire la Bible en hébreu par ses filles, qui n'entendaient pas un mot de cette langue , et qui lui récitaient de la même manière du grec et du latin ; mais tous ne savent pas également qu'elles n'avaient point pour leur père cette douce pitié dont on les a souvent honorées. Il n'y avait rien de beau comme ces jeunes filles penchées sur le fauteuil de leur vieux père, assises à ses genoux , caressant les cheveux blancs de cet Homère aveugle , et le ramenant , par une délicate et ingénieuse afTection , aux plus riantes années
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de la vie ; c'est un ravissant tal>leaii que M. de ChateaabriaDdnous gâte /en nous faisant entendre les plaintes de Milton qui accuse ses filles : elles lui volaient ses livres I
Homme politique , Milton se dédaraH poin* la république et Parist ocratie ; homme religieux , il était indéds et chancelant « ne sachant à quoi s'en tenir dans ses aflSrmations on ses négations sur plusiews points du symbole évangétique ; prosateur f il avait de la fermeté et de Téloquence ; poète , il faisait de bons vers latins^ autant qu'en peuvent faire les héritiers d'one langue morte ; et innovant hardiment dans la sienne , il s'est créé un idiome à part , un idiome rude, heurté, plein d'ellipses, de mots nouveaux et d'hébraîsmes. 11 est âpre et sauvage quelquefois ; mais que d'bar* monie et de suavité dans certains morceaux, spécialement au troisième chant et au quatritene !
On n'avait point encore jugé Milton avec autant de vérité que le fait Chateaubriand, ni étudié de si près cette nature sombre et flère , ce style unique dans la poésie anglaise; Milton enfin était peu connu du commun des lecteurs , malgré les versions qui en ont été faites en prose et en vers.
Quand on veut faire passer un écrivain chez une nation étrangère , on lui met sur les lèvres un autre idiome que le sien ; il faut , tout en
restant ûdèle à certaines exigences de cet idiome, conservera l'écrivain son originalité native , sa tournnre d^esprit , sa pureté de style ou mêhie son mauvais goût , ses métaphores , son âpreté ou sa douceur , de sorte qu'alors Lucrèce et Virgile , tout*à-fait dissemblables en latin , le soient encore eu une autre langue. Si vous étendez la phrase brève et sentencieuse de Salluste ou la pittoresque condsion de Tacite , si vous brisez la flottante période de Tite-Live , je ne vois plus la physionomie de ces historiens.
Traduire, ùe n^est donc point un travail aussi pauvre , ni aussi infructueux que bien des gens le voudraient dire. Quand on traduit avec habileté , on crée dans une certaine mesure , et il iaut à cette œuvre de Tardeur et de la jeunesse de stylé , de la souplesse en toute manière.
M. de Chateaubriand à traduit Milton avec une extrême fidélité ; la ligne en prose coudoie le vers ; la figure s'emboîte sur la figure, et Ton s'aperçoit aisément que ce n'est plus la prose de Louis Racine, ni de Dupré de Saint-Maur, ou des autres traducteurs* Cependant, cerigoureux système de fidélité amène des inversions violentes, des mots de création nouvelle et inadmissible comme emparadisés dans les bras l'un de l'autre, ce qui est, du reste, exactement le vers anglais :
Emparadisttd on oue another's arn».
M. de Ghateaubriaad a donné tête baissée dans tous les inconvénients du système de la fidélité littérale , et il Ta fait de parti pris ; mais aussi , soyons juste , il y a puisé des beautés que ses devanciers ne soupçonnaient pas et-que Ton n'obtiendrait guère avec un autre système. Le traducteur avait reconnu quelques contre-sens qu'il se proposait de corriger dans une réimpression , et qui étaient inévitables dans un poème si long, et dans une lutte avec un pareil génie.
Les raisons qui avaient déterminé Chateaubriand à publier V Essai surf histoire de la littérature anglaise et sa traduction du Paradis perdu^ rengagèrent deux ans plus tard à détacher de ses Mémoires le Congrès de Vérone^ dont nous avons déjà parlé. En 1838 , il donna au public un RecueU des Pensées de M. Joubert (1), qui fut son ami le plus intime , ainsi que Fontanes , et qui € avait de F un et de Fautre (2) ; i mais le monument élevé à la mémoire de ce gracieux inconnu , tout- à- coup dévoilé par Famitié , restait au-dessous dâs proportions voulues, et il a été depuis agrandi par un neveu de Fauteur , puis décoré d'un beau frontispice par Fhabile main de M. Sainte-Beuve.
(1} Paris^ imp. de Lenormant, 1838, in-S»; les 2 vol. publiés ensuite sont de 1842.
(2) Sainte-Beuve, Porlr. lUt., t. Il, p. 303.
En 1839, de concert avec M"»' Christine de #ontanes , fille du poète , et par les soins habiles du même critique, Chateaubriand détermina une édition des Œuvres de son noble ami (1) , « dont le caractère était aussi pur que ses talents (2) , » avait-il dit ailleurs. Pendant que Fauteur des Portraits littéraires déployait dans la biographie de cet honorable écrivain les richesses de son esprit varié et ingénieux , M. de Chateaubriand élevait comme une espèce de sublime portique à ce pieux mausolée. La lettre qu'il adressait à M"' de Fontanes sur le caractère et les écrits de son frère, est pleine de grandeur et de cette mélancolie familière à Fauteur du Génie.
En même temps qu*il mettait la dernière main à ses Mémoires , Chateaubriand , « pour obéir aux ordres du directeur de sa vie, • écrivait Fhistoire de Fabbé de Rancé, cet illustre réformateur de la Trappe, qui consacra une partie de sa carrière à expier, dans les a^ustérités de la pénitence, les dissipations et les mondanités de Fautre moitié. L'abbé Séguin , vénérable prêtre de Saînt- Sulpice y mort à Paris , le 15 avril 1843 , à Fâge de 95 ans , parlait souvent à Fauteur du Génie du Christianisme d'écrire cette histoire de Rancé. M. de Chateaubriand y avait une répugnance
(1) Œuvres de Fontanes ; Paris, 1829^ 2 toI. in 8o.
(2) Essai hist., t. I, p. 150.
naturelle ; mais pourtant il étudia , il lut , et c'est le résultat de ses lectures qui compose la Vie du saint abbé de la Trappe (1). Il a dédié ce volume à la mémoire du digne prêtre , qui fut un confesseur de la foi et un ami des pauvres , pauvre lui-même par vertu, et par docilité aux graves conseils de sa vertueuse mère.
Certes , le respectable abbé Séguin , qui attendait , sans doute , une vie pleine d'édification et écrite avec tout le sérieux que lui semblait requérir le sujet , aurait été fort surpris de voir duel Rancé lui créait M. de Chateaubriand ; mais il est des travaux qui ne se peuvent commander» et Vimagination de Técrivain était peu faite , même sous le poids des années , pour le calme recueilli et les procédés timides d'une biographie de pénitent. 11 y a, tout au contraire , dans la Vie de Rancé» un ton leste et profane qui a justement dioqué les personnes chrétiennes » et devant lequel se sont récriés les hommes du monde. On sent à coup sûr la main puissante qui se joue avec les tableaux vifis et animés » pleins de fantaisie et de coloris ; on reconnaît le grand é<^ivain à des jugements, à des mots heureux , à des pages d'un sentiment exquis, d'une teinte sombre et gracieuse ; mais que de singulières échappées I que de souvenirs inopportunément évo-
(1) f^ie de Rancé ; Paris, Delloye. 1S44, in-S».
qués ! que de choses frivoles et légères ! Tauteur ne s'est-'fl pas trop complu aux détails de la so* ciété de Ninon de Lenclos , la fameuse courti* sane ; de M*^ Scarron, destinée à devenir Tépouse de Louis XIY ; aux Scandales du cardinal de Retz, qui f finit ses jours en çilence , vieux réveille* matin détraqué (1) , et ne se douta jamais qu'il y eût plus de gloire dans un chapelet récité avec foi j que dans tous les hauts et les bas de la des* tinée (2) ? t i force de vouloir s'arrêter aux images de mort , Fauteur se reprend à la vie et à la gloire par les semblants mêmes de modestie un peu fardée (â) ; et quand il parle des grands noms qu'honore lliistoire , il se montre beaucoup trop désintéressé pour eux.
Est-^il vrai qu'il ne < soit resté de Bossuetqu'une pierre (4) , » et n'est-ce rien que le souvenir de ses vertus , de ses combats , et les services que ses écrits rendent chaque jour à l'Eglise ?
La même galanterie que nous avons remarquée pour les contemporains , dans d'autres livres de M. de Chateaubriand , se reproduit ici ; il va jusqu'à prononcer le nom d'une romancière fa-
(i) rie de Ranci, p. 1Î6, l^e édition.
(2) Ibid., p. 128.
(S) Ibid., p. 211.
(k) laid., p. 17k
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meuse (1) et d'une danseuse illustre (2). Que viennent faire ces noms dans la vie d*un pauvre trappiste? Il y a des mots étranges , des manières de dire qui ne sentent nullement la* gêne , qui la sentent trop peu. Ainsi , le Duc de Saint- Simon « écrivait à la diable pour Timmortalité (S) ; 1 Mademoiselle de Montpensier était c un grand hurluberlu , » que sais-je encore ? M. de Chateaubriand nous représente des jeunes filles du couvent comme une « troupe de longues cigognes blanches qui chantaient (&) : » image singulièrement disgracieuse , si elle est fidèle pour le moment voulu ! Beaucoup de ces étrangetés ont été, il est vrai , corrigées par Tauteur , dans une seconde édition ; mais , avec ses qualités et ses'défauts , la Vie de Rancé est une erreur de Tillustre vieillard.
Ce fut sa dernière œuvre , et , en déposant la plume , conune cet athlète de l'antiquité déposait le ceste et renonçait à son art (5) , il songea de plus en plus à se préparer cette « grandeur du trépas chrétien , t qu'il avait chantée d^ns sa jeunesse, t La plus belle couronne d'un vieillard,
(i) M>"« Dadevant (G. Sand).
(2) M"« Tagiionî.
(3) Fie de Rancé, p. 170.
(4) IMd.
(5) Hic cxstus artemqae repono.
Virgil. JEn. r, 484
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disait-il autrefois^ ce sont ses cheveux blancs et les souvenirs d'une vie honorable (1). » Cette couronne précieuse n*a-t-elle pas orné ses derniers ans ? n'y a-t-il pas ajouté les fortifiantes pensées qni font que le chrétien est < doux envers la mort (2) , » comme s'exprimait Bossuet? Malgré ce que M. de Chateaubriand a dit vers sa fin (3) , de la triste condition que Fâge présent fait aux vieillards , et qu'ils se font aussi trop à eux-mêmes i il lui a été donné de garder jusqu'au bout le prestige de son nom glorieux, de se voir entouré de respectueux et tendres hommages, sous l'œil de l'amitié et de Tamitié la plus délicate , la plus propre à reposer des tristesses de la vie , du poids des jours d'automne. M. de Chateaubriand n'a cessé de voir autour de lui des admirateurs de son génie , des fils de sa muse ; on a rendu justice constamment à l'élévation et à l'indépendance de son caractère ; il a porté jusqu'au terme inévitable le sceptre de la royauté , dans le cercle éminent de Tillustre femme associée pour jamais à sa mémoire , et à laquelle U a dit :
. Jusqu'à mon dernier jour, douce et charmante étoile , Je suivrai ton rayon toujours pur et nouveau ; Et quand tu cesseras deiuire pour ma voile, Tu brilleras sur mon tombeau.
(1) Itinéraire.
(2) Orais, funèbre de la duchesse d'Orléans.
(3) Lettre à M»* de Fontanes.
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Quand la voile s*est perdue d$ins TOcéan , que le grand navigateur est allé dormir son sommeil dans son lit de pierre battu des vagues ^ la douce étoile n*a pas tardé longt^nps à se lever sur le tombeau , et la postérité a commencé pour ces illustres morts.
Dans ses dernières années , Tauguste vieillard se condamnait à un remarquable silence au milieu du cercle animé , où les regards et le respect cherchaient son front couronné du génie. Ne fût-ce pas le résultat de la lassitude dès ans , ce serait de la sagesse que de retenir captive sa pensée et d'être sobre de sa parole. Cependant , que de choses belles et originales ont dû encore échapper aux lèvres harmonieuses du chantre de Cymodocée ! Que de fruits splendides ont dû apparaître sous les feuilles jaunissantes de Parbre msrjestueux? Les bouleversements de février i8&8 avaient augmenté ce silence qui ressemblait au sommeil , et le grand homme ne sortait de sa tacîturnité que par des espèces de monosyllabes. On en a cité un , qui p^it bien être rappelé , i cause de la réponse qu'il détermina. Il dit une fois y en voyant paraître le poète Béranger :
« Eh bien ! vous avez votre république? — Oui, répliquait le poète , mais j'aimerais mieux la rêver encore que la voir. »
Ainsi , les deux vieillards , le champion de la
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royaaté et celui de latRépublique, se rencontraient dans une pensée commune , et la même raison qui contribuait & faire celui-là plus silencieux , rendait celui-H^i aux regrets de ses rêves et de ses enchantements passés.
M. de Chateaul»*iand , qui parlait depuis bien des années de son dégoût de la rie , et de tout ce qu'il y a de vanité dans les cboses que nous prisons le plus y se sépara de ses amis au milieu des consolations de cette rdigion qu'il avait célébrée 9 et qu'il méritait bien d'avoir pour, appui à ses derniers moments. Il expira doucement , au bruit de la terrible insurrection du mois de juin 18/18. Bientôt , on put lire , dans quelques journaux de la capitale , les lignes suivantes du prêtre qui lui avait adouci le passage de Téter* nité (1) :
« La France vient de perdre un de ses plus nobles enfants.
€ M. de Chateaubriand est mort ce matin , & huit heures un quart» Nous avons recueilli son dernier soupir: il Ta rendu en pleine connaisnaissance ; une intelligence si belle devait dominer la mort , et conserver sous son étreinte une visible liberté.
> La mort de M""* de Chateaubriand, arrivée
(1) M. rabbé Deguerry, curé de Saint-Eostacbe.
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Tannée dernière, frappa si fortement M. de Chateaubriand, qu'ilnousdit à Tinstant même, en portant la main sur sa poitrine : c Je viens de sentir la » vie atteinte et tarie là dans sa source ; ce n'est plus » qu'une question de quelques qptois. iLa mort de M. Ballanctie , qui ne suivit que de trop près , fut le dernier coup pour son illustre et ancien ami. Depuis lors, M. de Chateaubriand ne semblait plus descendre , mais se précipiter au tombeau.
> Peu d'instants avant sa mort^ M. de Chateaubriand, qui avait été administré dimanche dernier , embrassait encore la croix avec l'émotion d'une foi vive et d'une ferme confiance. Une des paroles qu'il répétait fréquemment dans ces dernières années , c'est que les problèmes sociaux qui tourmentent les nations aujourd'hui ne sauraient être résolus sans l'Evangile , sans l'ame du Christ , dont les doctrines et les exemples ont maudit l'égoîsme , ce ver rongeur de toute concorde. Aussi M. de Chateaubriand saluait-il le Christ connue le sauveur du monde, au point de vue social, et se plaisait-^ il à le nommer son roi, en même temps que son maître.
» Un prêtre , une sœur de charité étaient agenouillés aux pieds de M. de Chateaubriand , au moment où il expirait ; c'était au milieu des prières et des larmes d'une assistance de
cette nature que Fauteur du Génie du Christianisme devait remettre son ame entre les mains de Dieu. •
Ainsi vécut et mourut le plus grand écrivain de la première moitié de ce siècle.
CHAPITRE XL
Di^i nous a infiî^ rexisteoce par des temps difficiles , «t où le matin ne sait trop ce qiae fera le soir. Les événements quise sucoèdeat comixve la vague succède à la yague , mettait à de rudes preuves les opinions politiques et religieuses ; les fidélités sont ébranlées par le spectacle des transactions 'couronnées de succès , et des bassesses de cosur menant :aux dignités et à ia ^r-* tufie. On se relrandie derrière des théories(Spécieuses |)our justifier d'infamantes jdéfections., et Ton Teode sans pudeorles actes et les discours de la vélUe. Se renier ainsi soi^^m&me , pour se jeter à la suite de la foiïleiet des passions )maava3âes, cela s'appelle être aini du progrès , partisan de la liberté ; grands mots qui laissent ia censcieBce à Taise, parce qu'ils n'ont que le sens que chacun veut bien leqr donner.
Un souffle puissant d'incrédulité flétrit et dégrade les âmes ; çà et là se voient de lamentables naufrages des esprits les plus éminents et les plus richement dotés du ciel. Voyez ce qu*est devenu r éloquent écrivain qui fit tressaillir les^ cœurs chrétiens par son Essai sur Vindifférence ; comparez ses ardentes luttes pour le catholicisme avec ses âpres combats pour on ne sait quelles théories politiques , d'avance baiSbuées par le même écrivain , et dites s'il n'y a pas quelque chose d^ navrant dans ces défaillances du génie , dans ces ruines sans nom, qui donnent, au reste, la plus éclatante et la plus instructive leçon de philosophie que l'homme puisse recevoir.
Cherchez au milieu du choc des partis et dans la fureur de la mêlée le chantre harmonieux d'Elvire ; celui que la foi chrétienne avait cru pouvoir d'abord ranger sous sa bannière , et qui trouve aujourd'hui dans le catholicisme un obstacle à ses rêves politiques ; celui qui proclamait autrefois que « la monarchie a tout porté parmi nous , jusqu'aux fruits parfaits de la liberté (1) , »et qui a fait acclamer une république, pour n'y voir pas encore le terme de ses utopies et de ses aspirations vers les hasards terribles de l'inconnu. Suivez des yeux son rival de gloire
(1) Lamartine, Discours de réception à VÀcad. fr.
en poésie , cet enfant sublime , qui chantait les funérailles des rois , les jeunes filles immolées par la révolution , et qui maintenant , tout épris des souvenirs qu'il ^flétrissait naguère , outrage la papauté dont il promettait de ne parler qu'avec respect et vénération , s*attelle au char des partis extrêmes, et s'enivre des applaudissements d'une foule pour laquelle il n'avait pas d'abord de réprobations assez véhémentes.
Etudiez les transformations perpétuelles , les dits et contredits sur les plus sérieuses questions ; devinez où veut aller le poète qui n'écoute que les caprices de son lyrisme ; trouvez une croyance à quoi que ce soit dans ces flots d'élo- ^ quence qui ruissellent à travers le monde , et vous n'entendrez que des sons retentissants » de belles mélodies qui bercent l'oreille un instant et qui laissent le cœur à jeun.
La gloire de Chateaubriand , dans cet affaisserment des caractères et des croyances, il nous semble que ce sera d'être resté debout jusqu'à la fin, d'être npiort fidèle à sa foi religieuse et à ses eur gagements politiques.
« Les grandes lignes de mon existence , dir sait-il en 1831 , n'ont point fléchi. Si, comme tous les hommes , je n'ai pas été semblable à moimême dans les détails, qu'on le pardonne à la fragilité humaine. Les principes sur lesquels se
fonde la société , m'ont été chers et sacrés ; 4>a me rendra cette justice, de reconnaître qu'un amour ûncère de la liberté respire dans mes ouvrages , que j'ai été passionné pour Tfaonneur et la gloire de ma patrie ; que , sans envie , je n*ai jamais refusé mon admiration aux talents , dans qaelcpie parti qu'ils se soient trouvés. Me serais-je laissé trop emporter à l'ardeur de la polémique ? je m'en repens , et je rends justice aux qualités que je pourrais avoir méconnues : je veux quitter le monde en ami (1). •
La carcière de Chateaubriand nous oSre trois époques assez distinctes; la première s'étend 4e M rentrée eax Frsume jusqu'à la chute de Napoléon^ et c'est l'époque littéraire surtout , ceUe4e ses trois grands ouvrages , de ceux qui auraient suffi à sa renommée. Nous avons dit ce que iut cette époque « et montré tm q^ioi CbateaabrlaBd ^'en ââaciie par son efi|¥*H hardi tet novateur , comme aussi par iA grandeur de la cause qu'il servait. Ce fiit cette cause même^qui donna à son ame une partie de sonessor ; il n'est rien qui soutienne autant le vol généreux de l'écrivain gne le dévonement aux idées morales et aui vérités chrétiennes* Regardes ., à cette époque première de Chateaubriand , ce que devint M""* de Staël ,
(i) Etudes, u J, p. u.
qui se jeta comme lui en dehors des voies battues et qui , seule , avec ce brillant rival , vint continuer, alors la chaîne de nos grands prosateurs. Dans deux livres qui se présentent comme des romans, et qui sortent du geûre, dans son remarquable Mwe de V Allemagne ^ que.voulut étouf-' fer la police impériale , elle dpnne carrière à toute son exaltation poétique et rêveuse, avec une abondante magnificence de style, de sentiments et d'images ; mai^pourquoi souvent reste-t*elle sans prise sur le lecteur ? parce qu'elle ne rattache tous ces- trésors d'imagination à aucun système de morale , à aucun ordre de foi religieuse.
M'^'de Staël, philosophe sans philosophie arrêtée, se souvient cependant qu'elle est née au sein de la Réforme , et lui paie son tribut de louanges , mais plus d'une fois d'une façon malencontreuse; car , par exemple , si elle veut démontrer que les pays catholiques ont surtout le privilège de produire des athées , ce qui n'arrive pas également aux contrées protestantes , suivant elle , n'est-on pas étonné de lui voir ranger Spinosa parmi les Italiens? C'était un Juif d'Amsterdam , mais la thèse de l'auteur demandait qu'il fût né en pays catholique. Nous aimons à nous figurer M"' de Staël inspirée par les mêmes pensées religieuses que l'auteur du Génie du ChrUlianUme , portée ainsi sur les ailes de la vérité ; quel ca-
ractëre d'élévation , de force et de moralité n^aurait-elle pas alors imprimé à ses écrits ?
Pendant qu'elle se mourait. Chateaubriand venait d'entrer dans la seconde époque de sa vie ; la Restauration en faisait un pair de France, un ambassadeur, un ministre d'Etat; sa carrière politique commençait , pour finir avec la Monarchie.
Ce fut alors surtout que son inQuence littéraire , qui avait été ou déclinée [^ndant l'Empire, ou à peu près insensible^ se manisfesta par les œuvres de la génération nouvelle. H. de Lamartine, dans ses Destinées de la Poésie^ raconte avec vérité , quoique avec un peu d'emphase , comment ces c deux génies précurseurs , M"*' de Staël et Chateaubriand, lui apparurent et le consolèrent à son entrée dans la vie. • C'est d'eux que procède directement l'auteur des Médiiations , bien qu'il soit possible de lui trouver d'autres initiateurs poétiques : André Cbénier , qu'il n'aime pas, dit-on , et, à des degrés divers, Millevoye et Chênedollé , celui-là un peu mou et doucereux^ celui-ci plus fort et donnant à ses vers une sorte d'éclat argenté. Les Études poéti-çues , malheureusement publiées après le succès des premières Méditations , mais qui furent écrites longtemps avant , eussent fait de l'auteur un remarquable interniédiaire entre le dernier siècle
s V VIE ET SES ÉCRITS. 365
et le nouveau. Avec sa date et sa place, Chênedollé a perdu son vrai titre de gloire.
Du reste, les révolutions littéraires, comme les révolutions politiques, ne se peuvent pas rapporter uniquement- au jour précis où elles éclatent; elles sont, en général, préparées de plus loin. Si Chateaubriand et M"* de Staël font école , eux-mêmes ne relèvent-ils pas de Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre? La querelle des classiques et des romantiques , un instant allumée sous la Restauration , avait eu ses précédents mémorables dans la controverse des anciens et des modernes. Le Romantisme, qu'on a fait quelquefois remonter à M~* de Staël , avait été nommé et défini au XVIIl* siècle ; un traducteur des poésies supposées d'Ossian , Letourneur, employait le mot et donnait la théorie. L*écrivain'le plus compassé du même siècle, Thomas , s'il était livré à lui-même , s'il ne songeait pas au public , trouvait.des couleurs et des images que Ton croirait appartenir en propre et être dérobées aux révélateurs de l'école présente. Lui et Ducis, dans leur correspondance, sont pleins d'une verve chaleureuse, simple, naîve^ passionnée. On trouve aussi le ton et l'accent moderne, dans les poésies légères de l'auteur d'Hamlet. Enfin , le satyrique Gilbert ne sentait-il pas monter à son ame, la veille de sa mort (1780), un genre
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d'émotion qui contrastait avec la sécheresse de la poésie de; son siècle? Est^e lui ou Chénierquidit:
Adiea^ champs qoe J'aimais ; et vous, douce Terdare,
Et voas, riant e\il des bois.
Ciel, pavillon de lliomme, admirable natare.
Adieu pour la deruière fois.
Mais la gloire des maîtres , c'est de devenir la haute expression de ce qui ne se produisait qu'à rhumble état de désir, de velléité, de pressentiment, et de si bien élever jusqu'à eux ce qui s'a-, gitait au-dessous , que tout vient se résumer dans leur forte et solennelle physionomie. Ils sont comme ces types puissants qui éclatent tout-à-coup dans une lignée noml>reuse , et qui restent en saillie, quoique la progression, jusqu'à eux, soit ménagée et ressemblante.
M. de Chateaubriand n'eut jamais l'air de se donner, et ne se donna pas, que âous sachions , le rôle de chef d'école. Plus zélé pour les doctrines qu'il avait défendues, et les théories qu'il avait proclapiées à Fappui , il aurait pu exercer un honorable enipire sur la jeunesse^ et la diriger dans les mêmes voies qu'il venait de parcourir avec éclat ; mais il lui manquait l'esprit de prosélytisme. Bien manifeste dans la poésie ardente et vaporeuse du chantre d'Elvù-e, dans les ondoyants contours de cette strophe harmonieuse
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et sonore qui se prend à la nature et à ses mille voix , aux rives de la mer et à ses fies enchantées, à Dieu et à ses grandeurs , à 1-homme et à ses misères , Tinfluence de Chateaubriand est sensible aussi , et diversement , dans les chansons de Béranger et dans les odes de Victor Hugo.
Jusque dans des écrits d'un autre genre, dans rhistoire même, Tinduence est évidente et avouée. Nous avons entendu M. Thierry, faisant remonter sa vocation d'historien à l'impression produite par la première lecture des Martyrs, et étendant à une foule d'écrivains, quelle qu'ait été leur carrière, ce qu'il raconte de lui-même.
Pendant les années de calme et de sécurité que la Restauration donna aux lettres et aux arts , trois professeurs distingués parlèrent avec un éclat qui ne se verra pas de longtemps, sur l'histoire , la philosophie et la littérature. M. Guizot , habile généralisateur , résumait savamment les vicissitudes de la civilisation , et , s'il ne faisait pas taire toujours ses préjugés de protestant et de sceptique, du moins trouvait plus d'une fois du respect et de la sympathie en étudiant les hommes du moyen âge, les écrits ascétiques , les biographies, les sermons des auteurs ecclésiastiques. Nous serions tenté de voir , dans cet hommage inusité et qui brise avec les préjugés de l'école
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voltairienne , un secret ascendant parti du Génie du Christianisme.
La critique de M. Yiliemain , ingénieuse et fine , habile à saisir et à mettre en relief les beautés de sentiment , chrétienne sans être toutefois retenue dans les limites de la foi catholique , est une brillante élève de Chateaubriand et de Fontanes ; ses maîtres lui sont chers , et souvent elles les a vantés. M. Yiliemain a écrit sur quelques Pères de l'Eglise grecque et de l'Eglise latine ,* Hlont Chateaubriand avait dit un mot seulement , plusieurs études d'un goût exquis et d'une heureuse sobriété; c'est là justement qu'il saisit l'occasion de montrer que certaines fictions des Murtyrs^ qui semblaient d'abord inadmissibles , sont attestées par les œuvres des docteurs de l'Eglise.
Le collègue de MM. Guizot et Yiliemain se déroba à l'influence que nous avons cru apercevoir pour d'autres hommes. Malgré la louange qu'on a voulu souvent lui décerner, d'avoir ramené le spiritualisme dans la philosophie française , M. Cousin n'introduisait, au bout de ses tâtonnements, qu'un stérile éclectisme qui ne saurait même aspirer au titre de philosophie , chacun pouvant aussi bien que l'habile professeur faire un chmx dans le vaste legs des siècles passés. 11 ne manquait à M. Victor Cousin qu'un critérium de vérité , ce qui est tout, du reste. Nous ne croyons pas qu'il y
ait place pour une haute philosophie dans Fesprit deThomme qui déclare que t Thumanité a ses lois nécessaires; > que « tout est à sa place dans T histoire^ » et que par là même , t tout y est bien ; « c qu'il faut être du parti du vainqueur , car c'est toujours celui de la meilleure cause, celui de la civilisation et de 1* humanité. » Il n'est pas de science d'exposition , pas d'éloquence de langage capable de faire oublier les énormités de Celui qui se fait le champion de la c moralité du succès; »qui prétend que • le vaincu doit être^vaincu,eta mérité de l'être»; qui ose ajouter enfin, que c tout est parfaitement juste en ce monde (!).•
Après avoir enivré les générations nouvelles du dogme de la souveraineté de la raison , au préjudice de celui de l'autorité, qui a bien sa part aussi dans les affaires humaines , l'illustre professeur , n'ayant presque pas cessé pendant dix-sept ans du règne de Louis-Philippe, de diriger l'enseignement philosophique en France , a V4i comme d'autres , l'invasion du mal , et il s'en est pris « particulièrement à une philosophie perverse^ qui nous donne comme les fruits légitimes de l'esprit nouveau les erreurs les plus vieilles , les plus hon-
(1/ Qomin^ Introduction à Chist, de la philosophie, vu^'leçon, p. 36-a9.
teuses, les plus malfaisantes (1). » Sans désîgner autrement cette philosophie perverse , le grave traducteur de Platon , Fauteur de tant de leçons applaudies , voyant c la rude épreuve à laquelle est mis le peuple en France , et où il est impossible qu'il ne succombe pas, si on nevient promptement à son secours (2),» n'a rien trouvé de mieux , le lendemain de la révolution de iS&S, que d'offrir comme remède à ce peuple malade les captieux sophismes de la Profession de foi du Vicaire savoyard. La philosophie accusée par M. Cousin , n'est-^Ue pas dans les assertions éhontées que nous lui avons empruntées tout-à-l'heure?
Voilà donc où tendait, qu'il le voulût ou le ne voulût pas , renseignement philosophique de M. Cousin , sous la Restauration. Ce fut toutefois un beau moment dans la vie de nos célèbres pro* fesseurs, et ni les dignités, ni les ministères n'ont pu depuis en effacer l'éclat , non plus que les vives émotions; mais ce triumvirat scientifique, dont le règne jeta beaucoup de fausses clartés, aura aux yeux de l'histoire le tort. d'avoir précipité dans les convoitises d'un pouvoir nouveau et de doctrines bien différentes, une jeunesse qu'elle poussait jadis vers des régions beaucoup
~ (l) Cousin, Philosophie populaire, p. 23.
(2) Ibid.
plus rélevées et plus dignes. Le système de 1830 était-il donc l'idéal que rêvaient dans leurs chaires > ces soldats avancés du libéralisme et de Tin^ telligence? mieux eût valu pour eux se réfugier dans le silence et Tétude , comme fit Chateaubriand.
La troisième et derpière époque de sa vie prenait donc à 18â0y pour se terminer à sa mort , et cette époque est marquée encore par des travaux qui ne sont point sans gloire; c'est aussi le jour de recueillement et de repos « avant le suprême passage.
Chateaubriand , dans sa paisible vieillesse , se rassérénait de plus en plus , comme les cimes des grands monts par les beaux soirs , suivant Texpression d'un écrivain de son entourage ; et c'est ainsi qu'il s'est acheminé vers la tombe , étant toujours le premier et le dernier.
En littérature, Chateaubriand appartient à cette petite famille d'écrivains initiateurs, qui ouvrent à leur siècle des voies nouvelles , et qui apparaissent de loin comme des phares lumineux. Ce qui caractérise éminemment de tels hommes^ c'est la puissance d'ame et l'esprit dé création. Ils régnent, ils font école , et c'est quelquefois un malheur; mais ce n'est point leur faute, si leurs disciples copient leurs défauts^ sans avoir hérité de leurs qualités. Combien Racine n'a-t-il pas fait naître de méchantes tragédies;
Rousseau, de romans déclamateurs et froidement sentimentals ; Chateaubriand , de Renés saugrenus, de rêveurs insipides , d'amplifications boursoufilées ; Lamartine , de poètes mécontents du sort et se plaignant à la terre et au ciel d'infortunes imaginaires ! Virgile n'est pas responsable heureusement de toutes les pitoyables épopées qui ont voulu suivre la divine Enéide, divinam Mnei-da^ comme disait un ancien, et qui succombaient sous le fouet de Juvénal et de Perse.
De même Chateaubriand ; il reste ce qu'il est, aussi grand par sa parole, dans cette ère prodigieuse de l'Empire, que Napoléon par son épée. c Chateaubriand, disait l'illustre capitaine, a reçu de la nature le feu sacré : ses ouvrages l'attestent. Son style n'est pas celui de Racine, c'est celui du prophète. Il n'y a que lui qui ait pu dire impunément , à la tribune des Pairs que « la re- » dingotegriseet le chapeau de Napoléon, placés > au bout d'un bâton sur la côte de Brest, feraient » courir l'Europe aux armes (1). »— t Si jamais il arrive au timon des affaires , il est possible que Chateaubriand s'égare , tant d'autres y ont trouvé leur perte I mais ce qui est certain , c'est que tout ce qui est grand et national doit convenir à son génie (2). »
(i) Chateaubriand, Œuvres complètes, t. XXVI, p. 33. . (2) Montholon, Bfém. pour servir à l'histoire de Ff^ance sous Napoléon, t. IV, p. 248.
Le caractère du style oratoire de Chateaubriand , c'est en effet , de présenter ainsi le pittoresque dans le familier; ses discours à la Chambre joignaient d* habitude à une noble simplicité de langage ces tours particuliers et saillants, qui le distinguaient d'orateurs plus profonds ou plus pratiques. C'était lui qui disait , en 1818, dans la discussion d'un projet de' loi pour l'institution des vétérans de l'armée : « Le soldat français est le premier soldat du monde.... Il jeta sa vaillante épée dans un des bassins de la balance pour servir de contre-poids à la hache révolutionnaire. »
« La nouvelle école poétique, née sous les ailes de l'aigle , s'est avec raison glorifiée souvent d'une telle origine, dit Béranger. L'influence de l'auteur du Génie du Christianisme s'est fait ressentir également à l'étranger, et il y aurait peut-être justice à reconnaître que le chantre de Childe-Harold est de la famille de René (1) . » Le célèbre chansonnier, en rappelant cette grande impulsion donnée à la muse moderne, signale comme un service qu'il n'a jamais oublié , l'influence particulière qu'exerça sur les études de sa jeunesse , la partie littéraire et poétique des admirables ouvrages de Chateaubriand (2) . Ah ! que
(1) Béranger, Chansons nouvelles et dernières, SA' note. Mém. d'Outre- Tombe, U III, p. 316.
(2) Béranger, Ibid., Préface.
cette puissante action, que Ton se plaît à reconnaître , ne s'est-elle aussi bien exercée sur la direction du talent , que sur le talent lui-même I En applaudissant à ce vers si voisin des grands modèles 9 à ces odes si parfaites dans les étroites limites de leur cadre , nous n'aurions pas à regretter cette ivresse railleuse et in^ipie, ces couplets grivois et immoraux , que ne vient interrompre et ennoblir aucun souci 4e la fin , aucun soupir attendri. Qu'était-ce don^ que ce libéralisme bâtard qui s'alimentait de ces œuvres si déplorables, nous entendons au point de vue de la pensée morale , et qui , au sortir de là , s'indignait avec véhémence contre les perverses doctrines de la Congrégation et du Jésuitisme ?
Chateaubriand annonçait, dès l'année 1802, les fortunes nouvelles de notre littérature ; il disait, au Mercure , dans un chapitre sur la Législation primitive de Bonald : « La littérature française va changer de face ; avec la révolution vont naître d'autres pensées, d'autres vues des choses et des hommes. Il est aisé de prévoir que les écrivains se diviseront ; les uns s'efforceront de sortir des anciennes routes, les autreà tâcheront de suivre les antiques modèles , mais toutefois en les présentant sous un jour nouveau. Il est assez probable que ces demiei's finiront par l'emporter sur leurs adversaires, parce que, en s'ap-
puyant sur les grandes traditions et sur les grands hommes, ils auront des guidçs plus sûrs et des documents plus féconds (i) . •
Ce que Gbénier disait dans un autre sens, restera , croyons-nous, profondément vrai. Oui , « la langue de Chateaubriand n'est qu'à lui (2). > Elle a on ne sait quoi de grand, de sonore, d'éclatant^ d'harmonieux, qui distingue Fauteur du Génie d'avec tous nos grands écrivains. On pourrait lui prendre ses forêts et ses tempêtes, comme faisait ChênodoUé, à qui son illustre ami réclamait au moins les tempêtes (3) ; mais ce qu'on ne luj prendra pas, c^estsa parole dominatrice et grande avec simjdicité , son accent de chevalier français, le dernier de tous, et cette rêverie qui se met si vite de la partie, ces traits historiques jetés en avant avec à propos, ces retours brusques et soudains, ces pensées de mort qui frappent , comme dans Bossuet. D'autres auront de la science présentée avec art et imagination ; ils étaleront le luxe des images et la pompe du langage ; mais nul ne saura revêtir cette personnalité vive et forte , en présence de laquelle nous sentons s'échapper de nos lèvres le vers de Dante que Chateaubriand applique à Napoléon :
Chi è qael g^rande ?
(1) Mélanges tUi., p. 131 — CLMém., t. IV, p. 88.
(2) Ghénier, Œuvres anc.,t. UT, p. 2^3.
(3) Sainte-Beuve, Portraits littér., t. II, p. 99,
M. de Chateaubriand a parlé du « deuil natu* rel de son imagination (i) I » Ce deuil éclate souvent dans ses écrits ; mais il nous semble que M"** de Staël le définissait bien, quand elle disait, et cela même sur ses premiers et glorieux débuts , qu^îl lui semblait c plus sombre que triste. > Nous rencontrons dans l'antiquité chrétienne un écrivain avec lequel il a des ressemblances pour ce côté sombre et fort de Timagination : c'est saint Jérôme. Que le fier Dalmate veuille montrer, par une image saisissante , le paganisme s'efihçant dans Rome devant les progrès de l'Evangile : » On devient chrétien, dira-t-il, on ne natt pas tel ; le Capitole couvert de dorures est négligé ; tous les temples de Rome sont remplis d'une noire poussière et de toiles d'araignées ; la cité se lève de ses fondements , et des flots de peuple passant devant des temples à demiruinés, volent aux tombeaux des Martyrs (2). »
C'est par un mot, par un trait qu'il place avec un art inimitable, que Chateaubriand excelle à donner du reliefà ses écrits. Voici un exemple pris au hasard dans ses Mémoires: » Rien ne remplace
(1) Mém. d'Outre-Tombe, U III, p. 152.
(2) Fiunt, non nascuotur cliristiani. Fuligineet aranearum telis omnia Romae templa cooperta sont ; movetor urbs sedibns suis, et înundans populos ante delubra semiruta currit ad martyrum tumulos. Epist, lvii.
rattachement, la délicatesse et le dévouement d'une femme; on est oublié de ses frères et de ses amis , on est méconnu de ses compagnons , on ne Test jamais de sa mère et de sa sœur, ou de sa femme. Quand Harold fut tué à la bataille d*Hastings, personne ne le pouvait indiquer dans la foule des morts ; il fallut avoir recours à une jeune fille, sa bien-aimée. Elle vint, et l'infortuné prince fut retrouvé par Edith au cou de cygne : Edith a steanes-Hales , quod sonat cotlum cycni (1). »
On remarquait dans un journal de Paris, il n'y a pas de longues années, que lorsque les imprimeurs composaient quelque ouvrage de Chateaubriand, c'était toujours la lettre A qui s'épuisait la première^ et on appelait l'attention sur la nature de style ou l'artifice qui pouvait amener ce résultat* L'observation, curieuse par elle*méme, le devient davantage, quand on lit la note que Chateaubriand écrivait dans le Génie sur la vertu littéraire de la lettre A , chez les grands auteurs des diverses nations (2).
Par la variété de ses œuvres , M. de Chateaubriand s'adresse à toutes les classes de lecteurs , et c'est ce qui a contribué à la prestigieuse popularité de ce beau nom.
(1) Mém. (TOutre-Tombe, t. V, p. 291.
(2) Génie, 2» part. liv. iii^ chap. 6.
I^ Génie du Christianisme n'est pas seulement fait pour charmer rhomme de foi : il plaît aussi au lettré , au philosophe et à Tartiste. Avec leur maguifique poésie et le charme de leurs savantes peintures , les Martyrs sont bien venus de tous. V Itinéraire est instructif et attachant sans effort ; c'est une causerie élevée où apparaît constamment l'auteur , avec son caractère de gentilhomme français, d'homme du monde et de pèlerin chrétien. Ses Études historiques n'ont pas médiocrement contribué à diriger dans la voie où entrait l'auteur, et c'est celui de ses livres auquel on aurait, suivant lui, le plus emprunté, sans le dire.
Les écrits politiques , les pamphlets ont fait leur temps, mais on y admirera toujours ce style vif, gai ou profond, ironique ou léger. M. de Chateaubriand pamphlétaire, usant de Tarmeredoutable de Courier et de Cormenid , ne ressemble à aucun des deux, et s'est fait un genre à lui propre ; il sourît , il caresse , il gronde , il éclate ; sa phrase est savante , mélodieuse ; seulement , il descend parfois à *^un familier qui n'est pas du meilleur goût, et affecte sans besoin, ni profit, de recourir à des expressions vieillies , ou à des néologismes (1).
(1) M. de Cormenin, dans ses Orateurs parlementaires, parle très-ingénieusement de Chateaubriand comme libelliste : il lui reproche cependant de n'être ni êoiiple, ni verriV, ni entraînant:
Jtala, René, le Dernier A bencérage ont, à divers titres , séduit toutes les imaginations et trouvé un facile accès dans la foule, où les autres ouvrages de Fauteur auraient moins aisément pénétré.
Nous ne parlons pas des Natchez , que Chateaubriand publia sous la Restauration , et d'où il avait tiré, dit-il, JtalaetRené; l'intérêt estépuisé par ces deux épisodes ; on est familiarisé avec les noms et les caractères, et l'œuvre manque de nouveauté et d'attrait. Qu'importe que le talent de l'écrivain se retrouve encore en bien des endroits , lorsque la fiction lui fait défaut ?
Dès ses débuts , M. de. Chateaubriand s'était livré à la critique littéraire, et y avait apporté un tact exquis , un naturel parfait , une remarquable urbanité. 11 a réuni en un volume la plupart des chapitres échappés ainsi à sa plume ; et là, soit qu'il parle de l'Angleterre, de Shakspeare , de Seattle, d' Young , des voyages de Macken^ietdela Législation primitive de Bonald, du Printemps d'un Proscrit, des Ducs, de Bourgogne , par M. de Barante, de /a Fie de Jésus-Christ, par le père de Lîgny, du Voyage en Orient par Forbin , toujours on peut remarquer des connais-
çe qui est aller fort loin ; mais il sgonte aussitôt : a Ah ! c'est qu'il n'y a que les pamphlets du peuple qui aient de Toriginalité, de la grâce et de la vie. » Ah I courtisan ! M. le baron, M. le comte de Cormenin et Paul-Louis Courier sont-ils du peuple, par hasard ?
sances variées, des aperçus neufs et vrais ^ un goût distingué qui va tout de suite aux meilleurs endroits, par système, et qui sait les faire apprécier comme il les sent.
Mais Chateaubriand est venu en des temps de décadence, et, malgré Téclat de son génie, ou plutôt à cause de cela , il aura contribué peut-être à accélérer le mouvement. On a beau faire ^ on est toujours un peu de son siècle , et Chateaubriand est du sien ; mais qu'est-ce que cette décadence relative à laquelle il n*a pas échappé ? c'est la recherche de Tesprît, c'est Texcès du beau, le manque de cette force dans la simplicité^ qui est le propre des grandes époques littéraires et philosophiques. C'est la décadence des deux Pline et de Tacite, le trop d'art et d'effet; ou bien, quand le ton est simple, je ne sais quoi làdessous qui sent la recherche et l'étude. Toutefois , nous n'entendons nullement , par ces réserves, affaiblir ce que nous avons dit des liantes qualités du grand écrivain de ce siècle; nous cherchons à expliquer certains côtés de cet homme de génie.
M. de Chateaubriand est celui de tous nos écrivains de premier ordre, chez qui le mai revient le plus souvent. On lui en a fait le juste reproche j et c'est le vice des hommes de notre âge. Kien ne saurait égaler aujourd'hui la fatuité
d^une grande moitié des gens de lettres. A vingt ans, on n*est rien moins que Raphaël (l) ; on se pose hardiment en Jupiter Olympien (2), et il semble que sur la pyramide glorieuse où Ton se place d^avahce soi-même, quarante siècles de postérité vous contemplent. On instruit les âges à venir de tout ce que Ton estou Ton n'est pas. de tout ce que Ton fait et pense ; on remplit des volumes entiers de stupides commérages. Et Ton prend à tâche de mettre le public dans la conQdence de toutes les misères , de toutes les turpitudes quelquefois d'une vie complaisamment révélée par le côté qu'on croit être le plus beau. Le lecteur devra savoir si ce fut à cheval ou dans son cabinet , malade ou bien portant , que le poète écrivit son ouvrage; il faut qu'une pièce de vers porte la date de l'année et du jour où elle fit son entrée dans le monde. Que dire de la camaraderie littéraire, des formules louangeuses qu'on épuise les uns pour les autres, et de la langue devenue insuffisante à exprimer la profondeur et la beauté de tant de génies surprenants ?
Les partis , dans ces dernières années , se sont disputé des phrases de Chateaubriand qui étaient un sacrifice malencontreux à l'esprit du siècle. On s'est prévalu de quelques formules plus humail) LaroarUne, Raphaël, pages de la vingUème année, [2) Dans V. Hugo, la pièce intitalée Olympia,
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fàUaires que réfléchies, et on a fait de lui ce quMi n'était pas> un républicain; mais son tort a été de laisser du vague sur ce chef, et il en a laissé trop. Que veut dire , par exemple , cet écrivain lorsqu'il se déclare c républicain par nature^ monarchiste par raison, et bourbonniste par honneur (1)? > pitoyable logomachie où il se fait gloire d'opposer la nature à la raison et à l'honneur tout ensemble.
« Quel serait, dit ailleurs ce républicain par nature , l'homme assez insensé pour rêver la République après l'expérience? L'étendue de la France , le génie de la nation , mille souvenirs odieux ne s'opposent-ils pas d'upe manière invincible à cette forme de gouvernement (2) ? • — c La Convention nous a guéris pour jamais du penchant à la République (3). ■ — « Le peuplé souverain étant partout , quand il devient tyran , le tyran est partout : c'est la présence universelle d'un universel Tibère (4). »
Dans IdiFie de Rancé /après avoir rapidement indiqué les vagues idées d'avenir et de réforme qui ont pris possession de M. de La Mennais , il poursuit : « Voilà ce que pense l'immortel corn-
(IJ Sur le bannissement de Charles X, p. 20. ,
(2) Réflexions polit., I8I/1, chap. 21.
(3) Itnd.n chap. 22.
(ii) 3f^m., t. m, p. 2.
patriote dont je pleurerais en larmes amères tout ce qui pourrait nous séparer sur le dernier rivage. Rancé, qui s'accotait contre Dieu, acheva son œuvre ; Tabbé de La Mennais s'est incliné sur rhomme; réussira-t-il ? L'homme est fragile et le génie pèse ; le roseau , en se pliant^ peut percer la main qui l'avait pris pour appui (1). »
Très-bien , mais cela renfermera la réfutation de ce que Chateaubriand avait précédemment avancé^ que • le salaire n'est que l'esclavage prolongé, qui s'émancipera à l'aide de l'égalité entre le producteur et le consommateur (2) ; »
énormité criante , mots vides de sens, s'il en fût jamais , utopie qui présente un abîme que rien ne saurait combler , si ce n'est la société tout entière , producteurs , consommateurs entassés pêle-mêle.
M. de Chateaubriand, qui osait risquer de pa«reiiles prophéties, qui les empruntait plutôt, et qui se flattait que € les préjugés nationaux tomberont , * déclarait cependant que, pour arriver à l'Eden qu'il entrevoyait dans l'avenir , « il faudra traverser la décomposition sociale , temps d'anarchie , de sang peut-être , d'infirmités certainement. ... , et il ajoutait que cette décomposition est commencée (â) . »
(1) Fie de liancé, p. 136.
(2) Essai $ur l<i littér. angL, t. IV, p. 892,
(3) Ibid.
Rien de sûr néanmoins dans l'annonce des temps à venir qui seront chargés de réparer le mal des temps passés et présents. Ecoutons c : L'avenir à nous si cher n'existe pas ; il est pour un peuple des millions de millions d'avenirs possibles ; de tous ces avenirs, un seul sera et peut-être le moins prévu. Si le passé n'est rien , qu'est-ce que l'avenir, sinon une ombre au bord du Léthé , qui n'apparaîtra peut-être jamais dans ce . monde ? Nous vivons entre un néant et une chimère (1).» Alors, pourquoi prophétiser, oracle trompeur ?
« J*ai une si ferme opinion que les hommes désormais, pris ensemble comme public et cela pour plusieurs siècles , seront pitoyables , que je rougis d'user mes derniers moments au récit des choses passées , à la peinture d'un monde fini , dont on ne comprendra plus le langage et le nom (2) . » — « Je suis convaincu que nous nous évanouirons tous , premièrement , parce que nous n'avons pas en nous de quoi vivre; secondement, parce que le siècle dans lequel nous commençons ou finissons nos jours, n'a pas lui-même de quoi nous faire vivre. Des générations mutilées, épuisées, dédaigneuses, sans foi, Vouées au néant qu'elles aiment , ne sauraient donner l'immortaillé ; elles n'ont aucune puissance pour créer
II) Etudes, 1. 1, p. XXX.
(2) Mém. (tOuire-Tombe, t. VII, p. 451.
une reDommée. Quand vous cloueriez votre <H*eiIle à leur bouche, vous n'entendriez rien : nul son ne sort du cœur des morts (1).»
Cest désespérer de la Providence , et ces sentiments d'amertume ne sont pas dignes de Fauteur du Génie. Le Seigneur, dit T Ecriture sainte, a fait les nations guérissables. Son bras seraitil raccourci pour nous ?
D'autres fois , Chateaubriand ajoute qu'il est t sans foi dans les rois , sans conviction à l'égard des peuples (2). — Hors en religion^ il n'a aucune croyance (3) ; — Une croit à rien, excepté en religion (4) ; — il ne croitqu'à la vérité religieuse, dont la liberté est une forme (5) • » Cette manie de parler de ce qu'il croit ou ne croit pas , finit par conduire trop loin Chateaubriand. Il dépasse , nous Tespérons , les bornes de la réalité ; comment , celui qui avance qu'il a été • le restaurateur de la religion (6) , » ne craint-il pas d'ajouter ailleurs qu'une < alternative de doute et dé foi a fait longtemps de sa vie un mélange de désespoir et d'ineiffables délices (7)? » Il y aurait eu
(1) Mém. érOuire-Tambe, t. VII, p. 199.
(2) Ibid., t. VII.
(3) Tbid., t. ï, p. 299.
(4) Ibid., t.lll, p. 223. (5J Ibid., p. 319.
(6) lôîd., t. Vm, p. 96.
{7) Ibid., tom. XI, pag. 57.
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ainsi des moments où Tauteur du Génie aurait douté de la religion qu'il a célébrée! et c'est lui* même qui ne sait pas se dispenser de cette confldence ! Alors, il a quelque raison de dire qu'il « n'attache ni la moindre foi, ni la moindre importance à l'opinion des hommes (1) ; » mais il n*est pas nécessaire, dans cette supposition, de poser à travers douze rolumes de Mémoires j^ et de se dresser un tel piédestal. Que de légèreté, dans toutes ces échappées d'indiscrétion taniteuse ! Nous nous obstinons à croire M. de Chateaubriand meilleur quMl ne se fait auprès du public, et nousl'avons entendu qui disait, en 1826, que, s'il n'était pas chrétien , il ne se donnerait pas la peine de le paraître.
On a écrit de H. de Chateaubriand, qu'il • a toujours été beaucoup moins homme d'Etat que chevalier français;etqueles chevaliers françaissont peu propres à faire de la politique^ même constitutionnelle (2). • Quant à lui , il s'est révolté plus d'une fois, avant qu'un tel jugement fût prononcé, ff contre cette imbécille opinion moderne, née.de l'envie pour consoler la médiocrité , que les talents littéraires sont séparés des talents politiques (3) . » Il prétend que cette opinion est re-
(1) Chateaubriand, Mém,, t. X, p. 30.
(2) Gormeoin, OraU parlemmt., 11« édit., gr. iQ-8*, p. Sh.
(3) ^isaihiîU, t. I, pag. 142.
poussée dans rantiquité -, par Texemide da Solon^ en qui le poète n*a rien ôté au législateur^ pas plus qu'il n'a ôté & Xénophon la science politi- . que , à Cicéron , Téloquence ; à César, la vertu guerrière. Qui fut plus homme de lettres , dit*ii , que le cardinal de Richelieu ? M. de Château^ hriand s'est plu à faire observer que F Europe vit aux affBures trois poètes à la fois : G. Ganning en Angleterre , Martinez de la Rosa en Espagne , et en France Tauteur des Martyrs. Les idées de Chateaul>riand là*^essus peuvent être aisément combattues , et , sa^s se mettre du côté de ceux qui priseraient, suivant lui, que, t pour être un homme d'Etat, il faut commencer par ne savoir pas le français (1) , > ne seraitH>n pas fondé à dire que les talents politiques ne suivent pas nécessairement les talents littéraires , poétiques surtout? Louis XYIII , qui n'aimait pas Chateaubriand , mais qui s'en servit parce que sa parole et sa plume le portaient naturellement au ministère , chez une nation qui mesure l'habileté & l'action sur l'habileté au discours , avait ccratume de dire : t Donnez^vous de garde d'admettre jamais un poète dam vos alTaires ; il p^dra tout. Ces gens ne sont bons à rien (2). > N'est-ce point dans sa propre cause , et contre les prétentions
(1) Œuvres, t. XXVI, p. 362,
(2) Rfém. (tOutre-Tombe, t. VI, p. 352,
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de S. M. Louis XVIII^ que Chateaubriand prend en main la cause des hommes de lettres ? Sans . doute oui ; mais & quoi bon ? Quand on tidmettrait , et Texpérience en a été récemment faite chez nous, que les poètes n'ont rien valu aux affaires, qu'ils ont tout gâté encore, qu'en dehors même des affaires ils sont des brouillon)» , de beaux discoureurs et des myopes ^ s'ensuit-il que les hommes qui ont le bonheur de ne pas nianier la lyre , d'ignorer les plus simples lois du mètre poétique , soient tous des Richelieu et des Colbert? N'avotts-nous pas vu, pour unpoète^ médiocre politique , si l'on veut , bien des habiletés illettrées et gourmées qui ont précipité la ruine d'une monarchie ? Si M. de Chateaubriand, poète et rêveur , gâta les affaires de Louis XYIII, M. Decazes les éleva-t-il bien haut ? Sont-ce des poètes qui ont gâté celles de Charles X , gâté celles de Louis-Philippe? On répudiera un homme d'un caractère loyal et chevaleresque, parce qu'il aura été assez mal inspiré pour écrire le Génie du Christianisme , les Ma/iyrs , Jtala et René ; mais un évêque infidèle , un prêtre apostat , régicide et terroriste, un abbé très^peu pratiquant ; ah ! voilà des ministres bien choisis, et qui ne sauraient jamais rien perdre , ni rois , ni peuples I En politique donc, où sont les sages et les ha-
biles de dos jours ? Où nous moDtrera-t-on les hommes d'Etat si supérieurs à Chateaubriand , lors miême qu'il aurait été médiocre ? Le plus remarquable ministre de la Restauration '^ M. de Villèle , était un arithméticicien venu trop tôt » un financier qui eût été bon sous la nouvelle dynastie , laquelle n'aurait pas voulu de lui. Quels grands souvenirs réste-t^l de sa présence au pouvoir ? Lé règne de Louis*P&ilippe n'a pas eu de lÀiBistre plus renonimé par ses ^antécédents , phis résolu et plus audacieux que Casimir Périei^ ? par quels actes mémorables a-t-il signalé soU gouvernement ? Il semblait que la bourgeoisie, arrivée au faite dû pouvoir, y parlerait à l'Europe autrement que les gentilshommes et les princes ; elle lé faisait assez entendre dans son opposition tracàssière et dans ses doctorales brochures. Quand donc la fortune s'est donné le jeu d'élever certains hommes de leur chaire de professeur à la chaise curule de consul,
de rhetore Consul,
s'est-on aperçu que les destins de la France en aient été plus brillants et son attitude plusfière? Le prince de Polignac , lorsqu'il résolut l'expédition d'Alger 9 disait à l'ambassadeur anglais : « Dans une entreprise accomplie par le pays ,
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le cabinet des Tuileries ne prend constil que de l'honneur et de l'amtfur du pays. » Qnraid M. Gui2ot a-t-41 jamais été aussi énergique et aussi digne ? Ou est la guerre d*Bspagne deees autres ministres de dix-eepc ans de règne ? où est leur Alger conquis à la Fraince ?
On> dit que « ce qui a manqiié à Cbateasu^ briand c'est le respect , c'est le cidte du prin^ cipe d'autorité , et que Fégarement de son siàcie a été aussi un peu le sÂen (1). » Cm, Villitstre défenseur de la religion et de la royauté a. fidt au pouvoir une guerre mesquine et de mauvais exemple ; offensé , il n^a pas su rentrer grav^ ment dans la vie privée et s'y renfermer « s'y eoortemir ; mais nous ne croyons pas quMl ait méconnu jamais le principe iCauiorité. Il s'engagea dans une fatale coalition , comme celle qui a mis plus tard aux prises deux antagonistes liameux ., M. Thiara et ML Guixot. Toutefi^is , F éeri*^ vain qui se séparait avec édsA de |a révolution de 1830 , condamnait par 1& même le principe révolutionnaire , au profit du pouvoir légitime.
Qu'est-ce que le principe d'autorité? Plusieurs qui en parlent aujourd'hui avec les plus bonora-* blés intentions et qui Teiitourent de leur respect, de leur culte , nous semblent le comprendre au^
(1) Th. Grandperret , Concours ouvert sur PEloge de Cha- Uautnttn4, p. 9*
trônent qa*il ne doit être compris ; c'est peut-être ce qui arrive à récrivain que nous voulions désigner tout & l^heure , car il avance que « le pouvoir est tout à la fois une donnée de Tinstinct social et une oonclnsion de la science » > Certes, le pouvoir a des bases pli» solidement assises que cèlleSN^là , si nous avons bien saisi la pensée de rhoiiorable écrivain» Le pouvoir civil vient de Dieu s Tobéissance aux puissances légitimes est de droit divin> comme Tobéissance du fils au père de femille. IMeu^qui veut la fin delà société en veut aussi les moyens^ sans quoi il serait Tauteur d'un chaos plus affireiîx que celui d'avant la création, Mais , afin que le pouvoir âvil puisse eliger Tobéissanee > il faut que ce pouvoir soit légitime, c'est-à-dire que le prince, que l'homme qui le possédera , l'ait acquis légitimement, don* fermement au droit* En ce qui est des formes politiques , FEglise , si souvent calomniée à ce sujet , n'a rien déterminé. La convenance ou la légitimité de telle ou telle personne , ne sont pas choses comprises dans le cercle du droit divin. Ceux qui s'évertuent à nier, à ridiculiser ce droit, pour lui substituer la raison pure , ne savent ce qu'ils font : ils travaillent seulement pour les éternels perturbateurs de la société.
c Les amateurs de l'indépendance et les républicains outrés , disait un ami de Fénelon , en
résumant ses doctrines politiques , croient que le seul remède contre les abus de Tautorité souveraine, est de permettre au peuple de se sou-, lever contre les princes injustes ; de les , déposer et de les traiter en criminels. Ils. avancent partout des prinôipes qui , en attaquant le pouvoir art)itraire , font tomber dans Tattarcliie..»». Si le peuple peut se révolter, aujourd'hui , pour quelque raison que. ce soit , il préfendra trouver demain des raisons semblables pour se révolter
de nouveau Il n'y a point d^autorité infaillible
dans la politique ; les meilleurs princes font de grandes fautes. Si la révolte peut être l^itime »> tous iCeux qui ont conçu de la haine contre les princes , tous ceux qui ne trouvent paS/ le gouvernement à leur gré , tous ceux qui sont mé-, contents , parce que Tautorité n'est pas en leurs mains , ne cesseront de soulever le peuple et de flétrir les meilleurs princes du nom pdieux de tyrans ; tous les esprits hardis et ambitieux y qui; sont capables de faire des brigues et 4'étre chefs d'un parti , prendront un nouveau prétexte de changer et de raccommoder la forme du gouvernement, Yoilà Tanéantissement de tout ordre ,et la source des révolutions tumultueuses , nonseulement dans chaque siècle > mais & chaque moment (l).» «
(!) Le chevalier de Ramsay, Essai sur le gouihmemmi cMl^
Bossuet , avec une expression vive et laconique, n'a pas d'autres doctrines ^que Fénelon : t L'Etat est en péril et le repos public n'ai plus riai de ferme , dit-il , s'il est permis de s'élever pour quelque cause que ce soit , contre les princes (i). » Nous savons bien ce qu'objectent à cela les docteurs politiques de nos jours : ils évoquen t aussitôt le fantôme, Tépouvantail d'un prince tyran ; mais , à tout prendre , autant vaudrait encore un tyran qui ne peut durer toujours que cette t présence Universelle d'un universel Tibère , • dont parlait tout-à-l'heiire Chateaubriand.
Le monde s'effraie des abimes qu'il voit s'en tr'ouvrir devant lui , et il y court gaîmént ; ceux qui pensent être du nombre de ses sauveurs , né lui enseignent que des doctrines par lesquelles se renouvelle éternellement l'agitation des sociétés. N'a-t*on pas vu naguère un remarquable écrivain, qui retraçait jadis avec distinction les grandes phases de l'histoire ^ un, ministre quia été le soutien le plus durable et le plus, éloquent de la monarchie de Juillet ^ venir, tout meurtri encore de sa terrible chute , analyser dogmatiquement un drame mêlé de régicide et d'usur-
cbap. X, diaprés les principes exposés par Fénelon, dans le rété' moque.
(1) Politique sacrée, ïï\. VI, art. ii, propos» 4*
pation , la révolution d'Angleterre , et conclure par Tapologie finale de ces grandes violations du droit?
. C'est pitié d'entendre les oi^anes les plus re-* nommés de cette reine dû jour , qu'on nomme la presse » applaudir à ces révolutions qui ont si profondément remué la France et grâce auiiquelles, depuis soixante ans, nous avom traversé tou* tes les libertés. Au milieu de ces révolutions éclatantes , oadoit néanmoins, suivaat eux, faire un choix ; celle de 1789 fut intègre et pure , celle de 1830 éminemment juste ; mais on s'arrête devant celle de février 18/i8 , sans autre raison qu'une logomachie: c'est que la première fut faite par le parii de la révtdutUm, et que la troi* sième , consécpience rigoureuse et inévitable des autres, a été l'œuvre dupant* révoiutiatmàire (1). Non 9 ce n'est point là , nous l'avons vu > ce que Chateaubriand admettait dans ses doctrines politiques ; il restait donc , malgré de regretta- Ues aggressions, foncièrement fidèle au priâdpe d'autorité. Nous en condamnerons d'autant plus l'inconséquence par laqudle , dans l'excitation de son amour-propre , il a si mal parlé des prin-^ ces qu'il avait servis. Certes , te plus cruel ennemi des Bourbons aurait à peine osé dire des Tui-
(1) On peut voir le Joum. des Débats , au 25 août 1850 et an 13 Jain de la même miié«.
leries, que* la famille royale végétait isolée dans cette citadelle de la bêtise et de Tetivie , qu'assiégeaient , sans pouvoir y pénétrer , les générations nooTelles (1). » Le dépit de n*être pas tout jusque dans les Tuileries désertes de Texil , éclate sous la plume de M. de CbateaulH*iand ; il croit qu'il eût porté aux Bourbons^ s'Us l'avaient appelé , la popularité dont il jouissait au double titre d'écrivain et d'homme d'Etat (2). Ce serait à^ d'autres qu'à l'intéressé même à tenir ce lan-
M* de Chateaubriand a mêlé aui différentes faiblesses de sa vie celle de vouloir , poète en prose, passer pour quelque peu poète en vers, si Ton peut parler ainsi ; ce n'est pas sans un secret motif qu'il raconte que , dans ses études , on le nommait YEtégiaque. « J'ai fait des vers au sortir du collège , dit-il , dans sa préface de Moiàe , et j'ai continué d^n faire jusqu'à ce jour ; seulement , je me garderais bien de les montrer aux gens. Les Muses étaient pour moi des divinités de famille, que je n'adorais 'qu^en secret et au plus intime du foyer domestique. » Depuis César et Cicéron, beaucoup d'éminen^s personnages ont essayé de parler la langue des poètes ; le plus souvent, ils n'ont fait que balbutier, et leur voix
(i) Chateaubriand, Mém,^ t. XI, p. 4.
(2) Tbid., p. 90.
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n-élBit'pas:r^dnfiai6Sal>Iei obserw M. Sainte* Beuye. ^Ainsi Fénelon , ainsi Bernardin de Saint^ Pierre, ainsir M"* de Staël , ainsi encore J.-J, Rousseau. Malgré (pielques jolis vers du Devin de: vUiage^ le grand écrivain avouait nettement qu'il n*eii(tendait rien à c^tte mécanique-là. C'est encore M. : Sainte-Beuve cjui en fait souvenir , et il est aisé de s'en coiivaincre en prenant deRous* seau les premières pièces venues. On a cru, dans ces derniers temps» retïduvèr des vers français de Bossuet ; mais V Elévation , le cantique qu'on a donné pour être de cet immortel et sublime génie , ne peut que servir à confirmer la remarque. Ni Gicéron , ni Gésar , ni Bossuet , ni Fénelon , ni Rousseau , ni Ghateaubriand > ne possédaient l'instrument merveilleux.
Les débuts poétiques de l'auteur de René sont des tableaux descriptifs de la nature , des épan* chements de rame, qui ont un lointain caractère d'affinité avec la médUation de Lamartine; moins la noblesse et le jet rapide et abondant.
M. de Ghateaubriand avait conçu le plan de trois tragédies , la première sur un sujet antique, dans le système de la tragédie grecque ; la seconde , sur un sujet emprunté de l'Ecriture Sainte ; la troisième , sur un sujet tiré de l'histoire des temps modernes. Il avait écrit le plan en prose, et quelques scènes en vers A'Astyanax,
le sujet grec ; saint Louis eût fourni le sujet de la tragédie moderne ; enfin , le sujet ))iblique , Moïse, achevé et remanié souvent^ devait se jouet vers la fin de la Restauration. Il fut représenté à Versailles, devant un'e assistance d*élite , soiis lé règne de Louis-Pliilippe, et devait faire son apparition sur la scène destinée à Corneille et à Racine « quand Tauteur eut le bon esprit de retirer son ouvrage. Déjà les plaisanteries prenaient cours ; elles auraient pu frapper la tragédie d'un coup terrible , à la représentation même. Ce qui fait le succès dramatique, les passions habilement combinées^ les dialogues conduits avec art, les réparties vives et ménagées, Tenchaînement gradué des scènes , tdut cela était-il bien dans la nature de ce génie pompeux et plein d'allures si libres? Il n'y a rien de tragique dans Tidolàtrie de toute une.nar tiw qui se livre aux plus honteux déportements, tandis que Moïse reçoit la loi de . Dieu. Le héros de la pièce est condamné à une froideur désespérante. Nadad, fils d'Âaron, sacrifiant sa foi religieuse à sa passion pour une reine captive, n'est qu'un amant vulgaire ; Arzane est peu intéressante, et d'ailleurs quels lieux {X)ur ces amours terrestres que l'aspect du Sinàî ! Ce qui manque au Motse de Chateaubriand, ce sont les caractères hardiment tracés, les personnages sur qui se
39G . CHÂTEAUBBIAND.
concentre Tintérét, les situations saisissantes. Enfin, il y a placé des chœurs à la manière des poètes grecs et des deux tragédies sacrées de Racine; ainsi Marie, sœur de lioSse» célèbre la gloire de Jébovah ; et Nédée, coofideote d'Ârzane^ in* Yoque la déesse Astarté. Mais d*heureiix mouvements, qudques bons vers » des tirades estima- Ues, ne font point une tragédie ; il manque toujours le souffle dramatique , cet esprit puissant qui anime et fait mouroir tous les ressorts cachés :
Mens agitât molem et magno se corpore miscet.
Eloigné des alOOdres dès 1830 , désenchanté de toutes lès illusions de la jeunesse et des espérances de Tâge mûr, ayant assez goûté des grandeurs pour en sentir le vide, restant là cooune un délnris d'une époque morte, M. de Château* briand , qui se sentait approcher du terme , reprit peu à peu l'œuvre inachevée des Mémoires de sa vie, et> forcé par la dure nécessité^ • hypothéqua sa tombe , » comme il dit dans la pré* face de ce livre posthume. A mesure que s^ présentaient Timage des temps écoulés, les vicissitudes de sa longue carrière , il les retraçait pour la postérité, les mêlant parfois aux années qui lui restaient à vivre, et les colorant de toute la fantaisie d'un pinceau encore si riche et si va-
rié. Ces Mémairu^ où sa voix nous arrive d'Outre^-Tambe^ forent éerits en des situations et en des lieux bien divers^ à la Yallée^-sàix-Loups en ifii/t, à Montboissitf en 1817, à Berlin en 18âi , à Londres en 1822, et dans Fintervalle des mi* nistères ou des ambassades de Fauteur, puis à. la suite de la réirolution de 1830. Un cercle ohoisi et priviiégié. Celui d'une femme renommée longtemps pour sa beauté, jusqu'à la fin pour sa distincticHi et sa grâce parfoite , M"" Récanrier, en* tendit vers 18â4, à rÂbbaye-aux*Bois, la lecture des plus remarquables endroits de ces causeries du noble vieillard.
C'est sur le temps de sa Jeunesse que M. de Gliateaubriand s'est arrêté avec te plus de complaisance. 11 va À la recherche de son antique Bretagne, de ses châteaux ombragés de vieux chênes; il aime les plages battues de TOcéan, les forêts qui répondent aux gémissements sourds des vents, il se platt à contempler son poétique b^ceau , il asi^re la brise que lui apporte le printemps, et rêve à la douce lumière de Phébé, qui argentait les cimes de sa demeure aérienne ; il retrace avec amour les coutumes patriarchales, les mœurs chevaleresques. On entend les premiers battements de son cœur , on assiste aux premiers essorts de son esprit^ à ses craintes et à ses espérances. Dans ce roman-
tique pays de la Bretagne, dans ses murs féo* daux, il faut le suivre entre la pi^é de sa mère et r austérité de son père, entre mille douloureuses contiDariétés , lorsqu'il sent s*éyeiller en lui cet instinct secret dé mélancolie qui ne Fabandonna jamais ; il faut assister à ces .soirées des vieilles tantes, dont Tune se mêlait d^étre poète, comme Chateaubriand prétend qu'on rétait assez souvent dans la famille, et célébrait ses amours malheureutes dans les amours assez surprenantes d'un épervier et d'une fauvette. Ces premiers chapitres sont pleins de grftce, de fraîcheur et de rêveuse tristesse. . »
Mais les Mémoires ifOuire-Tombe , quoiqu'ils soient parsemés de grands tableaux, de délicieuses arabesques, de fantaisies de tout genre, sont bien loin de répondre à ce qu'on devait atten* dre de l'auteur, et surtout & ce qu'en avaient écrit les intimes , ceux qui furent aidmis aux lectures de l'Abbë^ye-aux-Bois, Il est vrai que le temps, le lieu, le choix même des chapitres, mille secrètes influences commandaient & des juges, excellents d'ailleurs, une admiration à laquelle le public n'est pas engagé par les mêmes motifs, et dont les privilégiés n'ont eu que trop le temps de revenir.
M. de Chateaubriand avait à parcourir, dans ses Mémoires^ l'espace d'un demi-siècle ; et que
d'événements prodigieux» que de choses retentissantes, que dé physionomies diverses lui présentaient ces cinquante années I - L*auteur avait vécu. dans les >deux monldes « s'était trouvé en rapport avec. dés potâïtats,et avait vu accourir près de lui. la plus grande partie de l'Europe savante et lettrée : ; n'était-ce pas là un sujet de récits et de peint^res comme il n'en existe eur core dans aucun livre de Mémoires? Ne fallaitil. pas espérer des révélations plus éteiidues et plus importantes, surtout & travers douze volumes qui portent le nom de ^ Chateaubriand ? Le mécompte a été universel; les ennemis de Fauteur, ont eu lai^ment où se prendre pour exercer des représailles, et les amis ont été déconcertés devant le vide de ce livre , qui est principalement reiûpli d'un amour-propre incommensurable.
Chateaubriand^ est-ce calcul, est-ce convie-^ tion, rabaisse considérablement la plupart des hommes dont il parle, les malmène sans pitié, ceux même qu'il avait jadis loués; Le moi^ ce moi tant reproché à Tillusti'e auteur, revient éternellement dans son récit; et Chateaubriand, tout en ayant Pair de faire peu de cas de sa personne, de sa gloire littéraire, du rang qu'il occupe dans le souvenir des hommes , n'arrive qu'à manifester
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davantage une prodigieiiae vanité t sous ces vains dehors de mcKtestie et d*at>négation.
Si on voûtait signaler œ qa*il y a , dans œs longs Mémoires i de faits iAaacts , d'appréciations injustes ou légères, de owtradictions flagrantes, de frivoUtés qui contrastent péniblemoit avec le ton grave et pieux que devait i»r^adre une voix qui s'élève du pays des morts ^ on serait infini» Nous ne pouvons qu'être douloorens^nent af-^ fecté , quand nous arrivons en foce de ces propos vaniteux » légers , mondains , pour ne rien dire de plus, qui remplissent le plus inutilemott du motude ces nombreuses pages. A quoi bon , par exemple , insister avec complaisance sur les impudicités de J.^J. Rousseau ^ à Venise , et les déportements de lord Byron ? Ces tableaux«>là , outre l'inconvenance ^ ne sont point à leur place dans les Mémoires de Chateaubriand» Nous pour* rions trop aisémeat indiquer sur d'autres points^ cette passion pour les épisodes et les caprices de l'imagination;
Il faut bien compter parmi les inadvertances , les faiblesses de Chateaubriand , ces siagulières échappées sur les effets , sur le pouvoir et le charme magique de Tor (i). Est-ce bien un poète et un rêveur , ce qu'il y a de plus sublime et de
(1) Mém.,U X, p. 47.— T. XI. p.4S-
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plus étbcré ; est*ce bien un vrai chrétien , de ({a'il doit y avoir de plus modéré et de plus résigjaé devant les richesses, qui montre ainsi cette grande admiration pour l'argent ? L'auteur de René^ et c'est une route où d'autres Tout trop suivi depuis., nous parle avec affectation des. caprices et des cruautés de la fortune à son égard ; que pouvait donc faire de plus l'infortunée déesse pour un homme qui confesse d'ailleurs qu'il est « un panier percé (i)? » Quand Dieu a donné le talent, n'est-ce pas une convenable richesse, et faut-il des patrimoines à dévorer ? Encore les patrimoines, ou devraient-^ils s'arrêter pour les lettrés d'aujourd'hui , et pour leurs coupaUes prodigalités? Mais* comme tout désordre entraine avec lui son châtiment, ils sont punis d'ordinaire par où ils pèchent ; et plus ils s'éloignent de la courageuse pauvreté de Corneille , de la médio^ crité deRacine et de Despréaux, plus aussi ils sont portés vers la foule et vers ses honteuses pa?sions, dont il faut capter les applaudissements, dès qu'on veut le succès^ et par le succès les jouissances matérielles.
Nous l'avons observé déjà , Tamour de la po-^ pularité avait souvent égaré Chateaubriand dans un langage qui n'eût pas été son langage na-
(1) Mém., t. VIIÎ, p. 33.
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turel : il en fut de même de quelques amitiés. Celle qui le liait à Armand Garrel s*explique par la nature chevalwesque des deux écrivains. Mais ai élevé que soit le caractère du poète Béranger , si grand que soit son talent, on ne s*est pas facilement habitué à voir Tune dans rautre la main qui écrivit le Génie du Christianisme^ et celle qui crayonna les chants légers de Lisette et de Frétillùn. Bien des gens penseront comme le vieux gentilhomme qui écrivait à Chateaubriand i * Réjouissez-vous d^ètre loué par celui qui a 80u£Jeté votre roi et votre Dieu. »
Les Mémoires d'Outre-Tambe ajouteront-ils à la gloire littéraire de Chateaubriand ? elle aurait pu s'en passer. Feront-ils aimer et estimer Técrivain ? non , malheureusement. Les qualités et les défauts de Fécrivain se trouvent ici très-grands les uns et les autres ; mais celui qui ouvrit le siède par le Génie du Christianisme , au sortir d^une atroce persécution; celui qui chanta les Martyrs et écrivit V Itinéraire de Paris à Jérusalem ^ celuilà, si quelque chose doit vivre de la langue que parlèrent Louis XIV , Bossuet et Fénelon , Racine et Voltaire, celui-là ne mourra jamais !
FIN
LEHRES INËDim
Paris, !•' déMiQbre 1183.
VeSi» Maosi^ur, noveoabEe ezpré, #i ji^ n'ai pomt reçu votrct 9wmi vq1uqi9 4^ Sidvina (1) : je Tattandw pour avoir l'honneur de vous remercier el de vous répondre. Votre tradudioii est'él^ante» sans cesser à'Aite naturelle ; elle est surtout littérale , premier mérite , à mes yeux , de toute traducti<H). Il y a ^oore parmi les Pères de l'Eglise bien des richesses à faire connaître. Les Siromates de saint Clément d'Alexandrie sont, par exemple, remplis des trésors de l'antiquité. Je les indique, Monsieur* à vos travaux futurs , si vous possédez la langue grecque.
Je suis, en attendant votre beau et second présent. Monteur, et avec une considiération lrè6*4i9tioguée , volare trèshumUe et trèsH>béis8aiit serviteur ,
GHATEàUBRUND.
(1} CEuvres de Salvien, trad. en fr. avec le texte en resard, par Grégoire et GoUorobet; L^on, 18t3, 2 vol, in-S».
Paris, IS féfrier 1836.
J'aurais ToalQ , Monsieur, pouvoir vous remercier plus tôt 4e votre nouveau présent. Vos vieilleries (!) sont toutes nouvelles , et votre traduction les rajeunit. Combien il serait à désirer que la jeunesse s'occupât eti France de ces études sérieuses» au lieu de rêvasser ces vers outrés qui mènent trop souvent leurs auteurs détrompés au désespoir et au suicide ! Continuez-moi , je vous prie » votre affection. Ken ne pouvait me flatter davantage que cette déclaration de bons sentiments pour moi. *
Encore une fois rémerdments les plus sindbres de votre confrère le traducteur,
Pacis, octobre 1886.
Encore des remerciments. Monsieur» et cette fois, je vous «n dois de deux espèces, pour votre traduction de Synésius
(1) AUusioii à une expression de la lettre d'enfoi des Œuvres de C Apoilinaris SidomuSfiné. en fr. ayec le texte en regard, par Grégoire et CoUombet; Lyon, 1.886, 3 vol. in-8<>
et pour vos articles bienveillants sur moi. H y a dans la traduction de Milton bien d'autres fautes que celles que vous avez indiquées avec indulgence; je connais deux ou trois contre-sens, et peut-être y en a-t-il d'autres que je ferai disparaître à la prochaine édition. Cela était inévitable dans un poème aussi long, et avec un pareil génie. Croiriez- vous que dans le passage où vous ne vonirieipaa retranché, eut off, (je ne^'pouvais pas mettre coupé (1) , ) aucun traducteur n'a rendu cette phrase admirable : Univerml blank of naturel tfforks?
Je ne suis point du tout offensé de trouver mon nom dans le Courrier de Lyon: n'est-ce pas Carrel , dans le National , qui a, le premier, annoncé Y Essai avec une cordialité sans réserve.? J*ai loué tous les telents particuliers de l'école romantique , dont je suis un des fauteurs , mais j'ai été sévère pour l'école même , car elle perd *la langue et nous mène à la barbarie par l'extravagance ou par une ennuyeuse rêvasserie. Oui , Monsieur , j'ai le malheur de ne pas croire à l'avenir des renommées semblable à celle des auteurs grecs et latins. Soyez sûr que dans les langues qui naîtront , on ne traduira jamais
(i) Nous aTioDB souUgné le mot retranchéynon pas que nous eussions voulu le remplacer par un autre, mais à cause de Tirrégularité de la construction, d*une eUipse un peu violente. Ainsi, au lieu de dire avec Chateaubriand : c Retranché des agréables voies des humains, le livre des belles connaissances ne me présente qu^un blanc universel, etc. ; » nous eussions voulu mettre : Retranché que je suis ; mais nous n'avions fait que souligner retranché et Hvre ; M. de Chateaubriand se jnéprit sur notre pensée.
IM GHATBAUBRIAND.
Iw $ttleun français , aoglak » italiens» etc., oomme vous aves tn^t du grec Synéeius. Pour mon compte» je me tiens ponr d^ mort , et j'en suis tout consolé : rien de plus chimérique que la renommée , et de plus contesté , et de plus inutile,
n est vrai. Monsieur , que le morceau sur Luther est re* pris en partie des Etudes hisUmques^ mais il est fort aug* inenté : toute la vie de Luther et ses ^lereUes avec Henri VUI ne sont point dans les Stuées. Robwtson a transporté dans son CamtHerce des anciens aw Indes des morceaux entiers de son introduction à la Vie de Charles-Quint. « Pourquoi, dit*» il » me donnerais«je la peine de mettre cfn d'autres mots un sujet que j'ai déjà traité , et qui me convient ici ? »
Voilà une trop longue lettre , Monsieur ; pardonnes-la au plaisir que j'ai à causer avec vous, Receves encore mes remerclments les plus sincères ,
Je prie M. Grégoire de recevoir aussi sa part de ma reconnaissance; Madame de Chateaubriand est bien flattée de l'honneur que lui a fait M. CoUombet (1).
Paris» 20 décembre 1836.
Je voulais « Monsieur « entrer dans quelques détails avec vous i mais je suis sou£Brant d'un gros rimme qui m'empêche
(1) Allusion à la dédicace d*une Vie de sainte Térèse.
de voir et de penser. Excusez*moi donc. Vous m'avez fait trop d'honneur en me dédiant votre traduction des Lettres de saint Jérôme. Une lettre de cet ardent génie , traduite par M, Yillemain , je crois , dans son Cours de littérature , au* rait*elle échappé par hasard à vos recherches ? Je prends la liberté de vous l'indiquer. Encore une fois, Monsieur, excusezmoi jet agréez , je vous prie , avec mes remerciements les plus sincères, l'assurance de ma considération très-distinguée.
CHAtEAUBBIAND.
Paris, 80 juin 1838.
Je VOUS remercie infiniment , Monsieur : vous me louez tirop • beaucoup trop. Je remarque que vous vous êtes mis au point de vue du pays que vous habitez: à Lyon, c'est la poésie du Congrès de Vérone qui a trouvé grâce ; à Paris , c'est ma Correspondance officielle qui a obtenu le suffrage même des journaux libéraux , comme me montrant sous un nouveau jour et transformant l'homme des rêveries en homme très-positif. Je voulais venger la Restauration des calomnies de ses ennemis; j'ai réussi : l'administration extérieure de la légitimité est maintenant reconnue pour avoir été vigoureuse et indépendante ; la guerre d'Espagne , avec
tous ses périls et sa victoire , me reste comme le JHené de ma
politique ; on ne conteste plus mon.suocès. Ck)mment, Monsieur, pouvais-je éviter de parler de mot dans le CV^ré$ de Vérme ? Ses ^traneactioûs soninelled autre chose que des mé^ moires personnels ? Je suis chrétien^ très-dirôtien ^ eatholi^ que et romain , et , tomme vous l'avez Ibrt bien remarqué , Monsieur , mon saut dans la Seine est une hyperbole naturelle , une phrase de' conversation qui prouve seulement là persuasion du taA affreux que j'aurais fût à la légitimité , si je n'avais pas réussi dans la guerre d'Espagne. Otez cette familiarité de diction , il n'y a plus de style , hors le guindé et le frisé. Il y a bien longtemps que je connais les royalistes ; leurs très-honnétes scrupules font confondre quelquefois le génie particulier de l'écrivain avec la pure vérité ; au lieu d'accepter franchement les avantages qu'on remporte pour leur propre cause , ils ergotent contre leur champion , tandis que leurs ennemis même avouent la victoire. ^
Maison voilà trop long , Monsieur ; je me ïais^ entraîner au plaisir de causer avec vous. Je vais voyager quelque temps dans le Midi pour ma santé , et j'espère^ en l'evenant , passer par Lyon. Je m'empresserai d'allé votts dbkwcher et de vous offrir de nouveau mes reme^rciements les plus sincères.
J'ai toujours mon rhumatisme à la main droite, et j'ai été obligé de dicter cette lettre à mon secrétaire , ne pouvant l'écrire moi-même ; je vous prie de vouloir bien m'excuser.
Je vous défie , Monsieur , de motfter jamais assez haut pour m'empôcber d'aller vous y trouva. M™e de Chateaubriand vous ranercie infiniment de votre belle corbeille : mais nous aurions bien désiré mang^ avec vous ces fruits excellents. Rappelez-moi, je vous prie , au souvenu" de votre digne collaborateur (1) ; ofiDrez mes remerciements empressés à votre jeune ecclésiastique , et agréez de nouveau , avec l'assurance de ma considération la plus distinguée , l'expression de tout mon dévouement. Revenez-nous vite surtout.
Paris, 3 décembre 1838.
Je vous remercie mille fois , Monsieur , de votre admirable présent (2) ; mais pourquoi cette trop belle reliure ; pourquoi mon nom ? Vous me flattez trop. Rappelez-moi , je vous prie , à M. votre collaborateur ; faites toutes mes vieilles amitiés à mon cher abbé de Bonnevie ; dites à M. Quinet
(1) M. Grégoire.
(3) Les Lettres de saint Jérôme, trad. en fr. avec le tçxte en regard « Lyon, Périsse, 5 vol. in-8».
que je lis dans ce moment le recueU de ses divers articles (1), et que j'en suis rayi : vous êtes bien heureux d'avoir acquis un pareil professeur ; voire belle ville, que j'aime tant , méritait bien une pareille distinction.
Je touche à la fin de mes tristes' Mémoires : j'espère que je n'aurai plus qu'à me croiser les bras et à regarder le del.
La goutte qui m'engage la main droite , quoique sans être extrêmement douloureuse , m'empêche néanmoins de tenir la plume , je suis obligé de dicter : vous voudrez bien m'excuser.
Agréez de nouveau , Monsieur , je vous prie > avec mes remerciements les plus sincères , l'assurance de mon dévouement et de ma considération très-distinguée.
Paris, 14 mai 1S89.
Toujours des remerciements à vous faire » Monsieur : vous poursuivez courageusement des travaux qui sont bien audessus de la valeur de notre siècle (2).
Mille amitiés à l'abbé de Bonnevie ; mes amours et mes re-
(1) ItaUe et Allemagne^ 8 voL in-S*. M. Qainet était alors professeur à la Faculté des lettres, à Lyon.
(2) Réponse à TenToi d^une traduction de Vltinéraire de Rutilius NamatianuSf avec le texte en regard, 1 toI. in-8*«^
grets à Rome. Vous êtes bien heureux ; vous allez la voir ^ moi, je ne la reverrai jamais.
Toujours trës-soufiDrant , je suis obligé de dicter à mon secrétaire ; excusez-moi , je vous prie , et conservez-moi un souvenir.
Paris, 9 mars 1839.
Paris, 28 septembre 1843.
J'ai reçu , Monsieur, votre amicale lettre : je connaissais déjà tout ce que votre bonté a bien voulu m'envoyer. Je crois peu aux hommes sur le trône , mais je croii ferme aux sentiments de ceux qui , comme moi , cheminent dans ^les pénibles sentiers de la vie. Je suis bien vieux , Monsieur , je souffre beaucoup ; je m'en vais ; mais je ne mourrai pas , comme saint Jérôme , à Bethjéem. Je vous souhaite , à vous qui avez encore longtemps à traîner la vie , toutes les prospérités 'que je n'ai pas eues ; mais Dieu me reste , et j'espère bientôt me reposer dans les bras de l'étemel consolateur.
Agréez , Monsieur , je vous prie /avec mes remerciements^ les plus sincères , l'assurance de mon affection réelle et de ma considération la plus distinguée.
/il^i CHATEAUBRIAND.
Lettre de A/"* de Chateaubriand à Fabbé Bonnevie, Chanoine de la Cathédrale^ à Lyon.
Mon cher Comte de Lyon ,
' J'aimerais mieux que cette lettre vous parvint par la poste que parPillustre voyageur qui veutbiens'en charger, M. l'abbé Deguerry , qu'on ne voit jamais partir sans regrel. N'allez pas le faire trop prêcher ; ici ^ on est pour lui sans miséricorde 9 parce qu'il est sans défense cQntre l'importunité : il lui faudrait un des défauts de la célébrité , qui est d'être peu obligeant.
Je vous écris ces lignes pour vous gronder. On dit, l'abbé, que vous vous portezàmerveille; que voua êtes jeune et gai comme par le passé ; pourquoi donc ne pas venir nous voir? On voyage à tout âge, etdans'ce moment'surtout que la poste vient de lancer sur les. chemins des voitures de courriers qui feraient rougir une voiture d'ambassadeur. Je vous al dit que nous avons une vilaine chambre à vous donner ; mais si vous voulez être logé comme un chanoine , vous pourrez prendre un appartement aux Missions Etrangères; vous serez là à notre porte, pouvant venir déjeûner, dîner et déraisonner avec nous.
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Mais voilà que je m'épuise en belles paroles qui n'auront aucun résultat; Berthe ne veut pas que vous perdiez de vue le clocher de Saint-Jean : et B^the est maîtresse chez vous comme François est maître chez nous; c'est là l'inconvénient des vieux domestiques.
Le bon abbé De^uerry vous aura dit que nous sommes trèscontents de notre appartement; M. de Chateaubriand surtout en est enchanté , parce qu'il n'y a pas moyen d'y placer un livre : vous c(mnaissez l'horreur du patron pour ces nids à rats qu'on nomme bibliothèques.
Sî vous ne répondez pas , ce sera signe dune bonne marque , et que vous faites vos paquets. Songez donc , cher abbé, au plaisir que vous ferez à vos 'vieux amis ; il en manque quelques-uns à l'appel ; mais c'est quand les rangs s'édaircissent , qu'il les faut resserrer. Vous savez que nous avons perdu la pauvre Madame Joubert; celle-là pouvait dire , en pensant à son mari , ce que[sainte Thérèse disait en pensant à Dieu : Je meurs de ne pas mourir.
On dit que vous allez avoir pour coadjuteur le curé de Saint-Roch; qu'en dites- vous à Lyon? il ne laissera pas la poussière se faire dans votre cathédrale , dont il pourra bien, un jour balayer aussi les chanoines. L'abbé Olivier est un excellent prêtre :
A propos d'archevêque, le nôtre a été fort malade, et surtout fort inquiet; son médecin craignait qu'il ne fit d'une maladie sans danger une maladie mortelle : je conçois bien cette crainte de la mort, qui fait le tourment de ma vie.
us CHÂTEAUBiOAND.
Avez«vou8 à Lyon un temps aussi dévergondé qu'ici? On ne peut compter sur une heure de beau ou mauvais temps. Vous sortez par un soleil resplendissant, et vous rentres avec la pluie, le tonnerre et un vent à renverser les voitures; trois , nous racontent les journaux , ont été enlevées avec tous leurs bagages : ceci est artide de journal , et des plus véridiques.
Je n'ai pas besoin de vous dire» mon cher abbé, que M. de Chateaubriand se joint à moi pour vous gronder, vous prier et vous aimer quand mime ,
La ytene De CHATEAUBRIAND.
Hes compliments à B^die , et mes tendresses, si elle vous permet de venir passer trois mois avec nous.
10 jaiUet 1S39.
Sources et licence
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OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Chateaubriand, sa vie et ses écrits, avec lettres inédites à l'auteur

		Chateaubriand, sa vie et ses écrits, avec lettres inédites à l'auteur

		T RUE CENTRALE

		CHAPITRE PREMIER

		CHAPITRE IL

		CHAPITRE in

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE V

		CHAPITRE VI

		CHAPITRE VIL

		CHAPITRE Vin

		CHAPITRE IX

		CHAPITRE X

		F. A. DE CHATEAUBRIA.^D A NICOLAS POUSSIN

		CHAPITRE XL

		FIN

		Sources et licence





