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Chefs-d'oeuvre dramatiques. Avec les variantes du texte, les examens de pièces, et Les discours sur la poésie dramatique
Rodogune se présente à Votre Altesse avec quelque sorte de confiance, et ne peut croire qu'après avoir fait sa bonne fortune vous dédaigniez de la prendre en votre protection. Elle a trop de connaissance de votre bonté pour craindre que vous vouliez laisser votre ouvrage imparfait, et lui dénier la continuation des grâces dont vous lui avez été si prodigue. C'est à votre illustre suffrage qu'elle est obligée de tout ce qu'elle a reçu d'applaudissement; et les favorables regards dont il vous plut fortifier la faiblesse de sa naissance lui donnèrent tant d'éclat et de vigueur, qu'il semblait que vous eussiez pris plaisir à répandre sur elle un rayon de cette gloire qui vous environne, et à lui faire part de cette facilité de vaincre qui vous suit partout. Après cela. Monseigneur, quels hommages peut-elle rendre à Votre Altesse qui ne soient au-dessous de ce qu'elle lui doit? Si elle tâche â lui témoigner quelque reconnaissance par l'admiration de ses vertus , où trouverat-elle des éloges dignes de cette main qui fait trembler tous nos ennemis, et dont les coups d'essais furent signalés par la défaite des premiers capitaines de l'Europe? Votre zVltesse sut vaincre avant qu'ils se pussenf imaginer qu'elle sût combattre; et ce grand courage, qui n'avait encore vu la guerre que dans les livres, effaça tout ce qu'il y avait lu des Alexandre et des César, sitôt qu'il parut à la tète d'une armée. La géncM'ale consternation où la perte de notre grand nionar([ue
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nous avait plongés , enflait l'orgueil de nos adversaires en un tel point qu'il's osaient se persuader que du siège de Rocroi dépendait la prise de Paris; et l'avidité de leur ambition dévorait déjà le cœur d'un royaume dont ils pensaient avoir surpris les frontières. Cependant les premiers miracles de votre valeur renversèrent si pleinement toutes leurs espérances, que ceux-là mêmes qui s'étaient promis tant de conquêtes sur nous virent terminer la campagne de cette même année par celles que vous fîtes sur eux. Ce fut par là. Monseigneur ,que vous commmençàtes ces grandes victoires que vous avez toujours si bien choisies qu'elles ont honoré deux règnes tout à la fois, comme si c'eût été trop peu pour Votre Altesse d'étendre les bornes de l'État sous celui-ci, si elle n'eût en même temps effacé quelques-uns des malheurs qui s'étaient mêlés aux longues prospérités de l'autre. Thionville , Philisbourg, et Norlinghen, étaient des lieux funestes pour la France : elle n'en pouvait entendre les noms sans gémir ; eUe ne pouvait y porter sa pensée sans soupirer; et ces mêmes lieux, dont le souvenir lui arrachait des soupirs et des gémissements, sont devenus les éclatantes marques de sa nouvelle félicité, les dignes occasions de ses feux de joie, elles glorieux sujets des actions de grâce qu'elle a rendues au ciel pour les triomphes que votre courage invincible en a obtenus. Dispensez-moi, Monseigneur, de vous parler de Dunkerque : j'épuise toutes les forces de mon imagination , et je ne conçois rien qui réponde à ia dignité de ce grand ouvrage , qui nous vient d'assurer l'Océan par la prise de cette fameuse retraite de corsaires. Tous nos havres en étaient comme assiégés; il n'en pouvait échapper un vaisseau qu'à la merci de leurs brigandages ; et nous en avons vu souvent de pillés à la vue des mêmes ports dont ils venaient de faire voile t et main-
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tenant, par la conquête d'une seule ville, je vois, d'un côté, nos mers libres, nos côtes affranchies, notre commerce rétabli , la racine de nos maux pul)lics coupée ; d'autre côté , la Flandre ouverte , l'embouchure de ses rivières captive, la porte deson secours fermée, la source de son abondance en notre pouvoir ; et ce que je vois n'est rien encore au prix de ce que je prévois sitôt que Votre Altesse y reportera la terreur de ses armes. Dispensez-moi donc. Monseigneur, de profaner des effets si merveilleux et des attentes si hautes par la bassesse de mes idées et par l'impuissance de mes expressions ; et trouvez bon que, demeurant dans un respectueux silence , je n'ajoute rien ici qu'une protestation trèsinviolable d'être toute ma vie ,
Monseigneur,
l>E VOTRE ALTESSE
Le très-liunible , très-obéissant , et trèspassionnc serviteur,
AU LIVRE
Di:S GUERRES DE SYRIE, SUR LA FIN.
« DémétriiiS;, sumoinmé Nicanor, roi de Syrie, entreprit « la guerre contre les Parthes, et, étant devenu leur prison- « nier, vécut dans la cour de leur roi Phraates, dont il épousa « la sœur, nommée Rodogune. Cependant Diodotus, domes- « tique des rois précédents, s'empara du trône de Syrie, et « y fil asseoir un Alexandre encore enfant , fils d'Alexandre « le bâtard et d'une fille de Ptolomée. Ayant gouverné quelle que temps comme son tuteur, il se défit de ce malheureux « pupille, et eut l'insolence de prendre lui-même la cou- « ronne sous un nouveau nom de Tryphon qu'il se donna. « Mais Antiochus , frère du roi prisonnier, ayant appris à « Rhodes sa captivité et les troubles qui l'avaient suivie, « revint dans le pays, où, ayant défait Tryphon avec beauci coup de peine , il. le fit mourir : de là il porta ses armes « contre Phraates, lui redemandant son frère; et, vaincu « dans une bataille, il se tua lui-même. Démétrius, retourné « en son royaume, fut tué par sa femme Cléopâtre, qui lui « dressa des embûches en haine de cette seconde fenmie Ro- (( dogune qu'il avait épousée, dont elle avait conçu une telle « indignation, que, pour s'en venger , elle avait épousé ce « même Antiochus, frère de son mari. Elle avait eu deux fils « de Démétrius, l'un nommé Séleucus, et l'autre Antiochus. « dont elle tua le premier d'un coup de flèche, sitôt qu'il eut « pris le diadème après la mort de son père, soit qu'elle crai- « gtîît qu'il ne la voulût venger, soit que l'impétuosité de la « même fureur la portât à ce nouveau parricide. Antiochus " lui succéda, qui contraignit cette mauvaise mère de boire f< le poison qu'elle lui avait préparé. C'est ainsi qu'elle fut 'i enfin punie. »
Xoilà ce que nra prêté l'histoire, oîi j'ai change les cireon-
APPIAN ALEXANDRIN
stances de quelques incidents, pour leur donner plus de bienséance. Je me suis servi du nom de Nicanor plutôt que de celui de Démétrius, à cause que le vers souffrait plus aisément l'un que l'autre. J'ai supposé qu'il n'avait pas encore épousé Rodogune , afin que ses deux fils pussent avoir de l'amour pour elle , sans choquer les spectateurs , qui eussent trouvé étrange cette passion pour la veuve de leur père , si j'eusse suivi l'histoire. L'ordre de leur naissance incertain, Rodogune prisonnière, quoiqu'elle ne vînt jamais en Syrie; la haine de Cléopâtre pour elle . la proposition sanglante qu'elle fait à ses fils, celle que cette princesse est ohligée de leur faire pour se garantir, l'inclination qu'elle a pour Antiochus, et la jalouse fureur de cette mère qui se résout plutôt à perdre ses fils qu'à se voir sujette de sa rivale, ne sont que des embellissements de l'invention , et des acheminements vraisemblables à l'effet dénaturé que me présentait l'histoire, et que les lois du poëme ne me permettaient pas de changer. Je l'ai même adouci tant que j'ai pu en Antiochus , que j'avais fait trop honnête homme dans le reste de l'ouvrage, pour forcer ;i la fin sa mère à s'empoisonner elle-même.
On s'étonnera peut-être de ce que j'ai donné à cette tragédie le nom de Rodogune plutôt que celui de Cléopâtre, sur qui tombe toute l'action tragique; et même on pourra douter si la liberté de la poésie peut s'étendre jusqu'à feindre un sujet entier sous des noms véritables, comme j'ait fait ici^ où, depuis la narration du premier acte^ qui sert de fondement au reste, jusques aux effets qui paraissent dans le cinquième, il n'y a rien que l'histoire avoue.
Pour le premier, je confesse ingénument que ce poëme devait plutôt porter le nom de Cléopâtre que de Rodogune; mais ce qui m'a fait en user ainsi a été la peur que j'ai eue qu'à ce nom le peuple ne se laissât préoccuper des idées de cette fameuse reine d'Egypte, et ne confondît cette reine de Syrie avec elle , s'il l'entendait prononcer. C'est pour cette même raison que j'ai évité de le mêler dans mes vers, n'ayant jamais fait parler de cette seconde Médée que sous celui de la reine ; et je me suis enhardi à cette licence d'autant plus librement,
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que j'ai remarqué parmi nos anciens maîtres qu'ils se sont foft peu mis en peine de donner à leurs poëmes le nom des héros qu'ils y faisaient paraître , et leur ont souvent fait porter celui des chœurs , qui ont encore bien moins de part dans l'action que les personnages épisodiques, comme Rodogune : témoin les Trachiniennes de Sophocle , que nous n'aurions jamais voulu nommer autrement que la Mort d'Hercule.
Pour le second point, je le tiens un peu plus difficile à résoudre, et n'en voudrais pas donner mon opinion pour bonne : j'ai cru que, pourvu que nous conservassions les effets de l'histoire, toutes les cironstances, ou, comme je viens de les nommer, les acheminements, étaient en notre pouvoir; au moins je ne pense point avoir vu de règle qui restreigne cette liberté que j'ai prise. Je m'ensuis assez bien trouvé en cette tragédie; mais, comme je l'ai poussée encore plus loin dans Héraclius, que je viens de mettre sur le théâtre, ce sera en le donnant au public que je tâcherai de la justifier, si je vois que les savants s'en offensent, ou que le peuple en murmure. Cependant ceux qui en auront quelque scrupule m'obligeront de considérer les deux Electre de Sophocle et d'Euripide, qui, conservant le même effet, y parviennent par des voies si différentes, qu'il faut nécessairement conclure que l'une des deux est tout à fait de l'invention de l'auteur. Ils pourront encore jeter l'œil sur Vlphigénie in Taiiris% que notre Aristotenous donne pour exemple d'une parfaite tragédie, et qui a bien la mine d'être toute de même nature, vu qu'elle n'est fondée que sur cette feinte que Diane enleva Iphigénie du sacrifice dans une nuée, et supposa une biche en sa place. Enfin, ils pourront prendre garde à V Hélène d'Euripide , où la principale action et les épisodes, le nœud et le dénoûment sont entièrement inventés sous des noms véritables.
Au reste, si quelqu'un a la curiosité de voir cette histoire plus au long, qu'il prenne la peine de lire Justin, qui la commence au trente-sixième livre , et l'ayant quittée, la reprend sur la fin du trente-huitième, et l'achève au trontc-ncu-
' L'ipliiiji nu en lamidc.
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xièinc. Il la rapporte un peu autrement, et ne dit pas que déopâtre tua son mari, mais qu'elle l'abandonna, et qu'il fut liié par le commandement d'un des capitaines d'un Alexandre ((u'il lui oppose. Il varie aussi beaucoup sur ce qui regarde Tryphon et son pupille, qu'il nomme Antiochus , et no s'acfordc avec Appian que sur ce qui se passa entre la mère et les deux fils.
Le premier livre des Machabées, aux chapitres xi, xiii, xiv et XV, parle de ces guerres de Tryphon et de la prison de Démétrius chez les Parthes; mais il nonmic ce pupille Antiochus ainsi que Justin, et attribue la défaite de Tryphon à Antiochus, fils de Démétrius, et non pas à son frère, comme fait Appian, que j'ai suivi, et ne dit rien du reste.
Josèphe , au treizième livre des Antiquités judaïques , nomme encore ce pupille de Tryphon Antiochus, fait marier Cléopâtre à Antiochus , frère de Démétrius, durant la captivité de ce premier mari chez les Parthes, lui attribue la défaite et la mort de Tryphon, s'accorde avec Justin touchant lu mort de Démétrius, abandonné et non pas tué par sa femme , et ne parle point de ce qu'Appian et lui rapportent d'elle et de ses deux fils, dont j'ai fait cette tragéiUc.
PERSONNAGES
CLÉOPATRE, reine de Syrie, veuve de Démétrius Nicanor.
TVTrrrrir^iiTTc 1 ^^^ ^^ Démétrius et de Cléopàtre. ANiluCHuS, j
RODOGUNE, sœur de Phraates, roi des Parthes.
TLMzVGÈNE, gouverneur des deux princes.
ORONTE, ambassadeur de Phraatcs.
LAOMCE, sœur de Timagène , confidente de Cléopàtre.
La scène est à Séleucie, diUis le palais royal.
RODOGUrVE
SCENE I
LAONICE, ÏIMAGÈNE.
LAONICE
Kiilin ce jour pompeux , cet heureux jour uous luit , Qui d'uu troul)le si long- doit dissiper la nuit; Ce grand jour où l'hymen , étouffant la vengeance, Feutre le Parthe et nous remet rintelligencc, Affranchit sa princesse, et nous fait pour jamais^ Du motif de la guerre un lien de la paix ; Ce grand jour est venu, mon frère , où notre reine , Cessant de plus tenir la couronne incertaine, l>()it rompre aux yeux de tous son silence obstiné, l)(! deuxj)rinccs jumeaux nous déclarer l'alné : Et l'avantage seul d'un moment de naissance ^ Dont elle a jusqu'ici caché la connaissance, !\I(;ttant au plus heureux le sceptre dans la main. Va faire l'un sujets et l'autre souverain. Mais ^admirez-vous point que cette même reiiKî Le donne pour époux à l'objet de sa haine , Et n'en doit faire un roi qu'afui de couronner Celle que dans les fers elle aimait à gêner? Uodogune , par elle en esclave traitée , Par elle se va voir sur le trône montée ,
' Les vai'iaiilcs ont été icciit'iUics dans l'édition de 1647. * Vak. Des rartlics avec nous remet rintclliscnco ,
Affianiliit leur princesse , et nous fait pour jtniais.
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Puisque celui des deux qu'elle nommera roi Lui doit donner la main et recevoir sa foi.
TIMAGÈNE
Pour le mieux admirer, trouvez bon , je vous prie ,
Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie.
J'en ai vu les premiers , et me souviens encor
Des malheureux ^ccèsdu_grand roi Nicanor,
Quand , des Parthes vaincus pressant l'adroite fuite * ,
Il tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite.
Je n'ai pas oublié que cet événement
Du perfide Tryphon fit le soulèvement.
Voyant le roi captif, la reine désolée ,
il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée ;
Et le sort, favorable à son lâche attentat.
Mit d'abord sous ses lois la moitié de l'État.
La reine , craignant tout de ces nouveaux orages' ,
En sut mettre à l'abri ses plus précieux gages;
Et, pour n'exposer pas l'enfance de ses fils,
Me les fit chez son frère enlever à Memphis.
Là , nous n'avons rien su que de la renommée.
Qui , par un bruit confus diversement semée ,
N'a porté jusqu'à nous ces grands renversements ^
Que sous l'obscurité de cent déguisements.
^ AB. Quand . poursuivant le Parthe , et ravageant sa terre , U fat de son vainqueur son prisonnier de guerre.
V\R. La reine , succombant sous de si prompts orages , En voulut à l'abri mettre ses plus chers gages Ses fils encore enfants , qui , par un sage avis , Passèrent en Egypte , où je les ai suivis.
Vab. Cliangeant de bouche en bouche , au lieu de vérités, N'a porté jusqu'à nous que des obscurités.
LAOMCE.
Sachez donc qu'en trois ans gagnant quatre bataille-^ Tryphon nous réduisit à ces seules murailles . Les assiège , les bat : et, pour dernier effroi . Il s'v coule un faux bruit tourbant la mort du roi.
ACTE I, SCKNK I
LAONICK.
Sachez donc que Tryphon, après quatre batailles, Ayant su nous réduire à ces seules murailles. En forma tôt le siège; et, pour comble d'effroi. Un faux bruit s'y coula touchant la mort du roi. Le peuple épouvanté, qui déjà dans son àme Ne suivait qu'à regret les ordres d'une femme , Vovdut forcer la reine à choisir un époux ^ . Que pouvait-elle faire et seule et contre tous? >jc Croyaç^t son^mari mort, elle épousa son frère. L'effet montra soudain ce conseil salutaire. Le prince Antiochus, devenu nouveau roi , Sembla de tous côtés traîner l'heur avec soi : La victoire attachée au progrès de ses armes - Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes; Et la mort de Tryphon dans un dernier combat , Changeant tout notre sort, lui rendit tout l'État, Quelque promesse alors qu'il eût faite à la mère De remettre ses fils au trône de leur père , Il témoigna si peu de la vouloir tenir, Qu'elle n'osa jamais les faire revenir.
Ayant régné sept ans, son ardeur militaire^ Ralluma cette guerre où succomba son frère : Il attaqua le Parthe , et se crut assez fort Pour en venger sur lui la prison et la mort.
' V,\ii. l'resse et force la reine ;i choisir un époux. ' Vab. La victoire le suit avec tant de furie ,
Qu'il se voit en deux ans maître de la Syrie ;
Termine enfin la guerre , et lui rend tout l'Etat. ' VAit. Ayant régné 5ept ans sans trouble et sans alarmes . La soif de s'agrandir lui fait prondro les armes ; Il attaciuc le Parthe . et se croit assez fort Pour venger de son frère et la prise et la morl ; Jusq\ic dans ses États il lui porte la guerre ; 11 s'v fait
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Jusque dans ses États il lui porta la guciie; Il s'y fit partout craindre à l'égal du tonnerre; 11 lui donna bataille, où mille beaux exploits. . . Je vous achèverai le reste une autre fois. Un des princes survient.
(Elle se veut retirer. )
ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, LAONICE
ANTIOCHUS
Demeurez, Laonice; Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office.
Dans l'état où je suis, triste, et plein de souci. Si j'espère beaucoup, je crains beaucoup aussi. Un seul mot aujourd'hui , maître de ma fortune , M'ôte ou donjie à jamais le sceptre et Rodogune, ,^ t?->^ Et de tous les mortels ce secret révélé Me rend le plus contint ou le plus désolé. Je vois dans le hasard tous les biens que j'espère, Et^nepuis êtreheureux sans^le malheur d'un frère, e^^'^^-^^'-^^^-^ Mais d'un frère si cher, qu'une sainte amitié ' Fait sur moi de ses maux rejaiUir la moitié. Donc pour moins hasarder j'aime mieuxmoinsprétendre; Et, pour rompre le coup que mon cœur n'ose attendre. Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux. M'assurer de celui qui m'est plus précieux : Heureux si, sans attendre un fâcheux droit d'aînesse , Pour un trône incertain j'en obtiens la princesse. Et puis par ce partage épargner les soupirs Qui naîtraient de ma peine ou de ses déplaisirs !
Va le voir de ma part . Timagène, et lui dire
< Vah. Mais d'un frère si cher, que les nœuds d'amiti»; Font sur moi de ses maux rejaillit- la moitié.
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Une pour cette beauté je lui cède l'empire; Mais porte-lui si haut la douceur de régner, Qu'à cet éclat du trône il se laisse gagner ; Uu'il s'en laisse éblouir jusqu'à ne pas connaître A quel prix je consens de l'accepter pour maître.
( Timagéne s'en va , et le prince continne ù parler à Laonicc }
Et vous, en ma faveur voyez ce cher obj^^t , Et tâchez d'abaisser ses yeux sur un sujet Qui peut-être aujourd'hui porterait la couronne * , S'il n'attachait les siens à sa seule personne , Et ne la préférait à cet illustre rang Pour qui lesplus grands cœurs prodiguent tout leur sang.
l Timagéne rentre sar le théâtre. ) TIMAGÉNE.
Seigneur, le prince vient; et votre amour lui-môme Lui peut sans interprète offrir le diadème.
ANTIOCHUS
Ah ! je tremble; et la peur d'un trop juste refus Rend ma langue muette et mon esprit confus.
SÉLEUCUS, ANTIOCHUS,TIMAGÈNE, LAONICE
SÉLEUCUS
Vous puis-je en confiance exphquei' ma pensée-?
ANTIOCHUS
Parlez , notre amitié par ce doute est blessée.
SÉLEUCUS
Hélas! c'est le malheur que je crains aujourd'hui. L'égalité , mon frère , en est le ferme appui ;
' Vab. S'il ne la préférait à tout ce qu'elle donne ;
Qui , renonçant pour elle à cet illustre rang .
La voudrait acheter encor de tout son sans. - Vmi. Vous oscrais-je ici découvrir ma pensée ? A>Tiocias.
Notre étroite amitié par ce doute est blessée.
If, kodogl.m:.
C'en est le fondement, la liaison, le g"age; Et, voyant d'un côté tomber tout l'avantage, Avec juste raison je crains qu'entre nous deux L'égalité rompue en rompe les doux nœuds, Et que ce jour fatal à l'heur de notre vie Jette sur l'un de nous trop de honte ou d'envie.
ANTIOCHUS
Gomme nous n'avons eu jamais qu'un sentiment, Cette peur me touchait , mon frère, également ; Mais , si vous le voulez, j'en sais bien le remède.
SÊLEUCCS.
Si je le veux! bien plus, je l'apporte, et vous cède Tout ce que la couronne a de charmant en soi. Oui, seigneur, car je parle à présent à mon roi , Pour le trône cédé , c^^ez^moi Rodogune ' , Et je n'envierai point votre haute fortune. Ainsi notre destin n'aura rien de honteux, Ainsi notre bonheur n'aura rien de douteux ; Et nous mépriserons ce faible droit d'ainesse , Vous satisfait du trône, et moi, de la princesse.
"" ANTIOCHUS
Hélas !
SÉLEUCUS
Recevez-vous l'offre avec déplaisir?
ANTIOCHUS
Pouvez-vous nommer offre une ardeur de choisir^. Qui, de la même main qui me cède un empire, MVrrache un bien plus grand, et le seul où j'aspire ?
___-—> ^~ selÉucÛs. ^
RodoguneJ? i
ANTIOCHUS
Elle-même; ils en sont les témoins.
• V4B. Pour le trône cédé, donnez-moi Rodogune. V\R. Vous l'appelez une offre : en effet , c'est choisir ; Et cette même main qui me cède un empire.
ACTE I, SCKNK IM
i)uoi , resliinoz-YOus tant? i p^M^
ANTÎOCUUS.
SKLKUCITS. ^<^ ^
Quoi ! rostimoz-vous moins?
SÉLEUCDS.
Ello vaut l)ien un tronc , il faut que je le die.
ANTIOCHUS
F^lJe vaut à mes yeuxjout ce qu'en^J\\sie*. f^vr^s^^^-^-^TS-
SÉLEUCUS
Vous l'aimez donc, mon frère?
ANTIOCHUS. l
VA vous 1 amiez aussi ; C'est là tout mon malheur, c'est là tout mon souci, ^
J'espérais que l'éclat dont le trône se pareïoucherait vos désirs plus qu'un objet si rare ; Mais aussi bien qu'à moi son prix vous est connu, Et dans ce juste choix vous m'avez prévenu. Ah! déplorable prince!
SÉLEUCUS
Ah ! destin trop contraire !
ANTIOCHUS
Une ne ferais-je point contre un autre (piun frcre !
sÉLïrcis.
0 mon cher frère! o nom pour un rival trop doux! Une ne ferais-je point contre un autre que vous!
ANTIOCHUS
OÙ nous vas-tu réduire, amitié fraternelle?
SÉLEUCUS
Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d'elle?
ANTIOCUUS. >-f 'isX:^^ '
L'amour, Tarnour doit vaincre, et la triste amitié v'
^ vit. Elle vaut à mes yeux tous les trôniîs d'Asie. \ AK. .l'espérais que l'éclat ijui sort d'une c<)uronn<' Vous laisserait peu voir celui de sa iiersoiinc, <oa>ui.i.i.. — i. H.
rodogum:.
<yr-^ .; ^,
Ne doit cire à tous deux qu'un objet de j)i(ié. S
Un grand cœur cède un trône, et le cède avec gloire :
Cet effort de vertu couronne sa mémoire ;
Mais lorsqu'un digne objet a pu nous enflammer,
Qui le cède est un lâche , et ne sait pas aimer.
De tous deux Rodogune a charmé le courage ; Cessons par trop d'amour de lui faire un outrage : Elle doit épouser, non pas vous , non pas moi , Mais de moi , mais de vous, cmi^oiKpie_serajw^jy,-j^^,^^^ Lacouronne^ntrejious^flotte encore incertaine ; Mais sans incert^^fi^^le^d()it_être_£eine : Cependant , aveuglés dans notre vain projet , Nous la faisons tous deux la femme d'un sujet ! Régnons; l'ambition ne peut être que belle , Et pour elle quittée , et reprise pour elle ; Etjçe_ trône, oùjous deux nous osionsj^enoncer, Souhaitons-le tous deux , afin de l'y placer : C'est dans notre destin le seul conseil à prendre ; Nouspouvons nous en plaindre, et nous devons l'attendre.
SÉLEUCUS
m faut encor plus faire, il faut qu'en ce grand jour Notre amitié triomphe aussi bien que l'amour.
Ces deux sièges fameux de Thèbes et de Troie , Qui mirent l'une en sang, l'autre aux flammes en proie. N'eurent pour fondements à leurs maux infinis Que ceux que contre nous le sort a réunis. 11 sème entre nous deux tonte la jalousie Qui dépeupla la Grèce et saccageaTSsÎB~r Un même espoir du sceptre est permis à tous deux* ; Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux.
\\\\. Nous avons même droit sur son truric douteux ; Pour la même beauté nous souphons tous deux.
Et tout tombe en !na main , ou tout toml)e en la votre. En vain notre amitié les voulait pavlager.
ACTE 1, SCfcNK m
Thèbes périt pour Vun , Troie a brûlé pour rautrc. Tout va choir en nui main ou tomber en la vôtre. En vain votre amitié tâchait à partager; Et, si j'ose tout dire, un titre assez léger, l^n droit d'ainesse obscur, sur la foi d'une mère Va combler l'un de gloire , et l'autre de misère. Que de sujets de plainte en ce double intérêt Aura le malheureux contre un si faible arrêt ! Que de sources de haine ! Hélas! jugez le reste; Craignez-en avec moi l'événement funeste. Ou plutôt avec moi faites un digne effort Pour armer votre cœur contre un si triste sort. Malgré Téclat du trône et ramourjdjnia leinim? , Faisons si bien régner l'amitié sur notre ame, Qu'étouffant dans leur perte un regret suborneur, Dans le bonheur d'un frère on trouve son Ijonheur. Ainsi ce qui jadis perdit Thèbes et Troie Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie : Ainsi notre amitié , triomphante à son tour.
VjuncraJLaj^alousie,^ -Çédâht_àJ^^iour ; Et, de notre destin bravant l'ordre barbare , Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare.
AXTIOCIirS.
Le pourrez-vous , mon frère ?
SÉLEUCUS
Ah ! que vous me pressez ' Je le voudrai du moins, mon frère, et c'est assez; Et ma raison sur moi gardera tant d'empire , Que je désavouerai mon cœur s'il en soupire.
ANTIOCUUS.
.l'embrasse comme vous ces nobles sentiments '. Mais allons leur donner le secours des serments , Vlin qu'étant témoins de l'amitié jurée ,
' vvn. JeiHbrassc avccuuc vous ces noMcs scntimonls.
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lx'S4.1ieux contre un tel coup assurent sa diiréc
SÉLEUCUS
Allons, allons Fétreindreau pied de l^qrs autels Par des liens sacrés et des nœuds immortels.
LAONICE, TIMAGÈNE
LAOXICE.
Peul-on plus dignement mériter la couronne?
TIMAGÈXE.
Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne ; Confident de tous deux, prévoyant leur douleur, J'ai prévu leur constance, et j\ai plaint leur malheui Mais, de griice, achevez l'histoire commencée \
LAOMCE.
Pour la reprendre donc où nous l'avons laissée , Les Parthes , au combat par les nôtres forcés , Tantôt presque vainqueurs, tantôt presque enfoncés, Sur l'une et l'autre armée également heureuse , Virent long-temps voler la victoire douteuse : Mais la fortune enfin se tourna contre nous, Si bien qu'Antiochus , percé de mille coups , Près de tomber aux mains d'une troupe ennemie. Lui voulut dérober les restes de sa vie , Et, préférant aux fers la gloire de périr, Lui-mème_par^ niaiiLacheva de mourir.
La reine ayant appris cette triste nouvelle , En reçut tôt après une autre plus cruelle : Que Nicanor vivait; que , sur un fau^ rapport , De ce premier époux elle avait cru la mort; Que , pi^é Jusqu'au vif conTre^onTiyménée .
Vau. U;h> . lie sràce . acliovons l'Iiistoirc coinmencéc.
ACTK 1, SCENK IV. 21
8oji ;\mc ;ï li miter s'était déterminée ;
Et que , pour s'affranchir des fers de son vainquciu",
11 allait épouser la princesse sa sœur.
C'est cette Jjpcîogunc , 6i!i llin et l'autre frère
Trouve encor les appas qu'avait trouvés leur père '.
La reine envoie en vain pour se justifier; On a beau la défendre , on a beau le prier. On ne rencontre en lui qu'un juge inexorable; Et son amour nouveau la veut croire coupable- : Son erreur est un^crime ; et, pour l'en punir mieux, 11 veut même épouser Rodog une à ses yeux, Arraclier de son front le sacré diadème Pour ceindre une autre tête en sa présence même ; Soit qu'ainsi sa vengeance eût plus d'indignité , Soit qu'ainsi cet hymen eût plus d'autorité. Et qu'il assurât mieux par cette jjarbarie AiLX enfants qui naîtraient le trône de Syrie.
Mais tandis qu'animé de colère et d'amour Il vient déshériter ses fds par son retour, Et qu'un gros escadron de Parthes pleins de joie Conduit ses deux amants, et court comme à la proie, La reine, au désespoir de n'en rien obtenir, Se résout de se perdre ou de le prévenir. Elle oublie un mari qui_yeiitj;esser de l'être , Qui ne veut plus la voir qu'en implacable maître ^ ; Et, changeant à regret son amour en horreur. Elle abandonne tout à sa juste fureur.
Elle-même leur dresse une embûche au passage, Se mêle dans les coups, porte partout sa rage, En pousse jusqu'au bout les furieux effets. Que vous dirai-je enfin? ks Parthes sont défaits;
\ \H. Trouve cncor les nppas i|u'avait trouve k père. \Mi. El son nouvel amour la veut croire coupable.
\'au Oui Mi i,i vial plus voir 'lueii in^dacable mai lie.
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Le roi Dieiirt, et,^dil-on*.mr la ijiajn_de^j'eine; 'Ro3[ogunej3apt4ve,jti^]ixrée à sa haine, " tous le~s maiu: qu'un esclave endure dans les fers Alore sans moi , mon frère , elle les eût soufferts. La reine, à la gêner prenant mille délices. Ne commettait qu'à moi l'ordre de ses supplices ; Mais, quoi que m'ordonnât cette âme toute en feu, Je promettais beaucoup, et j'exécutais peu. Le Parthe cependant en jure la vengeance ; Sur nous à main armée il fond en diligence. Nous surprend, nous assiège, et fait un tel effort. Que, la ville aux abois, on lui parle d'accord. 11 veut fermer l'oreille , enflé de l'avantage ; Mais voyant parmi nous Rodogune en otage , Enfin il craint pour elle et nous daigne écouter ; Et c'est ce qu'aujourd'hui l'on doit exécuter.
La reine de rÉgypte a rappelé nos princes , Pour remettre^ F aine son trône_et s^ provinces. Rodogune a j^aru , jortanlde^a prison , Comme un soleil levant dessus notre horizon. Le Parthe a décampé, pressé par d'autres guerres Contre l'Arménien qui ravage ses terres* ; D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui; La paix finit la haine, et, pour comble aujourd'hui, Dois-je dire de bonne ou mauvaise fortune? Nos deux princes tous deux adorent Rodogune,
~ " TIM AGÈXE . "
Sitôt qu'ils ont paru tous deux en cette cour-.
Ils ont vu Rodogune , et j'ai vu leur amour ;
Mais comme étant rivaux nous les trouvons à plaindre ,
Connaissant leur verhjjeji^en_voisj;ien_à^^ra^^
' Yak. (Contre rAriiiéiiicn i|ui court dessus ses loires-
-'•VA!i, ll'uljciril 'III iH "lil liiin l'ill- .1. liV Cil i.cUC (IMU .
ACTE 1, se KM-: V
Pour vous qui gouvernez eet objet de leurs vœux...
LAONICE
Je n'ai point encor vu qu'elle aime aucun des deux.
TIMAGÈNE
Vous me trouvez mal propre à cette confidence ; Et peut-être à dessein je la vois qui s'avance. Adieu : je dois au rang qu'elle est prête à tenir Du Dîoins la liberté de vous entretenir.
RODOGUNE, LAONICE
RODOGLNE.
Je ne sais quel malheur aujourd'hui me menace ,
Et coule dans ma joie une secrète glace :
Je tremble , Laonice , et te voulais parler,
Ou pour chasser ma cj^ainte^ ou pour m'en consoler.
LAONICE
Quoi ! maduiiie, en ce jour pour vous si plein de gloire?
KOnOGUNE.
Ce joiu' m'en promet tant, que j'ai peine à tout croire.
La fortune me traite avec trop de respect;
Et le trùne et l'hymen, tout me devient suspect.
L'hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice',
Le trône sous mes pas creuser un précipice ;
Je vois de nouveaux fers après les miens brisés ,
Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés :
En un mot, jej^rainsjou^^ reine. Jj^^^eK^.-^
LAONICE
La paix qu'elle a jurée en a cabiié la haine.
RODOGUNE
La haine entrées grauds\se calme rarement: - --^c ; £LU-ex.-YîQ>^ Ta paLX souvent n'y serTque cTun amusement ; Et, dans l'état où j'entre, à te parler sans feinte,
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Elle a lieu de me craindre, et je crains celte crainte.
Non qu'enfin je ne donne au bien des deux États
Ce que j'ai dû de haine à de tels attentats ' :
J'oublie et pleinement toute mon aventure;
Mais une grande offense est de cette nature ,
Que toujours son auteur impute à l'offensé
Un vif ressentiment dont il le croit blessé ;
Et , quoique en apparence on les réconcilie ,
Il le craint, il le hait , et jamais ne s'y fie ;
Et, toujours alarmé de cette illusion.
Sitôt qu'il peut le perdre il prend l'occasion.
Xelle est pour moi la reine .
LAONICE
Ah ! madame , je j urc Que par ce faux soupçon vous lui faites injure. Vous devez oublier un désespoir jaloux Où força son courage un infidèle époux. Si , teinte de son sang et toute furieuse , Elle vous traita lors en rivale odieuse , L'impétuosité d'un premier mouvement Engageait sa vengeance à ce dur traitement ; !1 fallait un prétexte à vaincre sa colère^, Il y fallait du temps; et, pour ne rien vous tain: , Quand je me dispensais à lui mal obéir, Quand en votre faveur je semblaisla trahir, Peut-être qu'en son cœur plus douce et repentie '^^^^^-^ Elle en dissimulait la meilleure partie ; Que, se voyant tromper, elle fermait les yeux. Et qu'un peu de pitié la satisfaisait mieux ^
' Vab. Non pas que mon esprit juslement irrite
Conserve à son sujet quekiue aniuiosité :
Au bien des deux États je donne mon injure. • V VR. II fallait un iirétexte à s'en pouvoir dédire ,
La paix le vient de faire; et , s'il vous faut tout dire. Vau. Et qu'ainsi ma ;iiUc la satisferait mieux.
ACTK I, SCfc.NK V. 25
A uréseiil (|ue raniour succède ù la colère ,
Kilo ne vous voit plus qu'avec des yeux de inèrc;
[il si de cet amour on la voyait sortir,
Je jure de nouveau de vous en avertir :
Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise.
Le roi souffrirait-il d'ailleurs quelc|ue surprise?
RODOGUNE
Qoi^^e ce soit des deux qu'on couronne aujouri^lluii , Elle sera sajnère_,_et^guiTa tout sur lui.
LAOMCR.
Qui que ce soit des deux, je sai§j|u/jlxojisjidpre : Connaissant leur amour, pouvez-vous craindre encore?
RODOGUNE
Oui, je crains leur hymen , et d'être à l'un des deux.
LAONICE
Quoi! sont-ils des sujets indignes de vos feux?
RODOGUNE
Comme ils ont même sang avec pareil mérite ' , Un avantage égal pour eux me sollicite ; Mais il est malaisé dans cette égalité Qu'un esprit combattu ne penche d'un côté. Il est des nœuds secrets , il est des sympathies , Dont par le doux rapport les âmes assorties S'attachent l'une à l'autre, et se laissent piquer Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. C'est par laque l'un d'eux obtient la préférence; iJe crois voir l'autre encore avec indifférence; Mais cette indifférence est une aversion Lorsque je la compare avec ma passion.
Étrange effet d'amour! incroyable chimère ! Je voudrais être ;\ lui si je n'aimais son frère;
' \ \r.. Qnoi(iuc rgatix on naissance . et pareils en niéiito. U est bien malaisé dans cette <'sa!ité.
2G RODOGUNE
Et le plus grand des maux toutefois que je crains , C'est que mon triste sort me livre entre ses maius.
LAOXICE.
Ne pourrai-je servir une si belle flamme?
RODOGUNE
Ne crois pas en tirer le secret de mon àme : . Quelque époux que le ciel veuille me destiner ' ,
<^^^f^^ . C'est à lui pleinement^ue jeveux me donner^ ■pcy^^ ^jr^^ç, celui que je crains si je suis le partage , ^ûA-^(^^'^^ Je saurai l'accepter avec même visage ;
L'hymen me le rendra précieux à son tour, Et le devoir fera ce qu'aurait fait l'amour, ^ans crainte qu'on reproche à mon humeur forcée Qu'un autre qu'un mari règne sur ma pensée -.
LAONICE
Vous craignez que ma foi vous l'ose reprocher 1
RODOGUNE
Que ne puis-je à moi-même aussi bien le cacher !
LAONICE
Quoi cpie vous me cachiez, aisément je de\iuc, Et, pour vous dire enfin ce que je m'imagine. Le prince...
RODOGUNE
Garde-toi de nommer mon vainqueur :
Ma rougeur trahirait les secrets de mon cœur. Et je te voudrais mal de cette violence Que ta dextérité ferait à mon silence ; Même, de peur qu'un mot par hasard échappé Te fasse voir ce cœur et quels traits l'ont frappé , Je romps un entretien dont la suite me blesse :
' Vah. Oueli[iie époux que le ciel me veuille destiner. C'est k lui pleinement que je veus me ilonner ; Et si ilu malheureux je deviens le partage.
N AB. (Ju un autre quun maii rôgnc dan? nu pciisOc.
ACTK I, SCKNE V. 27
Atlicii : mais souviens-loi que c'est sur ta piorncbsc Une mon esprit reprend quelque tranquillité,
LAONIGE.
Madame, assurez-vous sur ma fidélité.
SCÈNE I
CLÉOPATRE. -^^^^^i^
Serments fallacieux, salutaire contrainte, ^- Que m'imposa la force et qu'accepta ma crainte ,
HeureiLx déguisements d'un immortel courroux, „
Vains fantômes d'État, évanouissez-vous! ^rv-^i^Aco-^t?^-^^^^^
^f) ) Si d'un péril pressant la terreur vous fit naître , Avec ce péril même il vous faut disparaître'. Semblables à ces vœux dans l'orage formés, Qu'efface un prompt oubli quand les flots s(.tnt calmés. Et vous, qu'avec tant d'art cette feinte a voilée , Recours des impuissants , haine dissimulée , Digne vertu des rois, noble secret de cour, Éclatez, il est temps, et voici notre jour. Montrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes, Mais telle que je suis, et telle que vous êtes. \ Le Partlie est éloigné, nous pouvons tout oser :
K \ Nous n'avons rien à craindre, et rien à déguiser;
)r Je hais, je rèene encor. Laissons d'illustres marques
En quitta'nt^ s'il lefaut, ce haut rang des monarques : Faisons-en avec gloire jun départ éclatant, El rendons-le"iuiiest(ràceIîe cpr^^ C'est encor, c'est encor cette même ennemie Qui cherchait ses honneurs dedans mon infamie. Dont la haine à son tour croit me faire la loi , Et régner par mon ordre et sur vous et sur moi.
\ \u. Avcc>;uc 11' pciil vous devez ilisiiaraitic.
,>rJo^
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Tn m'estimes bien lâche, imj)^i'j^d(Mil(M^v^ile,(^^^
Si tu crois (jiic mon cœur jusqiic-là se ravale,
Ouil soulTrc qu'un hymen qu'on t'a promis en vain
Te mette ta vengeance et mon sceptre à la main.
Vois jusqu'où m'emporta l'amour du diadème,
Vois quel sans: il me coûte, et tremble pour toi-même /'; ^vtC^Xi^,,^_^
Tremble, te dis-je : et songe, en dépit du traité ', ^
Que , pour l'en faire un don , je l'ai trop acheté.
SCÈNE
cléopatrf:, laonige.
CLKOPATRE.
Laonicc , vois-tu que le peuple s'apprête Au pompeux appareil de cette grande fête?
LAONICE
La joie en est publique , et les princes tous deux " Des Syriens ravis emportent tous les vœux : L'un et l'autre fait voir un mérite si rare Que le souhait confus entre les deux s'égare; Et ce qu'en quelques-uns on voit d'attachement N'est qu'un faible ascendant d'un premier mouvement Ils penchent d'un côté, prêts à tomber de l'autre : Leur choix pour s'affermir attend cncor le vôtre ; Et de celui qu'ils font ils sont si peu jaloux , Que votre secret su les réunira tous.
CLÉOPATRE
Sais-tu que mon secret n'est pas ce qu(î l'on pense?
LAONICE
J'attends avec eux tous celui de leur naissance.
' V\K. Je l'ai trop acheté pour t'en faire un présent.
t;iaius tout ce qu'on peut craindre en te désal)usant. '' Vak. Oui , uiadanie ; avec joie , et les princes tous deux-
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CLÉOPATRE
Pour un esprit de cour, et nourri chez les grands, Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants. Apprends, ma confidente, apprends à me connaître. STjè^câcHë'ën^uel rang le sang les a fait naître 7^ Vois, vois que, tant que l'ordre en demeure douteux , v^ Aucun des deux ne règne , et je règne pour eux : Quoique cesôiiruirbièn qtie Tïm et^'autre attende, De crainte de le perdre aucun ne le demande ; Cependant je possède, et leur droit incertain Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main : Voilà mon grand secret. Sais-tu par quel mystère Je les laissais tous deux en dépôt che?: mon frère?
LAONICE
J'ai cru qu'Antiochus les tenait éloignés Pour jouir des Etats qu'il avait regagnés.
CLÉOPATRE
11 occupait leur trône, et craignait leur présence, Et cette juste crainte assurait m.Q^^guissa^C. Mes ordres en étaîëîrTde point en point suiviS; Quand je le menaçais du retour de mes fils : Voyant ce foudre prêt à suivre ma colère , Quoi qu'il me plût oser, il n'osait me déplaire ; Et, content malgré lui du vain titre de roi , <;tnyfc<-^tîXu/3 'ilré^iiaJi_auJiei^^ que sous moi .
Je te dirai bien plus. Sans violence aucune
f J'aurais vu Nicanor épouser Rodogune, Si, content de lui plaire et de me dédaigner', Il^iitjvécu chez elle en me laissant régner. Son retour me fâchait plus que son hyménée, Et j'aurais pu l'aimer s'il ne l'eût couronnée, Tu vis comme il y fit des efforts superflus :
' Vai;, Si , content den jouir et de me dédaigner, 11 eût vécu chez elle , et m'eût l:nssé régner.
ACÏK 1 I, SCI:NK II. 31
Je lis beaucoup alors, et ferais cncor plus S'il était quelque voie, infâmo ou léyilinie , Que m enseignât la gloire, ou. que m'ouvrit le crime. Qui me pût conserver un bien que j'ai chéri Jusqu'à verser pour lui tout le sang d'un mari. Dans Tctat pitoyaljle où m'en réduit la suite , Délices de mon cœur, il faut que je te quitte; On m'y force , il le faut : mais on verra quel fruit En recevra bientôt celle qui m'y réduit \ 1/amour que j'ai ])ourtoi tourne eu haine pour elle : Autant (jue l'un fut grand, l'autre sera cruelle; Et, puisqu'en te perdant j'ai sur qui m'en venger, Ma perte est supportable, et mon mal est léger.
LAOXICE.
Quoi ! vous parlez encor de vengeance et dejiaine Pour celle dont vous-même allez faire une reine ! -f^
CLÉOPATRE
Quoi î je ferais un roi pour être son époux , Et m'exposer aux traits de son jusfë~cbùrroux! N'apprendras-tu jamais, âme basse et grossière, ^ oG:,^p^'^*->- a A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire? Toi qui connais ce peuple, et sais qu'aux champs de Mars Lâchement d'une femme il suit les étendards; Que, sans Antiochus, Tryphon m'eût dépouillée; Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée ; Ne saurais-tu juger que sije nomme un roi , C'est pour le commander, et combattre pour moi? ^ Ten ai le choix en mam aveclé'cîrorrcFainesse ; Et, puisqu'il en faut faire une aide à ma faiblesse, \L Que la guerre sans lui ne peut se rallumer, .1 userai bîëïTdu droit que J'ai de le nomnïëi' . On ne^montèraTpoint âu^^ang^^ïoiïrjé^dévàîë,
' Vais. En recevra tantôt celle (jui m'y mlnii. '
^ RODOGU.XE.
UuVmj^iiousaiit^ ma haine]au lieu dennâTTivalcJ)
Ce n'est qu'en me vengeant qu'on me le peut ravir;. Et je ferai régner qui me voudra servir.
LAONICE
Je vous connaissais mal.
CLÉOPATRE
Connais^moi toute entière :
Quand je mis Rodogune en tes mains prisonnière, Ce ne futjii £itié.j ni respect de son rang , QuLmLarrêta le bras^et conserva^son sang . La mort d'Antiochus me laissait sans armée. Et d'une troupe en hâte à me suivre animée; Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jours M'exposaient à son frère, et faible et sans secours. Je me voyais perdue à moins d'un tel otage : Il vint , et sa fureur craignit pour ce cher gage ; Il m'imposa des lois, exigea des serments; Et moi, j'accordai tout pour obtenir du temps. Le temps est un trésor plus grand qu'on ne peut croire J'en obtins, et je crus obtenir la victoire, iai pu reprendre haleine, et, sous de faux apprêts... Mais voici mes deux iils que j'ai mandés exprès. Écoute, et tu verras quel est cet hyménée Où se doit terminer cette illustre journée.
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, LAONICE
CLÉOPATRE
Mes enfants, prenez place. Enfin voici le jour Si doux à mes souhaits , si cher à mon amour ' , Où je puis voir briller sur une de vos tètes
• Ym'., si i-lior il mes souliaHs, si doux ;i mou amour.
o^y^\ ACTE H, SCENE III. as
que j'ai conservé parmi tant de tempêtes
Et vous remettre un bien, après tant de malheurs ^
Qui m'a coûté pour vous tant de soins et de pleurs.
Il peut vous souvenir quelles furent mes larmes*
Quand Tryphon me donna de si rudes alarmes ,
Que, pour ne vous pas voir exposés à ses coups , ^ >^ ÎU*.
/ Il fallut me résoudre à me priver de vous. \ -q. iyr>^f-^
■ Quelles peines depuis, grands dieux ! n'ai-je souffertes! l Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces murs réduit;
Je crus mort votre père; et sur un si faux bruit
Le peuple mutiné voulut avoir un maître.
J'eus beau le nommer lâche, ingrat, parjure, traître,
Il fallut satisfaire à son brutal désir, -«^v.^
Et, de peur qu'il en prit, il m'en fallut choisir ^ tur{^
Pour vous sauver l'État que n'eussé-je pu faire? ^c -^^^-^^ '
Je choisis un époux avec des yeux de mère , j^ jy^^-^'^^'^"^^'^^ .
Votre_ oncle Antiochus, et j'espérai qu'en lui ^mJ^ Ou^X^
votre trônelomBant trouverait un appui :
Mais à peine son bras en relève la chute ^ ,
Que par lui de nouveau le sort me persécute :
Maître de votre État, par sa valeur sauvé ,
Il s'obstine à remplir ce trône relevé :
Qui lui parle de vous attire sa menace.
Il n'a défait Tryphon que pour prendre sa place;
Et, de dépositaire et de libérateur,
' Var. Il vous souvient peut-être encore de mes larmes.
Çue, pour ne vous voir pas exposés à ses coups. ' Var. Et , de peur qu'il n'en prit , il m'en fallut choisir. ' Var. Je n'en fus point trompée, il releva sa chute ;
Mais par lui de nouveau mon sort me persécute :
Ce trône relevé lui plaît à retenir ;
Il imite Tryphon , qu'il venait de punir ;
Qui lui parle de vous irrite sa colère ;
C'est un crime envers lui que les pleurs d'une nu rc
CORNEILLC. — T. II.
KjÂy^ RODOGUNE.
V^ 11 s'érige en ijran et lâche usurpateur._^
Sa main l'en a puni : pardonnons à son ombre; Aussi bien en un seul voici des maux sans nombre.
Nicanor, votre père et mon premier époux... Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux , Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre Que pour s'en dépouiller afin de nous poursuivre ' ? Passons; je ne me puis souvenir sans trembler Du coup dont j'empêchai qu'il nous pilt accabler : Je ne sais s'il est digne ou d'honneur ou d'estime. S'il plut aux dieux ou non, s'il fut justice ou crime; Mais, soit crime ou justice, il est certain, mes tils , Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis : Ni celui des grandeurs, ni celui de la vie Ne jeta dans mon cœur cette aveugle furie. J'étais lasse d'un trône où d'éternels malheurs Me comblaient chaque jour de nouvelles douleurs. Ma vie est presque usée, et ce reste inutile Chez mon frère avec vous trouvait un sûr asile : Mais voir, après douze ans et de soins et de maux. Un père vous ôter le fruit de mes travaux 1 Mais voir votre couronne après lui destinée Aux enfants qui naîtraient d'un second liyuiénée ! A cette indignité je ne connus plus rien ; Je me crus tout permis pour garder votre bien^. Recevez donc, mes fils, ^e Ta main d'une mère, V Un trône racheté par le malheur d^un père.
Je crus qu'il fit lui-même un crime en vous l'ôtant» Et si j'en ai fait un en vous le rachetant, Daigne du juste ciel la bonté souveraine, Vous en laissant le fruit , m'en réserver la peine , Ne lancer que sur moi les foudres mérités ,
' V^H. Que pour les tlëpotiiller, afin de nous i>onrsuivrp, • Vm'.. Je me crus tout pei'iiiis pour ravoir votre l)ien.
ACTE lî, SCÈNK ITT
El nV'panflro sur vous que dns prospf'Titésl
ANTIOCIUJS.
Jusques ici, madame, aucun ne met en doute
Les longs et grands travaiLX que notre amour vous cou te ;
Et nous croyons tenir des soins de cet amoiu-
Ce doux espoir du trône aussi bien que le jour;
Le récit nous en charma, et nous fait mieux comprendre
Quelles grâces tous deux nous vous en devons rendre :
Mais, afin qu'à jamais nous les puissions bénir.
Épargnez le dernier à notre souvenir ;
Ce sont fatalités dont l'àme embarrassée
A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée.
Sur les noires couleurs d'un si triste tableau
Il faut passer l'éponge ou tirer le rideau :
Un fils est criminel quand il les examine;
Et, quelque suite enfin que le ciel y destine ,
J'en rejette l'idée, et crois qu'en ces malheurs
Le silence ou l'oubli nous sied mieux que les pleurs.
Nous attendons le sceptre avec même espérance :
Mais si nous l'attendons, c'est sans impatience ;
Nous pouvons sans régner vivre tous deux contents;
C'est le fruit de vos soins, jouissez-en longtemps :
iHombera sur nous quand vom en serez lasse ;
Nous le recevrons lors de bien meilleure grâce ' ; ^^ jck.-<r^^
E_t l'accepter sitô^seipble nous reprocher
Den^être revenusjj^iejjour vous racrafîher.
SÉLKUCUS.
J'ajouterai, madame , â ce qu'a dit mon frère, Que, bien qu'avec plaisir et l'un et l'autre espère , L'ambition n'est pas notre plus grand désir. Régnez, nous le verrons tous deux avec plaisir ' ;
' V\i!. .Nous le recevrons lors avec meilleure firàcc. Vm!. néf^noz, nous le verrons tous deux sans déplaisir.
3G RODQGUNE.
El c'est bien la raison que pour tant de puissance Nous vous rendions du moins un peu d'obéissance, Et que celui de nous dont le ciel a fait choix Sous votre illustre exemple apprenne l'art des rois.
CLÉOPATRE
Dites tout, mes enfants; vous fuyez la couronne,
Non que son trop d'éclat ou son poids vous étonne;
L'unique fondement de cette aversion,
C^st la honte attachée à sa possession.
Elle passera vos yeux pour la même infamie ,
S'il faut la partager avec notre ennemie ,
Et qu'un indigne hymen la fasse retomber
Sur celle qui venait pour vous la dérober.
0 nobles sentiments d'une âme généreuse ! 0 fils vraiment mes fils ! ô mère trop heureuse l Le sort de votre père enfin est éclairci ; Il était innocent, et je puis l'être aussi; Il vous aima toujours, et ne fut mauvais père Que charmé par la sœur , ou forcé par le frère ; Et dans cette embuscade où son effort fut vain , Rodo^ne, mes fils, le tua par ma main. '7î..c<:_^o-oè*^ Ainsi de cet amour la fatale puissance Vous coûte votre père, à moi, mon innocence; Et si ma main pour vous n'avait tout attenté , L'effet de cet amour vous aurait tout coûté. Ainsi vous me rendrez l'innocence et l'estime. Lorsque vous punirez la cause de mon crime. De cette même main qui vous a tout sauvé , Dans son sang odieux je l'aurais bien lavé; Mais comme vous aviez votre part aux offenses. Je vous ai réservé votre part aux vengeances ; Et pour ne tenir plus en suspens vos esprits , Si vous voulez régner , le trône_est^^jcejgrix. Entre deux fils que j'aime avec même tendresse
ACTE 11, SCÈNE III. .>t
Embrasser m;i querelle est le seul droit d'aînesse ; 1 a mortjde Rodogune en nommera l'aîné.
Quoi! vous montrez tous deux un visage étonné ! Kedoutez-vous son frère? après la paix infâme Que même en la jurant je détestais dans l'âme, J'ai fait lever des gens par des ordres secrets Qu'à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout prêts ; Et'tandis qu'il fait tète aux princes d'Arménie Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie. Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi? Est-ce pitié pour elle, est-ce haine pour moi? Voulez-vous l'épouser afin qu'elle me brave. Et mettre mon destin aux mains de mon esclave? Vous ne répondez point! Allez, enfants ingrats,. Pour qui je crus en vain conserver ces Étals : J'ai fait votre oncle roi , j'en ferai bien un autre ; Et mon nom peut encore ici plus que le vôtre.
SÉLEUCUS
Mais, madame, voyez que pour premier exploit '...
Mais que chacun de vous pense à ce qu'il me doit.
Je sais bien que le sang qu'à vos mains je demande
N'est pas le digne essai d'une valeur bien grande;
Mais si vous me devez et le sceptre et le jour.
Ce doit être envers moi le sceau de votre amoui- :
Sans ce gage ma haine à jamais s'en défie;
Ce n'est qu'en m'imitant que l'on me justifie.
Rien ne vous sert ici de faire les surpris :
Je vous le dis encor, le trône est à ce prix;
Je puis en disposer comme de ma conquête ;
Point d'alné, point de roi, qu'en m' apportant sa tête;
Et puisque mon seul choix vous y peut élever,
Pour jouir de mon crime il le faut achever.
V\u. Mais, iiiailamc, peiiscr (juc pour premier exploit.
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SCÈNE IV
SÉLEUGUS, ANTIOCHUS.
SKLEUCUS.
Est-il une constance à l'épreuve du foudre Dont ce cruel arrêt met notre espoir en poudre?
ANTIOCHUS
Est-il un coup de foudre à comparer aux coups Que ce cruel arrêt vient de lancer sur nous?
SÉLEUGUS.
0 haines j 6 fureurs dignes d'une Mégère !
G femme ^ que je n'ose appeler encor mère!
Après que tes forfaits ont régné pleinement,
Ne saurais-tu souffrir qu'on règne innocenmient?
Quels attraits penses-tu qu'ait pour nous la couronne,
S'd faut qu'un crime égal par ta main nous la donne?
Et de quelles horreurs nous doit-elle combler,
Si pour monter au trône il faut te ressembler?
AJS'TIOCHUS.
Gardons plus de respect aux droits de la nature. Et n'imputons qu'au sort notre triste aventure : Nous le nommions cruel; mais il nous était doux Quand il ne nous donnait à combattre que nous. Gonfidcjits tout ensemble et ri\'^ux l'un de l'autre. Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre; Cependant, à nous voir l'un de l'autre rivaux, Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.
SÉLEUGUS.
Une douleur si sage et si respectueuse , Ou n'est guère sensible, ou guère impétueuse,. Et c'est en de tels maux avoir l'esprit bien fort D'en connaître la cause , et l'imputer au sort, Pour moi, je sens les miens avec plus de faiblesse;
ACTE II, SCENE IV
l'Iiis leur cause m'est chère, et plus reflet m'en blesse : Nt)n que pour m'en venger j'ose entreprendre rien; Je donnerais encor tout mon sang pour le sien : Je sais ce que je dois : mais dans cette contrainte , Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plainte ; Et j'estime qu'au point qu*elle nous a blessés , Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assez. Voyez-vous bien quel est le ministère infâme Qu'ose exiger de nous la haine d'une femme? Voyez-vous qu'aspirant à des crimes nouveaux. De deux princes ses fils elle fait ses bourreaux? Si vous pouvez le voir, pouvez-vous vous en taire?
ANTIOCUUS.
Je vois bien plus encor, je vois qu'elle est ma mère; Et^plus je vois son crime indigiTî' de ( o rang, Plus je lîii v^is souiller la source de mon sâhg. J'en sens de ma douleur croître la violence ; Maisma confusion_mMmpose le silence, borsquêHans ses forfaits sur nos fronts'imprimés Je vois les traits honteux dont nous sommes formés. Je tâche à cet objet d'être aveugle ou stupide; J'ose me déguiser jusqu'à son parricide; Je me cache à moi-même un excès de malheur t)ù notre ignominie égale ma douleur; Et, détournant les yeux d'une mère cruelle. J'impute tout au sort qui nTa fait naître d'elle.
Je conserve pourtant encore un peu d'espoir : Elle est mère , et le sang a beaucoup de pouvoir ; Et le sort Feùt-il faite encor plus inhumaine , Une larme d'un fils peut amollir sa haine.
SÉLEUCUS
Ah ! mon frère, Tamour n'est guère véhémeJit •
' V'AU. Croyci-moi, ijuc l'amour n'est guOro vehfiiiciil
■tù RODOGUNE.
Pour dos fils élevés dans un bannissement , Et qu'ayant fait nourrir presque dans l'esclavage Elle n'a rappelés que pour servir sa rage. De ses pleurs tant vantés je découvre le fard; Nous avons en son cœur vous et moi peu de part : Elle fait bien sonner ce grand amour de mère ;. Mais elle seule enfin s'aime et se considère; Et, quoi que nous étale un langage si doux , Elle a tout fait pour elle, et n'a rien fait pour nous. Ce n'est qu'un faux amour que la haine domine ; Nous ayant embrassés, elle nous assassine, a
En veut au cher objet dont nous sommes épris, 1
Nous demande son sang, met le trône à ce prix. Ce n'est plus de sa main qu'il nous le faut attendre; Il est , il est à nous si nous osons le prendre : j
Notre révolte ici n'a rien que d'innocent *; 1
Il est à l'un de nous si l'autre le consent :
Régnons, et son courroux ne sera que faiblesse ; j
.^jG'est r^nnïquelnoyêîrde sauver la princesse : \
Allons la voir, mon frère , et demeurons unis; C'est Tunique moyen de voir nos maux finis. Je forme un beau dessein , que son amour m'inspire ; Mais il faut qu'avec lui notre union conspire : Notre amour , aujourd'hui si digne de pitié, >-yv^t^ . Ne saurait triompher que par ^otre_amitiér]^
La.tX'V'^MX*^ ANTIOCIIUS.
Cet avertissement marque une défiance
Que la mienne pour vous souffre avec patience.
Allons , et soyez sûr que même le trépas
Ne peut rompre des nœuds que l'amour ne rompt pas.
^^ r-^ '^ 1 Vak. Et , pour user encor d'un terme plus pressant.
liégnons : tout son effort ne sera (|uc faiblesse.
RODOGUNE, ORONTE, LAONICE
RODOGDNE.
Voilà comme l'amour succède à la colère , Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mère , Comme elle aime la paix, comme elle fait un roi , Et comme elle use enfin de ses tils et de moi . Et tantôt mes soupçons lui faisaient une offense? Elle n'avait rien fait qu'en sa juste défense? Lorsque tu la trompais elle fermait les yeux ? Ah ! que ma défiance en jugeait beaucoup mieux ! Tu le vois, Laonico.
LAONICE
Et vous voyez, madame , «^«.^j^^t-^^-^-^.
Quelle fidélité vous conserve mon àme , . n Et qu ayant reconnu sa haine et mon erreur,
Le cœur gros de soupirs, et frémissant d'horreur^ "^ ' '^^^'^'^
Je romps une foi due aux secrets de ma reine, tx^-c^^^-^j^ Et vous viens découvrir nion erreur et sa haine.
RODOGUNE
Cet avis salutaire est l'unique secours
A qui je crois devoir le reste de mes jours.
Mais ce n'est pas assez de m'avoir avertie ;
11 faut de ces périls m'aplanir la sortie;
11 faut que tes conseils m'aident à repousser...
LAONICE
Madame, au nom des dieux, veuillez m'en dispenser; tVest assez que poui' vous je lui sois infidèle ,
A- ^»x/ii^
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Sajis m'engager encore à des conseils contre elle. Oronte est avec vous, qui , comme ambassadeur, Devait de cet hymen honorer la splendeur ; Comme c'est en ses mains que le roi votre frère A déposé le soin d'une tête si chère , Je vous laisse avec lui pour en délibérer. Quoi que vious résolviez, laissez-moi l'ignorer. Au reste, assurez-vous de l'amour des deux princes; Plutôt que de vous perdre ils perdront leurs provinces : Mais je ne réponds pas que ce cœur inhumain IVe veuille, à leur refus, s'armer d'une autre main, Je vous parle en tremblant; si j'étais ici vue. Votre péril croîtrait, et je serais perdue. _^ Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.
RODOGUNE
Va, je reconnaîtrai ce service en son lieu.
ORONTE
Notre fuite, madame, est assez difficile :
J'ai vu des gens de guerrej£andus par la vjjle.
Si l'on veut votre perte, on vous fait observer;
Ou , s'il vous est permis encor de vous sauver, r'L'avis de Laonice est sans doute une adresse ; \ Fe^igiiant de vous servir, elle sert sa maîtresse . \ La reine , qui surtout craint de vous voir régner,
1 Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner :
ACTK m, SCÈINK 11. «î
Et^)()ur rompre un hymen qu'avec peine elle endure ,
Elle en veut à vous-mômc imputer la rupture.
Elle obtiendra par vous le but de ses souhaits ,
Et vous accusera de violer la paix ;
Et le roi , plus piqué contre vous que contre elle ,
Vous voyant lui porter une guerre nouvelle,
Dlàniera vos frayeurs et nos légèretés.
D'avoir osé douter de la foi des traités;
Et peut-être, pressé des guerres d'Arménie ,
Vous laissera moquée, et la reine impunie.
A ces honteux moyens gardez de recourir. C'est ici qu'il vous faut ou régner ou périr. Le ciel pour vous ailleurs n'a point fait de couronne ; Et l'on s'en rend indigne alors qu'on rabandounc.
RODOGUNE
Ah! que de vos conseils j'aimerais la vigueur, Si nous avions la force égale à ce grand cœur ' ! Mais pourrons-nous braver une reine en colère Avec ce peu de gens que m'a laissés mon frère?
ORONTE
J'aurais perdu l'esprit si j'osais me vanter Qu'avec ce peu de gens nous pussions résister. Nous mourrons à vos pieds, c'est toute l'assistance Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissanct; : Mais pouvez-vous trembler quand dans ces mémos lieux Vous portez le grand maître et des rois et des dieux?
' Var. Si nous a^icMs autanfr de forces que île cœur : M.iis que peut de vos gens une faible poignée Contre tout le pouvoir d'une reine indignée?
ORO^TE
Vous promettre que seuls ils puissent résister. J'aurais perdu le sens si j'osais m'en vanter. Ils mourront à vos pieds ; c'est toute l'assistance yuc peut à leur princesse offrir leur impuissance. Mais doit-on rcdonlcr les homme* en des lieux On vous porter le maitre et des rois et des dieux.
RODOGUNE
L'amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire. Faites-vous un rempart des fils contre la^mère ; Ménagez bien leur flamme, ils voudront tout pour vous ; Et ces astres naissants sont adorés de tous. ^^ Quoi que puisse en ces lieux une reine cruelle . Pouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu'elle. Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités Je tâche à rassembler nos Parthes écartés ; Us sont peu , mais vaillants , et peuvent de sa rage Empêcher la surprise et le premier outrage. Craignez moins, et surtout, madame, en ce grand jour, Si vous voulez régner, faites régner l'amour.
SCENE III
RODOGUNE
Quoi 1 je pourrais descendre à ce lâche artifice n'aller de mes amants mendier le service , Et, sous l'indigne appât d'un coup d'oeil affété, J'irais jusqu'en leur cœur chercher ma sûreté ! Celles de ma naissance/ ont horreur des bassesses ; Leur sang tout généreux hait ces molles adresses. Quel que soit le secours qu'ils me puissent offrir, Je croirai faire assez de le daigner souffrir : Je verrai leur amour, j'éprouverai sa force, "Sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d'amorce : Et, s'il est assez fort pour me servir d'appui , Je le ferai régner, mais en régnant sur lui.
Sentiments étouffés de colère et de haine'. Rallumez vos flambeaux à celles de la reine , Et d'un oubli contraint rompez la dure loi , Pour rendre enfin justice aux mânes d'un grand roi ; Rapportez à mes yeux son image sanglante ,
' VAB. Sentiments étouffés de vengeance et de liaiue»
ACTE III, SCr-lNE III
D'amour et de fureur encore étincelante ,
Telle que je la vis, quand tout percé de coups
Il me cria : «Vengeance! Adieu; je meurs pour vous! »
Chère ombre, hélas! bien loin de l'avoir poursuivie,
J'allais baiser la main qui t'arracha la vie , ,71'
Rendre un respect de fille à qui versa ton sang? ^^^'^-'î^^^
Mais pardonne au devoir que m'impose mon rang :
Plus la haute naissance approche des couronnes , cLznj-crt^ ' ''
Plus cette grandeur même asservit nos personnes ;
Nous n'avons point de cœur pour aimer ni haïr;
Toutes nos passions ne savent qirobéirA
Après avoir armé pour venger cet outrage ,
D'une paix mal conçue on m'a faite le gage ;
Et moi , fermant les yeux sur ce noir attentat ,
Je suivais mon destin en victime d'État :
Mais aujourd'hui qu'on voit cette main parricide' , ^„ •—
Des restes de ta vie insolemment avide,- ' %{^^^ v
Vouloir encor percer ce sein infortuné
Pour y chercher le cœur que tu m'avais donné ,
De la paix qu'elle rompt je ne suis plus le gage ;
Je brise avec honneur mon illustre esclavage j , , /
J'ose reprendre un cœur pour aimer et haïr, — "'^ ^-f^^ - '^s^^
Et ce n'est plus qu'à toi que je veux obéir.
Le consentiras-tu cet effort sur ma flamme , Toi , son vivant portrait, que j'adore dans l'âme , Cher_prince, dont je n'ose en mes plus doux souhaits ^ù- ^z^^,^ Fier encor le nom aux murs de ce palais^? ^ ^w^ ^>7- '
Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes ; ^^""^H 7^
Et, d'un honteux oubli rompant l'injuste loi. Rendez ce que je dois aux mânes dun grand roi.
D'amour et de fureur encore étincelante. ' Var. Aujourd'hui que je vois cette main parricide. '' Var. Fier niûme le nom aux murs de ce palais?
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.lo vois déjà tes maux, j'entends déjà tes plaintes : -Mais pardonne aux devoirs qu'exige enfin un roi A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi. J'aurai mêmes douleurs, j'aurai mémos alarmes; S'il t'en coûte un soupir, j'en verserai des larmes.
Mais, dieux ! que je me trouble en les voyant tous deux ! Amour, qui me confonds, cache du moins tes feux; Et, content de mon cœur dont je te fais le maître. Dans mes regards surpris garde-toi de paraître.
SCÈNE IV
ANTIOGHUS, SÉLEUCUS, RODOGUNE.
ANTIOCHUS
Ne vous offensez pas , princesse , de nous voir
De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que nos cœurs en soupirent;
A vos premiers regards tous deux ils se rendh'ent :
Mais un profond respect nous fit taire et brûler ;
Et ce même respect nous force de parler.
L'heureux moment approche où votre destinée Semble être aucunement à la nôtre enchaînée. Puisque d'un droit d' aînesse incertain parmi nous La nôtre attend un sceptre , et la vôtre un époux. C'est trop d'indignité que notre souveraine (*i^ DeTun de ses captifs tienne le nom de reine; f^.^ Notre ^our s'en offense, et, cKàngeant cette loi. Remet à notre reine à nous choisir un roi. -^ ?^ vousabaissez plus^ suivre la couronne ; ^>k^
Donnez-la, sans souffrir qû'avec'eîle oiî vous donne; Réglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux; Notre seul droit d'aînesse est de plaire à vos yeiLX : L'ardeur qu'allume en nous une flamme si pure Préfère votre choix au choix de la nature .
ACTK m, s(:l>^K iv. 47
Et vient sacrifier ;\ votre élection
Toute notre espérance et notre amljition.
Prononcez donc, madame, et faites un monarcjnc : Nous céderons saîïs hontélTcëttë ittastre niarcfue ; VA. celui qui perdra votre divin objet Demeurera du moins votre premier sujet : Sou amour immortel saura toujours lui dire Que ce rang* près de vous vaut ailleurs un empire ; Il y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur, L'heur de vous obéir flattera sa douleur.
RODOGUNE
Princes, je dois beaucoup à cette déférence
De votre amljition et de votre espérance ;
Et j'en recevrais l'offre avec quelque plaisir,
Si celles de mon rang avaient droit de choisir.
Comme sans leur avis les rois disposent d'elles
l*our affermir leur trône ou finir leurs querelles,
F^e destin des États est arbitre du leur,
Et l'ordre des traités règle tout dans leur cœur.
C'est lui que suit le mien , et non pas la couronne :
J'aimerai l'un de vous, parce qu'il me l'ordonne;
liu secret révéîej'en prendrai le pouvoir.
Et mon amour pour naître attendra mon devoir.
N'attendez rien de plus, ou votre attente est vaine.
vj^ Le choix quevous m'offrez appartient à la reine ;
^ J'en (reprendrais sur elle ill'accepter de vous. Peut-être on vous a tu jusqu'où va son courroux ; Mais je dois par épreuve assez bien le connaître l\)ur fuir l'occasion de le faire renaître. Que n'en ai-je souffert, et que n'a-t-elle osé ! Je veux croire avec vous que tout est apaisé ; .Mais craignez avec moi que ce choix ne ranime Cette haine mourante <\ quelque nouveau crime : Pardonnez-moi ce mot qui viole un oubli
-«8 RODOCjUNE.
Que la paix entre nous doit avoir établi.
Le feu qui semble éteint souvent dort sous la cendre;
Qui l'ose réveiller peut s'en laisser surprendre ;
Et je mériterais qu'il me pût consumer.
Si je lui fournissais de quoi se rallumer.
SÉLEUCUS
Pouvez-vous redouter sa haine renaissante. S'il est en votre main de la rendre impuissante? Faites un roi, madame, et régnez avec lui; Son courroux désarmé demeure sans appui , Et toutes ses fureurs sans effet rallumées Ne pousseront en l'air que de vaines fumées. Mais a-t-elle intérêt au choix que vous ferez , Pour en craindre les maux que vous vous figurez? La couronne est à nous; et, sans lui faire injure. Sans manquer de respect aux droits de la nature , Chacun de nous à l'autre en peut céder sa part, Et rendre à votre choix ce qu'il doit au hasard . Qu'un si faible scrupule en notre faveur cesse : Votre inclination vaut bien un droit d'aînesse , Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur. S'il se trouvait contraire aux vœux de votre cœur. On vous applaudirait quand vous seriez à plaindre. Pour vous faire régner ce serait vous contraindre , Vous donner la couronne en vous tyrannisant, Et verser du poison sur ce noble présent. Au nom de ce beau feu qui tous deux nous consume, Princesse , à notre espoir ôtez cette amertume ; Et permettez que l'heur qui suivra votre époux Se puisse redoubler à le tenir de vous.
RODOGUNE
Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brûle ; Et, tâchant d'avancer, son effort vous recule. Vous croyez que ce choix que l'un et l'autre attend
PouiTa faire un heureux sans faire un mécontent;
Et moi, quelque vertu que votre cœur prépare.
Je crains d'en faire deux si le mien se déclare :
Non que de l'un et l'autre il dédaigne les vœux;
ie tiendrais à bonheur d'être à l'un de vous deux :
Mais souffrez que je suive enfin ce qu'on m'ordonne :
Je me mettrai trop haut s'il faut que je me donne;
Quoique aisément je cède aux ordres de mon roi ,
11 n'est pas bien aise de m'obtenir de moi.
Savcz-vous quels devoirs, quels travaux, quels services ,
Voudront de mon orgueil exiger les caprices?
Par quels degrés de gloire on me peut nîériter?
En quelsaffreux périls il faudra vous jeter?
Ce cœur vous est acquis après le diadème ,
Princes; mais g-ardei-vous de le rendre à lui-même.
Vous y renoncerez peut-être pour jamais
Quand je vous aurai dit à quel prix je le mets.
SÉLEUCUS
Quels seront les devoirs , quels travaux, quels servic<'s Dont nous ne vous fassions d'amoureux sacrifices? Et quels affreux périls pourrons-nous redouter. Si c'est par ces degrés qu'on vous peut mériter ?
ANTIOCHUS
Princesse, ouvrez ce cœur, et jugez mieux du nôtre; Jugez mieux du beau feu qui brûle l'un et l'autre ' ; Et dites hautement à quel prix votre choix Veut faire l'un de nous le plus heureux des rois.
RODOGUNE
Princes, le voulez- vous?
ANTIOCHUS
C'est notre unique envie.
\ vn. l'ailcz , (.'t ce beau leu iiui brùli' 1 un et laulre D'une si prompte ardeur suivra votre tlcsir, Que vous-même en iMM'tlrez le pouvoir tie elioisir.
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RODOGUNE
Je verrai cette ardeur d'un repentir suivie.
SÉLKUCUS.
Avant ce repentir tous deux nous pérircms.
RODOGUNE
Entin vous le voulez?
SÉLEUCUS
Nous vous en conjurons.
RODOGUNE
Eh bien donc! il estfemps de me faire connaître. J'obéis à mon roi , puisqu'un de voiis doit l'êire ; Mais quand j'aurai parlé, si vous vous en plaig-nez' , J'atteste tous les dieux que vous m'y contraignez , Et que c'est malgré moi qu'à moi-même rendue J'écoute une chaleur qui m'était défendue, Qu'un devoir rappelé me rend un souvenir Que la foi des traités ne doit plus retenir. ^ , ^^^o^yr-^ Tremblez, princes, tremblez au nom de votre père; ^w^ ^_lLest_mort , et_pour moi , par les mains d'une ngère : - Je l'avais oublié, sujeiteSr d'autres lois;
Mais libre, je lui rends enfin ce que je dois. C'est à vous de choisir mon amour ou ma haine J^m^JesJUs^u roi, je hais ceux delà, reine : tiéglez-vous là-dessus; et, sans plus me presser-. Voyez auquel des deux vous voulez renoncer. Ijjaut^prendre parti ; mon choix suivra le vôtre : Je respecte autant l'un que je déteste l'autre. Mais ce que j'aime en vous du sang de ce grand loi , S'il n'est digne de lui , n'est pas dig^ne de moi. Ce sang que vous portez , ce trône qu'il vous laisse , Valent bien que pour lui votre cœm* s'intéresse. Votre gloire le veut, l'amour vous le prescrit.
' Vab. Mais ayant su mon choix, si vous vous en plaignez. 2 V,ui. Vous êtes l'un et l'autre ; et, sans plus me presser.
ACTE m, SCENE V
Qui peut rontro elle et lui soulever votn^ <'.sj)rit? Si vous leur préférez une mère cruelle, C-^c<y-f> aX-i^ Soyez cruels , ingrats, parricides comme elle : Vous devez la punir, si vous la condamnez ; Vous devez l'imiter, si vous la soutenez. Quoi! cette ardeur s'éteint, Fun et l'autre soupire! J'avais su le prévoir, j'avais su le prédire...
ANTIOCHUS
f'rincesse... ,
KODOGUNK.
11 n'est plus temps , le mot en est lâché : Quand j'ai voulu me taire, en vain je l'ai tâché. Appelez ce devoir haine , rigueur, colère , >j(c:'Pou.r g;a^n€r Rodqgune il faut venger unjpère; >wri<, AlUicJ j^ le me donne â ce prix ; osez me mériter ; <2-(lci^or2!^
Et voyez qui de vous daignera m' accepter. Adieu, princes.
ANTIOCHUS, SÉLEUCUS
ANTIOCHUS
Hélas! c'est donc ainsi qu'on traite Les plus profonds respects d'une amour si parfaite!
SÉLEUCUS
Elle nous fuit, mon frère, après cette rigueur.
ANTIOCHUS
Elle fuit, mais en Parthe, en nous perçant le cœur
SÉLEUCUS
Q'iie le ciel est injuste l Une âme si cruelle -Mléritait notre mère, et devait naître d'elle
ANTIOCHUS
Plaignons-nous sans blasphème.
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SÉLEUCUS
Ail ! que vous me gênez Par cette retenue où vous vous obstinez 1 Faut -il encor régner? faul-il l'aimer encore?
ANTIOCHUS
Il faut plus de respect pour celle quon adore.
SÉLEUCUS
c'est ou d'elle ou du trône être ardemment épris, Que vouloir ou l'aimer ou régner à ce prix,'.
ANTiocnus.
c'est et d'elle et de lui tenir bien peu de compte , Que faire une révolte et si pleine et si prompte -.
SELEUCUS
Lorsque l'obéissance a tant d'impiété, La révolte devient une nécessité.
ANTIOCUUS,
La révolte , mon frère , est bien précipitée
Quand la loi qu'elle rompt peut être rétractée ;
Et c'est à nos désirs trop de témérité
De vouloir de tels biens avec facilité :
Le ciel par les travaux veut qu'on monte à la gloire;
Pour gagner un triomphe il faut une victoire.
Mais que je tâche en vain de flatter nos tourments!
jNos malheurs sont plus forts que ces déguisements.
Leur excès à mes yeux paraît un noir abîme.
Où la haine s'apprête à couronner le crime.
Où la gloire est sans nom, la vertu sans honneur.
Où sans un parricide il n'est point de bonheur ;
Et , voyant de ces maux l'épouvantable image ,
Je me sens affaiblir quand je vous encourage ;
Je frémis, je chancelle, et mon cœur abattu
Suit tantôt sa douleur, et tantôt sa vertu.
' V\R. De vouloir ou l'aimer ou régner à ce prix. > V\n. Dp faire une révolte et si pleine et si proniple.
ACTE 111, SCÉIMK V. S
Mon frère , pardonnez à des discours sans suite ,
Qui font trop voir le trouble où mon àme est réduite ' .
SKLEUCUS.
J'en ferais comme vous, si mon esprit troublé
Ne secouait le joug dont il est accablé.
Dans mon aml)ition , dans l'ardeur de ma llamnie,
Je vois ce qu'est un trône , et ce qu'est une femme ;
Et, jugeant par leur prix de leur possession^
J'éteins enfin ma flamme et mon ambition;
Et je vous céderais l'un et l'autre avec joie ,
Si , dans la liberté que le ciel me renvoie,
La crainte de vous faire un funeste présent
Ne me jetait dans l'âme un remords trop cuisant.
Dérobons-nous , mon frère , à ces âmes cruelles ,
Et laissons-les sans nous achever leurs querelles.
ANTIOCHUS
Comme j'aime beaucoup, j'espère encore un peu. L'espoir ne peut s'éteindre où brûle tant de feu; Et son reste confus me rend quelques lumières Pour juger mieux que vous de ces âmes si lières. Croyez-moi , l'une et l'autre a redouté nos pleurs • Leur fuite à nos soupirs a dérobé leurs cœurs; Et, si tantôt leur haine eût attendu nos larmes. Leur haine à nos douleurs aurait rendu les armes.
SÉLEUCUS
Pleure^ donc à leurs yeux , gémissez , soupirez, Et je craindrai pour vous ce que vous espérez. Quoi qu'en votre faveur vos pleurs obtiennent d elles, Il vous faudra parer leurs haines mutuelles. Sauver l'une de l'autre ; et peut-être leurs coups , Vous trouvant au milieu , ne perceront que vous : C'est ce qu'il faut pleurer. Ni maîtresse ni mère
I V\K. El ju^oz \<.\r ce Uoublc ou mon àmc tst réilmU'.
■>-P RODOGUr\K.
N'ont plus de choix ici ni de lois à nous faire ' ; Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi . Rodogune esta vaus_,puiscjueje^yc>us fais roi. ~ J^^-^aA^J Épargnez vos soupirs près de l'une et de l'autre. J'ai trouvé mon bonheur, saisissez-vous du vôtre : Je n'en suis point jaloux; et ma triste amitié Ne le verra jamais que d'un œil de pitié.
SCÈNE VI
ANTIOCHUS
Que je serais^eureux si je n'aimais mon frèrcï Lorsqu'il ne veut pas voir le mal qu'il se veutj'airc^ Mon amitié s'oppose à son aveuglement : Elle agira pour vous , mon frère, également , Et n'abusera point de cette violence Que l'indignation fait à votre espérance. La pesanteur du coup souvent nous étourdit : On le croit repoussé quand il s'approfondit ; Et, quoiqu'un juste orgueil sm* l'heure persuade , Qui ne sent point son mal est d'autant plus malade ; Ces ombres de santé cachent mille poisons , Et la mort suit de près ces fausses guérisons. Daignent les justes dieux rendre vain ce présage 1 (Cependant allons voir si nous vaincrons l'orage, Et si , contre l'effort d'un si puissant courroux, La nature et l'amour voudront parler poui' nous.
' V.AR. Si je ne prétends plus , n'ont plus ilc choix à fahe Je leur ote le droit de vous faire la loi.
Épargnez vos soupirs auprès de lune e! l'autre.
SCENE I
ANTIOCIIUS, IIODOGUNE.
RODOGUNE
Pniii c , quai-jc entendu? Parce que je soupire , Vous picsumoz que j'aime, et vous iiroscz ]e dire! Est-ce un frère , est-ce vous dont la témérité ' S'imagine...
ANTIOCUUS.
Apaisez ce courage irrité^ Princesse; aucun de nous ne serait téméraire Jusqu'à s'imaginer (ju'il eût Fheur de vous plaire : Je vois votre mérite et le peu que je vaux , Et ce rival si cher connaît mieux ses défauts. Mais si tantôt ce cœur parlait par votre bouche , Il veut que nous croyions qu'un peu d'amour le tuuclic, Et (pi'il daigne écouter quelques-uns de. nos vœux , Puisqu'il tient à bonheur d'être à l'un de nous deux Si c'est présomption de croire ce miracle. C'est une impiété de douter de l'oracle , Et mériter les maux où vous nous condamnez , Qu'éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez. Princesse, au nom des dieux, au nom de celte Ilammc...
RODOGUiNE.
Dn mot ne fait pas voir jusques au fond d'une àme; Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité Des termes obligeants de ma civilité.
V\R. Qui de vous deux encore a la tciiiéiité De se croire
56 RODOGUiNE.
Je Fai dit, il est vrai; mais, quoi qu'il en puisse être, ^Mériicz^et_ainouiMju^_v^^ connaître.
Lorsque j'ai soupiré , ce n'était pas pour vous ; J'ai donné ces soupirs aux mânes d'un époux ; f Et ce sont les effets du souvenir fidèle / Que sa mort à toute heure en mon ame rappelle. ^^,■rJ^ ' IM'inces , soyez ses fils , etprenez son jpîarti .
ANTIOCHUS
Recevez donc son cœur en nous deux réparti;
Ce cœur, qu'un saint amour rangea sous votre empiiv.
Ce cœur, pour qui le vôtre à tous moments soupire,
Ce cœur, en vous aimant indignement percé.
Reprend pour vous aimer le sang qu'il a versé ;
11 le Feprend en nous , il revit, il vous aime , « ^
Et montre , en vous aimant, qu^il est encor le même.
Ah ! princesse , en l'état où le sort nous a mis,
Pouvons-nous mieux montrer que nous sommes ses fils?
ÎIOUOGUNE.
Si c'est son cœur en vous qui revit et qui m'aime, Faites ce qu'il ferait s'il vivait en lui-même; A ce cœur qu'il vous laisse osez prêter un bras ; Pouvez-vous le porter et ne l'écouter pas? S'il vous explique mal ce qu'il en doit attendre, U emprunte ma voix pour se mieux faire entendre'. Une secande fois il vous le dit par moi : -il Prince, il faut le venger.
•'-N^.^^ . -v^^-— v^ ANTIOCHUS .^
J'accepte cette loi.
Nommez les assassins , et j'y cours
RODOGUNE
Quel mystère \ous fait , en l'acceptant , méconnaître une mère ?
' \AR. 11 eiiipruutf iiic. \oi.\. pour mieux se faire entendre.
ACTE IV, SCKNK I
ANTIOCUUS.
Ah! si vous uc voulez voir finir nos deslins , Nommez d'autres vengeurs ou d'autres assassins.
RODOGUNE
Ah! je vois trop régner son parti dans votre Ame ; Prince, vous le prenez.
ANTIOCUUS.
Oui, je le prends, madame; Et j apporte à vos pieds le plus pur de son sang Que la nature enferme en ce malheureux flanc.
Satisfaites vous-même à cette voix secrète Dont la vôtre envers nous daigne être l'interprète : Exécutez son ordre ; et hàtez-vous sur moi * ^ De punir une reine et de venger un roi :
Mais, quïîte par ma mort d'unHévoTr sTsëvère , Écoutez-en un autre en faveur de mon frère. De deux princes unis à soupirer pour vous . Prenez^l\nij3om?^viçtn^^ pour époux ;
Punissez un des fds^des crimes de la mère , Mais payez l'autre aussi des services du père ; Et laissez un exemple à la postérité Et de rigueur entière , et d'entière équité. Quoi ! n'écouterez-vous ni l'amour ni la haine? Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine? Ce cœur qui vous adore, et que vous dédaignez...
RODOGUNE
Hélas, prince!
ANTIOCUUS.
Est-ce encor le roi que vous plaignez'?
' Vab. Elle s'explique assez à ce cœur qui l'entend.
Et vous lui rendez plus que son ombre n'attend. Mais aussi , par ma mort , vers elle dégagée , Ueiidez heureux mon frère après l'avoir vengée.
■ V'Aii. Iléias!
xJiTiociirs.
Sont-ce les morts ou nous que vous plaignez ?
:.s IIODOGIINE.
(]o soupir 110 va-t-il quo vers l'ombre d'un père ?
RODOGUNE
Allez , ou pour le moins rappelez votre frère :
Le combat pour mon àmo était moins dangereux
Lorsque je vous avais à comljattrc tous deux :
Vous êtes plus fort seul.que vous n'étiez ensemble;
Je vous bravais tantôt, et maintenant je tremble.
J'aime; n'abusez pas, prince, de mon secret :
Au milieu de ma haine il m'échappe à regret ;
Mais enfin il m'échappe, et cette retenue
Ne peut plus soutenir l'effort de votre vue.
Oui , j'aime un de vous deux malgré ce grand courroux,
Et ce dernier soupir dit assez que c'est vous.
Un rigoureux devoir à cet amour s'oppose : Ne m'en accusez point, vous en êtes la cause; Vous l'avez fait renaître en me pressant d'un choix Qui rompt de vos traités les favorables lois. D'un père mort pour moi voyez le sort étrange : Si vous me laissezlibre^Jl_faut que je le venge ^^ Et mes feux dans mon âme ont beau s'en mutiner, Ce n'est qu'à ce prix seul que je puis me donner* : Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je l'attende . Votre refus est juste autant que ma demande. A force de respect votre amour s'est trahi. Je voudrais vous haïr s'il m'avait obéi ; Et je n'estime pas l'honneur d'une vengeance Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix, Puisque m'en affranchir c'est vous perdre à jamais. Prince, en votre faveur je ne puis davantage :
Soupirez-vous pour eux , ou pour notre misère ?
RODOGL^E.
Assez , prince , ou du moins rappelez votre frère. ' Vab. Ce n'est tiu'à ce prix seul nue je me puis donner.
ACTK IV, se KM-: II. 5!»
I^'oij^ucil do ma naissance cnilc cncor mon couiage , Et, quelque grand pouvoir que raniour ait sur moi. Je n'oulîlierai jamais que je me dois un roi. Oui, malgré mon amour, j'attendrai d'une mère Une le trône me donne ou vous ou votre frère. Attendant son secret, vous aurez mes désirs; Et s'il le fait régner, vous aurez mes soupirs ; (]\'sl tout ce qu'à mes feux ma g'ioire peut permettre. Et .tout ce qu'à vos feux les miens osent promettre.
ANTIOCUUS.
Que voudrais-jc de plus? son bonheur est le mien;
Rendez heureux ce frère , et je ne perdrai rien. S-t^^^^ ''^'"^^
(yaniitié le consent, si l'amour l'appréhende :
Je bénirai le ciel d'une perte si grande ;
Et, quittant les douceurs de cet espoir llottant,
Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
RODOGUNE
Et moi, si mon destin entre ses mains me livre , Pour un autre que vous s'il m'ordonne de vivie ' , Mon amour... Mais adieu ; mon esprit se confond. Prince, si votre flamme à la mienne répond , Si vous n'êtes ing'rat à ce cœur qui vous aime, .\e me revoyez point qu'avec le diadème,
SCÈNE H
ANTIOGHUS. •
Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés.
Tu viens de vaincre, amour; mais ce n'est pas assez :
Si tu veux triompher en cette conjoncture ■ ,
Après avoir vaincu . fais^ vaincre liVftaturc ; •
' V.Mi. Si pour ilaiilio (|iio vous il m'ordonne ili: vivn: - Vah. ."^i tu vfux ttioinplicr dedans noire avcntiue.
m) rodogum:.
VA prète-lui pour nous ces tendres sentiments Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amanis, Cette pitié qui force , et ces dignes faiblesses Dont la vigueur détruit lés fureurs vengeresses. Voici la reine. Amour, nature, justes dieux. Faites-la-moi fléchir, ou mourir à ses yeux.
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, LAONICE
CLÉOPATRE
Eh l)ien ! Antiochus, vous dois-je la couronne?
ANTIOCHCS.
Madame , vous savez si le ciel me la donne.
Vous savez mieux que moi si vous la méritez.
ANTIOCHUS
Je sais que je péris si vous ne m'écoutez.
CLÉOPATRE
Un peu trop lent peut-être à servir ma colère ,
Vous vous êtes laissé prévenir par un frère;
11 a su me venger quand vous délibériez ,
Et je dois à son bras ce que vous espériez.
Je vous en plains , mon fils, ce malheur est extrême ;
C'est périr en effet que perdre un diadème.
Je n'y sais qu'un remède, encore est-il fâcheux,
Étoimant, incertain , et triste pour tous deux ;
Je périrai moi-même avant que de le dire :
Mais enfin on^erd tout quand^on perdjun^enrpiie.
ANTIOCHUS
Le remède à n^maux est tout en_ voir^ejnain , Et n'a rien de fâcheux, d'étonnant, d'incertain ; Votre seule colère a fait notre infortune. Nous^perdons tout, madame , eiijjerdant Rodogune :
ACTK IV, SCKiNE ill r.i
Nous l'adorons^ tous deux; jugez en (jinls toiii mmuIs Nous jette la rigueur de vos commandenicnts.
L'aveu de cet amour sans doute vous offense : Mais enfin nos mallieurs croissent par le silence; Kt votre cœur, qu'aveugle un peu d'inimitié. S'il ignore nos maux, n'en peut prendre pitié. Au point où je les vois, c'en est le seul remède.
CLKOPATRE.
Quelle aveugle fureur vous-même vous possède? Avez-vous oublié que vous parlez à moi? Ou si vous présumez être déjà mon roi?
ANTiocnus.
J(; tâche avec respect à vous faire connaître Les forces d'un amour que vous avez fait naître.
CLÉOPATRE
Moi , j'aurais allumé cet insolent amour?
ANTiocnus.
¥A quel autre prétexte a fait notre retour? Nous avez-vous mandés qu'afin qu'un droit d'aînesse Donnât à l'un de nous le trône et la princesse? Vous avez bien fait plus , vous nous l'avez fait voir; Et c'était par vos mains nous mettre en son pouvoir. Qui de nous deux, madame, eût osé s'en défendre, Quand vous nous ordonniez à tous deux d'y prétendre? Si sa beauté dès lors n'eût allumé nos feux. Le devoir auprès d'elle eût attaché nos vœux; Le désir de régner eût fait la même chose ; Et, dans l'ordre des lois que la paix nous impose, Nous devions aspirer à sa possession Par amour, par devoir, ou par ambition. ^ Nous avons donc aimé, nous avons cru vous plaire; Chacun de nous n'a craint que le bonheur dun frère : Et celte crainte enfin cédant à l'amitié. J'implore pour tous deux un momeni de pitié.
r,2 RODOGUNE.
Avons-nous dû prévoir cette haine cacliée, Que la foi des traités n avait point arrachée?
Non, mais vous avez dû garder le souvenir
Des hontes que pour vous j'avais su prévenir.
Et de rindigne état où votre Rodogujie
Sans moi , sans mon courage, eût mis votre fortune.
Je croyais que vos cœurs, sensibles à ces coups,
En sauraient conserver un généreux courroux ;
Et je le retenais avec ma douceur feinte,
Afin que, grossissant sous un peu de contrainte,
Ce torrent de colère et de ressentiment
Fût plus impétueux en son débordement.
Je fais plus maintenant : je presse, sollicite.
Je commande, menace, et rien ne vous irrite.
Le sceptre, dont ma main vous doit récompenser,
N'a point de quoi vous faire un moment balancer ^ ;
Vous ne considérez ni lui ni mon injure ;
L'amour étouffe en vous la voix de la nature :
Et je pourrais aimer des fils dénaturés!
ANTIOCHUS
La nature et l'amour ont leurs droits séparés; L'un n'ôte point à l'autre une âme qu'il possède.
CLÉOPATRE
Non, non ; où l'amour règne il faut que l'autre cède.
ANTIOCHUS
Leurs charmes à nos coeurs sont également doux. Nous périrons tous deux s'il faut périr pour vous; Mais aussi...
CLÉOPATRE
y^Poursuivez , fils ingrat et rebelle, j
ANTIOCHUS
Nous périrons tous deux s'il faut pmrjxuir^lle,
' Var. Ne vaut p.T) à vus yeux la |ioiiiP d'y ponspr.
ACTE IV, SCKNK IH
r.LÉOPATRF.
IVrissez, périssez, votre rébellion
Mérite plus d'iiorreur que de compassion.
Mes yeux sauront le voir sans vei*ser une lainic ,
Sans regarder en vous que l'objet qui vous cliarnie ;
Et je triompherai , voyant périr mes fds.
De ses adorateurs et de mes ennemis.
ANTIOCnUS.
Eh l)ien ! triomphez-en, que rien ne vous retienne :
Votre main tremble-t-elle? y voulez-vous la mienne?
Madame, commaiidez^ je^uis prêt d'obéir;
Je percerai ce cœur qui vous ose trahir :
Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire ,
Et noyer dans mon sang- toute votre colère !
Mais si la dureté de votre aversion
Nomme encor notre amour une rébellion ,
Du moins souvenez-vous qu'elle n'a pris pour ainics
Que de faibles soupirs et d'impuissantes larmes.
CLÉOPATRE
Ah ! que n'a-t-elle pris et la flamme et le fer !
Que bien plus aisément j'en saurais triompher!
Vos larmes dans mon cœur ont trop d'intelligence ;
Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance :
Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs;
Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs.
C'en est fait, je me rends, et ma colère expire.
Rodogune est à vous aus*si bien que l'empire; i' ~ '<W^
Rendez gracesaiix^ieux qui vous ont fait l'aîné :
Possédez-la, régnez.
ANTIOCUUS.
0 moment fortuné !
O trop heureuse fin de l'excès de ma peine ' !
' \ ui. () trop lii'ureusc lin d'iin excf's de iniscrel
■le rends sr;kTs a\ix dieux <|iii m'ont rendu ma ruerc.
64 BODOGUNE.
Je rends grâces aux dieux, qui calment votre haine. Madame, est-il possible?
CLÉOPATRE
En vain j'ai résisté, ^La natureestJrQfi-iûrte , et mon cœur s'est dompté ' . Je ne vous dis plus rien , vous aimez votre mère, Et votre amour pour moi taira ce qu'il faut taire.
ANTIOCHUS
Quoi, je triomphe donc sur le point de périr ! La main qui me blessait a daigné me guérir!
CLÉOPATRE
Oui, je veux couronner une flamme si belle. Allez à la prjnce^e^ en porter la nouvelle ; Son cœur comme le vôtre en deviendra charmé : Vous n'aimeriez pas tant si vous n'étiez aimé.
ANTIOCHUS
Heureux Antiochus ! heureuse Rodogune !
Oui, madame, entre nous la joie en est commuiie.
CLÉOPATRE
Allez donc ; ce qu'ici vous perdez de moments Sont autant de larcins à vos contentements ' ; Et ce soir , destiné pour la cérémonie , Fera voir pleinement si ma haine est finit-.
ANTIOCHUS
Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornés A vous donner en nous des sujets couronnés.
ACTE IV, SCKNK V
(.I.KOPATRi:.
\)ne no peu! [)oiiil un lils sur le cœur d'une mère!
LAONICE
Vos pleurs coulent encore , et ce cœur adouci...
,; CLÉOPATRE
f\ n„\/.^ Envoyez-moi son frère, et nous laissez ici.
(^' Sa douleur sera grande , à ce que je présume;
Mais j'en saurai sur l'heure adoucir l'amertume. Ne lui témoignez rien : il lui sera plus doux D'apprendre tout de moi , ([u'il ne serait de vous.
SCÈNE V
CLÉOPATRE
Que tu pénètres mal le fond de mon courage !
Si je verse des pleurs , ce sont des pleurs de rag-e ;
Et ma haine , qu'en vain tu crois s'éA^anouir ,
Ne les a fait couler qu'afin de t'éblouir.
.le ne veux plus que moi dedans ma confidence.
Et toi, crédule amant, que charme l'apparence,
Et dont l'esprit léger s'attache avidement
Aux attraits captieux de mon déguisement ,
Va, triomphe en idée avec ta Hodogune,
Au sort deslrnmortels préfère ta fortune ,
Tandis que , mieux instruite en l'art de me venger,
En de nouveaux malheurs je saurai te plonger.
Ce n'est pa.s tout d' un coup que tant d'orgueil trébuche :
De (jui se rend trop tôt on doit craindre une eml)ùclie
VA c'est mal démêler le cœur d'avec le front,
Que prendre pour sincère un changeuient si proinp!
I.'clïei te fera -soir comme je suis chang'ée
COHM ll.l.l-. — r. lU
f,6 TU)DOGl:^E,
SCÈINE VI.
CLÉOPxVTRE.
CLÉOPATRE
Savez-vous, Séleucus, que je me suis vengée?
SÉLEUCUS
Pniivre princesse, hélas!
CLÉOPATRE
Vous déplorez son sort î Quoi! l'aimiez-vous?
SÉLEUCUS
Assez pour regretterga mort
Vous lui pouvez servir encor d'amant lidèle; Si j'ai su me venger, ce n'a pas été d'elle.
SÉLEUCUS
0 ciel! et de qui donc, madame?
CLÉOPATRE
^^ \ C'est^ejyous,
^'W'^'^ Ingrat , qui n'aspirez qu'à vous voir son époux ; De vous , qui l'adorez en dépit d'une mère; De vous, qui dédaignez de servir ma colère; De vous , de qui l'amour , rebelle à mes désirs , S'oppose à ma vengeance , et détruit mes plaisirs.
SÉLEUCUS
De moi ?
CLÉOPATRU.
De toi, perfide! Ignore,- dissimule Le mal que tu dois craindre et le feu qui te brûle ; Et si pour lïgnorer tu crois t'en garantir. Du moins en l'apprenant commence à le sentir.
Le trône était à toi par le droit de naissance; | Ro^ogune avëcTui tombaïTen ta puissance ;
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,rii ili'Vjj^is_répouscr lu devais ('IreroiJ^ Mais comme ce secret n'est connu que de moi , Je puis, comme je veux, tournerlo~clvoit d aînesse. Et donne à ton rival ton sceptre et ta maîtresse.
SÉLEUCUS
A Jiion frère?
CI.ÉOPAÏUE
C'est lui que j'ai nomm('' ialm''.
SÉLEUCUS
* Vous ne m'affligez point de l'avoir couronné : Et, par une raison qui vous est inconnue. Mes propres sentiments vous avaient prévenue : Les biens que vous m'otez n'ont point d'attraits si doux Que mon cœur n'ait donnés à ce frère avant vous '; f Et , si vous bornez là toute votre vengeance , \^ Vos désirs et les miens seront d'intelligence.
CLÉOPATRE
C'est ainsi qu'on déguise un violent dépit; C'est ainsi qu'une feinte au dehors l'assoupit - , Et qu'on croit amuser de fausses patiences Ceux dont en Famé on craint les justes défiances,
SÉLEUCUS
Quoi ! je conserverais quelque courroux secret !
CLÉOPATRE
Quoi ! lâche , tu pourrais la perdre sans regret , Elle de qui les dieux te donnaient l'hyménée , Elle dont tu plaignais la perte imaginée !
SÉLEUCUS
Considérer sa perte avec compassion , Ce n'est pas aspirer à sa possession .
' Va», yuc mon cœur n'ail ccilé à ce Irùre avanl vous. '• Vaii. C'est ainsi ijuaii ilcliors il trame et s'assoupit, Et (|ii'il croit amuser 'le fausses patiences Ceux dont il veut (guérir 1rs justes lU-lianecs.
r.8 KoDOGIvNF:.
Que la mort la ravisse, ou qu'un rival l'emporte, La douleur d'un amant est également forte , Et tel qui se console après l'instant fatal ' Ne saurait voir son bien aux mains de son rival ; Piqué jusques au \iî, il tâche à le reprendre; Il fait de l'insensible, afin de mieux surprendre ; D'autant plus animé, que ce qu'il a perdu Par rang ou par mérite à sa flamme était dû
SÉLELCUS.
Peut-être ; mais errfîn par quel amour de mère Pressez-vous tellement ma douleur contre un frère"? Prenez-vous intérêt à la faire éclater ?
CLÉOPATRE
J'en prends à la connaître, et la faire avorter; J'en prends à conserver malgré toi mon ouvrage Des jaloux attentats de ta secrète rage.
SÉLEUCUS
Je le veux croire ainsi; mais quel autre intérêt Nous fait tous deux aines quand et comme il vous plaît? Qui des deux vous doit croire , et par quelle justice Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice , Et que du même amour dont nous sommes blessés Il soit récompensé quand vous m'en punissez?
CLÉOPATRE
Comme reine , à mon choix je fais justice ou grâce < Et je m'étonne fort d'où vous vient cette audace , D'où vient qu'un fils, vers moi noirci de trahison , Ose de mes faveurs me demander raison.
SÉLEUCUS
Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes : Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faites;
' Var. Et tel qui sp console apivs un conp fatil.
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El je vois quel amour vous avez pour tous deux , Plus que vous ne pensez, et plus ({ue je ne veux : l^e respect me délend d'en dire davantage.
Je n'ai ni faute d'yeux, ni faute de courage , Madame; mais enlin n'espérez voir en moi ' Uu'amitié pour mon frère, et zèle pour mon roi. Adieu.
SCÈNE VII
CLÉOPATRE
De quel j)Ki]lieur suis-jc encore capable! Leur amour m'offensait, leur amitié m'accablo; Et contre mes fureurs je trouve en me^ deux lils Deux enfants révoltés et deux rivaux unis. Quoi! sans émotion perdre trône et maîtresse ! Quel est ici ton charme, odieuse princesse? Et par quel privilège , allumant de tels feux. Peux-tu n'en prendre qu'un , et m'ôter tous les deux? N'espère pas pourlant triompher de ma haine : Pour régner sur deux cœurs tu n'es pas encor reine. Je sais bien qu'en l'état où tous deux je les voi H me les faut percer pour aller jusqu'à toi : Mais n'importe; mes mains sur le père enhardies Pour un bras refusé sauront prendre deux vies; Leurs jours également sont pour moi dangereux : j'ai commencé par lui, j'achèverai par eux.
Sors de mon cœur, nature, ou fais qu'ils m'obèissent : Fais-les servir ma haine, ou cons(?ns qu'ils périssent. Mais déjà l'ui! a vu que je les veux punir. Souvent qui tarde trop se laisse prévenir. Allons chercher le temps d'immoler nos victimes, Et de me rendre heureuse à force de grands ciinios^
' VMi. Ndii , riiiulaiiic ; et jamais vous ne; verrez en moi.
• \ \u. Il (le nous rendre heureuse à forée ilc grande crime;',
ACTE CINQUIEME
SCÈPsE I.
CLÉOPATRE
Enfin, grâces aux dieux, j'ai moins d'un ennemi. La mort de Séleucus m'a vengée à dem.i. Son ombre, en attendant Rodogune et son frère , Peut déjà de ma part les promettre à son père : Ils le suivront de près , et j'ai tout préparé Pour réunir bientôt ce que j'ai séparé.
0 toi , qui n'attends plus que la cérémonie Pour jeter à mes pieds ma rivale punie. Et par qui deux amants vont d'un seiû coup du sort Recevoir l'hyménée, et le trône, et la mort. Poison, me sauras-tu rendre mon diadème? Le fer m'a bien servie, en feras-tu de même? Me seras-tu fidèle? Et toi , que me veux-tu , Ridicule retour d'une sotte vertu , Tendresse dangereuse autant comme importune? .le ne veux point pour fils l'époux de Rodogune , Et ne vois plus eu lui les restes de mon sang , S'il m'arrache du trône et la met en mon rang '.
Reste du sang ingrat d'un époux infidèle , Héritier d'une flamme envers moi criminelle. Aime mon ennemie et péris comme lui.
Pour, la faire tomber j'abattrai son appui : Aussi bien sous mes pas c'est creuser un abîme Que retenir ma main sur la moitié du crime:
' \ \i'.. s ri ni"arrache «Ui tronc" et la im-l ,t n]<\i i,uu
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El, le taisant mon roi , c'est trop me négligci', «Jnc le laisser sur moi frère et père à venger. \)ni se venge à demi court liii-niènic à sa peine : Il faut ou condamner ou couronner sa haine'. Dût le peuple en fureur pour ses maîtres nouveaux De mon sang odieux arroser leurs tombeaux, Dût le Partlie vengeur me trouver sans défense , Dût le ciel égaler le supplice à l'offense, 'i'rônc , à l'abandonner je ne puis consentir ; l*ar un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir ; Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange. y^^iJ:^ y si. Tombe sur moileciel^pourvu que je melvcugoK '^ 'imTeccvrai le coup d'un visage remis : Il est doux de périr après ses enTiemis : Et, de quelque rigueur que le destin me traite, Je perds moins à mourir qu'à vivre leur suielle-.^
Mais voici Laonice ; il faut dissimider « t> .
Ce que le seul effet doit bientôt révéler,
CLÉOPATRE, LAONICE
CLÉOPATRE
Viennent-ils, nos amants?
LAONICE
Us approchent, madame.
On lit dessus leur front l'allégresse de l'ame; L'amour s'y fait paraître avec la majesté;
' Dans l'édition de 1647, après ce vers , ou trouve ceux-ci, (juu Corneille a*fii[!l)riini's :
Cette sorte de plaie est trop longnc ii saigner Pour eu vivre impunie, a moins ijue de régner. Régnons donc , aux dépens de l'une et l'autre^ viu ; Et, dût L'Ire leur mort de ma perte suivie. ' Vah. Mourir est toujours moins (|ue vivre leui ïujeltc.
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Et, suivant le vieil ordre en Syrie usité.
D'une grâce en tous deux tout auguste et royale .,
Us viennent prendre ici la coupe nuptiale,
Pour s'en aller au teniple , au sortir du palais,
Par les mains du grand prêtre être unis à jamais :
C'est là qu'il les attend pour bénir l'alliance.
Le peuple tout ravi par ses vœux les devance,
Et pour eux à grands cris demande aux immcrttils
Tout ce qu'on leur souhaite au pied de leurs autels,
Impatient pour eux que la cérémonie
Ne commence bientôt, ne soit bientôt finie.
Les Parthes à la foule aux Syriens mêlés,
Tous nos vieux différends de leur àme exilés.
Font leur suite assez grosse, et d'une voix commiui
Bénissent à l'en vi le prince et Rodogune .
Mais je les vois déjà : madame, c'est à vous
A commencer ici des spectacles si doux.
LAOMCE , TROUPE DE PARTHES ET DE SYBIE.NS. CLÉOPATRE
Approchez, mes enfants; car l'amour maternelle. Madame, dans mon cœur, vous tient déjà pour telle; Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas.
EODOGUXE.
.le le chérirai même au delà du trépas.
Il m'est trop doux, madame ; et tout l'heur que j 'espère j
C'est de vous obéir et respecter en mère.
CLÉOPATRE
Aimez-moi seulement; vous allez être rois.
Et s'il faut du respect, c'est moi qui vous le dois.
AMIOCUIS.
Vh 1 SI nou^ recevons la suprême puissance.
ACTE V, SCKNE lll
(lo n'est pas pour sortir de votre obéissance : Vous régnerez ici quand nous y régnerons , Et ce seront vos lois que nous y donnerons.
CLÉOPATRE
j'ose le croire ainsi : mais prenez votre place; Il est temps d'avancer ce qu'il faut que je fasse.
Ici Aiitiocbus s'a5sicd dnus uu fauteuil, Kuilugunc à sa gauche, en mcme rang, d (^léopfUre à sa droite, muis en rang inférieur, et qui marque quelque inégalité. OroDte s'assied aussi à la gauche de Rodogune, avec la même différence; et Cléopàtre, cependant qu'ils prennent leurs places, parle à l'oreille de Laonice, qui n'eu va quérir une coupe pleine de vin empoisonné. Après qu'elle est partie, Cléopùtrc continue :
Peuples qui m'écoutez, Parthes et Syriens, Sujets du roi son frère , ou qui fûtes les miens , Voici de mes deux fils celui qu'un droit d' aînesse Élève dans le trône, et donne à la princesse. Je lui rends cet État que j'ai sauvé pour lui, Je cesse de régner; il commence aujourd'hui. Qu'on ne me traite plus ici de souveraine : Voici votre roi, peuple, et voilà votre reine. Vivez pour les servir, respectez-les tous deux, Aimez-les , et mourez, s'il est besoin , pour eux,
Oronte, vous voyez avec quelle franchise - *^^'
Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise : Prêtez les yeux au reste, et voyez les effets Suivre de point en point les traités de la paix.
[Laonice revient avec une coupe à la main.) ORONTE.
Votre sincérité s'y fait assez paraître. Madame; et j'en ferai récit au roi mon maître.
CLÉOPATRE
L'hymen est maintenant notre plus cher souci. L'usage veut, mon fils, qu'on le commence ici : Hecevez de ma main la coupe nuptiale , Pour être après unis sous la foi conjugale : Puisse-t-elle être un gage, envers votre moitié.
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De vud'c aniuiii" ensemble et de mon amitié !
ANTIOCHUS , prenant la coupe.
Ciel ! que ne dois-je point aux bontés d'une mère !
CLÉOPATRE
Le temps presse, et votre heur d'autant plus se diffère.
ANTIOCUUS , à Rodogune.
Madame, hâtons donc ces glorieux monienls : Voici riieureux essai de nos contentements. Mais si mon frère était le témoin de ma joie. . .
C'est être trop cruel de vouloir qu'il la voie : Ce .sont des déplaisirs qu'il fait bien d'épargner ; Et sa douleur secrète a droit de l'éloigner.
AXTIOCHUS.
Il m'avait assuré qu'il la verrait sans peine. Mais n'importe, achevons.
SCÈNE ly
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, RODOGUNE, ORONTE , TIM.\GÈNE, LAONICE, troite.
TiMAGÈNE. js—v^ w
Ah! seigneur!
CLÉOPATRE
Timagène, Quelle est votre insolence!
TIMAGÈNE
Ah ! madame !
ANTIOCIIUS , rendant la roupc à Laonice.
Parl.v..
TLMAGÈNE.
Souffrez pour un moment que mes sens rappelés',,,
' V.\u. Je lU' l'ui.- ; la douleur a uns mes sens troubles.
ACTK V, S CF. m: IV. 7r,
ANTIOCUUS.
Qu csl-ll donc arrivé?
TIMAGKNE.
Le prince votre frère...
ANTIOCUUS.
Quoi ! se voudrait-il rcadre à mon bonheur couli-aire?
TIMAGtNL:.
L'ayant cherché longtemps afin de divertir L'ennui que de sa perte il pouvait ressentir, Je l'ai trouvé , seigneur^ au bout de cette allée Où la clarté du ciel semble toujours voilée. Sur un lit de gazon , de faiblesse étendu, il semblait déplorer ce qu'il avait perdu ' ; Son amc à ce penser paraissait attachée ; Sa tète sur un bras languissamment penchée , Immobile et rêveur, en malheureux amant...
ANTIOCHUS
Euiin que faisait-il? achevez promptement.
TIMAGÈNE
D'une profonde plaie en l'estomac ouverte
Son sang à gros bouillons sur. celle couche verte...
CLÉOPATRt:.
il est mort -!
TIMAGÈNE
Oui, madame.
CLrOPATRE.
Ah! destins ennemis ,
A^Tlocrll's.
Quoi ! (|u'est-il arrivé ?
TIMOGKNE.
Le prince votre frère
A\TI0CI11IS
Se vouilrait-il i)ieii rcmlrc à mou bonheur contraire? ' V\ii. Il seniiilait soupirer ce ([u'il avait perilu.
" VAH. CLlioI'MlIK.
Il «si inoil!
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Qui m'enviez le bien que je m'étais promis! Voilà le coup fatal que je craignais dans l'âme. Voilà le désespoir où l'a réduit sa flamme. Pour vivre en vous pirdant il avait trop d'amour. Madame, et de sa main il s'est privé du jour '.
TIMAGÈNE , à Cléopâtre.
Madame _, il a parlé ; sa main est innocente.
CLÉOPATRE, a Timageue.
La tienne est donc coupable, et ta rage insolente , Par une lâcheté qu'on ne peut égaler, L'ayant assassiné , le fait encor parler!
ANTIOCUUS.
Timagène, souffrez la douleur d'une mère, Et les premiers soupçons d'une aveugle colère. Comme ce coup fatal n'a point d'autres témoins , J'en ferais autant qu'elle, à vous connaître moins. Mais que vous a-t-il dit? achevez, je vous prie.
TIMAGÈNE
Surpris d'un tel spectacle, à l'instant je mécrie; Et soudain à mes cris , ce prince , en soupirant . Avec assez de peine entr'ouvre un œil mourant; Et ce reste égaré de lumière inc-ei'taine" Lui peignant son cher frère au lieu de Timagène, Rempli de votre idée, il m'adresse pour vous.
TIMAGÈNE
Oui , madame.
ANTIOCHUS
Ah ! mon frèrei
CLEOPATHE.
Ah : mon fui '.
BODOGLNE.
Ail 1 funeste hymcnée !
CLEOl'ATBE.
Ah ! destins ennemis.
' V\u. Et de s;» proiire main il s'est privé du jour. • Vab. Puis, arrêtant siu- moi ce reste de lumière,
Au lieu de Timagène , il croit voir son cher frerc ;
Et, plein de votre idée, il nfadresse pour vous.
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Ces mots où rarnili»' ivt^ne sur Le courroux :
« Uue Huiiu qui nous fut bien chère « Venge ainsi le refus d'un coup trop inhumain.
« Régnez; et surtout, mon cher frère ,
<( Gardez-vous de la même main.
« C'est... » La parque à ce mot hii coupe la parole ; Sa lumière s'éteint, et son ame s'envole : Et moi, tout effrayé d'un si tragique sort, - J'accours pour vous en faire un funeste rapport,
ANTIOCHUS
Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique ,
Qui va changer en pleurs l'allégresse publique.
0 frère plus aimé que la clarté du jour !
0 rival aussi cher que m'était mon amour !
Je te perds, et je trouve en ma douleur extrême
Un malheur dans ta mort plus grand que ta mort même.
0 de ses derniers mots fatale obscurité ,
En quel gouffre d'horreur m'as-tu précipité !
Quand j'y pense chercher la main qui l'assassine ,
Je m'impute à forfait tout ce cpie j'imagine;
Mais aux marques enfin que tu m'en viens donner,
Fatale obscurité! qui dois-je en soupçonner?
« Une main qui nous fut bien chère ! » Madame j est-ce la vôtre, ou celle de ma mère? Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain ; Nous vous avons tous deux refusé notre main : Qui de vous s'est vengée? est-ce l'une, est-ce l'autre, Qui fait agir la sienne au refus de la nôtre? Est-ce vous qu'en coupable il me faut regarder? Est-ce vous désormais dont je me dois garder?
CLÉOPATRK.
Quoi! vous me soupçonnez? .
roixxum:.
Quoi! je vous suis suspecte?
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ANTIOCIIUS.
Je suis amant et tils, je vous aime et respecte;
Mais quoi que sur mon cœur puissent des noms si doux^,
A ces marques enfin je ne connais que vous.
As-tu bien entendu? dis-tu vrai, Timagène?
TIMAGÈNE
Avant qu'en soupçonner la princesse ou la reine' , Je mourrais mille fois; mais enfin mon récit Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dil.
ANTIOCHUS
D'un et d'autre côté l'action est si noire,
Que n'en pouvant douter, je n'ose encor la croire,
0 quiconque des deux avez versé son sang- , Ne vous préparez plus à me percer le flanc. Nous avons mal servi vos haines mutuelles , Aux jours l'une de l'autre également cruelles; Mais si j'ai refusé ce détestable emploi . Je veux bien vous servir toutes deux contre moi : Qui que vous soyez donc, recevez une vie Que déjà vos fureurs m'ont à demi ravi(^
RODOGUNE
Ah ! seigneur, arrêtez.
TIMAGÈNE
Seigneur, que faifes-vous?
ANTIOCHUS
Je sers ou lune ou l'autre, et je préviens ses coups.
Vivez, régnez heureux.
ANTIOCHUS
Otez-moi donc de doul<;.
Et montrez-moi la main qu'il faut que je redoute %
' V\n. Avant (l'en soupçonner OU madame OU la reine ,
Contient , seigneur, sans plus , ce que le priiiee a tlil. V\i',. Et me montrez la main i|uil fanl ipie je reiloiiic
Qui pour ni'assassiiior ose me sccoiu'ir, Et me sfiuve de moi pour me l'aire périr. Puis-je vivre et traîner cette gène éternelle ', Confondre l'innocente avec la criminelle, VivrC;, et ne pouvoir plus vous voir sans m'alarmcr, Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer"? Vivre avec ce tourment, c'est mourir à toute heure. Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure. Et que mon déplaisir, par un coup généreux, Épargne un parricide à l'une de vous deux.
GLÉOPATRE.
Puisque le même jour que ma main vous couronne
Je perds un de mes fils, etFautre me soupçonne ,
Qu'au milieu de mes pleurs, qu'il devrait essuyer,
Son peu d'amour me force à me justifier;
Si vous n'en pouvez mieux consoler une mère
Qu'en la traitant d'égal avec une étrangère.
Je vous dirai, seigneur (car ce n'est plus à moi
A nommer autrement et mon juge et mon roi) ,
Que vous voyez l'effet de cette vieille haine
Qu'en dépit de la paix me garde l'inhumaine ,
Qu'en son cœur du passé soutient le souvenir,
Et que j'avais raison de vouloir prévenir.
Elle a soif de mon sang , elle a voulu l'épandre :
J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre ;
Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux.
( à Rodogune. )
Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous , Madame; mais, ô dieux! quelle rage est la vôtre ! Quand je vous donne un lils, vous assassinez l'autre, Et m'enviez soudain l'unique et faible appui Qu'une mère opprimée eût pu trouver en lui !
' V\n. Puis-je vivre et traîner le soupçon (|ui m'accable . Coiifoiulrc rinnoccntc avcci|uc la con|ial>le.
SO RODOGUNK.
Uuand vous m'accablerez, où sera mon refuge? Si je m'en plains au roi , vous possédez mon juge ; Et s'il nj'ose écouter, peut-être, hélas! en vain 11 voudra se garder de cette même main. Eniin je suis leur mère, et vous leur ennemie ; Tai recherché leur gloire, et vous leur infamie; Et si je n'eusse aimé ces fils que vous m'ôtez, Votre abord en ces lieux les eût déshérités. C'est à lui maintenant, en cette concurrence, A régler ses soupçons sur cette différence, A voir de qui des deux il doit se défier, Si vous n'avez un charme à vous justifier.
RODOGUNE, à Cléopâtre.
Je me défendrai mal : rinnoccnce étonnée Ne peut s'imaginer qu'elle soit soupçonnée; Et n'ayant rien prévu d'un attentat si grand , Qui l'en veut accuser sans peine la surprend.
Je ne m'étonne point de voir que votre haine Pour me faire coupable a quitté Timagène. Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi, Son récit s'est trouvé dig^ne de votre foi. Vous l'accusiez pourtant , quand votre ame alarmée Craig-nait qu'en expirant ce fils vous eût nommée . Mais de ses derniers mots voyant le sens douteux . A'ous avez pris soudain le crime entre nous deux . Certes , si vous voulez passer pour véritable Que l'une de nous deux de sa mort soit coupable , Je veux bien par respect ne vous imputer rien ; Mais votre bras au crime est plus fait que le mien ; Et qui sur un époux fit son apprentissage A bien pu sur un fils achever son ouvrage. Je ne dénierai point , puisque vous les savez , De justes sentiments dans mon âme élevés; Vous demandiez mon sang; j'ai demandé le vôf-re t
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Le l'oi s;iil ijurls inutit's oui pousse 1 un»' tt l aulic;
Comme par sa priidenee il a tout adouci,
H vous connaît peut-t'^trc ot me connaît aussi.
( à Antiocliu*. )
Seigneur , c'est un moyen de vous être bien chère Que pour don nuptial vous immoler un frère : On fait plus; on m'impute un coup si plein d'horreur,, l*our me faire un passage à vous percer le cœur.
(à Cleopùtre. )
OÙ fuirais-je de vous après tant de furie.
Madame? et que ferait toute votre Syrie^,
Où, seule et sans appui contre mes attentats,
Je verrais...? Mais, seigneur, vous ne m'ècoutez pas!
ANTIOCIIUS.
Non, je n'écoute rien ; et dans la mort d'un frère 4e ne veux point juger entre vous et ma mère : Assassinez un fils , massacrez un époux , Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous. Suivons aveuglément ma triste destinée; Pour m'exposer à tout , achevons l'hyménée. Cher frère, c'est pour moi le chemin du trépas; La main qui t'a percé ne m'épargnera pas; Je cherche à te rejoindre, et non à m'en défendre, Et lui veiLX bien donner tout lieu de me surprendre ; Heureux si sa fureur qui me prive de toi Se fait bientôt connaître en achevant sur moi , Et si du ciel, trop lent à la réduire en ])oudre , Son crime redoublé peut arracher la foudre ! Donnez-moi...
RODOGUNE, rcnipêchant de |)iendre la roiipr.
Quoi, seigneur!
ANTIOCHUS
Vous m'arrêtez en v;iiii :
Donnez.
tOHVEIIM.. — T. II. ti
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RODOGUNR.
Cette coupe est suspecte , elle vient de la reine ' ; Craignez de toutes deux quelque secrète haine.
CLÉOPATRE
Qui m'épargnait tantôt ose enfin m'accuser !
RODOGUNE
De toutes deux , madame ;, il doit tout refuser, .le n'accuse personne , et vous tiens innocente; Riais il en faut sur l'heure une preuve évidente : Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois. On ne peut craindre trop pour le salut des rois. Donnez donc cette preuve ; et , pour toute réplique , Faites faire un essai par quelque domestique-.
CLEOPATRE^ prenant la coupe.
Je le ferai moi-même. Eh bien , redoutez-vous Quelque sinistre effet encor de mon courroux? J'ai souffert cet outrage avecque patience.
ANTIOCHUS. prenant la coupe des mains de Cléopâtre , après qu'elle a bu.
Pardonnez-lui, madame ^ un peu de défiance : Comme vous l'accusez, elle fait son effort A rejeter sur vous l'horreur de cette mort; Et, soit amour pour moi , soit adresse pour elle , Ce soin la fait paraître un peu moins criminelle. Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis, Qu'un gouffre de malheurs, qu'un abîme d'ennuis. Attendant qu'en plein jour ces vérités paraissent , J'en laisse la vengeance aux dieux qui les connaissent ,
' Var. Cette coupe est suspecte; elle vient delà sicniifi; Ne prenez rien, seigneur, d'elle, ni de la mienne.
CLÉOPATBE , à Rodogune.
Qui m'épargnait tantôt m'accuse à celle fois I
BODOGLNE.
On ne peut craindre assez pour le salut des rois. Pour ôter lout soupçon d'une noire pratique.
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Kl vais sans plus t;irilri-...
RODOGINK.
Seigneur^ voyez ses yeux Déjà tout égaivs, troubles , et furieiLX , dette affreuse sueur qui court sur son visage. Cette gorge qui s'enfle. Ah! bons dieux! quelle rage! Pour vous perdre après elle , elle a voulu périr.
ANTIOCUUS, rendant la coupe à Laonice ou à quelque autre.
N'importe , elle est ma mère, il faut la secourir.
CLÉOPATRE
Va , tu me veux en vain rappeler à la vie ; Ma haine est trop fidèle, et m'a trop bien servit- : Elle a paru trop tôt pour te perdre avec moi ; C'est le seul déplaisir qu'en mourant je recoi : .Mais j'ai celte douceur dedans cette disgrAce De ne voir point régner ma rivale en ma place '.
Règne ; de crime en crime enfin te voilà roi. Je t'ai défait d'un père, et d'un frère, et d'C moi : Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes, Et laisser ohoir sur vous les peines de mes crimes ! Puissiez-vous ne trouver dedans votre union Uuhorreur, que jalousie , et que confusion ! Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemlJe, Puisse naître de vous un fils qui me ressemble !
ANTIOCHLS.
Ah! vivez pour changer cette haine en amour.
» Dans l'édition de 1047 , après ces vers, on en trouve hait autre'; que Citmeili'' n «upprimés ; les voici :
Je n'aimais que le trône , et de son droit douteux J'espérais faire un don fatal à tous les deux, Détruire l'un par l'autre , et régner en Syrie Plutôt par vos fureurs que par ma barbarie. Ton frère , avec(iue toi trop fortement uni . Ne m'a i)oint écoutée , et je l'en ai puni, l'ai cru par ce poison en faire autant du reste: Mais sa force, trop prompte, à moi seule est funeste. Hi'giic : (le rriiiic l'ii rrimo . etc.
84 RODOGUNE
CLF.OPATHE.
Je maudirais les dieux sils me rendaient le jour. Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Laonice, Si tu veux m'obliger par un dernier service , Après les vains efforts de mes inimitiés. Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds.
( Elle s'ea va, et Laonice lai aide à marcher, ) ORONTE,
Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable % Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable : Il vous a préservé , sur le point de périr , Du danger le plus grand que vous puissiez courir ; Et, par un digne effet de ses faveurs puissantes, La coupable est punie , et vos mains innocentes.
ANTIOCHUS
Oronte , je ne sais, dans son funeste sort ,
Qui m'afflige le plus, ou sa vie , ou sa mort;
L'une et l'autre a pour moi des malbeurs sans exemple :
Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple
Y changer l'allégresse en un deuil sans pareil,
La pompe nuptiale en funèbre appareil ;
Et nous verrons après, par d'autres sacrifices.
Si les dieux voudront être à nos vœux plus propices.
' Var. Encoi dans les rigueurs d'un sort si déplorable.
EXAMRN DR RODOGUNR.
Le sujet de celte tragédie est tiré d'Appian Alexandrin , dont voici les paroles, sur la fin du livre qu'il a lait des Viuerres de Syrie : « Démétrius, surnommé Nicanor. entreprit M la guerre contre les Parthes, et vécut quelque temps [)ri - <( sonnier dans la cour de leur roi Phraales, dont il épousa K la sœur, nommée Rodogune. Cependant Diodotus, doincs- « tique des rois précédents , s'empara du trône de Syrie , et « y fit asseoir un Alexandre encore enfant , fils d'Alexandre M le Bâtard et d'une fille de Ptolomée. Ayant gouverné qucl- « que temps comme tuteur sous le nom de ce pupille, il s'en (( défit , et prit lui-même la couronne sous un nouveau nom M de Tryphon qu'il se donna. Antiochus, frère du roi prisonce nier, ayant appris sa captivité à Rhodes , et les troubles M qui l'avaient suivie , revint dans la Syrie, où , ayant défait M Tryphon, il le fit mourir. De là, il porta ses armes contre w Phraates, et, vaincu dans une bataille, il se tua lui-même. M Uémétrius, retournant en son royaume, fut tué par sa « femme Gléopâtre, qui lui dressa des embûches sur le che- « min, en haine de cette Rodogiine qu'il avait épousée, dont « elle avait conçu une telle indignation, qu'elle avait épousé « ce même Antiochus , frère de son mari. Elle avait deux fils « de Uémétrius, dont elle tua Séleucus, l'aîné, d'un coup M de fièche, sitôt qu'il eut pris le diadème après la mort de n son père, soit qu'elle craignît qu'il ne la voulût venger sur « elle, soit que la même fureur l'emportât à ce nouveau parie ricide. Antiochus son frère lui succéda, et contraignit cette « mère dénaturée de prendre le poison qu'elle lui avait pré- « paré. »
Justin, en son trente-sixième, trente-huitième, et tr«!n(eneuvième livre, raconte cette histoire plus au long, avec quol- ((ues autres circonstances. Le premier des MacJmbccs, et Jo- >èph(\ au treizième des Anl iquil es judaïques , en disent aussi (|uelqiie (liose qui ne s'accorde pas tout à fait avec Appian.
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(ù'asi à lui que je me suis attaché poui* la narration que j'ai mise au premier acte, et pour l'effet du cinquième, que j'ai adouci du côté d'Antiochus. J'en ai dit la raison ailleurs. Le reste sont des épisodes d'invention, qui ne sont pas i'icompatibles avec Thistoire, puisqu'elle ne dit point ce que devint Rodogune après la mort de Démétrius, qui vraisemblablement l'amenait en Syrie prendre possession de sa couronne. J'ai fait porter à la pièce le nom de cette princesse plutôt que celui de Cléopâtre , que je n'ai même osé nommer dans mes vers, de peur qu'on ne confondît cette reine de Syrie avec cette fameuse princesse d'Egypte qui portait même nom, et que l'idée de celle-ci , beaucoup plus connue que l'autre, ne semât une dangereuse préoccupation parmi les auditeurs.
On m'a souvent fait une question à la cour, quel était celui de mes poëmes que j'estimais le plus; et j'ai trouvé tous ceux qui me l'ont faite si prévenus en faveur de Cinna ou du Cid, que je n'ai jamais osé déclarer toute la tendresse que j'ai, toujours eue pour celui-ci, à qui j'aurais volontiers donné mon suffrage, si je n'avais craint de manquer, en quelque Mirte, au respect que je devois à ceux que je voyais pencher d'un autre côté. Cette préférence est peut-être en moi un effet de ces inclinations aveugles qu'ont beaucoup de pères pour quelques-uns de leurs enfants plus que pour les autres ; peut-être y entrc-t-il un peu d'amour-propre, en ce que cette h-agédic me semble être un peu plus à moi que celles qui l'ont précédée, à cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention , et n'avaient jamais été vus au théâtre ; et peut-être enfin y a-t-il un peu de vrai mérite qui fait que cette inclination n'est pas tout à fait injuste. Je veux bien laisser chacun en liberté de ses sentiments ; mais certainement on peut dire que mes autres pièces ont peu d'avantages qui ne se rencontrent en celle-ci : elle a tout ensemble la beauté du sujet , la nouveauté des fictions , la force des vers, la facilité (le rexpression, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions , les tendresses de l'amour cl de l'amitié; et cet heureux assemblage est ménagé de sorte qu'elle s'élève d'acte en arle. Le second passe le piemier, lo Iroisième
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rsl au-dcssiis du second, et le dernier l'eniporle sur lous les autres. L'action y est une, grande, complète; sa duiée ne va |)oinl, ou fort peu, au delà de celle de la représentation. I,c jour en est le plus illustre qu'on puisse imaginer, et l'unité de lieu s'y rencontre en la manière (jue je lexplique dans If troisième de mes discours, et avec l'indulgence que j'ai demandée pour le théâlre.
Ce n'est j)as que je me flatte assez pour présumer qu'elle soit sans taches. On a fait tant d'objections contre la narration de Laonice au premier acte, qu'il est malaisé de ne donner pas les mains à quelques-unes. Je ne la tiens pas toutefois si inutile qu'on l'a dit. 11 est hors do doute que Cléopritre, dans le second, ferait connaître beaucoup de elioses par sa confidence avec cette Laonice, et par le récit qu'elle en fait à ses deux fils, pour leur remettre devant les yeux combien ils lui ont d'obligation ; mais ces deux scènes demeureraient assez obscures, si cette narration ne les avait précédées ; et du moins les justes défiances de Uodogune à la fin du picmier acte, et la peinture que Cléopâtre fait d'elle-même dans son monologue qui ouvre le second , n'auraient pu se fai-'e entendre sans ce secours.
J'avoue qu'elle est sans artifice, et qu'on la fait de sangfroid à un personnage protatique , qui se pourrait toutefois justifier par les deux exemples de Térence que j'ai cités sur ve sujet au premier discours. Tinuigène , qui l'écoute , n'est introduit que pour l'écouter, bien que je l'emploie au cin- (|uièmc à faire celh; de la mort de Séleucus, qui se pouvait faire par un autre. H l'écoute sans y avoir aucun intérêt notable, et par simple curiosité d'apprendre ce qu'il pouvait avoir su déjà en la cour d'Egypte, où il était en assez bonne posture, étant gouverneur des neveux du roi, pour entendre des nouvelles assurées de tout ce qui se p;issait dans la Syrie, qui en est voisine. D'ailleurs, ce qui ne peut recevoir dVxcuse, c'est que, comme il y avait déjà quelque; temps (inil était de retour avec les princes, il n'y a pas d'apparence qii il • ut attendu ee grand jour de cérémonie pour sinfoniu-r de ■-,1 -i!',n- eiMDinenl se sont passés tous ces troubles, cpi il rlil
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lie savoir que confusément. Pollux, dans Médec, n'est qu un personnage protatique qui écoute sans intérêt comme lui; mais sa surprise de voir Jason à Corinthe, où il vient d'arriver, et son séjour en Asie , que la mer en sépare, lui donnent juste sujet d'ignorer ce qu'il en apprend. La narration ne laisse pas de demeurer froide comme celle-ci, parce qu'il ne s'est encore passé rien dans la pièce qui excite la curiosité de l'auditeur, ni qui lui puisse donner quelque émotion en l'écoutant; mais si vous voulez réfléchir sur celle de Curiace dans V Horace, vous trouverez qu'elle fait tout un autre effet. Camille, qui l'écoute, a intérêt, comme lui, à savoir comment s'est faite une paix dont dépend leur mariage ; et l'auditeur, ([ue Sabine et elle n'ont entretenu que de leurs malheurs et des appréhensions d'une bataille qui se va donner entre deux partis, où elles voient leurs frères dans l'un et leur amour dans l'autre, n'a pas moins d'avidité qu'elle d'apprendre comment une paix si surprenante s'est pu conclure.
Ces défauts dans cette narration confirment ce que j'ai dit ailleurs, que, lorsque la tragédie a son fondement sur des guerres entre deux États , ou sur d'autres affaires publiques, il est très-malaisé d'introduire un acteur qui les ignore, et qui puisse recevoir le récit qui en doit instruire les spectateui-s en parlant à lui.
J'ai déguisé quelque chose de la vérité historique en celuici': Cléopâtrc n'épousa Antioclius qu'en haine de ce que son mari avait épousé Rodogune chez les Parthesj et je fais qu'elle ne l'épouse que par la nécessité de ses affaires, sur un faux bruit de la mort de Démétrius, tant pour ne la faire pas méchante sans nécessité, comme Ménclas dans VOreste d'Eurjipide. que pour avoir lieu de feindre que Démétrius n'avait pas encore épousé Rodogune , (4 venait ré|)Ouser dans son royaume pour la mieux établir en la place de l'autre, par le consentement de ses peuples, et assurer la couromTc aux enfants qui naîtraient de ce mariage. Cette fiction m'était absolument nécessaire, afin ((u'il lut tué avant que d(; l'avoir épousée, et que l'amour que se:> doux fils ont pour clic ne fit point d'hoiiTiir aux r^pectatcur^, qui n'auraient pa:> manqué
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(l'en prendre une assez forte, s'ils les eussent vus amoureux delà veuve de leur père, tant cette affection incestueuse réj)ugne à nos mœurs I
Cléopâtrc a lieu d'attendre ce jour-là à faire confidence à Laonicc de ses desseins et des véritables raisons de tout ce qu'elle a fait. Elle eût pu trahir son secret aux princes ou h Kodogune, si elle l'eût su plus tôt, et cette ambitieuse mère ne lui en fait part qu'au moment qu'elle veut bien qu'il éclate, par la cruelle proposition qu'elle va faire à ses fils. On a trouvé celle que Rodogune leur fait à son tour indigne d'une personne vertueuse, comme je la peins; mais on n'a pas considéré qu'elle ne la fait pas , comme Cléopâtre , avec espoir de la voir exécuter par les princes , mais seulement pour s'exempter d'en choisir aucun, et les attacher tous deux à sa protection par une espérance égale. Elle était avertie par Laonice de celle que la reine leur avait faite , et devait prévoir que, si elle se fût déclarée pour Antiochus qu'elle aimait, son ennemie , qui avait seule le secret de leur naissance, n'eût pas manqué de nommer Séleucus pour aîné , afin de les commettre l'un contre l'autre , et d'exciter une guerre civile qui eût pu causer sa perte. Ainsi elle devait s'exempter de choisir, pour les contenir tous deux dans l'égalité de prétention, et elle n'en avait point de mt;illeur moyeu (|ue de rappeler le souvenir de ce qu'elle devait à la ménioiic de leur père, qui avait perdu la vie pour elle, et leur faire <;ettc proposition qu'elle savait bien qu'ils n'accepteraient pas. Si le traité de paix l'avait forcée à se départir de ce just^c^ sentiment de reconnaissance , la liberté qu'ils lui rendaient la rejetait dans cette obligation. 11 était de son devoir de venger cette mort ; mais il était de celui des princes de ne se pas charger de cette vengeance. Elle avoue elle-même à Aiilio- <hus qu'elle les haïrait, s'ils lui avaient obéi; que, connue elle i fait ce qu'elle a dû par cette demande, ils font ce qu'ils doivent parleur refus; qu'elle aime trop la vertu pour vouloir être le prix d'un crime, et que la justice qu'elle demande <!•' la mort de leur père serait un parricide bi elle la recevait de \vm> niaiii>.
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Je (lirai jikis : quand cotte proposition serait tout a lail condamnable en sa l)ouche;, elle mériterait quelque grâce . cl pour I éclat que la nouveauté de l'invention a fait au tbéâtie, et pour l'embarras surprenant oîi elle jette les princes, et pour l'eftet qu'elle produit dans le reste de la pièce, qu'elle conduit à l'action historique. Elle est cause que Séleucus, par dépit, renonce au trône et à la possession de cette princesse; ([ue la reine, le voulant animer contre son frère , n'en peut rien obtenir ; et qu'enfin elle se résout par désespoir de les jRn'dre tous deux, plutôt que de se voir sujette de son ennemie.
Elle commence par Séleucus. tant pour suivre l'ordre de riiistoire que parce que, s'il fût demeuré en vie après Antiochus et Rodogune , qu'elle voulait empoisonner publiquement, il les aurait pu venger. Elle ne craint pas la même chose d'Antiochus pour son frère, d'autant qu'elle espère que le poison violent qu'elle lui a préparé fera un effet assez prompt pour le faire mourir avant qu'il ait pu rien savoir de cette autre mort, ou du moins avant qu'il l'en puisse convaincre, puisqu'elle a si bien pris sou temps pour l'assassiner, que ce parricide n'a pas eu de témoins. J'ai parlé ailleurs de l'adoucissement que j'ai apporté pour empêcher qu'Aufiochus n'en commît un en la forçant de prendre le poisoti qu'elle lui présente, et du peu d'apparence qu'il y avait qu'un moment après qu'elle a expiré presque à sa vue , il parlât d'amour et de mariage à Rodogune. Dans l'état où ils rentrent derrière le théâtre, ils peuvent le résoudre quand ils le jugeront à propos. L'action est complète, puisqu'ils sont hors de péril ; et la mort de Séleucus m'a exempté de développer le secret du droit d'aînesse entre les deux frères, qui d'ailleurs n'eût jamais été croyable , ne pouvant être éclairci f|ue par une bouche en qui l'on n'a pas vu assez de sincérité pour prendre aucune assurance sur sou témoignage.
MN VK uodogim:.
HERACLIUS
TRAGÉDIE
A MONSEIGNEUR SÉGUIER
riUNCEUEn DE PRANCE.
Monseigneur,
Je sais que cette tragédie n'est pas d'un genre assez relevé pour espérer légitimement que vous y daigniez jeter les yeux, et que, pour offrir quelque chose ;\ Votre Grandeur qui n'en fût pas entièrement indigne, j'aurais eu besoin d'une parfaite peinture de toute la vertu d'un Caton ou d'un Sénèque ; mais comme je tâchais d'amasser des forces pour ce grand dessein, les nouvelles faveurs que j'ai reçues de vous m'ont donné une juste impatience de les publier; et les applaudissements qui ont suivi les représentations de ce poëme m'ont fait présumer que sa bonne fortune pourrait suppléer à sou peu de mérite. La curiosité que son récit a laissée dans les esprits pour sa lecture m'a flatté aisément , jusques à me persuader que je ne pouvais prendre une plus heureuse occasion de leur faire savoir combien je vous suis redevable; et j'ai précipité ma reconnaissance, quand j'ai considéré qu'autant que je la différerais pour m'en acquitter plus dignement, autant je demeurerais dans les apparences d'une ingratitude inexcusable envers vous. Mais quand même les dernières obligations que je vous ai ne m'auraient pas fait cette glorieuse violence , il faut que je vous avoue ingénument que les intérêts de ma propre réputation m'en imposaient une très-pressante nécessité. Le bonheur de mes ouvrages ne la porte en aucun lieu où elle ne demeure fort douteuse, et où l'on ne se défie, avec raison, de ce qu'en dit la voix pubhque, parce que aucun d'eux n'y fait connaître riionneur que j'ai d'être connu de vous. Cependant on
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suit par loute l'Europe racciu'il favorable que Votir Grandeur fait aux gens de lettres; que l'accès auprès de vous est ouvert et libre à tous ceux que les sciences ou b-talents de l'esprit élèvent au-dessus du commun; que les caresses dont vous les honorez sont les marques les plus indubitables et les plus solides de ce qu'ils valent ; et qu'enfin nos plus belles muses, que feu monseigneur le cardinal de Richelieu avait choisies de sa main pour en composer un corps tout d'esprits, seraient encore inconsolables de sa perte , si elles n'avaient trouvé chez Votre Grandeur la même protection qu'elles rencontraientchez SonÉminence. Quelle apparence donc qu'en (|uelque climat où notre langue puisse avoir entrée, on puisse croire qu'un honmie mérite quelque véritable estime , si ses travaux n'y portent les assurances de l'état que vous en faites dans les hommages qu'il vous en doit? Trouvez bon, Monseigneur, que celui-ci , plus heureux que le reste des miens, affranchisse mon nom de ne vous en avoir point encore rendu, et que, pour affermir ce peu de réputation qu'ils m'ont acquis, il tire mes lectem's d'un doute si légitime, en leur apprenant non-seulement que je ne vous suis pas tout à fait inconnu, mais aussi même que votre bonté ne dédaigne pas de répandre sur moi votre bienveillance et vos grâces : de sorte que , quand votre vertu ne me donnerait pas toutes les passions imaginables pour votre service, je serais le plus ingrat de tous les hommes, si jt3 n'étais toute ma vie très-véritablement .
Monseigneur.
Votre très-liumbic , très-obéissani , et très-li<lèle serviteur,
CORNEILLE
W LKCTKÏIR.
Voici une liardie eut reprise sur riiisloire, dont vous ne rocounaitrcz aucune chose dans cette tragédie, que l'ordre de la succession des empereurs Tibère, Maurice, Phocas, et Héraclius. J'ai falsifié la naissance de ce dernier; mais ce n'a été qu'en sa faveur, et pour lui en donner une plus illustre, le faisant fils de l'empereur Maurice, bien qu'il ne le IVil que d'im préteur d'Afrique, de niêiue nom que lui. .l'ai prolongé la durée de l'empire de son prédécesseur dt> dou/tannées, et lui ai donné un fils, quoique l'histoire n'en [)arle point, mais seulement d'une filh; nommée Domitia, qu'il maria à un Priscus ou Crispus. J'ai prolongé de même la vie de l'impératrice Constanline; et comme j'ai fait régner ce tyran vingt ans au lieu de huit, je n'ai fait mourir cette princesse que dans la quinzième année de sa tyrannie, quoiqu'il l'eût sacrifiée à sa sûreté avec ses filles dès la cinquième. Je ne me mettrai pas en peine de justitier cette licence que j'ai prise; l'événement Va assez justifiée, et les exemples des anciens, ([MO. y-di rappovlés snv l\odo(junc , semblent l'autoriser suffisamment : mais, à parler sans fard , je ne voudrais pas conseiller à personne de la tirer en exemple. C'est beaucoup hasarder, et l'on n'est pas toujours heureux; et, dans un dessein de cette nature, ce qu'un bon succès fait passer pour une ingénieuse hardiesse, un mauvais le fait prendre pour une témérité ridicule.
Baronius, parlant de la mort de l'empereur Maurice, et de celle de ses fils, que Phocas faisait immoler à sa vue, raj)porte une circonstance très-rare , dont j'ai pris l'occasion de former le nœud de cette tragédie, à qui elle sert de fondement. Cette nourrice eut tant de zèle pour ce malheureux prince, qu'elle exposa son propre fils au supplice, au lieu d'un des siens qu'on lui avait donné à nourrir. Maurice reconnut l'échange, et l'empêcha par une considération pieuse ([ue cette extermination de tonte sa famille était un juste jugement de Dieu, aucpiol il n'eût pas cru satisfaire, s'il eû(
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soufftT.t qui' 11- sang d'un autre eût payé pour ( cUii d'un df ses fils. Mais quant à ce qui était de la mère, elle avait surmonté l'affection maternelle en faveur de son prince, et l'on peut dire que son enfant était mort pour son regard. Conmn^ j'ai cru que cette action était assez généreuse pour méritei une personne plus illustre à la produire, j'ai fait de celte nourrice une gouvernante. J'ai supposé que l'échange avait eu son effet; et de cet enfant sauvé par la supposition d'un autre. J'en ai fait Héraclius, le successeur de Phocas. Bien plus, j'ai feint que cette Léontine ne croyant pas pouvoir cacher longtemps cet enfant que Maurice avait commis h sa fidélité, vu la recherche exacte que Phocas en faisait faire, et se voyant même déjà soupçonnée et prête à être découverte, se voulut mettre dans les bonnes grâces de ce tyran, en lui allant offrir ce petit prince dont il était en peine, au lieu duquel elle lui livra son propre fils Léonce. J'ai ajouté que par cette action Phocas fut tellement gagné , qu'il crut ne pouvoir remettre son fils Martian aux mains d'une persomie qui lui fût plus acquise, d'autant que ce qu'elle venait de faire l'avait jetée, à ce qu'il croyait, dans une haine irréconciliable avec les amis de Maurice , qu'ils avaient seuls à craindre. Cette faveur où je la mets auprès de lui donne lieu à un second échange d'Héraclius , qu'elle nourrissait comme son tils sous le nom de Léonce, avec Martian. que Phocas lui avait confié. Je lui fais prendre l'occasion de l'éloignement de ce tyran , que j'arrête trois ans, sans revenir, à la guerre contre les Perses ; et à son retour, je fais qu'elle lui donne Héraclius pour fils , qui est dorénavant élevé auprès de lui sous le nom de Martian, ceijendant qu'elle retient le vra Martian auprès d'elle, et le nourrit sous le nom de son Léonce , qu'elle avait exposé pour l'autre. Comme ces deux princes sont grands , et que Phocas, abusé par ce dernier échange, presse HéracUus d'épouser Pulchérie , fille de Maurice, qu'il avait réservée exprès seule de toute sa famille, afin qu'elle portât par ce mariage le droit et les titres de l'empire dans sa maison , Léontine, pour empêcher cette alliance incestueuse du frère et de la sœur, avertit Héraclius de sa nais-
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sanoo. Je sorais ln>j» Umij^ si jo voulais ici tuiulh r lo rrsl«' dos incidonis d'un poi-nio si onibarrassé , ot me roiitrîittM'jii de vous avoir donné ces lumières, afm que vous en puissiez commencer la lecture avec moins d'obscurité. Vous vous souviendrez seulement qu'Héraclius passe pour Marlian, (ils de Phocas, et Martian pour Léonce, fds de Léontine , et qu'Héraclius sait qui il est, et qui est ce faux Léonce ; mais que le vrai Martian^ Phocas, ni Pulchéric , n'en savent rien , non plus que le reste des acteurs, hormis Léontine et sa tille Eudoxe.
On m'a fait quelque scrupule de ce qu'il n'est pas vraisemblable qu'une mère expose son fils à la mort pour en préserver un autre ; à quoi j'ai deux réponses à faire; la première, que notre unique docteur Aristote noue permet de mettre quelquefois des choses qui même soient contre la raison et l'apparence, pourvu que ce soit hors de l'action, ou, pour me servir des termes latins de ses intreprètes , exlra fabulam, comme est ici cette supposition d'enfant, et nous donne pour exemple Œdipe, qui, ayant tué un roi de Thèbes, l'ignore encore vingt ans après; l'autre, que l'action étant vraie du côté de la mère, comme j'ai remarqué tantôt, il ne faut plus s'informer si elle est vraisemljlable , étant certain que toutes les vérités sont recevables dans la poésie , quoiqu'elle ne soit pas obligée à les suivre. La liberté qu'elle a de s'en écarter n'est pas une nécessité , et la vraisemblance n'est qu'une condition nécessaire à la disposition , et non pas au choix du sujet, ni des incidents qui sont appuyés de l'histoire. Tout ce qui entre dans le poème doit être croyable; et il l'est, selon Aristote, par l'un de ces trois moyens, la vérité, la vraisemblance, ou l'opinion commune. J'irai plus outre; et, quoique peut-être on voudra prendre cette proposition pour un paradoxe, je ne craindrai point d'avancer que le sujet d'une belle tragédie doit n'être pas vraisemblable. La preuve en est aisée par le même Aristote, qui ne veut pas qu'on en compose une d'un ennemi qui tue son ennemi, parce que, bien que cela soit vraisemblable , il n'excite dans l'âme des spectateurs ni pitié ni crainte, qui sont les deux pas-
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siuiis cU; la traj^V-dic;; mais il nous renvoie la clioisir dans les événements extraordinaires qni se pass«înt entre personnes proches, comme d'un père qni tue son fils, une femme son mari, un frère sa sœur; ce qui, n'étant jamais vraisemblable, doit avoir l'autorité de l'histoire ou de l'opinion commune pour être cru : si bien qu'il n'est pas permis d'inventer un sujet de cette nature. C'est la raison qu'il donne de ce que les anciens traitaient presque les mêmes sujets, d'autant qu'ils rencontraient peu de familles où fussent arrivés de pareils désordres, qui font les belles et puissantes oppositions du devoir et de la passion.
Ce n'est pas ici le lieu de m'étendre plus au long sur cette matière : j'en ai dit ces deux mots en passant, par une nécessité de me défendre d'une objection qui détruirait tout mon ouvrage, puisqu'elle va à en saper le fondement, et non par ambition d'étaler mes maximes , qui peut-être ne sont pas généralement avouées des savants. Aussi ne donné-je ici mes opinions qu'à la mode de M. de Montaigne, non pour bonnes, mais pour miennes. Je m'en suis bien trouvé jusqu'à présent; mais je ne tiens pas impossible qu'on réussisse mieux en suivant les contraires.
PERSONNAGES
PHOCAS, empereur d'Orient.
HÉRACLIUS, fils de l'empereur Maurice, cru Martian,
fils de Phocas, amant d'Eudoxe.
MARTIAN, fils de Phocas, cru Léonce, fils de Léontine,
amant de Pulchérie.
PULCHÉRÏE, fille de l'empereur Maurice, maîtresse de
Martian.
LÉONTINE , dame de Constantinople , autrefois gou ver-
nante d'Hcraclius et de Martian.
EUDOXE, fille de Léontine, et maîtresse d'Héraclius. CRISPE, gendre de Pliocas.
EXUPÈRE, patricien de Constantinople.
AMINTAS, ami d'Exupère.
Un page de Léontine.
La scène est à Constantinople.
HÉRACLIUS'
PHOCAS, CRISPE
PHOCAS
Crispe, il n'est que trop vrai , la plus belle couronne N'a que de faux brillants dont l'éclat l'environne ; Et celui dont le ciel pour un sceptre fait choix , Jusqu'à ce qu'il le porte , en ignore le poids. Mille et mille douceurs y semblent attachées. Qui ne sont qu'un amas d'amertumes cachées : Qui croit les posséder les sent s'évanouir. Et la peur de les perdre empêche d'en jouir' : Surtout qui, comme moi, d'une obscure naissance Monte par la révolte à la toute-puissance , Qui de simple soldat à l'empire élevé Ne l'a que par le crime acquis et conservé ; Autant que sa fureur s'est immolé de tètes, Autant dessus la sienne il croit voir de tempêtes; Et comme il n'a semé qu'épouvante et qu'horreur, Il n'en recueille enfin que trouble et que terreur. J'en ai semé beaucoup ; et depuis quatre lustres Mon trône n'est fondé que sur des morts illustres; Et j'ai mis au tombeau , pour régner sans effroi , Tout ce que j'en ai vu de plus digne que moi.
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Mais le sang répandu de l'empereur Maurice ,
Ses cinq fils à ses yeux envoyés au supplice ,
En vain en ont été les premiers fondements ,
Si pour m'ôter ce trône ils servent d'instruments \
On en fait revivre un au bout de vingt années :
Byzance ouvre, dis-tu, l'oreille à ces menées;
Et le peuple , amoureux de tout ce qui me nuit ,
D'une croyance avide embrasse ce faux bruit,
Impatient déjà de se laisser séduire
Au premier imposteur armé pour me détruire ,
Qui , s'osant revêtir de ce fantôme aimé ,
Voudi^a servir d'idole à son zèle charmé.
Mais sais-tu sous quel nom ce fâcheux bruit s'excite?
CRISPE
11 nomme Héraclius celui qu'il ressuscite.
Quiconque en est l'auteur devait mieux l'inventer. Le nom d'Héraclius doit peu m'épouvanter; Sa mort est trop certaine, et fut trop remarquable , Pour craindre un grand effet d'une si vaine fable. Il n'avait que six mois ; et , lui perçant le flanc , On en fit dégoutter plus de lait que de sang ; Et ce prodige affreux, dont je tremblai dans Fàme^ Fut aussitôt suivi de la mort de ma femme. Il me souvient encor qu'il fut deux jours caché. Et que sans Léontine on l'eût longtemps cherché : Il fut hvré par elle , à qui , pom^ récompense , Je donnai de mon fils à gouverner l'enfance. Du jeune Martian, qui, d'âge presque égal. Était resté sans mère en ce moment fatal ^. Juge par là combien ce conte est ridicule.
N Ai;. Si |wui les ébranler ils servent d'instvunionls. \ AH, Était reste sans mère à ce nioin.;nt fatal.
ACTK I, SCKNE 11. loi
CRISPIi.
luiil iidicule il plaît, et le peuple est crédule ; Mais avant qu'à ce conte il se laisse emporter, H vous est trop aisé do le faire avorter.
Quand vous fitcs périr Maurice et sa famille , Il vous en plut, seigneur, réserver une fille. Et résoudre dès lors qu'elle aurait poiu* ««pouv Ce prince destiné pour régner après vous. Le peuple en sa personne aime encore et révère Et son père Maurice et son aïeul Tibère , Et vous verra sans trouble en occuper le rang S'il voit tomber leur sceptre au reste de leur sang. Non , il ne courra plus après l'ombre du frère , S'il voit monter la sœur dans le trône du père. Mais pressez cet hymen : le prince aux champs de Mars, (:ha(iue jour, chaque instant, s'offre a mille hasards; Et n'eût été Léonce , en la dernière guerre , Ce dessein avec lui serait tombé par terre, Puisque, sans la valeur de ce jeune guerrier, Marlian demeurait ou mort ou prisonnier. Avant que d'y périr, s'il faut (ju'il y périsse. Qu'il vous laisse un neveu qui le soit de Maurice , Et qui, réunissant l'une et l'autre maison , Tire chez vous l'amour qu'on garde pour son nom.
PUOCAS.
Hélas ! de quoi me sert ce dessein salutaire , Si pour en voir l'effet tout me devient contraiie? Pulchérie et mon fils ne se montrent d'accord '. Qu'à fuir cet hy menée à l'égal de la mort ; Et les aversions entre eux deux mutuelles Les font d'intelligence à se montrer rebelles. L;i princesse surtout frémit à mon aspect;
V bi., rtili.hciii' cl mon lils no se Uouvciil da- 1 o.il.
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Et, quoiqu'elle étudie uii peu de faux respect. Le souvenir des siens, Torgueil de sa naissance, L'emporte à tout moment à braver ma puissance. Sa mère, que longtemps je voulus épargner. Et qu'en vain par douceur j'espérai de gagner. L'a de la sorte instruite ; et ce que je vois suivre Me punit bien du trop que je la laissai vivre.
CRISPE
11 faut agir de force avec de tels esprits , Seigneur, et qui les flatte endurcit leurs mépris. La violence est juste où la douceur est vaine.
PHOCAS
C'est par là qu'aujourd'hui je veux dompter sa haine. Je l'ai mandée exprès, non plus pour la flatter. Mais pom' prendre mon ordre et pour l'exécuter.
CRISPE
Elle entre.
PHOCAS, PULCHÉRIE, CRISPE
PHOCAS
Enfin, madame, il est temps de vous rendre. Le besoin de l'Étrit défend de plus attendre; Il lui faut des Césars, et je me suis promis D'en voir naître bientôt de vous et de mon fils. Ce n'est pas exiger grande reconnaissance Des soins que mes bontés ont pris de votre enfance , De vouloir qu'aujourd'hui, pour prix de mes bienfaits, Vous daigniez accepter les dons que je vous fais. Ils ne font point de honte au rang le plus sublime*; Ma couronne et mon fils valent bien quelque estime :
' Vaii. c'est mon Ironc, et mou fils. Ma patience est lasse ; >e les rejetez plus , faites-vous celte grâce.
ACTE I, SCÈNE II. (o
.le vous les offre encore après tant de refus;
Mais apprenez c\ussi que je n'en souffre plus,
Que de force ou de gré je veux me satisfaire ,
Qu'il me faut craindre en maître^ ou me chérir en pèi'e,
Et que, si votre orgueil s'obstine à me haïr.
Qui ne peut être aimé se peut faire obéir.
PULCUÉRIE.
J'ai rendu jusqu'ici cette reconnaissance
A ces soins tant vantés d'élever mon enfance ;
Que , tant qu'on m'a laissée en quelque liberté ,
J'ai voulu me défendre avec civilité ;
Mais, puisqu'on use enfin d'un pouvoir t^Tannique,
Je vois bien qu'à mon tour il faut que je m'explique.
Que je me montre entière à l'injuste fureur.
Et parle à mon tyran en fille d'empereur.
Il fallait me cacher avec quelque artifice Que j'étais Pulchérie , et fille de Maurice , Si tu faisais dessein de m'éblouir les yeux Jusqu'à prendre tes dons pour des dons précieux. Vois quels sont ces présents dont le refus t'étonne : Tu me donnes, dis-tu, ton fils et ta couronne; Mais que me donnes-tu, puisque l'une est à moi, Et l'autre en est indigne, étant sorti de toi?
Ta libéralité me fait peine à comprendre : Tu parles de donner quand tu ne fais que rendre ; Et puisque avecque moi tu veux le couronner', Tu ne me rends mon bien que pour te le donner. Tu veux que cet hymen que tu m'oses prescrire Porte dans ta maison les titres de l'empire , Et de cruel tyran , d'infâme ravisseur. Te fasse vrai monarque , et juste possesseur. Ne reproche donc plus à mon ame indignée Qu'en perdant tous les miens tu m'as seule épargnée :
' V\r,. Et |iuisinic a\L'c ijuc imn tu le veux comouaci.
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Cette feinte douceur, cette ombre d'amitié ,
Vint de ta politique, et non de ta pitié.
Ton intérêt dès lors fit seul cette réserve :
Tu m'as laissé la vie afin qu'elle te serve ;
Et , mal sûr dans un trône où tu crains l'avenir,
Tu ne m'y veux placer que pour t'y maintenir;
Tu ne m'y fais monter que de peur d'en descendre :
Mais connais Pulchérie, et cesse de prétendre.
Je sais qu'il m'appartient ce trône où tu te sieds , Que c'est à moi d'y voir tout le monde à mes pieds : Mais comme il est encor teint du sang de mon père, S'il n'est lavé du tien , il ne saurait me plaire ; Et ta mort, que mes vœux s'efforcent de hâter. Est l'unique degré par où j'y veux monter : Voilà quelle je suis, et quelle je veux être. Uu'un autre t'aime en père , ou te redoute en maître , Le cœur de Pulchérie est trop haut et trop franc Four craindre ou pour flatter le bourreau de son sang.
PHOCAS
J'ai forcé ma colère à te prêter silence, Pour voir à quel excès irait ton insolence : J'ai vu ce qui t'abuse et me fait mépriser. Et t'aime encore assez pour te désabuser.
N'estime plus mon sceptre usurpé sur ton père , Ni que pour l'appuyer ta maiji soit nécessaire. Depuis vingt ans je règne, et je règne sans toi ; Et j'en eus tout le droit du choix qu'on fit de moi. be trône où je me sieds n'est pas un bien de race : L'armée a ses raisons pour remplir cette place ; Son choix en est le titre ; et tel est notre sort , Uu'une autre élection nous condamne à la mort. Celle qu'on fit de moi fut l'arrêt de Maurice ; J'en vis avec regret le triste sacrifice : Au repos de l'État il fulkil l'accorder :
ACTE I, SCENE II
Mon cœur, ([ui résistait, fut contraint de céder; iMais pour remettre un jour l'empire cji sa famille Je lis ce que je pus, je conservai sa fille , Et, sans avoir besoin de titres ni d'appui, Je te fais part d'un bien qui n'était plus à lui.
PULCUÉRIE.
Un chétif centenier des troupes de Mysie,
Qu'un gros de mutinés élut par fantaisie ,
Oser arrog-amment se vanter à mes yeux
D'être juste seigneur du bien de mes aïeux 1
Lui qui n'a pour l'empire autre droit que ses crimes,
Lui qui de tous les miens fit autant de victimes ,
Croire s'être lavé d'un si noir attentat
En imputant leur perte au salut de l'État !
Il fait plus, il me croit digne de cette excuse!
Souffre, souffre à ton tour que je te désabuse :
Apprends que si jadis quelques séditions
Usurpèrent le droit de ces élections ,
L'empire était chez nous un bien héréditaire;
Maurice ne l'obtint qu'en gendre de Tibère;
Et l'on voit depuis lui remonter mon destin
Jusqu'au grand Théodose et jusqu'à Constantin '.
Et je pourrais avoir l'àme assez abattue...
PHOCAS
Eh bien ! si tu le veux , je te le restitue Cet empire , et consens encor que ta fierté Impute à mes remords l'effet de ma bonté. Dis que je te le rends et te fais des caresses Poui' apaiser des tiens les ombres vengeresses , Et tout ce qui pourra sous quelque autre couleur Autoriser ta haine et flatter ta douleur; Tour un dernier effort je veux souffrir la rage
\ AK. Jus^iucs A Thcoclosc ct jusiii à Coiislanliu.
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Qu'allume dans ton cœur cette sanglante image. Mais que t'a fait mon fils? était-il , au berceau , Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau? Tant de vertus qu'en lui le monde entier admire Ne Font-elles pas fait trop digne de l'empire ' ? En ai-je eu quelque espoir qu'il n'ait assez rempli? Et voit-on sous le ciel prince plus accompli? Un cœur comme le tien, si grand, si magnanime...
PULCUÉRIE.
Va , je ne confonds point ses vertus et ton crime : Comme ma haine est juste et ne m'aveugle pas. J'en vois assez en lui pour les plus grands États; J'admire chaque jour les preuves qu'il en donne ; J'honore sa valeur, j'estime sa personne. Et penche d'autant plus à lui vouloir du bien* Que s'en voyant indigne il ne demande rien , Que ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite De ce qu'on veut de moi par delà son mérite ^ , Et que de tes projets son cœur triste et confus Pour m'en faire justice approuve mes refus. Ce fils si vertueux d'un père si coupable. S'il ne devait régner, me pourrait être aimable; Et cette grandeur même où. tu veux le porter * Est l'unique motif qui m'y fait résister. Après l'assassinat de ma famille entière. Quand tu ne m'as laissé père , mère , ni frère , Que j'en fasse ton fils légitime héritier ! Que j'assure par là leur trône au meurtrier! Non, non; si tu me crois le cœur si magnanime Qu'il ose séparer ses vertus de ton crime ,
' Var. L'ont-elles pas rendu trop digne de l'empire ?
' Vah. Je penche d'autant plus à lui vouloir du bien.
' VAH. Qu'on exige de moi par dtlà son mérite.
* Vah. Kt cette grandeur même où tu le veii\ poi 1er.
ACTE I, SCKNE II
Sépare tes présents, et ne m'offre anjourdliui Que ton fils sans le sceptre, ou le sceptre sans lui. Avise; et si tu crains qu'il te fût trop infâme De remettre l'empire en la main d'une femme , Tu peux dès aujourd'hui le voir mieux occupé. Le ciel me rend un frère à ta rage échappé ; On dit qu'lléraclius est tout prêt de paraître : Tyran, descends du trône, et fais place à ton maître.
PUOCAS.
A ce compte, arrogante , un fantôme nouveau, Qu'un murmure confus fait sortir du tombeau, Te donne cette audace et cette confiance ! Ce bruit s'est fait déjà digne de ta croyance. Mais...
PULCHÉRIE
Je sais qu'il est faux ; pour t'assurer ce rang Ta rage eut trop de soin de verser tout mon sang ;. Mais la soif de ta perte en cette conjoncture Me fait aimer l'auteur d'une belle imposture. Au seul nom de Maurice il te fera trembler : Puisqu'il se dit son fils, il veut lui ressembler; Et cette ressemblance où son courage aspire Mérite mieux que toi de gouverner l'empire. J'irai par mon suffrage affermir cette erreur. L'avouer pour mon frère et pour mon empereur. Et dedans son parti jeter tout l'avantage Du peuple convaincu par mon premier hommage.
Toi, si quelque remords te donne un juste effroi, Sors du trône, et te laisse abuser comme moi ; Prends cette occasion de te faire justice.
PUOCAS.
Oui , je me la ferai bientôt par ton supplice : Ma bonté ne peut plus arrêter mon devoir ; Ma patience a fait par delà son pouvoir.
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Qui se laisse outrager mérite qu'on l'outrage ; Et l'audace impunie enfle trop un courage. Tonne, menace, brave, espère en de faux bruits, Fortifie, affermis ceux qu'ils auront séduits; Dans ton âme à ton gré change ma destinée ; Mais choisis pour demain la mort ou l'hy menée.
PDLCHÉRIE.
Il n'est pas pour ce choix besoin d'un grand effort A qui hait l'hyménée , et ne craint point la mort.
PHOCAS, PULCHÉRIE, HERACLIUS, CRISPE
( En ces deux scènes, Héraclius passe pour Marfian , et Martian pour Léonce. Héraclias se coanait, mais Martian ne se connaît pas.)
PHOCAS , à Pulchérie.
Dis, si tu veux encor, que ton cœur la souhaite,
( à Héraclins. )
Approche , Martian , que je te le répète : Cette ingrate furie , après tant de mépris . Conspire encor la perte et du père et du fils; Elle-même a semé cette erreur populaire D'un faux Héraclius qu'elle accepte pour frère : Mais quoi qu'à ces mutins elle puisse imposer. Demain ils la verront mourir, ou t'épouser.
HÉRACLIUS
Seigneur,, .
Garde sur toi d'attirer ma colère.
HÉRACLIUS
Dussé-je mal user de cet amour de père ,, Étant ce que je suis, je me dois quelque effort Pour vous dire , seigneur, que c'est vous faire tort , Et que c'est trop montrer d'injuste défiance
ACTE i, SCÈNE 111. m
De ne pouvoir régner que par son alliance :
Sans prendre un nouveau droit du nom de son époux.
Ma naissance suffit pour rcccner après vous.
J'ai du cœur, et tiendrais l'empire même infâme
S'il fallait le tenir de la main d'une femme.
PUOCAS.
Eh bien ! elle mourra, tu n'en as pas besoin.
HÉRACLIUS
De vous-même, seigneur, daignez mieux prendre soin. Le peuple aime Maurice ; en perdre ce qui reste Nous rendrait ce tumulte au dernier point funeste '. Au nom d'Héraclius à demi soulevé , Vous verriez par sa mort le désordre achevé. Il vaut mieux la priver du rang qu'elle rejette, Faire régner une autre et la laisser sujette; Et d'un parti plus bas punissant son orgueil. . .
PHOCAS
Quand Maurice peut tout du creux de son cercueil,. A ce fils supposé , dont il me faut défendre , Tu parles d'ajouter un véritable gendre!
HÉUACLIUS.
Seigneur, j'ai des amis chez qui cette moitié..,
pnocAS.
A l'épreuve d'un sceptre il n'est point d'amitié , Point qui ne s'éblouisse à l'éclat de sa pompe , Point qu'après son hymen sa haine ne corrompe. Elle mourra, te dis-je.
PULCHÉRIE
Ah ! ne mempêchez pas De rejoindre les miens par un heureux trépas. La vapeur de mon sang ira grossir la foudre ^
' V \R. Peut rendre ce tumulte au tlernier \ioint funeste.
- Var. I.a v.ippur de mon sang ira grossir le foudre
Quo Dieu tient déjà prêt à le réduire en poudre.
!I2 HÉRACLIUS
Une Dieu tient déjà prête à le réduire en poudre;
Et ma mort, en servant de comtde ;\ tant d'iiorreurs...
PUOCAS.
Par ses remercimeiits juge de ses fureurs. J'ai prononcé l'arrêt, il faut que l'effet suive. Résous-la de t'aimer, si tu veux qu'elle vive ; Sinon, j'en jure encore, et ne t'écoute plus. Son trépas dès demain punira ses refus.
PULCHÉRIE, HÉRACLIUS, MARTIAN
HÉRACLIUS
En vain il se promet que sous cette menace
J'espère en votre cœur surprendre quelque place :
Votre refus est juste, et j'en sais les raisons.
Ce n'est pas à nous deux d'unir les deux maisons ;
D'autres destins, madame, attendent l'un et l'autre :
Ma foi m'engage ailleurs aussi bien que la vôtre.
Vous aiu'ez en Léonce un digne possesseur;
Je serai trop heureux d'en posséder la sœur.
Ce guerrier vous adore , et vous l'aimez de même ;
Je suis aimé d'Eudoxe autant comme je l'aime :
Léontine leur mère est propice à nos vœux ;
Et quelque effort qu'on fasse à rompre ces beaux nœuds.
D'un amour si parfait les chaînes sont si belles.
Que nos captivités doivent être éternelles.
PULCHÉRIE
Seigneur, vous connaissez ce cœur infortuné :
Léonce y peut beaucoup; vous me l'avez donné.
Et votre main illustre augmente le mérite
Des vertus dont l'éclat pour lui me sollicite;
Mais à d'autres pensers il me faut recourir :
Il n'est plus temps d'aimer alors qu'il faut mourir ;
ACTE I, SCKNE IV. un
VA quand à oc départ une ame se prépare...
HÉRACLIUS
Redoutez un peu moins les rigueurs d'un barbare : l*ardonnez-moi ce mot; pour vous servir d'appui J'ai peine à reconnaître encore un père en lui. Résolu de périr pour vous sauver la vie, Je sens tous mes respects céder à cette envie ; ,Je ne suis plus son fils s'il en veut à vos jours, Et mon cœur tout entier vole à votre secours.
PULCnÉRIE.
C'est donc avec raison que je commence à craindre, Non la mort, non l'hymen où l'on me veut contraindre. Mais ce péril extrême où , pour me secourir. Je vois votre grand cœur aveuglément courir.
MARTiAN. [soudre
Ah , mon prince ! ah , madame ! il vaut mieux vous ré- Par un heureux hymen à dissiper ce foudre.
Au nom de votre amour et de votre amitié , Prenez de votre sort tous deux quelque pitié. Que la vertu du fils, si pleine et si sincère, Vainque la juste horreur que vous avez du père ; Et, pour mon intérêt, n'exposez pas tous deux...
HÉRACLIUS
Que me dis-tn , Léonce? et qu'est-ce que tu veux? Tu m'as sauvé la vie; et, pour reconnaissance Je voudrais à tes feux ôter leur récompense ; Et , ministre insolent d'un prince furieux , Couvrir de cette honte un nom si glorieux ; Ingrat à mon ami , perfide à ce que j'aime . Cruel à la princesse , odieux à moi-même !
Je te connais, Léonce, et mieux que tu ne crois; Je sais ce que tu vaux , et ce que je te dois. Son bonheur est le mien, madame ; et je vous donne Léonce et Martian en la même personne ;
COKNKILLK. — T. II.
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C'est Martian en lui que vous favorisez. Opposons la constance aux pénis opposés. Je vais près de Phocas essayer la prière ; Et si je n'en obtiens la grâce tout ectière, Malgré le nom de père, et le titre de fils. Je deviens le plus grand de tons ses ennemis. Oui, si sa cruauté s'obstine à votre perte, J'irai, pour l'empêcher, jusqu'à la force ouverte; Et puisse, si le ciel m'y voit rien épargner, Un faux Héraclius en ma place régner ! Adieu, madame.
PULCHÉRIE
Adieu, prince trop magnanime,
( Méraclius s'ea va, et Pulcbérie couliniie. )
Prince digne en effet d'un trône acquis sans crime. Digne d'un autre père. Ah, Phocas! ah, tyran! Se peut-il que ton sang ait formé Martian?
Mais allons, cher Léonce, admirant son courage, Tâcher de notre part à repousser l'orage. Tu t'es fait des amis, je sais des mécontents : Le peuple est ébranlé , ne perdons point de temps ' ; L'honneur te le commande, et l'amour t'y convie.
MARTIAN
Pour otage en ses mains ce tigre a votre vie ;
Et je n'oserai rien qu'avec un juste effroi
Qu'il ne venge sur vous ce qu'il craindra de moi.
PULCHÉRIE
N'importe; à tout oser le péril doit contraindre. Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre. Allons examiner pour ce coup généreux Les moyens les plus prompts et les moins dangereux,
Vah. Le peuple est ébranlé , ne perdons point de tein|is.
LÉONTINE, EUDOXE
LKONTINE.
Voilà ce que j'ai craint de son Ame enflammée.
EUDOXE
S'il m'eût cache son sort . il m'aurait mal .liniée.
LEONTINE.
Avec trop d'imprudence il vous Fa révélé Vous êtes fille , Eudoxe , et vous avez parlé : Vous n'avez pu savoir cette grande nouvelle Sans la dire à l'oreille à quelque àme infidèle , A quelque esprit léger, ou de votre heur jaloux, A qui ce grand secret a pesé comme à vous. C'est par là qu'il est su, c'est par là qu'on publie Ce prodige étonnant d'Héraclius en vie; C'est par là qu'un tyran , plus instruit que trouille De l'ennemi secret qui l'aurait accablé , Ajoutera bientôt sa mort à tant de crimes . Et se sacrifiera pour nouvelles victimes Ce prince dans son sein pour son fds élevé. Vous qu'adore son àme, et moi qui l'ai sauvé. Voyez combien de maux pour n'avoir su vous taire !
EUDOXE
Madame, mon respect souffre tout d'une mère, Oui, pour peu qu'elle veuille écouter la raison Ne m'accusera plus de cette trahison ; Car c'en est une enfin bien digne de supplice Qu'avoir d'un tel secret donné le moindre indice.
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LÉONTINE
Et qui donc aujourd'hui le fait connaître à tous? Est-ce le prince , ou moi ?
EUIVOXE .
Ni le prince , ni vous.
De grâce , examinez ce bruit qui vous alarme. On dit qu'il est en vie, et son nom seul les charme : On ne dit point comment vous trompâtes Phocas , Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas , Ni comme après, du sien étant la gouvernante. Par une tromperie encor plus importante, Vous en fites l'échange, et, prenant Martian, Vous laissâtes pour fils ce prince à son tyran ; En sorte que le sien passe ici pour mon frère , Cependant que de l'autre il croit être le père , Et voit en Martian Léonce qui n'est plus. Tandis que sous ce nom il aime Héraclius. On dirait tout cela si, par quelque imprudence, Il m'était échappé d'en faire confidence : Mais pour toute nouvelle on dit qu'il est vivant; Aucun n'ose pousser l'histoire plus avant. Comme ce sont pour tous des routes inconnues , Il semble à quelques-uns qu'il doit tomber des nues ; Et j'en sais tel qui croit dans sa simplicité Que pour punir Phocas Dieu l'a ressuscité. Mais le voici.
ACTE 11, SCÈNE II
Hond ma crainte trop juste , et le péril trop grand. Non que de ma naissance il fasse conjecture ; Au contraire, il prend tout pour grossière imposture > Et me connaît si peu , que , pour la renverser, A Fhymen qu'il souliaite il prétend me forcer. 11 m'oppose à mon nom qui le vient de surprendre : - Je suis fds de Maurice; il m'en veut faire gendre, Et s'acquérir tes droits d'un prince si chéri En me donnant moi-même à ma sœur pour mari. En vain nous résistons à son impatience, Elle par haine aveugle, et moi par connaissance : Lui , qui ne conçoit rien de l'obstacle éternel Qu'oppose la nature à ce nœud criminel , Menace Pulchérie , au refus obstinée , Lui propose à demain la mort ou l'hyménée. J'ai fait pour le fléchir un inutile effort; Pour éviter l'inceste, elle n'a que la mort. Jugez s'il n'est pas temps de montrer qui nous sommes^ De cesser d'être fils du plus méchant des hommes, D'immoler mon tyran au péril de ma sœur, Et de rendre à mon père un juste successeur.
LÉONTINE
Puisque vous ne craignez que sa mort , ou l'inceste , Je rends grâce , seigneur, à la bonté céleste De ce qu'en ce grand bruit le sort nous est si doux Que nous n'avons encor rien à craindre pour vous, Votre courage seul nous donne lieu de craindre : Modérez-en l'ardeur, daignez vous y contraindre; Et , puisque aucun soupçon ne dit rien à Phocas , Soyez encor son fils, et ne vous montrez pas. De quoi que ce tyran menace Pulchérie , J'aurai trop de moyens d'arrêter sa furie, De rompre cet hymen , ou de le retarder, Pourvu que vous veuillez ne vous point hasardci'
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Ucpondez-inoi de vous, et je vous réponds d'ellev
HÉKACLIUS.
Jamais rbccasion ue souffrira si belle.
Vous voyez un grand peuple à demi révolté,
Sans qa'on sache l'auteur de cette nouveauté.
Il sentie que de Dieu la main appesantie ;,
Se faisant du tyran Teffroyahle partie ,
Veuille avancer par là son juste châtiment ;
Que , par un si grand bruit semé confusément *,
11 dispose les cœurs à prendre un nouveau maître ,
Et presse Héractius de se faire connaître .
C'est à nous de répondre à ce qu'il en prétend - :
Montrons Héraclius au peuple qui l'attend ;
Évitons le hasard qu'un imposteur l'abuse.
Et qu'après s'être armé d'un nom que je refuse ,.
De mon trône, à Phocas sous ce titre arraché ,
Il puisse me jHinir de m'être trop caché.
Il ne sera pas temps , madame , de lui dire
Qu'il me rende mon nom, ma naissance et l'empire ,
Quand il se prévaudra de ce nom déjà pris
Pour me joindre au tyran dont je passe pour fils.
LÉONTINE
Sans vous donner pour chef à cette populace. Je romprai bien cncor ce coup , s'il vous menace ; Mais gardons jusqu'au Ijout ce secret important; Fiez-vous plus à moi qu'à ce peuple inconstant. Ce que j'ai fait pour vous depuis votre naissance Semble digne, seigneur, de cette confiance : Je ne laisserai point mon ouvrage imparfait; Et bientôt mes desseins auront leur plein effet. Je punirai Phocas , je vengerai Maurice : Mais aucun n'aura part à ce grand sacrifice ;
' \Aii. Et i|uc , par ce jçraiid liiuit bciiié coiifuaéiiienl. V,4iu C'est à nous d ré))omiie a ce i|u il eu piéteud.
ACTE 11, SCENE II. iiîv
J'en veux toute la gloire, et vous me la devez. Vous régnerez par moi , si par moi vous vivez, laissez entre mes mains mûrir vos destinées, Et ne hasardez point le fruit de vingt années.
ECDOXE.
Seigneur, si votre amour peut écouter mes pleurs > Ne vous exposez point au dernier des malheurs. La mort de ce tyran, quoique trop légitime. Aura dedans vos mains l'image d'un grand crime : Le peuple poui* miracle osera maintenir Que le ciel par son fils l'aura voulu punir ; Et sa haine obstinée après cette chimère Vous croira parricide en vengeant votre père ; La vérité n'aura ni le nom ni l'effet Que d'un adroit mensonge à couvrir ce forfait; Et d'une telle erreur l'ombre sera trop noire Pour ne pas obscurcir l'éclat de votre gloire. Je sais bien que l'ardeur de venger vos parents. . .
UÉRACLIUS.
Vous en êtes aussi, madame, et je me rends; Je n'examine rien , et n'ai pas la puissance De combattre l'amour et la reconnaissance. Le secret est à vous, et je serais ingrat Si sans votre congé j'osais en faire éclat ' , Puisque, sans votre aveu, toute mon aventure Passerait pour un songe oupom^ une imposture. Je dirai plus : l'empire est plus à vous qu'à moi, Puisqu'à Léonce mort tout entier je le doi ; C'est le prix de son sang, c'est pour y satisfaire Une je rends à la sœur ce que je tiens du frère : Non que pour m'acquitter de cette élection Mon devoir ait forcé mon inclination;
' Vai\. Si sans volrc congé jeu osais faire celai.
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Il présenta mon cœur aux yeux qui le charmèrent;
Jl prépara mon âme aux feux qu'ils allumèrent;
Et ces yeux tout divins, par un soudain pouvoir,
Achevèrent sur moi l'effet de ce devoir.
Oui, mon cœur, chère Eudoxe , à ce trône n'aspire
Que pour vous voir bientôt maîtresse de l'empire.
Je ne me suis voulu jeter dans le hcisard
Que par la seule soif de vous en faire part;
C'était là tout mon but. Pour éviter l'inceste
Je n'ai qu'à m'éloigner de ce climat funeste;
Mais si je me dérobe au rang' qui vous est dû ,
Ce sera pour moi seul que vous l'aurez perdu' ;
Seul je vous ôteraice queje vous dois rendre.
Disposez des moyens et du temps de le prendre.
Quand vous voudrez régner, faites-m'en possesseur :
Mais, comme enfin j'ai lieu de craindre pour ma sœur,
Tirez-la dans ce jour de ce péril extrême.
Ou demain je ne prends conseil que de moi-même.
LÉONTINE
Reposez-vous sur moi , seigneur , de tout son sort , Et n'en appréhendez ni l'hymen ni la mort.
SCÈNE IIL
LÉONTINE, EUDOXE, un tage.
LÉONTINE
Ce n'est plus avec vous qu'il faut que je déguise ; A ne vous rien cacher son amour m'autorise : Vous saïu'ez les desseins de tout ce que j'ai fait,. Et pourrez me servir à presser leur effet. Notre vrai Martian adore la princesse : Animons toutes deux l'amant pour la maltresse;
' Var Ce sera pour moi seul iiue vous l'aurez {lenlu.
ACTE II, SCÈNE IN
Faisons que son amour nous venge de Phocas, Et de son propre lils arme pour nous le liras. Si j'ai pris soin de lui , si je Fai laissé vivre. Si je perdis Léonce , et ne le fis pas suivre, Ce fut sur l'espoir seul qu'un jour, pour s'agrandir. A ma pleine vengeance il pourrait s'enhardir; .Je ne l'ai conservé que pour ce parricide.
EUDOXE
Ah , madame !
LÉONTINE
Ce mot déjà vous intimide !
C'est à de telles mains qu'il nous faut recourir; C'est par là qu'un tyran est digne de périr; Et le courroux du ciel , pour en purger la terre , Nous doit un parricide au refus du tonnerre. C'est à nous qu'il remet de l'y précipiter : Phocas le commettra, s'il le peut éviter ; Et nous immolerons au sang de votre frère Le père par le fils, ou le fils par le père. L'ordre est digne de nous; le crime est digne d'eux : Sauvons Héraclius au péril de tous deux.
EUDOXE
Je sais qu'un parricide est digne d'un tel père ; Mais faut-il qu'un tel fils soit en péril d'en faire '? Et, sachant sa vertu, pou vez-vous justement Abuser jusque-là de son aveuglement?
LÉONTINE
Dans le fils d'un tyran l'odieuse naissance Mérite que l'erreur arrache l'innocence, Et que, de quelque éclat qu'il se soit revêtu, Un crime qu'il ignore en souille la vertu.
' Vau. Mais je crois (ju'un tel lils est iniligiic d'en faire , Et (^iie tai)t de vertu mérite aucuneiiieiit Ou'ou abuse un peu luoius de son aveiHjleinciit-
122 HERACLIUS
LE PAGE
Kxupère, madame, est là qui vous demande.
LÉONTINE
Ëxupère ! à ce nom que ma surprise est grande ! Qu'il entre. A quel dessein vient-il parler à moi, Lui que je ne vois point, qu'à peine je connoi? [>ans l'âme il liait Phocas, qui s'immola son père, Et sa venue ici cache quelque mystère.
Je vous l'ai déjà dit, votre langue nous perd.
EXUPÈRE, LÉONTINE, EUDOXE
EXUPÈRE
jMadame, Héraclius vient d'être découvert.
LÉONTDŒ , à Eudoïe.
Eh bien !
EDDOXE.
Si...
LÉONTINE
(à Exopère. )
Taisez-vous. Depuis quand?
EXUPÈRE
Tout à rhcure.
LÉONTINE
Et déjà l'empereur a commandé qu'il meure?
EXUPÈRE
Le tyran est bien loin de s'en voir éclairci.
LÉONTINE
Comment?
EXUPÈRE
Ne craignez rien, madame, le voici.
LÉONTINE
Je ne vois que Léonce.
EXUPÈRE
Ah! ([uittez rariiûcc.
SCÈNE V
iMAiniAN, LÉONTINE, EXUPÈRE, EUDOXE.
BLVRTIAN.
MacUuiic, dois-jc croire un billet de Maïuicc? Voyez si c'est sa main , ou s'il est contrefait ; l)i(es s'il me détrompe, ou m'abuse en effet. Si je suis votre fils , ou s'il était mon père : Vous en devez connaître cncor le caractère.
LKONTINE lit le billet.
UILLET DE MAURICE.
« Léontine a trompé Phocas , « Et, livrant pom* mon fils un des siens au trépas^ « Dérobe à sa fureur l'héritier de l'empire, « 0 vous qui me restez de fidèles sujets, « Honorez son grand zèle, appuyez ses projets ! « Sous le nom de Léonce Héraclius respire.
« Maurice. »
( Elle rend le billet à lixupère , qui le lui a douné , et continue. ^
Seigneur, il vous dit vrai ; vous étiez en mes maiiii- Quand on ouvrit Byzance au pire des humains. Mamùce m'honora de cette confiance :
Mon zèle y répondit par delà sa croyance : Le voyant prisonnier et ses quatre autres fils, Je cachai quelques jours ce qu'il m'avait commis; Mais enfin , toute prête à me voir découverte , Ce zèle sur mon sang détourna votre perte. J'allai pour vous sauver vous offrir à Phocas; Mais j'offris votre nom , et ne vous donnai pa La généreuse ardeur de sujette lidèle Me rendit pour mon [)riiKe à moi-même cruelle :.
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Mon fils lut^ pour moui'ir, le fils de l'empereur. J'éblouis le tyran , je trompai sa fureur : Léonce, au lieu de vous, lui servit de victime.
(Elle fait un soupir. )
Ah! pardonnez, de grâce; il m'échappe sans crime, .l'ai pris pour vous sa vie, et lui rends un soupir; Ce n'est pas trop , seigneur, pour un tel souvenir : A cet illustre effort par mon devoir réduite. J'ai dompté la nature, et ne l'ai pas détruite.
Phocas, ravi de joie à cette illusion, Me combla de faveurs avec profusion , Et nous fit de sa main cette haute fortune Dont il n'est pas besoin que je vous importune.
Voilà ce que mes soins vous laissaient ignorer ; Et j'attendais, seigneur, à vous le déclarer. Que, par vos grands exploits, votre rare vaillance Pût faire à l'univers croire votre naissance , Et qu'une occasion pareille à ce grand bruit Nous pût de son aveu promettre quelque fruit : Car, comme j'ignorais que notre grand monarque * En eût pu rien savoir, ou laisser quelque marque , Je doutais qu'un secret, n'étant su que de moi. Sous un tyran si craint pût trouver quelque foi.
EXUPÈRE
Comme sa cruauté, pour mieux gêner Maurice,
Le forçait de ses fils à voir le sacrifice ,
Ce prince vit l'échange, et Fallait empêcher ;
Mais l'acier des bourreaux fut plus prompt à trancher :
La mort de votre fils arrêta cette envie ,
Et prévint d'un moment le refus de sa vie.
Maurice, à quelque espoir se laissant lors flatter. S'en ouvrit à Félix , qui vint le visiter. Et trouva les moyens de lui donner ce gage
' Vau. Car, comme j'ignorais ([ue notre grand monar(|uc.
ACTE II, SCÈNE V
Uni vous en pût un jour rendre un plein témoig'n.it^e ' Félix est mort, madame, et naguère en mourant Il remit ce dépôt à son plus cher parent; Et m'ayant tout conté, « Tiens , dit-il, Exupère,
« Sefs ton prince, et venge' ton père. » Armé d'un tel secret, seigneur, j'ai voulu voir Combien parmi le peuple il aurait de pouvoir. J^ai fait semer ce bruit sans vous faire connaître; Et, voyant tous les cœurs vous souhaiter pour maître , J'ai ligué du tyran les secrets ennemis, Mais sans leur découvrir plus qu'il ne m'est permis. Ils aiment votre nom , sans savoir davantage , Et cette seule joie anime leur courage. Sans qu'autres que les deux qui vous parlaient là-bas De tout ce qu'elle a fait sachent plus que Phocas. Vous venez de savoir ce que vous vouliez d'elle; C'est à vous de répondre à son généreux zèle. Le peuple est mutiné, vos amis assemblés, Le tyran effrayé, ses confidents troublés. Donnez l'aveu du prince à sa mort qu'on apprête , Et ne dédaignez pas d'ordonner de sa tête.
MARTI AN
Surpris des nouveautés d'un tel événement, Je demeure à vos yeux muet d'étonnement.
Je sais ce que je dois , madame , au grand service Dont vous avez sauvé l'héritier de Maurice. Je croyais, comme tils, devoir tout à vos soins, Et je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins : Mais pour vous expliquer toute ma gratitude. Mon ame a trop de trouble et trop d'inquiétude. J'aimais, vous le savez , et mon cœur enflammé Trouve enlinune sœur dedans l'objet aimé.
' Vau. Qui voas on pfit un jour rendre >in haut témoisnaRe.
I2r, HÉRACLIUS.
Je perds une maltresse en gagnant un empire ,
Mcin amour en murmure , et mon cœur en soupire,
Et (le mille pensers mon esprit agité
Paraît enseveli dans la stupidité.
Il est temps d'en sortir, l'honneur nous le comnmnde.
Il £iut donner un chef à votre illustre bande :
Allez, brave Exupère, allez , je vous rejoins;
Souffrez que je lui parle un moment sans témoins.
Disposez cependant vos amis à bien faire :
Surtout sauvons le fils en immolant le père;
11 n'eut rien du tyran qu'un peu de mauvais sang,
Dont la dernière guerre a trop purgé son flanc,
EXUPÈRE
Nous vous rendrons, seigneur, entière obéissance. Et vous allons attendre avec impatience.
MARTIAN, LÉONTINE, EUDOXE
»L\RTIAN.
Madame , pour laisser toute sa dignité
A ce dernier effort de générosité ,
Je crois que les raisons que vous m'avez données
M'en ont seules caché le secret tant d'années.
D'autres soupçonneraient qu'un peu d'ambition ,
Du prince Martian voyant la passion,
Pour lui voir sur le trône élever votre fille ,
Aurait voulu laisser l'empire en sa famille ,
Et me faire trouver un tel destin bien doux
Dans l'éternelle erreur d'être sorti de vous :
Mais je tiendrais à crime une telle pensée.
Je me plains seulement d'une ardeur insensée.
D'un détestable amour que pour ma propre sœur
Vous-même vous avez allumé dans mon cœur.
ACTK II, SCEINE VI. m
Uiit'l (lossein faisiez-voiis sur cet aveugle inceste?
LÉONTINE
Je vous aurais tout dit avant ce nœud funeste ; Et je le craignais peu, trop sûre qu(; IMiocas, Ayant d'autres desseins, ne le souffrirait pas.
Je voulais donc, seigneur, qu'une flamme si belle f'ortàt votre courage aux vertus dignes d'elle , l^t que , votre valeur l'ayant su m(''ritcr, Le refus du tyran vous pût mieux irriter. Vous n'avez pas rendu mon espérance vaine; J'ai vu dans votre amour une source de haine ', Et j'ose dire encor qu'un bras si renommé Peut-être aurait moins fait si le cœur n'eût aime'. Achevez donc, seigneur; et puisque Pulchérie ' Doit craindre l'attentat d'une aveugle furie...
MARTI AN
Peut-être, il vaudrait mieux moi-même la porter A ce que le tyran témoigne en souhaiter; Son amour, qui pour moi résiste à la colère , N'y résistera plus quand je serai son frère. Pourrais-je lui trouver un plus illustre époux?
LÉONTINE
Seigneur, qu'allez-vous faire? et que me dites-vous''
MARTIAN
Que peut-être , pour rompre un si digne hyménée , J'expose à tort sa tête avec ma destinée , Et fais d'Héraclius un chef de conjurés Dont je vois les complots encor mal assurés. Aucun d'eux du tyran n'approche la personne : Et quand même l'issue en pourrait être bonne, Peut-être il m'est honteux de reprendre rÉtat l*ar Tinfàme succès d'un lâche assassinat;
' Vab. Aclievoï (Jonc , seigneur, darradier PulclK^rie. Au tTiicl attentat d'une indi^^ne furie.
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Peut-ôtre il vaudrait mieux en tête d'une armée Faire parler pour moi toute ma renommée , Et trouver à l'empire un chemin glorieux Pour venger mes parents d'un bras victorieux. C'est dont je vais résoudre avec cette princesse , Pour qui non plus l'amour, mais le sang m'intéresse. Vous , avec votre Eudoxe. . .
LÉONTIXE.
Ah , seigneur ! écoutez.
MARTIAN
J'ai besoin de conseils dans ces difficultés ; Mais, à parler sans fard, pour écouter les vôtres, Outre mes intérêts vous en avez trop d'autres. Je ne soupçonne point vos vœux ni votre foi ; Mais je ne veux d'avis que d'un cœur tout à moi . Adieu.
LÉONTINE, EUDOXE
LÉONTINE
Tout me confond , tout me devient contraire. Je ne fais rien du tout, quand je pense tout faire; Et lorsque le hasard me flatte avec excès , Tout mon dessein avorte au milieu du succès : Il semble qu'un démon funeste à sa conduite Des beaux commencements empoisonne la suite. Ce billet, dont je vois Martian abusé , Fait plus en ma faveur que je n'aurais osé ; Il arme puissamment le fils contre le père : Mais, comme il a levé le bras en qui j'espère . Sur le point de frapper je vois avec regret Que la nature y forme un obstacle secret. La vérité le trompe, et ne peut le séduire ' ;
■ vah. La vérité le trompe , et ne le peut séduire.
ACTE II, SCÈNE VII. I2'J
îl sauve en reculant ce qu'il croit mieux détruire; Il doute ; et, du côté que je le vois pencher. Il va presser l'inceste au lieu de l'empêcher.
EUDOXE
Madame , pour le moins vous avez connaissance De l'auteur de ce bruit , et de mon innocence ; Mais je m'étonne fort de voir à l'abandon Du prince Héraclius les droits avec le nom. Ce billet, confirmé par votre témoignage. Pour monter dans le trône est un grand avantage. Si Martian le peut sous ce titre occuper. Pensez-vous qu'il se laisse aisément détromper. Et qu'au premier moment qu'il vous verra dédire , Aux mains de son vrai maître il remette l'empire?
LÉONTINE
Vous êtes curieuse , et voulez trop savoir. N'ai-je pas déjà dit que j'y saurai pourvoir? Tâchons sans plus tarder à revoir Exupère , Pour prendi'e en ce désordre un conseil salutaire ^
f.ORNF.ll.LE. — T. II.
SCENE I
MARTIAN, PULGHÉRIE.
MARTI AN
Je veux bien l'avouer, madame, car mon cœur
A de la peine encore à vous nommer ma sœur.
Quand malgré ma fortune à vos pieds abaissée , '
J'osai jusques à vous élever ma pensée.
Plus plein d'étonnement que de timidité.
J'interrogeais ce cœur sur sa témérité ;
Et dans ses mouvements , pour secrète réponse ,
Je sentais quelque chose au-dessus de Léonce ,
Dont, malgré ma raison, l'impérieux effort
Emportait mes désirs au delà de mon sort.
PULCHÉRIE
Moi-même assez souvent j'ai senti dans mon âme Ma naissance en secret me reprocher ma flamme. Mais quoi! l'impératrice à qui je dois le jour Avait innocemment fait naître cet amour : J'approchais de quinze ans, alors qu'empoisonnée Pour avoir contredit mon indigne hyménée , Elle mêla ces mots à ses derniers soupirs * : « Le tyran veut surprendre ou forcer vos désirs, « Ma fille , et sa fureur à son fils vous destine : « Mais prenez un époux des mains de Léontine ; « Elle garde un trésor qui vous sera bien cher, w
' Var. Cette pauvre princesse, en rendant les abois : « Ma fille ( un grand soupir arrêta là sa voix ), « Le tyran, me dit-elle, à son (ils vous destine.
ACTE ni, SCK[NI<: I. lui
Cot ordre en sa faveur ni(; sut si bien touclicir, Qu'au lieu de la haïr d'avoir livre mon frère. J'en tins le bruit pour faux , elle me devint chère ; Et, confondant ces mots de trésor et d'époQX, Je crus les bien entendre, expliquant tout de vous.
J'opposais de la sorte à ma fière naissance Los favorables lois de mon obéissance ; Et je m'imputais même à trop de vanité De trouver entre nous quelque inégalité. La race de Léonce étant patricienne , L'éclat de vos vertus l'égalait à la mienne , Et je me laissais dire en mes douces erreurs : « C'est de pareils héros qu'on fait les empereurs; « Tu peux bien sans rougir aimer un grand courage c( A qui le monde entier peut rendre un juste hommage. » J'écoutais sans dédain ce qui m'autorisait : L'amour pensait le dire , et le sang le disait; Et de ma passion la flatteuse imposture S'emparait dans mon cœur des droits de la nature.
MARTIAN
Ah, ma soeur ! puisque enfin mon destin éclairci Veut que je m'accoutume à vous nommer ainsi , Qu'aisément l'amitié jusqu'à l'amour nous mène! C'est un penchant si doux qu'on y tombe sans peine ; Mais quand il faut changer l'amour en amitié, Que l'âme qui s'y force est digne de pitié ! Etqu'ondoitplaindreuncœur qui, n'osant s'en défendre Se laisse déchirer avant que de se rendre ! Ainsi donc la nature à l'espoir le plus doux Fait succéder l'horreur, et l'horreur d'être à vous ! Ce que je suis m'arrache à ce que j'aimais d'être ! Ah! s'il m'était permis de ne me pas connaître. Qu'un si charmant abus serait à préférer A l'Apre vérité qui vient de m'éclaircr!
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J'eus pour vous trop d'amour pour ignorer ses forces.
Je sais quelle amertume aigrit de tels divorces;
Et la haine à mon gré les fait plus doucement
Que quand il faut aimer, mais aimer autrement.
J'ai senti comme vous une douleur bien vive
En brisant les beaux fers qui me tenaient captive;
Mais j'en condamnerais le plus doux souvenir
S'il avait à mon cœur coûté plus d'un soupir.
Ce grand coup m'a surprise , et ne m'a point troublée ;
Mon àme l'a reçu sans en être accablée ;
Et comme tous mes feux n'avaient rien que de saint,
L'honneur les alluma, le devoir les éteint.
Je ne vois plus d'amant où je rencontre un frère :
L'un ne peut me toucher, ni l'autre me déplaire ' ;
Et je tiendrai toujours mon bonheur infini ,
Si les miens sont vengés , et le tyran puni .
Vous, que va sur le trône élever la naissance, Régnez sur votre cœur avant que sur Byzance ; Et, domptant comme moi ce dangereux mutin , Commencez à répondre à ce noble destin,
MARTIAN
Ah! vous fûtes toujours l'illustre Pulchérie^, En fille d'empereur dès le berceau nourrie; Et ce giMud nom sans peine a pu vous enseigner Comment dessus vous-même il vous fallait régner : Mais pour moi , qui , caché sous une autre aventure. D'une àme plus commune ai pris quelque teinture. Il n'est pas merveilleux si ce que je me crus Mêle un peu de Léonce au cœur d'Héraclius.
' Var. L'un ne me peut toucher, ni l'autre me déplaire. ' VàR. Vous, qui fûtes toujours l'illustre Pulcliérie ,
Ce grand nom sans merveille a \m vous enseigner Comme dessus vous-même il vous fallait rt'gner.
ACTK III, SCENK I. i:}3
A mes confus regrets soyez donc moins sévère ; C'est Léonce qui parle , et non pas votre frère ; Mais si l'un parle mal, l'autre va bien agir, Et l'un ni l'autre enfin ne vous fera rougir. Je vais des conjurés embrasser l'entreprise , Puisqu'une àme si haute à frapper m'autorise, Et tient que, pour répandre un si coupable sang. L'assassinat est noble et digne de mon rang. Pourrai-je cependant vous faire une prière?
PULCHÉRIE
Prenez sur Pulchérie une puissance entière.
MARTI AN
Puisqu'un amant si cher ne peut plus être à vous, Ni vous, mettr-e l'empire en la main d'un époux. Épousez Martian comme un autre moi-même ; Ne pouvant être à moi, soyez à ce que j'aime.
PULCHÉRIE
Ne pouvant être à vous, je pourrais justement Vouloir n'être à personne, et fuir tout autre amant; Mais on pourrait nommer cette fermeté d'àm.e Un reste mal éteint d'incestueuse flamme. Afin donc qu'à ce choix j'ose tout accorder. Soyez mon empereur pour me le commander. Martian vaut beaucoup, sa personne m'est chère ; Mais purgez sa vertu des crimes de son père, Et donnez à mes feux pour légitime objet Dans le fils du. tyran votre premier sujet,
MARTIAN
Vous le voyez , j'y cours;, mais enfin s'il arrive Que l'issue en devienne ou funeste ou tardive *, Votre perte est jurée; et d'ailleurs nos amis Au tjTan immolé voudront joindre ce fils.
' Var. Que , pour mieux rassurer, Tissuc en soit tardive , Voire perte est jurée ; et inêriie nos amis.
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Sauvez d'un tel péril et sa vie et la vôtre; l*ar cet heureux hymen conservez l'un et l'autre ; (jarantissez ma sœur des fureurs de Phocas , Et mon ami de suivre un tel père au trépas. Faites qu'en ce grand jour la troupe d'Exupère * Dans un sang odieux respecte mon beau-frère ; Et donnez au tyran , qui n'en pourra jouir, Quelques moments de joie afin de l'éblouir.
PULCHÉRIE
Mais durant ces moments , unie à sa famille ,
11 deviendra mon père , et je serai sa fille;
Je lui devrai respect , amour, fidélité ;
3Ia haine n'aura plus d'impétuosité ;
Et tous mes vœux pour vous seront mois et timides
Quand mes vœux contre lui seront des parricides.
Outre que le succès est encore à douter.
Que l'on peut vous trahir, qu'il peut vous résister ;
Si vous y succombez, pourrai-je me dédire
D'avoir porté chez lui les titres de l'empire?
Ah ! combien ces moments de quoi vous me flattez -
Alors pour mon supplice auraient d'éternités
Votre haine voit peu l'erreur de sa tendresse;
Comme elle vient de naitre , elle n'est que faiblesse :
La mienne a plus de force , et les yeux mieux ouverts
Et, se dût avec moi perdre tout l'univers ,
Jamais un seul moment, quoi que l'on puisse faire.
Le tyran n'aura droit de me traiter de père.
' Vau. Faites quen rinimolaut la trouiR' d'Exapèrc
Dans le fils d'un tyran respecte mon beau- frère , Donnez-lui celte joie , alin de l'éblouir , Sûre qu'il n'en aura qu'un moment à jouir.
IM LCIIÉBIE.
Mais , durant ce moment , unie à la famille. - Vak. Ah '. combien ce moment de quoi vous me llallct Wuii pour mon supplice aurait d'éternités'
ACTE 111, SCÈNE II. i:j
Je ne refuse au fils ni mon cœur ni ma foi :
Vous l'aimez, je l'estime , il est digne de moi :
Tout son crime est un père à qui le sang l'attache ;
Quand il n'en aura plus , il n'aura plus de tache;
Et cette mort, propice à former ces beaux>nœuds,
Purifiant l'objet, justifiera mes feux.
' Allez donc préparer cette heureuse journée;
Et du sang- du tyran signez cet hyménée.
Mais quel mauvais démon devers nous lo conduit?
MARTI AN
Je suis Irahi, madame; Exupère le suit. SCÈNE 11.
PHOCAS, EXUPÈRE, AiMINTAS, MAUTIAN, PULGHÉRIE, CRISPE.
PHOCAS
Ouel est votre entretien avec cette princesse? Des noces que je veux?
IVURTIAN.
C'est de quoi je la presse .
PHOCAS
Et vous l'avez gagnée en faveur de mon fils?
MARTIAN
Il sera son époux , elle me Fa promis.
C'est beaucoup obtenu d'une àme si rebelle. Mais quand?
MARTIAN
C'est un secret que je n'ai pas su d'elle.
PHOCAS
Vous pouvez m'en dire un dont je suis plus jaloux '.
' Var. Dites-men donc un autre. On me vient das3im?r, (Jullùraclius à vous vient île se d(?clarcr.
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On dit qu'Héraclius est fort connu de vous : Si vous aimez mon fils , faites-le-moi connaître.
MARTIAN
Vous le connaissez trop, puisque je vois ce traître.
EXUPÈRE
Je sers mon empereur, et je sais mon devoir,
MARTIAN
Chacun te l'avouera ; tu le fais assez voir.
PHOCAS
De grâce, éclaircissez ce ue je vous propose. Ce billet à demi m'en dit bien quelque chose; Mais , Léonce , c'est peu si vous ne l'achevez.
MARTIAN
Nommez-moi par mou nom , puisque vous le savez ;
Dites Héraclius; il n'est plus de Léonce ;
Et j'entends mon arrêt sans qu'on me le prononce.
PHOCAS
Tu peux bien t'y résoudre après ton vain effort Pour m' arracher le sceptre et conspirer ma mo^t.
MARTIAN
J'ai fait ce que j'ai dû. Vivre sous ta puissance, C'eût été démentir mon nom et ma naissance. Et ne point éeouter le sang de mes parents. Qui ne crie en mon cœur que la mort des tyrans. Quiconque pour l'empire eut la gloire de naître Renonce à cet honneur s'il peut souffrir un maître : Hors le trône ou la mort , il doit tout dédaigner ; C'est un lâche, s'il n'ose ou se perdre ou régner.
J'entends donc mon arrêt sans qu'on me le prononce. Héraclius mourra comme a vécu Léonce , Bon sujet , meilleur prince ; et ma vie et ma mort RempUront dignement et l'un et l'autre sort. La mort n'a rien d'affreux pour une âme bien née : A mes côtés pom* toi je l'ai cent fois traînée ;
ACTE m, SCÈNE II
Et mon dernier exploit contre tes ennemis Fut d'arrêter son bras qui tombait sur ton fils.
PUOCAS.
Tu prends pour me toucher un mauvais artifice :
Iléraclius n'eut point de part à ce service :
J'en ai payé Léonce , à qui seul était dû
L'inestimable honneur de me l'avoir rendu :
Mais , sous des noms divers à soi-même contraire * ,
Qui conserva le fils attente sur le père ;
Et, se désavouant d'un aveugle secours ;,
Sitôt qu'd se connaît il en veut à mes jours.
Je te devais sa vie, et je me dois justice.
Léonce est effacé par le fils de Maurice ,
Contre un tel attentat rien n'est à balancer ,
Et je saurai punir comme récompenser.
MARTIAN
Je sais trop qu'un tyran est sans reconnaissance
Pour en avoir conçu la honteuse espérance ,
Et suis trop au-dessus de cette indignité
Pour te vouloir piquer de générosité.
Que ferais-tu pour moi de me laisser la vie,
Si pour moi sans le trône elle n'est qu'infamie?
Héraclius vivrait pour te faire la cour !
Rends-lui, rends-lui son sceptre, ou prive-le du jour.
Pour ton propre intérêt sois juge incorruptible :
Ta vie avec la mienne est trop incompatible;
Un si grand ennemi ne peut être gagné,
Et je te punirais de m'avoir épargné.
Si de ton fils sauvé j'ai rappelé l'image ,
J'ai voulu de Léonce étaler le courage ,
Afin qu'en le voyant tu ne doutasses plus
' Vau. Mais, sil sauve le fils, par un effet contraire Le traitre Héraclius attente sur le père ; Et le désavouant d'un aveusie secours.
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Jiisqiies où doit aller celui d'Héraclius. Je me tiens plus heureux de périr en monarque , Que de vivre en éclat sans en porter la marque ; Et puisque pour jouir d'un si glorieux sort Je n'ai que ce moment qu'on destine à ma mort, Je la rendrai si belle et si digne d'envie , Que ce moment vaudra la plus illustre vie. M'y faisant donc conduire, assm^e ton pouvoir^ Et délivre mes yeux de l'horreur de te voir.
PHOCAS
Nous verrons la vertu de cette âme hautaine ' . Faites-le retirer en la chambre prochaine , Crispe ; et qu'on me l'y garde , attendant que mon choix Pour punir son forfait vous donne d'autres lois.
MARTIAN , à Pulchérie.
Adieu j madoime^ adieu; je n'ai pu davantage.
Ma mort va vous laisser encor dans l'esclavage :
Le ciel par d'autres mains vous en daigne affranchir!
PHOCAS, PULCHÉRIE, EXLPÈRE, AMINTAS
PHOCAS
Et toi, n'espère pas désormais me fléchir. Je tiens Héraclius , et n'ai plus rien à craindre , Plus lieu de te flatter, plus lieu de me contraindre. Ce frère et ton espoir vont entrer au cercueil , Et j'abattrai d'un coup sa tête et ton orgueil. Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes; Laisse aller tes soupirs, laisse couler tes larmes.
PULCHÉRIE
Moi pleurer! moi gémir, tyran ! J'aurais pleuré
• V.\r,. Nous verrons ta vertu. Crispe, qu'on me l'emmène; Tenez-le prisonnier dans la chambre prochaine ; Oii'on l'y sarde avec soin , ius(|u'à ce (\\k uidu clioix
ACTE III, SCENE III
Si quelques lâchetés Favaient déshonoré , S'il n'eût pas emporté sa gloire tout entière , S'il m'avait fait rougir par la moindre prière, Si quelque infâme espoir qu'on lui dût pardonner Eût mérité la mort que tu lui vas donner. Sa vertu jusqu'au bout ne s'est point démentie. 41 n'a point pris le ciel ni le sort à partie , Point querellé le bras qui fait ces lâches coups, Point daigné contre lui perdre un juste courroux. Sans te nommer ingrat, sans trop le nommer traître, De tous deux, de soi-même il s'est montré le maître; Et dans cette surprise il a bien su courir A la nécessité qu'il voyait de mourir.
Je goûtais cette joie en un sort si contraire. Je l'aimai comme amant, je l'aime comme frère ; Et dans ce grand revers je l'ai vu hautement Digne d'être mon frère, et d'être mon amant.
PIIOCAS.
Explique, explique mieux le fond de ta pensée; Et, sans plus te parer d'une vertu forcée. Pour apaiser le père , offre le cœur au fils , Et tâche à racheter ce cher frère à ce prix.
PULCHÉRIE
Crois-tu que sur la foi de tes fausses promesses Mon âme ose descendre à de telles bassesses? Prendsmon sang pour le sien ; mais, s'il v fautmon cœur, Périsse Hérachus avec sa triste sœur !
PUGGAS.
Eh bien ! il va périr ; ta haine en est complice.
PULCHÉRIE
Et je verrai du ciel bientôt choir ton supplice. Dieu, pour le réserver à ses puissantes mains. Fait avorter exprès tous les moyens humains : li veut frapper le coup sans notre ministère.
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Si l'on t'a bien donné Léonce pour mon frère ,
Les quatre autres, peut-être à tes yeux abusés ,
Ont été comme lui des Césars supposés.
L'État, qui dans leur mort voyait trop sa ruine ,
Avait des généreux autres que Léontine ;
Ils trompaient d'un barbare aisément la fureur.
Qui n'avait jamais vu la cour ni l'empereur.
Crains , tyran, crains encor tous les quatre peut-être :
L'un après l'autre enfin se vont faire paraître ;
Et, malgré tous tes soins , malgré tout ton effort ,
Tu ne les connaîtras qu'en recevant la mort.
Moi-même, à leur défaut, je serai la conquête
De quiconque à mes pieds apportera ta tète :
L'esclave le plus vil qu'on puisse imaginer
Sera digne de moi, s'il peut t'assassiner.
Va perdre Héraclius , et quitte la pensée
Que je me pare ici d'une vertu forcée;
Et, sans m'importuner de répondre à tes vœux ,
Si tu prétends régner , défais-toi de tous deux *.
SCÈNE IV
PHOGAS,EXUPÈRE, AMINTAS.
PHOCAS
J'écoute avec plaisir ces menaces frivoles ; Je ris d'un désespoir qui n'a que des paroles ; Et, de quelque façon qu'elle m'ose outrager , Le sang d'Héraclius m'en doit assez venger.
Vous douG, mes vrais amis, qui me tirez de peine ^ Vous, dont je voisl' amour quand j'en craignais la haine, Vous , qui m'avez livré mon secret ennemi , Ne soyez point vers moi fidèles à demi :
' Y.wi. Si tu pcHses régner, défais-loi ilc tous deux.
ACTE III, SCENI': IV. ni
Résolvez avec moi des moyens de sa perte :
l.a ferons-nous secrète , ou bien à force ouverte ?
I»rendrons-nous le plus sûr, ou le plus glorieux?
EXUPÈRE
Seigneur , n'en doutez point , le plus sûr vaut le mieux ; Mais le plus sûr pour vous est que sa mort éclate, J)e peur qu'en l'ignorant le peuple ne se flatte , N'attende encor ce prince , et n'ait quelque raison De courir en aveugle à qui prendra son nom.
PUOCAS.
Donc , pour ôter tout doute à cette populace , Nous enverrons sa tête au milieu de la place.
Mais si vous la coupez dedans votre palais. Ces obstinés mutins ne le croiront jamais; Et, sans que pas un d'eux à son erreur renonce, Ils diront qu'on impute un faux nom à Léonce, Qu'on en fait un fantôme afin de les tromper, Prêts à suivre toujours qui voudra l'usurper.
PUOCAS.
Lors nous leur ferons voir ce billet de Maurice.
EXUPÈRE
Ils le tiendront pour faux, et pour un artifice :
Seigneur, après vingt ans vous espérez en vain
Que ce peuple ait des yeux pour connaître sa main.
Si vous voulez calmer toute cette tempête,
11 faut en pleine place abattre cette tète ,
Et qu'il die, en mourant, à ce peuple confus :
« Peuple , n'en doute point, je suis Héraclius. »
PHOCAS
Il le faut , je l'avoue ; et déjà je destine ' A ce même échafaud l'infâme Léontine.
' Var. Je vois bien qu'il le faut; et iltîjà je destine. L'immolant eu public il'v ioiiulre Léontine.
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Mais si ces insolents l'arrachent de nos mains?
Qui l'osera, seigneur?
PHOGAS.
Ce peuple que je crains.
EXUPÈRE
Ah! souvenez-vous mieux des désordres qu'enfante Dans un peuple sans chef la première épouvante. Le seul bruit de ce prince au palais arrêté Dispersera soudain chacun de son càié ; Les plus audacieux craindront votre justice , Et le reste en tremblant ira voir son supplice. Mais ne leur donnez pas , tardant trop à punir. Le temps de se remettre et de se réunir : Envoyez des soldats à chaque coin desrues; Saisissez l'Hippodrome avec ses avenues : Dans tous les lieux publics rendez-vous le plus fort. Pour nous , qu'un tel indice intéresse à sa mort , De peur que d'autres mains ne se laissent séduire , Jusques à l'échafaud laissez-nous le conduire. Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout ; J'en réponds sur ma tête, et j'aurai l'œil à tout.
PHOCAS
C'en est trop, Kxupère : allez, je m'abandonne
Aux fidèles conseils que votre ardeur me donne.
C'est l'unique moyen de dompter nos mutins ,
Et d'éteindre à jamais ces troubles intestins.
Je vais , sans différer, pour cette grande affaire
Donner à tous mes chefs un ordre nécessaire.
Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez promis.
Allez de votre part assembler vos amis ,
Et croyez qu'après moi , jusqu'à ce que j'expire,
Ils seront eux et vous , les maîtres de l'empire.
EXUPÈRE, AMINTAS
EXUPÈRE
Nous sommes en faveur, ami, tout est à nous : Llieur de notre destin va faire des jaloux.
AMINTAS
Quelque allégresse ici que vous fassiez paraître, Trouvez-vous doux les noms de perfide et de traître ?
EXUPÈRE
Je sais qu'aux généreux ils doivent faire horreur; Ils m'ont frappé l'oreille, ils m'ont blessé le cœur : Mais bientôt, par l'effet que nous devons attendre , Nous serons en état de ne les plus entendre. Allons; pour un moment qu'il faut les endurer, Ne fuyons pas les biens qu'ils nous font espérer.
HÉRACLIUS, EUDOXE
HÉRACLIUS
Vous avez grand sujet d'appréhender pour elle :
Phocas au dernier point la tiendra criminelle ;
Et je le conucds mal , ou , s'il la peut trouver,
Il n'est moyen humain qui puisse la sauver.
Je vous plains, chère Eudoxe, et non pas votre mère ;
Elle a bien mérité ce qu'a fait Exupère ;
11 trahit justement qui me voulait trahir.
ECDOXE.
Vous croyez qu'à ce point elle ait pu vous haïr. Vous pour qui son amour a forcé la nature?
HÉRACLIUS
Comment voulez-vous donc nommer son imposture ? M'empêcher d'entreprendre , et , par un faux rapport 3 Confondre en Martian et mon nom et mon sort ; Abuser d'un billet que le hasard lui donne ; Attacher de sa main mes droits à sa personne , Et le mettre en état , dessous sa bonne foi , De régner en ma place , ou de périr pour moi : Madame, est-ce en effet me rendre un grand service?
EUBOXE.
Eût-elle démenti ce billet de Maurice?
Et l'eùt-elle pu faire , à moins que révéler Ce que surtout alors il lui fallait celer ? Quand Martian par là n'eût pas connu son père , C'était vous hasarder sur la foi d'Exupère :
ACTE IV, SCENE I. i ir
Elle «-M doutait, soigneur; et, par révénemeiil , Vous voyez que son zèle en doutait justement. Sûre en soi des moyens de vous rendre l'empire , Qu'à vous-même jamais elle n'a voulu dire, Elle a sur Martian tourné le coup fatal De l'épreuve d'un cœur qu'elle connaissait mal. Seigneur, où seriez-vous sans ce nouveau service?
HÉRACLIUS
Qu'importe qui des deux on destine au supplice? Q'importe, Martian, vu ce que je te doi, Qui trahisse mon sort, d'Exupère ou de moi! Si l'on ne me découvre, il faut que je m'expose ; Et l'un et l'autre enlin ne sont que même chose ' , Sinon qu'étant trahi je mourrais malheureux, Et que, m'offrant pour toi, je mourrai généreux.
EUDOXE
Quoi ! pour désabuser une aveugle furie , Rompre votre destin , et donner votre vie !
UÉRACLIUS.
Vous êtes plus aveugle encore en votre amour. Périra-t-il pour moi quand je lui dois le jour? Et lorsque sous mon nom il se livre à sa perte , Tiendrai-je sous le sien ma fortune couverte? S'il s'agissait ici de le faire empereur -, Je pourrais lui laisser mon nom et son erreur : Mais conniver en lâche à ce nom qu'on me vole , Quand son père à mes yeux au lieu de moi l'immole ! Souffrir qu'il se trahisse aux rigueurs de mon sort ! Vivre par son supplice , et régner par sa mort !
EUDOXE
Ah ! ce n'est pas, seigneur, ce que je vous demande ; De cette lâcheté l'infamie est trop grande.
' Var. Kt l'un et l'autre enfin n'est (jue la mênK^ chose. - Vab. Eneore si c'était pour le faire empereur.
COn>EILLK. — T. II. 1'
HG HKRACTJUS,
Montrez-vous pour sauver ce liérof; du li'épas; Mais montrez-vous en maitre, et ne vous pertlez pas : Rallumez cette ardeur où s'opposait ma mère , Garantissez le fils par la perte du père ; Et^ prenant à Fempire un chemin éclatant, Montrez Héraclius au peuple qui l'attend .
UÉRACLICS.
Il n'est plus temps, madame; un autre a pris ma place.
Sa prison a rendu le peuple tout de glace :
Déjà préoccupé d'un autre Héraclius,
Dans l'effroi qui le trouble il ne me croira plus ;
Et, ne me regardant que comme un fils perfide,
Il aura de l'horreur de suivre un parricide.
Mais quand même il voudrait seconder mes desseins,
Le tyran tient déjà Martian en ses mains.
S'il voit qu'en sa faveur je marche à force ouverte ,
Piqué de ma révolte , il hâtera sa perte ,
Et croira qu'en m'ôtant l'espoir de le sauver
Il m'ôtera l'ardeur qui me fait soulever.
N'en parlons plus : en vain votre amour me retarde .
Le sort d'Héraclius tout entier me regarde.
Soit qu'il faille régner, soit qu'il faille périr.
Au tombeau comme au trône on me verra courir.
Mais voici le tyran , et son traître Exupère.
TROUPES DE GARDES
PHOCAS , montrant Eudoxe k ses gardes.
Qu'on la tienne en lieu sûr, en attendant sa mcrc '.
HÉRACLIUS
A-t-elle quelque part...?
1 V\ii. On'oii 1,1 iiKiU' (11 liiisoii , en atli^'iulaiil s.t niLif.
M.TK IV, SCKNK II. m:
riiocAS.
Nous verrons à loisir :
Il est bon copeiulant de la l'aire saisir.
EUDOXE, 8cn allant.
Seigneur, ne croyez rien de ce qu'il va vous dire.
PHOCAS, a Eudoxe.
Je croirai ce qu'il faut pour le bien de l'empire.
( i llcraclius. )
Ses pleurs pour ce coupable imploraient ta pitié?
HÉRACLIUS
Seigneur.
PHOCAS
Je sais pour lui quelle est ton amitié ; Mais je veux que toi-même, ayant bien vu son crime, Tiennes ton zèle injuste, et sa mort légitime.
( aux gardes, ]
Qu'on le fasse venir. Pour en tirer l'aveu,
11 ne sera besoin ni du fer ni du feu.
Loin de s'en repentir, l'orgueilleux en fait gloire.
Mais que me diras-tu qu'il ne me faut pas croire ? Eudoxe m'en conjure, et l'avis me surprend. Aurais-iu découvert quelque crime plus grand?
HÉRACLIUS
Oui , sa mère a plus fait contre votre service Que ne sait Exupère, et que n'a vu Maurice.
PHOCAS
La perfide ! Ce jour lui sera le dernier. Parle.
HÉllACLIUS.
J'achèverai devant le prisonnier.
Trouvez bon c[u'un secret d'une telle importance , Puistiuc vous le mandez, s'explique en sa présence.
PHOCAS
Le voici. Mais surtout ne me dis rien pour lui.
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TROUPE DE GARDES
HÉRACLICS.
Je sais qu'en ma prière il aurait peu d'appui ; Et, loin de me donner une inutile peine, Tout ce que je demande à votre juste haine , C'est que de tels forfaits ne soient pas impunis. Perdez Héraclius , et sauvez votre tils : Voilà tout mon souhait et toute ma prière. M'en refuserez-vous ?
PUOCAS.
Tu l'obtiendras entière :
Ton salut en effet est douteux sans sa mort.
MARTI AN
Ah, prince! j'y courrai sans me plaindre du sort; Son indigne rigueur n'est pas ce qui me touche : Mais en ouïr l'arrêt sortir de votre bouche! l'e vous ai mal connu jusques à mon trépas.
HÉRACLIUS
Et même en ce moment tu ne me connais pas. Écoute, père aveugle, et toi, prince crédule, Ce que l'honneur défend que plus je dissimule.
Phocas, connais ton sang et tes vrais ennemis : Je suis Héraclius, et Léonce est ton fils.
MARTI AN
Seigneur, que dites-vous?
HÉRACLIUS
Que je ne puis plus taire Que deux fois Léontine osa tromper ton père ; Et, semant de nos noms un inscnsilile abus, Fit un faux Martian du jeune Héraclius.
ACTK IV, SCKrSK III. i f'J
PUOCAS.
Maurice te dément, lâche ! tu n'as qu'à lire : c( Sous le nom de Léonce Héraclius respire. » Tu fais après cela des contes superflus.
HÉRACLIUS
Si ce billet fut vrai , seigneur, il ne l'est plus.
Tétais Léonce alors, et j'ai cessé de l'être
Quand Maurice immolé n'en a pu rien connaître.
S'il laissa par écrit ce qu'il avait pu voir.
Ce qui suivit sa mort fut hors de son pouvoir.
Vous portâtes soudain la guerre dans la Perse ,
Où vous eûtes trois ans la fortune diverse :
Cependant Léontine , étant dans le château
Heine de nos destins et de notre berceau ,
Pour me rendre le rang qu'occupait votre race ' ,
Prit Martian pour elle, et me mit en sa place.
Ce zèle en ma faveur lui succéda si bien ,
Que vous-même au retour vous n'en connûtes rien ;
Et ces informes traits qu'à six mois a l'enfance ,
Ayant mis entre nous fort peu de différence.
Le faible souvenir en trois ans s'en perdit :
Vous prîtes aisément ce qu'elle vous rendit.
Nous vécûmes tous deux sous le nom l'un de l'aulrc :.
Il passa pour son fils , je passai pour le vôtre ;
Et je ne jugeais pas ce chemin criminel -
Pour remonter sans meurtre au trône paternel.
Mais voyant cette erreur fatale à cette vie
Sans qui déjà la mienne aurait été ravie.
Je me croirais, seigneur, coupable infiniment
Si je souffrais encore un tel aveuglement.
' VvR. (Car, s'il voas en souvient, votre femme était morte;.
A l'empire perdu me sut rouvrir la porte ,
Prit Martian pour elle , et nous cliangiM si bien ,
Ouc vous-même au retour vous n"y connûtes rien. " Vau. Et je n'ai 1)3» jugé le chemin criminel.
tâO HERACLIUS.
Je viens reprendre un nom cpii seul a fait son crime. Conservez votre haine, et changez de victime. Je ne demande rien que ce qui m'est promis : Perdez Héraclius, et sauvez votre fils.
MARTIAN
Admire de quel fils le ciel t'a fait le père, Admire quel effort sa vertu vient de faire , Tyran ; et ne prends pas pour une vérité Ce qu'invente pour moi sa générosité.
( à Hérarlias. )
C'est trop, prince , c'est trop pour ce petit service Dont honora mon bras ma fortune propice : . Je vous sauvai la vie , et ne la perdis pas ; Et pour moi vous cherchez un assuré trépas ! Ah ! si vous m'en devez quelque reconnaissance , Prince, ne m'ôtez pas l'honneur de ma naissance. Avoir tant de pitié d'un sort si glorieux. De crainte d'être ingrat, c'est m'ôtre injurieux.
PHOCAS
En quel trouble me jette une telle dispute !
A quels nouveaux malheurs m'expose-t-elle en butte !
Lequel croire, Exupère, et lequel démentir?
Tombé^je dans Terreur, ou si j'en vais sortir ?
Si ce billet est \Tai, le reste est vraisemblable.
Mais qui sait si ce reste est faux ou véritable?
PHOCAS
Léontine deux fois a pu tromper Phocas.
EXUPÈRE
Elle a pu les changer, et ne les changer pas : Et plus que vous, seigneur, dedans l'inquiétude . Je ne vois que du troulDle et de l'incertitude.
UÉRACLIUS.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que je sais qui je suis .
ACTK IV, SCKNK lll. i.i
Vous voyez (iiiels effets en ont été produits.
nci)iiis [)liis lie (juatrc ans vous voyez (jnellc adiesse
J'apporte à rejeter riiymcn de la princesse,
(Jù sans doute aisément mon cœur eût consenti ' ,
Si Léontine alors ne m'en eût averti.
MARTI AN
Léontine?
UÉllACLIUS.
Elle-même.
MAIITIAN.
Ah , ciel ! quelle est sa ruse i Martian aime Eudoxe, et sa mère l'abuse. Par riiorreur d'un hymen qu'il croit incestueux , De ce prince à sa fdle elle assure les vœiLX ; Et son ambition, adroite à le séduire, Le plonge en une erreur dont elle attend l'empire.
Ce n'est que d'aujourd'hui que je sais qui je suis : Mais de mon ignorance elle espérait ces fruits, Et me tiendrait encor la vérité cachée , Si tantôt ce billet ne l'en eût arrachée.
PUOCAS.
La méchante Fabuse aussi bien que Phocas.
EXUPÈRE
Elle a pu l'abuser, et ne l'abuser pas.
PUOCAS.
Tu vois comme la tille a part au stratagème '.
KXUPÈIIE.
Et (jue la mère a pu l'abuser elle-même.
PHOCAS
Que de pensers divers! qu(^ de soucis lloflants!;
' V\H. Où pcut-ètrc aisément mon cœur eût consenti. ' Vau. Vois-tu lias nue la lillc a part au strata^i'iuc ' t\ii'i;r.K.
Je voib i)u'elle a |iu trop l'aliusui cllc-uiciai.
I^L' HERACLIUS
EXUPÈRE
Je vous en tirerai , seigneur, dans peu de temps .
PHOCAS
Dis-moi, tout est-il prêt pour ce juste supplice?
EXUPÈllE.
Oui, si nous connaissons le vrai fils de Maurice.
HERACLIUS
Pouvez-vous en douter après ce que j'ai dit?
MARTI AN
Donnez-vous à Terreur encor quelque crédit ' ?
HERACLIUS, àMartian.
Ami, rends-moi mon nom : la faveur n'est pas grande; Ce n'est que pour mourir que je te le demande. Reprends ce triste jour que tu m'as racheté , Ou rends-moi cet honneur que tu m'as presque ôté.
MARTI AN
Pourquoi , de mon tyran volontaire victime , Précipiter vos jours pour me noircir d'un crime -? Prince, qui que je sois, j'ai conspiré sa mort. Et nos noms au dessein donnent un divers sort . Dedans Héraclius il a gloire solide , Et dedans Martian il devient parricide.
Pusqu'il faut que je meure illustre, ou criminel, Couvert ou de louange , ou d'opprobre éternel , Ne souillez point ma mort, et ne veuillez pas faire Du vengeur de l'empire un assassin d'un père.
HERACLIUS
Mon nom seul est coupable, et, sans plus disputer. Pour te faire innocent tu n'as qu'à le quitter. 11 conspira lui seul, tu n'en es point complice. Ce n'est qu 'Héraclius qu'on envoie au supplice :
■ Vah. injiuit'z-voiis au inciisoiise encor iiuelciuc crédit '^ Vab. \oub Idiic uialheui eux pour me uoircir d'un tiiuR' '
ACTK IV, SCKNK III. I5.î
Sois son lils, tu vivras.
MARTIAN
Si je l'avais été.
Seigneur, ce traître en vain m'aurait sollicité; Et, lorsque contre vous il m'a fait entreprendre ' , I^a nature en secret aurait su m'en défendre.
IIKRACLIUS.
Apprends donc qu'en secret mon cœur t'a prévenu .l'ai voulu conspirer, mais on m'a retenu; Et dedans mon péril Léontine timide...
MARTIAN
N'a pu voir Martian cojn mettre un parricide.
HÉRACLIUS
Toi , que de Pulchérie elle a fait amoureux ,
Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux.
Elle a rendu pour toi l'un et l'autre funeste,
Martian parricide, Héraclius inceste.
Et n'eût pas eu pour moi d'horreur d'un grand l'ortkil ,
Puisque dans ta personne elle en pressait l'clTet.
Mais elle m'empêchait de hasarder ma tète ' ,
Espérant par ton bras me livrer ma conquête.
Ce favorable aveu dont elle t'a séduit
T'exposait aux périls pour m'en donner le fruit ;
Et c'était ton succès qu'attendait sa prudence.
Pour découvrir au peuple ou cacher ma naissance.
PUOCAS.
Hélas ! je ne puis voir qui des deux est mon fils ; Et je vois que tous deux ils sont mes ennemis En ce piteux état quel conseil dois-je suivre? J'ai craint un ennemi, mon bonheur me le livre;
' Vah. Et lois(|uc contre un |)tre il nia lait entirpriMuIrc. Vah. Mais |imir(|uoi hasarder? (loiininoi rien cntrciin-nclre , Qnand d'une heureuse erreur je devais loul allendre? (/était là sa ruisun , lout ce qui t'a séduM.
lôJ IIKHACFJUS.
Je sais que de mes mains il ne peut se sauv»'r,
Je sais que je le vois, et ne puis le trouver \
La nature tremblante^ incertaine, étonnée ,
D'un nuage confus couvre sa destinée :
L'assassin sous cette ombre échappe à ma rigueur,
Et, présent à mes yeux, il se cache en mon cœur.
Martian , à ce nom aucun ne veut répondre ,
Et l'amour paternel ne sert qu'à me confondre.
Trop d'un Héraclius en mes mains est remis;
Je tiens mon ennemi , mais je n'ai plus de fils.
Que veux-tu donc , nature , et que prétends-tu faire ?
Si je n'ai plus de fils, puis-je encore être père?
De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait ?
Ne me dis rien du tout, ou parle tout à fait.
Qui que ce soit des deux que mon sang ait fait nailre ,
Ou laisse-moi le perdre , ou fais-le-moi connaître.
0 toi , qui que tu sois , enfant dénaturé , Et trop digne du sort que tu t'es procuré, Mon trône est-il pour toi plus honteux qu'un supplice? 0 malheureux Phocas ! ô trop heureux Maurice ! Tu recouvres deux fils pour mourir après toi , Et je n'en puis trouver pour régner après moi ! Qu'aux honneurs de ta mort je dois porter envie , Puisque mon propre fils les préfère à sa vie !
PHOCAS, HÉRACLIUS, MARTIAN, CRISPE, EXUPÈRE, LÉONTINE
CRISPE, à Phocas.
Seigneur, ma diligence enfin a réussi ; J'ai trouvé Léontine , et je l'amène ici.
\ah. Je saisiiucjc le vob , et ne le |>uis trouNtr
A(,TK IV, SCE1NI«: IV. il,
l'IlOCAS, à l.èontiiu-.
A[)proche, iiialheureuse.
HÉRAGLIUS, àl.continc.
Avouez tout, macluiue.
J'ai tout dit.
LÉONTINE, ù ii,i-;jcliii>
Quoi, seigneur?
PUOCAS.
Tu l'ignores, infâme !
Qui des deux est mon fils?
LÉONTINE
Qui vous eu i'ail douter?
IIÉRACLIUS , à LéoQtiuc.
Le nom d'Héraclius que son lils veut porter : Il en croit ce billet et votre témoignage; Mais ne le laissez pas dans l'erreur davantage.
PHOCAS
N'attends pas les tourments, ne me déguise rien. M'as-tu livré ton fils ? as-tu changé le mien ?
LÉONTINE
Je t'ai livré mon fils; et j'en aime la gloire. Si je parle du reste, oseras-tu m'en croire? Et (|ui t'assurera (jue pour Héraclius, Moi qui t'ai tant trompé, je ne te trompe {Aiia ' ?
PUOCAS.
N'importe, fais-nous voir quelle haute prudence En des temps si divers leur en fait contidence , A l'un depuis quatre ans, à l'autre d'aujourdMiui.
LÉONTINE
I.e secret n'en est su ni de lui, ni de lui
Tu n'en sauras non plus les véritahles causes :
Devine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses,
Vvd. Si je t al tant lruiii|ic , je uc te liuuipt; [ilus.
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L'un des deux est ton fils, raatre es( ton empereur. Tremble dans ton amour, tremble dans ta fureur. Je te veux toujours voir, quoi que ta rage fasse , Craindre ton ennemi dedans ta propre race, Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi ;, Sans être ni tyran , ni père qu'à demi. Tandis qu'autour des deux tu perdras ton étude , iMon ame jouira de ton inquiétude; Je rirai de ta peine ; ou , si tu m'en punis, Tu perdras avec moi le secret de ton fils.
PHOCAS
Et si je les punis tous deux sans les connaître , L'un comme Héraclius, l'autre pour vouloir l'être?
LÉOTINE.
Je m'en consolerai quand je verrai Phocas Croire affermir son sceptre en se coupant le bras , Et de la même main son ordre tyrannique Venger Héraclius dessus son fils unique.
PHOCAS
Quelle reconnaissance , ingrate, tu me rends Des bienfaits répandus sur toi , sur tes parents , De t'avoir confié ce fils que tu me caches, D'avoir mis en tes mains ce cœur que tu m'arraches , D'avoir mis à tes pieds ma cour qui t'adorait ! Rends-moi mon fils, ingrate.
LÉONTINE
Il m'en désavouerait ; Et ce fils, quel qu'il soit, que tu ne peux connaître, A le cœur assez jjon pour ne vouloir pas Têtre. Admire sa vertu qui trouble ton repos.
C'est du fils d'un tyran que j'ai fait ce héros; Tant ce qu'il a reçu d heureuse nourriture '
' V vH. Tout o: fiiiil ;i reçu de bonne nourriture
ACTE 1 V, SCENE V ! W
Dompto ce mauvais sang qu'il rù\ de l;i ii.ilmc' C'est assez dignement répondre à tes bientoils, Une d'avoir dégagé ton lils de tes forfaits. Séduit par ton exemple et par sa complaisance , Il t'aurait ressemblé, s'il eût su sa naissance; 11 serait lâche , impie, inhumain comme toi! Et tu me dois ainsi plus que je ne te doi.
EXUPÈRE
L'impudence et l'orgueil suivent les impostures.
Ne vous exposez plus à ce torrent d'injures,
Qui, ne faisant qu'aigrir votre ressentiment,
Vous donne peu de jour pour ce discernement.
Laissez-la-moi, seigneur, quelques moments en garde;
Puisque j'ai commencé, le reste me regarde :
Malgré l'obscurité de son illusion ,
J'espère démêler cette confusion.
Vous savez à quel point l'affaire m'intéresse.
PHOCAS
Achève, si tu peux, par force, ou par adresse,
Exupère ; et sois sûr que je te devrai tout ,
Si l'ardeur de ton zèle en peut venir à bout.
Je saurai cependant prendre ;\ part l'un et l'outi-c ;
Et peut-être qu'enfin nous trouverons le nôtre.
Agis de ton côté ; je la laisse avec toi :
Gêne, flatte, surprends. Vous autres, suivez-moi.
EXUPÈRE, LÉONTINE
On ne peut nous entendre. Il est juste, madame. Que je vous ouvre enfin jusqu'au fond de mon Ame; C'est passer trop longtemps pour traître auprès de vous. Vous haïssez Phocas; nous le haïssons tous...
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LÉONTINE
Oui, c'est bien lui montrer ta haine et ta colère, Que lui vendre ton prince et le sang: do ton père.
EXUPÈRE
L'apparence vous trompe, et je suis en effet...
LÉONTINE
L'homme le plus méchant que la nature ait fait.
EXUPÈRE
Ce qui passe à vos yeux pour une perfidie.. .
LÉONTINE
Cache une intention fort noble et fort hardie !
EXUPÈRE
Pouvez-vous en juger, puisque vous l'ignorez?
Considérez l'état de tous nos conjurés :
Il n'est aucun de nous à qui sa violence *
N'ait donné trop de lieu d'une juste vengeance;
Et , nous en croyant tous dans notre âme indignés ,
Le tyran du palais nous a tous éloignés.
Il y fallait rentrer par quelque grand service,
LÉONTINE
Et tu crois m' éblouir avec cet artifice?
EXUPÈRE
Madame , apprenez tout. Je n'ai rien hasardé. Vous savez de quel nombre il est toujours gardé; Pouvions-nous le ^surprendre , ou forcer les cohortes Qui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes? Pouvions-nous mieux sans bruit nous approcher de lui? Vous voyez la posture où j'y suis aujourd'hui ; Il me parle, il m'écoute, il me croit; et lui-même Se livre entre mes mains, aide à mon stratagème.
■ 1\R. Il n'est aucun de nous dont ce ly an iiif inic N'ait immolé le pure , ou violé la femme ^ Et , nous en croyant tous detlans l'àinc indigne' Il nous a insi|u'lci du |ial:!is éloignés.
ACTE IV, SCKNK V. i.v
C'osl par mes seuls t()iis<Mls (ju'il xo\i\ pul»li<iii('nu'iil Mil prince Iléraclius faire le chfitiinent, Que sa milice éparsc à chaque coin des rues A laissé du palais les portes presque nues : Je puis en un moment m'y rendre le plus fort; Mes amis sont tout prêts : c'en est fait, il est mort; l^t j'userai si bien de l'accès qu'il me donne, (Ju'aux pieds d'Héraclius je mettrai sa couronne. Mais après mes desseins pleinement découveris, De grâce , faites-moi connaître qui je sers ; Et ne le cachez plus à ce cœur qui n'aspire Qu'à le rendre aujourd'hui maître de tout l'empire.
LÉONTINK.
Esprit lâche et grossier, quelle brutalité Te fait juger en moi tant de crédulité? Va, d'un piège si lourd l'appât est inutile, Traître; et si tu n'as point de ruse plus subtile...
EXUPKUE.
Je vous dis vrai, madame, et vous dirai de plus...
LÉONTINR.
Ne me fais point ici de contes superflus : b'effet â tes discours ôte toute croyance.
EXUPKRE.
Eh bien ! demeurez donc dans votre défiance. Je ne demande plus, et ne vous dis plus rien ; Gardez votre secret, je garderai le mien. Puisque je passe encorpour homme à vous séduira?, Venez dans la prison où je vais vous conduire : Si vous ne me croyez, craignez ce «pie je puis. Avant la fin du jour vous saurez (jui j»^ suis
SCENE I
HÉRACLIUS
Quelle confusion étrange De deux princes fait un mélange Qui met en discord deux amis !
Un père ne sait où se prendre; Et plus tous deux s'osent défendre Du titre infâme de son iils, Plus eux-mêmes cessent d'entendre Les secrets qu'on leur a commis.
Léontine avec tant de ruse Ou me favorise ou m'abuse , Qu'elle brouille tout notre sort :
Ce que j'en eus de connaissance Brave une orgueilleuse puissance Qui n'en croit pas mon vain effort; Et je doute de ma naissance Quand on me refuse la mort.
Ce lier tyran qui me caresse Montre pour moi tant de tendresse, Que mon coeur s'en laisse alarmer :
Lorsqu'il me prie et me conjure, Son amitié parait si pure, Que je ne saurais présumer Si c'est par instinct de nature , Ou par coutume de m'aimer.
ACTE Y, SCKM': 11. ict
Dans cette croyance incertaine , J'ai pour lui des transports «l»- li;iiiir Que je no conserve pas l)ien :
Celte grftce qu'il veut nio lairc Étonne et trouble ma colère ; Kt je n'ose résoudre rien ', Quand je trouve un amour de père En celui qui m'ôta le mien.
Retiens , grande ombre de Mauri(;e , Mon àme au bord du précipic<î Que cette obscurité lui fait.
Et m'aide à faire mieux connaître Qu'en ton fils Dieu na pas fait naître Un prince à ce point imparfait , Ou que je méritais del'être , Si je ne le suis en effet.
Soutiens ma haine qui chancelle ; Et, redoublant pour ta querelle Cette noble ardeur de mourir, Fais voir... Mais il m'e.xauce, on vient me secourir.
SCÈNE II
HÉRACLIUS, PULGHÉRIE.
HÉRACLIUS
0 ciel ! quel bon démon devers moi vous envoie , Madame ?
PCLCHERIE.
Le tyran, qui veut que je vous voie , Et met tout en usage afin de s'éclaircir.
' Var. Et je n'ose plus rroirc rien.
CORNEIME. — T. II. "
ir,2 . IIERACLIUS.
HKRACLIUS.
lar vous-même eu ce trouble il pense réassir!
PULCHÉRIE
Il le pense, seigneur, et ce brutal espère
Mieux qu'il ne trouve un iils que je découvre un frère
Comme si j'étais fille à ne lui rien celer
De tout ce que le sang pourrait me révéler !
HÉRACLIUS
Puisse-t-il par un trait de lumière fidèle Vous le mieux révéler qu'il ne me le révèle! Aidez-moi cependant , madame , à repousser Les indignes frayeurs dont je me sens presser. . .
PULCHÉRIE
Ail ! prince, il ne faut point d'assurance plus claire * ; Si vous craignez la mort , vous n'êtes point mon frère : Ces indignes frayeurs vous ont trop découvert.
HÉRACLIUS
Moi, la craindre , madame ! Ah! je m'y suis offert.
Qu'il me traite en tyran , qu'il m'envoie au supplice ,
Je suis Héraclius , je suis fils de Maurice ;
Sous ces noms précieux je cours m'ensevelir,
Et m'étonne si peu que je l'en fais pâlir :
Mais il me traite en père , il me flatte, il m'embrasse ;
Je n'en puis arracher une seule menace :
J'ai beau faire et beau dire afin de l'irriter,
Il m'écoute si peu qu'il me force à douter.
Malgré moi comme fils toujours il me regarde ;
Au lieu d'être en prison , je n'ai pas même un garde.
Je ne sais qui je suis, et crains de le savoir;
Je veux ce que je dois, et cherche mon devoir :
Je crains de le haïr, si j'en tiens la naissance;
Je le plains de m'aimer, si je m'en dois vengeance ;
' A'AR. Ah ! prinrc . il no faut point de plus hellc luinjrre.
ACTK V, SCENE H. !(;3
Et mon cœur, indigné J'une telle ainiti*', En frémit de colère et tremble de pitié. De tous ses mouvements mon esprit se défie : Il condamne aussitôt tout ce qu'il justifie. La colère, Tamour, la haine , et le respect, Ne me présentent rien qui ne me soit suspect. Je crains tout, je fuis tout ; et, dans cette aventure, Des deux côtés en vain j'écoute la nature. Secourez donc un frère en ces perplexités.
PULCHÉRIE
Ah! vous ne l'êtes point, puisque vous en doutez.
Celui qui , comme vous , prétend à cette gloire ,
D'un courage plus ferme en croit ce qu'il doit croire.
Comme vous on le flatta , il y sait résister ;
Rien ne le touche assez pour le faire douter :
Et le sang, par un double et secret artifice ,
Parle en vous pour Phocas, comme en lui pour Maurice.
UÉRACLIUS.
A ces marques en lui connaissez Martian ;
11 a le cœur plus dur étant fils d'un tyran.
La générosité suit la belle naissance ;
La pitié l'accompagne, et la reconnaissance.
Dans cette grandeur d'àme un vrai prince affermi
Est sensible aux malheurs même d'un ennemi ;
La haine qu'il lui doit ne saurait le défendre ',
Quand il s'en voit aimé, de s'en laisser surprendre;
Et trouve assez souvent son devoir arrêté
l^ar l'effort naturel de sa propre bonté.
Cette digne vertu de l'àme la mieux née,
Madame, ne doit pas souiller ma destinée.
Je doute ; et si ce doute a quelque crime en soi . •
C'est assez m'en punir (juc douter comme ni<Vi ;
' Vau. Oiiclquc liaitii- (|uil suive, il no se pciil défondic , (Juand il se voit aiiii*'', d'aimer cl de l«' roiidrc.
IG4 IIKRACLIUS.
l'A luoii cœur, qui sans cesse en sa faveur se flatte, Cherche qui le soutienne , et non pas qui l'abatte; Il demande secours pour mes sens étonnés , Et non le coup mortel dont vous m'assassinez.
PULCHÉRIE
L'œil le mieux éclairé sur de telles matières
Peut prendre de faux jours pour de vives lumières;
Et comme notre sexe ose assez promptement
Suivre l'impression d'un premier mouvement.
Peut-être qu'en faveur de ma première idée
Ma haine pour Phocas m'a trop persuadée.
Son amour est pour vous un poison dangereux ;
Et quoique la pitié montre un cœur généreux ,
Celle qu'on a pour lui de ce rang dégénère.
Vous le devez haïr ; et fût-il votre père ,
Si ce titre est douteux, son crime ne l'est pas.
Qu'il vous offre sa grâce , ou vous livre au trépas,
11 n'est pas moins tyran quand il vous favorise ,
Puisque c'est ce cœur même alors qu'il tyrannise ;
Et que votre devoir, par là mieux combattu ,
Prince, met en péril jusqu'à votre vertu.
Doutez, mais haïssez; et, quoi qu'il exécute,
Je douterai d'un nom qu'un autre vous dispute :
En douter lorsqu'en moi vous cherchez quelque appui,
Si c'est trop peu pour vous, c'est assez contre lui.
L'un de vous est mon frère, et l'autre y peut prétendre :
Entre tant de vertus mon choix se peut méprendre :
Mais je ne puis faillir, dans votre sort douteux,
A chérir l'un et l'autre , et vous plaindre tous deux.
J'espère encor pourtant; on murmure, on menace;
Un tumulte , dit-on , s'élève dans la place :
Exupère est allé fondre sur ces mutins ;
Et peut-être de là dépendent nos destins.
Mais Phocas entre.
ACTK V, SCKINF 111. lf.5
SCKNP ni.
PllOCAS, IIÉIIACLIUS, iMARTIAN, I'ULGlli^:iUE, oardes.
PUOCAS.
Eh bien, se rendra-t-il, madame?
PULCIIKRIE.
Quelque effort que je fasse à lire dans son Ame ,
Je n'en vois que l'effet que je m'éUiis promis :
Je trouve trop d'un frère, et vous trop peu d'un lils.
PHOGAS.
Ainsi le ciel vous veut enrichir de ma perte.
PULCUÉRIE.
11 tient en ma faveur leur naissance couvei-tc : Ce frère qu'il me rend serait déjà perdu Si dedans votre sang il ne l'eût confondu.
PnOCAS , à rulcbéric.
Cette confusion peut perdre l'un et l'autre. En faveur de mon sang je ferai grâce au votre : Mais je veux le connaître, et ce n'est qu'à ce prix Qu'en lui donnant la vie il me renih'a mon lils.
(à lléraclius. )
Pour la dernière fois, ingrat , je t'en conjure ; Car enlin c'est vers toi que penche la nature; Et je n'ai point pour lui ces doux empressements Qui d'un cœur paternel font les vrais mouvements. Ce cœur s'attache à toi par d'in\dncibles charmes. En crois-tu mes soupirs? en croiras-tu mes larmes? Songe avec quel amour mes soins t'ont élevé. Avec quelle valeur son bras t'a conservé ; Tu nous dois à tous deux.
HÉRACLIUS
Et pour reconnaissance îr v.iiis rends votre fils, je lui r(MKls sa nai.ssance.
iGiî HEUACLIUS.
PUOCAS.
Tu me Tôtes, cruel, et le laisse mourir.
HÉRACLIUS
Je meurs pour vous le rendre, et pour le secourir.
C'est me l'ôter assez que ne vouloir plus l'èire.
UÉRAGLIUS.
C'est vous le rendre assez que le faire connaître.
PHOCAS
C'est me l'ôter assez que me le supposer.
UÉRACLIUS.
C'est vous le rendre assez que vous désabuser.
PHOCAS
Laisse-moi mon erreur, puisqu'elle m'est si chère. Je t'adopte pour fils, accepte-moi pour père : Fais vivre Héraclius sous l'un ou l'autre sort ; Pour moi, pour toi, pour lui , fais-toi ce peu d'effort.
HÉRACLIUS
Ah ! c'en est trop enfin , et ma gloire blessée Dépouille un vieux respect où je l'avais forcée. De quelle ignominie osez-vous me flatter? Toutes les fois, tyran , qu'on se laisse adopter % On veut une maison illustre autant qu'amie , On cherche de la gloire, et non de l'infamie; Et ce serait un monstre horrible à vos États Que le fils de Maurice adopté par Phocas.
PHOCAS
Va, cesse d'espérer la mort que tu mérites; Ce n'est que contre lui, lâche, que tu m'irrites : Tu te veux rendre en vain indigne de ce rang ; Je m'en prends à la cause, et j'épargne mon sang.
' VvK. Toutes les fois, seipncur, qu'on se laisse adopter,
Il faut que cette gràoi un peu plus haut nous moiitr, Qu'elle nous fasse honneur, et non pas fie la honte.
ACTE V, SCÈNE MI
Puisque ion amitié de ma foi se défie Jusqu'à prendre son nom pour lui sauver la vie, Soldats , sans plus Uirder, qu'on l'immole à ses yeux ; Et sois après sa mort mon fils, si tu le veux.
IIÉRACLIUS.
Perfides , arrêtez !
MARTIAN
Ah ! que voulez-vous faire, Prince?
liÉRACLlUS.
Sauver le fils de la fureur du père.
MARTIAN
Conservez-lui ce fils qu'il ne cherche qu'en vous; Ne troublez point un sort qui lui semble si doux. C'est avec assez d'heur qu'Héraclius expire , Puisque c'est en vos mains que tombe son empire Le ciel daigne bénir votre sceptre et vos jours !
PUOCAS.
c'est trop perdre de temps à souffrir ces discours. Dépêche , Octavian .
HÉRACLICS.
N'attente rien , l)arbare !
Je suis...
l'IlOCAS.
Avoue en lin.
UÉRACLIUS.
Je tremble , je m'égare , Et mon cœur...
PUOCAS , à Héiaclius.
Tu pourras à loisir y penser.
( à Octavian. )
Frappe.
HÊRACLHS.
Arrête, je suis.., Puis-je le prononcer?
J(i8 HERACLIUS.
PUOCAS.
Achève;, ou...
HERACLIUS
Je suis donc , s'il faut que je le die, Ce qu'il faut que je sois pour lui sauver la vie.
Oui, je lui dois assez, seigneur, quoi qu'il en soit. Pour vous payer pour lui de l'amour qu'il vous doit ; Et je vous le promets entier , ferme , sincère ' , Et tel qu'Héraclius l'aurait pour son vrai père. J'accepte en sa faveur ses parents pour les miens; Mais sachez que vos jours me répondront des siens ; Vous me serez garant des hasards de la guerre , Des ennemis secrets, de l'éclat du tonnerre; Et, de quelque façon que le courroux des cieux Me prive d'un ami qui m'est si précieux. Je vengerai sur vous , et fussiez-vous mon père , Ce qu'aura fait sur lui leur injuste colère^.
PHOCAS
Ne crains rien : de tous deux je ferai mon appui ; L'amour qu'il a pour toi m'assure trop de lui : Mon cœur pâme de joie, et mon àme n'aspire Qu'à vous associer l'un et l'autre à l'empire. J'ai retrouvé mon fils : mais sois-le tout à fait. Et donne-m'en pour marque un véritable effet ; Ne laisse plus de place à la supercherie; Pour achever ma joie, épouse Pulchérie.
HERACLIUS
Seigneur, elle est ma sœur.
PHOCAS
Tu n'es donc point mon fils, Puisque si lâchement déjà tu t'en dédis?
' V\r.. Et je vous la promets ferme, pleine, sincère , Autant iiuHéracUns la rcnJrail à son père. \ AH. Ce (piaura fait sur lui leur nuligne colère.
CRISPE, GARDES
CRISPE
Seigneur, vous devez tout au grand cœur d'Exupère; Il est l'unique auteur de nos meilleurs destins : Lui seul et ses amis ont dompté vos mutins; Il a fait prisonniers leurs chefs, qu'il vous amène.
PUOCAS.
Dis-lui qu'il me les garde en la salle prochaine; Je vais de leurs complots m'éclaircir avec eux.
(Crispe s'en va , et Pbocas parle à Ilcraclius. )
Toi , cependant, ingrat, sois mon fils, si tu veux. En l'état où je suis, je n'ai plus lieu de feindre. Les mutins sont domptés, et je cesse de craindre.
(à Pulcliorie.
Je vous laisse tous trois. Use bien du moment Que je prends pour en faire un juste châtiment; Et, si tu n'aimes mieux que l'un et l'autre meure, Trouve, ou choisis mon lils, et l'épouse sur l'heure; Autrement, si leur sort demeure encor douteux ' , Je jure à mon retour qu'ds périront tous deux. Je ne veux point d'un fils dont l'implacable liai no
' \ iH. Autrement , si leur sort est encore douteux ,
Je ne veux point d'un fils qui lient ce nom à honte , yuc mon sang déshonore , cl ciuc mou liûiic affi onic.
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Prend ce nom pour affront, et mon amour pour gène. Toi...
PULCHÉRIE
Ne menace point, je suis prête à mourir.
PHOCAS
A mourir ! jusque-là je te poiu'rais chérir ! N'espère pas de moi cette faveur suprême : Et pense . . .
PULCHÉRIE
A quoi, tyran?
A m'épouser moi-même Au milieu de leur s mg à tes pieds répandu.
PULCHÉRIE
Quel supplice !
PHOCAS
Il est grand pour toi ; mais il t'est dû. Tes mépris de la mort bravaient trop ma colère. Il est en toi de perdre ou de sauver ton frère ; Et du moins, quelque erreur qui puisse me troubler, J'ai trouvé les moyens de te faire trembler.
SCÈNE V
HÉRACLIUS, iMARTlAN, PULCHÉRIE.
PULCHÉRIE
Le lâche ! il vous flattait lorsqu'il tremblait dans l'àino.
Mais tel est d'un tyran le naturel infâme :
Sa douceur n'a jamais qu'un mouvement contraint;
S'il ne craint, il opprime; et s'il n'opprime, il craint.
L'une et l'autre fortune en montre la faiblesse ;
L'une n'est qu'insolence , et 1 autre que bassesse.
A peine est-il sorti de ses lâches terreurs,
Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreur.s.
ACTI<: V, SCK.NE V. ni
Mes frères, puisque enfin vous voulez tous deux l'être, Si \ ous m'aimez en sœur, faites-le-moi paraître
uÉRACLius. [jours'?
Que pouvons-nous tous deux, lorsqu'on tranche nos
PULCUtRlE.
Un généreux conseil est un puissant secours.
WARTIAN.
Il n'est point de conseil qui vous soit salutaire Que d'épouser le fils pour éviter le père ; L'horreur d'un mal plus grand vous y doit disposer.
PULCUÉRIE.
Qui me le montrera, si je veux l'épouser? Et , dans cet hyménée à ma gloire funeste , Qui me garantira des périls de l'inceste?
MARTIAN
Je le vois trop à craindre et pour vous et pour nous : Mais, madame, on peut prendre un vain titre d'époux, Abuser du tyran la rage forcenée , Et vivre en frère et sœur sous un feint hyménée.
PULCHÉRIE
Feindre, et nous abaissera cette lâcheté !
HÉRACLIUS
Pour tromper un tyran c'est générosité,
Et c'est mettre, en faveur d'un frère qu'il vous donne.
Deux ennemis secrets auprès de sa personne ,
Qui , dans leur juste haine animés et constants,
Sur l'ennemi commun sauront prendre leur temps ,
Et terminer bientôt la feinte avec sa vie.
PULCHÉRIE
Pour conserver vos jours et fuir mon infamie , Feignons, vous le voulez et j'y résiste on vain. Sus donc, qui de vous deux me prêtera la main?
' \AB. Qui' pouvons-nous tous ileux, quaiiJ on Iranchc nos jouis'
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Qui veut feindre avec moi? qui sera nion complice?
UÉRACLIUS.
Vous, prince, à qui le ciel inspire rartifice.
MARTI AN
Vous, que veut le tyran pour fils obstinément.
HÉRACLIUS
Vous, qui depuis quatre ans la servez en amant.
MARTIAN
Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse.
UÉRACLIDS.
Vous saurez mieux que moi la traiter de maîtresse.
MARTIAN
Vous aviez commencé tantôt d'y consentir.
PULCUP^RIE.
Ah! princes, votre cœur ne peut se démentir;
Et vous Favez tous deux trop grand, trop magnanime,
Pour souffrir sans horreur l'ombre même d'un crime.
Je vous connaissais trop pour juger autrement.
Et de votre conseil, et de Tévénement;
Et je n'y déférais que pour vous voir dédire.
Toute fourbe est honteuse aux cœurs nés pour l'empire.
Princes, attendons tout, sans consentir à rien.
UÉRACLIUS.
Admirez cependant quel malheur est le mien : L'obscure vérité que de mon sang je signe, Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digne ; On n'en croit pas ma mort ; et je perds mon trépas . Puisque mourant pour lui je ne le sauve pas.
MARTIAN
Voyez d'autre côté quelle est ma destinée ,
Madame : dans le cours d'une seule journée,
Je suis Héraclius, Léonce , et Martian ;
Je sors d'un empereur, d'un tribun, d'un tyran.
De tous trois ce désordre en un jour me fait naître ,
HÉRACLIUS, PULCHÉRIE, MARTIAN, AMINTAS
AMINTAS
Mon l)ras Vient de laver ce nom dans le sang de Phocas.
UÉRACLIUS.
Que nous dis-tu?
AMINTAS
Qu'à tort vous nous prenez pour traîtres; Qu'il n'est plus de tyran; que vous êtes les maîtres.
HÉRACLIUS
De quoi ?
AMINTAS
De tout l'empire.
MARTIAN
Et par toi ?
AMINTAS
Non, seigneiu'; Un autre en a la gloire , et j'ai part à l'honneur.
UÉRACLIUS.
Et quelle heureuse main finit notre misère?
AMINTAS
Princes, Pauriez-vous cru? c'est la main d'Exupère.
MARTI.\N
Lui , qui me trahissait?
II KR A CL IL S
AMINTAS
Ccst do quoi s'étonner :
Il ne vous trahissait que pour vous couronner.
IIÉRACLIUS.
N'a-t-il pas des mutins dissipé la furie?
AMIXTAS.
Son ordre excitait seul cette mutinerie.
MARTI AN
Il en a pris les chefs toutefois?
AMINTAS
Admirez Que ces prisonniers même avec lui conjurés Sous cette illusion couraient à leur vengeance : Tous contre ce barbare étant d'intelligence * , Suivis d'un gros d'amis nous passons librement, Au travers du palais, à son appartement. La garde y restait faible , et sans aucun ombrage; Crispe même à Phocsis porte notre message : Il vient ; à ses genoux on met les prisonniers , Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers. Le reste, impatient dans sa noble colère. Enferme la victime ; et soudain Exupère , « Qu'on arrête, dit-il; le premier coup m'est dû : « C'est lui qui me rendra l'honneur presque perdu. Il frappe, et le tyran tombe aussitôt sans vie. Tant de nos mains la sienne est promptement suivie, il s'élève un grand bruit, et mille cris confus Ne laissent discerner que Vh'e Héraclius ! Nous saisissons la porte, elles gardes se rendent; Mêmes cris aussitôt de tous côtés s'entendent; Et de tant de soldats qui lui servaient d'appui ,
' Vau. Tous dessous cette feinte étant d'intelli^cnco.
Suivis d'un gros d'amis , de peuple , et de valets , Nous passons librement les portes du palais.
SCÈNE VII
HÉRAGLIUS, MARTI AN, LÉONTINE, PULCHÉRIE, EUDOXE, EXUPÈRE, AMINTAS, troupe.
UÉRACLIUS, à Léontine.
Est-i\ donc vrai, madame? et changeons-nous de sort? Amintas nous fait-il un fidèle rapport?
LÉONTINE
Seigneur, un tel succès à peine est concevable , Et d'un si grand dessein la conduite admirable. .,
HÉRAGLIUS, à Exupère.
Perfide généreux, hâte-toi d'embrasser Deux princes impuissants à te récompenser.
EXUPÈRE, à Héraclius.
Seigneui% il me faut grâce ou de l'un ou de l'autre : J'ai répandu son sang, si j'ai vengé le vôtre.
MARTIAN
Qui que ce soit des deux , il doit se consoler
De la mort d'un tyran qui voulait l'immoler ;
Je ne sais quoi pourtant dans mon cœur en murmure,
HÉRAGLIUS.
Peut-être en vous par là s'explique la nature : Mais, prince, votre sort n'en sera pas moins doux; Si l'empire est à moi , Pulchérie est à vous. Puisque le père est mort, le fils est digne d'ell«\
( à Lèoutine. )
Terminez donc , madame, enfin notre querelle.
176 Hi:UACLIUS.
LÉONTINE
Mon témoignage seul peut-il en déiiiltj?
MARTI AN
Quelle autre sûreté pourrions-nous demandera
LÉOXTIXE.
Je vous puis être encor suspecte d'artifice. Non, ne m'en croyez pas, croyez Timpératrice.
( à Palchcrie, lui donnant un billet. )
Vous connaissez sa main, madame; et c'est à vous Que je remets le sort d'un frère et d'un époux. Voyez ce qu'en mourant me laisssa votre mère.
PULCHÉRIE
J'en baise en soupirant le sacré caractère.
LÉONTINE
Apprenez d'elle enfin quel sang vous a produits, Princes.
HÉRACLIUS, àEudoxe.
Qui que je sois , c'est à vous que je suis. BILLET DE CONSTANTINE
PULCHÉRIE lit.
« Parmi tant de malheurs mon bonheur est étrange « Après avoir donné son fils au lieu du mien , « Léontine , à mes yeux , par un second échange^ (( Donne encore à Phocas mon fils au lieu du sien.
c( Vous qui pourrez douter d'un si rare service, u Sachez qu'elle a deux fois trompé notre tyran : « Celui qu'on croit Léonce est le vrai Martian, (( Et le faux Martian est vrai fils de Maurice.
CONSTANTINE
PULCHÉRIE, a Héraclius.
Ah ! vous êtes mon frère !
HÉRACLIUS, à Pulcbérie.
Et c'est heureusement
ACTK V, SCKNE VU. m
Que le trouljle éclairci vous rend à votre amant.
LÉONTINE , à llcrnclius.
Vous en saviez assez pour éviter l'inceste ,
Et non pas pour vous rendre un tel secret funeste.
( à Mnrtian. }
Mais pardonnez , seigneur, à mon zèle parfait Ce que j'ai voulu faire, et ce qu'un autre a fait,
MARTI AN
Je ne m'oppose point à la commune joie : iMais souffrez des soupirs que la nature envoie. Quoique jamais Phocas n'ait mérité d'amour, l'n fds ne peut moins rendre à qui l'a mis au jour : Ce n'est pas tout d'un coup qu'à ce titre on renonce;
UÉRACLIUS.
Donc, pour mieux l'oublier, soyez encor Léonce; Sous ce nom glorieux aimez ses ennemis. Et meure du tyran jusqu'au nom de son fils!
(à Euduxc, )
Vous, madame, acceptez et ma main et l'empire En échange d'un cœur pour qui le mien soupire.
EUDOXE , u Uéraclius.
Seigneur, vous agissez en prince généreux.
UERACLIUS , à Exupcre et Amintas.
Et vous dont la vertu me rend ce trouble heureux 3 Attendant les effets de ma reconnaissance, Reconnaissons, amis, la céleste puissance; Allons lui rendre hommage, et, d'un esprit content 'j Montrer Héraclius au peuple qui l'attend.
' VAB. Allons lui rrndre gnico, et d'un rsprit contrnl.
EXAMEN D'HERACLIUS
Cette tragédie a encore plus d'effort d'invention que celle de Rodogune, et je puis dire que c'est un heureux original dont il s'est fait beaucoup de belles copies sitôt qu'il a paru. Sa conduite diffère de celle-là en ce que les narrations qui lui donnent jour sont pratiquées par occasion en divers lieux avec adresse, et toujours dites et écoutées avec intérêt, sans qu'il y en ait pas une de sang-froid , comme celle de Laonice. Elles sont éparses ici dans tout le poëme, et ne font connaître à la fois que ce qu'il est besoin qu'on sache pour l'inteUigence de la scène qui suit. Ainsi , dès la première, Phocas, alarmé du bruit qui court qu'Héraclius est vivant, récite les particularités de sa mort pour montrer la fausseté de ce bruit ; et Crispe , son gendre , en lui proposant un remède aux troubles qu'il appréhende , fait connaître comme, en perdant toute la famille de Maurice, il a réservé Pulchéric pour la faire épouser à son fils Martian, et le pousse d'autant •plus à presser ce mariage , que ce prince court chaque jour de grands périls à la guerre , et que sans Léonce il fût demeuré au dernier combat. C'est par là qu'il instruit les auiliteurs de l'obligation qu'a le vrai Héraclius , qui jjasse pour Martian, au vrai Martian, qui passe pour Léonce j et cela sert de fondement à l'offre volontaire qu'il fait de sa vie au quatrième acte, pour le sauver du péril oii l'expose cette erreur dos noms. Sur cette proposition, Phocas, se plaignant de l'aversion que les deux parties témoignent à ce mariage, impute €elle de Pulchérie à l'instruction qu'elle a reçue de sa mère, et apprend ainsi aux spectateurs, comme en passant, qu'il l'a laissée trop vivre après la mort de l'empereur Maurice , son mari. 11 fallait tout cela pour faire entendre la scène qui suit entre Pulchérie et lui; mais je n'ai pu avoir assez d'adresse pour faire entendre les équivoques ingénieux dont est rempli tout ce que dit Héraclius à la fui de ce premier acte; et on ne
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les poiil coniproiidro que par uno réflexion après ({uo la pièce est iinie, et qu'il est entièrement reconnu, ou dans une seconde représentation.
Surtout la manière dont Eudoxe fait connaître, au second acte, le double échange que sa mère a fait des deux princes, est une des choses les plus spirituelles qui soient sorties de ma plume : Léontine l'accuse d'avoir révélé le secret d'Héraclius, et d'être cause du bruit qui court, qui le met en péril de sa vie; pour s'en justifier, elle explique tout ce qu'elle en sait, et conclut que, puisqu'on n'en publie pas tant, il faut que ce bruit ait pour auteur quelqu'un qui n'en sache pas tant qu'elle. Il est vrai que cette narration est si courte, qu'elle laisserait beaucoup d'obscurité si Héradius ne l'expliquait plus au long au quatrième acte , quand il est besoin que cette vérité fasse son plein effet; mais elle n'en pouvait pas dire davantage à mie personne qui savait cette histoire mieux qu'elle; et ce peu qu'elle en dit suffit à jeter une lumière imparfaite de ces échanges , qu'il n'est pas besoin alors d'éclaircir plus entièrement.
L'artifice de la dernière scène de ce quatrième acte passe encore celui-ci : Exupère y fait connaître tout son dessein à Léontine, mais d'une façon qui n'empêche point cette femme avisée de le soupçonner de fourberie , et de n'avoir d'autre dessein que de tirer d'elle le secret d'Héraclius pour le perdre. L'auditeur lui-même en demeure dans la défiance, et ne sait qu'en juger ; mais après que la conspiration a eu son effet par la mort de Phocas, cette confidence anticipée exempte Exupère de se purger de tous les justes soupçons qu'on avait eus de lui, et délivre l'auditeur d'un récit qui lui aurait été fort ennuyeux après le dénoùment de la pièce, où toute la patience que peut avoir sa curiosité se borne à savoir qui est le vrai Héraclius des deux qui prétendent l'être.
Le stratagème d'Exupère, avec toute son industrie, a quelfine chose un peu délicat % et d'une nature à ne se faire
' Les éditeurs modernes ont écrit : quelque chnsr d'un peu ddicri*. C'est viMiloir inntiifmcnt rorrictT Corneille. (Par.)
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qu'au théàtift, où l'autour est maître des événements qu'il lient dans sa main, et non pas dans la vie civile, où les hommes en disposent selon leurs intérêts et leur pouvoir. Quand il découvre Héraclius à Phocas , et le fait arrêter prisonnier, son Mitention est fort bonne, et lui réussit; mais il n'y avait que moi qui lui pût répondre du succès. Il attire la confiance du fyran par là, et se fait remettre entre les mains la garde d'Héraclius et sa conduite au supplice : mais le contraire pouvait arriver ; et Phocas, au lieu de déférer à ses avis, qui le résolvent à faire couper la tête à ce prince en place publique, pouvait s'en défaire sur l'heure, et se défier de lui et de ses amis comme de gens qu'il avait offensés, et dont il ne devait jamais espérer un zèle bien sincère à le servir. La mutinerie qu'il excite, dont il lui amène les chefs comme prisonniers pour le poignarder, est imaginée avec justesse; mais jusquelà toute sa conduite est de ces choses qu'il faut souffrir au théâtre, parce qu'elles ont un éclat dont la surprise éblouit, et qu'il ne ferait pas bon tirer en exemple pour conduire une action véritable sur leur plan.
Je ne sais si on voudra me pardonner d'avoir fait une pièce d'invention sous des noms véritables; mais je ne crois pas qu'Aristote le défende, et j'en trouve assez d'exemples chez les anciens. Les deux Électres de Sophocle et d'Euripide abouîissent à la même action par des moyens si divers, qu'il faut de nécessité que l'une des deux soit entièrement! nventée; Vïphigénie in Tauris a la mine d'être de même nature; et VHclène. où Euripide suppose qu'elle n'a jamais été à Troie , et que Paris n'y a enlevé qu'un fantôme qui lui ressemblait, ne peut avoir aucune action épisodique ni principale qui ne parte de la seule imagination de son auteur.
Je n'ai conservé ici, pour toute vérité historique, que l'ordre de la succession des empereurs Tibère, Maurice, Phocas et Héraclius; j'ai falsifié la naissance de ce dernier pour lui en donner une plus illustre, en le faisant fils de Maurice, bien qu'il ne le fût que d'un préleur d'Afrique qui portait même nom que lui. J'ai prolongé de douze ans la durée de iempire de Phocas. et lui ai donné Martian pour fils, quoi-
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(|ii(! riiistoiro no parle que d'une fille nuinniée Doinitia, ([u'il maria à Crispe, dont je fais un de mes personnages. Ce fils et Héraclius, qui sont confondus l'un avec l'autre par les échanges de Léontine, n'auraient pas été en état d'agir si je ne l'eusse fait régner que les huit ans qu'il régna, puisque, pour faire ces échanges, il fallait qu'ils fussent tous deux au berceau quand il commença de régner. C'est par cette même raison que j'ai prolongé la vie de l'impératrice (]onstantine, que je n'ai fait mourir qu'en la quinzième année de sa tyrannie, bien qu'il l'eût immolée à sa siîreté dès la cinquième; et je l'ai fait, afin qu'elle put avoir une fille capable de recevoir ses instructions en mourant , et d'un âge proportionné à celui du prince qu'on lui voulait faire épouser.
La supposition que fait Léontine d'un de ses fils pour mourir au lieu d"Héraclius n'est point vraisemblable, mais elb^ (^st historique , et n'a point besoin de vraisemblance, puis- ([u'elle a l'appui de la vérité qui la rend croyable, quelque répugnance qu'y veuillent apporter les difficiles. Baronius attribue cette action à une nourrice ; et je l'ai trouvée assez généreuse pour la faire produire à une personne plus illustre, et qui soutient mieux la dignité du théâtre. L'empereur Maurice reconnut cette supposition, et l'empêcha d'avoir son effet, pour ne s'opposer pas au juste jugement de Dieu, qui voulait exterminer toute sa famille ; mais quant à ce qui est de la mère, elle avait surmonté l'affection maternelle en faveur de son prince; et comme on pouvait dire que son fils était mort pour son regard, je me suis cru assez autorisé par ce qu'elle avait voulu faire à rendre cet échange effectif, et à le faire servir de fondement aux nouveautés suri)renantes de ce sujet.
Il lui faut la même indulgence pour l'unité de lieu qu'à Uodofjime. La plupart des poèmes qui suivent en ont besoin, et je me dispenserai de le répéter en les examinant. L'unité, ile jour n'a rien de violenté, et l'action se pourrait passm' on t incj ou six heures; mais le poème est si embarrassé qn il demande une merveilleuse atlention. J'ai vu dr fort bons espril-
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et (les personnes des plus qualifiées de la cour se plaindre de ce que sa représentation fatiguait autant l'esprit qu'une étude sérieuse. Elle n'a pas laissé de plaire; mais je crois qu'il l'a fallu voir plus d'une fois pour en remporter une entière intelligence.
NICOMÉDE,
TRAGÉDIE
Voici une pièce d'une constitution assez extraordinaire : aussi est-ce la vingtet unième que j'ai fait voir sur le tliéàtre; et après y avoir fait réciter quarante mille vers , il est bien malaisé de trouver quelque chose de nouveau, sans s'écarter un peu du grand chemin , et se mettre au hasard de s'égarer. La tendresse et les passions , qui doivent être l'àme des tragédies, n'ont aucune part en celle-ci ,: la grandeur de courage y règne seule, et regarde son malheur d'un œil si dédaigneux , qu'il n'en saurait arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique , et n'oppose à ses artifices ((u'une prudence généreuse, qui marche à visage découvert, <iui prévoit le péril sans s'émouvoir, et ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu , et de l'amour qu'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples. L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ce haut degré est tirée de Justin ; et voici connue il la raconte à la fin de son trente-quatrième livre :
« En même temps Prusias, roi de Bithynie, prit dessein « de faire assassiner son fils Nicomède, pour avancer ses au- « très fils, qu'il avait eus d'une autre femme, et qu'il faisait « élever à Rome ; mais ce dessein fut découvert à ce jeune « prince par ceux mêmes qui l'avaient entrepris; ils firent « plus , ils l'exhortèrent à rendre la pareille à un père si M cruel, et faire retomber sur sa tête les embûches qu'il lui « avait préparées, et n'eurent pas grande peine à le jK'isua- « der. Sitôt donc qu'il fut entré dans le royaume de son père, « qui l'avait appelé auprès de lui , il fut proclamé roi ; et « Prusias, chassé du trône, et délaissé menu; de ses donies- « tiques, quelque soin qu'il prît à se eaclKM". fut eiilin lue i< par ce fils, et perdit la vie par un erinir iuissi grand iinc
(( celui qu'il avait commis eu donuant les ordres de l'assas- « siner. »
J'ai ôté de ma scène l'horreur d'une catastrophe si barbare, et n'ai donné ni au père ni au fils aucun dessein de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice, afin que l'union d'une couronne voisine donnât plus d'ombrage aux Romains , et leur fit prendre plus de soin d'y mettre un ol>stacle de leur part. J'ai approché de cette histoire celle de la mort d'Annibal, qui arriva un peu auparavant chez ce môme roi, et dont le nom n'est pas un petit ornement à mon ouvrage; j'en ai fait Nicomède disciple, pour lui prêter plus de valeur et plus de fierté contre les Romains; et, prenant l'occasion de l'ambassade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour demander qu'on remît entre leurs mains ce vieil ennemi de leur grandeur, je l'ai chargé d'une commission secrète de traverser ce mariage, qui leur devait donner de la jalousie. J'ai fait que, pour gagner l'esprit de la reine , qui , suivant l'ordinaire des secondes femmes , avait tout pouvoir sur celui de son vieux mari , il lui ramène un de ses fils, que mon auteur m'apprend avoir été nourri à Rome. Cela fait deux effets : car, d'un côté, il obtient la perte d'Aiinibal par le moyen de cette mère ambitieuse ; et, de l'autre, il oppose à Nicomède un rival appuyé de toute la faveur des Romains, jaloux de sa gloire et de sa grandeur naissante.
Les assassins qui découmrent à ce prince les sanglants desseins de son père m'ont donné jour à d'autres artifices pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère lui avait préparées; et pour la fin, je l'ai réduite en sorte que tous mes personnages y agissent avec générosité, et que les uns rendant ce qu'ils doivent à la vertu, et les autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre , et une conclusion assez agréable.
La représentation n'en a point déplu; et, comme ce ne sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main, j'ai sujet d'espérer que la lecture n'ôtera rien à cet ouvrage de la réputation qu'il s'est acquise jusqu'ici, et ne le fera point juger indigne de suivre ceux qui l'ont préc(5dé. Mon principal
l)ut a été de peindre la )x>litique des Romains au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec les rois leurs alliés ; leurs maximes pour les empêcher de s'accroître , et les soins qu'ils prenaient de traverser leur grandeur quand eilicommençait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquêtes. C'est le caractère que j'ai donné à leur république en la peisonne de leur ambassadeur Flaminius , qui rencontre un prince intrépide, qui voit sa perte assurée sans s'ébranler, et brave l'orgueilleuse masse de leur puissance lors mêni'' qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon sort un peu des règles de la tragédie, en ce qu'il ne cherche point à faire pitié par l'excès de ses malheurs; mais le succès a montré que la fermeté des grands cœurs , qui n'excite que de l'admiration dans l'âme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la compassion que notre art nous commande de mendier par leurs misères. Il est bon de hasarder un peu , et ne s'attacher pas toujours si servilement à ses préceptes , ne fût-ce que pour pratiquer celui de notre Horace :
Et mihi res, non lue rébus, subraittere conor.
Mais il faut que l'événement justifie cette hardisse; et dans une liberté de cette nature on demeure coupable , à moins ([ue d'être fort heureux.
PERSONNAGES
I41USIAS, roi de Bithynie.
FLAMINIUS, ambassadeur de Rome.
ARSINOÉ, seconde femme de Prusias.
LAODICE, reine d'Arménie.
NICOMÈDE, fils aine de Prusias, sorti du premier lit.
ATTALE, fils de Prusias et d'Arsinoé.
AKASPE, capitaine des gardes de Prusias.
CLÉONE, confidente d'Arsinoé .
La sèiic est ù Nitoniédic.
NICOMÈDL
SCENE
NICOMÈDE, LAODIGE.
LAODICE
Après tant de hauts faits, il m'est bien doux, seigneur',
De voir encor mes yeux régner sur votre cœur ;
De voir, sous les lauriers qui vous couvrent la l»*'te.
Un si grand conquérant être encor ma conquête ,
Kt de toute la gloire acquise à ses travaux
Faire un illustre hommage à ce peu que je vaux.
Quelques biens toutefois que le ciel me renvoie,
iMon cœur épouvanté se refuse à la joie :
Je vous vois à regret, tant mon cœur amoureux '
Trouve la cour pour vous un séjour dangereux.
Votre marâtre y règne ; et le roi votre père
Ne voit que par ses yeux, seule la considère,
lV)ur souveraine loi n'a que sa volonté :
Jugez après cela de votre sûreté.
l^a haine que pour vous elle a si naturelle
A mon occasion encor se renouvelle.
• Les variantes de cette pièce se trouvent dans l'édition de < Gi» .
'' Vmî. Scisnour, je vous l'avoue, il doit m'être bien doux
I)e voir (|uc , tout vaiiKiucur, je régne encor sur vous; Que, sous tant de lauriers qui vous couvrent la tête, lin si grand conquérant est encor ma conciucto , Et que toute la gloire ac(|uise à vos travaux Sert d'un illustre lio:nmagc à ce peu ijuc je vaux.
' V Ml, Je vous vois à regret , tant cir cuur ainourriix.
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Voire frère son fils, depuis peu de retour. ..
NlCOMÈDE.
Je le sais, ma princesse, et qu'il vous fait la cour.
Je sais que les Romains, qui l'avaient en otage ,
L'ont enfin renvoyé pour un plus digne ouvrage ;
Que ce don à sa mère était le prix fatal
Dont leur Flaminius marchandait Annibal ;
Que le roi par son ordre eût livré ce grand homme ,
S'il n'eût par le poison lui-même évité Rome ,
Et rompu par sa mort les spectacles pompeux
Où l'effroi de son nom le destinait chez eux.
Par mon dernier combat je voyais réunie
La Cappadoce entière avec la Bithynie,
Lorsqu'à cette nouvelle , enflammé de courroux
D'avoir perdu mon maître, et de craindre pour vous,
J'ai laissé mon armée aux mains de Théagène,
Pour voler en ces lieux au secours de ma reine.
Vous en aviez besoin , madame, et je le voi ,
Puisque Flaminius obsède encor le roi.
Si de son arrivée Annibal fut la cause ,
Lui mort, ce long séjour prétend quelque autre chose;
Et je ne vois que vous qui le puisse arrêter.
Pour aider à mon frère à vous persécuter.
LAODICE
Je ne veux point douter que sa vertu romaine * N'embrasse avec chaleur l'intérêt de la reine : Annibal , qu'elle vient de lui sacrifier, L'engage en sa querelle , et m'en fait défier. Mais, seigneur, jusqu'ici j'aurais tort de m'en plaindre : Et, quoi qu'il entreprenne, avez-vous heu de craindre? Ma gloire et mon amour peuvent bien peu sur moi , S'il faut votre présence à soutenir ma foi j
' Var. Je n'oserais (loiUcr que sa vrrtn rnmainf.
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Et si je puis tomber en cette frénésie
De préférer Attalc au vainqueur de l'Asie;
Attalc, qu'en otage ont nourri les Romains,
Ou plutôt qu'en esclave ont façonné leurs mains ,
Sans lui rien mettre au cœur qu'une crainte scvvile
Qui tremble à voir un aigle, et respecte un édile !
NICOMÈDE
IMutôt, plutôt la mort, que mon esprit jaloux Forme des sentiments si peu dignes de vous ! Je crains la violence, et non votre faiblesse * ; Et si Rome une fois contre nous s'intéresse...
LAODICE
Je suis reine, seigneur; et Rome a beau tonner. Elle ni votre roi n'ont rien à m' ordonner ; Si de mes jeunes ans il est dépositaire. C'est pour exécuter les ordi*es de mon père : Il m'a donnée à vous , et nul autre que moi N'a droit de l'en dédire, et me choisir un roi. Par son ordre et le mien , la reine d'Arménie Est due à l'héritier du roi de Bithynie , Et ne prendra jamais un cœur assez abject Pour se laisser réduire à l'hymen d'un sujet. Mettez-vous en repos.
NICOMÈDE
Et le puis-je, madame, Vous voyant exposée aux fureurs d'ufte femme Qui , pouvant tout ici , se croira tout permis Pour se mettre en état de voir régner son fils ^ ? Il n'est rien de si saint qu'elle ne fasse enfreindre. Qui livrait Annibal pourra bien vous contraindre , Et saura vous garder même fidélité ^
' Vai!. Je crains sa violence , et non voire faiblesse. ' Var. An moindre jour ouvert de voir régner son fils. • \ \K. El n'aura pas pour vous plus de lidéiltt-.
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Qu'elle a gardée aux droits de l'hospitalitt'.
LAODICE
Mais ceux de la nature ont-ils un privilège
Qui vous assure d'elle après ce sacrilège?
Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups,
Vous expose vous-même , et m'expose après vous.
Comme il est fait sans ordre , il passera pour crime ,
Et vous serez bientôt la première victime *
Que la mère et le fils, ne pouvant m'cbranlcr,
Pour m'ôter mon appui se voudront immoler.
Si j'ai besoin de vous de peur qu'on me contraigne ' y
J'ai besoin que le roi , qu'elle-même vous craigne.
Retournez à l'armée, et , pour me protéger,
Montrez cent mille bras tout prêts à me venger.
Parlez la force en main, et hors de leur atteinte;
S'ils vous tiennent ici, tout est pour eux sans crainte;
Et ne vous flattez point ni sur votre grand cœur,
Ni sur l'éclat d'un nom cent et cent fois vainqueur;
Quelque haute valeur que puisse être Ja vôtre,
Vous n'avez en ces lieux que deux bras comme un autre ■
Et, fussiez-vous du monde et l'amour et l'effroi ,
Quiconque entre au palais porte sa tête au roi.
Je vous le dis encor, retournez à l'armée ,
Ne montrez à la cour que votre renommée ;
Assurez votre sort pour assurer le mien ;
Faites que l'on vous craigne, et je ne craindrai rien.
NICOMÈDE
Retourner à l'armée ! Ah ! sachez que la reine ^
Que de respect aux droits de l'hospitalité.
LAODICE
Et ceux de la nature ont-ils un privilège. ' Vab. Et vous serez , seigneur, la première victime. ' Vak. Mais jai besoin de vous de peur qu'on me contraigne :
Oui, seigneur; il est vrai , j'ai besoin i|u'on vous crai^in'. - Var. Retourner à larniéc! Ah . madame 1 et la reine.
ACTE I, SCÉIVE II
La S(3mc d'assassins achcU^s par sa haine. Deux s'y sont découvcrls, que j'amôno avoc moi Afin de la convaincre et d<';tr()inper le roi. Quoiqu'il soit son époux, il est encor mon père ; Et quand il forcera la nature à se taire , 'Trois sceptres à son trône attachés par mon Itras Parleront au lieu d'elle, et ne se tairont pas. Que si notre fortune à ma jMrte animée La prépare ;Y la cour aussi bien (pi'A l'armée , Dans ce péril égal c^ui me suit en tous lieux, M'envierez-vous l'honneur de mourir à vos yeux v
LAODICE
Non, je ne vous dis plus désormais que je treml)lc . Mais que , s'il faut périr, nous périrons ensemble.
Armons-nous de courage, et nous ferons trembler Ceux dont les liYchetés pensent nous accabler. Le peuple ici vous aime , et hait ces cœurs infâmes ; Et c'est être bien fort que régner sur tant d'âmes. Mais votre frère Attale adresse ici ses pas.
NICOMKDE.
11 ne ma jamais vu ; ne me découvrez pas.
SCÈNIi II.
LAODICK, NICOMÈDK, ATTALE.
ATTALK.
Quoi ! madanuï, toujours un front inexorable! Ne pourrai-je surprendre un regard favorable, Un regard désarmé de toutes ces rigueurs ' , Et tel qu'il est enfin quand il gagne les cœurs?
LAODICK.
Si ce front est mal propre à m'arqu<'*rir le voire . Quand j'en aurai desstîiii, j'en saurai prendre un .uilre.
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ATTALE
Vous no l'aequerrez point , puisqu'il est tout à ^ous.
LAODICE
Je n'ai donc pas besoin d'un visage plus doux.
ATTALE
Conservez-le, de grâce, après l'avoir su prendre.
LAODICE
C'est un bien mal acquis que j'aime mieux vous rendre
ATTALE -
Vous l'estimez trop peu pour le vouloir garder.
LAODICE
Je vous estime trop pour vouloir rien farder. Votre rang et le mien ne sauraient le permettre ' ; Pour garder votre cœur je n'ai pas où le mettre; La place est occupée; et je vous l'ai tant dit, Prince, que ce discours vous dut ôtre interdit : On le souffre d'abord , mais la suite importune.
ATTALE
Que celui qui l'occupe a de bonne fortune!
Et que serait heureux qui pourrait aujourd'hui
Disputer celte place, et l'emporter sur lui !
NICOMÉDE.
La place à l'emporter coûterait bien des tètes, Seigneur : ce conquérant garde bien ses conquêtes, Et l'on ignore encor parmi ses ennemis * L'art de reprendre un fort qu'une fois il a pris,
ATTALE
Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte
Que, tout vaillant qu'il est, il faudra qu'il en sorte.
LAODICE
Vous pourriez vous méprendre.
' Vab. Votre rang et le mien ne le sauraient permettre, VA.H. Et l'on ne sait que c'est parmi ses ennemis De regagner un fort qu'une lois il a pris.
ACTE I, SCENE 11. lOr
ATTALE
Et si le roi le veut?
LAODir.i:.
Lv roi , juste et prudent , ne ve.ut qu»' ce qu'il peut.
ATTALK.
. Ki que ne [)eut ici la grandeur souveraine?
LAODICE
Ne parlez pas si haut : s'il est roi , je suis reine; Et vers moi tout l'effort de son autorité N'agit que par prière et par civilité.
ATTALE
Non ; mais agir ainsi, souvent c'est l)eaucoup dire Aux reines comme vous qu'on voit dans son empire '; Et, si ce n'est assez des prières d'un roi , Rome, qui m'a nourri, vous parlera pour moi.
MCOMÉDE
Home , seigneur !
ATTALE
Oui, Uome ; en ètes-vous en doute?
Nir.OMÈDE.
Seigneur, je crains pour vous qu'un Romain vous écoute ;
Et si Rome savait de quels feux vous brùlejç ,
Bien loin de vous prêter l'appui dont vous parlez.
Elle s'indignerait de voir sa créature
A l'éclat de son nom faire une telle injure.
Et vous dégraderait peut-être dès demain
Du titre glorieux de citoyen romain.
Vous l'a-t-elle donné pour mériter sa haine
En le déshonorant par l'amour d'une reine?
Et ne savez-vous plus qu'il n'est princes ni rois
Qu'elle daigne égaler à ses moindres bourgeois?
Pour avoir tant vécu chez ces cœurs magnanimes ,
' \ vu. Aux l'filH'S C'cllllllll' VOUS (|U'<III voit S(lll^ Sdll CMIIHII .
I9f, NICOMÏiDE.
Vous en avez bientôt oublié les maximes.
Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous;
Remplissez mieux un nom sous qui nous treml)lons tons;
Et^ sans plus l'abaisser à cette ignominie
D'idolâtrer en vain la reine d'Arménie,
Songez qu'il faut du moins, pour toucher votre cœur.
La lille d'un tribun ou celle d'un préteur;
Que Rome vous permet cette haute alliance * ,
Dont vous aurait exclu le défaut de naissance ,
Si l'honneur souverain de son adoption
Ne vous autorisait à tant d'ambition.
Forcez _, rompez, brisez de si honteuses chaînes;
Aux rois qu'elle méprise abandonnez les reines ;
Et concevez enfin des vœux plus élevés ,
Pour mériter les biens qui vous sont réservés.
ATT A LE
Si cet homme est à vous, imposez-lui silence,
Madame, et retenez une telle insolence.
Pour voir jusqu'.à quel point elle pourrait aller,
J'ai forcé ma colère à le laisser parler;
Mais je crains qu'elle échappe, et que , s'il continue ,
.le ne m'obstine plus à tant de retenue.
Seigneur, si j'ai raison , qu'importe à qui je sois? Perd-elle de son prix pour emprunter ma voix? Vous-même, amour à part, je vous en fais ailiifre Ce grand nom de Romain est un précieux fi lie Et la reine et le roi l'ont assez acheté - Pour ne se plaire pas à le voir rejeté,
Vab. Que c'csl à ces partis tiue Rome vous dcsline , Mais dont vous exclurait enlin votre orisiiif .
Ne vous autorisait à celte ambition.
' V.\K. Et la reine et le roi l'ont pour vous acheté Assez pour n'aimer pas à le voir rejeté.
ACTE I, SCKNK II. V.n
riiis(ju'ils bc sont privés, pour ce nom d'iinpoilance,.
Des charmantes douceurs d'élever voire enfance.
Dès Tàgc de quatre ans ils vous ont éloigné ;
Jugez si c'est pour voir ce titre dédaigné,
Pour vous voir renoncer, par l'hymen d'une reine,
A la part qu'ils avaient à la grandeur romaine.
D'un si rare trésor l'un et l'autre jaloux. . .
ATTALE
Madame, encore un coup , cet homme est-il à vous?
Et pour vous divertir est-il si nécessaire
Que vous ne lui puissiez ordonner de se taire ' ?
LAODICE
Puisqu'il vous a déplu vous traitant de Romain , Je veux bien vous traiter de fils de souverain. En cette qualité vous devez reconnaître Qu'un prince votre aine doit être votre maître , Craindre de lui déplaire , et savoir que le sang Ne vous empêche pas de différer de rang , Lui garder le respect qu'exige sa naissance , Et, loin de lui voler son bien en son absence. . .
ATTALE
Si Fhonneur d'être à vous est maintenant son bien ,
Dites un mot , madame , et ce sera le mien ;
Et si l'âge à mon rang fait quelque préjudice,
Vous en corrigerez la fatale injustice.
Mais , si je lui dois tant en fils de souverain ,
Permettez qu'une fois je vous parle en Romain.
Sachez qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître; Sachez que mon amour est un noble projet " Pour éviter l'affront de me voir son sujet; Sachez...
' Vak. Que, sans vous offenser, il ne se puisse taire? ' Vau. Sachez que mou auioui n'est qu'un noble projc».
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LAODICE
Je m'en doutais^ seigneur, que ma couronne Vous charmait bien du moins autant que ma personne; Mais, telle que je suis , et ma couronne et moi , Tout est à cet aine qui sera votre roi ; Et s^il était ici , peut-être en sa présence Vous penseriez deux fois à lui faire une affenso.
ATTALE
Que ne puis-je l'y voir ! mon courage amoureux...
NICOMÈDE
Faites quelques souhaits qui soient moins dangereux. Seigneur ; s'il les savait , il pourrait bien lui-même Venir d'un tel amour venger l'abjet qu'il aime.
ATTALE
insolent! est-ce enfin le respect qui m'est dû?
NICOMÈDE
Je ne sais de nous deux, seigneur, qui l'a perdu.
ATTALE
Peux-tu bien me connaître et tenir ce langage?
xNtCOMÈDE.
Je sais à qui je parle , et c'est mon avantage Que n'étant point connu, prince, vous ne savez Si je vous dois respect . ou si vous m'en devez.
ATTALE
Ah ! madan>e , souffrez que ma juste colère. ..
LAODICE
Consultez-en , seigncui\ la reine votre mère : Ëlj^e entre .
RS1N0É
Mélrobuto 1 ail . le traître !
MCO.MÈDE.
Il n'a rien dit, madame.
Qui vous doive jeter aucun trouble dans l'âme.
ARSINOÉ
Mais qui cause, seigneur, ce retour suiprenant? Et votre ai'mée?
NICOMÈDE
Elle est sous un bon lieutenant ; Et quant à mon retour, peu de chose le presse.
J'avais ici laissé mon maître et ma maîtresse : Vous m'avez ôté l'un, vous , dis-je , ou les Romains ; Et je viens sauver l'autre et d'eux et de vos mains.
ARSINOÉ
C'est ce qui vous amène?
NICOMÈDE
Oui , madame ; et j'espérc Que vous m'y servirez auprès du roi mon père.
Je vous y servirai comme vous l'espérez
NICOMÈDE
De votre bon vouloir nous sommes assurés.
ARSINOÉ
Il ne tiendra qu'au roi qu'aux elïels je ne passe
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NICOMÈDE
Vous voulez à tous deux nous faire cette grâce ^ ?
ARSINOÉ
Tenez-vous assuré que je n'oublierai rien.
MCOMÈDE.
h) connais votre cœur, ne cloutez pas du mien.
ATTALE
Madame , c'est donc là le prince Nicomède?
NICOMÈDE
Oui, c'est moi qui viens voir s'il faut que je vous cède.
ATTALE
Ah! seigneur, excusez si , vous connaissant mal.,,
NICOMÈDE
I^rince, faites-moi voir un plus digne rival.
Si vous aviez dessein d'attaquer cette place ,
Ne vous départez paint d'une si noble audace ;
Mais, comme à son secours je n'amène que moi .
Ne la menacez plus de Rome ni du roi.
Je la défendrai seul; attaquez-la de môme,
Avec tous les respects qu'on doit au diadème.
Je veux bien mettre à part , avec le nom d'aîné ,
Le rang de votre maître où je suis destiné;
Et nous verrons ainsi qui fait mieux un brave hoin mv ,
Des leçons d'Annibal , ou de celles de Rome .
Adieu ; pensez-y bien, je vous laisse y rêver.
ARSINOÉ, ATTALE, CLÉONE
ARSINOÉ
Quoi ! tu faisais excuse à qui m'osait braver!
ATTALE
Ouc ne peut point, madame, une telle surprise?
s AB. Nous allons donc penser a vous en londic giâct ?
ACTh: I, SCENE V. 201
Ce prompt rctoui- nie perd, et rompt votre entreprise
ARSINOÉ
Tu l'entends mal , Attalo; il la met dans ma main. Va trouver de ma part l'ambassadeur romain ; Dedans mon cabinet amùnc-le sans suite , VA do ton heureux sort laisse-moi la conduite).
ATTALE
Mais, madame, s'il faut...
AttSlNOÉ.
Va, n'appréliende ncn ' ; Et, pour avancer tout, iiàte cet entretien.
ARSINOÉ, CLÉONE
GLÉONE.
Vous lui cachez , madame, un dessein qui le touche t
ARSINOÉ
Je crains qu'en l'apprenant son cœur ne s'eil'arouchc; le crains qu'à la vertu par les Romains instruit, De ce que je prépare il ne m'ôtc le fruit , Et ne conçoive mal qu'il n'est fourbe ni crime Qu'un trône acquis par là ne rende légitime.
CLÉONE
J'aurais cru les Romains un peu moins scrupuleux , Et la mort d'An ni bal m'eût fait mal juger d'eux.
ARSINOÉ
Ne leur impute pas une telle injustice; Un Romain seul l'a faite, et par mon artifice. Rome l'eût laissé vivre , et sa légalité iN'eût point forcé les lois de l'hospitalité. Savante à ses dépens de ce qu'il savait faire ,
V\n. l'oint du iiiuib, ni de si
Va, tu ne sauidb rien <iue loul nait réussi.
iMCOMKDK
Elle le souffrait mal auprès d'un adversaire;
Mais quoique, par ce triste et prudent souvenir,
De chez Antiochus elle Fait fait bannir.
Elle aurait vu couler sans crainte et sans envie
Chez un prince allié les restes de sa vie.
Le seul Flaminius, trop piqué de l'affront
Que son père défait lui laisse sur le front ;
Car je crois que tu sais que , quand l'aigle romaine
Vit choir ses légions au bord du Trasimène,
Flaminius son père en était général ,
Et qu'il y tomba mort de la main d'Annibal ;
Ce fils donc , qu'a pressé la soif de la vengeance,
S'est aisément rendu de mon intelligence :
L'espoir d'en voir l'objet entre ses mains remis
A pratiqué par lui le bonheur de mon fils ;
Par lui j'ai jeté Rome en haute jalousie
De ce que Nicomède a conquis dans l'Asie,
Et de voir Laodice unir tous ses États ,
Par l'hymen de ce prince , à ceux de Prusias :
Si bien que le sénat prenant un juste ombrage
D'un empire si grand sous un si grand courage ,
11 s'en est fait nommer lui-même ambassadeur,
Pour rompre cet hymen, et borner sa grandeur,
Et voilà le seul point où Rome s'intéresse.
CLÉONE
Attale à ce dessein entreprend sa maîtresse * ! Mais que n'agissait Rome avant que le retour De cet amant si cher affermit son amour?
ARSINOÉ
Irriter un vainqueur en tôte d'une armée Prête à suivre en tous lieux sa colère allumée , C'était trop hasarder; et j'ai cru pour le mieux Qu'il fallait de son fort l'attirer en ces lieux.
' Var. C'est pourquoi donc Attale fnticjucnd sa maitrussc !
ACTE l, SCÈNE V
Métrobate l'a fait, par des terreurs paniques,
Eoij^nant de lui trahir mes ordres tyranuicpios;
Et, pour l'assassiner se disant suborné ,
!1 l'a, grâces aux dieux, doucement amené '.
II vient s'en plaindre au roi, lui demander justice;
Et sa plainte le jette au bord du précipice.
Sans prendre aucun souci de m'en justifier,
.Iw saurai m'en servir à me fortifier.
Tantôt en le voyant j'ai fait de l'effrayée.
J'ai changé de couleur, je me suis écriée :
Il a cru me surprendre , et l'a cru bien en vain ,
Puisque son retour même est l'œuvre de ma main
CLÉONE
Mais quoi que Rome fasse , et qu'Attale prétende , Le moyen qu'à ses yeux Laodice se rende ?
ARSIXOÉ.
Et je n'engage aussi mon fils en cet amour Qu'à dessein d'éblouir le roi, Rome, et la cour.
Je n'en veux pas, Cléone, au sceptre d'Arménie : Je cherche à m'assurer celui de Bithynie; Et , si ce diadème une fois est à nous ■ , Que cette reine après se choisisse un époux. Je ne la vais presser que pour la voir rebelle , Que pour aigrir les cœurs de son amant et d'elle, Ee roi, que le Romain poussera vivement, De peur d'offenser Rome agira chaudement ; Et ce prince , piqué d'une juste colère , S'emportera sans doute, et bravera son père. S'il est prompt et bouillant, le roi ne l'est pas moins; Et, comme à l'échauffer j'appliquerai mes soins, P<Hir peu qu'à de tels coups cet amant soit sensible,
' Vin. Il iiic l'a , grâce aux ilu-ux , doucciiR-iit aiiiciic. \\it. Et. si it: dia<.Uiiic une fois cbl pour nous,
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Mon entreprise est sùrc, et sa perte infaillible.
Voilà mon cœur ouvert et tout ce qu'il prétend, Mais dans mon cabinet Flaminius m'attend. Allons, et garde bien le secret de ta reine.
CLÉONE
Vous me connaissez trop pour vous en mctirc en peine.
SCÈNE I
PRUSIAS, AHASI»E.
PRCJSIAS.
Revenir sans mon ordre, et se montrer ici !
ARASPE
Sire , vous auriez tort d'en prendre aucun souci,
Et la haute vertu du prince Nicomède
Pour ce (pi'on peut en craindre est un puissant remède '
Mais tout autre que lui devrait être suspect :
Un retour si soudain manque un peu de respect ,
Et donne lieu d'entrer en quelque déliance
Hes secrètes raisons de tant d'impatience.
PRUSIAS
Je ne les vois que trop , et sa témérité
N'est qu'un pur attentat sur mon autorité :
Il n'en veut plus dépendre, et croit que ses conquêtes
Au-dessus de son bras ne laissent point de têtes;
Un' il est lui seul sa règle , et que sans se trahir
Des héros tels que lui ne sauraient obéir ^
ARASPE
C'est d'ordinaire ainsi que ses pareils agissent : A suivre leur devoir leurs hauts faits se ternissent ;
Var. De ce qu'on pourrait crainJrc est un puissant reintile \ AB. Des liéros tels (jue lui ne sauraient obéir :
Par ce lâclie devoir ses lauriers se ternissent.
ARàSPR.
C'est dorilinaire ainsi que ses pareils agissent ; Ces jeunes cirurs , enflés iln liruit de leurs combats.
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Et ces grands cœurs, enflés du bruit de leurs combats. Souverains dans l'axinée, et parmi leurs soldats , Font du commandement une douce habitude, Pour qui l'obéissance est un métier bien rude.
PRCSIAS.
Dis tout, Araspe; dis que le nom de sujet
Réduit toute leur gloire en un rang trop abject ;
Que. bien que leur naissance au trône les destine ,
Si son ordre est trop lent, leur grand cœur s'en mutine;
Qu'un père garde trop un bien qui leur est dû,
Et qui perd de son prix étant trop attendu ;
Qu'on voit naître de là mille sourdes pratiques
Dans le gros de son peuple, et dans ses domestiques ;
Et que, si l'on ne va jusqu'à trancher le cours
De son règne ennuyeux et de ses tristes jours,
Du moins une insolente et fausse obéissance ,
Lui laissant un vain titre, usurpe sa puissance.
C'est ce que de tout autre il faudrait redouter, Seigneur, et qu'en tout autre il faudrait arrêter '. Mais ce n'est pas pour vous un avis nécessaire ; Le prince est vertueux, et vous êtes bon père.
PRUSIAS
Si je n'étais bon père , il serait criminel : Il doit son innocence à l'amour paternel ; C'est lui seul qui l'excuse , et qui le justifie. Ou lui seul qui me trompe , et qui me sacrifie : Ca,r je dois craindre enfin que sa haute vertu Contre l'ambition n'ait en vain combattu , Qu'il ne force en son cœur la nature à se taire. Qui se lasse d'un roi peut se lasser d'un père ; Mille exemples sanglants nous peuvent l'enseigiuT :
' \.\R, Sire . fl ce qu'en tout aulrc il faiulinit an tlii .
ACTE II, SCftNE I 20i
Il n'est rien qui ne cède ù l'ardeur de régner; Kl depuis qu'une fois elle nous inquiète , L;i nature est aveugle, et la vertu muette.
Te le dirai-je, Araspe? il m'a trop bien servi; Augmentant mon pouvoir, il me l'a tout ravi : Il n'est plus mon sujet qu'autant qu'il le veut être ; Et qui me fait régner en effet est mon maître. Pour paraître à mes yeux, son mérite est trop grand : On n'aime point à voir ceux à qui l'on doit tant. Tout ce qu'il a fait parle au moment qu'il m'apprtxlie ; Et sa seule présence est un secret reproche : Elle me dit toujours qu'il m'a fait trois fois roi ; Que je tiens plus de lui qu'il ne tiendra de moi ; Et que, si je lui laisse un jour une couronne. Ma tête en porte trois que sa valeur me donne. J'en rougis dans mon âme; et ma confusion ', Qui renouvelle et croît à chaque occasion , Sans cesse offre à mes yeux cette vue importune , Que qui m'en donne trois peut bien m'en ôter une , Qu'il n'a qu'à l'entreprendre, et peut tout ce qu'il veut. Juge, Araspe, où j'en suis s'il veut tout ce qu'il peut.
Pour tout autre que lui je sais comme s'explique La règle de la vraie et saine politique. Aussitôt qu'un sujet s'est rendu trop puissant, Encor qu'il soit sans crime, il n'est pas innocent : On n'attend point alors qu'il s'ose tout permettre ; C'est un crime d'État que d'en pouvoir commettre ; Et qui sait bien régner l'empêche prudemment De mériter un juste et plus grand châtiment, Et prévient, par un ordre à tous deux salutaire ,
' V\R. Si jp ne le (lois cr.TinJre, au moins j"cn (lois rougi Et la confusion dont je me .sens couvrir Me ramène aussitôt cette vue importune
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Ou les maux qu'il préparc, ou ceux (pi'il poiirmit faire. Mais, soigneur, pour le prince, il a trop de vertu ; Je vous l'ai déj;\ dit.
PRUSIAS
Et m'en répondras-tu?
Me seras-tu garant de ce qu'il pourra faire Pour venger Annibal, ou pour perdre son frère? Et le prends-tu pour homme à voir d'un œil égal Et l'amour de son frère, et la mort d' Annibal? Non, ne nous flattons point, il court à sa vengeance , Il en a le prétexte, il en a la puissance; Il est l'astre naissant qu'adorent mes États; Il est le dieu du peuple, et celui des soldats. Sûr de ceux-ci , sans doute il vient soulever l'autre , Fondre avec son pouvoir sur le reste du nôtre : Mais ce peu qui m'en reste, encor que languissant, N'est pas peut-être encor tout à fait impuissant. Je veux bien toutefois agir avec adresse , Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudesse. Le chasser avec gloire, et mêler doucement Le prix de son mérite à mon ressentiment : Mais, s'il ne m'obéit, ou s'il ose s'en plaindre, Quoi qu'il ait fait pour moi, quoi que j'en voie àcraindrt', Dussé-je voir par k\ tout l'État hasardé. ..
Il vient.
ACTE II, SCÈNK II 2on
NICOMÈDE
La seule amljition de pouvoir en personne
Mettre à vos pieds, seigneur, encore une couronne,
De jouir de l'honneur de vos embrassements,
Et d'être le témoin de vos contentements.
Après la Cappadoce heureusement unie *
Aux royaumes du Pont et de la Bithynie,
Je viens remercier et mon père et mon roi
D'avoir eu la bonté de s'y servir de moi,
D'avoir choisi mon bras pour une telle gloire.
Et fait tomber sur moi l'honneur de sa victoire.
PRUSIAS
Vous pouviez vous passer de mes embrassements,
Me faire par écrit de tels remercîments ;
Et vous ne deviez pas envelopper d'un crime
Ce que votre victoire ajoute à votre estime.
Abandonner mon camp en est un capital.
Inexcusable en tous , et plus au général ;
Et tout autre que vous, malgré cette conquête.
Revenant sans mon ordre, eût payé de sa tête.
NICOMÈDE
J'ai failli, je l'avoue , et mon cœur imprudent
A trop cru les transports d'un désir trop ardent :
L'amour que j'ai pour vous a commis cette offense,
Lui seul à mon devoir fait cette violence.
Si le bien de vous voir m'était moins précieux ,
Je serais innocent, mais si loin de vos yeux,
Que j'aime mieux, seigneur, en perdre un peu d'estime ^
Et qu'un bonheur si grand me coûte un petit crime ,
Qui ne craindra jamais la plus sévère loi ',
■ Vas. La Cappadoce est vôtre , et le trône d'Arsace ;
Vos ordres par ma main vous ont mis en sa place , Et je viens rendre grâce à mon père et mon roi.
• Vau. Qui ne craindra jamais une si dure loi.
toUMILLK. — T. II. ♦*
yit> NÏCOMKDK.
Si l'amour juge en vous ce qu^il a fail en moi.
PRUSIAS
La plus mauvaise excuse est assez pour un pj-re.
Et sous le nom d'un fils toute faute est légère.
Je ne veux voir en vous que mon unique appui :
Recevez tout l'honneur qu'on vous doit aujourd'hui.
L'ambassadeur romain me demande audience;
11 verra ce qu'en vous je prends de confiance ;
Vous l'écouterez, prince, et répondrez pour moi.
Vous êtes aussi bien le véritable roi ;
Je n'en suis plus que l'ombre , et l'âge ne m'en laisse
Qu'un vain titre d'honneur qu'on rend à ma vieillesse;
Je n'ai plus que deux jours peut-être à le garder :
L'intérêt de l'État vous doit seul regarder.
Prenez-en aujourd'hui la marque la plus haute :
Mais gardez-vous aussi d'oublier votre faute ;
Et, comme elle fait Ijrèche au pouvoir souverain ;,
Pour la bien réparer, retournez dès demain.
Remettez en éclat la puissance absolue :
Attendez-la de moi comme je l'ai reçue.
Inviolable , entière ; et n'autorisez pas
De plus méchants que vous à la mettre plus bas.
Le peuple, qui vous voit, la cour, qui vous contemple.
Vous désobéiront sur votre propre exemple :
Donnez-leur-en un autre, et montrez à leurs yeux
Que nos premiers sujets obéissent le mieux.
NICOMÈDE
J'obéirai , seigneur, et plus tôt qu'on ne pense ; Mais je demande un prix de mon obéissance.
La reine d'Arménie est due à ses Etats, Et j'en vois les chemins ouverts par nos combats '. 11 est temps qu'en son ciel cet astre aille reluire :
' Var. Et les chemins ouverts par nos derniers combats Font qu'après le bonheur tout son peuple soupire.
I»RUS!AS
11 ii'appariionl (|u'ù vous, et cet illustre emploi Demande un roi lui-même, ou l'héritier d'un roi; Mais pour la renvoyer jusqu'en son Arménie , 'Vous savez qu'il y faut quelque cérémonie. Tandis que je ferai préparer son départ , Vous irez dans mon camp l'attendre de ma part.
NICOMÈDE
Elle est prête à partir sans plus grand équipage.
PRUSIAS
Je n'ai garde à son rang de faire un tel outrage *. Mais l'ambassadeur entre, il le faut écouter; Puis nous verrons quel ordre on y doit apporter.
PRUSIAS, NICOMÈDE, FLAMINIUS, ARASPE
FLAMINIUS
Sur le point de partir, Rome , seigneur, me mande Que je vous fasse encor pour elle une demande.
Elle a nourri vingt ans un prince votre fils ; Et vous pouvez juger des soins qu'elle en a pris Par les hautes vertus et les illustres marques Qui font briller en lui le sang de vos monarques. Surtout il est instruit en Fart de bien régner : C'est à vous de le croire , et de le témoigner. Si vous faites état de cette nourriture, Donnez ordre qu'il règne : elle vous en conjure ; Et vous offenseriez l'estime qu'elle en fait Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet. Faites donc aujourd'hui que je lui puisse dire
V,\K. Je n'ai garde à -sjii rang de faire cet outras*".
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Où vous lui destinez un souverain empire.
PRUSIAS
Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le sénat
Ne trouveront en moi jamais un père ingrat :
Je crois que pour régner il en a les mérites ,
Et n'en veux point douter après ce que vous dites ' ;
Mais vous voyez, seigneur, le prince son aine.
Dont le bras généreux trois fois m'a couronné ;
Il ne fait que sortir encor d'une victoire ;
Et pour tant de hauts faits je lui dois quelque gloire :
Souffrez qu'il ait l'honneur de répondre pour moi .
NICOMÈDE
Seigneur, c'est à vous seul de faire Attale roi.
PRUSIAS
C'est votre intérêt seul que sa demande touche -.
NICOMÈDE
Le vôtre toutefois m'ouvrira seul la bouche. De quoi se mêle Rome, et d'où prend le sénat, Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre État? Vivez, régnez, seigneur, jusqu'à la sépulture, Et laissez faire après, ou Rome , ou la nature.
PRUSIAS
Pour de pareils amis il faut se faire effort.
NICOMÈDE
Qui partage vos biens aspire à votre mort*; j£t de pareils amis, en bonne politique...
PRUSIAS
Ah ! ne me brouillez point avec la république; Portez plus de respect à de tels alliés.
var. Et n'en veux point douter, puisque vous me le dites. Vm!. C'est votre intérêt seul que cette affaire touche.
NICOMÈDE
Et pour le vôtre seul je veux ouvrir la bouche. \ k\\. Oui vous parfaire en vie aspire à votre mort.
ACTR II, SCÈNE III
NICOMÉDE.
Je ne puis voir sous eux les rois humiliés; Et, quel que soit ce fils que Rouie vous renvoie, Seigneur , je lui rendrais son présent avec joie. S'il est si bien instruit en l'art de commander. C'est un rare trésor qu'elle devrait carder, Et conserver chez soi sa chère nourriture. Ou pour le consulat, ou pour la dictature,
FLAMINIDS , à Prusias.
Seigneur, dans ce discours qui nous traite si mal , Vous voyez un effet des leçons d'Annibal; Ce perfide ennemi de la grandeur romaine N'en a mis en son cœur que mépris et que haine.
NICOMÈDE
Non , mais il m'a surtout laissé ferme en ce point , D'estimer beaucoup Rome, et ne la craindre point. On me croit son disciple , et je le tiens à gloire * ; Et quand Flaminius attaque sa mémoire, 11 doit savoir qu'un jour il me fera raison D'avoir réduit mon maître au secours du poison. Et n'oublier jamais qu'autrefois ce grand homme Commença par son père à triompher de Rome.
FLAMINIUS
Ah ! c'est trop m' outrager !
NICOMÈDE
N'outragez plus les morts -..
PRUSIAS
Et vous, ne cherchez point à former de discords ; l*arlez et nettement sur ce qu'il me propose.
MCOMÈDE.
Kli l)icii! s'il est besoin de répondre autre chose,
V\u. k' lus Mjii ecoliLT, et je le lions h gloire. * y Mi. N'offensez plHs les morts
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Attale doit régner, Rome l'a résolu ;
Et puisqu'elle a partout un pouvoir absolu ,
C'est aux rois d'obéir alors qu'elle commande.
Attale a le cœur grand, l'esprit grand, l'àme grande, Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi. Mais c'est trop que d'en croire un Romain sur sa foi ; Par quelque grand effet voyons s'il en est digne , S'il a cette vertu , cette valeur insigne : Donnez-lui votre armée , et voyons ces grands coups ; Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous ; Qu'il règne avec éclat sur sa propre conquête , Et que de sa victoire il couronne sa tête. Je lui prête mon bras, et veux dès maintenant. S'il daigne s'en servir, être son lieutenant. L'exemple des Romains m'autorise à le faire; Le fameux Scipion le fut bien de son frère ; Et lorsque Antiochus fut par eux détrôné , Sous les lois du plus jeune on vit marcher l'aîné. Les bords de l'Hellespont, ceux de la mer Egée , Les restes de l'Asie à nos côtés rangée , Offrent une matière à son ambition...
FLAMINIUS
Rome prend tout ce reste en sa protection; Et vous n'y pouvez plus étendre vos conquêtes Sans attirer sur vous d'effroyables tempêtes.
NICOMÈDE
J'ignore sur ce point les volontés du roi : Mais peut-être qu'un jour je dépendrai de moi; Et nous verrons alors l'effet de ces menaces. Vous pouvez cependant faire munir ces places , Préparer un obstacle à mes nouveaux desseins, Disposer de bonne heure un secours de Romains ; Et si Flaminius en est le capitaine , JNous pourrons lui trouver un lac de Tiasimène.
ACTE II, SCENK III. 2l.i
PRUSIAS
Prince, vous abusez trop tôt de ma bonté ' : Le rang- d'ambassadeur doit ùtre respecté ; Et l'honneur souverain qu'ici je vous défère...
NICOMÈDE
Ou laissez-moi parler, sire, ou faites-moi taire. Je ne sais point répondre autrement pour un roi A qui dessus son trône on veut faire la loi.
PRUSIAS
Vous m'offensez moi-même en parlant de la sorte ''^ Et vous devez dompter l'ardeur qui vous emporte.
NICOMÈDE
Quoi ! je verrai , seigneur, qu'on borne vos États,
Qu'au milieu de ma course on m'arrête le bras ,
Que de vous menacer on a même l'audace ,
Et je ne rendrai point menace pour menace!
Et je remercierai qui me dit hautement
Qu'il ne m'est plus permis de vaincre impunément.'
PRUSIAS, à Flarainiiis.
Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs de son âge : Le temps et la raison pourront le rendre sage.
NICOiMÈDE.
La raison et le temps m'ouvrent assez les yeux. Et l'Age ne fera que me les ouvrir mieux.
Si j'avais jusqu'ici vécu comme ce frère, Avec une vertu qui fût imaginaire ( Car je l'appelle ainsi ([uand elle est sans clïels; Et l'admiration de tant d'hommes parfaits Dont il a vu dans Rome éclater le mérite,
' \ AH. l'nnce, vous abusez eiilin de lua boiitc. ' V\B. Vous luolTouscz.
NICOMI 1>K.
Aulaut i|uu Uoiuc voub liouoic.
riiisiAS.
<Juoi ! vous coulinucz i nrolfcustr eiicoïc !
•21G MCOMEDE.
N'est pas grande vertu si l'on ne les imite);
Si j'avais donc vécu dans ce même repos
Qu'il a vécu dans Rome auprès de ses héros ,
Elle me laisserait la Bithynie entière.
Telle que de tous temps Tainé la tient d'un père.
Et s'empresserait moins à le faire régner,
Si vos armes squs moi n'avaient su rien gagner :
Mais parce qu'elle voit avec la Bithynie
Par trois sceptres conquis trop de puissance unie ,
Il faut la diviser; et, dans ce beau projet ' ,
Ce prince est trop bien ne pour vivre mon sujet i
Puisqu'il peut la servir à me faire descendre,
Il a plus de vertus que n'en eut Alexandre :
Et je lui dois quitter, pour le mettre en mon rang.
Le bien de mes aïeux, ou le prix de mon sang.
Grâces aux immortels, l'effort de mon courage
Et ma grandeur future ont mis Rome en ombrage :
Vous pouvez l'en guérir, seigneur, et promptement;
Mais n'exigez d'un fils aucun consentement :
Le maître qui prit soin d'instruire ma jeunesse
Ne m'a jamais appris à faire une bassesse.
FLAMIXIUS.
A ce que je puis voir, vous avez combattu ,
Prince, par intérêt, plutôt que par vertu.
Les plus rares exploits que vous ay^ pu faire
N'ont jeté qu'un dépôt sur la tète d'un père ;
Il n'est que gardien de leur illustre prix -,
Et ce n'est que pour vous que vous avez conquis ,
Puisque cette grandeur à son trône attachée
Sur nul autre que vous ne peut être épanchée.
Certes je vous croyais un peu plus généreux ;
Quand les Romains le sont, ils ne font rien pour eux
' Var. Il la faut diviser, et , dans ce beau projet ■ Vae. Vous n'avez fait le roi que garde de leur prix.
ACTE II, SCÈNE III
Scipion, dont tantôt vous vantiez le courage, Ne voulait point régner sur les murs de Carthagc ; Et de tout ce qu'il fit pour l'empire romain il n'en eut que la gloire et le nom d'Africain. Mais on ne voit qu'à Rome une vertu si pure ; Le reste de la terre est d'une autre nature.
Quant aux raisons d'État qui vous font concevoir Que nous craignons en vous l'union du pouvoir. Si vous en consultiez des tètes bien sensées, Elles vous déferaient de ces belles pensées : Par respect pour le roi je ne dis rien de plus * , Prenez quelque loisir de rêver là-dessus ; Laissez moins de fumée à vos feux militaires , . Et vous pourrez avoir des visions plus claires.
NICOMÈDE
Le temps pourra donner quelque décision Si la pensée est belle, ou si c'est vision. Cependant...
FLAMINIUS
Cependant , si vous trouvez des charmes A pousser plus avant la gloire de vos armes. Nous ne la bornons point ; mais comme il est permis Contre qui que ce soit de servir ses amis , Si vous ne le savez, je veux bien vous l'apprendre. Et vous en donne avis pour ne vous pas surprendre ^.
Au reste, soyez sûr que vous posséderez Tout ce qu'en votre cœur déjà vous dévorez; Le Pont sera pour vous avec la Galatie , Avec la Cappadoce, avec la Bithynie.
Ce bien de vos aïeux , ce prix de votre sang , Ne mettront point Attale en votre illustre rang ; Et , puisque leur partage est pour vous un supplice,
' Vin. Pour le respect du roi , je ne dis rien de plus.
• Var. Et vous en donne avis , de feur de vous surprendre.
Rome n'a pas dessein de vous faire injustice. Ce prince régnera sans rien prendre sur vous,
( à Prasias. )
La reine d'Arménie a besoin d'un époux : Seigneur _, l'occasion ne peut être plus belle; Elle vit sous vos lois , et vous disposez d'elle.
NICOMÈDE
Voilà le vrai secret de faire Attale roi ,
Comme vous l'avez dit, sans rien prendre sur moi.
La pièce est délicate , et ceux qui l'ont tissue
A de si longs détours font une dierne issue.
Je n'y réponds qu'un mot, étant sans intérêt.
Traitez cette princesse en reine, comme elle est : Ne touchez point en elle aux droits du diadème ; Ou pour les maintenir je périrai moi-même. Je vous en donne avis, et que jamais les rois, Pour vivre en nos États , ne vivent sous nos lois ; Qu'elle seule en ces lieux d'elle-même dispose.
PRUSIAS
N'avez-vous, Nicomède, à lui dire autre chose?
NICOMÈDE
Non , seigneur, si ce n'est que la reine, après tout , Sachant ce que je puis , me pousse trop à bout.
PRUSIAS
Contre elle dans ma cour que peut votre insolence ?
Rien du tout, que garder ou rompre le silence. Une seconde fois avisez, s'il vous plait , A traiter Laodice en reine comme elle est; C'est moi qui vous en prie.
PRUSIAS, FLAMINIUS, ARASPE
FLAMINIUS
Eli quoi! toujours obstacle?
PRUSIAS
De la part d'un amant ce n'est pas grand miracle. Cet orgueilleux esprit, enflé de ses succès*, Pense bien de son cœur nous empêcher l'accès; Mais il faut que chacun suive sa destinée. L'amour entre les rois ne fait pas l'hyménée ; Et les raisons d'État , plus fortes que ses nœuds , Trouvent bien les moyens d'en éteindre les feux.
FLAMINIUS
Comme elle a de l'amour, elle aura du caprice.
PRUSIAS
Non, non; je vous réponds, seigneur, de Laodice : Mais enfin elle est reine , et cette qualité ' Semble exiger de nous quelque civilité '. J'ai sur elle après tout une puissance entière. Mais j'aime à la cacher sous le nom de prière. Kendons-lui donc visite; et, comme ambassadeur. Proposez cet hymen vous-même à sa grandeur. Je seconderai Rome, et veux vous introduire. Puisqu'elle est en vos mains, l'amour ne vous peut nuire. Allons de sa réponse à votre compliment Prendre l'occasion de parler hautement.
' Var. Cet esprit arrogant, et fier de ses succès. - Var. Semble exiger de nous ({uelquc formalité.
Quoique j'aje sur elle une puissance entière ,
Jcn chcrcbe les effets sous le nom de prière.
PRUSIAS, FLAMINIUS, LAODICE
PRUSIAS
Reine, puisque ce titre a pour vous tant de charmes , Sa perte vous devrait donner quelques alarmes : Qui tranche trop du roi ne règne pas longtemps.
LAODICE
J'observerai, seigneur, ces avis importants; Et, si jamais je règne, on verra la pratique D'une si salutaire et noble politique.
PRUSIAS
Vous vous mettez fort mal au chemin de régner.
V LAODICE
Seigneur, si je m'égare, on peut me l'enseigner.
PRUSIAS
Vous méprisez trop Rome , et vous devriez faire Plus d'estime d'un roi qui vous tient lieu de père.
LAODICE
Vous verriez qu'à tous deux je rends ce que je doi * , Si vous vouliez mieux voir ce que c'est qu'être roi.
Recevoir ambassade en qualité de reine , Ce serait à vos yeux faire la souveraine. Entreprendre sur vous , et dedans votre État Sur votre autorité commettre un attentat : Je la refuse donc , seigneur, et me dénie L'honneur qui me m'est dû que dans mon Arménie.
• Vah. Vous verrez, qu'à tous deux je rends ce que je doi, Si vous voulez mieux voir ce que c'est qu'être roi.
ACTE m, SCKNE I
C'est là que sur mon trône avec plus de splendeur Je puis honorer Rome en son ambassadeur. Faire réponse en reine, et comme le mérite Et de qui Ton me parle , et qui m'en sollicite. Ici c'est un métier que je n'entends pas bien : Car hors de l'Arménie enfin je ne suis rien; Et ce grand nom de reine ailleurs ne m'autorise ' Qu'à n'y voir point de trône à qui je sois soumise , A vivre indépendante , et n'avoir en tous lieux Pour souverains que moi, la raison, et les dieux.
PRUSIAS
Ces dieux vos souverains , et le roi votre père , De leur pouvoir sur vous m'ont fait dépositaire ; Et vous pourrez peut-être apprendre une autre fois Ce que c'est en tous lieux que la raison des rois. Pour en faire l'épreuve allons en Arménie ; Je vais vous y remettre en bonne compagnie ; flirtons; et dès demain, puisque vous le voulez, Préparez-vous à voir vos pays désolés ; Préparez-vous à voir par toute votre terre Ce qu'ont de plus affreux les fureurs de la guerre. Des montagnes de morts, des rivières de sang.
LAODICE
Je perdrai mes États, et garderai mon rang; Et ces vastes malheurs où mon orgueil me jette Me feront votre esclave, et non votre sujette : Ma vie est en vos mains , mais non ma dignité ^,
PRUSIAS
Nous ferons bien changer ce courage indompté ;
' VAn. Tout ce qu'au nom de reine ailleurs le ciel permette ,
C"est la gloire d'y vivre , et n'être point sujette ,
D'y régner sur soi-même , et n'avoir en tous lieux. ■ Var. Ma vie est en vos mains , et non ma dignité.
PRUSIAS
Nous verrons bien changer ce courage indompté.
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Et quand vos yoiix , frappés de toutes ces mistres , Verront Attale assis au trône de vos pères. Alors, peut-être, alors vous le prierez en vain Que pour y remonter il vous donne la main.
LAODICE
Si jamais jusque-là votre guerre m'engage. Je serai bien changée et d'âme et de courage. Mais peut-être, seigneur, vous n'irez pas si loin : Les dieux de ma fortune auront un peu de soin ; Ils vous inspireront, ou trouveront un homme Contre tant de héros que vous prêtera Rome.
PRUSIAS
Sur un présomptueux vous fondez votre appui ; Mais il court à sa perte , et vous traîne avec lui.
Pensez-y bien, madame, et faites-vous justice, Choisissez d'être reine , ou d'être Laodice ; Et , pour dernier avis que vous aurez de moi , Si vous voulez régner, faites Attale roi . Adieu .
FLAMINIUS, LAODICE
FLAMINIUS
Madame , enfin une vertu parfaite. . ,
LAODICE
Suivez le roi, seigneur, votre ambassade est faite ; Et je vous dis encor, pour ne vous point flatter, Qu'ici je ne la dois ni la veux écouter '.
FLAMINIUS
Et je vous parle aussi, dans ce péril extrême, Moins en ambassadeur qu'en homme qui vous aime ,
' V\a. (Jue je ne vois ici ni ne deux 1 écouler.
ACTK III, SCIIM'] II i)')3
Kt i|ui , toiichf (hi sort <jiic vous vous prôparc'z , T;ulie ù rompre le cours des maux où vous rourcz.
.Pose donc comme ami vous dire en confidence Qu'une vertu parfaite a besoin de prudence , Et doit considérer, pour son propre intérêt, Et les temps où l'on vit, et les lieux où l'on est. La grandeur de courage en une ;Vme royale N'est sans cette vertu qu'une vertu brutale , Que son mérite aveugle, et qu'un faux jour d'iioiinoui Jette en un tel divorce avec le vrai bonheur ', Qu'elle-même se livre à ce qu'elle doit craindre , Ne se fait admirer que pour se faire plaindre , Que pour nous pouvoir dire, après un grand soupir : <( J'avais droit de régner, et n'ai su m'en servir. » Vous irritez un roi dont vous voyez l'armée Nombreuse , obéissante , à vaincre accoutumée ; Vous êtes en ses mains, vous vivez dans sa cour.
LAODICE
Je ne sais si l'honneur eut jamais un faux jour. Seigneur; mais je veux bien vous répondre en amie.
Ma prudence n'est pas tout à fait endormie ; Et , sans examiner par quel destin jaloux La grandeur de courage est si mal avec vous , Je veux vous faire voir que celle que j'étale N'est pas tant qu'il vous semble une vertu brutale ; Que, si j'ai droit au trône, elle s'en veut servir. Et sait bien repousser qui me le veut ravir.
Je vois sur la frontière une puissante armée. Comme vous l'avez dit , à vaincre accoutumée ; Mais par quelle conduite, et sous quel général? Le roi , s'il s'en fait fort, pourrait s'en trouver mal; Et , s'il voulait passer de son pays au nôtre ,
' Vah. Jette en un tel divorce avecquc le bonlieiir.
MCOMEDE
Je lui conseillerais de s'assurer d'une autre.
Mais je vis dans sa cour, je suis dans ses États ' ,
Et j'ai peu de raison de ne le craindre pas.
Seigneur, dans sa cour même, et hors de l'Arménie,
La vertu trouve appui contre la tyrannie.
Tout son peuple a des yeux pour voir quel attentat
Font sur le bien public les maximes d'État :
Il connaît Nicomède , il connaît sa marâtre ,
11 en sait, il en voit la haine opiniâtre;
Il voit la servitude où le roi s'est soumis,
Et connaît d'autant mieux les dangereux amis-.
Pour moi, que vous croyez au bord du précipice , Bien loin de mépriser Attale par caprice , J'évite les mépris qu'il recevrait de moi S'il tenait de ma main la qualité de roi. Je le regarderais comme une âme commune , Comme un homme mieux né pour une autre fortune , Plus mon sujet qu'époux; et le nœud conjugal Ne le tirerait pas de ce rang inégal.
Mon peuple à mon exemple en ferait peu d'estime. Ce serait trop, seigneur, pour un cœur magnanime : Mon refus lui fait grâce, et, malgré ses désirs. J'épargne à sa vertu d'étei-nels déplaisirs.
FLAMINIUS
Si vous me dites vrai , vous êtes ici reine : Sur l'armée et la cour je vous vois souveraine ; Le roi n'est qu'une idée , et n'a de son pouvoir Que ce que par pitié vous lui laissez avoir. Quoi ! même vous allez jusques à faire grâce ! Après cela, madame, excusez mon audace; Souffrez que Rome enfin vous parle par ma voix :
' Var. Je vis dedans sa cour, je suis dans ses États. - Var. Et connaît d'autant mieux ses dangereux amis.
ACTK 111, SCENK H T}.',
Mecevoir aml)assade est <'ncor de vos di'oiis ; OU;, si co nom vous choque ailleurs qu'en Armrnie, (lomme simple Romain souffrez que je vous die Qu'ùtre allié de Rome, et s'en faire un appui, C'est l'unique moyen de régner aujourd'hui ; Que c'est par là qu'on tient ses voisins en contrainte, Ses peuples en repos, ses ennemis en crainte; Uu'un prince est dans son trône à jamais affermi, Quand il est honoré du nom de son ami ; Qu'Attale avec ce titre est plus roi, plus monarque Que tous ceux dont le front ose en porter la marque ; Et qu'enfin...
LAODICK.
11 suffit; je vois bien ce que c'est ; Tous les rois ne sont rois qu'autant comme il vous plaît ; Mais si de leurs États Rome à son gré dispose , (Certes pour son Attale elle fait peu de chose ; VA qui tient en sa main tant de quoi lui donner A mendier pour lui devrait moins s"oV)stiner. Pour un prince si cher sa réserve m'étohne ' . Que ne me l'offre-t-elle avec une couronne? (^est trop m'importuner en faveur d'un sujet , Moi qui tiendrais un roi pour un indigne objet, S'il venait par votre ordre , et si votre alliance Souillait entre ses mains la suprême puissance. Ce sont des sentiments que je ne puis trahir : Je ne veux point de rois qui sachent obéir ; Et, puisque vous voyez mon Ame tout entière , Seigneur, ne perdez plus menace ni prière.
FLAMINIUS
i*uis-je ne pas vous plaindre en cet aveuglement? Madame , encore un coup , pensez-y mûrement ;
' V\u. Si son intention pour ce iirincc est si l)onnc.
COKNKII.LK. — T. II. I '
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Songez mieux ce qu'est Rome et ce qu'elle peut faire ,
Et, si vous vous aimez , craignez de lui d(^ plaire.
Carthage étant détruite, Antiochus défait,
Rien de nos volontés ne peut troubler l'effet;
Tout fléchit sur la terre ; et tout tremlile sur l'onde ;
Et Rome est aujourd'hui la maîtresse du monde.
LAODICE
La maîtresse du monde ! Ah ! vous me feriez peur
S'il ne s'en fallait pas l'Arménie et mon cœur.
Si le grand Annibal n'avait qui lui succède.
S'il ne revivait pas au prince Nicomède,
Et s'il n'avait laissé dans de si dignes mains
L'infaillible secret de vaincre les Romains,
Un si vaillant disciple aura bien le courage
D'en mettre jusqu'au bout les leçons en usage :
L'Asie en fait l'épreuve, où trois sceptres conquis
Font voir en quelle école il en a tant appris.
Ce sont des coups d'essai , mais si grands que peut-être
Le Capitole a droit d'en craindre un coup de maître.
Et qu'il ne puisse un jour...
FLAMINIUS
Ce jour est encor loin , Madame, et quelques-uns vous diront, au besoin , Quels dieux du haut en bas renversent les profanes , Et que , même au sortir de Trébie et de Cannes , Son ombre épouvanta votre grand Annibal. Mais le voici ce bras à Rome si fatal.
NICOMÈDE, LAODICE, FLAMINIUS
NICOMÈDE
Ou Rome à ses agents donne un pouvoir bien large , Ou vous êtes bien long à faire votre charge.
ACTl-: III, SCK.NK III. T21
FLAMINIUS
Je sais quel est mon ordre; et , si j'en sors ou non , C'est A d'nutros qu'à vous que j'en rendrai raison.
NICOMKDK.
Allez-y donc de grâce, et laissez à ma flamme Le bonheur à son tour d'entretenir madame : Vous avez dans ce cœur fait de si grands progrès, Et vos discours pour elle ont de si grands attraits , Que sans de grands efforts je n'y pourrai détruire Ce que votre harangue y voulait introduire.
FL.\3IlMrS.
Les malheurs où la plonge une indigne amitié Me faisaient lui donner un conseil par pitié.
NICO.MÈDK.
Lui donner de la sorte un conseil charitable , C'est être ambassadeur et tendre et pitoyable. Vous a-t-il conseillé beaucoup de lâchetés, .Madame ?
FLA.MIX11S
Sachez qu'il n'est point de contrée Où d'un ambassadeur la dignité sacrée...
MCOMÈDK.
Ne nous vantez plus tant son rang et sa splendeur : Qui fait le conseiller n'est plus ambassadeur; 11 e.vcède sa charge, et lui-même y renonce. Mais dites-moi, madame, a-t-il eu sa réponse?
LAODICK.
Oui , seigneur.
Sachez donc que je ne vous prends [)lus Que pour l'agent d'.Vttale. et pour Flan)inius;
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Et, si vous me fâchiez, j'ajouterais peut-être Que pour Tempoisonneur d'Annibal, de mon maîlie. Voilà tous les honneurs que vous aurez de moi : S'ils ne vous satisfont , allez vous plaindre au roi .
FLAMINIUS
11 me fera justice, encor qu'il soit bon père ; Ou Rome, à son refus, se la saura bien faire.
NICOMÈDE
Allez de l'un et l'autre embrasser les genoux.
FLAJttlNIUS.
Les effets répondront; prince, pensez à vous. SCÈNE IV.
NICOMÈDE, LAODÏCE.
NICOMÈDE
Cet avis est plus propre à donner à la reine.
Ma générosité cède enfin à sa haine :
Je l'épargnais assez pour ne découvrir pas
Les infâmes projets de ses assassinats;
Mais enfin on m'y force, et tout son crime éclate.
J'ai fait entendre au roi Zenon et Métrobate ;
Et, comme leur rapport a de quoi l'étonner.
Lui-même il prend le soin de les examiner.
LAODICE
Je ne sais pas, seigneur, quelle en sera la suite ;
Mais je ne comprends point toute cette conduite ,
Ni comme à cet éclat la reine vous contraint.
Plus elle vous doit craindre, et moins elle vous craint:
Et plus vous la pouvez accabler d'infamie ,
Plus elle vous accable en mortelle ennemie.
NICOMÈDE
Elle prévient ma plainte , et cherche adroitement A la faire passer pour un ressentiment ;
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Et ce masque trompeur de fausse hardiesse Nous déguise sa crainte, et couvre sa faiblesse .
LAODICE
Les mystères de cour souvent sont si cachés, ' Que les plus clairvoyants y sont bien empêchés. Lorsque vous n'étiez point ici pour me défendre , Je n'avais contre Attalc aucun combat à rendre; Rome ne songeait point à troubler notre amour : Bien plus, on ne vous souffre ici que ce seul jour; Et dans ce même jour Rome , en votre présence. Avec chaleur pour lui presse mon alliance. Pour moi, je ne vois goutte en oe raisonnement Qui n'attend point le temps de votre éloignement, Et j'ai devant les yeux toujours quelque nuage ', Qui m'offusque la vue, et m'y jette un ombrage. Le roi chérit sa femme , il craint Rome ; et , pour vous , S'il ne voit vos hauts faits d'un œil un peu jaloiLx', Du moins, à dire tout, je ne saurais vous taire Qu'il est trop bon mari pour être assez bon père. Voyez quel contre-temps Attale prend ici ! Qui l'appelle avec nous? quel projet? quel souci? Je conçois mal , seigneur, ce qu'il faut que j'en pense ; Mais j'en romprai le coup, s'il y faut ma présence. Je vous quitte.
NICOMÈDE, ATTALE, LAODICE
ATTALE
Madame, un si doux entretien N'est plus charmant pour vous quand j'y môle le mien.
LAODICE
Votre importunité, que j'ose dire extrême,
' V\u. Le bruit lie votre nom ne le rend pas jaloux. Je n'ose le jicnscr ; mais je ne puis vous taire.
'j:îo NICOMKDK.
Me [H'iif eiilrclcnircn un autre moi-même :
Il (•onuait tout mon cœur, et répondra pour moi ,
(^omme à Flaminius il a fait pour le roi,
SCÈNE VI
NICOiMÈDE, ATTALE.
ATTALE
Puisque c'est la chasser, seigneur, je n>c retire.
XieOMÈDE.
Non , non , j'ai quelque chose aussi bien à vous dire ,
Prince. J'avais mis bas, avec le nom d'aine.
L'avantage du trône où je suis destiné ;
Et, voulant seul ici défendre ce que j'aime,
Je vous avais prié de l'attaquer de même ,
Et de ne mêler point surtout dans vos desseins
Ni le secours du roi, ni celui des Romains.
Mais, ou vous n"avez point la mémoire fort bonne ,
Ou vous n'y mettez rien de ce qu'on vous ordonne.
ATTALE
Seigneur, vous me forcez à m'en souvenir mal, Quand vous n'achevez pas de rendre tout égal. Vous vous défaites bien de quelques droits d'aînesse ; Mais vous défaites-vous du cœur de la princesse. De toutes les vertus qui vous en font aimer, Des hautes qualités qui savent tout charmer. De trois sceptres conquis, du gain de six batailles, Des glorieux assauts de plus de cent murailles? Avec de tels seconds rien n'est pour vous douteiLX. Rendez donc la princesse égale entre nous deux ; Ne lui laissez plus voir ce long amas de gloire Qu'à pleines mains sur vous a semé la victoire ; Et faites qu'elle puisse oublier une fois Et vos rares vertus et vos fameux exploits;
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Ou contre son jiniour, contre votre vailhinco, Souffrez Kome et le roi dedans l'autre balance : Le peu qu'ils ont gagné vous fait assez juger Qu'ils n'y mettront jamais qu'un contre-poids léger.
NICOMÈDE
C'est n'avoir pas perdu tout votre temps à Rome, Que vous savoir ainsi défendre en galant homme : Vous avez de l'esprit, si vous n'avez du cœur.
ARSINOÉ, NICOMÈDE, ATTALE, ARASPE
ARASPE
Seignem', le roi vous mande.
N1C03IÈDE. "
Il me mande?
ARASPE
Oui, seigneur,
ARSINOÉ
l'rince, la calomnie est aisée à détruire.
NICOMÈDE
j'ignore à quel sujet vous m'en venez instruire , Moi qui ne doute point de cette vérité , Madame ,
ARSINOÉ
Si jamais vous n'en aviez douté , Prince, vous n'auriez pas, sous l'espoir qui vous Hatte^ Amené de si loin Zenon et Métrobate.
NICOMÈDE
le m'obstinais , madame, à tout dissimuler;
Mais VOUS m'avez forcé de les faire parler. . .
ARSINOÉ
La vérité les force, et mieux que vos largesses.
Ces hommes du commun tiennent mal leurs promesses ;
Tous deux en ont plus dit qu'ils n'avaient résolu
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NICOMÈDE
J'en suis fâché pour vous, mais vous Pavez voulu.
ARSINOÉ
Je le veux bien encore , et je n'en suis fâchée Que d'avoir vu par là votre vertu tachée , Et qu'il faille ajouter à vos titres d'honneur La noble qualité de mauvais suborneur.
NICOMÈDE
Je les ai subornés contre vous , à ce compte ?
ARSINOÉ
J'en ai le déplaisir, vous en aurez la honte.
NICOMÈDE
Et vous pensez par là leur ôter tout crédit?
ARSINOÉ
Non , seigneur; je me tiens à ce qu'ils en ont dit.
NICOMÈDE
Qu'ont-ils dit qui vous plaise, et que vous vouUez croire ?
ARSINOÉ
Deux mots de vérité qui vous comblent de gloire.
NICOMÈDE
Peut-on savoir de vous ces deux mots importants?
Seigneur, le roi s'ennuie, et vous tardez longtemps.
ARsmoÉ.
Vous les saurez de lui , c'est trop le faire attendre.
NICOMÈDE
Je commence , madame , enfin à vous entendre : Son amour conjugal, chassant le paternel, Vous fera l'innocente , et moi le criminel. Mais...
ARSINOÉ
Achevez, seigneur; ce mais, que veut-il dire?
NICOMÈDE
l>eux lïïots de vérité qui font que je respire.
ARSINOÉ, ATTALE
ARSINOÉ
Nous triomphons , Attale ; et ce grand Nicomède
Voit quelle digne issue à ses fourbes succède.
Les deux accusateurs que lui-même a produits;,
Que pour l'assassiner je dois avoir séduits,
Pour me calomnier subornés par lui-même ,
N'ont su bien soutenir un si noir stratagème :
Tous deux m'ont accusée , et tous deux avoué
L'infâme et lâche tour qu'un prince m'a joué.
Qu'en présence des rois les vérités sont fortes !
Que pour sortir d'un cœur elles trouvent de portes !
Qu'on en voit le mensonge aisément confondu !
Tous deux voulaient me perdre, et tous deux l'ont perdu.
ATTALE
Je suis ravi de voir qu'une telle imposture Ait laissé votre gloire ei plus grande et plus pure ; Mais pour l'examiner, et bien voir ce que c'est , Si vous pouviez vous mettre un peu hors d'intérêt. Vous ne pourriez jamais , sans un peu de scrupule , Avoir pour deux méchants une âme si crédule. Ces perfides tous deux se sont dits aujourd'hui Et subornés par vous , et subornés par lui : Contre tant de vertus , contre tant de victoires , Doit-on quelque croyance à des âmes si noires? Qui se confesse traître est indigne de foi.
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ARSINOÉ
Vous êtes généreux , Attale , et, je le voi , Même de vos rivaux la gloire vous est chùre.
ATTALE
Si je suis son rival ^ je suis aussi son frère ';
Nous ne sommes qu'un sang, et ce sang dans nioii cœur
A peine à le passer pour calomniateur.
ARSINOÉ
Et vous en avez moins à me croire assassine , Moi , dont la perte est sûre à moins que sa ruine.'
ATTALE
Si contre lui j'ai peine à croire ces témoins % Quand ils vous accusaient je les croyais bien moins. Votre vertu, madame, est au-dessus du crime. Souffrez donc que pour lui je garde un peu d'eslinic ; La sienne dans la cour lui fait mille jaloux, Dont quelqu'un a voulu le perdre auprès de vous ; Et ce lâche attentat n'est qu'un trait de l'envie Qui s'efforce à noircir une si belle vie.
Pour moi , si par soi-même on peut juger d'autrui - Ce que je sens en moi, je le présume en lui. Contre un si grand rival j'agis à force ouverte. Sans blesser son honneur, sans pratiquer sa perte. J'emprunte du secours, et le fais hautement; Je crois qu'il n'agit pas moins généreusement , Qu'il n'a que les desseins où sa gloire l'invite. Et n'oppose à mes vœux que son propre mérite.
ARSINOÉ
Vous êtes peu du monde, et savez mal la cour.
ATTALE
Est-ce autrement qu'en prince on doit traiter l'amour ?
' Vab. Si je SUIS son rival , madame , il est iiwu fi ère.
• Vak. Quand ils suiil contre vous , je les crois beaucoui> moMl-^.
ACTI- MI, SCKNE Vlll. 2:{-,
Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune liouune.
ATTALE
Madame, je n'ai vu que des vertus à Rome.
AllSlNOÉ.
Le temps vous apprendra , par de nouveaux emplois. Quelles vertus il faut à la suite des rois. Cependant, si le prince estencor votre frère, Souvenez-vous aussi que je suis votre mère ; Kt, malgré les soupçons que vous avez conçus, Venez savoir du roi ce (juM croit là-dessus.
SCENE I
PRUSIAS, ARSINOÈ, ARASPE.
PRUSIAS
Faites venir le prince, Araspe.
( Araspe rentre. )
Et vous, madame^ Retenez des soupirs dont vous me percez Fàme ; Quel besoin d'accabler mon cœur de vos douleurs , Quand vous y pouvez tout sans le secours des pleurs? Quel besoin que ces pleurs prennent votre défense ? Douté-je de son crime ou de votre innocence? Et reconnaissez-vous que tout ce qu'il m'a dit Par quelque impression ébranle mon esprit?
ARSIXOÉ.
Ah ! seigneur, est-il rien qui répare l'injure Que fait à l'innocence un moment d'imposture? Et peut-on voir mensonge assez tôt avorté Pour rendre à la vertu toute sa pureté ? 11 en reste toujours quelque indigne mémoire Qui porte une souillure à la plus haute gloire. Combien en votre cour est-il de médisants? Combien le prince a-t-il d'aveugles partisans , Qui, sachant une fois qu'on m'a calomniée, Croiront que votre amour m'a seul justifiée? Et si la moindre tache en demeure à mon nom ' , Si le moindre du peuple en conserve un soupçon , Suis-je digne de vous ? et de telles alarmes
' V'AK. Que si la moindre tache en demeure à mon nom.
ACTE IV, SCÈNE II
Touclicnt-i'lles trop peu pour mériter mes larmes?
PRUSIAS
Ah ! c'est trop de scrupule , et trop mal présumer D'un mari qui vous aime , et qui vous doit aimer. La gloire est plus solide après la calomnie. Et brille d'autant mieux qu'elle s'en vit ternie. Mais voici Nicomède , et je veux qu'aujourd'hui. . .
SCÈNE II
PRUSIAS, ARSINOÉ, NICOMÈDE, ARASPE, gardes.
ARSINOÉ
Gri5uce , grâce , seigneur, à notre unique appui ! Grâce à tant de lauriers en sa main si fertiles ! Grâce à ce conquérant , à ce preneur de villes î Grâce...
NICOMÈDE
De quoi , madame? est-ce d'avoir conquis Trois sceptres, que ma perte expose à votre fds? D'avoir porté si loin vos armes dans l'Asie , Que même votre Rome en a pris jalousie? D'avoir trop soutenu la majesté des rois? Trop rempli votre cour du bruit de mes exploits? Trop du grand Annibal pratiqué les maximes? S'il faut grâce pour moi, choisissez de mes crimes; Les voilà tous, madame; et si vous y joignez D'avoir cru des méchants par quelque autre gagnés , D'avoir une ame ouverte, une franchise entière , >^ Qui, dans leur artifice, a manqué de lumière, C'est gloire et non pas crime à qui ne voit le jour Qu'au milieu d'une armée, et loin de votre cour. Qui n'a que la vertu de son intelligence ' ,
' V\ii. Qui ne sait qu'aller droit ne craint que le tonnerre , Et n'a jamais appris que les ruses de guerre.
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Et, vivant siiii> remords, marche sans défiance.
ARSINOÉ
Je m'en dédis, seigneur; il n'est point criminel. S'il m'a voulu noircir d'un opprobre éternel , Il n'a fait qu'obéir à la haine ordinaire Qu'imprime à ses pareils le nom de belle-mère. De cette aversion son cœur préoccupé M'impute tous les traits dont il se sent frappé. Uue son maître Annibal, malgré la foi publique, S'almndonne aux fureurs d'une terreur panique; • Que ce vieillard confie et gloire et liberté Plutôt au désespoir qu'à l'hospitalité : Ces terreurs, ces fureurs , sont de mon artilicc. Quelque appas que lui-même il trouve en Laodice, C'est moi qui fais qu'Attale a des yeux comme lui ; C'est moi qui force Rome à lui servir d'appui ; De cette seule main part tout ce qui le blesse; Et , pour venger ce maître et sauver sa maîtresse , S'il a tâché, seigneur, de m'éloigner de vous, Tout est trop excusable en un amant jaloux. Ce faible et vain effort ne touche point mon Ame. le sais que tout mon crime est d'être votre femme; Que ce nom seul robbge à me persécuter : Car enfin hors de là que peut-il m'imputer? Ma voix, depuis dix ans qu'il couamando une armée , A-t-elle refusé d'enfler sa renommée?
Et lorsqu'il l'a fallu puissamment secourir, Une la moindre longueur l'aurait laissé périr. Quel autre a mieux pressé les secours nécessaires? Qui l'a mieux dégagé de ses destins contraires? A-t-il eu près de vous un plus soigneux agent Pour hâter les renforts et d'hommes et d'argent? Vous le savez, seigneur; et pour reconnaissance, Après l'avoir servi de toute ma puissance ,
ACTE IV, SCliNE II
Jt> vois qu'il a voulu me perdre auprès tic \ ous : Mais tout est excusable en un amant jaloux; Je vous l'ai di\]à dit.
PRUSIAS
Ingrat ! (jue peux-tu dire?
NICOMi:DK.
Que la reine a pour moi des bontés que j'admire. Je ne vous dirai point que ces puissants secours Dont elle a conservé mon honneur et mes jours, Et (ju'avec lant de pompe à vos yeux elle étale, Travaillaient par ma main à la grandeur d'Attale; One par mon propre bras elle amassait pour lui, Et préparait dès lors ce qu'on voit aujourd'hui. Par quelques sentiments qu'elle ayc été poussée , J'en laisse le ciel juge, il connaît sa pensée ; Il sait pour mon salut comme elle a fait des vœux; Il lui rendra justice, et peut-être à tous deux.
Cependant, puisque enfin l'apparence est si belle, Elle a parlé pour moi , je dois parler pour elle, Et pour son intérêt vous faire souvenir Que vous laissez longtemps deux méchants à punir Envoyez .Métrobate et Zenon au supplice. Sa gloire ;iltend de vous ce digne sacrifice : Tous deux l'ont accusée; et s'ils s'en sont dédits Pour la faire innocente et charger votre fils, Ils n'ont rien fait pour eux, et leur mort est trop juste Après s'être joués d'une per.sonnc auguste. L'offense une fois faite à ceux de notre rang Ne se répare point que par des iïots de sang ; On n'en fut jamais quitte ainsi pour s'en dédire Il faut sous les tourments que l'imposture expire; Ou vous exposeriez tout votre sang royal A la légèreté d'un esprit déloyal.
L'exemple est dangereux , et hasarde nos vies,
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S'il met en sûreté de telles calomnies.
ARSINOÉ
Quoi ! seigneur, les punir de la sincérité
Qui soudain dans leur bouche a mis la vérité ,
Qui vous a contre moi sa fourbe découverte ,
Qui vous pend votre femme et m'arrache à ma perte !
Qui vous a retenu d'en prononcer l'arrêt;
Et couvrir tout cela de mon seul intérêt !
C'est être trop adroit, prince, et trop bien l'entendre.
PRUSIAS
Laisse-là Métrobate, et songe à te défendre. Purge-toi d'un forfait si honteux et si bas.
NICOMÈDE
M'en purger! moi, seigneur! vous ne le croyez pas : Vous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte , Quand il se rend coupable, un peu plus haut se porte; Qu'il lui faut un grand crime à tenter son devoir, Où sa gloire se sauve à l'ombre du pouvoir.
Soulever votre peuple, et .leter votre armée Dedans les intérêts d'une reine opprimée ; Venir, le bras levé , la tirer de vos mains , Malgré l'amour d'Attale et l'effort des Romains , Et fondre en vos pays contre leur tyrannie Avec tous vos soldats et toute l'Arménie ; C'est ce que pourrait faire un homme tel que moi , S'il pouvait se résoudre à vous manquer de foi . La fourbe n'est le jeu que des petites âmes , Et c'est là proprement le partage des femmes.
Punissez donc, seigneur, Métrobate et Zenon ; Pour la reine , ou pour moi , faites-vous-en raison . A ce dernier moment la conscience presse ; Pour rendre compte aux dieux tout respect humain cesse ; Et ces esprits légers , approchant des abois , Pourraient bien se dédire une seconde fois.
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ARSINOK.
Seigneur...
NICOMÈDE
Parlez, madame, et dites quelle cause A leur juste supplice obstinément s'oppose; 'Ou laissez-nous penser qu'aux portes du trépas Us auraient des remords qui ne vous plairaient pas.
ARSINOÉ
Vous voyez à qnel point sa haine m'est cruelle ;
Quand je le justifie, il me fait criminelle :
Mais sans doute, seigneur, ma présence l'aigrit.
Et mon éloignement remettra son esprit;
Il rendra quelque calme à son cœur magnanime ,
Et lui pourra sans doute épargner plus d'un crime.
Je ne demande point que par compassion Vous assuriez un sceptre à ma protection , Ni que, pour garantir la personne d'Attale, Vous partagiez entre eux la puissance royale : Si vos amis de Rome en ont pris quelque soin , C'était sans mon aveu, je n'en ai pas besoin. Je n'aime point si mal que de ne vous pas suivre, Sitôt qu'entre mes bras vous cesserez de vivre ; Et sur votre tombeau mes premières douleurs Verseront tout ensemble et mon sang et mes pleura .
PRrSlAS.
Ah ! madame ! •
ARSINOÉ
Oui , seigneur, cette heure infortum Par vos derniers soupirs clora ma destinée ; . . Et , puisque ainsi jamais il ne sera mon roi , Ou'ai-je à craindre de lui ? que peut-il contre moi } Tout ce que je demande en faveur de ce gage, De ce fils qui déjà lui donne tant d'ombrage , C'est que chez les Romains il T-rtoiimn nrln^vet-
COBJiEILLE. — T. II. Hj
242 NICOMEDE
Des jours que dans leur sein vous fites élever; Qu'il retourne y traîner, sans péril et sans gloire , De votre amour pour moi l'impuissante mémoire. Ce grand prince vous sert , et vous servira mieux Quand il n'aura plus rien qui lui blesse les yeux : Et n'appréhendez point Rome, ni sa vengeance; Contre tout son pouvoir il a trop de vaillance : Il sait tous les secrets du fameux Annibal , De ce héros à Rome en tous lieux si fatal, ^ue l'Asie et l'Afrique admirent l'avantage Qu'en tire AntiochuS;, et qu'en reçut Carthage.
Je me retire donc, afin qu'en liberté Les tendresses du sang pressent votre bonté ; Et je ne veux plus voir ni qu'en votre présence Un prince que j'estime indignement m'offense , Ni que je sois forcée à vous mettre en courroux Contre un fils si vaillant et si digne de vous.
SCÈNE III
PRUSIAS, NICOiMÈDE, ARASPE.
PRUSIAS
Nicomède, en deux mots, ce désordre me fâche. Quoi qu'on t'ose imputer, je ne te, crois point Mclie : Mais donnons quelque chose à Rome, qui se plaint , Et tâchons d'assurer la reine qui te craint. J'ai tendresse pour toi , j'ai passion pour elle ; Et je ne veux pas voir cette haine éternelle , Ni que des sentiments que j'aime à voir durer Ne régnent dans mon cœur que pour le déchirer. J'y veux mettre d'accord l'amour et la nature, Être père et mari dans cette conjoncture...
KICOMÈDE.
Seigneur, voulez-vous bien vous en fier à mol "^
ACTE IV. SCENE II T
No soyez l'un ni l'antre.
PRUSIAS
Et que dois-je être ?
NICOMÈDE
Roi.
Keprenez hautement ce noble caractère.
Un véritable roi n'est ni mari ni père; Il regarde son trône, et rien de plus. Régnez , Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. Malgré cette puissance et si vaste et si grande ' , Vous pouvez déjà voir comme elle m'appréhende , Combien en me perdant elle espère gagner. Parce qu'elle prévoit que je saurai régner.
PRUSIAS
Je règne donc , ingrat ! puisque tu me l'ordonnes , Choisis, ou Laodice, ou mes quatre couronnes : Ton roi fait ce partage entre ton frère et toi ; Je ne suis plus ton père, ol>éis à ton roi.
NICOMÈDE
Si vous étiez aussi le roi de Laodice ,
Pour l'offrir à mon choix avec quelque justice ,
Je vous demanderais le loisir d'y penser :
Mais enfin, pour vous plaire, et ne pas l'offenser,
J'obéirai, seigneur, sans répliques frivoles,
A vos intentions , et non à vos paroles.
A ce frère si cher transportez tous mes droits.
Et laissez Laodice en liberté du choix.
Voilà quel est le mien .
PRUSIAS
Quelle bassesse d'àme !
Quelle fureur t'aveugle en faveur d'une femme M
' \\\i. Elln qui vous menace . elle qui vous gourmande,
Voyez-vous pas déjà comme elle m'iippréliende.
■ Vaii. QMcHe fureur lavcuglr en f.ivcnr d'utic ffimm '
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Tu la préfères , lâche ! à ces prix glorieux Que ta valeur unit au bien de tes aïeux ! Après cette infamie es-tu digne de vivre?
NICOMÈDE
Je crois que votre exemple est glorieux à suivre : Ne préférez-vous pas une femme à ce fils Par qui tous ces États aux vôtres sont unis?
PRUSL\S.
Me vois-tu renoncer pour elle au diadème?
NICOMÈDE
Me voyez-vous pour l'autre y renoncer moi-même?
Que cédé-je à mon frère en cédant vos États?
Ai-je droit d'y prétendre avant votre trépas?
Pardonnez-moi ce mot , il est fâcheux à dire :
Mais un monarque enfin comme un autre homme expire ;
Et vos peuples alors, ayant besoin d'un roi.
Voudront choisir peut-être entre ce prince et moi.
Seigneur, nous n'avons pas si grande ressemblance , Qu'il faille de bons yeux pour y voir différence; Et ce vieux droit d'ainesse est souvent si puissant. Que pour remplir un trône il rappelle un absent. Que si leurs sentiments se règlent sur les vôtres. Sous le joug de vos loisj'en ai bien rangé d'autres; Et, dussent vos Romains en être encor jaloux, Je ferai bien pour moi ce que j'ai fait pour vous.
PRUSIAS
J'y donnerai bon ordre.
NICOMÈDE
Oui , si leur artifice De votre sang par vous se fait un sacrifice; Autrement vos États à ce prince livrés Ne seront en ses mains qu'autant que vous vivrez. Ce n'est point en secret que je vous le déclare; Je le dis à lui-même , afin qu'il s'y prépare :
GARDES
FLAMINIUS
Si pour moi vous êtes en colère , Seigneur, je n'ai reçu qu'une offense légère : Le sénat, en effet, pourra s'en indigner; Mais j'ai quelques amis qui sauront le gagner.
PRUSIAS
Je lui ferai raison; et dès demain Attale Recevra de ma main la puissance royale : Je le fais roi de Pont, et mon seul héritier. Et quant à ce rebelle à ce courage fier, Rome entre vous et lui jugera de l'outrage : ie veux qu'au lieu d' Attale il lui serve d'otage ; Et pour l'y mieux conduire il vous sera donnée Sitôt qu'il aura vu son frère couronné.
NICOMÈDE
Vous m'envoierez à Rome !
PRUSlAS.
On t'y fera justice.
Va, va, lui demander ta chère Laodice.
NICOMÈDE
J'irai , j'irai , seigneur, vous le voulez ainsi; Et j'y serai plus roi que vous n'êtes ici.
FLAMINIUS
Rome sait vos hauts faits, et déjà vous adore.
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MCOMÈDE.
Tout beau, Flaminius! je n'y suis pas encore : La route en est mal sûre , à tout considérer * ; Et qui m'y conduira pourrait bien s'égarer.
PRUSIAS
Qu'on le remène, Araspe; et redoublez sa garde.
( à Altale. )
Toi , rends grâces à Rome , et sans cesse regarde Que. comme son pouvoir est la source du tien , En perdant son appui tu ne seras plus rien.
Vous, seigneur, excusez si , me trouvant en peine* De quelques déplaisirs que m'a fait voir la reine , Je vais l'en consoler, et vous laisse avec lui. Attale, encore un coup, rends grâce à ton appui.
FLAMINIUS, ATTALE
ATTALE
Seigneur, que vous dirai-je après des avantages '
Qui sont même trop grands pour les plus grands courages?
Vous n'avez point de borne , et votre affection
Passe votre promesse et mon ambition.
Je l'avouerai pourtant, le trône de mon père
Ne fait pas le bonheur que plus je considère :
Ce qui touche mon cœur, ce qui charme mes sens ,
' Vau. Le voyage est si long, qu'arant que d'arriver, Qui le commence bien peut le mal achever.
PRISIAS.
Qu'on le reniène , Araspe , et redoublez sa î;arde.
ATTALE
Seigneur...
pnrsiAS.
Rends grâce à Rome, et sans cosse regariio.
• vab. Mais excusez, seigneur, si, me trouvant en peine.
'' Vin Seigneur, que vous dirai-jc après tant d'avantages ,
Ou'ils sont mémo trop grands jiour les plus grands courages?
ACTE IV, SCKNE V. 2i
C'est Laodicc cic(|uiso à mes vœux innocents. La tjualité de roi qui me rend digne d'elle...
FLAMINIUS
Ne rendra pas son cœur à vos vœux moins rebelle.
ATTALE
Seigneur, l'occasion fait un cœur différent. D'ailleurs, c'est l'ordre exprès de son père mourant; Et par son propre aveu la reine d'Arménie Est due à l'héritier du roi de Bithynie.
FLAMINIUS
Ce n'est pas loi pour elle; et, reine comme elle est. Cet ordre, à bien parler, n'est que ce qui lui plaît *. Aimerait-elle en vous l'éclat d'un diadème Qu'on vous donne aux dépens d'un grand prince qu'elle En vous qui la privez d'un si cher protecteur; [aime; En vous qui de sa chute êtes l'unique auteur?
ATTALE
Ce prince hors d'ici, seigneur, que fera-t-elle? Qui conh'e Home et Jious soutiendra sa querelle? Car j'ose me promettre encor votre secours.
FLAMINIUS
Les choses quelquefois prennent un autre coiu's ; Pour ne vous point ilatter, je n'en veux pas répondre.
ATTALE
Ce serait bien, seigneur, de tout point me confondre.
Et je serais moins roi qu'un objet de pitié
Si le bandeau royal m'ôtait votre amitié.
Mais je m'alarmc trop, et Rome est plus égale :
N'en avcz-vous pas l'ordre?
FLAMINIUS
Oui, pour le prhice Allale,^ Pour un homme en son sein nourri dès le berceau;
' Vau, Cet ordre, cet aveu, n'est (luo ce (ju'il lui plail. U'ailleurs, aimerai t-cUe tu vous un diadtuic.
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Mais pour le roi de Pont il faut ordre nouveau.
ATTALE
Il faut ordre nouveau ! Quoi ! se pourrait-il faire ' Qu'à l'œuvre de ses mains Rome devint contraire ; Que ma grandeur naissante y fit quelques jaloux?
FLAMINIUS
Que présumez- vous, prince? et que me dites-vous?
ATTALE
Vous-même dites-moi comme il faut que j'explique Cette inégalité de votre république.
FLAMINIUS
Je vais vous Texpliquer, et veux bien vous guérir D'une erreur dangereuse où vous semblez courir.
Rome , qui vous servait auprès de Laodice, Pour vous donner son trône eût fait une injustice; Son amitié pour vous lui faisait cette loi : Mais par d'autres moyens elle vous a fait roi ; Et le soin de sa gloire à présent la dispense Pe se porter pour vous à cette violence. Laissez donc celte reine en pleine liberté. Et tournez vos désirs de quelque autre côté. Rome de votre hymen prendra soin elle-même.
ATTALE
Mais s'il arrive enfin que Laodice m'aime?
FLAMINIUS
Je serait mettre encor Rome dans le hasard Que l'on crût artifice ou force de sa part; Cet hymen jetterait une ombre sur sa gloire. Prince, n'y pensez plus, si vous m'en pouvez croire. Ou, si de mes conseils vous faites peu d'état. N'y pensez plus du moins sans l'aveu du sénat.
ATTALE
A voir quelle froideur à tant d'amour succède,
' Vak, Il faut ordre nouveau! Se pourrait-il liieii faire.
ACTE IV, SCENE VI
Kome ne ni'aimo pas; elle hait Nicomède : Et lorsqu'à mes désirs elle a feint d'applaudir^, Elle a voulu le perdre , et non pas m'agrandir.
FLAMINIUS
.Pour ne vous faire pas de réponse trop rude ' Sur ce beau coup d'essai de votre ingratitude , Suivez votre caprice, offensez vos amis; Vous êtes souverain , et tout vous est permis : Mais puisque enfin ce jour vous doit faire connaître Que! Rome vous a fait ce que vous allez être , Que perdant son appui, vous ne serez plus rien, Que le roi vous l'a dit, souvenez-vous en bien.
SCÈN E VI.
ATTALE
Attale, était-ce ainsi que régnaient tes ancêtres? Veux-tu le nom de roi pour avoir tant de maîtres? Ali ! ce titre à ce prix déjà m'est importun : S'il nous en faut avoir, du moins n'en ayons qu'un. Le ciel nous l'a donné trop grand, trop magnanime , Pour souffrir qu'aux Romains il serve de victime. Montrons-leur hautement que nous avons des yeux , Et d'un si rude joug affranchissons ces lieux-. Puisqu'à leurs intérêts tout ce qu'ils font s'applique , Que leur vaine amitié cède à leur politique , Soyons à notre tour de leur grandeur jaloux. Et comme ils font pour eux, faisons aussi pour nous^
' Var. Pour ne vous faire pas des réponses trop rudes
Sur ces beaux coups d'essai de vos ingratitudes. ' Vak. Pour les connaître mal j'ai trop vécu chez eux :
A leurs seuls intérêts tout ce qu'ils font s'appllcjuc.
Toute leur amitié cède à leur politique. ^ Vab. Et comme ils font pour eux , faisons aussi pour nous.
ARSINOÉ, ATTALE
ARSINOÉ
J'ai prévu ce tumulte, et n'en vois rien à craindre : Comme un moment l'allume , un moment peut l'éteindre ; Et, si l'obscurité laisse croître ce bruit, Le jour dissipera les vapeurs de la nuit. Je me fâche bien moins qu'un peuple se mutine Que de voir que ton cœur dans son amour s'obstine. Et, d'une indigne ardeur lâchement embrasé. Ne rend point de mépris à qui t'a méprisé. Venge-toi d'une ingrate , et quitte une cruelle , A présent que le sort t'a mis au-dessus d'elle. Son trône , et non ses yeux , avait dû te charmer : Tu vas régner sans elle ; à quel propos l'aimer? Porte, porte ce cœur à de plus douces chaînes. Puisque te voilà roi, l'Asie a d'autres reines. Oui , loin de te donner des rigueurs à souffrir ' , T'épargneront bientôt la peine de t' offrir.
ATTALE
Mais, madame...
ARSINOÉ
Eh bien ! soit , je veux qu'elle se rende : Prévois-tu les malheurs qu'ensuite j'appréhende? Sitôt que d'Arménie elle t'aura fait roi , Elle t'engagera dans sa haine pour moi.
■ Vad. Qui n'auront point jwur toi do rigueurs à souffrir Et loffriroat les vœux que tu lui vas offrir ,
ACTE V, SCÈNE I. 2;,i
Mais, ô dieux! pourra-t-ellc y ])orncr sa vengeance? Pourras-tu dans son lit dormir en assurance ' ? Et refusera-t-elle à son ressentiment Le fer ou le poison pour venger son amant? Qu'est-ce qu'en sa fureur une femme n'essaie ?
ATTALE
Que de fausses raisons pour me cacher la vraie !
Rome, qui n'aime pas à voir un puissant roi,
L'a craint en Nicomède , et le craindrait en moi .
Je ne dois plus prétendre à Fhymen d'une reine ,
Si je ne veux déplaire à notre souveraine;
Et puisque la fâcher ce serait me trahir.
Afin qu'elle me souffre, il vaut mieux obéir.
Je sais par quels moyens sa sagesse profonde
S'achemine à grands pas à l'empire du monde.
Aussitôt qu'un État devient un peu trop grand ,
Sa chute doit guérir l'ombrage qu'elle en prend.
C'est blesser les Romains que faire une conquête ,
Que mettre trop de bras sous une seule tète ;
Et leur guerre est trop juste après cet attentat
Que fait sur leur grandeur un tel crime d'Etat.
Eux, qui pour gouverner sont les premiers des hommes ,
Veulent que sous leur ordre on soit ce que nous sommes ,
Veulent sur tous les rois un si haut ascendant
Que leur empire seul demeure indépendant.
Je les connais, madame, et j'ai vu cet ombrage Détruire Antiochus, et renverser Carthage. De peur de choir comme eux, je veux bien m' abaisser. Et cède à des raisons que je ne puis forcer. D'autant.plus justement mon impuissance y cède, Que je vois qu'en leurs mains on livre Nicomède. Un si grand ennemi leur répond de ma foi;
V'AB. l'ouiTdj-lu Jjub son iciji Uoiluir en assurance''
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C'est un lion tout prêt à déchainer sur moi .
ARSINOÉ
C'est de quoi je voulais vous faire confidence : Mais vous me ravissez d'avoir cette prudence. Le temps pourra changer; cependant prenez soin D'assurer des jaloux dont vous avez besoin.
FLAMINIUS, ARSINOÉ, ATTALE
ARSINOÉ
Seigneur , c'est remporter une haute victoire Que de rendre un amant capable de me croire : J'ai su le ramener aux termes du devoir. Et sur lui la raison a repris son pouvoir.
FLAMINIUS
Madame , voyez donc si vous serez capable
De rendre également ce peuple raisonnable.
Le mal croit; il est temps d'agir de votre part.
Ou, quand vous le voudrez, vous le voudrez trop tard.
Ne vous figurez plus que ce soit le confondre
Que de le laisser faire, et ne lui point répondre.
Rome autrefois a vu de ces émotions.
Sans embrasser jamais vos résolutions.
Quand il fallait calmer toute une populace ,
Le sénat n'épargnait promesse ni menace.
Et rappelait par là son escadron mutin
Et du mont Quirinal et du mont Aventin ,
Dont il l'aurait vu faire une horrible descente.
S'il eût traité longtemps sa fureur d'impuissante.
Et l'eût abandonnée à sa confusion.
Comme vous semblez faire en cette occasion.
ARSINOÉ
Après ce grand exemple en vain on délibère;
PRUSIAS, ARSINOÉ, FLAMINIUS, ATTALE
PRUSIAS
Je ne puis plus douter , Seigneur, d'où vient le mal que je vois éclater : Ces mutins ont pour chefs les gens de Laodice.
FLAMINIUS
J'en avais soupçonné déjà son artifice.
ATTALE
Ainsi votre tendresse et VOS soins sont payés!
FLAMINIUS
Seigneur, il faut agir; et, si vous m'en croyez... SCÈNE IV.
PRUSrAS , ARSINOÉ, FLAMINIUS, ATTALE , CLÉONE.
CLÉONE
Tout est perdu , madame , à moins d'un prompt remède : Tout le peuple à grands cris demande Nicomède; Il commence lui-même à se faire raison , Et vient de déchirer Métrobate et Zenon.
ARSINOÉ
Il n'est donc plus à craindre , il a pris ses victimes : Sa fureur sur leur sang va consumer ses crimes ; Elle s'applaudira de cet illustre effet, Et croira Nicomède amplement satisfait.
FLAMINIUS
Si ce désordre était sans chefs et sans conduite , Je voudrais, comme vous, en craindre moins la suite; Le peuple par leur mort pourrait s'être adouci ; Mais un dessein formé ne tombe pas ainsi :
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Il suit toujours son but jusqu'à co qu'il Temporto; Le premier sang versé rend sa fureur plus forte; Il l'amorce, il l'acliarne, il en éteint l'horreur. Et ne lui laisse plus ni pitié ni terreur.
PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOÉ, ATTALE, CLEONE, ARASPE
ARASPE
Seigneur, de tous côtés le peuple vient en foule; De moment en moment votre garde s'écoule ; Et, suivant les discours qu'ici même j'entends, Le prince entre mes mains ne sera pas longtemps; Je n'en puis plus répondre.
PRUSIAS
Allons , allons le rendre , Ce précieux objet d'une amitié si tendre. Obéissons , madame , à ce peuple sans foi , Qui, las de m' obéir, en veut faire son roi; Et du haut d'un balcon , pour calmer la tempête, Sur ses nouveaux sujets faisons voler sa tête *.
ATTALE
Ah, seigneur!
PRUSIAS
C'est ainsi qu'il lui sera rendu :
A qui le cherche ainsi, c'est amsi qu'il est dû.
ATTALE
Ah! seigneur, c'est tout perdre, et livrer à sa rage Tout ce qui de plus près touche votre courage; Et j'ose dire ici que votre majesté * Aura peine elle-même à trouver sûreté.
' Vab. Sur ses nouveaux sujets faire voler sa tète. ' Var. Flarainius , la reine, et votre majesté Aura peine eUc-nième à trouver sûretés
ACTE V, SCÈNE V
PRUSIAS
Il la lit donc se résoudre à tout ce qu'il m'ordonne , Lui rendre Nicomède avecque ma couronne : Je n'ai point d'autre choix; et, s'il est le plus fort, Je dois à son idole ou mon sceptre ou la mort.
FLAMINIUS
Seigneur, quand ce dessein aurait quelque justice , Est-ce à vous d'ordonner que ce prince périsse? Quel pouvoir sur ses jours vous demeure permis'? C'est l'otage de Rome , et non plus votre fils : Je dois m'en souvenir quand son père l'oublie. C'est attenter sur nous qu'ordonner de sa vie ; J'en dois compte au sénat, et n'y puis consentir. Ma galère est au port toute prête à partir; Le palais y répond par la porte secrète : Si vous le voulez perdre , agréez ma retraite ; Souffrez que mon départ fasse connaître à tous Que Rome a des conseils plus justes et plus doux ; Et ne l'exposez pas à ce honteux outrage De voir à ses yeux môme immoler son otage.
ARSIXOÉ.
Me croirez-vous, seigneur, et puis-je m'expliquer?
PRUSIAS
Ah ! rien de votre part ne saurait me choquer ; Parlez.
ARSINOÉ
Le ciel m'inspire un dessein dont j'espère Et satisfaire Rome et ne vous pas déplaire.
S'il est prêt à partir, il peut en ce moment Enlever avec lui son otage aisément :
Cette porte secrète ici nous favorise.
Mais, pour faciliter d'autant mieux l'entreprise, Montrez-vous à ce peuple, et, flattant son courroux , Amusez-le du moins A débattre avec vous;
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Faites-lui perdre temps , tandis qu'en assurance
La galère s'éloigne avec son espérance.
S'il force le palais , et ne l'y trouve plus ,
Vous ferez comme lui le surpris , le confus ;
Vous accuserez Rome , et promettrez vengeance
Sur quiconque sera de son intelligence.
Vous envolerez après , sitôt qu'il sera jour,
Et vous lui donnerez l'espoir d'un prompt retour^
Où mille empêchements que vous ferez vous-même
Pourront de toutes parts aider au stratagème.
Quelque aveugle transport qu'il témoigne aujourd'hui.
Il n'attentera rien tant qu'il craindra pour lui.
Tant qu'il présumera son effort inutile.
Ici la délivrance en parait trop facile ;
Et s'il l'obtient , seigneur, il faut fuir vous et moi :
S'il le voit à sa tête , il en fera son roi ;
Vous le jugez vous-même.
PRUSIAS
Ah ! j'avouerai , madame j Que le ciel a versé ce conseil dans votre âme. Seigneur, se peut-il voir rien de mieux concerté?
FLAMINIUS
Il vous assure et vie , et gloire , et liberté ; Et vous avez d'ailleurs Laodice en otage : Mais qui perd temps ici perd tout son avantage.
PRUSIAS
Il n'en faut donc plus perdre : allons-y de ce pas.
ARSINOÉ
Ne prenez avec vous qu'Araspe et trois soldats : Peut-être un plus grand nombre aurait quelque infidèle, J'irai chez Laodice, et m'assurerai d'elle. Attale, où courez-vous?
ATTALE
Je vais de mon côté
ACTK V, SCENK VI.
De ce peuple mutin amuser la fierh' ,
A votre stratai^rmc en ajouter quel((nt' ;iiilrc.
ARSINOK.
Songez que ce n'est qu'un que mon sort et le \ôtr(>. Que vos seuls intérêts me mettent en danger.
ATTALE
Je vais périr, madame, ou vous en déga,ger,
ARSINOÉ
Allez donc. J'aperçois la reine d'Arménie.
SCÈNE VI
ARSINOÉ, LAODIGE, CLÉONE.
ARSINOK.
La cause de nos maux doit-elle être impunie?
LAODICE
Non, madame; et, pour peu qu'elle ait d'ambition, Je vous réponds déjà de sa punition .
ARSlNOÉ.
Vous qui savez son crime, ordonnez de sa peine.
LAODICE
Vn peu d'abaissement suffit pour une reine : C'est déjà trop de voir son dessein avorté.
ARSINOÉ
Dites, pour châtiment de sa témérité,
Qu'il lui faudrait du front tirer le diadème \
LAODICE
Parmi les généreu.v il n'en va pas de même ; . Ils savent oublier quand ils ont le dessus. Et ne veulent que voir leurs ennemis confus.
ARSINOÉ
Ainsi qui peut vous croire, aisément se contente.
' Vau. Ou'clle mérite perdre et sceptic: ot iliadcmi-.
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2,58 nicomkdj:.
LAODICK,
Le ciel no m'a pas fait l'Ame plus violente.
ARSINOÉ
Soulever des sujets contre leur souverain , Leur mettre à tous le fer et la flamme en la main , .Insque dans le palais pousser leur insolence, Vous appelez cela fort peu de violence ?
LAODICE
Nous nous entendons mal, madame; et, je le voi ,
Ce que je dis pour vous, vous l'expliquez pour moi.
Je suis hors de souci pour ce qui me regarde ;
Et je viens vous chercher pour vous prendre en magarde,
Pour ne hasarder pas en vous la majesté
Au manque de respect d'un grand peuple irrité.
Faites venir le roi , rappelez votre Attale ;
Une je conserve en eux la dignité royale :
Ce peuple en sa fureur peut les connaître mal.
ARSINOÉ
Peut-on voir un orgueil à votre orgueil égal ! Vous, par qui seule ici tout ce désordre arrive ; Vous , qui dans ce palais vous voyez ma captive ; Vous , qui me répondrez au prix de votre sang De tout ce qu'un tel crime attente sur mon rang. Vous me parlez encore avec la même audace Que si j'avais besoin de vous demander grâce !
LAODICE
Vous obstiner, madame, à me parler ainsi.
C'est ne vouloir pas voir que je commande ici,
Que, quand il me plaira, vous serez ma victime.
Et ne m'imputez point ce grand désordre à crime :
Votre peuple est coupable, et dans tous vos sujets
Ces cris séditieux sont autant de forfaits ;
Mais pour moi, qui suis reine, et qui, dans nos querelles,
Pour triompher de vous, vous ai fait ces rebelles,
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l'ar U' ilidit lie l;t i:;iiorr(' il lut luujouis ptTiiiis h'jilluincr la rrvollp outre ses ennemis : M'enlever mon époux, c'est vous l'air*; la mi<'nnf
ARSINOK.
Je la suis donc, madame; et, ([uoi (juil en avienne, Si ce peuple une fois enfonce le palais ^ C'est fait de votre vie, et je vous le promets.
LAODICE
Vous tiendrez mal parole, ou bientôt sur ma tontbr Tout le sang' de vos rois servira d'hécatombe '. Mais avez-vous encor parmi votre maison Quelque autre Métrobate, ou quelque autre Zenon? N'appréhendez- vous point que tous vos domestiques = Ne soient déjà gagnés par mes sourdes pratiques? En savez-vous quelqu'un si prôt à se trahir. Si las de voir le jour, que de vous obéir?
Je ne veux point régner sur votre Bithynie : (ouvrez-moi seulement les chemins d'Arménie ; Kt , pour voir tout d'un coup vos malheurs terminés, Rendez-moi cet époux qu'en vain vous retenez.
ARSINOÉ
Sur le chemin de Rome il vous faut l'aller prendre; Flaminius l'y mène , et pourra vous le rendre : Mais hàtez-vous de grâce , et faites bien ramer. Car déjà sa galère a pris le large en mer.
LAODICK.
Ah ! si je le croyais ! . . .
iN'en doutez point , madame.
LAODICE
Fuyez donc les fureurs qui saisissent mon iVme :
' Vau. Vous venez une illustre et royale liécatonibc. ' V VR. Et ne craignez-vous point que mes sourdes prati(|ues Ne vous aient enlevé jas(|u'à vos domestiques?
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Après le coup fatal de eetle indignité, Je n'ai plus ni respect ni générosité.
Mais plutôt demeurez pour me servir d'otage Jusqu'à ce que ma main de ses fers le dégage. J'irai jusque dans Rome en briser les liens , Avec tous vos sujets, avecque tous les miens; Aussi bien Annibal nommait une folie De présumer la vaincre ailleurs qu'en Italie. Je veux qu'elle me voie au cœur de ses États Soutenir ma fureur d'un million de bras; Et sous mon désespoir rangeant sa t^Tannie. . .
ARSIXOÉ.
Vous voulez donc enfin régner en Bithynie?
Et, dans cette fureur qui vous trouble aujourd'hui.
Le roi pourra souffrir que vous régniez pour lui ?
LAODICE
J'y régnerai, madame, et sans lui faire injure. Puisque le roi veut bien n'être roi qu'en peinture, Que lui doit importer qui donne ici la loi , Et qui règne pour lui des Romains ou de moi? Mais un second otage entre mes mains se jette.
ARSINOÉ, LAODICE, ATTALE. CLÉONE
ARSINOÉ
Attale , avez-vous su comme ils ont fait retraite?
ATTALE
Ah, madame!
ARSINOÉ
Parlez.
ATTALE
Tous les dieux irritt'.s Dans les derniers malheurs nous ont précipités.
ACTK V, SCÉNK VI F. 2r,(
!,(• prince est échappé.
LAODICK.
Ne craii^nez pliiS;, iii.ulanie :
La générosité déjà rentre en mon âme.
AIISINOK.
Atlale, [)rencz-voiis plaisir à m'alarmer?
ATTALE
Ne vous tlattez point tant que de le présumer. Le malheureux Araspe, avec sa faible escorte, L'avait déjà conduit à cette fausse porte; L'ambassadeur de Home était déjà passé , Quand;, dans le sein d'Araspc, un poignard enfoncé Le jette aux pieds du prince. Il s'écrie; et sa suite, De peur d'un pareil sort, prend aussitôt la fuite.
ARSINOK.
Kt qui dans cette porte a pu le poignarder?
ATTALE
nix ou douze soldats qui semblaient la garder. l'A ce prince...
ARSINOÉ
Ah, mon fils! qu'il est partout de traîtres! Qu'il est peu de sujets fidèles à leurs maîtres ! Mais de qui savez-vous un désastre si grand ?
ATTALE
Des compagnons d' Araspe, et d' Araspe mourant.
Mais écoutez encor ce cjui me désespère.
J'ai couru me ranger auprès du roi mon père ;
Il n'en était plus temps : ce monarque, étonne ,
A ses frayeurs déjà s'était abandonné ,
Avait pris un esquif pour tâcher de rejoindre
Ce Romain dont l'effroi pout-èti-e n'est pas moindre.
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SCÈNE VIII
ri5l SJAS. FLAMINIIIS, ARSINOÉ, LAODICK, ATTALK CLÉONE.
PRUSIAS
Non, non, nous revenons Tun et l'autre en ces lieux Défendre voire gloire, ou mourir à vos yeux.
Mourons, mourons, seigneur, et dérobons nos vies A Fabsolu pouvoir des fureurs ennemies ; N'attendons pas leur ordre, et montrons-nous jaloux De l'honneur qu'ils auraient à disposer de nous.
LAODICE
Ce désespoir, madame , offense un si grand lionnnc Plus que vous n'avez fait en l'envoyant à Rome : Vous devez le connaître; et, puisqu'il a ma foi . Vous devez présumer qu'il est digne de moi. Je le désavouei'ais s'il n'était magnanime , S'il manquait à remplir l'effort de mon estime, S'il se faisait paraître un cœur toujoiu's égal. Mais le voici; voyez si je le connais mal.
SCÈNE IX
PRUSIAS NICOiMÈDE, ARSINOÉ, LAODICE, FLAMIN'irS. ATTALE, CLÉONE.
NICOMÈDE
Tout est calme, seigneur; un moment de ma vue A soudain apaisé la populace émue,
PRUSIAS
Quoi! me viens-tu braver jusque dans mon palais. Rebelle?
NICOMÈDE
C'est un nom que je n'aurai jamais, .le ne viens ponit ici montrer à votre haine
ACTE V, SCÈNE IX
!'n captif insolent d'avoir brisé sa chaîne; •le viens en bon sujet vous rendre le repos, Que d'autres intérêts troublaient mal à propos. Non que je veuille à Rome imputer quelque crime : Du grand art de régner elle suit la maxime; Kt son ambassadeur ne fait que son devoir Quand il veut entre nous partager le pouvoir. Mais ne permettez pas qu'elle vous y contraigne ' ; Ucndcz-moi votre amour, afin qu'elle vous craigne ; l*ardonnez à ce peuple un peu trop de chaleur Qu'à sa compassion a donné mon malheur; Pardonnez un forfait qu'il a cru nécessaire , Kl qui ne produira qu'un effet salutaire.
Faites-lui grâce aussi, madame, et permellez Que jusques au tombeau j'adore vos In^ntés. Je sais par quel motif vous m'êtes si contraire " : Votre amour maternel veut voir régner mon frère ; Kt je contribuerai moi-même à ce dessein. Si vous pouvez souffrir qu'il soit roi de ma main. Oui, l'Asie à mon bras offre encor des conquêtes, }^t pour l'en couronner mes mains sont toutes prêles. Commandez seulement; choisissez en quels lieux; Et j'en apporterai la couronne à vos yeux.
AUSINOÉ.
Seigneur, iaut-il si loin pousser votre victoire , Et qu'ayant en vos mains et mes jours et ma gloire, Ea haute ambitiiui d'un si puissant vainqueur Veuille encor trionq)her jus(jue dedans iii<»m cu-ui' ' ■Contre tant de vertu je ne puis le défendre ; il est impatient lui-même de se rendre. Joignez cette conquête à trois sceptres concpiis, El je croirai gagner en vous un second lils.
' VMt. Mais ne jieiiiicllez point t|u'elli; voun y conliaigMi: • > xi;. le sais pdi" '(iids niolils vous ni'tlcb si contraire
L>r,4 TVICOMÈDE.
PRUSIAS
Je me rends donc aussi, madame; et je veux croire Qu'avoir un fils si grand est ma plus grande gloire. Mais, parmi les douceurs qu'enfin nous recevons, Faites-nous savoir, prince, à qui nous vous devons.
L'auteur d'un si grand coup m'a caché son visage ; Mais il m'a demandé mon diamant pour gage , Et me le doit ici rapporter dès demain.
ATTALE
Le voulez-vous, seigneur, reprendre de ma main?
NICOMÈDE
Ah! laissez-moi toujours à cette digne marque Reconnaître en mon sang un vrai sang de monarque. Ce n'est plus des Romains l'esclave ambitieux. C'est le libérateur d'un sang si précieux. Mon frère, avec mes fers vous en brisez bien d'autres , Ceux du roi, de la reine, et les siens et les vôtres. Mais pourquoi vous cacher en sauvant tout l'Élat?
ATTALE
Pour voir votre vertu dans son plus haut éclat ; Pour la voir seule agir contre notre injustice , Sans la préoccuper par ce failde service ; VA me venger enfin ou sur vous ou sur moi. Si j'eusse mal juge de tout ce que je voi . Mais, madame...
ARSINOÉ
Il suffit, voilà le stratagème Que vous m aviez promis pour moi contre moi-même.
( à Nicomède. )
Et j'ai l'esprit, seigneur, d'autant plus satisfait, Que mon sang rompt le cours du mal que j'av.iis lait.
NICOMÈDE . à Flaiiuiiiuf.
Seigneur, à découvert, toute Ame généreuse
ACTE V, SCÈNE IX. L>r
l>';ivoir votre amitié doit se tenir heureuse ; Mais nous n'en voulons plus avec ces dures lois Qu'elle jette toujours sur la tête des rois : . Nous vous la demandons hors de la servitude , Ou le nom d'ennemis nous semblera moins rude.
FLAMINIUS , à Nicomède.
C'est de quoi le sénat pourra délibérer : Mais cependant pour lui j'ose vous assurer, Prince, qu'à ce défaut vous aurez son estime , Telle que doit l'attendre un cœur si magnanime; Et qu'il croira se faire un illustre ennemi , S'il ne vous reçoit pas pour généreux ami.
PRUSIAS
Nous autres, réunis sous de meilleurs auspices. Préparons à demain de justes sacrifices; Et demandons aux dieux, nos dignes souverains, Pour comble de bonheur l'amitié des Romains.
EXAMi:iN [)K iNICOMEDE.
Voici une pièce d'une constitution assez extraordinaire : aussi est-ce la vingt et unième que j'ai mise sur le théâtre; et, après y avou' fait réciter quarante mille vers , il est bien malaisé de trouver quelque chose de nouveau^ sans s'écarter un peu du grand chemin, et se mettre au hasard de s'égarer. La tendresse et les passions , qui doivent être l'àme des tragédies, n'ont aucune part en celle-ci ; la grandeur de courage y règne seule, et regarde son malheur d'un œil si dédaigneux, (pi'il n'en saurait arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique , et n'oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse, qui marche à visage découvert, qui prévoit h; péril sans s'ém'ouvoir, et qui ne veut point d'autre appui ([ue celui (le sa vertu et de l'amour qu'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples.
L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ir haut degré est tirée du trente-quatrième livre de Justin. J'ai ôté de ma scène l'horreur de sa catastrophe, où le fils fait assassiner son père, qui lui en avait voulu faire autant, eî n'ai donné ni à Prusias ni à Nicomède aucun dessein de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice , reine d'Arménie , afin que l'union d'une couronne voisine à la sienne donnât plus d'ombrage aux Romains, et leur fit prendre plus de soin d'y mettre un obstacle de leur part. J'ai approché de cette liistoire celle de la mort d'Annibal , qui arriva un peu auparavant chez ce même roi, et dont le nom n'est pas un petit ornement à mon ouvrage. J'en ai fait Nicomède disciple, pour lui prêter plus de valeur et plus de fierté contre les Komaius : et, prenant l'occasion de l'ambassade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour demander (ju'ou remît entre leurs mains ce vieil ennemi de leur grandeur, je Lai chargé d'une commission secrète de traverser ce mariage . (jui leur d(;vait donner de la jalousie. J'ai fait que, pour gagner l'esprit de la reine, qui, suivant l'ordinaire des secondes femmes, avait tout pouvoir sur relui de son vieu\ mari, il Im
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r;mirnc un de ses fils, que hkhj auteur mapprctid avoir vie iKturri à Kome. Cela fait doux elïots; car, d'un côté, il obtirni !a perte d'Annibal par le moyen de cette mère ambitieuse : • t. de l'autre, il op|iose à Nicomède un rival appuyé de toutila laveur des Romains, jaloux de sa i?loire et de sa grandeur riaissmite.
Les assassins qui découvrirent à ce prince les sani,'lanls desseins de son père m'ont donne jour à d'autres artilices pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère lui avait préparées; et pour la fin, je l'ai réduite en sorte que tous mes personnages y agissent avec générosité , et qui; les uns rendant ce qu'ils doivent à la vertu, et les autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre et une conclusion assez agréable.
La représentation n'en a point déplu , et ce ne sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main. Mon principal i)ut a été de peindre la politique des Romains au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec les rois leurs alliés , leurs maximes pour les empêcher de s'accroître, et les soins (pi'ilsprenaientde traverser leur grandeur quand elleconmienvait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquêtes. C'est le cai'actère que j'ai donné à leur république en la personne de son ambassadeur Flaminius, à qui j'oppose un prince intrépide, qui voit sa perte assurée sans s'ébranler, et qui brave l'orgueilleuse masse de leur puissance, lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon sort un peu des règles de la tragédie, en ce qu'il ne cherche point à faire pitié par l'excès de ses infortunes : mais le succès a montré que la fermeté des grands cœurs, qui n'excite que de l'admiration dans l'âme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la compassion que notre art nous ordonne d'y produire par la représentation de leurs malheurs. Il (>n fait naître toutefois quel- (pi'une, mais elle ne va pas jusqu'à tirer des larmes. Son «Mfet se borne à mettre les auditeurs ilans Us intérêts de ce prince, et à leur faire former des si»uliails ]»oiir ^^rs prospiiitcs.
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Dans l'admiration qu'on a pour sa vertu, je trouve une manière de purger les passions, dont n'a point parlé Arisfote, et qui est peut-être plus sûre que celle qu'il prescrit à la tragédie par le moyen de la pitié et de la crainte. L'amour (|u'elle nous donne pour cette vertu que nous admirons, nous imprime de la haine pour le vice contraire. La grandeur de courage de Nicomède nous laisse une aversion de la pusillanimité ; et la généreuse reconnaissance d'Héraclius, qui expose sa vie pour Martian , à qui il est redevable de la sienne , nous jette dans l'horreur de l'ingratitude.
Je ne veux point dissimuler que cette pièce est une de celles pour qui j'ai le plus d'amitié. Aussi n'y remarquerai-je que ce défaut de la fin qui va trop vite , comme je l'ai dit ailleurs, et où Ton peut même trouver quelque inégalité des mœurs en Prusias et Flaminins, qui , après avoir pris la fuite sur la mer, s'avisent tout d'un coup de rappeler leur courage, et viennent se ranger auprès de la reine Arsinoé, pour mourir avec elle en la défendant. Flaminius y demeure en assez méchante posture, voyant réunir toute la famille royale, malgré les soins qu'il avait pris de la diviser, et les instructions qu'il en avait apportées de Rome. Il s'y voit enlever par Nicomède les afTections de cette reine et du prince Attale , qu'il avait choisis pour instruments à traverser sa grandeur, et semble n'être revenu que pour être témoin du triomphe qu'il remporte sur lui. D'abord, j'avais fini la pièce sans les faire revenir, et m'étais contenté de faire témoigner par Nicomède à sa belle-mère grand déplaisir de ce que la fuite du roi ne lui permettait pas de lui rendre ses obéissances.
Cela ne démentait point l'effet historique , puisqu'il laissait sa mort en incei'titude; mais le goût des spectateurs, que nous avons accoutumés à voir rassemblés tous nos personnages à la conclusion de cette sorte de poèmes, fut cause de ce changement, où je me résolus, pour leur donner plus de satisfaction, bien qu'avec moins de régularité.
FIN DL MCOMLDK.
SERTORIUS
TRAGÉDIE
AU LKCTKIIH
No cliorchoz point dans ct'llc (ragodie les agrénicnls qui sont en possession de lain^ «cnssir an théâti'e les puënies de 'cette natnre : vous n'y trouverez ni U'udresse d'amour, ni ennK>rt^îments de passions, ni descriptions pompeuses, ni narrations pathétiques. J(! puis dire toutefois qu'elle n'a point (ieplu,et qu(î la dignité des noms illustres, la t;ranileur de leins intérêts, et la nouveauté de (juelques caractères, ont suppléé au manque de ces grâces. Le sujet est simple , et du nombre de ces événements connus, oîi il ne nous est pas permis de rien changer (pi'autant que la nécessité indispensable de les réduire dans la règle nous l'orce d'en resserrer les temps et les lieux. Gomme il ne m'a fourni aucunes femmes, j'ai été obligé de recourir à l'invention pour en introduire deux, assez compatibles rune et l'autre avec les vérités historiques à qui je me suis attaché. L'une a vécu de ce tempslà; c'est la première femme de Pompée, qu'il répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla, par le mariage d'Emilie, fille lie sa femme. Ce divorce est constant par le rapport de tous ciHix qui ont écrit la vie de Pompée; mais aucun d'eux ne nous apprend ce que devint cette malheureuse, qu'ils ai)pellent tous Antislie, à la réserve d'un Espagnol, évè([ue d(! (lirone, qui lui donne le nom d'Aristje, que j'ai préféré, comme plus doux à l'oreille. Leur silence m'ayant laissé liberté entière de lui faire un refuge, j'ai cru ne lui en pouvoir clioisir un iivec plus de vraisemblance que chez les ennemis de ceux qui l'avaient outragée : cette retraite en a d'autant plus, qu'elle produit un effet véritable par les lettres des principaux de Home que je lui fais porter à SertoriuS;, et que Pcrpenna remit entre les mains de Pompée , qui en usa comme je le marque. L'autre femme est une pure idée de mon esprit, mais qui ne laisse pas d'avoir aussi (pielque tondement dans l'histoire. Elle nous apprend que les Lusitaniens appelèrent Sertorius d'Afri((ue pour être leur chef conlic
It' parti do Sylla ; mais elle ne nous dit point s'ils étaient en république, ou sous une monarchie. Il n'y a donc rien qui répugne à leur donner une reine; et je ne la pouvais faire sortir d'un sang plus considérable que celui de Viriatus, dont je lui fais porter le nom, le plus grand homme que l'Espagne ait opposé aux Romains, et le dernier qui leur a fait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il n'était pas roi en effet, mais il en avait toute l'autorité; et les préteurs et consuls que Rome envoya pour le combattre, et qu'il défit souvent, l'estimèrent assez pour faire des traités de paix avec lui comme avec un souverain et juste ennemi. Sa mort arriva soixante et huit ans avant celle que je traite ; de sorte qu'il aurait pu être aïeul ou bisaïeul de cette reine que je fais j»arler ici.
11 fut défait par le consul Q. Servihus, et non par Brutus, comme je l'ai fait dire à cette princesse, sur la foi de cet cvêque espagnol que je viens de citer, et qui m'a jeté dans l'erreur après lui. Elle est aisée à corriger par le changement d'un mot dans ce vers unique qui en parle , et qu'il faut rétabUr ainsi :
Et de Servilios l'astre prédominant '.
Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poëme, était mort six ans avant Sertorius; mais, à le prendre à la rigueur, il est permis de presser les temps pour faire l'unité de jour; et, pourvu qu'il n'y ait point d'impossibilité formelle, je puis faire arriver en six jours, voire en six heures, ce qui s'est passé en six ans. Cela posé, rien n'empêche que Sylla ne meure avant Sertorius, sans rien détruire de ce que je dis ici, puisqu'il a pu mourir depuis qu'Arcas est parti de Rome pour apporter la nouvelle de la démission de sa dictature: ce qu'il fait en même temps que Sertorius est assassiné. Je dis de plus que, bien que nous devions être assez scrupuleux observateurs de l'ordre des temps, néanmoins,
' Après une semblable remarque, nous avons dû nous étonner de rctroiiver la première leeon dans les éditions de 16S2 et 105)2. (^ Lev...)
j)(»ur\ii (|iir (('ii\ (jiic lions faisons parler se S(»i('iit coiinns. et aient eu onsenilile qnelfjnes intérêts à dénièler, nous ne soninies pas obligés à nous attacher si précisément à la durée de leur vie, Sylla était mort quand Sertorius fut tué , mais il pouvait vivn^ encore sans miracle; et l'auditeur, qui communiément n'a qu'une teinture superficielle de l'histoire, s'offense rarement d'une pareille prolongation qui ne sort point de la vraisemblance. Je ne voudrais pas toutefois faire une règle générale de cette licence, sans y mettre quelque distinction. La mort de Sylla n'apporta aucun changement aux affaires de Sertorius en Espagne, et lui fut de si peu d'importance qu'il est malaisé , en lisant la vie de ce héros chez riutarcpie , de remarquer lequel des deux est mort le premier, si l'on n'en est instruit d'ailleurs. Autre chose est de celles qui renversent les Etats, détruisent les partis, et donnent une autre face aux affaires, comme a été celle de Pompée, qui ferait révolter tout l'auditoire contre un auteur, s'il avait l'imprudence de la remettre après celle de César. D'ailleurs, il fallait colorer et excuser en (juelquc sorte la guerre que Pompée et les autres chefs romains continuaient contre Sertorius; car il est assez malaisé de comprendre pourquoi l'on s'y obstinait , après que la république semblait être rétablie par la démission volontaire et la mort de son tyran. Sans doute que son esprit de souveraineté qu'il avait fait revivre dans Rome n'y était pas mort avec lui, et que Pompée et beaucoup d'autres, aspirant dans l'âme à prendre sa place, craignaient que Sertorius ne leur y fût un puissant obstacle , ou par l'amour qu'il avait toujours pour sa patrie, ou par la grandeur de sa réputation et le mérite de ses actions, qui lui eussent fait donner la préférence, si ce grand ébranlement de la république l'eût mise en état de ne se pouvoir passer de maître. Pour ne pas déshonorer Pompée par cette jalousie secrète de son ambition , qui semait dès lors ce qu'on a vu depuis éclater si hautement, et qui peut-être était le véritable motif de cette guerre, je me suis persuadé qu'il était plus à propos de faire vivre Sylla, afin d'en attribuer l'injustice à la violence de sa domination. Cela m'a servi déplus à arrêtci r<ffff de ce piiis-
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sant amour (jik; jc lui fais conserver pour son Aristie, avec qui il n'eût pu se défendre de renouer, s'il n'eût en ri<'n à craindre du côté de Sylla , dont le nom odieux, mais illustre, donne un grand poids aux raisonnements de la politique, qui fait l'âme de toute cette tragédie.
Le même Pompée semble s'écarter un peu de la prudence d'un général d'armée, lorsque, sur la foi de Sertorius, il vient conférer avec lui dans nne ville dont le chef du parti contraire- est maître absolu; mais c'est une confiance de généreux à généreux, et de Romain à Romain , qui lui donne quelque droit de ne craindre aucune supercherie de la part d'un si grand homme. Ce n'est pas que je ne veuille bien accorder aux critiques qu'il n'a pas assez pourvu à sa propre sûreté ; mais il m'était impossible de garder l'unité de lieu sans lui faire faire cette échappée, qu'il faut imputer à l'incommodité de la règle, plus qu'à moi, qui l'ai bien vue. Si vous ne voulez la pardonner à l'impatience qu'il avait de voir sa femme, dont je le fais encore si passionné , et à la peur qn'elle ne prît un autre mari, faute de savoir ses intentions pour elle, vous le pardonnerez au plaisir qu'on a pris à cette conférence , que quelques-uns des premiers dans la cour et pour la naissance et pour l'esprit ont estimée autant qu'une pièce entière. Vous n'en serez pas désavoué par Aristote , qui souffre qu'on mette quelquefois des choses sans raison sur le théâtre, quand il va apparence qu'elles seront bien reçues, et qu'on a lieu d'espérer que les avantages que le poëme en tirera pourroni mériter cette grâce.
PERSONNAGES
SERTOKIUS, général du parti de Marius en Espagne,
PERPENNA, lieutenant de Sertorius.
AUFIDE , tribun de l'armée de Sertorius.
POMPÉE, général du parti de Sylla.
ARISTIE, femme de Pompée.
VIRIATE , reine de Lusitanie , à présent Portugal.
THAMIRE, dame d'honneur de Viriate.
CELSUS, tribun du parti de Pompée.
ARCAS, affranchi d'Aristius, frère d'Aristie.
Lii scène est à Nertobrige, ville d'Aragon, conquise par Sertorius, à présent Catalayiid.
SERÏORIUS
PERPENNA, AUFIDE
PERPENNA
D'où me vient ce désordre, Aufide? et que veut dire Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d'empire? L'iiorreur que, malgré moi, me fait la trahison- Contre tout mon espoir révolte ma raison ; Et de cette grandeur sur le crime fondée ,. Dont jusqu'à ce moment m'a trop flatté l'idée,. L'image tout affreuse, au point d'exécuter, Ne trouve plus en moi de bras à lui prête^. En vain l'ambition, qui presse mon courage, D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage; En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts , Mon âme a secoué le joug de cent remords : Cette âme , d'avec soi tout à coup divisée , Reprend de ce remords la chauie mal brisée; Et de Sertorius le surprenajit bonheur Arrête une main prête à lui percer le cœur.
AUFIDE
Quel honteux contre-temps de vertu délicate S'oppose aabeau succès de l'espoir qui vous flatte? Et depuis quand, seigneur, la soif du premier rang
' 1,'éclition originale (1662) est, sauf quelques fautes tl'iiiiprcssioii , coiifoniu; dii. recueil ilc )G?2; elle ne nous a donné que deux variantes.
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Craint-cile de répandre un peu de mauvais sang? Avez-vous oublié cette grande maxime , Que la guerre civile est le règne du crime ;. Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner. L'innocence timide est seule à dédaigner; i^'lionneur et la vertu sont des noms ridicules : Marins ni Carbon n'eurent point de scrupules; Jamais Sylla, jamais , .
P.ERPENNA .
Sylla ni Marius N'ont jamais épargné le sang- de leurs vaincus ; Tour à tour la victoire , autour d'eux en furie . A poussé leur coiu-roux jusqu'à la barbarie ; Tour à tour le carnage et les proscriptions Ont sacrifié Rome à leurs dissensions : iMais leurs sanglants discords qui nousdonnentdesmaitres Ont fait des meurtriers, et n'ont point fait de traîtres; Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti Qu'aucun versât le sang de son propre parti ; Et dans l'un ni dans l'autre aucun n'a pris l'audace D'assassiner son chef pour monter en sa place.
AUFIDE
Vous y renoncez donc, et n'êtes plus jaloux De suivre les drapeaux d'un chef moindre que vous? Ah! s'il faut obéir, ne faisons plus la guerre; Prenons le même joug' qu'a pris toute la terre. Pourquoi tant de périls? pourquoi tant de combats? Si nous voidons servir, Sylla nous tend les bras. (Test mal vivre en Romain queprendreloi d'un honmic : Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome.
PERPENNA
Vois mieux ce que lu dis quand tu parles ainsi, Du moins la liberté respire encore ici. De notre république . à Rome anéantie,
ACTK J, SCKNK I. '270
On y voit l'cllcurir l.i pins iioblft parlio ;
VA cet asilo , oiivtîrt aux illustres proscrits,
Hennit du sénat lo précieux débris.
Par lui Sertorius gouverne ces provinces.
Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes,
Maintient de nos Romains le reste indépendant :
Mais comme tout parti demande un commandant.
Ce ])onheur imprévu qui partout l'accompag-ne ,
Ce nom qu'il s'est acquis chez les peuples d'Espug-nc. .
AUFIDE
Ah ! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur Qui rompt votre fortune, et vous ravit l'honneur : Vous n'en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienue Du jour que votre armée alla joindre la sienne. Lors..
PERPENNA
N'envenime point le cuisant souvenir Que le commandement devait m'appartenir.
Je le passais en nombre aussi bien qu'en noblesse;. Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse : Mais, sitôt qu'il parut, je vis en moins de rien Tout mon camp déserté pour repeupler le sien; ,Ie vis par mes soldats mes aigles arrachées Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ;. Kt, pour en colorer l'emportement honteux, Je les suivis de rage, et m'y rangeai comme eux.
L'impérieuse aigreur de l'àpre jalousie Dont en secret dès lors mon âme fut saisie (irossit de jour en jour sous une passion Qui tyrannise encor plus que l'ambition : .l'adore Viriate; et cette grande reine. Des Lusitaniens l'illustre souveraine , l*ourrait par son hymen me rendre sur les siens. Ce pouvoir absolu qu'il m'ôte sur les miens.
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M.iis cllo-mème; hélas! de ce grand nom charmée, S'attache aa bruit heureux que fait sa renonmiée ; Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d'appas Il nie dérobe un cœur qu'il ne demande pas. De son astre opposé telle est la violence , Qu'il me vole partout, même sans qu'il y pense , Et que, toutes les fois qu'il m'enlève mon bien. Son nom fait tout pour lui sans qu'il en sache rien. Je sais qu'il peut aimer, et nous cacher sa"tlamme : Mais je veux sur ce point lui découvrir mon âme ; Et, s'il peut me céder ce trône où je prétends , .["immolerai ma haine à mes désirs contents; Et je n'envierai plus le rang dont il s'empare, S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare , Qui, formé par nos soins, instruit de notre main ,, Sous notre discipline est devenu romain.
AUFIDE
Lorsqu'on fait des projets d'une telle importanc-e, Les intérêts d'amour entrent-ils en balanciî? Et , si ces intérêts vous sont enfin si doux , Viriate , lui mort , n'est-elle pas à vous ?
PERPENNA
Oui; mais de cette mort la suite m'embarrasse. Aurai-je sa fortune aussi bien que sa place ? Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui Prendront-ils même joie à m'obéir qu'à lui? Et, pour venger sa trame indignement coupée , N'arboreront-ils point l'étendard de Pompée?
AUFIDE
C'est trop craindre, et trop tard ; c'est dans votre festin ' Que ce soir par votre ordre on tranche son destin. La trêve a dispersé l'armée à la campagne ,
' Vab. c'est trop craindre , et trop tard. Ce soir, dans le festin . Vous avez donné l'heure à trancher son destin
ACTE I, SCÈNE II. 2SI
Et vous en commandez ce qui nous accompagne. L'occasion nous rit dans un si grand dessein ; Mais tel bras n'est à nous que jusques à demain. Si vous rompez le coup, prévenez les indices. Perdez Sertorius, ou perdez vos complices. Craignez ce qu'il faut craindre : il en est parmi nous Qui pourraient bien avoir mêmes remords que vous; Et si vous différez... Mais le tyran arrive. Tâchez d'en obtenir l'objet qui vous captive ; Et je prierai les dieux que dans cet entretien Vous ayez assez d'heur pour n'en obtenir rien.
SERTORIUS, PERPENNA
SERTORIUS
Apprenez un dessein qui me vient de surprendi'e. Dans deux heures Pompée en ce lieu doit se rendre ; Il veut sur nos débats conférer avec moi , Et pour toute assurance il ne prend que ma foi.
PERPENNA
La parole suffit entre les grands com-ages. D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages; .le n'en suis point surpris; mais ce qui me surprend C'est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand , Pour faire encore au vôtre entière déférence. Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence, (rest avoir beaucoup fait que d'avoir jusque-là Fait descendre l'orgueil des héros de Sylla.
SERTORIUS
S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne, Où nous forçons les siens de quitter la canq>ague, El de se retrancher dans l'empire douteux
(Mio lui souffre à regret uni^ province ou d«'U\
282 SEUTORIUS.
Qu'à sa tV)i'tunc lasse il craint que je n'enlève, Sitôt que le printemps aura fini la trêve.
C'est l'heureuse union de vos drapeaux aux miens Qui fiiit ces beaux succès qu'à toute heure j'obtiens ; C'est à vous que je dois ce que j'ai de puissance : Attendez tout aussi de ma reconnaissance. Je reviens à Pompée , et pense deviner Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l'amener.
Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétondre. Et qu'au lieu d'attaquer il a peine à défendre, 11 voudrait qu'un accord, avantageux ou non , L'affranchit d'un emploi qui ternit ce grand nom ; Et, chatouillé d'ailleurs par l'espoir qui le lia tic , De faire avec plus d'heur la guerre à Mithridatc , Il brûle d'être à Rome, aiin d'en recevoir Du maître qu'il s'y donne et l'ordre et le pouvoir.
PERPENNA
J'aurais cru qu'Arislie ici réfugiée, Que, forcé par ce maitre , il a répudiée, Par un reste d'amour l'attirât en ces lieux Suus une autre couleur lui faire ses adieux; Car de son cher tyran l'injustice fut telle , Qu'il ne lui permit pas de prendre congé d'elle.
SERTORICS.
Cela peut être encore; ils s'aimaient chèrement : Mais il pourrait ici trouver du changement. L'affront pique à tel point le grand cœur d'Aristie ^ Que , sa première flamme en haine convertie > Elle cherche bien moins un asile chez nous Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. C'est ainsi qu'elle parle , et m'offre l'assistance De ce que Rome encore a de gens d'importance. Dont les uns ses parents, les autres ses amis , vSi je veux l'épouser, ont pour moi tout promis
ACTE I, SCÈNK II. l'sa
Leurs lettres eu l'ont foi, (ju'elle me vient de rendre. Voyez avee loisir ec que j'en dois attendre; Je veux bien m'en remettre à votre sentiment.
PERPENNA
Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment, A moins d'une secrète et forte antipathie Qui vous montre un supplice en l'hymen d'Aristie? Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner, Vous n'avez aucun lieu de rien examiner.
SERTORIUS
Il faut donc , Perpcnna, vous faire confidence Et de ce que je crains, et de ce que je pense.
J'aime ailleurs. A mon âge il sied si mal d'aimer, Que je le cache môme à qui m'a su charmer : Mais, telque jepuis ôtre, on m'aime, ou, pour nneux dire, La reine Viriatc à mon hymen aspire; l'allé veut que ce choix de son ambition De son peuple avec nous commence l'union, Et (ju'ensuite à l'envi mille autres hyménées De nos deux nations l'une à l'autre enchaînées Mêlent si bien le sang et l'intérêt commun , Uuils réduisent bientôt les deux peuples en un. C'est ce qu'elle prétend pour digne récompense De nous avoir servis avec cette constance Qui n'épargne ni biens ni sang de ses sujets Pour affermir ici nos généreux projets : Non qu'elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle ; Mais j'en vois chaque jour quelque manpie lidèle; Et connne ce dessein n'est plus pour moi douteux. Je ne puis l'ignorer qu'autant que je le veux.
Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie , Et tpie de ses sujets la meilleure partie , Pour venger ce mépris, et servir son courroux. Ne tourne obstinément ses armes contre nous.
284 SERTORIUS
Auprès d'un tel malheur pour nous irréparable . Ce qu'on promet pour l'autre est peu considérable; Et, sous un faux espoir de nous mieux établir, Ce renfort accepté pourrait nous affaiblir.
Voilà ce qui retient mon esprit en balance. Je n'ai pour Aristie aucune répugnance; Et la reine à tel point n'asservit pas mon cœur, Uu'd ne fasse encor tout pour le commun bonheur.
PERPENNA
Cette crainte , seigneur, dont votre âme est gênée
Ne doit pas d'un moment retarder l'hymen ée.
Viriate, il est vrai, pourra s'en émouvoir;
Mais que sert la colère où manque le pouvoir?
Malgré sa jalousie et ses vaines menaces,
N'èles-vous pas toujours le maître de ses places?
Les siens, dont vous craign£Z le vif ressentiment.
Ont-ils dans votre armée aucun commandement?
Des plus nobles d'entre eux, et des plus grands courages
N'avez-vous pas les fils dans Osca pour otages?
Tous leurs chefs sont Romains ; et leurs propres soldats.
Dispersés dans nos rangs , ont fait tant de combats,
Que la ^àeille amitié qui les attache aux nôtres
Leur fait aimer nos lois et n'en vouloir point d'autres.
Pourquoi donc tant les craindre, et poui'quoi refuser, , .
SERTOmUS.
Vous-même, Perpenna, pourquoi tant déguiser? Je vois ce qu'on m'a dit : vous aimez Viriate ; Et votre amour caché dans vos raisons éclate. Mais les raisonnements sont ici superflus : Dites que vous l'aimez, et je ne l'aime plus. Parlez : je vous dois tant, que ma reconnaissance Ne peut être sans honte un moment en balance.
PERPENNA
L'aveu que vous voulez à mon cœur est si doux.
ACTK I, SCKNF. Iff. 2.S5
Uno j'ose...
SERTORIUS
C'est assez : je parlerai pour vous.
PERPENN A .
Ah! seigneur, c'en est trop; et...
SERTORIUS
Point de ropniiie :
Tous mes veux sont déjà du côté d'Aristie; Et je l'épouserai, pourvu qu'en même joui- La reine se résolve à payer votre amour : Car, quoi que vous disiez, je dois craindi-c sa haine. Et fuirais à ce prix cette illustre Romaine. La voici : laissez-moi ménager son esprit; Et voyez cependant de quel air on m'écrit.
SERTORIUS, ARISTIE
ARISTIE
Ne vous offensez pas si dans mon infortune
Ma faiblesse me force à vous être importune;
Non pas pour mon hymen : les suites d'un tel choix
IVtéritent qu'on y pense un peu plus d'une fois;
Mais vous pouvez , seigneur, joindre à mes espérances
Contre un péril nouveau nouvelles assurances.
J'apprends qu'un infidèle , autrefois mon époux ,
Vient jusque dans ces murs conférer avec vous :
L'ordre de son tyran , et sa flamme inquiète ,
Nie poiu-ront envier l'honneur de ma retraite :
L'un en prévoit la suite, et l'autre en craint l'éclat :
Et tous les deux contre elle ont leur raison d'État.
Je vous demande donc sûreté tout entière
Contre la violence et contre la prière.
Si par l'une ou par l'autre il veut se ressaisir
236 SERTORIUS
De ce qu'il ne pont voir ailleurs sans déplaisir.
SERTORIUS
Il en a lieu , madame ; un si rare mérite
Semble croitre le prix quand par force on le quitte;
Mais vous avez ici sûreté contre tous^
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous ,
Et que contre un ingrat dont l'amour fut si tendre ,
Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre.
On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé ,
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé.
ARISTIE
L'ingrat, par son divorce en faveur d'Emilie, M'a livrée au mépris de toute l'Italie. Vous savez à quel point mon courage est blessé : Mais s'il se dédisait d'un outrage forcé , S'il chassait Emilie et me rendait ma place , J'aurais peine, seigneur, à lui refuser grâce ; Et , tant que je serai maîtresse de ma foi , Je me dois toute à lui, s'il revient tout à moi.
SERTORIUS
En vain donc je me flatte; en vain j'Qse, madame, Promettre à mon espoir quelque part en votre àme : Pompée en est encor l'unique souverain.
Tous vos ressentiments n'offrent que votre main; Et, quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre, Le cœur toujours à lui ne voudra pas se rendre.
ARISTIE
Qu'importe de mon cœur, si je sais mon devoir. Et si mon hyménée enfle votre pouvoir?
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse D'exiger de ce cœur des marques de tendresse , Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort Pour braver mon tyran et relever mon sort? Laissons , seigneur, laissons pour les petites âmes
ATTR I. SCKNK III -JS?
Cr coiiiinercc i'anij);iiil (!<• soupirs ot<l(' ll.iiiimcs; \'A ne MOUS unissons (juo pour ini«;ux soultMïic La liherlc que Uomc est prête à voir finir. Unissons ma vengeance ii voire politique , l'ônr sauver des abois toute la république : L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. Je sais que c'est beaucoup que ce que je prétends ; Mais, dans ce dur exil que mon tyran m'impose , Le rebut de Pompée est encor quelque chose ; Kt j'ai des sentiments trop nol)les ou trop vains IV)ur le porter ailleurs qu'au plus grand des Romains
SERTORIUS
Ce nom ce m'est pas dû, je suis...
AIUSTIK.
Ce que vous faites Montre à tout l'univers, seigneur, ce que vous êtes; Mais quand même ce nom semblerait trop pour vous, Du moins mon infidèle est d'un rang au-dessous : Il sert dans son parti, vous commandez au vôtre ; Vous êtres chef de l'un , et lui sujet dans l'autre ; Et son divorce entin, qui m'arrache sa foi. L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi, Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime Tandis qu'en l'esclavage un autre hymen l'abîme. Mais , seigneur, je m'emporte, et l'excès d'un tel heui- Me fait vous en parler avec trop de chaleur. Tout mon bien est encor dedans l'incertitude : Je n'en conçois l'espoir qu'avec inquiétude; Et je craindrai toujours d'avoir trop prétendu , Tant (jue de cet espoir vous m'ayez répondu. Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondre.
SERTORIUS
Mais, madame, après tout, que puis-jc vous réponth'c? De quoi vous assurer, si vous-même parlez
288 SERTORIUS
Sans être sûre encor de ce que vous voul«'z?
De votre illustre hymen je sais les avantages ; J\idore les grands noms que j'en ai pour otages , Et vois que leur secours , nous rehaussant le bras , Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas : Mais cette attente aussi pourrait se voir trompée Dans l'offre d'une main qui se garde à Pompée, Et qui n'étale ici la grandeur d'un tel bien Que pour me tout promettre et ne me donner rien.
AIIISTIE.
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne, Je vous dirais, seigneur : « Prenez, je vous la donne « Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard. » Mais , comme en cet hymen l'amour n'a point de part . Qu'il n'est qu'un pur effet de noble politique , Souffrez que je vous die, afin que je m'explique, Que , quand j'aurais pour dot un million de bras, Je vous donne encor plus en ne l'achevant pas.
Si je réduis Pompée à chasser Emilie, Peut-il, Sylla régnant, regarder l'Italie? Ira-t-il se livrer à son juste courroux? Non, non; si je le gagne , il faut qu'il vienne à vous. Ainsi par mon hymen vous avez assurance Que mille \Tais Romains prendront votre défense : Mais si j'en romps l'accord pour lui rendre mes vœux, Vous aurez ces Romains et Pompée avec eux ; Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce; Vous aurez du tyran la principale force . Son armée, ou du moins ses plus braves soldats. Qui de leur général voudront suivre les pas; Vous marcherez vers Rome à communes enseignes. Il sera temps alors , Sylla, que tu me craignes. Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté, Si je puis l'enlever ce que tu m'as ôté.
ACTK I, SCÈNE III. l'.so
Pour faire do Pompée» un gondrc de la femme, Tu Tas fait un parjure, un méchant, un infâme : Mais s'il me laisse encor quelques droits sur son eciur, 11 reprendra sa foi , sa vertu, son honneur; Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes; Et nous t'accablerons sous nos communes haines. J'abuse trop, seigneur, d'un précieux loisir : Voilà vos intérêts ; c'est à vous de choisir. Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête, Je vous le dis encor, ma main est toute prête. Je vous laisse y penser : surtout souvenez-vous Que. ma gloire en ces lieux me demande un époux ; Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m'y range, En captive de guerre , au péril d'un échange , Qu elle veut un grand homme à recevoir ma foi, Qu'après vous et Pompée il n'en est point pour moi, Et que...
SERTORIUS
Vous le verrez, et saurez sa pensée.
ARISTIE
Adieu, seigneur : j'y suis la plus intéressée, Et j'y vais préparer mon reste de pouvoir.
SERTORIUS
Moi, je vais donner l'ordre à le bien recevoir.
Dieux, souffrez qu'à mon tour avec vous je m'explique Que c'est un sort cruel d'aimer par politique 1 Et que ses intérêts sont d'étranges malheurs, vS'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs!
COU.M'Il.Lt
VIRIATE, THAMIRE
VIRIATE
Thfimire , il faut parler, roccasion nous presse :
Rome jusqu'en ces murs m'enroie une maîtresse:
Et l'exil d'Aristie, enveloppé d'ennuis.
Est prêt à l'emporter sur tout ce que je suis.
En vain de mes regards l'ingénieux langage
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage ;
En vain par le mépris des vœux de tous nos rois
.fai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix :
Le seul pour qui je tâche à le rendre visihle ,
Ou n'ose en rien connaître , ou demeure insensible»
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus ,
Que l'amour-propre obstine à douter du refus.
Épargne-m'en la honte , et prends soin de lui dire,
A ce héros si cher... Tu le connais, Thamire;
Car d'où pourrait mon trône attendre un ferme appui ?
Et pour qui mépriser tous nos rois , que pour lui ?
Sertorius , lui seul digne de Viriate ,
.Mérite que pour lui tout mon amour éclate.
Fais-lui , fais-lui savoir le glorieux dessein
De m'affermir au trône en lui donnant la main :
Dis-lui... Mais j'aurais tort d'instruire ton adresse,
j\Ioi qui connais ton zèle à servir ta princesse.
THAMIRE
Madame , en ce héros tout est illustre et gl'and ;
Mais, à parler sans fard , votre amour me pm'prend-
ACTE H, SCENR I
11 est assez nouveau (ju un homme de son Age Ail des cliarmes si forts pour un jeune courage , Et que d'un front rid6 les replis jaunissants Trouvent Theureux secret de captiver les sens.
VIRIATE
Ce ne sont pas les sens que mon amour consuile : Il hait des passions l'impétueux tumulte; Fi son feu que j'attache aux soins de ma grandeur Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur, l'aime en Sertorius ce grand art de la guerre Uni soutient un banni contre toute la terre ; J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lauriers. Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers , Ce bras qui semble avoir la victoire en partage. L'amour de la vertu n'a jamais d'yeux pour ri\ge : Le mérite a toujours des charmes éclatants; Et quiconque peut tout est aimable en tout temps
THAMIRE
Mais , madame , nos rois, dont l'amour vous irrite , N'ont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérite? Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d'eux N'ait signalé son nom par des exploits fameux? Celui des Turdetans, celui des Celtibères, xSoutiendraient-ils si mal le sceptre de vos pères?..,
VIRIATE
Contre des rois comme eux j'aimerais leur soutien; Mais contre des Romains tout leur pouvoir n'est rien» Rome seule aujourd'hui peut résister à Rome : Il faut pour la braver qu'elle nous prête un homme ^ Et que son propre sang en faveur de ces lieux Balance les destins, et partage les dieux. Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces, Et de son amitié faire honneur à leurs princes , Sous un si haut .tppui nos rois humiliés
i'92 SERTORIUS.
N'ont été que sujets sous le nom d'alliés: Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude N'en a rendu le joug que plus fort et plus nidt!.
Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis, Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis , Et voir leur fier amas de puissance et de gloire Brisé contre l'écueil d'une seule victoire?
Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour, D'un sort plus favorable eut un pareil retour. Il défit trois préteurs , il gagna dix batailles , Il repoussa l'assaut de plus de cent murailles ; Et de Servilius l'astre prédominant Dissipa tout d'un coup ce bonheur étonnant. Ce grand roi fut défait^ il en perdit la vie. Et laissait sa couronne à jamais asservie , Si pour briser les fers de son peuple captif Home neùt envoyé ce noble fugitif.
Depuis que son courage à nos destins préside , Un bonheur si constant de nos armes décide , Que deux lustres de guerre assurent nos climats Contre ces souverains de tant de potentats , Et leur laissent à peine , au bout de dix années , Pour se couvrir de nous l'ombre des Pyrénées.
Nos rois, sans ce héros, l'un de l'autre jaloux. Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maitre.
THAMIRE
Mais consentiront-ils qu'un Romain puisse l'être ?
VIRIATE
Il n'en prend pas le titre , et les traite d'égal : Mais, Thamire, après tout, il est leur général; Us combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent; Et tous ces rois de nom en effet obéissent. Tandis que de leur rang l'inutile fierté
ACTE I I, SCENE II. i'J
S'applaudit d'une vaine et fausse égalité.
THAMIRE
le n'ose vous rien dire après cet avantage.
Et voudrais comme vous faire grâce à son âge ;
Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans,
A trop longtemps vaincu pour vaincre encor longtemps;
Et sa mort...
VIRIATE
Jouissons, en dépit de l'envie. Des restes glorieux de son illustre vie : Sa mort me laissera pour ma protection La splendeur de son ombre et l'éclat de son nom. Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie Ne redoutera point de puissance ennemie; Ils feront plus pour moi que ne feraient cent rois. Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. Je l'aperçois qui vient.
SCÈNE
SERÏORIUS, VIRIATE, TllAMlUE.
SERTORIIS.
Que direz-vous , madame , Du dessein téméraire où s'échappe mon âme? N'est-ce point oublier ce qu'on vous doit d'honneur Que demander à voir le fond de votre cœur?
VIRIATE
U est si peu fermé , que chacun y peut lire, Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire; Pourvoir ce qui s'y passe , il ne faut que des yeux.
SERTORIUS
J'ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux. Tous vos rois à l'envi briguent votre hymcnéc ; El comme vos bontés font notre destinée,
29» SERTORIUS
Par ces mêmes boutés j'ose vous conjurer. En faisant ce grand choix, de nous considérer. Si vous prenez un prince inconstant, infidèle , Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zèle , Jugez en quel état nous nous verrons réduits , Si je pourrai longtemps encor ce que je puis, Si mon bras...
Vous formez des craintes que j'admire.
J'ai mis tous mes États si bien sous votre empire. Que quand il me plaira faire choix d'un époux , Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous. Mais , pour vous mieux ôter cette frivole crainte ' Choisissez-le vous-même , et parlez-moi sans feinte : Pour qui de tous ces rois êtes-vous sans soupçon? A qui d'eux pouvez-vous confier ce grand nom?
SERTORIUS
Je voudrais faire un choix qui pût aussi vous plaire ; Mais, à ce froid accueil que je vous vois leur faire, il semble que pour tous sans aucun intérêt...
VIRIATE
C'est peut-être, seigneur, qu'aucun d'eux ne me plaît. Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine S'efface au seul aspect de la grandeur romaine.
SERTORIUS
&i donc je vous offrais pour époux un Romain ?
VIRIATE
Pom"rai&-je refuser un don de votre main?
SERTORIUS
J'ose après cet aveu vous faire offre d'un homme Digne d'être avoué de l'ancienne Piome.
Il en a la naissance, il en a le grand cœur, 11 est couvert de gloire , il est plein de valeur ; De toute votre Espagne il a gagné l'estime.
ACTK II, SCKiNK 11. 29.^
I.ibéi-al, intrépide^ ufTablc, inagnanime; Enfin c'est Peipcnna sur qui vous emportez...
J'attendais votre nom après ces qualités;
IjCS éloges brillants que vous daignez y joindre
Ne me permettaient pas d'espérer rien de moindre :
Mais certes le détour est un peu surprenant.
Vous donnez une reine à votre lieutenant !
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses ,
A vos derniers tribuns il faudra des princesses.
SERTORIUS
Madame...
VIRUTE.
Parlons net sur le choix d'un époux.
Éles-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous C'est m'ofirir, et ce mot peut blesser les oreilles : Mais un pareil amour sied bien à mes pareilles : Et je veux Lien , seigneur, qu'on sache désormais Que j'ai d'assez bons yeux pour voir ce que je lois, .le le dis donc tout haut , afin que l'on m'entende : •le veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande ; Et ne trouverais pas vos rois à dédaigner, N'était qu'ils savent mieux obéir que régner. Mais, si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre, • Leur faiblesse du moins en conserve le titre : Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tous En préfère le moindre à tout autre qu'à vous; Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance, Il me faudrait un roi de titre et de puissance : Mais, comme il n'en est plus, je pense m'en devoir Ou le pouvoir sans nom , ou le nom sans pouvoir.
SERTORIUS
J'adore ce grand cœur qui rend ce qu'il doit rcnih^r Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre.
2»G SKinORlL'S.
A de moindres pensers son orgueil abaissé
Ne soutiendrait pas bien ce qu'ils vous ont laissé.
Mais puisque _, pour remplir la dignité royale ,
Votre haute naissance en demande une égale,
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang
Ne mêlerait point d'ombre à la splendeur du rang ;
îl descend de nos rois et de ceux d'Étrurie.
Pour moi , qu'un sang moins noble a transmis à la vie.
Je n'ose m' éblouir d'un peu de nom fameux.
Jusqu'à déshonorer le trône par mes vœux.
Cessez de m' estimer jusqu'à lui faire injure :
Je ne veux que le nom de votre créature ;
Un si glorieux titre a de quoi me ravir;
Il m'a fait triompher en voulant vous servir ;
Et, malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître...
VIRIATE
Si vous prenez ce titre , agissez moins en maître , Ou m'apprenez du moins, seigneur, par quelle loi Vous n'osez m'accepter, et disposez de moi. Accordez le respect que mon trône vous donne Avec cet attentat sur ma propre personne. Voir toute mon estime , et n'en pas mieux user, C'en est un qu'aucun art ne saurait déguiser. Ne m'honorez donc plus jusqu'à me faire injure ; Puisque vous le voulez , soyez ma créature ; Et , me laissant en reine ordonner de vos vœux. Portez-les jusqu'à moi, parce que je le veux. Pour votre Perpenna , que sa haute naissance N'affranchit point encor de votre obéissance, Fùt-il du sang des dieux aussi bien que des rois , Ne lui promettez plus la gloire de mon choix. Rome n'attache point le grade à la noblesse. Votre grand Marius naquit dans la bassesse ; ïlt c'est pourtant le seul que le peuple romain
ACTE 11, SCENE 11. J'jî
Ait jusqiics ù sept fois choisi pour souverain.
Ainsi pour estimer chacun a sa manière :
Ah sang d'un Espagnol je ferais grâce entière ;
Maiis parmi vos Romains je prends peu garde au sang.
Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang.
Vous , si vous haïssez comme eux le nom de reine ,
Regardez-moi , seigneur, comme dame romaine :
Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné
Ne perd rien de son prix sur un front couronné.
Sous ce titre adoptif , étant ce que vous êtes ,
Je pense bien valoir une de mes sujettes ;
Et , si quelque Romaine a causé vos refus ,
Je suis tout ce qu'elle est , et reine encor de plus.
Peut-être la pitié d'une illustre misère...
SERTORIUS
Je vous entends, madame, et , pour ne vous rien taii'e. J'avouerai qu'Aristie . . .
Elle nous a tout dit; Je sais ce qu'elle espère et ce qu'on vous écrit. Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée.
SERTORIUS
Au seul bien de la cause elle est intéressée : Mais puisque, pour ôter l'Espagne à nos tyrans. Nous prenons, vous et moi, des chemins différents. De grâce , examinez le commun avantage , Et jugez ce que doit un généreux courage.
Je trahirais, madame, et vous et vos États, De voir un tel secours, et ne l'accepter pas : Mais ce même secours deviendroit notre perte, S'il nous ôtait la main que vous m'avez offerte , Et qu'un destin jaloux de nos communs desseins Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains, le tiens Sylla perdu si vous laissez unie
2'J8 SERTORIUS
A ce puissant renfort votre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux, Et le seul Perpenna peut m' assurer de vous. Voyez ce qu'il a fait ; je lui dois tant , madame , Qu'une juste prière en faveur de sa flamme...
VmiATE.
Si vous lui devez tant ;, ne me devez-vous rien?
Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien?
Après que ma couronne a garanti vos tètes ,
Ne mérité-je point de part en vos conquêtes?
Ne vous ai-je servi que pour servir toujours.
Et m'assurer des fers par mon propre secours ?
Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse.
Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse.
Et le rendrai moi-même assez entreprenant
Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant.
Je vous avouerai plus : à qui que je me donne ,
Je voudrais hautement soutenir ma couronne ;
Et c'est ce qui me force à vous considérer.
De peur de perdre tout , s'il nous faut séparer.
Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes
Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes :
Mais ce que je propose en est le seul moyen;
Et, quoi qu'ait fait pour vous ce cher concitoyen,
S'il vous a secouru contre la tyrannie,
li en est bien payé d'avoir sauvé sa vie.
Les malheurs du parti l'accablaient à tel point ,
Qu'il se voyait perdu, s'il ne vous eût pas joint ;
Et même, si j'en veux croire la renommée.
Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée.
Rome offre un grand secours, du moins on vous l'écrit;
Mais s'armât-elle toute en faveur d'un proscrit.
Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire.
Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire ?
ACTE II, SCÈNK II. 29!i
Encore une campagne, et nos seuls escadrons
Aux aigles de Sylla font repasser les monts.
Et ces derniers venus auront droit de nous dire
Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire !
Soyons d'un tel honneur l'un et l'autre jaloux;
Et quand nous pouvons tout, ne devons rien qu'à nous.
SERTORIUS
L'espoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces. Le plus heureux destin, surprend par les divorces ; Du trop de confiance il aime à se venger; Et dans un grand dessein rien n'est à négliger.
Devons-nous exposer à tant d'incertitude L'esclavage de.Rome et notre servitude , De peur de partager avec d'autres Romains Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? Notre gloire , il est vrai , deviendra sans seconde , Si nous faisons sans eux la liberté du monde; Mais si quelque malheur suit tant d'heureux combats, Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas! D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime. Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadème ; Qu'il peut ici beaucoup ; qu'il s'est vu de tout temps Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents ; Que, piqué du mépris, il osera peut-être...
VIRIATE
Tranchez le mot , seigneui* : je vous ai fait mon mailre. Et je dois obéir malgré mon sentiment; C'est à quoi se réduit tout ce raisonnement.
Faites , faites entrer ce héros d'importance , Que je fasse un essai de mon obéissance ; Et si vous le craignez, craignez autant du nn)ins Un long et vain regret d'avoir prèle vos soins.
SERTOKIUS.
Madame , croi riez-vous ...
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VIRIATE
Ce mot vous doit suffire :
J'entends ce qu'on me dit, et ce qu'on me veut dire. Allez, faites-lui place, et ne présumez pas...
SERTORIUS
.le parle pour un autre , et toutefois, hélas ! Si vous saviez. . .
VIRIATE
Seigneur, que faut-il que je sache?
Et quel est le secret que ce soupir me cache ?
SERTORIUS
Ce soupir redoublé. . .
VIRIATE
N'achevez point; allez :
Je vous obéirai plus que vous ne voulez.
SCÈNE m
VIRIATE, THAMIUE.
THAMIRE
Sa dureté m'étonne, et je ne puis, madame...
VIRIATE
L'apparence t'abuse; il m'aime au fond de l'àme.
THAMIRE
Ouoi! quand pour un rival il s'obstine au refus...
VIRIATE
Il veut que je l'amuse, et ne veut rien de plus.
THAMIRE
Vous avez des clartés que mon insuffisance...
VIRIATE
Parlons à ce rival; le voilà qui s'avance.
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SCÈNE IV
VIRIATE, PE^RPENNA, AUFIDE, THAMIUE.
VIRIATE
Vous nVaimcz, Pcrpenna; Sertoriusle dit :
Je crois sur sa parole, et lui dois tout crédit.
.le sais donc votre amour ; mais tir ez-moi de peine :
Par où prétendez-vous mériter une reine ,
A quel titre lui plaire, et par quel charme un jour
Obliger sa couronne à payer votre amour?
PERPENNA
Par de sincères vœux, par d'assidus services,
Par de profonds respects, par d'humbles sacrifices;
Et si quelques effets peuvent justifier...
Eh bien, qu'êtes-vous prêt de lui sacrifier?
PERPENNA
Tous mes soins, tout mon sang, mon courage ^ ma vie.
VIRIATE
Pourriez-vous la servir dans une jalousie?
PERPENNA
Ah, madame!
VIRIATE
A ce mot en vain le cœur vous bat ; Elle n'est pas d'amour, elle n'est que d'État. J'ai de l'ambition , et mon orgueil de reine Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine Qui, sur mon propre trône à mes yeux s'élevant. Jusque dans mes États prenne le pas devant. Sertorius y règne : si dans tout notre empire 11 dispense des lois où j'ai voulu souscrire, Je ne m'en repens point , il en a bien usé ; Je rends grâces au ciel qui l'a favorisé.
no2 SEUTORIUS.
Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse > Quel rang- puis-je garder auprès de son épouse? Aristie y prétend , et l'offre qu'ellfi fait , Ou que l'on fait pour elle , en assure l'effet. Délivrez nos climats de cette vagabonde , Qui vient par son exil troubler un autre monde : Et forcez-la sans bruit d'honorer d'autres lieux De cet illustre objet qiii rne blesse les yeux. Assez d'autres États lui prêteront asile.
PERPEXNA.
Quoi que vous m'ordonniez , tout me sera facile :
Mais quand Sertorius ne l'épousera pas ,
Un autre hymen vous met dans le même eml)arras.
Et qu'importe , après tout , d'une autre ou d' Aristie,
Si..-.
VIRIATE
Rompons , Perpenna , rompons cette partie ; Donnons ordre au présent; et quant à l'avenir. Suivant l'occasion nous saurons y fournir. Le temps est un grand maître , il règle bien des choses. Enfin je suis jalouse , et vous en dis les causes. Voulez-vous me servir?
PERPENNA
Si je le veux? j'y cours.
Madame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours. Mais pourrai-je espérer que ce faible service Attirera sur moi quelque regard propice , Que le cœur attendri fera suivre...
VIRIATE
Arrêtez !
Vous porteriez trop loin des vœux précipités. Sans doute un tel service aura droit de me plaire ; Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : -le ne suis point ingrate, et sais ce que je dois;
ACTK II, SCKNE V. :;03
Et c'est vous dire assez pour la première fois. Adieu.
SCÈNE V
PEKPENNA, AUFIDE.
AUFIDE
Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue. Tout son cœur est ailleurs; Sertorius l'avoue , Et fait auprès de vous Tofficieux rival , Cependant cpie la reine. . .
PERPENNA
Ah ! n'en juge point mal .
A lui rendre service elle m'ouvre une voie Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie.
AUFIDE
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux Ne cherche à se servir de vous que contre vous. Et que, rompant le cours d'une flamme nouvelle, Vous forcez ce rival à retourner vers elle?
PERPENNA
N'importe, servons-la, méritons son amour; La force et la vengeance agiront à leur tour. Hasardons quelques jours sur l'espoir qui nous flati»'', Dussions-nous pour tout fruit ne faire (ju'une ingrate.
AUFIDE
Mais, seigneur...
PERPENNA
Épargnons les discours superflus ; Songeons à la servir, et ne contestons plus : ('et unique souci tient mon âme occupée. Cependant de nos murs on découvre Pompée : Tu sais qu'on me l'a dit : allons le recevoir, Puisque Sertorius m'impose ce devoir.
SCENE I
SERTORIUS, POMPÉE, suite.
Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire Que la trôve à tel point dût rehausser ma gloire ; Qu'un nom à qui la guerre a fait trop applaudir Dans l'ombre de la paix trouvât à s'agrandir? Certes, je doute encor si ma vue est trompée , •Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée ; Et quand il lui plaira, je saurai quel bonheur Comble Sertorius d'un tel excès d'honneur.
POMPÉE
Deux raisons. Mais, seigneur, faites qu'on se retire,
Afin qu'en liberté je puisse vous les dire.
L'inimitié qui règne entre nos deux partis
N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis.
Comme le vrai mérite a ses prérogatiAes ,
Qui prennent le dessus des haines les plus vives.
L'estime et le respect sont de justes tributs
Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus ;
Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance
Dont je ne fais ici que trop d'expérience
L'ardeur de voir de près un si fameux héros ,
Sans lui voir en la main piques ni javelots.
Et le front désarmé de ce regard terrible
Qui dans nos escadrons guide un bras invincible.
Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, Que mon trop de fortune a pu m'enflcr le cœur;
ACTK 111, SCENE I. 3o.,
Mais , i'\ cv franc aveu sied bien aux grands courages , J'apprends plus contre vous par mes désavantages Que les plus beaux succès qu'ailleurs j'aie emportes Ne m'ont encore appris par mes prospérités. Je vois ce qu'il faut faire, à voir ce que vous faites : Les sièges, les assauts, les savantes retraites, liicn camper, bien choisir à chacun son emploi , Votre exemple est partout une étude pour moi. Ah ! si je vous pouvais rendre à la république. Que je croirais lui faire un présent magnifique! Et que j'irais, seigneur, à Rome avec plaisir, Puisque la trêve enfin m'en donne le loisir, Si j'y pouvais porter quelque faible espérance D'y conclure un accord d'une telle importance! Près de l'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous ? Kt près de vous, seigneur, ne puis-je rien pour tous .'
SERTORIUS
\ eus me pourriez sans doute épargner quelque peiiu- , Si vous vouliez avoir l'àme toute romaine : Mais, avant que d'entrer en ces difficultés. Souffrez que je réponde à vos civilités.
Vous ne me donnez rien par cette haute estiuKi Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime. La victoire attachée à vt)s premiers exploits , Un triomphe avant l'âge où le souffrent nos lois, Avant la dignité qui permet d'y prétendre , Font trop voir quels respects Funivers vous doit rendre. Si dans l'occasion je ménage un peu mieux L'assiette du pays et la faveur des lieux , Si mon expérience en prend quelque avantage , Le grand art de la guerre attend quelquefois l'âge ; Le temps y fait beaucoup; et de mes actions S'il vous a plu tirer quelques instructions. Mes exemples un jour ayant fait place aux vtMres,
COHNEILLE — T. II. .iO
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Ce que je vous apprends, vous l'apprendrez à d'aulres; Et ceux qu'aura ma mort saisis de mon emploi S'instruiront contre vous , comme vous contre moi. Quant à l'heureux Sylla, je n'ai rien à vous dire. Je vous ai montré l'art d'affaiblir son empire; Et, si je puis jamais y joindre des leçons Dignes de vous apprendre à repasser les monts, Je suivrai d'assez près votre illustre retraite Pour traiter avec lui sans besoin d'interprète , Et sur les bords du Tibre , une pique à la main , Lui demander raison pour le peuple romain.
POMPÉE
De si hautes leçons, seigneur; sont difficiles. Et pourraient vous donner quelques soins inutiles, Si vous faisiez dessein de me les expliquer. Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer.
SERTORIUS
Aussi me pouiTiez-\ ous épargner quelque peine, Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine ; Je vous l'ai déjà dit.
POMPÉE
Ce discours rebattu Lasserait une austère et farouche vertu. Pour moi, qui vous honore assez pour me contraindre A fuir obstinément tout sujet de m'en plaindre , Je ne veux rien comprendi^e en ces obscurités.
SERTORIUS
Je sais qu'on n'aime point de telles vérités : Mais, seigneur, étant seuls, je parle avec franchise^ Bannissant les témoins , vous me l'avez permise : Et je garde avec vous la même liberté Que si votre Sylla n'avait jamais été.
Est-ce être tout Romain qu'être chef d'une guerre Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre?
ACTE m, SCKM-: I. JOT
'Ce nom, sans vous et lai, nous serait encor dû.
(l'est par lui, c'est par vous, que nous l'avons perdu :
C'est vous qui sous le joui^ t-raîncz des cœurs si braves;
Ils étaient plus que rois, ils sont moindres qu'esclaves;
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux
Ne fait qu'approfondir l'abime de leurs maux;
Leur misère est le fruit de votre illustre peine :
Et vous pensez avoir l'àrae toute romaine !
Vous avez hérité ce nom de vos aïeux ;
Mais s'il vous était cher, vous le rempliriez mieux.
POMPÉE
Je crois le bien remplir quand tout mon cœur s'applique Aux soins de rétablir un jour la république : Mais vous jugez, seigneur, de l'àme par le bras; Et souvent l'un paraît ce que l'autre n'est pas. Lorsque deux factions divisent un empire , Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire , Suivant l'occasion ou la nécessité Uui l'emporte vers l'un ou vers l'autre côté. Le plus juste parti, difficile à connaître. Nous laisse en liberté de nous choisir un maître; Mais, quand ce choix est fait, on ne s'en dédit plus. J'ai servi sous Sylla du temps de Marins , Et servirai sous lui tant qu'un destin funeste De nos divisions soutiendra quelque reste. Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur, J'ignore quels projets peut former son bonheur : S'il les pousse trop loin , moi-même je l'en bli\me ; Je lui prête mon bras sans engager mon àme ; Je m'abandonne au cours de sa félicité , Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté ; Et c'est ce qui me force à garder une place Qu'usurperaient sans moi l'injustice et l'audace, Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir
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Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur de\oii . Enfin je sais mon but, et vous savez le vôtre.
SERTORIUS
Mais cependant, seigneur, vous servez comme un autre ;
Et nous , qui jugeons tout sur la foi de nos yeux.
Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux ,
Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome
Il n'instruit point le peuple à prendre loi d'un homme;
Et si votre valeur, sous le pouvoir d' autrui ,
JVe sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui.
Comme je vous estime , il m'est aisé de croire Que de la liberté vous feriez votre gloire , Que votre âme en secret lui donne tous ses vœux ; Mais, si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux > Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître , Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être. La main qui les opprime , et que vous soutenez , Les accoutume au joug que vous leur destinez; Et , doutant s'ils voudront se faire à l'esclavage , Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage.
POMPÉE
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi ; Mais justifîera-t-il ce que l'on volt ici? Permettez qu'à mon tour je parle avec franchise ; Votre exemple à la fois m'instruit et m'autorise : Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux.
Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme? N'y commandez- vous pas comme Sylla dans Rome? Du nom de dictateur, du nom de général. Qu'importe , si des deux le pouvoir est égal ? Les titres différents ne font rien à la chose. Vous imposez des lois ainsi qu'il en impose ; Et, s'il est périlleux de s'en faire haïr,
ACTE III, SCÈNE ï
ff lie serait pas sûr de vous désobôir.
Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes, .1 "(511 userai peut-être alors comme vous faites ; Jusque-là...
SERTORIUS
Vous pourriez en douter jusque-là, Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. Si je coDimande ici, le sénat me l'ordonne. Mes ordres n'ont encore assassiné personne, .le n'ai pour ennemis que ceux du bien commun; Je leur fais bonne guerre, et n'en proscris pas un. C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême ; Et, si l'on m'obéit, ce n'est qu'autant qu'on m'aime.
POMPÉE
Et votre empire en est d'autant plus dangereux , Qu'il rend, de vos vertus les peuples amoureux , Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire. Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire , Et que la liberté trouvera peu de jour A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.
Ainsi parlent j seigneur, les âmes soupçonneuses. Mais n'examinons point ces questions fâcheuses , Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis Que cet asile ouvert sous vous a réimis. Une seconde fois, n'est-il aucune voie Par où je puisse à Rome emporter quelque joie? Elle serait extrême à trouver les moyens De rendre un si grand homme à ses concitoyens. 11 est doux de revoir les murs de la patrie : C'est elle par ma voix, seigneur, qui vous en prie; C'est Home...
SERTORIUS
Le séjour de votre potentat, Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'État?
310 SKUTORIUS.
Je n'appelle plus Rome un enclos de inuiailles Que ses proscriptions comblent de funérailles; Ces murs , dont le destin fut autrefois si beau , N'en sont que la prison , ou plutôt le tombeau : Mais , pour revivre ailleurs dans sa première force , Avec les faux Romains elle a fait plein divorce ; Et comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis , Home n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie nui puisse avec honneur nous donner cette joie. Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas : Rome à ce grand dessein ouvTÏra tous ses bras. Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie, Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à Fidolâ-trie ; Kt nous épargnerons ces flots de sang romain Que versent tous les ans votre bras et ma main .
POMPÉE
Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire. N'aurait-il rien pour moi d'une action trop noire? Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous?
SEUTORIUS.
Du droit de commander je ne suis point jaloux; .fe ne l'ai qu'en dépôt, et je vous l'abandonne, Non jusqu'à vous servir de ma seule personne ; Je prétends un peu plus : mais dans cette union De votre lieutenant m'envieriez-vous le nom?
POMPÉE
De pareils lieutenants n'ont des chefs qu'en idée ;
Leur nom retient pour eux l'autorité cédée ;
Ils n'en quittent que l'ombre; et l'on ne sait que c'est
De suivre ou d'obéir que suivant qu'il leur plaît.
Je sais une autre voie, et plus noble et plus sûre.
Sylla , si vous voulez , (juitte sa dictature ;
Et déjà de lui-même il s'en serait démis.
ACTK in, scknf: i. su
SU voyait qu'en ces lieux il n'eût plus d'ennemis. Mettez les armes bas , je réponds de l'issue , J'en donne ma parole après l'avoir reçue. Si vous êtes Romain, prenez l'occasion.
SERTORIDS.
Je ne m'éblouis point de cette illusion.
Je connais le tyran , j'en vois le stratagème :
Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-même.
Vous qu'à sa défiance il a sacrilié
Jusques à vous forcer d'être son allié...
POMPÉE
Hélas ! ce mot me tue , et, je le dis sans feinte , C'est l'unique sujet qu'il m'a donné de plainte. J'aimais mon Aristie^ il m'en vient d'arracher; Mon cœur frémit encore à me le reprocher : Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle ; Et je vous rends , seigneur , mille grâces pour elle , A vous, à ce grand cœur dont la compassion Daigne ici l'honorer de sa protection.
SERTORIUS
Protéger hautement les vertus malheureuses , C'est le moindre devoir des âmes généreuses : Aussi fais-jc encor plus , je lui donne un époux.
POMPÉE
Un époux ! dieux ! qu'entends-jc ! Et qui, seigneur?
SERTORIUS
Moi.
POMPÉE
Vous^ Seigneur, toute son àme est à moi dès l'enfance : N'imitez point Sylla par cette violence; Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui.
312 SKKTOIULIS.
s:îutorius.
Tout est encor à vous. Venez, venez, madame , Faire voir quel pouvoir j'usurpe sur votre âme , Et montrer, s'il se peut, à tout le genre humain La force qu'on vous fait pour me donner la main.
POMPÉE
C'est elle-même , ô ciel !
SERTORIDS.
Je vous laisse avec elle , Et sais que tout son cœur vous est encor fidèle. Reprenez votre bien ; ou ne vous plaignez plus Si j'ose m'çnrichir, seigneur, de vos refus.
POMPÉE, ARISTIE
POMPÉE
Me dit-on vrai, madame, et serait-il possible...?
ARISTIE
Oui , seigneur , il est vrai que j ai le cœur sensible ; Suivant qu'on m'aime ou hait , j'aime ou hais à mon tour Et ma gloire soutient ma haine et mon amour. Mais , si de naon amour elle est la souveraine , Elle n'est pas toujours maltresse de ma haine; ie ne la suis pas même; et je hais quelquefois, Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois.
POMPÉE
Cette hame a pour moi toute son étendue, Madame , et la pitié ne l'a point suspendue ; La générosité n'a pu la modérer.
ARISTIE
Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer? Mon feu, qui n'est éteint que parce qu'il doit l'être , Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître;
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El je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelant Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant. M'aimeriez- vous encor, seigneur?
POMPÉE
, Si je vous aime !
Demandez si je vis, ou si je suis moi-môme. Votre amour est ma vie , et ma vie est à vous.
Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux : Noirs enfants du dépit ennemis de ma gloire , Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire. Quoi qu'on m'aitfait d'outrage, il nem'en souvient plus. Plus de nouvel hymen , plus de Sertorius ; Je suis au grand Pompée ; et , puisqu'il m'aime encore , i*uisqu il me rend son cœur, de nouveau je l'adore. Plus de Sertorius. Mais, seigneur, répondez; Faites parler ce cœur qu'enfin vous me rendez. Plus de Sertorius. Hélas! quoi que je die. Vous ne me dites point, seigneur. Plus d'Emilie. Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments. Fiers enfants de l'honneur, nobles emportements; C'est vous que je veux croire; et Pompée infidèle Ne saurait plus souffrir que ma haine chancelle ; Il l'affermit pour moi. Venez, Sertorius, H me rend toute à vous par ce muet refus. Donnons ce grand témoin à ce grand hyménée; Son àme toute ailleurs n'en sera point gênée : 11 le verra sans peine , et cette dureté Passera chez Sylla pour magnanimité.
POMPÉE
Ce qu'il vous fait d'injure également m'outrage; Mais enfin je vous aime , et ne puis davantage. Vous , si jamais ma flamme eut pour vous quclcpic appas, Vlaigncz-vous, haïssez, mais ne vous donnez [>as;
3U SERTORIUS
Demeurez en état d'être toujours ma femme. Gardez jusqu'au tombeau l'empire de mon àme. Sylla n'a que son temps, il est vieil et cassé; Son règne passera, s'il n'est déjà passé; Ce grand pouvoir lui pèse, il s'apprête à le rendre; Comme à Sertorius, je veux bien vous l'apprendre. Ne vous jetez donc point, madame, en d'autres bras; Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas : Si vous voulez ma main , n'engagez point la vôtre .
Mais quoi ! n'ètes-vous pas entre les bras d'une autre?
POMPÉE
Non , puisqu'il vous en faut confier le secret ,
Emilie à Sylla n'obéit qu'à regret.
Des bras d'un autre époux ce tyran qui l'arrache
Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qiiil'attache;
Elle porte en ses flancs le fruit de cet amour ,
Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour;
Et, dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée
N'a fait que l'éblouir par un feint hyménée,
Tandis que , tout entière à son cher Glabrion ,
Elle paraît ma femme, et n'en a que le nom.
ARISTIE
Et ce nom seul esttout pour celles de ma sorte. Rendez-le-moi, seigneur, ce grand nom qu'elle porte.
J'aimai votre tendresse et vos empressements : Mais je suis au-dessus de ces attachements; Et tout me sera doux , si ma trame coupée Me ïend à mes aïeux en femme de Pompée , Et que sur mon tombeau ce grand titr^ gravé Montre à tout l'avenir que je l'ai conservé. J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices; Un moment de sa perte a pour moi des supplices. Vengez-moi de Sylla, ([ui me Fôte aujoui'd'hui ,
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On soullicz qu'on nie venge et de vous et de lui, Qu'un autre hymen me rende un titre qui régale Qu'if rne relève autant que Sylla me ravale : Non que je puisse aimer aucun autre que vous ; Mais pour venger ma gloire il me faut un époux , Il m'en faut un illustre , et dont la renommée, , .
POMPÉE
Ah ! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée.
Peut-être touchons-nous au moment désiré
Qui saura réunir ce qu'on a séparé.
Ayez plus de courage et moins d'impatience^
Souffrez que Sylla meure , ou quitte sa puissance...
ARISTIE
i attendrai de sa mort ou de son repentir Qu'à me rendre l'honneur vous daigniez consentir? Et je verrai toujours votre cœur plein de glace , Mon tyran impuni, ma rivale en ma place. Jusqu'à ce qu'il renonce au pouvoir absolu. Après l'avoir gardé tant qu'il l'aura voulu?
POMPÉE
Mais tant qu'il |>ourra tout, que pourrai-je, madame?
ARISTIE
Suivre en tous lieux, seigneur, l'exil de votre femme,
La ramener chez vous avec vos légions.
Et rendre un heureux calme à nos divisions.
Que ne pourrez- vous point en tête d'une armée
Partout, hors de l'Espagne, à vaincre accoutumée?
Et quand Sertorius sera joint avec vous.
Que pourra le tyran ? qu'osera son courroux ?
POMPÉE
Ce n'est pas s'affranchir qu'un moment le paraître , iNi secouer le joug que de changer de maître. Sertorius pour vous est un illustre appui; Mais en faire le mien , c'est me ranger sous hii;
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Joindre nos étendards, c'est grossir son empuo. Perpenna, qui l'a joint, saura que vous en dire. Se sers; mais jusqu'ici Tordre vient de si loin. Qu'avant qu'on le reçoive il n'en est plus besoin ; Et ce peu que j'y rends de vaine déférence, Jaloux du vrai pouvoir, ne sert qu'en apparence. Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment ; Et, quand Sylla prépare un si doux changement, Pouvez-vous m'ordonner de me bannir de Rome , Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homme , Moi qui ne suis jaloux de mon autorité Que pour lui rendre un jour toute sa liberté? Non, non, si vous m'aimez comme j'aime à le croire. Vous saurez accorder votre amour et ma gloire , Céder avec prudence au temps prêt à changer, Et ne me perdre pas au lieu de vous venger.
ARISTIE
Si vous m'avez aimée , et qu'il vous en souvienne , Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. Mais il est temps qu'un mot termine ces débats. Me voulez-vous, seignem*? ne me voulez-vous pas? Parlez : que votre choix règle ma destinée. Suis-je encore à l'époux à qui l'on m'a donnée? Suis-je à Sertorius? C'est assez consulté : Rendez-moi mes liens, ou pleine liberté...
POMPÉE
Je le vois bien, madame, il faut rompre la trêve, Poui' briser en vainqueur cet hymen, s'il s'achève; Et vous savez si peu l'art de vous secourir. Que, pour vous en instruire, il faut vous conquérir.
Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes.
POMPÉE
La vôtre à la garder coûtera bien des tètcb;
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CoiTinie elle fermera la porte à tout accord,
Rien ne la peut jamais assurer que ma mort.
Oui , J'en jure les dieux, s'il faut qu'il vous obtienne,
Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne;
Et peut-être tous deux, l'un par l'autre percés,
Nous vous ferons connaître à quoi vous nous forcez.
ARISTIE
Je ne suis pas, seigneur, d'une telle importance. D'autres soins éteindront cette ardeur de vengeance; Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs, Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs ; Ceux de servir Sylla , d'aimer son Emilie , [V imprimer du respect à toute l'Italie, De rendre à votre Rome un jour sa liberté , Sauront tourner vos pas de quelque autre c6lé. Siu'tout ce privilège acquis aux grandes âmes. De changer à leur gré de maris et de femmes , Mérite qu'on l'étalé aux bouts de l'univers , Pour en donner l'exemple à cent climals divers.
POMPÉE
Ah ! c'en est trop , madame , et de nouveau je jure. . .
ARISTIE
Seigneur, les vérités font-elles quelque injure?
POMPÉE
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux.
ARISTIE
Ah! si ce nom vous plaît , je suis encore à vous. Voilà ma main , seigneur.
POMPÉE
Gardez-la-moi, madame.
ARISTIE
Tandis que vous avez à Rome une autre femme? Que par un autre hym.en vous me déshonorez? Me punissent les dieux que vous avez jurés,
Î18 SERTORIUS
Si , passé ce moment,' et hors de votre vue , ie vous garde ime foi que vous avez rompue !
POMPÉE
Qu'allez-vous faire? hélas î
ARISTIE
Ce que vous m'enseiguez.
POMPÉE
Éteindre un tel amour !
ARISTIE
Vôus-m(>me IV^eignez .
ï»OMPÉE.
La victoire aura droit de le faire renaître.
Si ma haine est trop faible , elle la fera croître .
POMPÉE
Pourrez-vGus me haïr !
ARISTIE
J'en fais tous mes souhaits.
POMPÉE
Adieu donc pour deux jours,
ARISTIE
Adieu pour tout jamais!
SCENE I
SERTORIUS, THAMIRK,
S,ERTORIUS.
rViuri';ii-jtt voir la reine?
Attendant qu'elle vicuiic, Elle m'a commandé que je vous entretienne, Et veut demeurer seule encor quelques moments.
SERTORIUS
Ne m'apprendrez-vous point où vont ses sentiments, Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance?
TUAMIRE.
Elle ne m'en fait pas beaucoup de confidence ; Mais j'ose présumer qu'offert de votre main , Il aura peu de peine à fléchir son dédain. Vous pouvez tout sur elle.
SERTORIUS
Ah ! j'y puis peu de chose , Si jusqu'à l'accepter mon malheur la dispose; Ou, pour en parler mieux, j'y puis trop, et trop peu.
THAMIRE
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu.
SERTORIUS
Me plaire ?
TUAMIRE.
Oui : mais, seigneur, d'où vient cette surprise? Et de quoi s'inquiùte un cœur ({ni la iii('[(ris( '?
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SERTORIUS
N'appelez point mépris un violent respect
Que sur mes plus doiLx vœux fait régner son aspect.
THAMIRE
Il est peu de respects qui ressemblent au vôtre . S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre \ Et je préférerais un peu d'emportement Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement.
SERTORIUS
îl n'en est rien parti capable de me nuire, Qu'un soupir échappé ne dût soudain détruire : Klais la reine , sensible à de nouveaux désirs , Entendait mes raisons, et non pas mes soupirs.
THAmRE.
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire^
Nous n'entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire ;
Et je vous servirais de meilleur truchement,
Si vous vous expliquiez un peu plus clairement.
Je sais qu'en ce climat, que vous nommez barbare >
L'amour par un soupir quelquefois se déclare;
Mais la gloire, qui fait toutes vos passions.
Vous met trop auKlessus de ces impressions ;
De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome. . .
SERTORIUS
Ah ! pour être Romain, je n'en suis pas moins homme : .l'aime, et peut-être plus qu'on n'a jamais aimé : Malgré mon âge et moi, mon cœur s'est enflammé. J'ai cru pouvoir me vaincre , et toute mon adresse Dans mes plus grands efforts m'a fait voir ma faiblesse; Ceux de la pohtique, et ceux de l'amitié, M'ont mis en un état à me faire pitié. Le souvenir m'en tue, et ma vie incertaine Dépend d'un peu d'espoir que j'attends de la reine. Si toutefois...
ACTE IV, SC^.NE H
TIIAMIRE.
Seigneur, elle a de la bonté ; Mais je vois son esprit fortement irrité ; Et^ si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre , Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre. N'y perdez point de temps, et ne négligez rien; C'est peut-être un dessein mal ferme que le sien , La voici. Profitez des avis qu'on vous donne, Et gardez bien surtout qu'elle ne m'en soupçonne.
SCÈNE II
VmiATE, SERTORIUS, TIIAMIRE.
VIRIATE
On m'a dit qu'Aristie a manqué son projet , Et que Pompée échappe à cet illustre objet. Serait-il vrai , seigneur?
SERTORIUS
Il est trop vrai ^ madame; Mais , bien qu'il l'abandonne , il l'adore dans l'ame , Et rompra , m'a-t-il dit , la trêve dès demain , S'il voit qu'elle s'apprête à me donner la main.
VIRIATE
Vous vous alarmez peu d'une telle menace?
SERTORIUS
Ce n'est pas, en effet, ce qui plus m'embarrasse. Mais vous, pour Perpenna qu'avez-vous résolu?
VIRIATE
D'obéir sans remise au pouvoir absolu ;
Et si d'une offre en l'air votre âme encor frappée
Veut bien s'embarrasser du rebut de Pompée ,
Il ne tiendra qu'à vous que dès demain tous deux
De l'un et l'autre hymen nous n'assurions les nœuds ;
Dût se rompre la trêve , et dût la jalousie
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Jusqu'au dornicr éclat pousser sa frénésie.
SERTORIUS
Vous pourrez dès demain . . .
VIRIATE
Dès ce même moment.
Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement ; Et quand l'obéissance a de l'exactitude ;, Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.
SERTORIUS
Mes prières pouvaient souffrir quelque refus.
VIRIATE
Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
Qui peut ce qui lui plait commande alors qu'il prie.
D'ailleurs Perpenna m'aime avec idolâtrie :
Tant d'amour, tant de rois d'où son sang est venu ,
Le pouvoir souverain dont il est soutenu.
Valent bien tous ensemble un trône imaginaire
Qui ne peut subsister que par l'heur de vous plaire.
SERTORIUS
Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix : J'en ai reçu la loi de votre propre voix ; C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende. Pour aimer un Romain, vous voulez qu'il commande; Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort, Pour rempUr votre trône il lui faut tout mon sort. Lui donner votre main , c'est m' ordonner, madame , De lui céder ma place au camp et dans votre âme. Il est, il est trop juste , après un tel bonheur. Qu'il l'ait dans notre armée, ainsi qu'en votre cœur. J'obéis sans murmiu'e , et veux bien que ma vie. . .
VIRIATE
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie , Puis-je me plaindre à vous d'un retour inégal Qui tient moins d'un ami qu'il ne fait d'un rival?
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Vous trouvfz iiiM Imyciii' cl lio^) |»r<iiii|)lt' ri In.j» [ilrinc! L'hyineii où je ni';i[)pn*'te est pour vous une gène! Vous m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez.
SERTORIUS
Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds, .l'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre : Mais je ne puis vous voir entre les bras d'un autre ; Et c'est assez vous dire à quelle extrémité Me réduit mon amour que j'ai mal écouté.
Bien qu'un si digne objet le rendit excusajjje. J'ai cru honteux d'aimer quand on n'est plus aimable ; J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris , Et me suis répondu longtemps de vos mépris. Mais j'ai vu dans votre âme ensuite une autre idée. Sur qui mon espérance aussitôt s'est fondée ; Et je me suis promis bien plus qu'à tous vos rois , Quand j'ai vu que l'anwur n'en feroit point le choix. J'allais me déclarer sans l'offre d'Aristie : Non que ma passion s'en voit vue alentie; Mais je n'ai point douté qu'il ne fût d'un grand cœur De tout sacrifier pour le commun bonheur. L'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées; Vous avez vu le reste, et mes raisons forcées. Je m'étais figuré que de tels déplaisirs Pourraient ne me coûter que deux ou trois soupirs ; Et pour m'en consoler, j'envisageais Pestime Et d'ami généreux et de chef magnanime : Mais, près d'un coup fatal , je sens par mes ennuis ' Que je me promettais bien plus que je ne puis. Je me rends donc, madame; ordonnez de ma vie : Encor tout de nouveau je vous la sacrifie. Aimez- vous Perpenna?
' Yak. Mais, près du cou|) fatal , je sens par mes ennuis
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VIRIATE
Je sais vous obéir.
Mais je ne sais que c'est d'aimer ni de haïr; Et la part que tantôt vous aviez dans mon âme Fut un don de ma gloire , et non pas de ma flamme. Je n'en ai point pour lui , je n'en eus point pour vous; Je ne veux point d'amant, mais je veux un époux; Mais je veux un héros, qui par son hyménée Sache élever si haut le trône où je suis née, Qu'il puisse de l'Espagne être l'heureux soutien, Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien.
Je le trouvais en vous , n'eût été la bassesse Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse , Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent rois , Une répudiée a mérité le choix.
Je l'oublierai pourtant, et veux vous faire grâce. M'aimez-vous?
SERTORIUS
Oserai-je en prendre encor l'audace?
VIRIATE
Prenez-la, j'y consens, seigneur; et dès demain, Au lieu de Perpenna , donnez-moi votre main .
Que se tiendrait heureux un amour moins sincère
Qui nVurait autre but que de se satisfaire ,
Et qui se remplirait de sa félicité
Sans prendre aucun souci de votre dignité !
Mais quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire,
Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire ;
Que votre grand projet est celui de régner?
VIRIATE
Seigneui», vous faire grâce, est-ce m'en éloigner ?
SERTORIUS
Ah! madame, est-il temps que cette grâce éclate?
ACTE IV, SCÈNE II
VIRIATE
C'est cet éclat, seigneur, que cherche Viriate.
SERTORIUS
Nous perdons tout, madame, aie précipiter.
L'amour de Perpenna le fera révolter ;
Souffrez qu'un peu de temps doucement le ménage.
Qu'auprès d'un autre objet un autre amour l'engage :
Des amis d'Aristie assurons le secours
A force de promettre , en différant toujours.
Détruire tout l'espoir qui les tient en haleine,
C'est les perdre , c'est mettre un jaloux hors de peine ,
Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir
De cette impression qui peut nous l'acquérir.
Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes?
I^ourrions-nous l'affranchir des misères souffertes ?
Et de ses intérêts un si haut abandon...
VIRIATE
Et que m'importe à moi si Rome souffre ou non ?
Quand j'aurai de ses maux effacé l'infamie ,
J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie !
Je vous verrai consul m'en apporter les lois,
Et m'abaisser vous-mômc au rang des autres rois!
Si vous m'aimez , seigneur, nos mers et nos montagnes
Doivent borner vos vœux , ainsi que nos Espagnes :
Nous pouvons nous y faire un assez beau destin ,
Sans chercher d'autre gloire au pied de l'Avcntiii.
Affranchissons le Tagc , et laissons faire au Tibre,
La liberté n'est rien quand tout le monde est liluf ;
Mais il est l)cau de l'être, et voir tout l'univers
Soupirer sous le joug , et gémir dans les fers ;
Il est beau d'étaler cette prérogative
Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive ;
Et de voir envier aux peuples abattus
Ce respect que le sort garde pour les verlus.
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Quant au grand Perpenna, s'il est si redoutable, Uemettez-moi le soin de le rendre traitable : Je sais l'art d'empêcher les grands cœurs de faillir.
SERTORIUS
Mais quel i'ruit pensez-vous en pouvoir recueillir ?
Je le sais comme vous , et vois quelles tempêtes
Cet ordre surprenant formera sur nos têtes.
Ne cherchons point, madame, à faire des mutins.
Et ne nous brouillons point avec nos bons destins.
Rome nous donnera sans eux assez de peine,
Avant que de souscrire à l'hymen d'une reine;
Et nous n'en fléchirons jamais la dureté,
A moins qu'elle nous doive et gloire et liberté.
VIRIATE
Je vous avouerai plus, seigneur : loin d'y souscrire,
Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire ,
Un courroux implacable, un orgueil endurci;
Et c'est par où je veux vous arrêter ici.
Qu'ai-je à faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie. . .
SERTORIUS
Mais nos Romains, madame, aiment tous leur patrie : Et de tous leurs travaux Tunique et doux espoir, C'est de vaincre bientôt assez pour la revoir.
VIRIATE
Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage,
Nous n'avons qu'à laisser Rome dans Tesclavage :
Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi ,
Tant qu'ils n'am'ont qu'un choix d'un tyran ou d'un roi,
SERTORIUS
H's ont pour l'un et l'autre une pareille haine . Et n'obéiront point au mari d'une reine.
VIRIATE
Qu ds aillent donc chercher des climats à leur choix Où le gouvernement n ait ni tyrans ni rois,
ACTE IV, SCÈNE H
Nos Espagnols, formés à votre art militaire. Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire.
La perte de Sylla n'est pas ce que je veux; Home attire encor moins la fierté de mes vœux : L'hymen où je prétends ne peut trouver d'amorces Au milieu d'une ville où régnent les divorces; Et du haut de mon trône on ne voit point d'attraits Où l'on n'est roi qu'un an, pour n'être rien après. Enfin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu'elle : Elle vous a banni, j'ai pris votre querelle ; Je conserve des jours qu'elle veut vous ravir. Prenez le diadème, et laissez-la servir. Il est beau de tenter des choses inouïes , Dût-on voir par l'effet ses volontés trahies. Pour moi, d'un grand Romain je veux faire un grand roi ; Vous, s'il y faut périr, périssez avec moi : C'est gloire de se perdre en servant ce qu'on aime.
Mais porter dès l'abord les choses à l'extrême. Madame, et sans besoin faire des mécontents! Soyons heureux plus tard pour l'être plus longtemps. Une victoire ou deux jointes à quelque adresse...
VIRIATE
Vous savez que l'amour n'est pas ce qui me presse , Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser. Tant de précaution commence à me lasser. Je suis reine ; et qui sait porter une couronne. Quand il a prononcé, n'aime point qu'on raisonne. Je vais penser à moi, vous penserez à vous.
SERTORIUS
Ah! si vous écoutez cet injuste courroux...
VIRIATE
Je n'en ai point, seigneur; mais mon inquii-tud» \c veut plus dans mon sort aucune incertitude ;
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Vous nie direz demain où je dois rairèter.
Cependant je vous laisse avec qui consulter.
SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE
PERPENNA , à Aufide.
Dieux! qui peut faire ainsi disparaître la reine?
AUFIDE j à rerpenna.
Lui-même a quelque chose en Fùmc qui le gène , Seigncui^; et notre abord le rend tout interdit.
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu'on dit? L'avez- vous mis fort loin au delà de la porte?
PERPENNA
Comme assez près des murs il avait son escorte , Je me suis dispensé de le mettre plus loin. Mais de votre secours^ seigneur^ j'ai grand besoin. Tout son visage montre une fierté si haute...
SERTORIUS
Nous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma faute; Et vous savez.,.
PERPENNA
Je sais qu'en de pareils débats. . .
SERTORIUS
Je n'ai point cru devoir mettre les armes bas; Il n'est pas encor temps.
PERPENNA
Continuez , de grâce ; Il n'est pas encor temps que l'amitié se lasse.
SERTORIUS
Votre intérêt m'arrête autant comme le mien : Si je m'en trouvais mal , vous ne seriez pas bien.
ACTE IV, SCÈNE H I
PKRPENNA.
De vrai, sans votre appui je serais fort à plaindre ; Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre.
SKRTORIUS.
Je serais le premier dont on serait jaloux ;
Mais ensuite le sort pourrait tomber sur vous.
Le tyran après moi vous craint plus qu'aucun autre ,
Et ma tête abattue ébranlerait la vôtre.
Nous ferons bien tous deux d'attendre plus d'un an.
PERPENNA
Uuc parlez-vous, seigneur, de tôte et de tyran?
SERTORIDS.
Je parle de Sylla, vous le devez connaître.
PERPENNA
Et je parlais des feux que la reine a fait naître .
SERTORIDS.
Nos esprits étaient donc également distraits : Tout le mien s'attachait aux périls de la paix ; Et je vous demandais quel bruit fait par la ville De Pompée et de moi l'entretien inutile. Vous le saurez, Aufide?
AUFIDE
A ne rien déguiser, Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user ; J'en crains parmi le peuple un insolent muruiurc : Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature , Que vous seul refusez les douceurs de la paix , Et voulez une guerre à ne finir jamais. Déjà de nos soldats l'âme préoccupée Montre un peu trop de joie à parler de Pompée ; Et si l'erreur s'épand jusqu'en nos garnisons , Elle y pourra semer de dangereux poisons.
Nou^ en romprons le coup avant quelle grossisse .
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Et ferons par nos soins avorter l'artifice. D'autres plus grands périls le ciel m'a garanti.
PERPENNA
Ne ferions-nous point mieux d'accepter le parti , Seigneur?Trouvez-vous l'offre ou honteuse ou mal sùrc?
SERTORIUS
Sylla peut en effet quitter sa dictature ;
Mais il peut faire aussi des consuls à son choix ,
De qui la pourpre esclave agira sous ses lois ;
Et, quand nous n'en craindrons aucuns ordres sinistres ,
Nous périrons par ceux de ces lâches ministres.
Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi ,
Rien n'est si dangereux que trop de bonne foi.
Sylla par politique a pris cette mesure
De montrer aux soldats l'impunité fort sûre;
Mais pour Cinna, Carbon , le jeune Marius ,
11 a voulu leur tête , et les a tous perdus.
l'our moi, que tout mon camp sur ce bruit m'abandonnr,
Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne ,
Je me perdrai plutôt dans quelque affreux climat ,
Qu'aller, tant qu'il vivra , briguer le consulat.
Vous...
PERPENTSA.
Ce n'est pas, seigneur, ce qui me tient en pcj ne : Exclu du consulat par l'hymen d'une reine, Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur, Je n'attends plus de Rome aucun degré d'honneur ; Et, banni pour jamais dans la Lusitanie , J'y crois en sûreté les restes de ma vie.
SERTORIUS
( Kii ; mais je ne vois pas encor de sûreté A ce que vous et moi nous avions concerté. Vous savez que la reine est d'une humeur si firro, Mais peut-être le temps la rendra moins altièrc.
ACTE IV, SCENE lll
Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus.
PERPENNA
Parlez, seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus? Est-ce en vain que je l'aime, en vain que je soupire?
SERTORIUS
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire.
PERPENNA
Elle m'a dit beaucoup : mais, seigneur, achevez.
Et ne me cachez point ce que vous en savez.
Ne m'auriez-vous rempli que d'un espoir frivole?
SERTORIUS
Non , je vous l'ai cédée, et vous tiendrai parole. Je l'aime , et vous la donne encor malgré mon feu; Mais je crains que ce don n'ait jamais son aveu, Qu'il n'attire sur nous d'impitoyables haines. Que vous dirai-je enfin? L'Espagne a d'autres reines; Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux. Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. Celle des Vacéens , celle des Ilergètes , Flendraient vos volontés bien plus tôt satisfaites ; La reine avec chaleur saurait vous y servir.
PERPENNA
Vous me l'avez promise, et me l'allez ravir?
SERTORIUS
Que sert que je promette et que je vous la donne , Quand son ambition l'attache à ma personne? Vous savez les raisons de cet attachement. Je vous en ai tantôt parlé confidemment ; Je vous en fais encor la môme confidence. Faites à votre amour un peu de violence ; J'ai triomphé du mien . j'y suis encor tout prit : Mais, s'il faut du parti ménager l'intérêt, Faul-il pousser à bout une reine obstinée , Qui veut faire à son choix toute sa destinée
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Et de qui le secours, depuis plus de dix ans. Nous a mieux soutenus que tous nos partisans?
PERPEXNA.
La trouvez-vous, seigneur, en état de vous nuire?
SERTORIUS
Non , elle ne peut pas tout à fait nous détruire :
Mais , si vous m'enchaînez à ce que j'ai promis ,
Dès demain elle traite avec nos ennemis.
Leur camp n'est que trop proche ; ici chacun murmure ;
Jugez ce qu'il faut craindre en cette conjoncture.
Voyez quel prompt remède on y peut apporter,
Et quel fruit nous aurons de la violenter.
PERPENNA
C'est à moi de me vaincre , et la raison l'ordonne : Mais d'un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne . . ,
SERTORIUS
Ne vous contraignez point : dût m'en coûter le jour, Je tiendrai ma promesse en dépit de l'amour.
PERPENNA
Si vos promesses n'ont l'aveu de Viriate...
SERTORIUS
Je ne puis de sa part rien dire qui vous flatte.
PERPENNA
Je dois donc me contraindre, et j'y suis résolu. Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu : J'en veux, à votre exemple, être aujourd'hui le maître; Et, malgré cet amour que j'ai laissé trop croître. Vous direz à la reine. . .
SERTORIUS
Eh bien ! je lui dirai?
PERPENNA
Kien, seigneur, rien encor : demain j'y penserai. Toutefois la colère où s'emporte son âme I*(>un'ait dès cette nuit commencer quelque trame.
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Vous lui (lirez , seigneur, tout ce (jue vous voudrez ; Kt je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez,
SERTORIUS
Je vous admire et plains.
PERrENNA.
Que j'ai l'àme accablée !
SERTORIUS
Je partage les maux dont je la vois comblée.
Adieu : j'entre un moment pour calmer son chagrin,
Et me rendrai chez vous à l'heure du festin.
PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles ;
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles !
Son nom seul, malgré lui , vous avait tout volé ,
F^t la reine se rend sitôt qu'il a parlé.
Quels services faut-il que votre espoir hasarde ,
Afin de mériter l'amour qu'elle vous garde?
Et dans quel temps, seigneur, purgerez-vous ces lieux
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux?
Elle n'est point ingrate; et les lois qu'elle impose.
Pour se faire obéir promettent peu de chose;
Mais on n'a qu'à laisser le salaire à son choix ,
Et courir sans scrupule exécuter ses lois.
Vous ne me dites rien? Apprenez-moi, de grâce ,
Comment vous résolvez que le festin se passe?
Dissimulerez-vous ce manquement de foi?
Et voulez-vous...
PERPENNA
Allons en résoudre chez moi.
ARISTIE, VIRIATE
ARISTIE
Oui , madame, j'en suis comme vous ennemie. Vous aimez les grandeurs , et je hais l'infamie. Je cherche à me venger, vous, à vous établir ; Mais vous pourrez me perdre , et moi , vous affaiblir, Si le cœur mieux ouvert ne met d'intelligence Votre établissement avecque ma vengeance.
On m'a volé Pompée ; et moi pour le braver, Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver. Je cherche un autre époux (jui le passe ou l'égale : Mais je n'ai pas dessein d'être votre jivale. Et n'ai point dû prévoir, ni que vers un Romain Une reine jamais daignât pencher sa main , Ni qu'un héros , dont l'ame a paru si romaine , Démentit ce grand nom par l'hymen d'une reine. J'ai cru dans sa naissance et votre dignité Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu'il consent Fhyménée, Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée , Puisque, si dès demain il n'a tout son éclat, Vous allez du parti séparer votre État.
Comme je n'ai pour but que d'en grossir les forces , J'aurais grand déplaisir d'y causer des divorces , Et de servir Sylla mieux que tous ses amis. Quand je lui veux partout faire des ennemis. Parlez donc :quelquecspoirque vous m'ayez vu prendre,
ACTE V, SCf-lNF I
Si NOUS y prôloiidcz , Jt; cosse d'y prrtciKlriî;
lîn reste d'autre espoir, et plus juste et plus doux,
Saura voir saus chagriu Sertorius à vous.
Mou cœur veut à toute heure immoler à Pompée
Tous les ressentiments de ma place usurpée ;
Et, comme son amour eut peine à me trahir.
J'ai voulu me venger, et n'ai pu le haïr.
Ne me déguisez rien, non plus que je déguise.
VIRIATE
Viriate à son tour vous doit même franchise. Madame; et d'ailleiu-s même on vous en a trop dit. Pour vous dissimuler ce que j'ai dans l'esprit.
J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique Pour sauver mes États d'un pouvoir tyrannique ; Et mes voisins domptés m'apprenaient que sans lui Nos rois contre Sylla n'étaient qu'un vain appui. Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre ; Avec mes sujets seuls il commença la guerre : Je mis entre ses mains mes places et mes ports. Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors. Dès l'abord il sut vaincre , et j'ai vu la victoire Entier de jour en jour sa puissance et sa gloire. Nos rois lassés du joug , et vos persécutés , Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés , Qu'enfin il a poussé nos armes fortunées Jnsques à vous réduire au pied des Pyrénées. Mais, après l'avoir mis au point où je le voi. Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi ; Et , regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage , Je périrai plutôt qu'une autre la partage. Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner Des monarques d'un sang qui sache gouverner , Uni sache faire tète à vos tyrans du monde. Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde ,
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Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforts, Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords.
ARISTIE
Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire...
VmiATE.
Il m'a dit les raisons que vous me voulez dire.
Je sais qu'il serait bon de taire et différer
Ce glorieux hymen qu'il me fait espérer :
Mais la paLx qu'aujourd'hui l'on offre à ce grand homme
Ouvre trop les chemins et les portes de Rome.
Je vois que , s'il y rentre , il est perdu pom' moi ,
Et je l'en veux bannir par le don de ma foi.
Si je hasarde trop de m'être déclarée ,
J'aime mieux ce péril que ma perte assurée ;
Et, si tous vos proscrits osent s'en désunir,
Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir.
Mes peuples aguerris sous votre discipline
N'auront jamais au cœur de Rome qui domine ;
Et ce sont des Romains dont l'unique souci
Est de combattre, vaincre, et triompher ici.
Tant qu'ils verront marcher ce héros à lem* tête.
Ils iront sans frayeur de conquête en conquête.
Un exemple si grand dignement soutenu
Saura... Mais que nous veut ce Romain inconnu?
ACTE V, SCKNE H
Vous diront un succès qu'à peine encor je; croi.
ARISTIE lit.
<( Chère sœur, pour ta joie il est temps que tiî saches (( Que nos maux et les tiens vont finir en effet. « Sylla marche en pubhc sans faisceaux et snns haches, « Prêt à rendre raison de tout ce qu'il a fait.
« Il s'est en plein sénat demis de sa puissance; « Et si vers toi Pompée a le moindre penchani , « Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance , « Et la triste Emilie est morte en accouchant.
« Sylla même consent, pour calmer tant de haines, « Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité, « Et que l'hymen te rende à tes premières chaînes, « En même temps qu'à Rome il rend sa liberté.
«■ QuiNTUs Aristius. »
Le ciel s'est donc lassé de m'élrc impitoyable ! Ce bonheur comme à toi me parait incroyable. Cours au camp de Pompée, et dis-lui , cher Arcas, ..
ARCAS
Il a cette nouvelle, et revient sur ses pas. De la part de Sylla chargé de lui remettre Sur ce grand changement une pareille lettre , A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer.
ARISTIE
Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer? Que dit-il? que fait-il?
ARCAS
Par votre expérience Vous pouvez bien juger de son impatience; Mais, rappelé vers vous par un transport d'amour Qui ne lui permet pas d'achever son retour, L'ordre que pour son camp ce grand effet dcMuaiuie L'arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende. Il me suivra de près, et m'a fail aNanccr
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Pour vous dire un miracle où vous n'osit^z penser.
Vous avez lieu d'en prendre une allégresse égaie ^ Madame; vous voilà sans crainte et sans rivale.
VIRIATE
Je n'en ai plus en vous , et je n'en puis douter ; Mais il m'en reste une autre , et plus à redouter : Rome , que ce héros aime plus que lui-même , Et qu'il préférerait sans doute au diadème. Si contre cet amour. . .
VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARGAS
TUAMIRE.
Ah , madame !
VIRIATE
Qu'as-lu , Thamire? et d'où te vient ce visage abattu? Que nous disent tes pleurs?
THAMIRE
Que vous êtes perdue , Que cet illustre bras qui vous a défendue. . .
VIRIATE
Sertorius ?
TUAMIRE.
Hélas ! ce grand Sertorius. . .
VIRT.ATE.
N'achèveras-tu point?
TUAMIRE.
Madame, il ne vit phis.
VIRIATE
Il ne vit plus, o ciel ! Qui te l'a dit, Thamire?
TUAMIRE.
Ses assassins font gloire eux-mêmes d(.' h; dir«' ;
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Ces ligTcs , dont la ragc^ au milirii du IVslin ,
Par Tordre d'un perfide a Iranehf'î son destin ,
Tout couverts de son sang, courent parmi la s\\\r
Émouvoir les soldats et le peuple imbécile;
Et Perpenna par eux proclamé général
Ne vous fait que trop voir d'où part co coup la lai.
VllUATE.
Il m'en fait voir ensemble et Fauteur et la cause. Par cet assassinat c'est de moi qu'on dispose; C'est mon trône , c'est moi qu'on prétend conquérir; Et c'est mon juste choix qui seul l'a fait périr.
Madame, après sa perte, et parmi ces alarmes, N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes; Ce sont amusements que dédaigne aisément Le prompt et noble orgueil d'un vif ressentiment : Qui pleure l'affaiblit, qui soupire l'exhale. il faut plus de fierté dans une àme royale ; Et ma douleur, soumise aux soins de le venger...
ARISTIE
Mais vous vous aveuglez au milieu du danger : Songez à fuir, madame.
niAMlUli.
11 n'est plus temps : Aufide, Des portes du palais saisi pour ce perfide , En fait votre prison , et lui répond de vous. Il vient ; dissimulez un si juste courroux; Et jusqu'à ce (pi' nu temps plus favorable arrive, Daignez vous souvenir que vous êtes captive.
VIIUATK.
,Ie sais ce que je suis, et le serai toujours, N'eussé-je que le ciel et moi pour mon secours
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PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE , THAMIRE , ARCAS
PERPENNA , à Viriate.
Sertorius est mort; cessez d'être jalouse,
Madame , du haut rang qu'aurai* pris son épouse ,
Et n'appréheudez plus , comme de son vivant ,
Qu'en vos propres États elle ait le pas devant.
Si l'espoir d'Aristie a fait ombrage au vôtre ,
Je puis vous assurer et d'elle et de tout autre ,
Et que ce coup heureux saura vous maintenir
Et contre le présent et contre l'avenir.
C'était un grand guerrier, mais dont le sang ni Tâge
Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage;
Et malgré ces défauts, ce qui vous en plaisait.
C'était sa dignité qui vous tyrannisait.
Le nom de général vous le rendait aimable;
A vos rois , à moi-même il était préférable ;
Vous vous éblouissiez du titre et de l'emploi :
Et je viens vous offrir et l'un et l'autre en moi ,
Avec des qualités où votre âme hautaine
Trouvera mieux de quoi mériter une reine.
Un Romain qui commande et sort du sang des rois
( Je laisse l'âge à part ) peut espérer son choix.
Surtout quand d'un affront son amour l'a vengée.
Et que d'un choix abject son bras l'a dégagée.
ARISTIE
Après t'êlre immolé chez toi ton général ,
Toi , que faisait trembler l'ombre d'un tel rival ,
Lâche , tu viens ici braver cncor des femmes ,
Vanter insolemment tes détestables flammes,
T'emparer d'une reine en son propre palais ,
Et demander sa main pour prix de tes forfaits!
Crains les dieux, scélérat ; crains les dieux, ou Pompée ;
ACTE V, SCKNK IV. 3(i
Crains kui' haine, ou son bras, leur foudre, ou son épcc ; Kt , quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, Apprends qu'il m'aime encore, et commence cV treiid>ler. Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; Attends, attends de lui tes dignes récompenses.
PERPENNA
S'il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas;
Mais peut-être, madame, il ne l'en croira pas;
Et quand il me verra commander une armée
Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée ,
11 se rendra facile à conclure une paix
Qui faisait dès tantôt ses plus ardents souhaits.
J'ai même entre mes mains un assez bon otage,
Pour faire mes traités avec quelque avantage.
Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien>
Ne panier pas si haut à qui ne vous dit rien .
(^cs menaces en l'air vous donnent trop de peine.
Après ce que j'ai fait , laissez faire la reine ;
Et , sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous ,
Songez à regagner le cœur de votre époux.
VIRIATE
Oui , madame , en effet, c'est à moi de répondre; Et mon silence ingrat a droit de me confondre. Ce généreux exploit , ces nobles sentiments , Méritent de ma part de hauts remerciments ; Les différer encor, c'est lui faire injustice.
Il m'a rendu sans doute un signalé service ; Mais il n'en sait encor la grandeur qu'à demi. La grand Sertorius fut son parfait ami. Apprenez-le, seigneur (car je me persuade Que nous devons ce titre à votre nouveau grade. Et pour le peu de temps qu'il [)ourra vous durer, Il me coûtera peu de vous le déférer) ; Sachez donc (juc pour vous il osa me d<'plaue ,
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Ce héros; (ju'il usa mériter ma colère ;
Que malgré son amour, que malgré mon courroux .
Il a fait tous efforts pour me donner à vous;
Et qu'à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole ,
Tout mon dessein n'était qu'une atteinte frivole ;
Qn'il s'obstinait pour vous au refus de ma main.
AEISTIE.
Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein ! Et ton bras...
VIRIATK.
Permettez, madame, que j'estime La grandeur de Tamour par la grandeur du crime.
Chez lui-même, à sa table, au milieu d'un festin , D'un si parfait ami devenir l'assassin , Et de son général se faire un sacrifice. Lorsque son amitié lui rend un tel service ; Renoncer à la gloire, accepter pour jamais L'infamie, et l'horreur qui suit les grands forfaits; Jusqu'en mou cabinet porter sa violence ; Pour obtenir ma main, m'y tenir sans défense ; Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi A cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi; Tout cela montre une âme au dernier point charjnée 11 serait moins coupable à m'avoir moins aimée ; Et comme je n'ai point les sentiments ingrats , Je lui veux conseiller de ne m'épouser pas. Ce serait en son lit mettre son ennemie , Pour être à tous moments maîtresse de sa vie ; Et je me résoudrais à cet excès d'honneur. Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur. Seigneur, voilà l'effet de ma reconnaissance. î)u reste, ma personne est en votre puissance : Vous êtes niaitre ici ; commandez , disposez , Et recevez enlin ma main si vous l'osez.
ACTE V, SCENE V. ".li
PERPENNA
Moi ! si je l'oserai? Vos conseils magnanimes
Pouvaient perdre moins d'art à m'étaler mes crimes :
J'en connais mieux que vous toute Fénormité ,
Et pour la bien connaître ils m'ont assez coûté.
On ne s'attache point sans un remords bien rude
A tant de perfidie et tant d'ingratitude :
Pour vous je l'ai dompté, pour vous je l'ai détruit ;
J'en ai l'ignominie, et j'en aurai le fruit.
Menacez mes forfaits et proscrivez ma tête ,
De ces mêmes forfaits vous serez la conquête ;
Et n'eût tout mon bonheur que deux jours à durer ,
Vous n'avez dès demain qu'à vous y préparer.
J'accepte votre haine, et l'ai bien méritée ;
J'en ai prévu la suite, et j'en suis la portée.
Mon triomphe...
SCÈNE V
PERPENNA,ARISTIE, VIRIATE,AUFIUE, ARGAS,THAMIRE.
AUFIDE
Seigneur, Pompée est arrivé, Nos soldats mutinés , le peuple soulevé. La porte s'est ouverte à son nom, à son ombre. Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent au noml>i-e : Antoine et Manlius déchirés par morceaux , Tout morts et tout sanglants, ont encor des bourreaux. (M\ cherche avec chaleur le reste des complices , Que lui-même il destine à de pareils supplices. Je défendais mon poste , il l'a soudain forcé , Et de sa propre main vous me voyez percé ; Maître absolu de tout, il change ici la garde. Pensez à vous . je meurs; la suite vous regarde.
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ARISTIE
Ponr quelle heure, seigneur, faut-il se préparer A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer? Avez-vous en vos mains un assez bon otage, Pour faire vos traités avec grand avantage?
PKRPKNJVA.
C'est prendre on ma faveur un peu trop de souci , Madame ; et j'ai de quoi le satisfaire ici.
SCÈNE VI
POMPÉE, PERPENNA, VIRIATE, ARtSTIE, CELSUS, ARCAS, THAMIRE.
PERPENNA
Seigneur, vous aurez su ce que je viens de fuiic. Je vous aà de la paix immolé l'adversaire , L'amant de votre femme, et ce rival fameux Qui s'opposait partout au succès de vos vœux. Je vous rends xVristie , et finis cette crainte Dont votre âme tantôt se montrait trop atteinte ; Et je vous affranchis de ce jaloux ennui Qui ne pouvait la voir entre les bras d'autru.i.
Je fais plus : je vous livre une fière ennemie , Avec tout son orgueil et sa Lusitanie; Je vous en ai fait maître , et de tous ces Romains Que déjà leur bonheur a remis en vos mains. Comme en un grand dessein, et qui veut promptitude . On ne s'explique pas avec la multitude ; Je n'ai point cru , seigneur, devoir apprendre à tous Celui d'aller demain rae rendre auprès de vous ; Mais j'en porte sur moi d'assurés témoignages. Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages ; Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traits, Comljien Rome pour vous a d'ennemis secrets.
ACTE V, SCEM-: VI
•Jtii tous, [> Mil' Arislic onflammés de vcii,:;lmiicC;,
AvL'c Sei'tonus (M.iioiit (rintellii;encc.
Usez.
' Il lui donne les lettres qu'Aristie avait apportées de Home a !?ertoriii3. )
AHISTIK.
Quoi, sci^léiatl ([uoi . liVche! oscs-tu l>ien...
PEIIPENNA.
Madame , il est ici votre maitre et le mien ; Il faut en sa présence un peu de modestie , Et si je vous oblige à quelque repartie , La faire sans aigreur, sans outrages mêles, Et ne point oublier devant qui vous parlez.
Vous voyez là, seigneur, deux illustres rivales Que cette perte anime à des haines égales. Jusques au dernier point elles m'ont outragé; Mais, puisque je vous vois , je suis assez vengé. Je vous regarde aussi comme un dieu tutélairc , Et ne puis.. . Mais, ô dieux! seigneur, qu'allez-vous faire?
POMPEE , après avoir brûlé les lettres sans les lire.
Montrer d'un tel secret ce que je veux savoir. Si vous m'aviez connu, vous l'auriez su prévoir.
Kome , en deux factions trop longtemps partagée ^ N'y sera point pour moi de nouveau replongée; Et quand Sylla lui rend sa gloire et son bonheur , Je n'y remettrai point le carnage et l'horreur. Oyez, Celsus.
( 11 lui parle a rorcillc. )
Surtout empêchez qu'il ne nomme Aucun des ennemis qu'elle m'a faits à Iiome.
( à Perpenna. )
Vous , suivez ce tribun ; j'ai quelques intérêts Qui demandent ici des entretiens secrets.
PEKPENNA .
Seigneur, se pouriait-il qu'après un tel service...
;{ir, SERTORFUS.
POMPÉE
J'en connais l'importance, et lui rendrai justice. AUez.
PERPENNA
Mais cependant leur haine...
POMPÉE
C'est assez.
Je suis maître, je parle, allez , obéissez.
SCÈNE VII
POMPÉE, VIUIATE,AR1STIE, THAMIRE.AKCAS.
POMPÉE
Ne vous offensez pas d'ouïr parler en maître , Grande reine : ce n'est que pour punir un traître.
Criminel envers vous d'avoir trop écouté I.'insolence où montait sa noire lâcheté, J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire , Pour me justifier avant que vous rien dire : Mais je n'abuse point d'un si facile accès. Et je n'ai jamais su dérober mes succès. Quelque appui que son crime aujourd'hui vous enlève. Je vous offre la paix, et ne romps point la trêve ; Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux.
Si de quelque péril je vous ai garantie , Je ne veux pour tout prix enlever qu'Aristie , A qui devant vos yeux, enfin maître de moi , Je rapporte avec joie et ma main et ma foi. Je ne dis rien du cœur, il tint toujours pour elle
ARISTIE
Le mien savait vous rendre une ardeur mutuelle ; Et, pour mieux recevoir ce don renouvelé y H oubliera . seigneur, qu'on me l'avait volé=
ACTE V, SGKNE Vlll
VIRIATE
Moi, j'accepte la paix que vous m'avez ol't'citc. ;
C'est tout ce que je puis, seigneur, après ma perte ,
Elle est irréparable : et, comme je ne voi
;\i chefs dignes de vous, ni rois dignes de moi,
ic renonce à la guerre ainsi qu'à riiyménée;
Mais j'aime encor l'honneur du trône où je suis née.
D'une juste amitié je sais garder les lois ,
Et ne sais point régner comme régnent nos rois.
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine ,
Je m'ensevelirai sous ma propre ruine :
Mais , si je puis régner sans honte et sans époux ,
io, ne veux d'héritiers que votre Rome , ou vous ;
Vous choisirez , seigneur; ou, si votre alliance
Ne peut voir mes États sous ma seule puissanct;,
Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains ,
Et je m'y tiens déjà captive des Romains
POMPÉE
Madame, vous avez l'àme trop généreuse Pour n'en pas obtenir une paix glorieuse ; Et l'on verra chez eux mon pouvoir abattu , Ou j'y ferai toujours honorer la vertu.
CELSUS
Oui, seigneur; le perfide A vu plus de cent bras punir son parricide; Et, livré par votre ordre à ce peuple irrité , Sans rien dire. .
348 SEllTORIUS.
POMPÉE
11 suffit, Rome est en sûreté; Et ceux qu'à me haïr j'avais trop su contraindre , N'y craignant rien de moi, n'y donnent rien à craindre ;
( â Viilate. )
Vous , madame , agréez pour notre grand héros Que ses mânes vengés goûtent un plein repos. Allons donner votre ordre à des pompes funèbres A l'égal de son nom illustres et célèbres. Et dresser un tombeau , témoin de son malheur , Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.
FIN DE SERTOKlUb •
' La préface, ou .1» leclcur, tient lieu d'Examen dans les éditions de- 1682 ot 1693.
PUKiMIKR DISCOURS.
K L'UTILITÉ ET DES PARTIES
POEME DUAMATIQUE.
Rien que, selon Aristote, le but seul de la poésie dra niatique soit de plaire aux spectateurs, et que la plupart de ces poëmes leur aient plu , je veux bien avouer toutefois que beaucoup d'entre eux n'ont pas alleiiil le but de Fart. « Il ne faut pas prétendre , dit ce philosophe ,, c( que ce genre de poésie nous donne toute sorte de « plaisir, mais seulement celui qui lui est propre; » cl, pour trouver ce plaisir qui lui est propre, et le donner aux spectateurs, il faut suivre les préceptes de l'art, et leur plaire selon ses règles. Il est constant qu'il y a des préceptes, puisqu'il y a un art; mais il n'est pas constant quels ils sont. On convient du nom sans convenir de la chose, et on s'accorde sur les paroles pour contester sur leur signification. Il faut observer l'unité d'action , de lieu et de jour, personne n'en doute * ; mais ce n'est pag une petite difficulté de savoir ce que c'est que cette unité d'action, et jusques où peut s'étendre cette unité de jour et de lieu. Il faut que le poëte traite son sujet selon le \Taisemblable et le nécessaire; Aristote le dit.
' On en doutait tellement du temps de Corneille, que ni les Espagnols ni les Anglais ne connurent cette règle. Les Italiens seuls robscrvèrent. La Sop'wnisbe de Mairet fut la première pièce en France où ces trois unités parurent. Lamotte, homme de beaucoup d'esprit et de talent, mais à paradoxes, a écrit de nos jours contre ces trois unités ; mais relto hérésie en littérature n'a pas fait fortune. ( V. )
et tous SCS interprètes répètent les mêmes mots , qui leur semblent si clairs et si intelligibles, qu'caucun d'eux n'a daigné nous dire, non plus que lui, ce que c'est que ce vraisemblable et ce nécessaire. Beaucoup même ont si peu considéré ce dernier, qui accompagne toujours l'autre chez ce philosophe, hormis une seule fois , où il parle de la comédie, qu'on en est venu jusqu'à établir une maxime très-fausse' , qu'il faut que le sujet ilAinc tragédie soit vraisemblahle ; appliquant ainsi aux conditions du sujet la moitié de ce qu'il a dit de la manière de le traiter. Ce n'est pas qu'on ne puisse faire une tragédie d'un sujet purement vraisemblable; il en donne pour exemple la Fleur d'Agathon, où les noms et les choses étaient de pure invention, aussi bien qu'en la comédie : mais les grands sujets qui remuent fortement les passions, et en opposent l'impétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours aller au delà du vraisemblable, et ne trouveraient aucune croyance parmi les auditeurs , s'ils n'étaient soutenus, ou par l'autorité de l'histoire qui persuade avec empire, ou par la préoccupation de l'opinion commune, qui nous donne ces mêmes auditeurs déjà tout persuadés. Il n'est pas vraisemblable que ^ Médée tue ses enfants , que Clytemnestre assassine son mari , qu'Oreste poignarde
' Cette maxime au contraire est très-vraie , en quelque sens qu'un "entende. Boileau dit, avec raison, dans son Art pnetiqut
Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable ;
Le vrai peut quelque-fois nette pas vraisemblahle.
line merveille absurde est pour moi sans appas :
L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croît pas. (V. )
' Gela n'est pas commun; mais œla n'est pas saits vraisemhlanee dans l'excès d'une fureur dont on n'est pas le maître. Ces crimes révoltent la nature, et cependant ils sont dans la nature; c'est ce qui les rend si convenables à la tragédie, qui ne veut que du \Tai,mais un vrai rare et terrible. ( V. )
SUR LK POEME DRAMATIQUE. 3/i?.
sa mère; mais l'histoire le dit, et la représentation de ces grands crimes ne trouve point d'incrédules. Il n'est ni vrai ni vraisemblable qu'Andromède, exposée à un monstre marin , aie été garantie de ce péril par un cavalier volant qui avait des ailes aux pieds : mais c'est une fiction que l'antiquité a reçue ; et , comme elle l'a transmise jusqu'à nous, personne ne s'en offense* quand on la voit sur le théâtre. Il ne serait pas permis toutefois d'inventer sur ces exemples. Ce que la vérité ou l'opinion fait accepter serait rejeté, s'il n'avait point d'autre fondement qu'une ressemblance à cette vérité ou à cette opinion. C'est pourquoi notre docteur dit que les sujets viennent de la fortune, qui fait arriver les choses, et non de l'art, qui les imagine. Elle est maîtresse des événements, et le choix qu'elle nous donne de ceux qu'elle nous présente enveloppe une secrète défense d'entreprendre sur elle , et d'en produire sur la scène qui ne soient pas de sa façon. Aussi « les anciennes tragédies c( se sont arrêtées autour de peu de familles , parce qu'il « était arrivé à peu de familles des choses dignes de la <( tragédie. » Les siècles suivants nous en ont assez fourni pour franchir ces bornes, et ne marcher plus sur les pas des Grecs ; mais je né pense pas qu'iLjnous aient donné la liberté de nous écarter de leurs règles. Il faut, s'il se peut, nous accommoder avec elles, et les amener jusqu'à nous. Le retranchement que nous avons fait des chœurs nous obhge à rempUr nos poëmes de plus d'épisodes qu'ils ne faisaient; c'est quelque chose de plus, mais qui ne doit pas aller au delà de leurs maximes, bien qu'il aille au delà de leur pratique.
' Il semble que les sujets d'Andromède , de Phaéton , soient plus faits pour l'opéra que pour la tragédie régulière. L'opéra aime le merveilleux. On est là dans le pays des métamorphoses d'Ovide. La tragédie est 1«3 pays de l'histoire , ou du moins de tout ce qui ressemble à l'histoire par la vraisemblance des faits et par la vérité des mœurs. ( V. )
COHNKILI.I. — T H. 23
Il faut donc savoir quelles sont ces règles ; mais notre malheur est quAristote, et Horace après lui, en ont écrit assez obscurément pour avoir besoin d'interprètes, et que ceux qui leur en ont voulu servir jusques ici ne les ont souvent expliqués qu'en grammairiens ou en philosophes. Comme ils avaient plus d'étude et de spéculation que d'expérience du théâtre, leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais non pas nous donner beaucoup de lumières fort sûres pour y réussir.
Je hasarderai quelque chose sur cinquante ans de travail pour la scène, et en dirai mes pensées tout simplement, sans esprit de contestation qui m'engage à les soutenir, et sans prétendre que personne renonce en ma faveur à celles qu'il en aura conçues.
Ainsi, ce que j'ai avancé dès l'entrée de ce discours, que la poésie dramatique a pour but le seul plaisir des spectateurs, n'est pas pour l'emporter opiniâtrement sur ceux qui pensent ennoblir l'art en lui donnant pour objet de profiter aussi bien que de plaire. Cette dispute môme serait très-inutile , puisqu'il est impossible de plaire selon les règles , qu'il ne s'y rencontre beaucoup d'utilité. Il est vrai qu'Aristote, dans tout son Traité de la poétique, n'a jamais employé ce mot une seule fois; qu'il attribue l'origine de la poésie au plaisir que nous prenons à voir imiter les actions des hommes; qu'il préfère la partie du poëme qui regarde le sujet à celle qui regarde les mœurs , parce que cette première contient ce qui agrée le plus , comme les agtiiiions et les péripéties; qu'il fait entrer, dans la délinition de la tragédie , l'agrément du discours dont elle est composée; et qu'il l'estime enfin plus que le poëme épique , en ce qu'elle a de plus la décoration extérieure et la musique, qui délectent puissamment , et qu'étant plus courte et moins diffuse, le plaisir qu'on y prend est plus parfait :
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mais il n'est pas moins vrai qu'Horace nous apprend que nous ne saurions plaire à tout le monde, si nous n y mêlons l'utile ; et que les gens graves et sérieux, les vieillards et les amateurs de la vertu , s'y ennuieront , s'ils n'y trouvent rien à profiter :
Centunœ seniorum agitant expertia frugis.
Ainsi, quoique l'utile n'y entre que sous la forme du délectable, il ne laisse pas d'y être nécessaire; et il vaut mieux examiner de quelle façon il y peut trouver sa place, que d'agiter, comme je Tai déjà dit, une question inutile touchant l'utilité de cette sorte de poëmes. J'estime donc qu'il s'y en peut rencontrer de quatre sortes.
La première consiste aux sentences et instructions morales qu'on y peut semer presque partout : mais il en faut user sobrement, les mettre rarement en discours généraux , ou ne les pousser guère loin , surtout quand on fait parler un homme passionné , ou qu'on lui fait répondi'e par un autre ; car il ne doit avoir non plus de patience pour les entendre, que de quiétude d'esprit pour les concevoir et les dire. Dans les délibérations d'État , où un homme d'importance , consulté par un roi, s'explique de sens rassis, ces sortes de discours trouvent lieu de plus d'étendue ; mais enfin il est toujours bon de les réduire souvent de la thèse à l'hypothèse; et j'aime mieux faire dire à un acteur. L'amour vous donne beaucoup d'inquiétudes , que l'amour donne beaucoup d'inquiétudes aux esprits qu'il possède.
Ce n'est pas que je voulusse entièrement bannir cette dernière façon de s'énoncer sur les maximes de la morale et de la politique. Tous mes poëmes demeureraient bien estropiés, si on en retranchait ce que j'y en ai mêlé ; mais, encore un coup, il ne les faut pas pousser
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loin sans les appliquer au particulier ; autrement, c'est un lieu commun , qui ne manque jamais d'ennuyer l'auditeur, parce cpi'il fait languir l'action; et, quelque heureusement que réussisse cet étalage de moralités, il faut toujours craindre que ce ne soit un de ces ornements ambitieux qu'Horace nous ordonne de retrancher ' .
J'avouerai toutefois que les discours généraux ont souvent grâce , quand celui qui les prononce et celui qui les écoute ont tous deux l'esprit assez tranquille pour se donner raisonnablement cette patience. Dans le quatrième acte de Méiite , la joie qu'elle a d'être aimée de Tircis lui fait souffrir sans chagrin la remontrance de sa nourrice , qui de son côté satisfait à cette démangeaison qu'Horace attribue aux vieilles gens, de faire des leçons aux jeunes; mais, si elle savait que TJrcis la crût infidèle , et qu'il en fût au déses-
• Il nous semble qu'on ae peut donner de meilleures leçons de goftt, et raisonner avec un jugement plus solide. Il est beau de voir l'auteur de Cinna et de Polyeucte creuser ainsi les principes de l'art dont il fut le père en France. Il est vrai qu'il est tombé souvent dans le défaut qu'il condamne : on pensait que c'était faute de connaître son art , qu'il connaissait pourtant si bien ; il déclare ici qu'il vaut beaucoup mieux mettre les maximes en sentiment que les étaler en préceptes ; et il distingue très-finement les situations dans lesquelles un personnage peut débiter un peu de morale, de celles qui exigent un abandonnement entier à la passion.... Ce sont les passions qui font l'âme de la tragédie. Par conséquent un héros ne doit point prêcher, et doit peu raisonner. Il faut qu'il sente beaucoup, et qu'il agisse.
Pourquoi donc Corneille, dans plus de la moitié de ses pièces, donnet-il tant aux lieux communs de politique, et presque rien aux grands mouvements des passions ? La raison en est, à notre avis, que c'était là le caractère dominant de son esprit. Dans son Othon, par exemple , tous les personnages raisonnent, et pas un n'est animé.
Peut-être aurait-il dû apporter ici un autre exemple que celui de Méiite. Cette comédie n'est aujourd'hui connue que par son titre, et parc»^ quVlle fut le premier ouvrage dramatique de Corneille. (V. )
poir, comme elle l'apprend ensuite , elle n'en souffrirait pas quatre vers. Quelquefois môme ces discours sont nécessaires pour appuyer des sentiments dont le raisonnement ne se peut fonder sur aucune des actions particulières de ceux dont on parle. Rodogune, au premier acte, ne saurait justifier la défiance qu'elle a de Cléopâtre que par le peu de sincérilé qu'il y a d'ordinaire dans la réconciliation des grands après une offense signalée , parce que , depuis le traité de paix , c^tte reine n'a rien fait qui la doive rendre suspecte de cette haine qu'elle lui conserve dans le cœur. L'assurance que prend Mélisse, au quatrième de la Suite du Menteur, sur les premières protostations d'amour que lui fait Dorante , qu'elle n'a vu qu'une seule fois, ne se peut autoriser que sur la facilité et la promptitude que deux amants nés l'un pour l'autre ont à donner croyance à ce qu'ils s'entredisent; et les douze vers qui expriment cette moralité en termes généraux ont tellement plu , que beaucoup de gens d'esprit n'ont pas dédaigné d'en charger leur mémoire. Vous en trouverez ici quelques autres de cette nature. I^a seule règle qu'on y peut établir, c'est qu'il les faut placer judicieusement, et surtout les mettre en la bouche de gens qui aient l'esprit sans embarras, et qui ne soient point emportés par la chaleur de l'action.
La seconde utilité du poème dramatique * se rcn-
' Ni dans la tragédie , ni dans l'histoire , ni dans un discours public , ni dans aucun genre d'éloquence et de poésie, il ne faut peindre la vei'tu odieuse et le vice aimable. C'est un devoir assez connu. Ce précepte n'appartient pas plus à la tragédie qu'à tout autre genre ; mais de savoir s'il faut que le crime soit toujours récompensé et la vertu toujours punie sur le théâtre, c'est une autre question. La tragédie est un tableau des grands événements de ce monde ; et malheureusement plu? 19 vertu est infortunée, plus le tableau est vrai. Intéressez, cest le de-:
contre en la naïve peinture des vices et des vertus ^ qui ne manque jamais à faire son effet quand elle est bien achevée, et que les traits en sont si reconuaissables , qu'on ne les peut confondre l'un dans l'autre, ni prendre le vice pour la vertu. Celle-ci se fait alors toujours aimer, quoique malheureuse ; et celui-là se fait toujours haïr, bien que triomphant. Les anciens se sont fort souvent contentés de cette peinture, sans se mettre en peine de faire récompenser les bonnes actions , et I punir les mauvaises : Clytemnestre et son adultère tuent Agamemnon impunément ; Médée en fait autant de ses enfants, et Atrée de ceux de son frère Thyeste , qu'il lui fait manger. Il est vrai qu'à bien considérer ces actions, qu'ils choisissaient pour la catastrophe de leurs tragédies, c'étaient des criminels qu'ils faisaient punir, mais par des crimes plus grands que les leurs. Thyeste avait abusé de la femme de son frère; mais la vengeance qu'il en prend a quelque chose de plus affreux que ce premier crime. Jason était un perfide d'abandonner Médée, à qui il devait tout; mais massacrer ses enfants à ses yeux est quelque chose de plus. Clytemnestre se plaignait des concubines qu'Agamemnon ramenait de Troie; mais il n'avait point attenté sur sa vie, comme elle fait sur la sienne : et ces maîtres de l'art ont trouvé le crime de son fils Oreste , qui la tue pour venger son père , encore plus grand que le sien , puisqu'ils lui ont donné des Furies vengeresses pour le tourmenter, et n'en ont point donné à sa mère, qu'ils font jouir paisiblement avec son iîlgislhe du royaume d'un mari qu'elle avait assassiné.
Notre théâtre souffre difficilement de pareils sujets. Le Thyeste de Sénèque n'y a pas été fort heureux :
voir du poëte ; rendez la vertu respectable , c'est le devoir de tout homme. (V.)
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Médée y a trouvé plus de faveur; mais aussi , à le Ijieu prendre, la perfidie de Jason et la violence du roi du Corinthe la font paraître si injustement opprimée, que l'auditeur entre aisément dans ses intérêts, et regarde sa vengeance comme une justice qu'elle se fait ellemême de ceux qui l'oppriment.
C'est cet intérêt qu'on aime à prendre pour les ver^ tucux qui a obligé d'en venir à cette autre manière de finir le poëme dramatique par la punition des mauvaises actions et la récompense des bonnes, qui n'est pas un précepte de l'art, mais un usage que nous avons em- [_brassé , dont chacun peut se départir à ses périls. Il était dès le temps d'Aristote, et peut-être qu'il ne plaisait pas trop à ce philosophe , puisqu'il dit « qu'il n'a « eu vogue que par l'imbécillité du jugement des specc( tateurs, et que ceux qui le pratiquent s'accomrao- « dent au goût du peuple, et écrivent selon les souhaits « de leur auditoire. » En effet, il est certain que nous ne saurions voir un honnête homme sur notre théâtre sans lui souhaiter de la prospérité , et nous fâcher de ses infortunes \ Cela fait que quand il en demeure accablé, nous sortons avec chagrin, et remportons une espèce d'indignation contre l'auteur et les acteurs : mais, quand l'événement remplit nos souhaits, et que la vertu y est couronnée, nous sortons avec pleine joie,
' On ne sort point indigné contre Racine et contre les comédiens de la mort de Britannicus et de celle d'Hippolyte. On sort enchanté du rôle de Phèdre et de celui de BuiThus. On sort la tête remplie des vers admirables qu'on a entendus.
Et que tout ce qu'il dit, facile à retenir,
De son ouvrage en vous laisse un long souvenir.
C'est là le grand point. C'est le seul moyen de s'assurer un succès éternel ; c'est le mérite d'Auguste et de CInna ; c'est celui de Sévère dans- Polycudc. fV.)
et remportons une entière satisfaction et de l'ouvrage, et de ceux qui Font représenté. Le succès heureux de la vertu , en dépit des traverses et des périls , nous excite à l'embrasser; et le succès funeste du crime ou de l'injustice est capable de nous en augmenter l'horreur naturelle _, par l'appréhension d'un pareil malheur.
C'est en cela que consiste la troisième utilité du théâtre , comme la quatrième en la purgation des pas-^ sions par le moyen de la pitié et de la crainte ^ Mais, comme cette utilité est particulière à la tragédie, je m'expliquerai sur cet article au second volume , où je traiterai de la tragédie en particulier, et passe à l'examen des parties qu'Aristote attribue au poëme dramatique. Je dis au poëme dramatique en général, bien qu'en traitant cette matière il ne parle que de la tragédie, parce que tout ce qu'il en dit convient aussi à la comédie, et que la différence de ces deux espèces de poëmes ne consiste qu'en la dignité des personnages , et des actions qu'ils imitent, et non pas en la^açon de les imiter, ni aux choses qui servent à cette imitation.
Le poëme est composé de deux sortes de parties. Les unes sont appelées parties de quantité, ou d'extension *; et Aristote en nomme quatre : le prologue , l'épisode , l'exode, et le chœiu'. Les autres se peuvent nommer des
' Pour la purgation des passions, je ne sais pas ce que c'est que cette médecine. Je n'entends pas comment la crainte et la pitié purgent, selon Aristote ; mais j'entends fort bien comment la crainte et la pitié agitent notre âme pendant deux heures , selon la nature , et comment il en résulte un plaisir très-noble et très-délicat , qui n'est bien senti que par les esprits cultivés. Sans cette crainte et cette pitié, tout languit au théâtre. Si on ne remue pas l'ame , on l'affadit. Point de milieu entre s'attendrir et s'ennuyer. (V.)
' Il est à croire que ni Molière, ni Racine, ni Corneille lui-mémo , ne jiensèrent aux parties de quantité et aux parties intégrantes, quand il? tirent leurs chefs-d'œuvre. ( V. )
parties intégrantes, qui se rencontrent dans chacune de ces premières pour former tout le corps avec elles. Ce philosophe y en trouve six : le sujet, les mœurs , les sentiments, la diction, la musique, et la décoration du théâtre. De ces six, il n'y a que le sujet dont la bonne constitution dépende proprement de Fart poétique ; les autres ont besoin d'autres arts subsidiaires : les mœurs, de la morale ; les sentiments , de la rhétorique; la diction , de la grammaire ; et les deux autres parties ont chacune leur art , dont il n'est pas besoin que le poëte soit instruit, parce qu'il y peut faire suppléer par d'autres que lui, ce qui fait qu'Aristote ne les traite pas. Mais comme il faut qu'il exécute lui-même ce qui concerne les quatre premières, la connaissance des arts dont elles dépendent lui est absolument nécessaire , à moins qu'il aie reçu de la nature un sens commun assez fort et assez profond pour suppléer à ce défaut.
Les conditions du sujet sont diverses pour la tragédie et pour la comédie. Je ne toucherai à présent qu'à ce qui regarde cette dernière , qu'Aristote * définit simplement une imitation de personnes basses et fourbes. Je ne puis m'empècher de dire que cette définition ne me satisfait point; et, puisque beaucoup de savants tiennent que son Traité de la Poétique n'est pas venu tout entier jusqu'à nous, je veux croire que dans ce que le temps nous a dérobé il s'en rencontrait une plus achevée^
' Corneille a bien raison de ne pas approuver la déflnition d'Aristote, et 'probablement l'auteur du Misanthrope ne l'approuva pas davantage. Apparemment Aristotc étaijii séduit par la réputation qu'avait usurpée ce bouffon d'Aristophane, bas et fourbe lui-même, et qui avait toujours peint ses semblables. Aristote prend ici la partie pour le tout, et l'accessoire pour le principal. Les principaux personnages de Ménandre et de Térence , son imitateur, sont honnêtes. Il est permis de mettre des coquins sur la scène ; mais il est beau d'y mettre des gens de bien. (V.)
La poésie dramatique , selon lui , est une imitation des actions ; et il s'arrête ici à la condition des personnes, pans dire quelles doivent ôtre ces actions. Quoi qu'il eu goit , cette définition avait du rapport à l'usage de son temps , où l'on ne faisait parler, dans la comédie , que des personnes d'une condition très-médiocre ; mais elle n'a pas une entière justesse pour le nôtre , où les rois même y peuvent entrer, quand leurs actions ne sont point au-dessus d'elle. Lorsqu'on met- sur la scène un simple intrique ^ d'amour entre des rois , et qu'ils no courent aucun péril, ni de leur vie, ni de leur État, je ne crois pas que, bien que les personnes soient illustres * , l'action le soit assez pour s'élever jusqu'à la tragédie. Sa dignité demande quelque grand intérêt d'État, ou quelque passion plus noble et plus mâle que l'amour, telles que sont l'ambition ou la vengeance, et veut donner à craindre des malheurs plus grands que la perte d'une maltresse. 11 est à propos d'y mêler l'amour, parce qu'il a toujours beaucoup d'agrément , et peut servir de fondement à ces intérêts, et à ces autres passions dont je parle; mais il faut qu'il se contente du second rang dans le poëme, et leur laisse le premier.
Cette maxime semblera nouvelle d'abord; elle est toutefois de la pratique des anciens , chez qui nous ne
' On écrivait abrs inïrlque, au lieu de intrigue, et on donnait à ce mot le genre masculin. ( Par. )
^ Nous sommes entièrement de l'avis de Corneille. Bérénice ne noas paraît pas ime tragédie; l'élégant et habile Racine trouva, à la vérité, le secret de faire de ce sujet une pièce très-intéressante; mais ce n'est pas vme tragédie : c'est , si l'on veut , une comédie héroïque , une idylle , une églogue entre des princes , un dialogue admirable d'amour, une très-belle paraphrase de Sapho et non pas de Sophocle , une élégie charmante ; ce sera tout ce qu'on voudro , mais ce n'est point, encore une fois, une tragédie. (V.)
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voyons aucune tragédie où il n'y aie qu'un intérêt d'amour à démêler. Au contraire, ils l'en bannissaient souvent ; et ceux qui voudront considérer les miennes reconnaîtront qu'à leur exemple je ne lui ai jamais laissé y prendi'e le pas devant, et que dans le Cid même, qui est sans contredit la pièce la plus remplie d'amour que j'aie faite , le devoir de la naissance et le soin de l'honneur l'emportent sur toutes les tendresses qu'il inspire aux amants que j'y fais parler.
Je dirai plus. Bien qu'il y aie de grands intérêts d'Etat dans un poëme, et que le soin qu'une personne royale doit avoir de sa gloire fasse taire sa passion , comme en Bon Sanche, s'il ne s'y rencontre point de péril de vie, de perte d'États, ou de bannissement, je' ne pense pas qu'il aie droit de prendre un nom plus relevé que celui de comédie; mais, pour répondre aucunement à la dignité des personnes dont celui-là représente les actions , je me suis hasardé d'y ajouter l'épithète d'héroïque , pour le distinguer d'avec les comédies ordinaires. Cela est sans exemple parmi les anciens; mais aussi il est sans exemple parmi eux de mettre des rois sur le théâtre sans quelqu'un de ces grands périls^ Nous ne devons pas nous attacher si servilement à leur imitation, que nous n'osions essayer quelque chose de nous-mêmes, quand cela ne renverse point les règles de l'art ; ne fût-ce que pour mériter cette louange que donnait Horace aux poètes de son temps , — -
IScc minimum meruere dectis, vestigia grœca Ausi dcserere ,
et n'avoir point de part en ce honteux éloge :
0 imitatores, scrvum pecus '.
« Ce qui nous sert maintenant exemple , dil Tacite , a
« été autrefois sans exemple ; et ce que nous faisons sans « exemple en pourra servir un jour. »
La comédie diffère donc en cela de la tragédie, que celle-ci veut pour son sujet une action illustre , extraordinaire , sérieuse ; celle-là s'arrête à une action commune et enjouée; celle-ci demande de grands périls pour ses héros ; celle-là se contente de l'inquiétude et des déplaisirs de ceux à qui elle donne le premier rang parmi ses acteurs. Toutes les deux ont cela de commun, que cette action doit être complète et achevée ; c'est-àdire que dans l'événement qui la termine le spectateur doit être si bien instruit des sentiments de tous ceux qui y ont eu quelque part, qu'il sorte l'esprit en repos, et ne soit plus en doute de rien. Ginna conspire contre Auguste ; sa conspiration est découverte , Auguste le fait arrêter. Si le poëme en demeurait là, l'action ne serait pas complète, parce que l'auditeur sortirait dans l'incertitude de ce que cet empereur aurait ordonné de cet ingrat favori. Ptolomée craint que César, qui vient en Egypte , ne favorise sa sœur dont il est amoureux , et ne le force à lui rendre sa part du royaume , que son père lui a laissée par testament : pour attirer la faveur de son côté par un grand service , il lui immole Pompée ; ce n'est pas assez ; il faut voir comment César recevra ce grand sacrifice. Il arrive, il s'en fâche, il menace Ptolomée , il le veut obliger d'immoler les conseillers de cet attentat à cet illustre mort ; ce roi , surpris de cette réception si peu attendue, se résout à prévenir César, et conspire contre lui , pour éviter, par sa perte, le malheur dont il se voit menacé. Ce n'est pas encore assez , il faut savoir ce qui réussira de cette conspiration. César en a l'avis, et Ptolomée, périssant dans un combat avec ses ministres, laisse Cléopàtre en paisible possession du royaume dont elle demandait la moitié,
ot César hors de péril; l'auditeur n'a plus rien à demander, et sort satisfait, parce que l'action est complète.
Je connais des gens d'esprit*, et des plus savants en Fart poétique, qui m'imputent d'avoir négligé d'achever le Cid, et quelques autres de mes poèmes, parceque je n'y conclus pas précisément le mariage des premiers acteurs, et que je ne les envoie point marier au sortir du théâtre. A quoi il est aisé de répondre que le mariage n'est point un achèvement nécessaire pour la tragédie heureuse, ni même pour la comédie. Quant à la première , c'est le péril d'un héros qui la constitue; €t lorsqu'il en est sorti, l'action est terminée. Bien qu'il aie de l'amour, il n'est point besoin qu'il parle d'épouser sa maîtresse quand la bienséance ne le permet pas; et il suffit d'en donner l'idée après en avoir levé tous les empêchements, sans lui en faire déterminer le jour. Ce serait une chose insupportable que Chimène en convint avec Rodrigue dès le lendemain qu'il a tué son père; et Rodrigue serait ridicule s'il faisait la moindre démonstration de le désirer. Je dis la même chose d'Antiochus. Il ne pourrait dire de douceurs à Rodogunc qui ne fussent de mauvaise grâce, dans l'instant que sa mère vse vient d'empoisonner à leurs yeux, et meurt dans la rage de n'avoir pu les faire périr avec elle. Pour la comédie, Aristote ne lui impose point d'autre devoir pour conclusion que de rendre amis ceux qui étaient ennemis.
• Ces savants en l'art poétique ne paraissent pas savants dans la connaissance du cœur humain. Corneille en savait beaucoup plus (ju'eux. Ce qui nous paraît ici de plus extraordinaire, c'est que, dans les premiers temps si tumultueux de la grande réputation du Cid, les ennemis de Corneille lui reprochaient d'avoir marie Chiméne avec le mcurtiner de son père le propre jour de sa mort, ce qui n'était pas vrai : au contraire la pièce finit par ce beau vers ;
Laisse faire le temps, ta vaillance, ot ton roi. (V. )
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Ce qu'il faut entendre un peu plus généralement que les termes ne semblent porter, et l'étendre à la réconciliation de toute sorte de mauvaise intelligence; comme quand un fils rentre aux bonnes grâces d'un père qu'on a vu en colère contre lui pour ses débauches, ce qui est une fm assez ordinaire aux anciennes comédies; ou que deux amants , séparés par quelque fourbe qu'on leur a faite, ou par quelque pouvoir dominant, se réunissent par l'éclaircissement de cette fourbe , ou par le consentement de ceux qui y mettaient obstacle; ce qui arrive presque toujours dans les nôtres, qui n'ont que trèsrarement une autre fin que des mariages. Nous devons toutefois prendre garde que ce consentement ne vienne pas par un simple changement de volonté, mais par un événement qui en fournisse l'occasion. Autrement il n'y aurait pas grand artifice au dénoûment d'une pièce, si, après l'avoir soutenue, durant quatre actes, sur l'autorité d'un père qui n'approuve point les inclinations amoureuses de son fils ou de sa fille , il y consentait tout d'un coup au cinquième, par cette seule raison que c'est le cinquième , et que l'auteur n'oserait en faire six. Il faut un effet considérable qui l'y oblige , comme si l'amant de sa fille lui sauvait la vie en quelque rencontre où il fût près d'être assassiné par ses ennemis; ou que , par quelque accident inespéré , il fût reconnu pour être de plus grande condition, et mieux dans la fortune, qu'il ne paraissait.
Comme il est nécessaire que l'action soit complète , il faut aussi n'ajouter rien au delà; parce que, quand l'effet est arrivé, l'auditeur ne souhaite plus rien, et s'ennuie de tout le reste. Ainsi les sentiments de joie qu'ont deux amants qui se voient réunis après de longues traverses doivent être bien courts; et je ne sais pas quelle grâce a eue chez les Athéniens la contestation
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de Ménélas et de Teucer pour la sépulture d'Ajax , que Sophocle fait mourir au quatrième acte; mais je sais bien que, de notre temps, la dispute du même Ajax et d'Ulysse pour les armes d'Achille après sa mort lassa fort les oredles, bien qu'elle partit d'une bonne main. Je ne puis déguiser même que j'ai peine encore à comprendre comment on a pu souffrir le cinquième acte de Mélite et de la Veuve. On n'y voit les premiers acteurs que réunis ensemble, et ils n'y ont pliis d'intérêt qu'à savoir les auteurs de la fausseté ou de la violence qui les a séparés. Cependant ils en pouvaient être déjà instruits , si je l'eusse voulu , et semblent n'être plus sur le théâtre que pour servir de témoins au mariage de ceux du second ordre ; ce qui fait languir toute cette fin, où ils n'ont point de part. Je n'ose attribuer le bonheur qu'eurent ces deux comédies à lëgnorance des préceptes, qui était assez générale en ce temps-là, d'autant que ces mêmes préceptes, bien ou mal observés, doivent faire leur effet, bon ou mauvais, sur ceux même qui , faute de les savoir, s'abandonnent au courant des sentiments naturels : mais je ne puis que je n'avoue du moins que la vieille habitude qu'on avait alors à ne voir rien de mieux ordonné a été cause qu'on ne s'est point indigné contre ces défauts, et que la nouveauté d'un genre de comédie très-agréable , et qui jusque-là n'avait point paru sur la scène, a fait qu'on a voulu trouver belles toutes les parties d'un corps qui plaisait à la vue, bien qu'il n'eût pas toutes ses proportions dans leur justesse.
La comédie et la tragédie se ressemblent encore en ce que l'action qu'elles choisissent pour imiter « doit avoir « une juste grandeur, c'est-à-dire^ qu'elle ne doit
■ Tout ce qu'ont dit Aristote et Corneille sur ce commencement, ce
« être, ni si petite qu'elle échappe à la vue comme « un atome, ni si vaste qu'elle confonde la mémoire « de l'auditeur et égare son imagination. « C'est ainsi qu'Aristote explique cette condition du poëme, et ajoute que, « pour être d'une juste grandeur, elle doit avoir « un commencement, un milieu, et une fin. » Ces termes sont si généraux, qu'ils semblent ne signifier rien; mais, à les bien entendre, ils excluent les actions momentanées qui n'ont point ces trois parties. Telle est peut-être la mort de la sœur d'Horace , qui se fait tout d'un coup sans aucune préparation dans les trois actes qui la précèdent; et je m'assure que si Cinna attendait au cinquième à conspirer contre Auguste , et qu'il consumât les quatre autres en protestations d'amour à Emilie, ou en jalousie contre Maxime, cette conspira^ tion surprenante îecait bien des révoltes dans les esprits, à qui ces quatre premiers auraient fait attendre tout autre chose.
Il faut donc qu'une action, pour être d'une juste grandeur, aie un commencement, un milieu, et une fin. Cinna conspire contre Auguste , et rend compte de sa conspiration à Emilie , voilà le commencement; Maxime en fait avertir Auguste, voilà le milieu; Auguste lui pardonne, voilà la fin. Ainsi, dans les comédies de ce premier volume, j'ai presque toujours établi deux amants en bonne intelligence; je les ai brouillés en-semble par quelque fourbe , et les ai réunis par l'éclair^ cissement de cette même fourbe qui les séparait.
A ce que je viens de dire de la juste grandeur de l'ac^
milieu et cette fin , est incontestable. Et la remarque de Corneille sur le meurtre de Camille par Horace est très-fine ; on ne peut trop estimer la candeur et le génie d'un homme qui recherche un défaut dans un de ses ouvrages, étincelant des plus grandes beautés, qui trouve la cause de ce défaut , et qui l'explique. { V. )
tion, j'ajoute un mot touchant celle de sa repr^cscntaiion, que nous bornons d'ordinaire à un peu moins de deux heures. Quelques-uns réduisent le nombre des vers qu'on y récite à quinze cents*, et veulent que les pièces de théâtre ne puissent aller jusqu'à dix-huit, sans laisser un chagrin capable de faire oublier les plus l)elles choses. J'ai été plus heureux que leur règle ne me le permet, en ayant donné pour l'ordinaire deux mille aux comédies, et un peu plus de dix-huit cents aux tragédies, sans avoir sujet de me plaindre que mon auditoire ait montré trop de chagrin pour cette longueur.
C'est assez parlé du sujet de la comédie, et des conditions qui lui sont nécessaires. La vraisemblance en est une dont je parlerai en un autre lieu ; il y a, de plus, que les événements en doivent toujours être heureux, ce qui n'est pas une obligation de la tragédie, où nous avons le choix de faire un changement de bonheur en malheur, ou de malheur en bonheur. Cela n'a pas besoin de commentaire. Je viens à la seconde partie du poëme , qui sont les mœurs.
Aristote leur prescrit quatre conditions : qu'elles soient bonnes, convenables, semblables, et égales. Ce sont
• Deux mille vers, dix-huit cents, quinze cents, douze cents, il n'importe : ce ne sera pas trop de deux mille vers, s'ils sont bien faits, s'ils sont intéressants; ce sera trop de douzo cents, s'ils ennuient. Il est vrai que, depuis l'excellent Racine, nous avons eu des tragédies trèslongues , et généralement très-mal écrites, qui ont eu de grands succès , soit par la force du sujet, soit par des vei*s heureux qui brillaient à travers la barbarie du style, soit encore par des cabales qui ont tant d'influence au tliéûtre ; mais il demeure toujours très-vrai que douze cents bons vers valent mieux que dix-huit cents vers obscurs , enflés , pleins de solécisnies ou de lieux communs i)ires que des solécismes. Ils peuvent passer sur le théâtre à la faveur d'une déclamation imposante ; mais ils sont à jamais réprouves par tous les lecteurs judicieux. ( V. ) -
CORNEILLE. — T. M. Z
des termes qu il a si peu expliqués, qu'il nous laisse _^and lieu de douter de ce qu'il veut dire.
Je ne puis comprendre comment a on voulu' entendre par ce mot de bonnes qu^il faut qu'elles soient vertueuses. La plupart des poëmes, tant anciens que modernes, demeureraient en un pitoyable état, si Ton en retranchait tout ce qui s'y rencontre de personnages méchants , ou vicieux , ou tachés de quelque faiblesse qui s'accorde mal avec la vertu. Horace a pris soin de décrire en général les mœurs de chaque âge , et leur attribue plus de défauts que de perfections ; et quand il nous prescrit de peindre Médée lière et indomptable, Ixion perfide , Achille emporté de colère, jusqu'à maintenir que les lois ne sont pas faites pour lui, et ne vouloir prendre droit que par les armes ^, il ne nous donne pas de grandes vertus à exprimer. Il faut donc trouver une bonté compatible avec ces sortes de mœurs; et s'il m'est permis de dire mes conjectures sur ce qu'Aristote nous demande par là, je crois que c'est le caractère brillant et élevé d'une habitude vertueuse
■ Quand on dispute sur un mot , c'est une preuve que l'auteur ne s'est pas servi du mot propre. La plupart des disputes en tout genre ont roulé sur des équivoques. Si Aristote avait dit , Il faut que les ■mœurs soient vraies , au lieu de dire // faut que les mœurs soieiii bonnes. on l'aurait très-bien entendu. On ne niera jamais que Louis XI doit être peint violent , fourbe, et superstitieux, soutenant ses imprudences par des cruautés; Louis XII, juste envers ses sujets, faible avec les étrangers ; François 1*'", brave , ami des arts et des plaisirs ; Catherine de Médicis, intrigante, perfide, cruelle. L'iustoire, la tragédie, les discours publics , doivent représenter les mœurs des hommes teller qu'elles ont été. (V. )
2 Si forte rcponis Achillrm ,
. . . irdcundiis
Jura negel sibi nala, nihil non nrrofjet armis ;
Sit Mcdca ferox invirlaqiie
Perjldus Ixion . .
HoiiAT., lie Aricooet , v. «20 et scq.
ou criminelle , selon ({u'elle est propre et convenable à la personne qu'on introduit. Cléopàtre, dans Rodo- (june, est très-méchante ; il n'y a point de parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu'il la puisse conserver sur un trône qu'elle préfère à toutes choses , tant son attachement à la domination est violent; mais tous ses crimes sont accompagnés d'une grandeur d'âme qui a quelque chose de si haut , qu'en même temps qu'on déteste ses actions , on admire la source dont elles partent. 4'ose dire la même chose du Menteur. Il est hors de doul<' que c'est une habitude vicieuse que de mentir; mais il débite ses menteries avec une telle présence d'esprit et tant de vivacité , que cette imperfection a bonne grâce en sa personne , et fait confesser aux spectateurs que le talent de mentir ainsi est un vice dont les sots ne sont point capables. Pour troisième exemple, ceux qui voudront examiner la manière dont Horace décrit la colère d'Achille ne s'éloigneront pas de ma pensée. Elle a pour fondement un passage d'Aristote, qui suit d'assez près celui que je tâche d'expliquer. « La poésie, dit-il , « est une imitation de gens meilleurs' qu'ils n'ont été; « et comme les peintres font souvent des portraits « flattés, qui sont plus beaux que l'original , et conser- « vent toutefois la ressemblance , ainsi les poètes , rec( présentant des hommes colères ou fainéants, doivent (' tirer une haute idée de ces qualités qu'ils leur attri-
' Meilleurs est encore ici une équivoque d'Aristote; il entend qu'il faut un* peu exagérer dans' la poésie, que les hommes y doivent paraître plus grands, plus brillants qu'ils n'ont été; il faut frapper l'imagination. Voilà pourquoi , dans la sculpture , on donnait aux héros une taille au-dessus du commun des hommes. Il se pourrait que les mots gi'ecs qui répondent, chez Aristote, nhon et à meilleur, no signifiassent pas précisément ce que nous leur faisons signifier. Il n'y avait peutêtre pas d'équivoque dans le texte grec, et il y en a dans le français. (V.)
« buent, en sorte qu'il s'y trouve un bel exemplaire d'é- « quité ou de dureté; et c'est ainsi qu'Homère a fait « Achille bon. » Ce dernier mot est à remarquer, pour faire voir qu'Homère a donné aux emportements de la colère d'Achille cette bonté nécessaire aux mœurs , que je fais consister en cette élévation de leur caractère, et dont Robortel parle ainsi : Unumquodgue genusperse supremos quosdam hahet decoris gradus, et absolutissimam recipil formam, non tamen degenerans a sua natura et effigie pristina.
Ce texte d'Aristote, que je viens de citer, peut faire de la peine, en ce qu'il porte « que les mœurs des hommes « colères ou fainéants ^ doivent être peintes dans un tel « degré d'excellence, qu'il s'y rencontre un haut exem- « plaire d'équité ou de dureté, » Il y a du rapport de la dureté à la colère; et c'est ce qu'attribue Horace à celle d'Achille , ej\ ce vers :
Iracundus , inexorabilis, acer.
Mais il n'y en a point de l'équité à la fainéantise, et je ne puis voir quelle part elle peut avoir en son caractère. C'est ce qui me fait douter si le mot grec paôujxou; a été rendu dans le sens d'Aristote par les interprètes latins que j'ai suivis. Placius le tourne desides; Yictorius, inertes; Heinsius, segnes; et le mot de fainéants, dont je me suis servi pour le mettre en notre langue , répond assez à ces trois versions : mais Castelvetro le rend en la sienne par celui de mansueti , débonnaires, ou pleins de mansuétude ; et non-seulement ce mot a une opposi-
' Corneille n'a-t-il pas grande raison de traduire par débonnaire le mot grec si mal traduit par fainéant? En effet, le caractère de mansuétude, de débonnaireté, est opposé acol le; fainéant est opposé à laborieux. Avouons ici que toutes ces dissertations ne valent pas deux bons vers du Cid, des Horates, de Cinna. ( V. )
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lion plus juste à celui de colère, mais aussi il s'accorderait mieux avec cette habitude qu'Arislote appelle ÈTristx£Îav, dont il nous demande un bel exemplaire. Ces trois interprètes traduisent ce mot grec par celui d'équité ou. de probilc, qui répondrait mieux au mansueli de Titalien (]u a leurs scyncs, desides, inertes, pourvu qu'on n'enlendit par là qu'une bonté naturelle, qui ne se l'àclie (pie malaisément : mais j'aimerais mieux encore celui de piacevolezza, dont l'autre se sert pour l'exprimer en sa langue; et je crois que, pom' lui laisser sa force en la nôtre, on le pourrait tourner en celui de condescendance, ou facilité équitable d'approuver, excuser, et supporter tout ce qui arrive. Ce n'est pas que je me veuille faire juge entre de si grands hommes; mais je ne puis dissimuler que la version italienne de ce passage me semble avoir quelque chose de plus juste que ces trois latines. Dans cette diversité d'interprétations chacun est en liberté de choisir, puisque môme on a droit de les rejeter toutes, quand il s'en présente une nouvelle qui plait davantage, et que les opinions des plus savants fie sont pas des lois pour nous.
Il me vient encore une autre conjecture, touchant ce qu'entend Aristote par cette bonté de mœurs qu'il leur impose pour première condition. C'est qu'elles doivent être vertueuses tant qu'il se peut, en sorte que nous n'exposions point de vicieux ou de criminels sur le théâtre, si le sujet que nous traitons n'en a besoin. 11 donne lieu lui-même à cette pensée , lorsque , voulant marquer un exemple d'une faute contre cette règle , i\ se sert de celui de Ménélas dans VOresle d'Euripide, dont le défaut ne consiste pas en ce qu'il est injuste , mais en ce qu'il l'est sans nécessité.
•le trouve dans Castelvetro une troisième explication qui pourrait ne déplaire pas, qui est que celle honte
de mœurs ne regarde ({ue le premier personnage, qui doit toujours se faire aimer, et par conséquent ôtre vertueux , et non pas ceux qui le persécutent , ou le font périr; mais comme c'est restreindre à un seul ce qu'Aristote dit en général , j'aimerais mieux m'arrêter , pour l'intelligence de cette première condition, à cette élévation ou perfection de caractère dont j'ai parlé, qui peut convenir à tous ceux qui paraissent sur la scène ; et je ne pourrais suivre cette dernière interprétation sans condamner le Menteur, dont l'habitude est vicieuse, bien qu'il tienne le premier rang dans la comédie qui porte ce titre.
En second lieu, les mœurs doivent être convenables. Cette condition est plus aisée à entendre que la première. Le poëte doit considérer lâge, la dignité, la naissance, l'emploi , et le pays de ceux qu'il introduit : il faut qu'il sache ce qu'on doit à sa patrie , à ses parents, à ses amis, à son roi; quel est l'office d'un magistrat ou d'un général d'armée, afin qu'il puisse y conformer ceux qu'il veut faire aimer aux spectateurs , et en éloigner ceux qu'il leur veut faire haïr ; car c'est une maxime infaillible que, pour bien réussir, il faut intéresser l'auditoire pour les premiers acteurs. Il est bon de remarquer encore que ce qu'Horace dit des mœurs de chaque âge n'est pas une règle dont on ne se puisse dispenser sans scrupide. Il fait les jeunes gens prodigues et les vieillards avares : le contraire arrive tous les jours sans merveille ; mais il ne faut pas que l'un agisse à la manière de l'autre, bien qu'il aie quelquefois des habitudes et des passions qui conviendraient mieux à Tautre. C'est le propre d'un jeune homme d'être amoureux, et non pas d'un vieillard; cela n'empêche pas qu'un vieillard ne le devienne : les exemples en sont assez souvent devant nos yeux; mais il passerait pour fou, s'il voulait
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faire l'amour en jeune homme, et s'il prétendait se faire aimer par les bonnes qualités de sa personne, il peut espérer qu'on l'écoutera, mais cette espérance doit être fondée sur son bien, ou sur sa quabté, et non pas sur ses mérites ; et ses prétentions ne peuvent être raisonnables, s'il ne croit avoir affaire à une âme assez in-, téressée pour déférer tout à l'éclat des richesses, ou à l'ambition du rang.
La qualité de semblables , qu'Aristote demande aux mœurs, regarde particulièrement les personnes que l'histoire ou la Faille nous fait connaître, et qu'il faut toujours peindre telles que nous les y trouvons. C'est ce que veut dire Horace par ce vers :
su Medea ferox invictaqne.
Qui peindrait Ulysse en grand guerrier, ou Achille en grand discoureur, ou Médée en femme fort soumise, s'exposerait à la risée publique. Ainsi, ces deux qualités, dont quelques interprètes ont beaucoup de peine à trouver la différence qu'Aristote veut qui soit entre elles, sans la désigner, s'accorderont aisément, pourvu (ju'on les sépare, et qu'on donne celle de convenables aux personnes imaginées, qui n'ont jamais eu d'être que dans l'esprit du poëte , en réservant l'autre pour celles qui sont connues par l'histoire ou par la Fable , comme je le viens de dire.
Il reste à parler dcV égalité, qui nous oblige à conserver jusqu'à la tin à nos personnages les mœurs que nous leur avons données au commencement :
Scrvetur ad ij»ii(i)i Qnalis ab incepto pwcesserit , el sibi constet.
L'inégalité y peut toutefois entrer sans défaut, nonseulement quand nous introduisons des personnes d'un esprit léger et inégal, mais encore lorsqu'on conservant
l'égalité au dedans, nous donnons l'inégalité au dehors, selon l'occasion. Telle est celle deCliimène, du côté de l'amour : elle aime toujoiu-s fortement Rodrigue dans son cœur; mais cet amour agit autrement en la présence du roi , autrement en celle de l'infante, et autrement en celle de Rodrigue ; et c'est ce qu'Aristote appelle des mœurs inégalement égales.
Il se présente une difficulté à éclaircir sur cette matière, touchant ce qu'entend Aristote, lorsqu'il dit « qiic la tragédie se peut faire sans mœurs * , et que la « plupart de celles des modernes de son temps n'en « ont point. » Le sens de ce passage est assez malaisé à concevoir, vu que, selon lui-même, c'est par les mœurs qu'un homme est méchant ou homme de bien, spirituel ou stupide , timide ou hardi , constant ou irrésolu, bon ou mauvais pohtique ; et qu'il est impossible qu'on en mette aucun sur le théâtre qui ne soit feon ou méchant, et qu'il n'aie quelqu'une de ces autres qualités. Pour accorder ces deux sentiments qui semblent opposés l'un à l'autre, j "ai remarqué que ce philosophe dit ensuite que « si un poëte a fait de belles narrations « morales et des discours bien sentencieux , il n'a fait « encore rien par là qui concerne la tragédie. » Cela
' Peut-être qu'Ai'istote entendait, par des tragédies pans mœurs, (les pièces fondées uniquement sur des aventiures funestes qui peuvent arriver à tous les personnages , soit qu'ils aient des passions ou qu'ils n'en aient pas , soit qu'ils aient un caractère frappant ou non. Le malheur d'Œdipe , par exemple , peut arriver à tout homme , indépendamment de son caractère et de ses mœurs. Qu'une princesse , ayant appris la mort de son mari , tué sur le rivage de la mer, aille lui dresser un tombeau , et qu'elle voie le corps de son fils étendu mort sur le même rivage , cela est déplorable et ti-agique , mais n'a aucun rapport à la conduite et aux mœurs de cette princesse. Au contraire, les destinées d'Emilie, de Roxane, de Phèdre, d'Hermione, dépendent de leui-s mœurs. Aussi les pièces de caractère sont bien supérieures à colles qui ne représentent que des aventures fatales, (V. )
m'a fait considérer que les mœurs ne sont pas seulement le principe des actions , mais aussi du raisonnement. Un homme de bien agit et raisonne en homme de bien, un méchant agit et raisonne en méchant, et l'un et l'autre étalent de diverses maximes de morale suivant cette diverse habitude. C'est donc de ces maximes, que cette habitude produit, que la tragédie peut se passer, et non pas de l'habitude même, puisqu'elle est le principe des actions, et que les actions sont l'âme de la tragédie, où l'on ne doit parler qu'en agissant et pour o,gir. Ainsi, pour expliquer ce passage d'Aristote par l'autre , nous pouvons dire que , quand il parle d'une tragédie sans mœurs, il entend une tragédie où les acteurs énoncent simplement leurs sentiments , ou ne les appuient que sur des raisonnements tirés du fait, comme Cléopâitre dans le second acte de Rodogune , et non pas sur des maximes de morale ou de politique , comme Rodogune dans son premier acte. Car, je le répète encore , faire un poëme de théâtre où aucun des acteurs ne soit ni bon ni méchant, prudent ni imprudent , cela est absolument impossible. .™ Après les mœurs viennent les sentiments,, par où l'acteur fait connaître ce qu'il veut ou ne veut pas, en quoi il peut se contenter d'un simple témoignage de ce qu'il se propose de faire, sans le fortifier de raisonnements moraux, comme je le viens de dire. Cette partie a besoin de la rhétorique pour peindre les passions et les troubles de l'esprit, pour consulter, délibérer, exagérer, ou exténuer; mais il y a cette différence pour ce regard^
' Grande règle , toujours observée par Racine et par Molière , rarement par d'autres. 11 faut au théâtre, comme dans la société, savoir s'oublier soi-même. Corneille, qui aimait à disserter , rend; quelquefois ses personnages trop disscrtatcm's ; et , surtout dans ses dernières pièces , il met le raisoimemuut k la place du SL'nliment. (Y.)
entre le poëte di*amatique et Torateur, que celui-ci peut étaler son art, et le rendre remarquable avec pleine liberté, et que l'autre doit le cacher avec soin, parce que ce n'est jamais lui qui parle , et que ceux qu'il fait parler ne sont pas des orateurs.
La diction dépend de la grammaire * . Aristote lui attribue les figures , que nous ne laissons pas d'appeler communément figures de rhétorique. Je n'ai rien à dire là-dessus, sinon que le langage doit être net, les figures placées à propos et diversifiées, et la versification aisée et élevée au-dessus de la prose , mais non pas jusqu'à l'enflure du poëme épique, puisque ceux que le poêle fait parler ne sont pas des poètes.
Le retranchement que nous avons fait des chœurs a retranché la musique de nos poëmes. Une chanson y a quelquefois bonne grâce " , et, dans les pièces de machines, cet ornement est redevenu nécessaire pour remplir les oreilles de l'auditeur pendant que les machines descendent.
La décoration du théâtre a besoin de trois arts pour la rendre belle : de la peinture, de l'architecture, et de la perspective. Aristote prétend que cette partie, non plus que la précédente, ne regarde pas le poëte; et comme il ne la traite point, je me dispenserai d'en dire plus qu'il ne m'en a appris.
Pour achever ce discours, je n'ai plus qu'à parler des parties de quantité, qui sont le prologue, l'épisode, l'exode, et le chœur. Le prologue est ce qui se récite
' Oui; et encore plus du gèiiie, témoin les beaux vers de Corneille, dans ses premières tragédies. (V. )
* Cela fut écrit avant que l'opéra fût à la mode en France. Depuis ce temps, il s'est fait de grands changements. La musique s'est introduite avec beaucoup de succès dans de petites comédies ; et ce nouveau genre de spectacle a jn-i^ le nom d'opéra comique. ( V. )
avant le premier chanl du clueur^ ; IV'pisode, ce qui se récite entre les chants du chœur ; et rc\otlc, ce qui se récite après le dernier chant du chœur. Voilà tout ce que nous eu dit Aristote , qui nous marque plutôt la situation de ces parties, et l'ordre qu'elles ont entre elles dans la représentation, que la part de l'action qu'elles doivent contenir. Ainsi , pour les appliquer à notre usage , le prologue est notre premier acte, l'épi^sode fait les trois suivants , et l'exode le dernier.
Je dis que le prologue est ce qui se récite devant le premier chant du chœur, bien que la version ordinaire porte , devant la première entrée du chœur ; ce qui nous embarrasserait fort, vu que dans beaucoup de tragédies grecques le chœur parle le premier ; et ainsi elles manqueraient de cette partie , ce qu' Aristote n'eût pas manque de remarquer. Pour m'enhardir à changer ce terme, afin de lever la difficulté, j'ai considéré qu'encore que le mot grec Trapoooç, dont se sert ici ce philosophe, signitie communément l'entrée en un chemin ou place publique, qui était le heu ordinaire où nos anciens faisaient parler leurs acteurs, en cet endroit toutefois il ne peut signifier que le premier chant du chœur. C'est ce qu'il m'apprend lui-même un peu après, en disant que le uâpoSoç du chœur est la première chose que dit tout le chœur ensemble. Or, quand le chœur entier di-
• Il est (liflicile d'appliquer h notre usage le prologue, l'épisode , l'exode, et lo chœur des Grecs. Les Anglais ont un prologue et un épilogue , qui sont deux petites pièces de vers détachées : dans la première, on demande l'indulgence des spectateurs pour la tragédie ou la comédie qu'on va jouer; dans la seconde, on fait des plaisanteries, et surtout des allusioas h tout ce qui a pu, dans la pièce , avoir quelque rapport aux mœurs de la nation et aux aventures de Londres. C'est une espèce de farce récitée par un seul acteur. Cette facétie n'est pas admise en 1-raiice, et pourra l'être, tant on aime depuis (luelque lemps a prendre les modes anglaises. ( V. )
sait quelque chose, il chantait; et, quand il parlait sans chanter, il n'y avait qu'un de ceux dont il était composé qui parlât au nom de tous. La raison en est que le chœur tenait alors lieu d'acteur, et que ce qu'il disait servait à l'action, et devait par conséquent être entendu ; ce qui n'eût pas été possible, si tous ceux qui le composaient, et qui étaient quelquefois jusqu'au nombre de cinquante, eussent parlé ou chanté tous à la fois. Il faut donc rejeter ce premier TrapoSoç du chœur, qui est la borne du prologue , à la première fois qu'il demeurait seul sur le théâtre, et chantait : jusque-là il n'y était introduit que parlant avec un acteur par une seule bouche; ou s'il y demeurait seul sans chanter, il se séparait en deux demi-chœurs, qui ne parlaient non plus chacun de leur côté que par un seul organe , afin que l'auditeur pût entendre ce qu'ils disaient , et s'instruire de ce qu'il fallait qu'il apprit pour l'intelligence de l'action.
Je réduis ce prologue à notre premier acte, suivant l'intention d'Aristote; et, pour suppléer en quelque façon à ce qu'il ne nous a pas dit, ou que les années nous ont dérobé de son livre, je dirai qu'il doit contenir les semences de tout ce qui doit arriver, tant pour l'action principale que pour les épisodiques, en sorte qu'il n'entre ,aucun acteur dans les actes suivants qui ne soit connu par ce premier, ou du moins appelé par quelqu'un (]ui y aura été introduit ^ . Cette maxime est nouvelle
' Cette maxime nouvelle , établie par Corneille , était très-judicieuse. Non-seulement il est utile pour l'intelligence parfaite d'une pièce de théâtre que tous les personnages essentiels soient annoncés dès le premier acte , mais cette sage précaution contribue à augmenter l'intérêt. Le spectateur en attend avec plus d'émotion l'acteur qui doit servir au nœud, ou à le redoubler, ou à le dénouer, ne fût-il qu'un subalterne. Rien ne fait mieux voir combien Corneille avait approfondi tous les secrets de son art. Miiliùre, si admirable par la iKduture des mœurs, par
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et assez sévère; et je ne l'ai pas toujours gardée; mais j'estime qu'elle sert beaucoup à fonder une véritable unité d'action, par la liaison de toutes celles qui con- _current' dans le poëme. Les anciens s'en sont fort écartés, particulièrement dans les agnitions, pour lesquelles ils se sont presque toujours servis de gens qui survenaient par basard au cinquième acte , et ne seraient arrivés qu'au dixième, si la pièce en eût eu dix. Tel est ce vieillard de Corinthe dans VOEcUpe de Sophocle et de Sénèque , où il semble tomber des nues par miracle , en un temps où les acteurs ne sauraient plus par où en prendre, ni quelle posture tenir, s'il arrivait une heure plus tard. Je ne l'ai introduit qu'au cinquième acte non plus qu'eux; mais j'ai préparé sa venue dès le premier, en faisant dire à OEdipe qu'il attend dans le jour la nouvelle de la mort de son père. Ainsi, dans la Veuve, bien queCélidan ne paraisse qu'au troisième , il y est amené par Alcidon qui est du premier. Il n'en est pas de même des Maures dans le Cidy pour lesquels il n'y a aucune préparation au premier acte. Le plaideur de Poitiers, dans le Menteur, avait le même défaut; mais j'ai trouvé le moyen d'y remédier en cette édition , où le dénoûment se trouve préparé par Philiste , et non plus par lui. ^
Je voudrais donc que le premier acte contint le fondement de toutes les actions, et fermât la porte à tout ce qu'on voudrait introduire d'ailleurs dans le reste du poëme. Encore que souvent il ne donne pas toutes les"
les tableaux de la vie humaine, par la bonne plaisanterie, a manqué à cette règle de Corneille dans la plupart de ses dénoûmonts; les personnages ne sont pas assez annoncés , assez préparés. (V.)
' Du tatin coixcurrere on a fait d'abord concurrcr, qu'on a depuis changé en concourir, en retenant toutefois concurrent et concurrence , qui en dérivent (Par.)
lumières nécessaires pour rentière intelligence du sujet, et que tous les acteurs n'y paraissent pas, il suffit qu'on y parle d'eux , ou que ceux qu'on y fait paraître aient besoin de les aller chercher pour venir à bout de leurs intentions. Ce que je dis ne se doit entendre que des personnages qui agissent dans la pièce par quelque propre intérêt considérable, ou qui apportent une nouvelle importante qui produit, un notable effet. Un domestique qui n'agit que par l'ordre de son maître ; un confident qui reçoit le secret de son ami, et le plaint dans son malheur; un père qui ne se montre que pour consentir ou contredire le mariage de ses enfants ; une femme qui console et conseille son mari ; en un mot, tous ces gens sans action n'ont point besoin d'être insinués au premier acte; et, quand je n'y aurais point parlé de Livie , dans Cinna * , j'aurais pu la faire entrer au quatrième, sans pécher contre cette règle. Mais je souhaiterais qu'on l'observât inviolablement quand on fait concurrer deux actions différentes, bien qu'ensuite elles se mêlent ensemble. La conspiration de Cinna, et la consultation d'Auguste avec lui et Maxime, n'ont aucune liaison entre elles, et ne font que concurrer d'abord, bien que le résultat de l'une produise de beaux effets pour l'autre, et soit cause <|ue Maxime en fait découvrir le secret à cet empereur - .
' Il eût été mieux de ne point du tout faire paraître Livie. Elle ne sert qu'à dérobera Auguste le nx-rite et la gloire d'une belle action. <;orneille n'introduisit Livie que pour se conformer à l'histoire, ou j)lutot à ce qui passait pour l'histoire; car cette aventure ne fut d'abord écrite que dans une déclamation de Sénèque , sur la clémence. Il n'était pas dans la ^Taisemblance qu'Auguste eût donné le consulat à un homme très-peu considérable dans la république, pour avoir voulu l'assassiner. { V. )
^ C'est un grand coup de l'ari, en effet, c'est une des beautés les plus théâtrales, qu'au moment où Ciiuia vient de rendre romote a
Il a ('té besoin d'en donner rid«;e dès le premier acte, où Auguste mande Cinna et Maxime. On n'en sait pas la cause; mais enfin il les mande; et cela suffit pour faire; une surprise très-agréable, de le voir délibérer s'il quittera l'empire ou non, avec deux hommes qui ont conspiré contre lui. Cette surprise aurait perdu la moitié de ses grâces, s'il ne les eût point mandés dès le premier acte, ou si on n'y eût point connu Maxime pour undes chefs de ce grand dessein. Dans Don Sanche, le choix que la reine de Castille doit faire d'un mari, et le rappel de celle d'Aragon dans ses États , sont deux choses tout à fait différentes : aussi Sont-elles proposées toutes deux au premier acte; et, quand on introduit deux sortes d'amour, il ne faut jamais y manquer.
Ce premier acte s'appelait prologue du temps d'Aristote, et communément on y faisait l'ouverture du sujet, pour instruire le spectateur de tout ce qui s'était passé avant le commencement de l'action qu'on allait représenter , et de tout ce qu'il fallait qu'il sût pour comprendre ce qu'il allait voir. La manière de donner cette intelligence a changé suivant les temps. Euripide' en
Emilie do la conspiration , lorsqu'il a inspiré tant d'horreur contre les cruautés d'Auguste, lorsqu'on ne désire que la mort de ce triumvir, lorsque chaque spectateur semble devenir lui-même un des conjurés, tout-à coup Auguste mande Cinna et Maxime, les chefs de la conspiration. On craint que tout ne soit découvert; on tremble pour eux. Et c'est là cette terreur qui produit dans la tragédie un effet si admirable et si nécessaire. (V.)
' Toutes les tragédies d'Euripide commencent ou par un acteur principal qui dit son nom au public, et qui lui apprend le sujet de la pièce, ou par une divinité qui descend du ciel pour jouer ce rôle, comme Vénus dans Phèdre et Hippobjte. Iphigénie elle-même, dans la pièce d'/j)higiénic en Tauhde, explique d'abord le sujet du drame, et remonte jusqu'à Tantale, dont elle fait l'histoire. Corneille a bien raison de dire que cet artifice est grossier. Ce qui est surprenant, c'est que ce défaut, qui seml)lerait venir de l'en fa uc<} do l'art, ne se trouve point dans So-
a usé assez grossièrement , en introduisant tantôt un dieu dans une machine , par qui les spectateurs recevaient cet éclaircissement , et tantôt un de ses principaux personnages qui le^ en instruisait lui-même; comme dans son Iphigénie et dans son Hélène, où ces deux héroïnes racontent d'abord toute leur histoire , et l'apprennent à l'auditeur, sans avoir aucun acteur avec elles à qui adresser leur discours.
Ce n'est pas que je veuille dire que , quand un acteur parle seul, il ne puisse instruire l'auditeur de beaucoup de choses ; mais il faut que ce soit par les sentiments d'une passion qui l'agite , et non pas par une simple narration . Le monologue d'Emilie, qui ouvre le théâtre dans Cinna, fait assez connaître qu'Auguste a fait mourir son père , et que pour venger sa mort elle engage son aman t à conspirer contre lui ; mais c'est par le trouble et la crainte que le péril où elle expose Cinna jette dans son âme, que nous en avons la connaissance. Surtout le poëte se doit souvenir que, quand un acteur est seul sur le théâtre, il est présumé ne faire que s'entretenir en lui-même , et ne parle qu'afin que le spectateur sache de quoi il s'entretient, et à quoi il pense. Ainsi, ce serait une faute insupportable si un autre acteur apprenait par là ses secrets. On excuse cela dans une passion si violente, qu'elle force d'éclater, bien qu'on n'aie personne à qui la faire entendre; et je ne le voudrais pas condamner en un autre, mais j'aurais de la peine à me le souffrir.
Plante * a cru remédier à ce désordre d'Euripide en
phocle, un peu antérieur à Euripide. Ce sont toujours, dans les tragédies de Sophocle , les principaux acteurs qui expliquent le sujet do la pièce, sans paraître vouloir l'expliquer ; leurs desseins , leurs intérêts , leurs passions s'annoncent de la manière la plus naturelle. Lo dialogue porte l'émotion dans l'âme dès la première scène. (V.) ' Plante fait encore pis : non-seulement il fait paraître d'aliord Mer-
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introduisaiif un proloi^nic dôtacbt'', qui se récitait [)ai un personuaqc, ({ui n'avait quelquefois autre nom que celui de prologue. <'t n'était point du tout du corps de la pièce. Aussi ne parlait-il qu'aux sp(H'tateurs pour les instruire de ce qui avait précédé, et amener le sujet jusqucs au premier acte, où commençait l'action.
Tércnce' , qui est venu depuis lui, a gardé ces prologues, et en a changé la matière. Il les a employés à l'aire son apologie contre ses envieux, et, pour ouvruson sujet, il a introduit une nouvelle sorte de personnages, qu'on a appelés protatiques, parce qu'ils ne paraissent que dans la protase , où .se doit faire la proposition et l'ouverture du sujet. Ils en écoutaient l'histoire, qui leur était racontée par un autre acteur; et, par ce récit qu'on leur en faisait, l'auditeur demeurait instruit de ce qu'il devait savoir touchant les intérêts des premiers acteurs, avant qu'ils parussent sur le théâtre. Tels sont Sosie dans son Andrienne, et Davus dans son Phormion, (ju'on ne voit plus après la narration . et qui
turc dans r,lHi;)hifrijon, pour annoncer le sujet de sa iragi-comôdie. pour prévenir les spectateurs sur tout ce qu'il fera dans la pièce, mais, au troisième acte, il dépouille .lupitcr de son rôle d'acteur. Ce Jupiter adresse la parole au publir, l'instruit de tout, et lui annonce le dénoûment. C'est prendre assurément bien de la peine pour ôter aux spectateurs tout leur plaisir. Cependant la pièce plut beaucoup aux Romains, malgré ce dcfaiil énorme, et malgré les basses plaisanterie.'^ qu'Horace condamne dans Plaute : tant le sujet d'.ljnplii/ri/oti est piquant, intéressant, et comique par lui-même. (V.)
» Les prologues de Térence sont dans un goût qui est encore imite par les Anglais. C'est un discours en vers adressé aux spectateurs, pour se les rendre favorables. Ce discours était prononcé d'ordinaire par l'entrepreneur de la troupe. Aujourd'hui, en Angleterre, ces prologues sont toujoui's composés par un ami do l'auteur. Térence employa presque toujours ses prologues à .se plaindre de ses envieux, qui se .servaient contre lui des mêmes armes, l'ne telle guerre est lionti^u.sc ytour les l>eaux-nrts. (V. )
(OBNUILLE. - T. H. iS
;i.sf, PREMIER DISCOIUS
ne servent (]fi'à Técouter. Cette méthode est fort artificieuse; mais je voudrais, pour sa perfection, <|ue ces mômes personnages servissent encore à qu«^lqu(; autre clîose dans la pièce, et qu'ils y fussent introduits par quelque autre occasion que celle d'écouter ce récit. Pollux, dans Médée, est de cette nature. Il passe par Corinthe en allant au mariage de sa sœur, et s'étonne d'y rencontrer Jason qu'il croyait en Tbessalie; il apprend de lui sa fortune et son divorce avec Médée, pour épouser Creuse, qu'il aide ensuite à sauver des mains d'vEgée , qui l'avait fait enlever, et raisonne avec le roi sur la défiance qu'il doit avoir des présents de Médée. Toutes les pièces n'ont pas besoin de ces éclaircissements, et par conséquent on se peut passer souvent de ces personnages , dont Térencc ne s'est servi que ces deux fois dans les six comédies que nous avons de lui.
Notre siècle a inventé une autre espèce de prologue pour les pièces de machines, qui ne touche point au sujet, et n'est qu'une louange adroite du prince , devant qui ces poëmes doivent être roprcsentés. Dans V Andromède, Melpomène emprunte au soleil ses rayons pour éflairer son théâtre en faveur du roi, pour qui elle a préparé un spectacle magnifique. Le prologue de la Toison d'f)r, sur le mariage de Sa Majesté et la paix avec l'Espagne, a quelque chose encore de plus éclatant. Ces prologues doivent avoir beaucoup d'invention ; et je ne pense pas qu'on y puisse raisonnablement introduire que des dieux imaginaires de l'antiquité, qui ne laissent piis toutefois de parler des choses de notre temps, par une fiction poétique', qui fait un grand accommodement de théâtre.
' 11 reste à savoir si ces fictions poétiques font au théâtre un accommodement si heureux. Le prologue de la Nuit et de Mercure dans r.4»iphitryon de Moliùre réussit autant que la pièce même; mais c'est qu'il
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L'épisodo, selon Anstote, on crt ciididit . >()iil nos irois actes du milieu; mais, comme il applique cv nor.i ailleurs aux acli(»ns (|ui sont hors de la principale, <'t qui lui servent d'un ornement dont elle se pourrait passer, je dirai que , bien que ces trois actes s'appellent épisode , ce n'est pas à dire qu'ils ne soient composés que d'épisodes. La consultation d'Aucfustc au second de Cinna, les remords de cet ingrat , ce qu'il en découvre à .Emilie, et l'effort «pie fait Maxime pour persuader à cet objet de son amour caché de s'enfuir avec lui , ne sont que des épisodes; mais l'avis que fait donnK;r Maxime par Euphorbe à l'empereur , les irrésolutions de ce prince , et les conseils de Livie , sont de l'action principale ; et dans IléracUus ces trois «jctes ont plus d'action i^rincipalc que d'épisodes. Ces épisodes sont de deux sortes, et peuvent être composés des actions particulières des principaux acteurs, dont toutefois l'action principale pourrait se passer, ou des intérêts des seconds amants qu'on introduit, et qu'on appelle communément des personnages épisodiques. Les uns et les autres doivent avoir leur fondement dans le premier acte, et être attachés à l'action principale , c'est-à-dire y servir de quelque chose; et particulièrement ces personnages épisodiques doivent s'embarrasser si bien avec les premiers, qu'une seule intrigue brouille les uns et les autres. Aristote blâme fort les épisodoe détachés ',
est plein d'esprit, de grâces et de bonnes plaisanteries. Le prologue dMiimdi.'î fut regardé comme un chof-d'œiivre. On admira l'art avec lequi'l Quinault 3ut joindre l'éloso de Louis XIV avi;c le sujet de la pièce, la beauté des vers et celle de la musique. Le siàcle de grandeur et de prospérité qui produisait ces brillants spectacles augmentait oncor--^ leur prix. (V.)
' Un épisode inutile à la pièce est toujours mauvais; et en aucun genre ce qui est hors d'oeuvre no peut ])laire ni aux yeux, ni aux oreilles, ni à l'esprit. Nous avons dit aillotir=; qui^ le Cid roussit ma!-
et dit « que les mauvais poëtes en font par ignorance. « et les bons en faveur des comédiens, pour leur donner « de l'emploi. » L'infante du Cid est de ce nombre , et on la pourra condamner ou lui faire grâce par ce texte d'Aristote, suivant le rang qu'on voudra me donner parmi nos modernes.
Je ne dirai rien de l'exode, qui n'est autre chose que notre cinquième acte. Je pense en avoir expliqué le principal emploi , quand j'ai dit que l'action du poëme dramatique doit être complète. Je n'y ajouterai que ce mot : qu'il faut, s'il se peut, lui réserver toute la catastrophe, et même la reculer vers la fin, autant qu'il est possible. Plus on la diffère, plus les esprits demeurent suspendus, et l'impatience qu'ils ont de savoir de quel côté elle tournera est cause qu'ils la reçoivent avec plus de plaisir : ce qui n'arrive pas quand elle commence avec cet acte. L'auditeur qui la sait trop tôt n'a plus de tîuriosité; et son attention languit durant tout le reste, qui ne lui apprend rien de nouveau. Le contraire s'est \u dans la Mariamne, dont la mort , bien qu'arrivée dans l'intervalle qui sépare le quatrième acte du cinquième , n'a pas empêché que les déplaisirs d'Hérode , qui occupent tout ce dernier, n'aient plu extraordinairement; mais je ne conseillerais à personne de s'assurer sur cet exemple. Il ne se fait pas des miracles tous les jours; et, quoique son auteur eût bien mérité ce beau succès par le grand effort d'esprit qu'il avait fait à peindre les désespoirs de ce monarque, peut-être que l'excellence de l'acteur, qui en sout<3nait le personnage ' , y contribuait beaucoup.
gré rinfante, et non pas à cause de l'infanto. Corneille parle ici en liomme modeste et supérieur. (V.)
' l.a Mariamne do Tristan eut, en effet, longtemps mio très-grande réputation. Nous avons entendu dire au comédien Baron que, lorsqu'il
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Voilà ce qui in'ost voim en pensée toucliant le hiil , les utilités, et les parties du poîimc dramatique. Quelques personnes de condition , qui peuvent tout sur moi, ont voulu que je donnasse mes sentiments au public sui' les règles d'un art qu'il y a si longtemps que je pratique assez heureusement. Pour observer (juelque ordre, j'ai séparé les principales matières en trois discours. Dans le premier, j'ai traité de l'utilité et des parties du poëmc dramatique; je parle au second des conditions particulières de la tragédie, des qualités des personnes, et des événements qui lui peuvent servir de sujet, et de la manière de le traiter selon le vraisemblable ou le nécessaire. Je m'explique dans le troisième sur les trois unités, d'action, de jour, et de lieu.
Cette entreprise méritait une longue et très-exacte étude de tous les poèmes qui nous restent de l'anticpiité, et de txHis ceux qui ont commenté les traités qu'Aristole et Horace ont faits de l'art poétique, ou qui en ont écrit en particulier ; mais je n'ai pu me résoudre à en prendre le loisir; et je m'assure que beaucoup de mes lecteurs me pardonneront aisément cette paresse, et ne seront pas fâchés que je donne à des productions nouvelles le temps qu'il m'eût fallu consumer à des remarques sur celles des autres siècles. J'y fais quelques courses et y prends des exemples quand ma mémoire m'en peut fournir. Je n'en cherche de modernes que chez moi , tant parce que je connais mieux mes ouvrages que ceux des autres, et en suis plus le maître, que parce que je ne veux pas m'exposer au péril de déplaire à ceux que je reprendrais en quelque chose, ou que je ne louerais pas assez en ce qu'ils ont fait d'excellent. J'écris sans ambition et sans esprit de contestation; je l'ai déjà dit.
voulut dubuler, Louis XIV lui faii^ait quelquefois réciter des vers de Mariamne : les belles pièces de Corneille la iiieat enliii oublier. ( V. )
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in tâche do suivre toujours le sentiment d'Aristotc dans les matières qu'il a traitées; et comme peut-être je l'entends à ma mode , je ne suis point jaloux qu'un autre l'entende à la sienne. Le commentaire dont je m'y sers le plus est l'expérience du théâtre, et les réflexions sur ce que j'ai vu y plaire ou déplau'e. J'ai pris pour m'expliquer un style simple, et me contente d'une expression nue de mes opinions, bonnes ou mauvaises, sans y chercher aucun enrichissement d'éloquence. 11 me suffit de me faire entendre. Je ne prétends pas qu'on admire ici ma façon d'écrire, et ne fais point de scrupule de m'y servir souvent des mêmes termes , ne fût-ce que pour épargner le temps d'en chercher d'autres, dont peut-être la variété ne dirait pas si justement ce que je veux dire. J'ajoute à ces trois discom's généraux l'examen de chacun de mes poëmes en particulier, afin de voir en quoi ils s'écartent ou se conforment aux règles que j'établis. Je n'en dissimulerai point les défauts , et en revanche je me donnerai la liberté de remarquer ce que j'y trouverai de moins imparfait. Balzac accorde ce privilège à une certaine espèce de gens, ci soutient qu'ils peuvent dire d'eux-mêmes par franchise ce que d'autres diraient par vanité. Je ne sais si j'en suis ; mais je veux avoir assez bonne opinion de moi pom^ n'en désespérer pas.
SKcoJNi) niscouus.
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Outre les trois utilités du poëme dramatique dont j'ai parlé dans le discours précédent, la Irag-édic a celle-ci (le particulière que par la pitié et la crainte elle purge ' de semblables passions. Ce sont les termes dont Aristote se sert dans sa délinition, et qui nous apprennent deiLx choses : l'une, qu'elle excite la pitié et la crainte; l'autre, (pic par leur moyen elle purge de semblables passions. 11 explique la première assez au long; mais il ne dit [>as
• Nous avons dit un mot de cotte prétendue médecine des passions dans le commentaire sur le premier discours. Nous pensons avec Racine, qui a pris le phobos et IWeos pour sa devise , que , pour qu'un acteur intéresse, il faut qu'on craigne pour lui, et qu'on soit touché do pitié pour lui : voilà tout. Que le spectateur fasse ensuite quelque retour sur lui-même; qu'il examine ou non quels seraient ses sentiments, s'il se trouvait dans la situation du personnage qui l'intéresse; qu'il soit purgé ou qu'il ne soit pas purgé, c'est, selon nous, une question fort oiseuse. Paul Bcny peut rapporter quinze opinions sur un sujet aussi frivole, et en ajouter encore 'inc seizième. Cela n'empêchera pas que tout le secret ne consiste à faire de ces vers charmants tels qu'un eu trouve dans le Cid :
Va , je ne te hais point. — Tu le dois. — Je ne puis...
Tu vas mourir ! Don Sandie est-il si redoutable?...
Sors vainqueur d'uu combat dont Chimùnc est le prix....
Il n'y a point là de purgation. Lo spectateur ne rénéchit point s'ilaura besoin d'être purgé. S'il réfléchissait , le poëtc aurait manqué son coup.
Et quocumquf volent antmiim undiloria uqitnto. ' V, i
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lin mol de la dernière; et de toutes les conditions qu il emploie en cett€ définition, c'est la seule qu'il n'éclaircit point. Il t^îmoigne toutefois dans le dernier chapitre de ses Politiques un dessein d'en parler fort au long dans ce traité , et c'est ce qui fait que la plupart de ses interprètes veulent que nous ne l'ayons pas entier, parce que nous n'y voyons rien du tout sur cette matière. Quoi qu'il en puisse être , je crois qu'il est à propos de parler de ce qu'il a dit, avant que de faire effort pour deviner ce qu'il a voulu dire. Les maximes qu'il établit pour l'un pourront nous conduire à quelques conjectures pour Tautre; et sur la certitude de ce qui nous demeure, nous pourrons fonder une opinion probable de ce qui n'est point venu jusqu'à nous.
(( Nous avons pitié, dit-il, de ceux que nous voyons a souffrir un malheur qu'ils ne méritent pas, et nous « craignons qu'il ne nous en arrive un pareil, quand « nous le voyons souffrir à nos semblables. » Ainsi, la pitié embrasse l'intérêt de la personne que nous voyons souffrir, la crainte qui la suit regarde le nôtre , et ce passage seul nous donne assez d'ouverture pour trouver la manière dont se fait la purgation des passions dans la tragédie. La pitié d'un malheur où nous voyons tomber nos semblables nous porte à la crainte d'un pareil pour nous; cette crainte, au désir de l'éviter; et ce désir^ à purger, modérer, rectifier, et môme déraciner en nous la passion qui plonge à nos yeux dans ce malheur les personnes que nous plaignons, par cette raison commune, mais naturelle et indubitable, que pour éviter l'effet il faut retrancher la cause. Cotte explication ne plaira pas à ceux qui s'attachent aux commentateurs de ce philosophe. Us se gênent sur ce passage, et s'accordent si peu l'un avec l'autre, que Paul tJeny marque jusqu'à douze où quinze opinions diver-
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st's , (jii'il réfute avunt que de nouK donnci' la sienne. 101 le est conforme à celle-ci pour le raisonnement, mais <jlle diffère en ce point, qu'elle n'en applique l'effet qu'aux rois et aux princes, peut-être par cette raison que la tragédie ne peut nous faire craindre que les maux que nous voyons arriver à nos semblables, et que, n'en faisant arriver qu'à dos rois et à des princes, cette crainte ne peut faire d'effet que sur des gens de leur condition. Mais sans doute il a entendu trop littéralement ce mot de nos semblables, et n'a pas assez considéré ([u'il n'y avait point de rois à Athènes, où se représen- ! nient les poëmes dont Aristote tire ses exemples, et sur lesquels il forme ses règles. Ce philosophe n'avait garde d'avoir celte pensée qu'il lui attribue, et n'eût pas eni- [)loyé dans la définition de la tragédie une chose dont l'effet pût arriver si rarement, et dont l'utilité se fût restreinte à si peu de personnes. 11 est vrai qu'on n'introduit d'ordinaire que des rois pour premiers acteurs dans la tragédie, et que les auditeurs n'ont point d(; sceptres par où leur ressembler, alin d'avoir lieu de craindre les malheurs qui leur arrivent : mais ces rois sont hommes comme les auditeurs, et tombent dans ces malheurs par l'emportement des passsions dont les auditeurs sont capables. Ils prêtent même un raisonnement aisé à faire du plus grand au moindre ; et le spectateur peut concevoir avec facilité que si un roi , pour trop s'abandonner à l'ambition , à l'amour, à la haine , à la vengeance , tombe daiis un malheur si grand qu'il lui fait pitié, à plus forte raison lui qui n'est qu'un homme du commun doit tenir la bride à de telles passions, de peur qu'elles ne l'abiment dans un pareil malheur. Outre que ce n'est pas une nécessité de ne mettre ([ue les infortunes des rois sur le théâtre. Celles des autres hommes y trouveraient place, s il leur en
arrivait d'assez illustres et d'assez extraordinaires pour la mériter, et que l'histoire prit assez* de soin d'eux pour nous les apprendre. Scédase n'était qu'un paysan de Leuctres , et je ne tiendrais pas la sienne indigne d'y paraître, si la pureté de notre scène pouvait soui- Irir qu'on y parlât du violemeut effectif de ses deux illles, après que l'idée de la prostitution n'y a pu être soufferte dans la personne d'une sainte qui en fut garantie.
Pour nous faciliter les moyens de faire naître celte [>itié et cette crainte, où Aristote semble nous obliger, il nous aide à choisir les personnes et les événements qui peuvent exciter l'une et l'autre. Sur quoi je suppose, ce qui est très- véritable , que notre auditoire n'est composé ni de méchants, ni de saints, mais de gens d'une probité commune, et qui ne sont pas si sévèrement retranchés dans l'exacte vertu, qu'ils ne soient susceptibles des passions, et capables des périls où elles engagent ceux qui leur défèrent trop. Cela supposé, examinons ceux que ce philosophe exclut de la tragédie, pour en venir avec lui à ceux dans lesquels il fait consister sa perfection.
' Rois, empereurs, princes, généraux d'arméa, principaux chefs de républiques , il n'importe ; mais il faut toujours dans la tragédie des hommes élevés au-dessus du commun, non-seulement parce que le destin des États dépend du sort de ces persomiages importants , mais parce que les malheurs des hommes illustres exposés aux regards des nations font sur nous une impression plus profonde que les infortunes du vulgaire. Je doute beaucoup qu'un paysan de Leuctres, nommé Scédase, dont on a violé deux filles, fût un aussi beau sujet de tragédie que Cinna et Iphigènie. Le viol d'ailleurs a toujoui's quelque chose de ridicule, et n'est guère fait pour être joué que dans le beau heu où l'on prétend que sainte Théodore fut envoyée , supposé que cette Théodore ait jamais existé , et que jamais les Romains aient condamné les dames à cette espèce de supplice ; ce qui n'était assurément ni dans leui's lois ni dans le uis mœurs. (V.)
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En picmicf lieu, il ne veut point' « qu'un lioninic « Tort vertueux y tombe de la félicité dans le malheur;, » et soutient que « cela ne produit ni pitié, ni crainte, a parce que c'est un événement tout à fait injuste. » Quelques interprètes poussent la force de ce mot grec atotpov qu'il fait servir d'épithète à cet événement, jusqu'à le rendre par celui d'abominable; à quoi j'ajoute qu'un tel succès excite plus d'indignation et de haine contre celui qui fait souffrir, que de pitié pour celui qui souffre , et qu'ainsi ce sentiment , qui n'est pas le propre de la tragédie , à moins que d'être bien ménage, peut étouffer celui qu'elle doit produire , et laisser l'auditeur mécontent par la colère qu'il remporte, et qui se mêle ù. la compassion, qui lui plairait s'il la remportait seule.
Il ne veut pas non plus- « qu'un méchant homme
' S'il était permis de chercher un exemple dans nos livres saints, nous dirions que l'histoire de Job e>t une espèce do drame , et qu'un homme très- vertueux y tombe dans les plus grands malheurs ; mais c'est pouil'éprouver; et le drame finit par rendre Job plus heureux qu'il n"a jamais été. Dans la tragédie de Dritaimicus, si ce jeune prince n'est pas un modèle de vertu , il est du moins entièrement innocent ; cependant il périt d'une mort cruelle; son empoisonneur triomphe. Cet événement est tout à fait injuste. Pourquoi donc Rritannicus a-t-il eu enfin un si grand succès, surtout auprès des connaisseurs et des hommes d'État? c'est par la beauté des détails, c'est par la peintui'c la plus vraie d'une <>our corrompue. Cette tragédie, à la vérité, ne fuit point verser do larmes, mais elle attache l'esprit, elle intéresse; et le charme du style entraine tous les suffrages, quoique le nœud de la pièce soit très-petit, ut que la fin , un peu froide , n'excite que l'indignation. Ce sujet était le plus difficile de tous à traiter, et ne pouvait réussir que par l'élo- (juenœ de Racine. (V. )
^ 11 y a de grands exemples de tragédies qui ont eu des succès immanents, et dans lesquelles cependant le vertueux périt indignenu iit , et le cnminel est au comble de la gloire ; mais au moins il e-t puni pai ses remords. La tragédie est le tableau de la vie des grands. Ce tableau n'est que trop ressemblant quand le crime est heuj'eux. 11 faut autant
« passe du malheur à la félicité, parce que noii-seule- « ment il ne peut naître d'un tel succès aucune pitié , «ni crainte, mais il ne peut pas même nous toucher « par ce sentiment naturel de joie dont nous remplit la « prospérité d'un premier acteur, à qui notre laveur « s'attache. » La chute d\m méchant dans le malheur a de quoi nous plaire par l'aversion que nous prenons pour lui; mais comme ce n^cst qu'une juste punition, elle ne nous lait point de pitié, et ne nous imprime aucune crainte , d'autant que nous ne sommes pas si méchants que lui , pour être capables de ses crimes, et en appréhender une aussi funeste issue.
Il reste donc à trouver un milieu entre ces deux extrémités, par le choix d'un homme qui ne soit ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant, et qui, par une faute, ou faiblesse humaine, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas. Aristote en donne pour exemple OEdipe et Thyeste, en quoi véritablement je ne comprends point sa pensée. Le premier me semble ne faire aucune faute, bien qu'il tue son père, parce qu'il ne le connaît pas, et qu'il ne fait que disputer le chemin en homme de cœur contre un inconnu qui l'attaque avec avantage. Néanmoins , comme la signification du mot grec à(jiap- Tr,(jia peut s'étendre à une simple erreur de méconnais- .sance, telle qu'était la sienne, admettons- le avec ce philosophe , bien que je ne puisse voir quelle passion il nous donne à purger, ni de quoi nous pouvons nous corriger sur son exemple. Mais pour Thyeste, je n'y puis découvrir cette probité commune , ni cette faute sans crime qui le plonge dans son malheur. Si nous le regardons avant la tragédie qui porte son nom , c'est un incestueux qui abuse de la femme de son frère : si
d'art, autant de ressources, autant d'éloquence dans ce genre de tragédie, L't peut-être plu>(]uo dans tout autre. (V.)
SUR LA TRAGKDU:. 397
jiiMis le ronsidiToiis dans 1;> frag'f^die, c'est un lininnif lie bonne foi (|ni s'assure sur la parole de son fivre, avec qui il s'est réeoncili*^. En ce premier état il (^st trèscriniinel; en ee dernier, Irès-hornine de hifn. Si nous alti'ibuons son malheur à son inceste, c'est un crime dont l'auditoire n'est point capable, et la j>ili('' (|iril prendra de lui n'ira point juscpi'à celte crainte (pu, purge, parce qu'il ne lui ressemble point. Si nous imputons son désastre à sa bonne foi, quelque crainte pourra suivre la pitié que nous en aurons ; mais ell(î nr. purgera (ju'une facilité clc confiance sur la parole d'un ennemi réconcilié, qui est plutôt une qualité d'honnête homme qu'une vicieuse habitude; et cette pur.ûration ne fera que bannir la sincérité des réconciliations. J'avoue donc avec franchise que je n'entends point l'apjîlication de cet exemple.
.l'avouerai plus. Si la purgation des passions se fait (l.ins la tragédie, je tiens qu'elle se doit faire de la manière que je l'explique; mais je doute si elle s'y fait jamais, et dans celles-là même qui ont les conditions (pie demande Ari.stote. Elles se rencontrent dans le €1(1,1^ en ont causé le grand succès. Rodrigue etChimène y ont cette probité sujette aux passions, et ces passions fon! leur malheur, puisqu'ils ne sont malheureux qu'autant (pi'ils sont passionnés l'un pour l'autre. Ils toiniicnt dans rinféliciti! par celte faiblesse humaine dont noussciinmes capables comme eux; leur malheur fait pitié, cela, est constant, et il en a coûté assez de larmes aux spectateurs pour ne le point contester. Cette pitié nous doit donner une crainte de tomber dans un pareil malheur, et purger en nous ce trop d'amour qui cause leur infortuni;, et juius les fait plaindre; mais je ne sais si elle nous la donne, ni si elle le purge; et j'ai bien j)eur (|ue le raisonnement d'Aristote sur ce point ne soit (ju'une belle
idéo, qui n'aie jamais son effet dans la vérité. Je m'en rapporte à ceux qui en ont vu les représentations : ils peuvent en demander compte au secret de leur cçeur. et repasser sur ce qui les a touchés au théâtre, pour roconnaitre s'ils en sont venus par-là jusqu'à cette crainte réfléchie, et si elle a rectifié en eux la passion qui a causé la disgrâce qu'ils ont plainte. Un des interprètes d'Aristote veut qu'il n'aie parlé de cette purgation des passions dans la tragédie que parce qu'il écrivait après Platon, qui bannit les poètes tragiques de sa république, parce qu'ils les remuent trop fortement ^ Comme il écrivait pour le contredire , et montrer qu'il n'est pas à propos de les bannir des États bien policés , il a voulu trouver cette utilité dans ces agitations de Tàme, pour les rendre recommandables par la raison même sur qui l'autre se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut naître des impressions que fait la force de l'exemple lui manquait : la punition des méchantes actions , et la récompense des bonnes, n'étaient pas de l'usage de son siècle, comme nous les avons rendues de celui du nôtre ; et n'y pouvant trouver une utilité solide , hors celle des sentences et des discours didactiques, dont la tragédie se peut passer selon son avis, il en a substitué une qui peut-être n'est qu'imaginaire. Du moins, si pour la pro-
• Après tout ce qu'a dit judicieusement Corneille sur les caract/Tc; vertueux ou méchants, ou mêlés de bien et de mal, nous penchons vers l'opinion de cet intci*prète d'Aristote, qui pense que ce pbilosophf^ n'imagina son galimatias do la purgation des passions que pour ruiner le galimatias de Platon, qui veut chasser la tragédie et la comédie, t-t le poème épique , de sa république imaginaire. Platon, en rendant les femmes communes dans son Utopie, et en les envoyant à la guerre, croyait empêcher qu'on ne fit des poèmes pour une Hélène ; et Aristote, attribuant aux poèmes une utilité qu'ils n'ont peut-être pas, imaginait sa purgation des passions. Que résulte-t-il de cette vaine dispute? qu'on court à Cinna et a Andromnque sans se soucier d'être purgé. (V.)
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(luiic il faut les conciliions quil demande, elles se rencontrent si rarement, que Robortcl ne les trouve que dans le seul OEdipe, et soutient que ce philosophe ne nous les prescrit pas comme si m^cessaires que leur manquement rende un ouvrage défectueux, mais sou- Icnient comme des idées do la perfection des tragédies. Noire siècle lésa vues dans le Ci(l\ mais je ne sais s'il les a vues en beaucoup d'autres; et, si nous voulons rejeter un coup d'œil sur cette régie, nous avouerons que le succès a justifié beaucoup de pièces où elle n'est pns observée.
L'exclusion des personnes tout à fait vertueuses qui tombent dans le malheur bannit les martyrs de notre IhéiVtre-. Polyeucte y a réussi contre celte maxime, et Héraclius et Nicomèdc y ont plu, bien qu'ils n'imprimentque de la pitié, et ne nous donnent rien à craindre, m aucune passion à purger, puisque nous les y voyons opprimés et près de périr, sans aucune faute de leur part dont nous puissions nous corriger sur leur exemple.
Le malheur d'un homme fort méchant n'excite ni pitié, ni crainte, parce qu'il n'est pas digne de la première, et que. les spectateurs ne sont pas méchants comme lui pour concevoir l'autre à la vue de sa punition. Mais il serait à propos de mettre quelque distinction entn^ les crimes : il en est dont les honnêtes gens sont capables par une violence de passion , dont le mauvais succès peut faire effet dans l'àme de Tauditeur. Un honnête homme ne va pas voler au coin d'un bois , ni faire un assassinat de sang-froid; mais, s'il est bien
• Le Cid, comme nous l'avons dit, n'est beau que parce qu'il est trèstouchant. ( V. )
^ Un martyr qui ne serait que martyr serait très-vénérable , et figu refait trè.s-bien dans la Vie des Saints, m.nis assez mal au tlioAtre. Sans Sévère et Paulim^, Polyeucte n'aurait peint eu de .succès. (V.)
iiniouivnix, il peut faire une supercherie à son rival, il peut s'emporter de colère et tuer dans un premier mouvement, et rani])ition le peut engager dans un crime au dans une action blâmable ' . 11 est peu de mères qui voulussent assassiner ou empoisonner leurs enfants de [teur de leur rendre leur bien , comme Cléopâtre dans liodogune ; mais il en est assez qui prennent goût à en jouir, et ne s'en dessaisissent qu'à regret, et le plus fard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne soient pas capables d'une action si noire et si dénaturée que celle de cette reine de Syrie , elles ont en elles quelque teinture du principe qui l'y porta; et la vue de la juste punition qu'elle en reçoit leur peut faire craindre, non pas un pareil malheur, mais une infortune proportionnée à ce qu'elles sont capables de comDictti'e. Il en est ainsi de quelques autres crimes qui ne sont pas de la portée de nos auditeurs. Le lecteur en pourra faire Texamen et l'application sur cet exemple.
Cependant , quelque difficulté qu'il y aie à trouver cette purgation effective et sensible des passions par le moyen de la pitié et de la crainte , il est aisé de nous accommoder avec Aristote. Nous n'avons qu'à dire que. par cette façon de s'énoncer, il n'a pas entendu que ces deux moyens y servissent toujours ensemble , et qu'il <uflit, svlon lui, de l'un des deux pour faire cette purgation, avec cette différence toutefois que la pitié n'y peut arriver sans la crainte, et que la crainte peut y parvenir sans la pitié. La mort du comte n'en fait aucune dans le Cul , et peut toutefois mieux purger en nous cette sorte d'orgueil envieux de la gloire d'autrui que toute la compassion que nous avons de Rodrigue et de Chimène ne
' l)n s'intéres?!} pour un jeune criminel (jue la passion emporte , et qui avoue ses fautes; témuin Vi'neeslas et Rliudamiste. (V. )
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purge les attachements de ce violent amour (jui les rend à plaindre Tun et l'autre. L'auditeur peut avoir de la commise-ration pour Antiochus , pour Nicomcde, pour Héraclius; mais s'il en demeure là, et qu'il ne puisse craindre de tomber dans un pareil malheur, il ne guérira d'aucune passion. Au contraire, il n'en a point pour Cléopâirc, ni pour Prusias, ni pour Phocas; mais la crainte d'une infortune semblable ou approchante peut purger en une mère l'opiniâtreté à ne se point dessaisir du bien de ses enfants, en un mari le trop de déférence à une seconde femme au préjudice de ceux de son premier lit, en tout le monde l'avidité d'usurper le bien ou la dignité d'autrui par la violence ; et tout cela proportionnément à la condition d'un chacun et à ce qu'il est capable d'entreprendre. Les déplaisirs et les irrésolutions d'Auguste dans Cinna peuvent faire ce dernier effet par la pitié et la crainte jointes ensemble; mais, comme je l'ai déjà dit, il n'arrive pas toujours que ceux que nous plaignons soient malheureux par leur faute. Quand ils sont innocents^ la pitié que nous en prenons ne produit aucune crainte; et, si nous en concevons quelqu'une qui purge nos passions, c'est par le moyen d'une autre personne que de celle qui nous fait pitié , et nous la devons toute à la force de l'exemple.
Cette explication se trouvera autorisée par Aristote même , si nous voulons bien peser la raison qu'il rend de l'exclusion de ces événements qu'il désapprouve dans la tragédie. Il ne dit jamais : « Celui-là n'y est *( pas propre, parce qu'il n'excite que la pitié et ne fait « point naître de crainte ; et cet autre n'y est pas sup- « portable, parce qu'il n'excite que de la crainte et ne « fait point naître de pitié ; mais il les rebute, parce , c( dit-il , qu'ils n'excitent ni pitié ni crainte ; » et nous donne à connaître par là que c'est par le manque de
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l'une. t'I de Tautrc qu'ils ne lui plaisent pas, et que^ s'ils produisaient l'une des deux , il ne leur refuserait point son suffrage. L'exemple d'Œdipe qu'il allègue me confirme dans cette pensée. Si nous l'en croyons, il a toutes les conditions requises en la tragédie : néanmoins son malheur n'excite que de la pitié , et je ne pense pas qu'à le voir représenter, aucun de ceux qui le plaignent s'avise de craindre de tuer son père ou d'épouser sa mère. Si sa représentation nous peut imprimer quelque crainte, et que cette crainte soit capable de purger en nous quelque inclination blâmable ou vicieuse, elle y purgera la curiosité de savoir l'avenir, et nous empêchera d'avoir recours à des prédictions, qui ne servent d'ordinaire qu'à nous faire choir dans le malheur qu'on nous prédit par les soins mêmes que nous prenons de l'éviter, puisqu'il est certain qu'il n'eût jamais tué son père ni épousé sa mère, si son père et sa mère, à qui l'oracle avait prédit que cela arriverait, ne l'eussent fait exposer, de peur que cela n'arrivât. Ainsi, non-seulement ce seront Laïus et Jocaste qui feront naître cette crainte, mais elle ne naitra que de l'image d'une faute qu'ils ont faite quarante ans avant l'action qu'on représente, et ne s'imprimera en nous que par un autre acteur que le premier, et par une action hors de la tragédie.
Pour recueillir ce discours, avant que de passer à une autre matière, établissons pour maxime que la perfection de la tragédie consiste bien à exciter de la pitié et de la crainte par le moyen d'un premier acteur, comme peut faire Rodrigue dans le Cid , et Placide ^ dans Théodore, mais que cela n'est pas d'une nécessité si absolue qu'on ne se puisse servir de divers personnages
' Il est triste de mettre Placide à côté du Gid. (V.)
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lioui" ('.'lire iKiitrc ces deux sentiments, coniin»- dans Rodoçjune ; et TTi(>me ne nortci' l'auditeur qu'à l'un des deux, comme dans l'ohjeuclc , dont la représentation n'imprime que delà pitié sans aucune crainte'. Cela posé, trouvons quelque modération à la rigueur de ces règles du philosophe , ou du moins quelque favorable interprétation, pour n'être pas obligés de condamner beaucoup de poL^mes que nous avons vu réussir sur nos théâtres.
il ne veut point qu'un homme tout à fait innocent tombe dans l'infortune, parce que, cela étant alîominable, il excite plus d'indignation contre celui qui le persécute que de pitié pour son malheur; il ne veut pas non plus qu'un très-méchant y tombe , parce qu'il ne peut donner de pitié par un malheur qu'il mérite, ni en faire craindre un pareil à des spectateurs qui ne lui ressemblent pas; mais quand ces deux raisons cessent, en sorte qu'un homme de bien qui souffre excite plus de })itié pour lui que d'indignation contre celui qui le fait souffrir, ou i[ue la punition d'un grand crime peut corriger en nous cpielque imperfection qui a du rapport avec lui, j'estime qu'il ne faut point faire de difficulté d'exposer sur la scène des hommes très-vertueux ou trèsméchanls dans le malheur. En voici deux ou trois manières, que peut-être Aristote n'a su prévoir, parce qu'on n'en voyait pas d'exemples sur les théâtres de son temps.
La première est quand un homme très-vertueux est persécuté par un très-méchant, et qu'il échappe du péril où le méchant demeure enveloppé , comme dans Bodogune et dans Ucradius, qu'on n'aurait pu souffrir
' Phrase supprimée : « Je ne dis pas la même chose de la crainte sans la pitié , parce que je n'en sais point d'exemple , et n'en conçois point d'idée que je puisse croire agréable. » (Édition de 1603.)
SI Aiitiocliiis cl Rodoguue eussent péri dans la prcniicre, etHéraclius, Pulchérie et Martian dansTaulre, et que CléopAtre et Phocas y eussent triomphé. Leur malheur y donne une pitié qui n'est point étouffée par l'aversion qu'on a pour ceux qui les tyrannisent, parce qu'on espère toujours que quelque heureuse révolution les empêchera de succomber; et, bien que les crimes de Phocas et de Cléopâtre soient trop grands pour faire craindre l'auditeur d'en commettre de pareils, leur funeste issue peut faire sur lui les effets dont j'ai déjà parlé. 11 peut arriver d'ailleurs qu'un homme très-vertueux soit persécuté, et périsse même par les ordres d'un autre, qui ne soit pas assez méchant pour attirer trop d'indignation sur lui, et qui montre plus de faiblesse que de crime dans la persécution qu'il lui fait. Si Félix fait périr son gendre Polyeucte, ce n'est pas par cette haine enragée contre les chrétiens qui nous le rendrait exécrable , mais seulement par une lâche timidité qui n'ose le sauver en présence de Sévère, dont il craint la haine et la vengeance après les mépris qu'il en a faits durant son peu de fortune. On prend bien quelque aversion pour lui , on désapprouve sa manière d'agir; mais cette aversion ne l'emporte pas sur la pitié qu'on a de Polyeucte , et n'empêche pas que sa conversion miraculeuse , à la fin de la pièce , ne le réconcilie pleinement avec l'auditoire ^ On peut dire la même chose de Prusias dans NicomMe , et de Valens dans Théodore. L'un maltraite son fils, bien que trèsvertueux ; et l'autre est cause de la perte du sien , qui ne l'est pas moins : mais tous les deux n'ont que des faiblesses qui ne vont point jusques au crime; et, loin d'exciter une indignation qui étouffe la pitié qu'on a
' La conversion miraculeuse de Félix le réconcilie sans doute avec le ciel , mais oint du tout avec le parterre. ( V. )
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lH)ur CCS lils généreux, la lâcheté de leur abaissement sous des puissances qu'ils redoutent, et qu'ils devraient In-aver pour ])ien agir, fait qu'on a quelque compassion d'eux-mêmes et de leur honteuse politique.
Pour nous faciliter les moyens d'exciter cette pitié , qui fait de si beaux effets sur nos théâtres, Aristolc nous donne une lumière. « Toute action, dit-il, se passe, « ou entre des amis, ou entre des ennemis, ou entre « des gens indifférents l'un pour l'autre. Qu'un ennemi <( tue ou veuille tuer son ennemi, cela ne produit auu cune commisération, sinon en tant qu'on s'émeut « d'apprendre ou de voir la mort d'un homme, quel K qu'il soit. Qu'un indifférent tue un indifférent , cela u ne touche guère davantage, d'autant qu'il n'excite <( aucun combat dans l'âme de celui qui fait l'action * ; *( mais quand les choses arrivent entre des gens que la « naissance ou l'affection attache aux intérêts l'un de «( l'autre , comme alors qu'un mari tue ou est près de « tuer sa femme , une mère ses enfants , un frère sa »( sœur, c'est ce qui convient merveilleusement à la tract gédie. » La raison en est claire. Les oppositions des sentiments de la nature aux emportements de la passion, ou à la sévérité du devoir, forment de puissantes agitations , qui sont reçues de l'auditeur avec plaisir; et il se porte aisément à plaindre un malheureux opprimé ou poursuivi par une personne qui devrait s'intéresser à sa conservation , et qui quelquefois ne poursuit sa perte qu'avec déplaisir, ou du moins avec répugnance. Horace et Curiace ne seraient point à plaindre, s'ils n'étaient point amis et beaux-frères; ni Rodrigue, s il était poursuivi par un autre que par sa maîtresse; et
' Aristotc munlrc ii.i un jugement bien sain et une yrando connais sancc du cœur de l'iioninie. Presque toute tragédie est froide sans les combats des liassions. (V.
le malheur crAntioclius toucherait beaucoup moins , si un autre que sa mère lui demandait le sang de si maltresse, ou qu'une autre que sa maîtresse lui demandât celui de sa mère ; ou si , après la mort de son frère , qui lui donne sujet de craindre un pareil attentat sur sa personne, il avait à se défier d'autres que de sa mère et de sa maîtresse.
C'est donc un grand avantage -, pour exciter la commisération, que la proximité du sang, et les liaisons d'amour ou d'amitié entre le persécutant et le persécuté , le poursuivant et le poursuivi , celui qui fait souffrir et celui qui souffre ; mais il y a quelque apparence que cette condition n'est pas d'une nécessité plus absolue que celle dont je viens de parler, et qu'elle ne regarde que les tragédies parfaites, non plus que celle-là. Du moins les anciens ne l'ont pas toujours observée; je ne la vois point dans Y Ajax de Sophocle, ni dans son Philoclète: et qui voudra parcourir ce qui nous reste d'.'Eschyle et d'Euripide y pourra rencontrer quelques exemples à joindre à ceux-ci. Quand je dis que ces deux conditions ne sont que pour les tragédies parfaites , je n'entends psis dire que celles où elles ne se rencontrent point soient imparfaites : ce serait les rendre d'une nécessité absolue, et me contredire moi-même. Mais, par ce mot de tragédies parfaites , j'entends celles du genre le plus sublime et le plus touchant ; en sorte que celles qui manquent de l'une de ces deux conditions, ou de toutes les deux, pourvu qu'elles soient régulières, à cela près ne laissent pas d^ètre parfaites en leur genre , liien qu'elles demeurent dans un rang moins élevé, et n'approchent pas de la beauté et de l'éclat des autres, si elles n'en empruntent de la pompe des vers , ou de la magnificence du spectacle, ou de quelque autre ag renient qui vienne d'ailleurs que du sujet.
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Dans ces actions tragiques, qui se passent cnlie pioches, il faut considérer si celui qui veut faire périr l'autre le connaît ou ne le connaît pas, et s'il achève ou n'achève pas. La diverse combination' de ces deux manières d'agir forme quatre sortes de tragédies , ;\ (pii notre philosophe attribue divers degrés de perfection. « On connaît celui qu'on veut perdre, et on le fait périr (« en effet, comme Médée tue ses enfants, Clytemnestre « son mari , Oreste sa mère ; » et la moindre espèce est celle-M. « On le fait périr sans le connaître, et on le « recouualt avec déplaisir après l'avoir perdu ; et cela, « dit-il, ou avant la tragédie, comme OEdipe, ou dans (c la tragédie, comme VÀlcmœon d'Astydamas, et Télé- « gonus dans Ulysse blesse , » qui sont deux pièces que le temps n'a pas laissé venir jusqu'à nous ; et cette seconde espèce a quelque chose de plus élevé, selon lui, (pie la première. La troisième est dans le haut degré d'excellence , « quand on est prêt de faire périr un de M ses proches sans le connaître, et qu'on le reconnaît « assez tôt pour le sauver, comme Iphigénie reconnaît « Oreste pour son frère, lor.S([u'ellc devait le sacrifiera ' Diane, et s'enfuit avec lui. » H en cite encore deux aiitn'strxcnq^les, de. Méropc dans Crespkonto, et de Hellé, dont nous ne connaissons ni l'an ni l'autre. 11 condamne entièrement la quatrème espèce de ceux qui connaiss(Mil entreprennent et n'aclièvcut pas, qu'il dit avoir quc/iiui chasc de méchant cl rien de tragique, et en donne [)our exemple /Emon t[ui tire l'épée contre son père dans VA nligone , et ne s'en sert que pour se tuer lui-même. Mais si cette condamnation n'était modifiée, elle s'élenflrait un peu loin, ot envelopperait ni)ii-sculemenl le (id^ mais Cinna. Rudo(/une, Iléracljus, et yicomède.
' Le nioi coml»)ntii.on hV'mH pa.- "nrnr" forme.
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Disons donc qu'elle ne doit s'entendre que de ceux qui connaissent la personne qu'ils veulent perdre, et s'en dédisent par un simple changement de volonté , sans aucun événement notable qui les y oblige , et sans aucun manque de pouvoir de leur part'. J'ai déjil marqué cette sorte de dénoûment pour vicieux ; mais quand ils y font de leur côté tout ce qu'ils peuvent , et qu'ils sont empêchés d'en venir à l'effet par quelque puissance supérieure, ou par quelque changement de fortune qui les fait périr eux-mêmes, ou les réduit sous le pouvoir de ceux qu'ils voulaient perdre , il est hors de doute que cela fait une tragédie d'un genre peut-être plus sublime que les trois qu'Aristote avoue ; et que s'il n'en a point parlé, c'est qu'il n'en voyait point d'exemples sur les théâtres de son temps, où ce n'était pas la mode de sauver les bon? par la perte des méchants, à moins que de les souiller eux-mêmes de quelque crime, comme Electre, qui se délivre d'oppression par la mort de sa mère, où elle encourage son frère et lui en facilite les moyens.
L'action de Chimène n'est donc pas défectueuse pour ne perdre pas Rodrigue après l'avoir entrepris , puisqu'elle y fait son possible, etTjue tout ce qu'elle peut obtenir de la justice de son roi , c'est un combat où la victoire de ce déplorable amant lui impose silence. Cinna et son -Emilie ne pèchent point contre la règle en ne perdant point Auguste , puisque la conspiration
I II nous semble qu'on ne peut mieux expliquer ce qu'Aristote a dû entendre. Si un homme commence une action funeste , et ne l'achève pas sans avoir un motif supérieur et tragique qui le force , il n'est alors qu'inconstant et pusillanime ; il n'inspire que le mépris. Il faut, ou que la nature ou la gloire l'arrête, et un tel dénoûment peut faire un très-bel effet; ou bien le crime commencé pat lui est puni avant d'être achevé, et le spe-ctateur est encore plu;? content. (V.)
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découverte les ou uiet daus T impuissance, et (ju il faudrait qu'ils n'eussent aucune teinture d'humanité, si une clémence si peu attendue ne dissipait toute leui" liaine. Qu'épargne Cléopàtre pour perdre Rodogune? qu'oublie Phocas pour se défaire d'Héraclius? Et si Prusias demeurait le maître, Nicomède n'irait-il pas servir d'otage à Rome, ce qui lui serait un plus rude supplice que la mort? Les deux premiers reçoivent la peine de leurs crimes, et succombent dans leurs entreprises sans s'en dédire; et ce dernier est forcé de reconnaître son injustice après que le soulèvement de son peuple, et la générosité de ce fils qu'il voulait agrandir aux dépens de son aîné, ne lui permettent plus de la faire réussir.
Ce n'est pas démentir Aristote que de l'expliquer ainsi favorablement pour trouver dans cette quatrième man ière d'agir qu'il rebute une espèce de nouvelle tragédie plus l)elleque les trois qu'il recommande, et qu'il leur eût sans doute préférée, s'il l'eût connue. C'est faire honneur à notre siècle sans rien retrancher de l'autorité de ce philosophe; mais je ne sais comment faire pour lui conserver cette autorité, et renverser l'ordre de la préférence qu'il établit entre ces trois espèces. Cependant je pense être bien fondé sur l'expérience à douter si celle qu'il estime la moindre des trois n'est point la plus belle, et si celle qu'il tient la plus belle n'est point la moindre : la raison est que celle-ci ne peut exciter de pitié. Un père y veut perdre son fils sans le connaître, et ne le regarde que comme indifférent, et peut-être comme ennemi : soit qu'il passe pour l'un ou poui l'autre, son péril n'est digne d'aucune commisération, selon Aristote même, et ne fait naître en l'auditeur qu'un certain mouvement de trépidation intérieure, qui le porte à craindre que ce fils no périsse avant ([ua
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l'erreur soit découverte, et à souhaiter qu'elle se dvcouvre assez tôt pour l'empêcher de périr; ce qui par,t de l'intérêt qu'on ne manque jamais à prendre dans la fortune d'un homme assez vertueux pour se faire aimer; et, quand cette reconnaissance arrive, elle ne produit qu'un sentiment de conjouissance , de voir arriver la chose comme on le souhaitait.
Quand elle ne se fait qu'après la mort de l'inconnu, la compassion qu'excitent les déplaisirs de celui qui le fait périr ne peut avoir grande étendue , puisqu'elle est reculée et renfermée dans la catastrophe ; mais, lorsqu'on agit à visage découvert , et qu'on sait à qui on en veut, le combat des passions contre la nature, ou du devoir contre l'amour, occupe la meilleure partie du poëme; et de là naissent les grandes et fortes émotions qui renouvellent à tous moments et redoublent la commisération. Pour justifier ce raisonnement par l'expérience, nous voyons que Chimène et Antiochus en excitent beaucoup plus que ne fait OEdipe de sa personne. Je dis de sa personne, parce que le poëme entier en excite peut-être autant que le Cul ou que Rodogune ; mais il en doit une partie à Dircé *, et ce qu'elle en fait naître n'est qu'une pitié empruntée d'un épisode.
Je sais que Vatjnilion est un grand ornement dans les tragédies : Aristote le dit; mais il est certain qu'elle a ses incommodités. Les Italiens l'affectent en la plup:\rt de leurs poëmes, et perdent quelquefois, par rattachement qu'ils y ont, beaucoup d'occasions de sentiments pathétiques qui auraient des beautés plus considérables. Cela se voit manifestement en la MorI de Crhpe"^ , faite par un de leurs plus beaux esprits , Jean-
' 11 ost toujours étonnant que Corneillo ait cru que sa Dirco ait pu faire quelque sensation dans son OEdipe. ( V.)
On ne connaît plus guère /« Mort de Crispe il Consiuntino , 'h- T. 'in-
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Uaptisto Ghirardelli, et imprimée à Rome en rannéc 1053. 11 n'a pas manqué d'y cacher sa naissance X Constantin, et d'en faire seulement un grand capitaine, ([u'il ne reconnaît pour son iils (pi'aprcs (pi'il l'a fait mourir. Toute celte pièce est si pleine d'esprit et de beaux sentiments, qu'elle eut assez d'éclat pour obliger à écrire contre son auteur, et à la censurer sitôt qu'elle parut. Mais combien cette naissance cachée sans besoin, et contre la vérité d'une histoire connue , lui a-t-ello dérobé de choses plus belles que les brillants dont il a semé cet ouvrage! les ressentiments, le trouble, l'irrésolution et les déplaisirs de Constantin auraient été bien autres à prononcer un arrêt de mort contre son fils que contre un soldat de fortune. L'injustice de sa préoccupation aurait été bien plus sensible à Crispe de la part d'un père que de la part d'un maître; et la qualité de fils , augmentant la grandeur du crime qu'on lui imposait, eût en même temps augmenté la douleur d'en voir un père persuadé : Fauste même aurait eu plus de combats intérieurs pour entreprendre un inceste que pour se résoudre à un adultère; ses remords en auraient été plus animés, et ses désespoirs plus violents. L'auteur a renoncé à tous ces avantages pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme l'a traité de notre temps le père Stéphonius , jésuite , et comme nos anciens ont traité celui d'Hippolyte; et, pour avoir cru l'élever d'un étage plus haut selon la pensée d'Aristote, je ne sais s'il ne l'a point fait tomber au-dessous de ceux que je viens de nommer.
11 y a grande apparence que ce qu'a dit ce philosophe
Baptiste-Philippe Gliirardelli, et pas davantage celle du jésuite Sthépbonius ; mais il est clair qu'il n'y a presque rien de tragique dans cette pièce, si Constantin ne connaît pas son fils ; s'il n'y a point dans eon cœui de combats entie la nature cl la \cngeaneo, ( V, )
de ces divers degrés de perfection pour Ja tragédie avait une entière justesse de son temps , et en la présence de ses compatriotes; je n'en veux point douter : mais aussi je ne puis m' empêcher de dire que le goût de notre siècle n'est point celui du sien sur cette préférence d'une espèce à l'autre , ou du moins que ce qui plaisait au dernier point à ses Athéniens ne plait pas également à nos Français; et je ne sais point d'autre moyen de trouver mes doutes supportables , et de demeurer tout ensemble dans la vénération que nous devons à tout ce qu'il a écrit de la poétique.
Avant que de quitter cette matière , examinons son sentiment sur deux questions touchant ces sujets entre des personnes proches : l'une, si le poëte les peut inventer; l'autre, s'il ne peut rien changer en ce qu'il tire de l'histoire ou de la fable.
Pour la première, il est indubitable que les anciens en prenaient si peu de liberté, qu'ils arrêtaient leurs tragédies autour de peu de familles, parce que ces sortes d'actions étaient arrivées en peu de familles ; ce qui fait dire à ce philosophe que la fortune leur fournissait des sujets, et non pas l'art. Je pense l'avoir dit en l'autre discours. 11 semble toutefois qu'il en accorde un plein pouvoir aux poètes par ces paroles : Ils doivent bien user de ce qui est reçu, ou inventer eux-mêmes. Ces termes décideraient la question, s'ils n'étaient point si généraux; mais, comme il a posé trois espèces de tragédie, selon les divers temps de connaître et les diverses façons d'agir, nous pouvons faire une revue sur toutes les trois , pour jviger s'il n'est point à propos d'y faire quelque distinction qui resserre cette liberté. J'en dirai mon avis d'autant plus hardiment, qu'on ne pourra m'imputer de contredire Aristote, pourvu que je la laisse entière à quelqu'une des trois.
SUR I.A TR \GÉDIE 413
J't'slimc il(»iit', en premier Won, i\nrn celles où l'on se propose de faire périr quelcpi'un que l'on connaît, soit qu'on ach(^ve, soit qu'on soit empêché d'achever, il n'y .a aucune liberté d'inventer la principale action, mais qu'elle doit être tirée de l'histoire ou de la fable '. Ces entreprises contre des proches ont toujours quelque chose de si criminel et de si contraire à la nature, qu'elles ne sont pas croyables, à moins que d'être appuyées sur l'une ou sur l'autre; et jamais elles n'ont cette vraisemblance sans laquelle ce au'on invente ne peut être de mise.
' C'est ici une grande question , s'il est permis d'inventer le sujet d'une tragédie. Pourquoi non? puisqu'on invente toujours les sujets de comédie. Nous avons beaucoup de tragédies de pure invention qui ont eu des succès durables à la représentation et à la lecture. Peut-être mémo ces sortes de pièces sont plus difficiles à faire que les autres. On n'y est pas soutenu par cet intérêt qu'inspirent les grands noms connus dans l'histoire , par le caractère des héros déjà tracé dans l'esprit du spectateur ; il est au fait avant qu'on ait commencé. Vous n'avez nul besoin de l'instruire; et, s'il voit que vous lui donniez une copie fidèle du portrait qu'il a déjà dans la tète, il vous en tient compte. Mais, dans une tragédie où tout est inventé, il faut annoncer les lieux, les temps et les héros ; il faut intéresser pour des personnages dont votre auditoire n'a aucune connaissance. La peine est double; et , si votre ouvrage ne transporte pas l'âme , vous êtes doublement condamné. Il est vrai que le spectateur peut vous dire : Si l'événement que vous me présentez était arrivé , les historiens en auraient parlé. Mais il peut en dire autant de toutes les tragédies historiques dont les événements lui sont inconnus ; ce qui est ignoré, et ce qui n'a jamais été écrit, sont pour lui la même chose ; il ne s'agit ici que d'intéresser :
Inventez des ressorts qui puissent m'attacber.
11 ne faut pas sans doute choquer l'histoire connue, encore moins les mœurs des peuples qu'on met sur la scène. Peignez ces mœurs, rendez votre fable vraisemblable; qu'elle soit touchante et tragique, que le style soit pur, que les vers soient beaux , et je vous réponds que vous réussirez. 'V.)
Je n'ose décider si absolument de Ifi seconde espèce. Qu'un homme prenne (juerelle avec un autre, et que, l'ayant tué, il vienne à le reconnaître pour son père ou pour son frère, et en tombe au désespoir, cela n'a rien que de vraisemblable, et par conséquent on le peut inventer; mais d'ailleurs cette circonstance de tuer son père ou son frère, sans le connaître , est si extraordinaire et si éclatante, qu'on a quelque droit de dire que l'histoire n'ose manquer à s'en souvenir quand elle arrive entre des personnes illustres , et de refuser tout« croyance à de tels événements quand elle ne les marque point. Le théâtre ancien ne nous en fournit aucun exemple qu' Œdipe; et je ne me souviens point d'en avoir vu aucun autre chez nos historiens. Je sais que cet événement sent plus la fable que l'histoire, et que par conséquent il peut avoir été inventé ou entout ou en partie; mais la fable et l'histoire de l'antiquité sont si mêlées ensemble, que, pour n'être pas en péril d'en faire un faux discernement, nous leur donnons une égale autorité sur nos théâtres. Il suffit que nous n'inventions pas ce qui de soi n'est point vraisemblable, et qu'étant inventé de longue main, il soit devenu si bien de la connaissance de l'auditeur, qu'il ne s'effarouche point i\ le voir sur la scène. Toute la métamorphose d'Ovide est manifestement d'invention; on peat en tirer des sujets de tragédies , mais non pas inventer sur ce modèle, si ce n'est des épisodes de même trempe : la raison en est que, bien que nous ne devions rien inventer que de vraisemblable, et que ces sujets fabuleux, comme Andromède et Phaéton, ne le soient point du tout, inventer des épisodes, ce n'est pas tant inventer qu'ajouter à ce qui est déjà inventé; et ces épisodes trouvent une es- })èce de vraisemblance dans leur rapport avec l'action principale; en sorte qu'on peut dire que, supposé que
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it'la so soit [m ïa'ivv . il s'est jm faire oniiiuc !<• pot'lc le; drcrit.
De lois (•[)iso(los toutefois ne seraient pas propres à un sujet historique, ou de pure invention, |Kircc qu'ils )nanqueraient de rapport avec l'action principale, et seraient moins vraisemblables qu'elle. Les apparitions de Vénus et d'-^ole ont eu bonne grâce dans Andromède ^; mais, si j'avais fait descendre Jupiter pour réconcilier Nicomède avec son père, ou Mercure pour révéler à Auguste la conspiration de Cinna, j'aurais fait révolter tout mon auditoire, et cette merveille aurait détruit toute la croyance que le reste de l'action aurait obtenue. Ces dénoùments par des dieux de machine sont fort fréquents chez les Grecs , dans des tragédies qui paraissent historiques, et qui sont vraisemblables, à cela près : ausst-Aristote ne les condamne pas tout à fait, et se contente de leur préférer ceux qui viennent du sujet. Je ne sais ce qu'en décidaient les Athéniens, qui étaient leurs juges; mais les deux exemples que je viens de citer montrent suffisamment qu'il serait dangereux pour nous de les imiter en cette sorte de licence. On me dira que ces apparitions n'ont garde de nous plaire, parce que nous en savons manifestement la fausseté, et qu'elles choquent notre religion, ce qui n'arrivait pas chez les Grecs : j'avoue qu'il faut s'accommoder aux mœurs de l'auditeur, et, à plus forte raison, à sa croyance; mais aussi doit- on m'accordcr que nous avons du moins autant de foi pour l'apparition des anges et des saints que les anciens en avaient pour celle de leur Apollon et de leur Mercure : cependant qu'aurait-on dit si , pour démêler Iléraclius d'avec Martian, après la mort de Phocas, je me fusse servi
' Pas SI bonne gi'ûce ! ( V. )
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d'un ange '? Ce poëme est entre des chrétiens , et cetle apparition y aurait eu autant de justesse que celle des dieux de l'antiquité dans ceux des Grecs; c'eût été néanmoins un secret infaillible de rendre celui-là ridicule , et il ne faut qu'avoir un peu de sens commun pour en demeurer d'accord. Qu'on me permette donc de dire avec Tacite : Nonomnia apud priores meliora, sed nostra quoque œtas multa laudis et artium imitanda posteris tuUt.
Je reviens aux tragédies de cette seconde espèce , où l'on ne connaît un père ou un fils qu'après l'avoir fait périr; et, pour conclure en deux mots après cette digression, je ne condamnerai jamais personne pour en avoir inventé ^ ; mais je ne me le permettrai jamais.
Celles de la troisième espèce ne reçoivent aucune difficulté : non-seulement on les peu^inventer, puisque tout y est vraisemblable , et suit le train commun des affections naturelles, mais je doute même si ce ne serait point les bannir du théâtre que d'obliger les poëtes à en prendre les sujets dans l'histoire. Nous n'en voyons
' Nous avouons ingénument que nous aimerions presque autant un ange descendant du ciel que le froid procès par écrit qui suit la mort de Pbocas , et qu'on débrouille à peine par une ancienne lettre de l'impératrice Constantine , lettre qui pourrait encore produire bien des contestations. Louis Racine , fils du grand Racine , a très-bien remarqué les défauts de ce dénoûmcnt d'HérafZiiis, et de cette reconnaissance qui se fait après la catastrophe. Nous avons toujours été de son avis sur ce point ; nous avons toujours pensé qu'un dénouement doit être clair, naturel, touchant; qu'il doit être , s'il se peut, la plus belle situation de la pièce. Toutes ces beautés sont réunies dans Ci)nia. Heureuses les pièces où tout parle au cœur, qui commencent naturell.:«ient, et qui finissent de même ! ( V. )
2 Nous ne voyons pas pourquoi Corneille ne se serait pas permis une tragédie dans laquelle un père reconnaîtrait un fils après l'avoir fait périr. Il nous semble qu'un tel sujet pourrait produire un très-beau cinquième acte : il inspirerait cette crainte et cette pitié qui sont l'âme du spectacle ti'agique. ( V. )
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pointtle cette nature chez les Grecs, qui naifiit la iniiir d'avoir été inventés par leurs auteurs : il se peut faire que la fable leur en ait prêté quelques-uns. Je n'ai pas les yeux assez pénétrants pour percer de si épaisses obscurités , et déterminer si l'Iphigénie in Tauris est de l'invention d'Euripide , comme son Hélène et son Ion , ou s'il l'a prise d'un autre; mais je crois pouvoir dire qu'il est très-malaisé d'en trouver dans l'histoire, soit que de tels événements n'arrivent que très-rarement, soit (ju'ils n'aient pas assez d'éclat pour y mériter une place : celui de Thésée, reconnu par le roi d'Athènes, son père, sur le point qu'ill'allait faire périr, est le seul dont il me souvienne. Quoi qu'il en soit, ceux qui aiment à les mettre sur la scène peuvent les inventer sans crainte de la censure : ils pourront produire par là quelque agréable suspension dans l'esprit de l'auditeur; mais il ne faut pas qu'ils se promettent de lui tirer beaucoup de larmes.
L'autre question, s'il est permis de changer quelque chose aux sujets qu'on emprunte de l'histoire ou de la fable, semble décidée en termes assez formels par Aristote, lorsqu'il dit « qu'il ne faut point changer c( les sujets reçus ', et que Clytemnestre ne doit point « être tuée par un autre qu'Oreste, ni Ériphyle par un « autre qu'Alcmaeon. » Cette décision peut toutefois recevoir quelque distinction et quelque tempérament. Il est constant que les circonstances, ou, si vous l'aimez mieux, les moyens de parvenir à l'action, demeurent en notre pouvoir : l'histoire souvent ne les marque
' Nous pensons qu'on poun-ait changer quelque circonstance principale dans les sujets reçus , pourvu que ces circonstances cliangées augmentassent rintérét, loin de le diminuer :
Quidlibi'f aiidcfiili frmprrfuil irqiia potcstas.
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pas, ou en rapporte si peu , qu'il est besoin «l'y suppléer pour remplir le poëme ; et même il y a quelque apparence de présumer que la mémoire de Fauditeur qui les aura lues autrefois ne sV sera pas si fort attachée qu'il s'aperçoive assez du changement que nous y aurons fait, pour nous accuser de mensonge; ce qu'il ne manquerait pas de faire , s'il voyait que nous changeassions l'action principale. Cette falsification serait cause qu'il n'ajouterait aucune foi à tout le reste; comme, au contraire, il croit aisément toutcercstequand il le voit servir d'acheminement à l'effet qu'il sait véritable , et dont l'histoire lui a laissé une plus forte impression. L'exemple de la mort de Clytemnestre peut servir de preuve à ce que je viens d'avancer; Sophocle et Euripide l'ont traitée tous deux, mais chacun avec un nœud et un dénoûmenttout à fait différents l'un de Tau- Ire; et c'est cette différence qui empêche que ce ne soit la même pièce, bien que ce soit le même sujet, dont ils ont conservé l'action principale. Il faut donc la conserver comme eux; mais il faut examiner en même temps si elle n'est point si cruelle ou si difficile à représenter qu'elle puisse diminuer quelque chose de la croyance que l'auditeur doit à l'histoire, et qu'il veut bien donner à la fable, en se mettant à la place de ceux qui l'ont prise pour une vérité. Lorsque cet inconvénient est à craindre, il est bon de cacher l'événement à la vue, et de le faire savoir par un récit qui frappe moins que le spectacle, et nous impose plus aisément.
C'est par cette raison qu'Horace ne veut pas que Médée tue ses enfants, ni qu'Atrée fasse rôtir ceux de Thyeste, à la vue du peuple. L'horreur de ces actions engendre une répugnance à les croire , aussi bien que la métamorphose de Progné en oiseau, et de Cadmus en serpent, dont la représentation, presque impossible.
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cxcik l;i mùmc incrédulité (jii.uicl ou la liasartl(! aiiv yeux du spectateur :
' Quodcumque oslendis mihisic, incredulits odi.
Je passe plus outre : et, pour exténuet ou retrancher cette horreur dangereuse d'une action historique, je voudrais la faire arriver sans la participation du premier acteur, pour qui nous devons toujours ménager la faveur de l'auditoire. Après que Cléopàtre eut tué Séleucus, elle présenta du poison à son autre fils Antiochus, à son retour do la chasse; et ce prince, soupçonnant ce qui en était, la contraig-nit de le prendre, et la força à s'empoisonner. Si j'eusse fait voir cette action sans y rien changer, c'eût été punir un parricide par un autre parricide ; on eût pris aversion pour Antiochus; et il a été bien plus doux de faire qu'elle-même , voyant que sa haine et sa noire perfidie allaient être découvertes, s'empoisonne dans son désespoir, à dessein d'envelopper ces deux amants dans sa perte, en leur ôtant tout sujet de défiance. Cela fait deux effets. La punition de cette impitoyable mère laisse un plus fort exemple, puisqu'elle devient un effet de la justice du ciel, et non pas de la vengeance des hommes; d'autre
' Mcdée ne doit point tuer ses enfants devant des mères qui sV.nfui- ' raient d'horrcur ; un tel spectacle révolterait des cannibales et des inquisiteurs même. Cadmus ne peut guère être cliangé en serpent qu'à rOpéra. Nous aurions souhaité qu'Horace eût dit avcnor, et odi, au lieu de incredulus odi ; car le sujet de ces pièces étant connu ci reçu de tout le monde , la fable passant pour une vérité , le spectateur n'est point imredulus : mais il est révolté, il recule, il fuit à l'aspect de deux ligures d'enfants qu'on met à la broche. A l'égard de la métamorphose de Cadmus en serpent, et de Progné en hirondelle, c'étaient encore des fables qui tenaient lieu d'histoire ; mais l'exécution de ces prodiges serait d'une telle difficulté , et l'exécution même la plus heureuse serait si puérile et si ridicule , qu'elle ne pourrait amuser que des enfants et des vieilles imbérilos. ( V. )
côté, Antiochus ne perd rien de la compassion et de l'amitié qu'on avait pour lui, qui redoublent plutôt qu'elles ne diminuent; et enfin l'action historique s'y trouve conservée malgré ce changement, puisque Cléopâtre périt par le même poison qu'elle présente à Antiochus.
Phocas était un tyran, et sa mort n'était pas un crime ; cependant il a été sans doute plus à propos de la faire arriver par la main d'Exupère que par celle d'Héraclius. C'est un soin que nous devons prendre de préserver nos héros du crime tant qu'il se peut, et les exempter même de tremper Leurs mains dans le sang, si ce n'est en un juste combat. J'ai beaucoup osé dans Nicomède : Prusias son père l'avait voulu faire assassiner dans son armée ; sur l'avis qu'il en eut par les assassins mêmes , il entra dans son royaume, s'en empara, et réduisit ce malheureux père à se cacher dans une caverne, où il le fit assassiner lui-même. Je n'ai pas poussé l'histoire jusque-là; et, après l'avoir peint trop vertueux pour l'engager dans un parricide, j'ai cru que je pouvais me contenter de le rendre maître de la vie de ceux qui le persécutaient, sans le faire passer plus avant.
Je ne saurais dissimuler une délicatesse que j'ai sur la mort de Clytemnestre , qu'Aristote nous propose pour exemple des actions qui ne doivent point être changées : je veux bien avec lui qu'elle ne meure que de la main de son fils Oresîe; mais je ne puis souffrir chez Sophocle que ce fils la poignarde de dessein formé cependant qu'elle est à genoux devant lui, et le conjure de lui laisser la vie. Je ne puis même pardonner à Electre, qui passe pour une vertueuse opprimée dans le reste de la pièce, l'inhumanité dont elle encourage son frère à ce parricide. C'est un fils qui venge son père, mais •c'est sur sa mère (|u'il le venge. Séleucus et Antiochus
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avaient droit d'en faire autant dans Rodogune ; mais je n'ai osé leur en donner la moindre pensée : aussi notre maxime de faire aimer nos principaux acteurs n'était pas de l'usage des anciens ; et ces républicains avaient une si forte haine des rois, qu'ils voyaient avec plaisir des crimes dans les plus innocents de leur race. Pour rectifier ce sujet à notre mode , il faudrait qu'Orcsle n'tmt dessein que contre yEg-istlie ; qu'un reste de tendresse respectueuse pour sa mère lui en fit remettre la [>unitionaux dieux; que cette reine s'opiniâtrât à la protection de son adultère , et qu'elle se mit entre son fds et lui si malheureusement qu elle reçût le coup que ce prince voudrait porter à cet assassin de son père : ainsi, elle mourrait de la main de son lils, comme le veut Aristote, sans que la barbarie d'Oreste nous fit horreur, comme dans Sophocle, ni que son action méritât des Furies vengeresses pour le tourmenter, puisqu'il demeurerait innocent.
Le même Aristote nous autorise à en user de cette manière, lorsqu'il nous apprend que « le poète n'est pas « obligé de traiter les choses comme elles se sont pas- « sées, mais comme elles ont pu ou dû se j>asser, selon c( le vraisemblable ou le nécessaire \ » 11 répète souvent
» Tout ce que dit ici Corneille , sur l'art de traiter des sujets terribles sans les rendre trop atroces, est digne du père et du législateur du théâtre; et ce qu'il propose sur la manière de sauver l'horreur du parricide d'Oreste et d'Electre est si judicieux , que les poètes qui , depuis lui, ont manié ce sujet, si cher à l'antiquité, se sont absolument conformés aux conseils qu'il donne. A l'égard du conseil d'Aristote , de représenter les événements seion le vraisemblable ou le nécessaire, voici comment nous entendons ces paroles : Choisissez la manière la plus vraisemblable, pourvu qu'elle soit tragique, et non révoltante; et, si vous ne pouvez concilier ces deux choses , choisissez la manière dont b catastrophe doit arriver nécessairement par tout ce qui aura été annoncé dans les premiers actes. Par exemple , vous mettez sur le tlieà-
ces derniers mots, et ne les explique jamais : je tàclierai d'y suppléer au moins mal qu'il me sera possible, et j'espère qu'on me pardonnera si je m'abuse.
Je dis donc premièrement que cette liberté qu'il nous laisse d'embellir les actions historiques par des inventions vraisemblables n'emporte aucune défense de nous écarter du vraisemblable dans le besoin. C'est un privilège qu'il nous donne, et non pas une servitude qu'il nous impose : cela est clair par ses paroles mêmes. Si nous pouvons traiter les choses selon le vraisemblable ou selon le nécessaire , nous pouvons quitter le vraisemblable pour suivre le nécessaire; et cette alternative met en notre choix de nous servir de celui des deux que nous jugerons le plus à propos.
Cette liberté du poëte se trouve encore en termes plus formels dans le vingt-cinquième chapitre, qui contient les excuses ou plutôt les justifications dont il se peut servir contre la censure : a 11 faut, dit-il, qu'il suive « un de ces trois moyens de traiter les choses, et qu'il « les représente ou comme elles ont été , ou comme on « dit qu'elles ont été, ou comme elles ont dû être; » par où il lui donne le choix , ou de la vérité historique , ou de l'opinion commune sur quoi la fable est fondée , ou de la vraisemblance. Il ajoute ensuite : « Si on le re- « prend de ce qu'il n'a pas écrit les choses dans la vé- « rite, quïl réponde qu'il les a écrites comme elles ont c( dû être : si on lui impute de n'avoir fait ni l'un ni a l'autre, qu'il se défende sur ce qu'en publie l'opi- « nion commune, comme en ce qu'on raconte des dieux, <( dont la plus grande partie n'a rien de véritable. » Et un peu plus bas : « Quelquefois ce n'est pas le meil-
tre le malheur d'Œdipe : il faut que ce malheur arrive, voilà le nécessaire. Un vieillard lui apprend qu'il est incestueux et parricide, et lui en doime de funestes preuves ; voilà le vraisemblable. ( V. )
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* Iciirqu'ellessesoientpasséesde la manièpe qu'il lesdé- « crit; néanmoins elles se sont passées effectivement do u cette manière^ » et par conséquent il est hors de faute. Ce dernier passage montre que nous ne sommes point obligés de nous écarter de la vérité pour donner une meilleure forme aux actions de la tragédie par les ornements de la vraisemblance, et le montre d'autant plus fortement qu'il demeure pour constant, par le second de ces trois passages, que l'opinion commune suffit pour nous justifier quand nous n'avons pas pour nous la vérité, et que nous pourrions faire quelque chose de mieux que ce que nous faisons , si nous recherchions les beautés de cette vraisemblance. Nous courons parla quelques risques d'un plus faible succès; mais nous ne péchons que contre le soin que nous devons avoir de notre gloire, et non pas contre les règles du théâtre.
Je fais une seconde remarque sur ces termes de vraisemblable et de nécessaire, dont l'ordre se trouve quelquefois renversé chez ce philosophe, qui tantôt dit selon le nécessaire ou le vraisemblable, et tantôt selon le vraisemblable ou le nécessaire. D'où je tire une conséquence qu'il y a des occasions où il faut préférer le vraisemblable au nécessaire, et d'autres où il faut préférer le nécessaireau vraisemblable. Laraison enestquece qu'on emploie le dernier dans les propositions alternatives y est placé comme pis aller, dont il faut se contenter quand on ne peut arriver à l'autre, et qu'on doit faire effort pour le premier avant que de se réduire au second, où l'on n'a droit de recourir qu'au défaut de ce premier.
Pour éclaircir cette préférence mutuelle du vraisemblable au nécessaire , et du nécessaire au vraisemblable, il faut distinguer deux choses dans les actions qui composent la tragédie. La première consiste en ces aclion.s
niêmes, accompagnées des inséparables circonstances du temps et du lieu ; et l'autre en la liaison qu'elles ont ensemble, qui les fait naître l'une de l'autre. En la première , le vraisemblable est à préférer au nécessaire ; et le nécessaire au vraisemblable, dans la seconde.
Il faut placer les actions où il est plus facile et mieux séant qu'elles arrivent , et les faire arriver dans un loisir raisonnable, sans les presser extraordinairement, si la nécessité de les renfermer dans un lieu et dans un jour ne nous y oblige. J'ai déjà fait voir en l'autre discours que, pour conserver l'unité de lieu, nous faisons parler souvent des personnes dans une place publique, qui vraisemblablement s'entretiendraient dans une chambre: et je m'assure que si on racontait dans un roman ce que je fais arriver dans le Cid, dans Polyeucte, dans Pompée, ou dans le Menteur , on lui donnerait un peu plus d'un jour pour l'étendue de sa durée. L'obéissance que nous devons aux règles de l'unité de jour et de lieu nous dispense alors du vraisemblable, bien qu'elle ne nous permette pas l'impossible; mais nous ne tombons pas toujours dans cette nécessité; et la Suivante, Cinna, Théodore , et Nicomède, n'ont point eu besoin de s'écarter de la vraisemblance à l'égard du temps, comme ces autres poëmes .
Cette réduction de la tragédie au roman est la pierre de touche pour démêler les actions nécessaires d'avec les vraisemblables. Nous sommes gênés au théâtre par le lieu, par le temps, et par les incommodités de la représentation , qui nous empêchent d'exposer à la vue beaucoup de personnages tout à la fois , de peur que les uns ne demeurent sans action, ou ne troublent celle des autres. Le roman n'a aucune de ces contraintes : il donne aux actions qu'il décrit tout le loisir qu'il leur faut pour arriver; il place ceux qu'il fait parler, agir ou rêver.
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dans une cliambre, dans une forêt, en place publi<£uc, selon qu'il est plus à propos pour leur action particulière; il a pour cela tout un palais, toute une ville, tout un royaume, toute la terre, où les promener; et s'il fait iU'river ou raconter quelque chose en présence de trente personnes, il en peut décrire les divers sentiments l'un après l'autre. C'est pourquoi iln'ajamais aucune liberté de se départir de la vraisemblance, parce qu'il n'a jamais aucune raison ni excuse légitime pour s'en écarter.
Comme le théâtre ne nous laisse pas tant de facilité de réduire tout dans le vraisemblable, parce qu'il ne nous fait rien savoir que par des gens qu'il expose à la vue de l'auditeur en peu de temps, il nous en dispense aussi plus aisément. On peut soutenir que ce n'est pas tant nous en dispenser, que nous permettre une vraisemblance plus large; mais puisque Aristote nous autorise à y traiter les choses selon le nécessaire, j'aime mieux dire que tout ce qui s'y passe d'une autre façon qu'il ne se passerait dans un roman n'a point de vraisemblancej à le bien prendre , et se doit ranger entre les actions nécessaires.
V Horace en peut fournir quelques exemples : l'unité de lieu y est exacte, tout s'y passe dans une salle. Mais si on en faisait un roman avec les mêmes particularités de scène en scène que j'y ai employées , ferait-on tout passer dans cette salle? A la fm du premier acte, Curiace et Camille sa maîtresse vont rejoindre le reste de la famille, qui doit être dans un autre appartement; entre les deux actes , ils y reçoivent la nouvelle de l'élection des trois Horaces; à l'ouverture du second, Curiace parait dans cette même salle pour l'en congratuler : dans le roman , il aurait fait cette congratulation au même lieu où l'on en reçoit la nouvelle, en présence de toute la famille, et il n'est point vraisentblalde qu'ils
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s'écartent eux deux pour celte conjouissance ; mais il est nécessaire pour le théâtre : et, à moins que cela, les sentiments des trois Horaces , de leur père , de leur sœur, de Curiace, et de Sabine, se fussent présentés à faire paraître tous à la fois. Le roman, qui ne fait rien voir, en fût aisément venu à lx)ut; mais sur la scène il a fallu les séparer pour y mettre quelque ordre, et les prendre l'un après l'autre, en commençant par ces deux-ci que j'ai été forcé de ramener dans cette salle sans vraisemblance. Cela passé, le reste de l'acte est tout-à-fait vraisemblable, et n'a rien qu'on fût obligé de faire arriver d'une autre manière dans le roman. A la fin de cet acte, Sabine et Camille , outrées de déplaisir, se retirent du cette salle avec un emportement de douleur, qui vraisemblablement va renfermer leurs larmes dans leur chambre , où le roman les ferait demeurer et y recevoir la nouvelle du combat. Cependant , par la nécessité de les faire voir aux spectateurs, Sabine quitte sa chambre au commencement du troisième acte, et revient entretenir ses douloureuses inquiétudes dans cette salle, où Camille la vient trouver. Cela fait, le reste de cet acte est vraisemblable comme en l'autre ; et , si vous voulez examiner avec cette rigueur les premières scènes des deux derniers, vous trouverez peut-être la même chose, et que le roman placerait ses personnages ailleurs qu'en cette salle, s'ils en étaient une fois sortis, comme ils en sortent à la fin de chaque acte.
Ces exemples peuvent suffire pour expliquer comme on peut traiter une action selon le nécessaire, quand on ne la peut traiter selon le vraisemblable, qu'on doit toujours préférer au nécessaire lorsqu'on ne regarde «lue les actions en elles-mêmes.
11 n'en va pas ainsi de leur liaison qui les fait naître l'une de l'autre : le nécessaire y est à préférer au vrai-
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semblable; non que cette liaison ne doive toujours être vraisemblable , mais parce qu'elle est beaucoup meilleure quand elle est vraisemblable et nécessaire toul ensemble. La raison en est aisée à concevoir. Lorsqu'elle n'est que vraisemblable sans être nécessaire, le poëme s'en peut passer, et elle n'y est pas de grande importance ; mais quand elle est \Taisemblable et nécessaire, elle devient une partie essentielle du poëme, qui ne peut subsister sans elle. Vous trouverez dans Cinna des exemples de ces deux sortes de liaisons; j'appelle ainsi la manière dont une action est produite par l'autre. Sa conspiration contre Auguste est causée nécessairement par l'amour qu'il a pour Emilie , parce qu'il la veut épouser^ et qu'elle ne veut se donner à lui qu'à cette condition. De ces deux actions, l'une est vraie, l'autre est vraisemblable, et leur liaison est nécessaire. La bonté d'Auguste donne des remords et de l'irrésolution à Cinna : ces remords et cette irrésolution ne sont causés que \Taisemblablement par cette bonté, et n'ont qu'une liaison vraisemblable avec elle , parce que Cinna pouvait demeurer dans la fermeté et arriver à son but, qui est d'épouser Emilie. 111a consulte dans cette irrésolution : cette consultation n'est que vraisemblable, mais elle est un effet nécessaire de son amour, parce que s'il eût rompu la conjuration sans son aveu , il ne fût jamais arrivé à ce but qu'il s'était proposé; et par conséquent voilà une liaison nécessaire entre deux actions vraisemblables, ou, si vous l'aimez mieux, une production nécessaire d'une action vraisemblable par une autre pareillement vraisemblable.
Avant que d'en venir aux définitions et divisions du vraisemblable et du nécessaire , je fais encore une réflexion sur les actions qui composent la tragédie, et trouve que nous pouvons v on faire entrer de trois
sortes, selon que nous le jugeons à propos : les unes suivent l'histoire, les autres ajoutent à l'histoire, les troisièmes falsifient l'histoire. Les premières sont vraies, les secondes quelquefois vraisemblables et quelquefois nécessaires, et les dernières doivent toujours être nécessaires.
Lorsqu'elles sont vraies , il ne faut point se mettre en peine delà \Taisemblance, elles n'ont pas besoin de son secours. « Tout ce qui s'est fait manifestement s'est pu « faire, dit Aristote, parce que s'il ne s'était pu faire, « il ne se serait pas fait. » Ce que nous ajoutons à l'histoire , comme il n'est pas appuyé de son autorité , n'a pas cette prérogative. «Nous avons une pente naturelle, « ajoute ce philosophe, à croire que ce qui ne s'est point <( fait n'a pu encore se faire ; » et c'est pourquoi ce que nous inventons a besoin de la vraisemblance la plus exacte qu'il est possible pour le rendre croyable.
A bien peser ces deux passages, je crois ne m'éloigner point de sa pensée quand j'ose dire, pour définir le vraisemblable , que c'est « une chose manifestement possible « dans la bienséance , et qui n'est ni manifestement vraie « ni manifestement fausse. » On en peut faire deux divisions, l'une en vraisemblable général et particulier, l'autre en ordinaire et extraordinaire.
Le vraisemblable général est ce que peut faire et qu'il est à propos que fasse un roi, un général d'armée, un amant, un ambitieux, etc. Le particulier est ce qu'a pu ou dû faire Alexandre, César, Alcibiade , compatible avec ce que l'histoire nous apprend de ses actions. Ainsi tout ce qui choque l'histoire sort de cette vraisemblance, parce qu'il est manifestement faux; et il n'est pas vraisemblable que César, après la bataille de Pharsale , se soit remis en bonne intelbgence avec Pompée , ou Auguste avec Antoine après celle d'Actium , l)ica
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qu'à parler en termes généraux il soit vraiscmhlabU; que, dans une guerre civile , après une grande bataille, les chefs des partis contraires se réconcilient, principalement lorsqu'ils sont généreux Tun et l'autre.
Cette fausseté manifeste, qui détruit la vraisemblance, se peut rencontrer même dans les pièces qui sont toutes d'invention : on n'y peut falsifier l'histoire, puisqu'elle n'y a aucune part; mais il y a des circonstances, des temps et des lieux qui peuvent convaincre un auteur de fausseté quand il prend mal ses mesures. Si j'introduisais un roi de France ou d'Espagne sous un nom imaginaire, et que je choisisse pour le temps de mcn action un siècle dont l'histoire eût marqué les véritables rois de ces deux royaumes , la fausseté serait toute visible ; et c'en serait une encore plus palpable si je plaçais Rome à deux lieues de Paris , afin qu'on pût y aller et revenir en, un môme jour. 11 y a des choses sur qui le poôte n'a jamais aucun droit : il peut prendre quelque licence sur l'histoire, en tant qu'elle regarde les actions des particuliers, comme celle de César ou d'Auguste, et leur attribuer des actions qu'ils n'ont pas faites, ou les faire arriver d'une autre manière qu'ils ne les ont faites ; mais il ne peut pas renverser la chronologie pour faire vivre Alexandre du temps de César, et moins encore changer la situation des lieux, ou les noms des royaumes, des provinces, des villes, des montagnes , et des fleuves remarquables. La raison est que ces provinces, ces montagnes, ces rivières, sont des choses permanentes. Ce que nous savons de leur situation était dès le commencement du monde; nous devons présumer qu'il n'y a point eu de changement, à moins que l'histoire ne le marque; et la géographie nous en apprend tous les noms anciens et modernes. Ainsi un homme serait ridicuh.' d'inuiginrr
(jiiC;, du temps d'Abraham, Paris fût au pied des Alpes, ou que la Seine traversât l'Espagne, et de mêler de pareilles grotesques dans une pièce d'invention. Mais l'histoire est des choses qui passent, et qui , succédant les unes aux autres, n'ont que chacune un moment pour leur durée, dont il en échappe beaucoup à la connaissance de ceux qui l'écrivent : aussi n'en peut-on montrer aucune qui contienne tout ce qui s'est passé dans les lieux dont elle parle, ni tout ce qu'ont fait ceux dont elle décrit la vie. Je n'en excepte pas même les Commenlaires de César, qui écrivait sa propre histoire , et devait la savoir tout entière. Nous savons quel pays arrosaient le Rhône et la Seine avant qu'il vint dans les Gaules; mais nous ne savons que fort peu de chose, et peut-être rien du tout, de ce qui s'y est passé avant sa venue. Ainsi nous pouvons bien y placer des actions que nous feignons arrivées avant ce temps-là, mais non pas, sous ce prétexte de fiction poétique et d'éloignement des temps , y changer la distance naturelle d'un lieu à l'autre. C'est de cette façon que Barclay en a usé dans son Argents, où il ne nomme aucune ville ni fleuve de Sicile, ni de nos provinces, que par des noms véritables, bien que ceux de toutes les pei'soimes qu'il y met sur le tapis soient entièrement de son invention, aussi bien que leurs actions.
Aristote semble plus indulgent sur cet article, puis qu'il « trouve le poëte excusable quand il pèche contre « un autre art que le sien, comme contre la médecine « ou contre l'astrologie. » A quoi je réponds « qu'il ne « l'excuse que sous cette condition qu'il arrive par là « au but de son art, auquel il n'aurait pu arriver autrece ment : encore avoue-t-il qu'il pèche en ce cas, et qu'il « est meilleur de ne pécher point du tout. » Pour moi, s'il faut recevoir cette excuse, ie ferais distinction entre
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les arts qu'il peut ignorer sans honte, parce qu'il lui arrive rarement des occasions d'en parler sur son thétïtre, tels que sont la médecine et l'astrologie que je viens do nommer, et les arts sans la connaissance desquels, ou en tout ou en partie, il ne saurait établir de justesse dans aucune pièce, tels que sont la géographie et la chronologie. Comme il ne saurait représenter aucune action sans la placer en quelque lieu et en quelque temps, il est inexcusable s'il fait paraître de l'ignorance dans le choLv de ce lieu et de ce temps où il la place.
Je viens à l'autre division du vraisemblable en ordinaire et extraordinaire ; l'ordinaire est une action qui arrive plus souvent, ou du moins aussi souvent que sa contraire; l'extraordinaire est une action qui arrive, à la vérité, moins souvent que sa contraire, mais qui ne laisse pas d'avoir sa possibilité assez aisée pour n'aller point jusqu'au miracle, ni jusqu'à ces événements singuliers qui servent de matière aux tragédies sanglantes par l'appui qu'ils ont de l'histoire ou de l'opinion commune, et qui ne se peuvent tirer en exemple que pour les épisodes de la pièce dont ils font le corps^ parce qu'ils ne sont pas croyables à moins que d'avoir cet appui. Aristote donne deux idées ou exemples généraux de ce vraisemblable extraordinaire : l'un d'un homme suljtil et adroit qui se trouve trompé par un moins subtil que lui ; l'autre d'un faible qui se bat contre un plus fort que lui et en demeure victorieux, ce qui surtout ne manque jamais à être bien reçu quand la cause du plus simple ou du plus faible est la plus équitable. Il semble alors que la juslice du ciel ait présidé au succès , qui trouve d'ailleurs une croyance d'autant plus facile qu'il répond aux souhaits de l'auditoire, qui s'intéresse toujours pour ceux dont le procédé est le meilleur. Ainsi la victoire du Cid contre le comte se trouverait dans la vraiscm-
blance extraordinaire quand elle ne serait pas vraie. c( Il est vraisemblable, dit notre docteur^ que beaucoup « de choses arrivent contre le \Taisemblable; » et, puisqu'il avoue par là que ces effets extraordinaires arrivent contre la vraisemblance , j'aimerais mieux les nommer simplement croyables, et les ranger sous le nécessaire, attendu qu'on ne s'en doit jamais servir sans nécessité.
On peut m' objecter que le même philosophe dit « qu'au regard de la poésie on doit préférer Fimpos- « sible croyable au possible incroyable % » et conclure de là que j'ai peu de raison d'exiger du vraisemblable, par la définition que j'en ai faite, qu'il soit manifestement possible pour être croyable, puisque, selon Aristote, il y a des choses impossibles qui sont croyables.
Pour résoudre cette difficulté, et trouver de quelle nature est cet impossible croyable dont il ne donne aucun exemple , je réponds qu'il y a des choses impossibles en elles-mêmes qui paraissent aisément possibles, et par conséquent croyables quand on les envisage d'une autre manière. Telles sont toutes celles où nous falsifions l'histoire. Il est impossible qu'elles se soient passées comme nous les représentons, puisqu'elles
' Il nous semble que Corneille aurait pu s'épai-guer toutes les peines qu'il prend pour concilier Aristote avec lui-même. Nous n'entendons point ce que c'est que l'impossible croyable, et le possible incroyable. On a beau donner la torture à son esprit , rimpossil)le ne sera jamais croyable ; l'impossible, selon la force du mot, est ce qui ne peut jamais arriver. C'est abuser de son esprit que d'établh' de telles propositions ; c'est en abuser encore de vouloir les expliquer; c'est vouloir plai^santer de dire que quand une chose est faite , il est impossible qu'elle ne soit pas faite , et qu'on n'y peut rien changer. Ces questions sont de la nature de celles qu'on agitait dans les écoles : Si Dieu pouvait se changer en citrouille, et si, en montant à une échelle, il pouvait se casser le cou. (V.)
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se sont ])ass(k^s ;i\ilrenicnl , <■! (ju il n'csl pas :iu [toiivoii (le Dieu int^Tnc de rien rli.inpT ;ni passé ; mais elles paraissent manifestement possibles quand elles sont dans la vraisemblance génf^ral^, pourvu qu'on les regarde détachées de l'histoire, et qu'on veuille oublier pour (pielque temps ce qu'elle dit de eoniraire à ce que nous inventons. Tout ce qui se passe dans Nicomèdecst impossible, puisque l'histoire porte qu'il fit mourir son père sans le voir, et que ses frères du second lit étaient en otage à Rome lorsqu'il s'empara du royaume. Tout ce qui arrive dans Hémclim ne Test pas moins, puisqu'il n'était pas fils de Maurice , et que , bien loin de passer pour celui de Phocas et être nourri comme tel chez ce tyran , il vint fondre sur lui à force ouverte des bords de l'Afrique, dont il était gouverneur, et ne le vit peutêtre jamais. On ne prend point néanmoins pour incroyal)les les incidents de ces deux tragédies ; et ceux qui savent le désaveu qu'en fait l'histoire la mettent aisément à quartier pour se plaire à leur représentation , parce ([u'ils sont dans la vraisemblance générale, bien (ju'ils manquent de la particulière.
Tout ce que la fable nous dit de ses dieux et de ses métamorphoses est encore impossible, et ne laisse pas d'être croyable par l'opinion commune, et par cette vieille traditive qui nous a accoutumés à en ouïr parler. Nous avons droit d'inventer môme sur ce modèle , et de joindre des incidents également impossibles à ceux que ces anciennes erreurs nous prêtent. L'auditeur n'est point trompé dans son attente quand le titre du poème le prépare à n'y rien voir que d'impossible en effet : il y trouve tout croyable; et cette première supposition faite (ju'il est des dieux , et qu'ils prennent intérêt et font commerce avec les hommes . à quoi il vient tout résolu, il n'a aucune ditjieulté à sf persuader du reste.
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A[)ivs ;i\oir l;\ché d'éclMirtir ce que c'est qut' le vraisemblable, il est temps que je hasarde une définilion du nécessaire dont Arisiote parle tant, et qui seul nous peut autoriser à changer l'histoire et à nous écarter de la vraisemblance. Je dis donc que le nécessaire, en ce qui regarde la poésie, n'est autre chose que le besoin du pacte pour arriver à son but ou pour y faire arriver ses acteurs. Cette définition a son fondement sur les diverses acceptions du mot grec àvotYxaiov, qui ne signifie pas toujours ce qui est absolument nécessaire, mais aussi quelquefois ce qui est seulement utile à parvenir à quelque chose.
Le but des acteurs est divers, selon les divers desseins que la variété des sujets leur donne. Un amant a celui de posséder sa maîtresse; un ambitieux, de s'emparer d'une couronne; un homme offensé, de se venger; et ainsi des autres : les choses qu'ils ont besoin de faire pour y arriver constituent ce nécessaire, quïl faut préférer au vraisemblable, ou, pour parler plus juste, qu'il faut ajouter au vraisemblable dans la liaison des actions , et leur dépendance l'une de l'autre. Je pense m'ôtre déjà assez expliqué là-dessus; je n'en dirai pas davantage.
Le but du poëte est de plaire selon les règles de son art : pour plaire, il a besoin quelquefois de rehausser l'éclat des belles actions et d'exténuer l'horreur des funestes; ce sont des nécessités d'embellissement où il peut bien choquer la vraisemblance particulière par quelque altération de l'histoire, mais non pas se dispenser de la générale, que rarement, et pour des choses qui soient de la dernière beauté , et si brillantes , qu'elles éblouissent : surtout il ne doit jamais les pousser au delà de la vraisemblance extraordinaire, parce que ces ornements (ju'il ajoute de sou invention ne sont pas
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criiiic nécossilô absolue, cl (juil Hiit nmiix de s'ni passer tout ;V fait que d'cii j)ar«'i' son [XM-mr ((tnli'c toiilr sorte de vraiseinhlanrc. Pour plaire selon les règles de son art, il a besoin de renfermer son action dans i'nnité de jonr et de lieu ; et, comme cela est d'une nécessité absolue et indispensable, il lui est beaucoup plus permis sur ces deux articles que sur celui des einbcUissements. 11 est si malaisé qu'il se rencontre dans l'histoire ni dans l'imagination des hommes quantité de; ces événements illustres et dignes de la tragédie, dont les délibérations et leurs effets puissent arriver en un môme lieu et en un même jour, sans faire un peu de violence à l'ordre commun des choses, que je ne puis croire cette sorte d»; violence tout à fait condamnable, pourvu qu'elle n'aille pas jusqu'à l'impossil)le : il est de beaux sujets où on n(^ la peut éviter; et un auteur scrupuleux se ]HMvcrait d'une belle occasion de gloire, et le public de beaucoup de satisfaction, s'il n'osait s'enhai'dir à les mettre sur le théâtre, de peur de se voir forcé à les fain; aller pins vite que la vraisemblance ne le permet. Je lui donnerais, en ce cas, un conseil que peut-être il trouverait salutaire : c'est de ne marquer aucun temps préfix dans son poëme , ni aucun lieu déterminé où il pose ses acteurs. L'imagination de l'auditeur aurait plus de liberté lie se laisser aller au courant d<^ l'action, si elle n'élait point fixée par ces marques; <>t il pourrait ne s'apercevoir pas de cette précipitation, si elles ne l'en faisaient souvenir, et n'y appliquaient son esprit malgré lui. Je me suis toujours repenti d'avoir fait dire au roi, dans le Cid, qu'il voulait que Rodrigue se délassât une heure ou deux après la défaite des Maures avant que de combattre don Sanche : je l'avais fait pour montrer que la pièce était dans les vingt-quatre heures; et cela n'a servi qu'à avertir les spectateurs de la contrainte avec laquelle y
l'y ai réduite. Si j'avais fait résoudre ce comljat sans en désigner l'heure, peut-être n'y aurait-on pas pris garde.
Je ne pense pas que, dans la comédie, le poëte ait cette liberté de presser son action , par la nécessité de la réduire dans l'unité de jour. Aristote veut que toutes les actions qu'il y fait entrer soient vraisemblables, et n'ajoute point ce mot, ou nécessaires, comme pour la tragédie. Aussi la différence est assez grande entre les actions de l'une et celles de l'autre ; celles de la comédie partent de personnes communes, et ne consistent qu'en intrigues d'amour et en fourberies , qui se développent si aisément en un jour, qu'assez souvent, chez Plante et chez Térence, le temps de leur durée excède à peine celui de leur représentation : mais, dans la tragédie, les affaires publiques sont mêlées d'ordinaire avec les intérêts particuliers des personnes illustres qu'on y fait paraître ; il y entre des batailles , des prises de villes , de grands périls, des révolutions d'États; et tout cela va malaisément avec la promptitude que la règle nous oblige de donner à ce qui se passe sur la scène.
Si vous me demandez jusqu'où peut s'étendre cette liberté qu'a le poëte d'aller contre la vérité et contre la vraisemblance par la considération du besoin qu'il en <i, j'aurai de la peine à vous faire une réponse précise, j'ai fait voir qu'il y a des choses sur qui nous n'avons .iucun droit ; et , pour celles où ce privilège peut avoir lieu, il doit être plus ou moins resserré, selon (|ue les sujets sont plus ou moins connus*. 11 m'était beaucoup
' Voilà tout h précis de cette dissertation : ne changez rien d'important dans la mort de Pompée , parce qu'elle est connue de tout le monde ; changez , imaginez tout ce qu'il vous plaira dans l'histoire de Pertheritti et de don Sanche d'Aragon , parce que ces gens-là ne sont (ciinus de personne. V. )
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moins permis dans Horace et dans Pompée, dont les liistoircs ne sont ignorées de personne, ([ue dans liodogune et dans Nicomèdc, dont peu de gens savaient les noms avant (jue je les eusse rais sur le th6Atr(\ La seule mesure qu'on y peut prendre , c'est que tout ce qu'on y ajoute à l'histoire , et tous les changements qu'on y appoi'te, ne soient jamais plus incroyables que ce qu'on en conserve dans le même poëme. C'est ainsi qu'il faut entendre ce vers d'Horace touchant les fictions d'ornement :
t'ida votuptatis. causa sint proxima veris ;
et non pas en porter la signification jusqu'à celles qui [)euvent trouver quelque exemple dans l'histoire ou dans la fable , hors du sujet qu'on traite. Le munie Horace décide la question, autant qu'on la peut décider, par cet autre vers avec lequel je finis ce discours :
Dabilurquc Ucentia s iw]>ta pudculcr.
Servons-nous-en donc avec retenue, mais sans scrupule ; et, s'il se peut, ne nous en servons point du tout : il vaut mieux n'avoir point besoin de grâce ([ue don recevoir.
DES TROIS UNITÉS
d'action , UE JOUR ET DE LIEL'.
Les deux discours précédents et rexameii de mes pièces de IhéAlre, cpie contiennent mes deux premiers volumes, ui'ont fourni tant d'occasions d'expliquer ma ])cnsée sur ces matières, qu'il m'en rcsierail pfu de
chose à dire, si je me défendais absolument de répeter. Je tiens donc, et je l'ai déjà dit, que Tunito d'action consista, dans la comédie, en l'unité d'intrigue', on d'obstacle aux desseins des principaux acteurs, et en l'unité de péril dans la tragédie , soit que son héros y succombe, soit qu'il en sorte. Ce n'est pas que je prétende qu'on ne puisse admettre plusieurs périls dans Tune , et plusieurs intrigues ou oljstacles dans l'autre . pourvu que de l'un on tombe nécessairement dans l'autre; car alors la sortie du premier péril ne rend point
' Nous pensons que Corneille entend ici par unité d'action et il'intrigue une action principale , ii laquelle les intérêts divers et les intrigues particulières sont subordonnés, un tout composé de plusieurs parties qui toutes tendent au mènie but : c'est un bel édifice dont l'u'ii embrasse toute la structure , et dont il voit avec plaisir les différents corps. 11 condamne avec une noble candeur la duplicité d'action dan.-ses Horaces, et la mort inattendue de Camille, qui forme une pièce nouvelle. 11 pouvait ne pas citer Théodore . ce n'est pas la double action , la double intrigue qui rend Théodore une mauvaise tragédie; c'est le vice du sujet , c'est le vice de la diction et des sentiments , c'est le ridicule de la prostitution. Il y a manifestement deux intrigues dans V.indromaqiie de Racine : celle d'Hermione aimée d'Oreste et dédaignée d'.; Pyrrhus ; celle d'Andromaque qui voudrait sauver son fils et être fidèle aux mânes d'Hector. Mais ces deux intérêts, ces deux plans sont si heui-eusemcnt rejoints ensemble, que si la pièce n'était pas un peu affaiblie par quelques scènes de coquetterie et d'amour plus dignes de Térence que de Sophocle, elle serait la première tragédie du théâtre français. Nous avons déjà dit que, dans la Mort de Pompcc , il y a trois a quatre actions, trois à quatre espèces d'intrigues mal réunies; mais ce défaut est peu de chose en comparaison des autres qui rendent cette ti'agédie trop irrégulière. Le célèbre Calon d'Addison pèche par la multiplicité des actions et des intrigues , mais encore plus par l'insipidité des froids amours et d'une conspii'alion en masque : sans cela Addi son aurait pu , par l'éloquence de son style noble et sage, réformer l^ théâtre anglais. Corneille a raison de dire qu'il ne doit y avoir qu'uniaction complète. Nous doutons qu'on ne puisse y parvenir que par plusieurs auti-es actions imparfaites. Il nous semble qu'une seule action sans aucun épisode , à peu près comme dans Alhalie , serait la perfection de l'art, (V.)
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l'iulioii coniplolo, j)iiis(|u'c'llc (MI allire un sccoiitl; cl rt'claii'cissoinenl d'une intrigue ne met point les acteurs < Il repos, puisqu'il les embarrasse dans un nouveau. Ma mémoire ne me fournit point d'e.vtimples anciens de cette multiplicité de périls attachés l'un à l'autre qui ne détruit point l'unité d'action; mais j'en ai marqué la duplicité indépendante pour un défaut dans Horace cl dans Théodore, dont il n'est point besoin que le premier lue sa sœur au sortir de sa victoire , ni que l'autre s'offre au martyre après avoir échappé ;Y la prostitution ; et je me trompe fort si la mort de Poly.véne et celle d'Astyanax, dans la Troade de Sénôque, ne font la même irrégularité.
En second lieu, ce mot d'unité d'action ne veut pas dire que la tragédie n'en doive faire voir qu'une sur It; théâtre. Celle que le poète choisit pour son sujet doit avoir un commencement, un milieu, et une lin ; et ces trois parties non-seulement sont autant d'actions qui aboutissent à la principale, mais en outre chacune d'elles en peut contenir plusieurs avec la même sul)ordination. 11 n'y doit avoir qu'une action complète, <|ui laisse l'esprit de l'auditeur dans le calme ; mais elle ne peut le devenir que par plusieurs autres imparfaites (pii lui servent d'acheminement, et tiennent cet auditeur dans une agréable suspension. C'est ce qu'il faut pratiquer à la fin de chaque acte pour rendre l'action continue. Il n'est pas besoin qu'on sache précisément tout ce que fout les acteurs durant les intervalles qui les séparent, ni même qu'ils agissent lorsqu'ils ne paraissent point sur le théâtre; mais il est nécessaire que chaque acte laisse une attente de quelque chose qui se iloivc faire dans celui qui le suit.
Si vous me demandiez ce (pie fait (^léopAtrc* dans Rodogunc depuis qu'elle a quitté ses deux tils* au second
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■ icto jiis(|u ù ce q'i'cllc rejoigne Antiochus au quatrième, je serais bien empêché à vous le dire, et je ne crois pas être oblige à en rendre compte ; mais la fin de ce second prépare à voir un effort de l'amitié des deux frères pour régner, et dérober Rodogune à la haine envenimée de leur mère; on en voit l'effet dans le troisième, dont la lin prépare encore à voir un autre effort d' Antiochus pour regagner ces deux ennemies l'une après l'autre, et à ce que fait Sélcucus dans le quatrième , qui oblige; cette mère dénaturée à résoudre et faire attendre ce qu'elle tâche d'exécuter au cinquième.
Dans le Menteur, tout l'intervalle du troisième au quatrième vraisemblablement se consume à dormir par tous les acteurs ; leur repos n'empêche pas toutefois la continuité d'action entre ces deux actes, parce que ce troisième n'en a point de complète : Dorante le finit par le dessein de chercher les moyens de regagner l'esprit de Lucrèce; et, dès le commencement de l'autre, il se présente pour tâcher de parler à quelqu'un de ses gens, et prendre l'occasion de rentretenû" elle-même si elle se montre.
Quand je dis qu'il n'est pas besoin de rendre compte de ce que font les acteurs pendant qu'ils n'occupent point la scène , je n'entends pas dire qu'il ne soit quelquefois fort à propos de le rendre, mais seulement qu'on n'y est pas obligé, et qu'il n'en faut prendre le soin que quand ce qui s'est fait derrière le théâtre sert à l'intelligence de ce qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi je ne dis rien de ce qu'a fait Cléopâtre depuis le second acte jusqu'au quatrième , parce que, durant tout ce temps-là , elle a pu ne rien faire d'important pour l'action principale que je prépare : mais je fais connaître , dès le premier vers du cinquième qu'elle a employé tout l'intervalle d'entre ces deux der-
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uàcrs à tuer Sélcuc ILS , i)arcc que cette mort tail iinr partie de l'action. C'est ce qui me donne lieu de remarquer que le poëte n'est pas tenu d'exposer à la vue toutes les actions particuliùres (jui amènent à la principale : il doit choisir celles qui lui sont les plus avantageuses à faire voir, soit par la beauté du spectacl*.' , soit par l'éclat et la véhémence des passions qu'elles produisent, soit par quelque autre agrément qui leur soit attaché, et cacher les autres derrière la scène, pour les faire connaître au spectateur, ou par une narration, ou par quelque autre adresse de l'art; surtout il doit se souvenir que les unes et les autres doivent avoir une telle liaison ensemble , que les dernières soient produites par celles qui les précèdent, et que toutes aient leur source dans la protase que doit fermer le premier acte. Cette règle, que j'ai établie dès le premier discours, bien qu'elle soit nouvelle, et contre l'usage des anciens, a son fondement sur deux passages d'Aristote ; en voici le premier : « Il y a grande différence, dit-il, entre les « événements qui viennent les uns après les autres, et « ceux qui viennent les uns à cause des autres \ » Les Maures viennent dans le Cid après la mort du comte, et non pas à cause de la mort du comte ; et le pécheur vient dans Don Sanche après qu'on soupçonne Carlos d'être le prince d'Aragon, et non pas à cause qu'on l'en soupçonne; ainsi tous les deux sont condamnables. Le second passage est encore plus formel , et porto en termes exprès « que tout ce qui se passe dans la tragédie doit « arriver nécessairement ou vraiscm})lablemcnt de ce « qui l'a précédé. »
La liaison des scènes qui unit toutes les actions par-
' Celte maxime d'Anstolu mai'quo un esprit juste, profond, et clair. Ce ne sont pas là des sophismes et des chimères à la l'iaton ; ce ne sontpas là des idées archétypes. (V, )
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liciilirivs de chaque acle runo avec l'aulic , et dont j'ai parlé en l'examen de la Suivanle, est un grand ornement dans un poëme *, et qui sert beaucoup à former une continuité d'action par la continuité de la représentation; mais entin ce n'est qu'un ornement, et non pas une règle. Les anciens ne s'y sont pas toujours assujettis, bien que la plupart de leurs actes ne soient cliargés que de deux ou trois scènes; ce qui la rendait bien plus facile pour eux que pour nous qui leur en <lonnons quelquefois jusqu'à neuf ou dix. Je ne rapporterai que deux exemples du mépris qu'ils en ont fait : l'un est de Sophocle dans VAjax, dont le monologue . avant que de se tuer, n'a aucune liaison avec la scène qui le précède, ni avec celle qui le suit; l'autre est du troisième acte de r Eunuque de Térence, où celle d'Antiphon seul n'a aucune communication avec Chrêmes et Pythias, qui sortent du théâtre quand il y entre. Les savants de notre siècle, qui les ont pris pour modèles dans les tragédies qu'ils nous ont laissées, ont encon^ plus négligé cette liaison qu'eux ; et il ne faut que jeter l'œil sur celles de Buchanan , de Grotius et de Heinsius , dont j'ai parlé dans l'examen de Pohjcucte, pour en demeurer d'accord. Nous y avons ti^llement accoutumé nos spectateurs, qu'ils ne sauraient plus voir une scène détachée sans la marquer pour un défaut : l'œil et l'oreille même s'en scandalisent avant que l'esprit y ait pu faire de réflexion. Le quatrième acte de Cinna demeure au-dessous des autres par ce manquement ; et ce qui n'était point une règle autrefois l'est devenu maintenant par l'assiduité de la pratique.
J'ai parlé de trois sortes de liaisons dans cet examen do la Suivanle : j'ai montré aversion pour celles de bruit ,
' Cet ornement de la tragédie est devenu un<' règle , pane qu'on a senti combien il était devenu nécessaire ( V. )
su H LKS TROIS UNITKS. 4 «3
indulgence pour celles de vue, oslinie pour celles de pré- MMieo.et de discours; etdansces dernières j'ai conlondu deux choses qui méritent d'être séparées. Celles (pu sont de présence et de discours ensemble ont sans doute, loufe rexcellence dont elles sont capables; mais il en est de discours sans présence et de présence sans discours, qui ne sont pas dans le même degré, l'n acteur (pii parle à un autre d'un lieu caché, sans se- montrer, fait une liaison de discours sans présence, (jui ne laisse pas d'être fort bonne; mais cela arrive fort rarement. Un homme qui demeure sur le théâtre, seulement pour entendre ce que diront ceux qu'il y voit entrer, fait une liaison de présence sans discours, qui souvent a mauvaise grâce, et tombe dans une aflectation mendiée, plutôt pour remplir ce nouvel usage qui passe en précepte, que pour aucun besoin (pi'en puisse avoir le sujet. Ainsi, dans le troisième acte de Pompée, Achorée, après avoir rendu conq)le à Charmion de la réception que César a faite au roi <pian<l il lui a présenté la tête de ce héros, demeure sur le théâtre, où il voit venir l'un et l'autre , seulement i)our entendre ce qu'ils diront, et le rapporter à Cléopàtre. Ammon fait la même chose au quatrième d'xltu/rottià/c, en faveur de Phinée , qui se retire à la vue du roi et d(^ toute sa cour qu'd voit arriver. Ces personnages qui deviennent muets lient assez mal les scènes, où ils ont si peu de part qu'ils n'y sont comptés pour rien. Autre chose est quand ils se tiennent cachés pour s'instruire lie (jnelque secret d'importance par le moyen de ceux (jui parlent, et qui croient n'être entendus de personne; car alors l'intérêt qu'ils ont à ce (jui se dit, joint à une curiosité raisonnable dapprendre ce qu'ils ne peuvent savoir d'ailleurs, leur donne grandeparten l'action, malgré leur silence : mais, en ces deux exemples. Animon et
Aclïoréc mêlent une présence si froide aux scènes qu'ils écoutent, qu'à ne rien déguiser, quelque couleur que je leur donne pour leur servir de prétexte, ils ne s'arrêtent que pour les lier avec celles qui les précèdent, tant l'une et l'autre pièce s'en peut aisément passer.
Bien que l'action du poëme dramatique doive avoir son unité, il y faut considérer deux parties : le nœud et le dénoùment. « Le nœud est composé , selon Aris- « tote, en partie de ce qui s'est passé hors du théâtre « avant le coramencenient de l'action qu'on y décrit, et i< en partie de ce qui s'y passe ; le reste appartient au c( dénoùment. Le changement d'une fortune en l'autre « fait la séparation de ces deux parties. Tout ce qui le « précède est de la première; et ce changement avec « ce qui le suit regarde l'autre. « Le nœud dépend entièrement du choix et de l'imagination industrieuse du poëte; et l'on n'y peut donner de règle, sinon qu'il y doit ranger toutes choses selon le vraisemhlal)le ou le nécessaire, dont j'ai parlé dans le second discours; à quoi j'ajoute un conseil, de s'embarrasser, le moins qu'il lui est possible , de choses arrivées avant l'action qui se représente. Ces narrations importunent d'ordinaire, parce qu'elles ne sont pas attendues, et qu'elles gênent l'esprit de l'auditeur, qui est obligé de charger sa mémoire de ce qui s'est fait dix ou douze ans auparavant pour comprendre ce qu'il voit représenter : mais celles qui se font des choses qui arrivent et se passent derrière le théâtre , depuis l'action commencée , font toujours un meilleur effet , parce qu'elles sont attendues avec quelque curiosité, et font partie de cette action qui se représente. Une des raisons qui donnent tant d'illustres suffrages à Cinna pour le mettre au-dessus de co que j'ai fait, c'est qu'il n'y a aucune narration du passe. celle qu'il fait de sa conspiration à .Emilie étant plutôt
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tiii ornemont, qui chatouillo l'«^sprit dos spectateurs qu'iuio*^ instruction nt^cossainr do particularités (fu'ils doivent savoir et ini[)rimor dans leur mémoire; pour Tintelligence de la suite : /Emilie leur lait assez connaître, dans les deux premières scènes, qu'il conspirait contre Auguste en sa faveur : et quand Cinna lui dirait tout simplement que les conjurés sont prêts au lendemain , n avancerait autant pour l'action que par les cent vers qu'il emploie à lui rendre compte, et de ce qu'il leur a dit , et de la manière dont ils Font reçu. 11 y a des intrigues qui c^nimencent dè^sla naissance du héros , comme celui tVIlcraclius; mais ces grands efforts d'imagination en demandent un extraordinaire à l'attention du speelalour, et l'empêchent souvent de prendre un plaisir entier aux premières représentations, tant ils le fatiguent.
Dans le dénoûment, je trouve deux choses à éviter: le simple changement de volonté, et la machine. Il n'y a pas grand artifice à finir un poëme, quand celui qui ;i fait obstacle au dessein des premiers acteurs, durant (juatre actes, en désiste* au cinquième sans aucun événement notable qui l'y oblige : j'en ai parlé au premier discours, et n'y ajouterai rien ici. La machine n'a ])as plus d'adresse quand elle ne sert qu'à faire descendre un dieu pour accommoder toutes choses, sur le point que les acteurs ne savent plus comment les terminer. C'est ainsi qu'Apollon agit dans Oreste : ce prince et son ami Pylade, accusés par Tindare et Ménélas de la mort de Clytemncstre, et condamnés à leur poursuite, se saisissent d'Hélène et d'Hermione : ils tuent ou croient tuer la première, et menacent d'en faire autant de l'autre, si on no révoque l'arrêt prononcé contr«; eux. Pour apaiser ces troubles, Euripide ne cherche point d'antre
' Désister est aujounriiui un vftrb." iironuminal ; on dirait s'en désiste.
4jr, TROlSlKiMI-: DISCOURS
iinessc qiu; île faire deseeiulre Apollon du ciel, (jui , d'autorité absolue, ordonne qu'Orestc épouse Hermione, et Pylade Electre; et de peur que la mort d'Hélène n'y servît d'obstacle, n'y ayant pas d'apparence qu'IIermione épousât Oreste qui venait de tuer sa mère, il leur apprend qu'elle n'est pas morte , et qu'il l'a dérobée à leurs coups, et enlevée au ciel dans l'instant qu'ils pensaient la tuer. Cette sorte de machine est entièrement hors de propos , n'ayant aucun fondement sur le reste de la pièce, et fait un dénoûment vicieux. Mais je trouve un peu de rigueur au senlinicnt d'Aristote, qui met en même rang le char dont Médée se sert pour s'enfuir de, Corinthe après la vengeance qu'elle a prise de Créon : il me semble que c'en est un assez grand fondement que de l'avoir faite magicienne, et d'en avoir rapporté dans le poëme des actions autant au-dessus des forces de l.i nature que celle-là. Après ce qu'elle a fait pour Jason à Colchos, après qu'elle a rajeuni son père^son depuis son retour, après qu'elle a attaché des feux invisibles au présent qu'elle a fiiit à Creuse, ce char volant n'est point hors delà vraisemblance; et ce poëme n'a pas besoin d'autre préparation pour cet effet extraordinaire. Séîièquxî lui en donne une par ce vers, que Médée dit à sa nourrice :
Tuum qtioquc ipsa corpus hinc mecnm avcham; et moi , par celui-ci qu'elle dit à Mgée :
Je vous suivrai domain par un chemin nouveau.
Ainsi la condamnation d'Euripide, qui ne s'y est servi d'aucune précaution , peut être juste , et ne retomber ni sur Sénèque, ni sur moi ; et je n'ai point besoin de contredire Aristote pour me justiiier sur cet article ' .
' Que di'vons-nous dii'e de tout ce morceau précédent? applaudir ;iu bon sens df (lorneille autant qu'à se^s grands t^alents. { V.)
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IK; l'aclioii je passe aux acles, qui eu doiven. coiitcuir (.Iku-uu uno portiou , ni;tis uon pas si égale qu\in n'eu iv'st'ive plus pour le ileruier que pour les autres, et cprou n'eu puisse moins douner au premier qu'aux autres. Ou peut même ne faire aucune autre chose dans ce premiei' que peindre les mœurs des personnages, et marquer à quel point ils en sont de l'histoire qu'on va représenter. Aristote n'en prescrit point le nombre; Horace le borne à cinq ' ; et , bien qu'il défende d'y en mettre moins , les Espagnols s'opiuiàtrent à l'arrêter à trois , et les Italiens font souvent la même chose. Les Grecs les distinguaient par le chant du chœur; et, comme je trouve lieu de croire qu'en quelques-uns de leurs poëmes ils le faisaient chanter plus de quatre fois, je ne voudrais pas répondre qu'ils ne les poussassent jamais au delà de cinq. Cetlr manière de les distinguer était plus incommode que la nôtre; car, ou l'on prétait attention à ce que chantait le chœur, ou l'on n'y en prétait point; si l'on y en prétait, l'esprit de l'auditeur était trop tendu, et n'avait aucun moment pour se délasser; si l'on n'y en prétait point , son attention était trop dissipée par la longueur du chant, et, lorsqu'un autre acte connnençait, il avait besoin d'un effort de mémoire pour rappeler en son imagination ce qu'il avait déjà vu , et en quel point l'action était demeurée. Nos violons n'ont aucune de ces deux incommodités; l'esprit de l'auditeur se relAclur durant qu'ils jouent, et rélléchit même sur ce qu'il a vu ,
' CiiKi a('ti3s nous paraissent néœssairos : le premier expose le lien di' la scène, la situation des héros de la pièce, leurs intérêt-'^, leurs ma-urs, leurs desseins; le second commence l'intrigue; elle se noue au troisième; le quatrième prépare le dénoûment qui se fait au cinquièmi'. Moins de temps précipiterait trop l'aetion; plus d'étendue l'énerverait. Il en est conmie d'un repas d'appareil : s'il dure trop peu, c'est une Iialto; s'il est trop long, il ennuie et il dégoûte. (V.)
pour le louer ou le blAmer, suivant qu'il lui ;i plu ou tlt^plu ; et le peu qu'on les laisse jouer lui en laisse les idées si récentes , que, quand les acteurs reviennent, il n'a point besoin de se faire d'effort pour rappeler et renouer son attention.
Le nombre des scènes dans chaque acte ne reçoit aucune règle : mais comme tout l'acte doit avoir une certaine quantité de vers, qui proportionne sa durée ù celle des autres, on y peut mettre plus ou moins de scènes, selon qu'elles sont plus ou moins longues, pour employer le temps que tout l'acte ensemble doit consumer. Il faut, s'il se peut, y rendre raison de l'entrée et de la sortie de chaque acteur' ; surtout pour la sortie je tiens cette règle indispensable, et il n'y a rien de si mauvaise grâce qu'un acteur qui se retire du théâtre seulement parce qu'il n'a plus de vers à dire.
Je ne serais pas si rigoureux pour les entrées. L'auditeur attend l'acteur; et, bien que le théâtre représente la chambre ou le cabinet de celui qui parle, il ne peut toutefois s'y montrer qu'il ne vienne de derrière la tapisserie; et il n'est pas toujours aisé de rendre raison de ce qu'il vient de faire en ville avant que de rentrer chez lui , puisque même quelquefois il est vraisemblable qu il n'en est pas sorti. Je n'ai vu personne se scandaliser de voir /Emilie commencer Cinna sans dire pourquoi elle vient dans sa chambre : elle est présumée y Htc avant que la pièce commence , et ce n'est que la nécessité de la représentation qui la fait sortir derrière le théâtre pour y venir. Ainsi je dispenserais volontiers de cette rigueur toutes les premières scènes de chaque acte,
' La règle qu'un personnage ne doit ni entrer ni sortir sans raisoii est essentielle ; cependant on y manque souvent. Il faut un dessein dans chaque scène, et que toutes augmentent l'intérêt , le nœud, ft It trouble : rinn n'est plus diffiril'? .'t ]ilu? rare. (V. )
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luaisiuHi j>as U'saiiln'S purctMjU un .tcloui-, ucciipant iiiii' lois le thi'Atre^ auciiii n'y doit entrer qui n'aie sujet de parlera lui , ou du moins qui n'ait lieu de prendre l'oceasion quand elle s'offre. Surtout lorsqu'un acteur entre deux fois dans un acte, soit dans la comédie, soit dans la tragédie, il doit absolument, ou faire juger qu'il reviendra bientôt quand il sort la première fois, comme Horace dans le second acte et Julie dans le troisième de la même pièce , ou donner raison en rentrant pourquoi il revient siiùt.
Aristote veut que la tragédie bien faite soit belle , et capable de plaire sans le secours des comédiens , et hors de la représentation '. Pour faciliter ce plaisir au lecteur,
' Aristote avait donc beaucoup dégoût. Pour qu'une pièce de théâtre plaise à la lecture , il faut que tout y soit naturel , et qu'elle soit parfaitement écrite. Il y a quelques défauts de style dans Cinna -, on y a découvert aussi quelques fautes dans la conduite et dans les .sentiments : mais , en général, il y règne une si noble simplicité, tant de naturel, tant de clarté, le style a tant de beautés, qu'on lira toujours cette pièce avec intérêt et avec admiration. Il n'en sera pas de même à'Héraclius et de Rodogune : elles réussiront toujours moins à la lecture qu'au théâtre. La diction , dans HcracUus , n'est souvent ni noble ni correcte; l'intrigue fait peine à l'esprit; la pièce ne touche point le cœur. Rodoguiie, jusqu'au cinquième acte , fait peu d'effet sur un lecteur judicieu.v qui a du goût. Quelquefois une tragédie dénuée de vraisemblance et de raison charme à la lecture par la beauté continue du style, comme la tragédie d'Esther ; on rit du sujet, et on admire l'autour. Ce sujet , en effet respectable dans nos saintes Écritures , révolta l'esprit partout ailleurs. Personne ne peut concevoir qu'un roi soit assez sot pour ne pas savoir, au bout d'un an , de quel pays est sa femme, et assez fou pour condanmer toute une nation à la mort parce qu'on n'a pas fait la révérence à son ministre. L'ivresse do l'idolâtrie pour Louis XIV, et la bassesse de la flatterie pour madame de Maintenon, fascinèrent les yeux à Versailles • ils furent éclairés au théâtre de Paris. Mais le charme de la diction est si grand, que tous ceux qui aiment les vers en retiennent par cœur plusieurs de cette pièce : c'est ce qui n'est arrivé à aucune des vingt dernières pièces de Corneille. Quelque chose qu'on écrive, soit vers , soit prose , soit tragédie
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il ne faut non pins gêner son esprit qne celui du specialeur , parce que l'effort qu'il est obligé de se faire pour la concevoir et se la représenter lui-même dans son esprit diminue la satisfaction qu'il en doit recevoir. Ainsi, je serais d'avis que le poëte prit grand soin de marquer A la marge les menues actions qui ne méritent pas qu'il on charge ses vers, et qui leur ùteraient même quelque chose de leur dignité , s'il se ravalait à les exprimer. Le comédien y supplée aisément sur le théâtre ; mais sur le livre on serait assez souvent réduit à deviner, et quel"^ quefois même on pourrait deviner mal, à moins que d'être instruit par là de ces petites choses. J'avoue que ce n'est pas l'usage des anciens; mais il faut m'avouer aussi que, faute de l'avoir pratiqué, ils nous laissent beaucoup d'obscurités dans leurs poëmes, qu'il n'y n que les maîtres de l'art qui puissent développer; encore ne sais-je s'ils en viennent à bout toutes les fois qu'ils se l'imaginent. Si nous nous assujettissions à suivre entièrement leur méthode, il ne faudrait mettre aucune distinction d'actes ni de scènes, non plus que les Grecs. Ce manque est souvent cause que je ne sais combien il y a d'actes dans leurs pièces, ni si à la fin d'un acte un acteur se retire pour laisser chanter le chœur > ou s'il demeure sans action cependant qu'il chante . parce que ni
ou comédie, soit fable ou serniûii, la première loi est de bien écrire. (V.) — Il est difficile de n'être pas de l'avis de Voltaire . du moins a quelques égards , sur rin\Taisemblance du sujet â'Esther ; mais il est si loin d'exagérer le mérite supérieur de la diction de ce bol ouvrage, que nous sommes persuadé que si d'excellents acteurs se réunissaient pour le représenter , et qu'il y eût surtout une actrice qui joignît dans le rôle d'Estlier, au charme d'une voix mélodieuse et sensible, une figure noble et intéressante, cette pièce, soutenue de son magnifique spectacle, et du styl'^ admirable de fauteur, aurait le plus grand succès. ( Pai.issot. )
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tMi\ III leurs itilerprètos iront diiimM- nous l'ii iloinirr un mot (lavis A la inarqp.
Nous avons encore une autre raison particuli«'re de ne pas négliger ce petit secours , comme ils ont lait : c'est que l'impression met nos pièces entre les mains des comédiens qui courent les provinces, que nous ne pouvons avertir que par là de ce qu'ils ont à faire ^ et qui feraient d'étranges contre-temps^ si nous ne leur aidions par ces notes. Ils se trouveraient bien emlîarrassés au cinquième acte des pièces qui finissent heureusement, et où nous rassemblons tous les acteurs sur notre théâtre; ce que ne faisaient pas les anciens : ils diraient souvent à l'un ce qui s'adresse à l'autre, principalement quand il faut que le niême acteur parle à trois ou quatre l'un après l'autre. Quand il y a quelque commandement à faire à l'oreille, comme celui de Cléopàtre à Laonice pour lui aller quérir du poison ^ il faudrait un à parte pour l'exprimer en vers, si l'on se voulait passer de ces avis en marge; et l'un me semble ])eaucoup plus insupportable que les autres, qui nous donnent le vrai et unique moyen de faire, suivant le sentiment d'Aristote , que la tragédie soit aussi belle à la lecture qu'à la représentation , en rendant facile à l'imagination du lecteur tout ce que le théâtre présente à la vue des spectateurs.
La règle de l'unité de jour a son fondement sur ce mot d'Aristote, « que la tragédie doit renfermer la «( durée de son action dans un tour du soleil, ou tâcher a de ne le passer pas de beaucoup '. » Ces paroles don-
' L'unité de jour a son fondement non -seulement dans les préceptes d'Aristote, mais dans ceux de la nature. Il serait même très-convcnabloque l'action ne durât pas en effet plus longtemps que la représentation ; et Corneille a raison de dire que sa tragédie de Cinna jouit de cet avantage. Il est clair qu'on peut sacrilier re mérite à un plus.
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lient lieu ù cette dispute fameuse, si elles doivent être entendues d'un jour naturel de vingt-quatre heures , ou d'un jour artificiel de douze; ce sont deux opinions dont chacune a des partisans considérables : et pour moi, je trouve qu'il y a des sujets si malaisés à renfermer en si peu de temps, que non-seulement je leur accorderais les vingt-quatre heures entières, mais je me servirais même de la licence que donne ce philosophe de les excéder un peu, et les pousserais sans scrupule jusqu'à trente. Nous avons une maxime en droit, qu'il faut élargir la faveur et restreindre les rigueurs , Oïlia restringcnda. [avons ampliamU : et je trouve qu'un auteur est assez gêné par cette contrainte, qui a forcé quelques- uns de nos anciens d'aller jusqu'à rimpossil)le. Euripide, dans les Suppliantes, fait partir Thésée d'Athènes avec une armée, donner une bataille devant les ïnurs de Thèbes, qui en étaient éloignes de douze ou quinze lieues , et revenir victorieux en l'acte suivant ; et depuis qu'il e-st parti jusqu'à l'arrivée du messager qui vient faire le récit de sa victoire, ^^thra et le chœur n'ont que trente-six vers à dire. C'est assez bien employer un temps si court, ^^schyle fait revenir Agaraemnon de Troie avec une vitesse encore tout autre. Il était demeuré d'accord avec Clytemnestre , sa femme, que sitôt qu<i cette ville serait prise, il le lui ferait savoir par des flambeaux disposés de montagne en montagne, dont le second s'allumerait incontinent à la vue du premier, le troisième à la vue du second , et ainsi du reste; et par ce moyen elle devait apprendre cette grande nouvelle dès la même nuit : cependant à
grand, qui est celui d'intéresser. Si vous fait<?s verser plus de larmes en étendant votre action à Tingt-quatre heures, prenez le jour et la nuit , mais n'allez pas plus loin : alors rillusion serait trop détruite. (V.)
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peine ra-l-cllca[)prise par ces flambeaux allumés, quAgamemnon arrive, dont il faut que le navire , quoique l>attu d'une tempête, si j'ai bonne mémoire, aie été aussi vite que l'œil à découvrir ces lumières. Le Cid et Pompée, où les actions sont un peu précipitées, sont bien éloignés de cette licence ; et s'ils forcent la vraisemblance commune en quelque chose, du moins ils ne vont point jusqu'à de telles impossibilités.
Beaucoup déclament contre cette règle , qu'ils nomment tyrannique, et auraient raison, si elle n'était fondée que sur l'autorité d'Aristote; mais ce qui la doit faire accepter, c'est la raison naturelle qui lui sert d'appui. Le poëme dramatique est une imitation, ou, pour en mieux parler, un portrait des actions des hommes ; et il est hors de doute que les portraits sont d'autant plus excellents qu'ils ressemblent mieux à l'original. La représentation dure deux heures, et ressemblerait parfaitement , si l'action qu'elle représente n'en demandait pas davantage pour sa réalité. Ainsi ne nous arrêtons point ni aux douze, ni aux vingt-quatre heures, mais resserrons l'action du poëme dans la moindre durée qu'il nous sera possible , afin que sa représentation ressemble mieux et soit plus parfaite. Ne donnons, s'il se peut, à l'une que les deux heures que l'autre remplit : je ne crois pas que Rodogune en demande guère davantage, et peut-être qu'elles suffiraient pour China. Si nous ne pouvons la renfermer dans ces deux heures, prenons-en quatre, six, dix; mais ne passons pas de beaucoup les vingt-quatre heures , de peur de tomber dans le dérèglement , et de réduire tellement le portrait en petit, qu'il n'ait plus ses dimensions proportionnées, et ne soit qu'imperfection '.
' Nous sommes entièrement de l'avis do Corneille di^ns tout ce qu'iidit de l'unité de jour. ( V. )
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Surtout je \oudrais laisser cette durée à l'imagination des auditeurs, et ne déterminer janxiis le temps qu elle emporte, si le sujet n'en avait besoin, principalement quand la vraisemblance y est un peu forcée, comme au Cid , parce qu'alors cela ne sert qu'à les avertir de cette Tjrécipiiation. Lors même que rien n'est violenté dans un poëme par la nécessité d'obéir à cette règle , qu'estil besoin de marquer à l'ouverture du théâtre que le soleil se lève, qu'il est midi au troisième acte, et qu'il se couche à la fin du dernier ? C'est une affectation qui ne fait qu'importuner; il suffit d'établir la possibilité de la chose dans le temps où on la renferme , et qu'on le puisse trouver aisément, si l'on y veut prendre garde, sans y appliquer l'esprit malgré soi. Dans les actions même qui n'ont point plus de durée que la représentation, cela serait de mauvaise grâce, si l'on marquait d'acte en acte qu'il s'est passé une demi-heure de l'un à l'autre.
Je répète ce que j'ai dit ailleurs, que, quand nous prenons un temps plus long, comme de dix heures, je voudrais que les huit qu'il faut perdre se consumassent dans les intervalles des actes, et que chacun d'eux n'eût en son particuber que ce que la représentation en consume , principalement lorsqu'il y a liaison de scènes perpétuelle ; car cette liaison ne souffre point de vide entre deux scènes. J'estime toutefois que le cinquième , par un privilège particulier, a quelque droit de presser un peu le temps , en sorte que la part de Faction qu'il représente en tienne davantage qu'il n'en faut pour sa représentation. La raison en est que le spectateur est alors dans l'impatience de voir la fin , et que, quand elle dépend d'acteurs qui sont sortis du Ihéàtre, tout l'enlretieu qu'on donne à ceux qui y demeurent en attendant de leurs nouvelles ne fait que
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laiii;uii', et semble clcnicarer sans action. 11 est hors de doute que, depuis ({ue I*liocas est sorti au cinquième (VUcracUiis jusqu'à ce qu'Auiyntas vienne raconter sa uiori, il faut plus de temps pour ce qui se fait derrière le théâtre que pour le récit des vers qu'Héraclius , Martian et Pulchérie emploient à plaindre leur malheur. Prusias et Flaminius , dans celui de Nicomède , n'ont pas tout le loisir dont ils auraient besoin pour se rejoindre sur la mer, consulter ensemble, et revenir à la défense de la reine; et le Cid n'en a pas assez pour se battre contre don Sanclie durant l'entretien de l'infante avec Léoiiore et de Chimène avec Elvire. Je l'ai bien vu, et n'ai point fait de scrupule de cette précipitation , dont peut-être on trouverait plusieurs exemples chez les anciens; mais ma paresse, dont j'ai déjà parlé, me fera contenter de celui-ci, qui est de Térence dans VJndrienne. Simon y fait entrer Pamphile son fils chez (jlycère, pour en faire sortir le vieillard Criton , et s'éclaircir avec lui de la naissance de sa maîtresse, qui s<; trouve fille de Chromés. Pamphile y entre , parle à Criton, le prie de le servir, revient avec lui; et, durant cette entrée, cetteprière et cette sortie, Simon et Chrêmes, qui demeurent sur le théâtre, ne disent ([ue chacun un vers, qui ne saurait donner tout au plus à Pamphile que le loisir de demander où est Criton , et non pas de parler à lui, et lui dire les raisons qui le doivent porter à découvrir en sa faveur ce qu'il siiit de la naissance de celte inconnue.
Quand la fin de l'action dépend d'acteurs qui n'ont point quitté le théâtre , et ne font point attendre de leurs nouvelles, comme dans Citma et dans RodogunCy le cinquième acte n'a point besoin de ce privilège , parce qu'.ilois toute l'action est en vue ; ce qui n'arrive p.is (pi.irul il s'en passe une partie derrière !<• théâtre
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depuis qu il est commencé. Les autres actes ne niétitent point la même grâce. S'il ne s'y trouve pas assez de temps pour y faire rentrer un acteur qui en est sorti , ou pour faire savoir ce qu'il a fait depuis cette sortie, on peut attendre à en rendre compte en l'acte suivant; et le violon, qui les distingue l'un de l'autre, en peut consumer autant qu'il en est besoin ; mais dans le cinquième, il n'y a point de remise : Tattention est épuisée , et il faut iînir.
Je ne puis oublier que , bien qu'il nous faille réduire toute l'action tragique en un jour, cela n'empêche pas que la tragédie ne fasse connaître par narration, ou par quelque autre manière plus artiticieuse, ce qu'a fait son héros en plusieurs années, puisqu'il y en a dont le nœud consiste en l'obscurité de sa naissance qu'il faut éclaircir, comme OEdipe. Je ne répéterai point que , moins on se charge d'actions passées, plus on a l'auditeur propice, par le peu de gêne qu'on lui donne en lui rendant toutes les choses présentes, sans demander aucune réflexion à sa mémoire que pour ce qu'il a vu : mais je ne puis oublier que c'est un grand ornement pour un poëme que le choix d'un jour illustre et attend u depuis quelque temps. 11 ne s'en présente pas toujours des occasions; et, dans tout ce que j'ai fait jusqu'ici , vous n'en trouverez de cette nature que quatre : celui (ï Horace, où deux peuples devaient décider de leur empire par une bataille ; celui de Rodogune, d'Andromède, et de Doti Sanche. Dans Rodogune , c'est un jour choisi par deux souverains pour l'effet d'un traité de paix entre leurs couronnes ennemies, pour une entière réconciliation de deux rivales par un mariage , et pour l'éclaircissement dun secret de plus de vingt ans, touchant le droit d'aînesse entre deux princes gémeaux , dont dépend le royaume, et le succès de leur amour.
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Celui d'Andromède et celui de Don Sanche ne vSont pas de moindre considération; mais, comme je le viens de dire, les occasions ne s'en offrent pas souvent; et, dans le reste de mes ouvrages, je n'ai pu choisir des jours remarquables que parce que le hasard y fait arriver, et non pas par l'emploi où l'ordre public les aie destinés de longue main.
Quant à l'unité de lieu , je n'en trouve aucun précepte ni dans Aristote, ni dans Horace : c'est ce qui porte quelques-uns à croire que la règle ne s'en est établie qu'en conséquence de l'unité du jour, et à se persuader ensuite qu'on le peut étendre jusques où un homme peut aller et revenir en vingt-quatre heures. Cette opinion est un peu licencieuse; et, si l'on faisait aller un acteur en poste, les deux côtés du théâtre pourraient représenter Paris et Rouen. Je souhaiterais, pour ne point gêner du tout le spectateur, que ce qu'on fait représenter devant lui en deux heures se pût passer en effet en deux heures, et que ce qu'on lui fait voir sur un théâtre, qui ne change point, put s'arrêter dans une chambre ou dans une salle, suivant le choix qu'on en aurait fait : mais souvent cela est si malaisé, pour ne pas dire impossible*, qu'il faut de nécessité trouver
' Nous avons dit ailleurs que la mauvaise construction de nos tliéâtres , perpétuée depuis nos temps de barbarie jusqu'à nos jours, rendait la loi de Tunité de lieu presque impraticable. Les conjurés ne peuvent pas conspirer contre César dans sa chambre ; on ne s'entretient pas de ses intérêts secrets dans une place publique ; la même décoration ne peut représenter à la fois la façade d'un palais et celle d'un U'm\^\e. Il faudrait que le théâtre fit voir aux yeux tous les endroits particuliers où la scène se passe sans nuire ii l'unité de lieu : ici, une partie d'un temple; là, le v&stibulo d'un palais, une place publique, dos rues dans i'enfoncemeiit ; enfin tout ce qui est nécessaire pour montrer a l'œil tout ce que l'oreille doit entendre. L'unité de lieu est tout le spectacJe que l'œil [leut embrasser sans peine. Nous ne sommes point il'^r^ivisdcCorneilk', qui veut que la scène du Menteur éoii tantôt
< j iielqiie élargissement pour le lieu, comme pour le temps , Je l'ai fait voir exact dans Horace, dans Polyeucle, et dans Pompée; mais il faut, pour cela, ou n'introduire (ja'une femme, comme dans Polyeucle, ou que les deux (ju'on introduit aient tant d'amitié l'une pour l'autre, et des intérêts si conjoints, qu'elles puissent être toujours ensemble, comme dans V Horace, ou qu'il leur puisse arriver comme dans Pompée, où l'empressement de la curiosité naturelle fait sortir de leurs appartements Cléopàtre au second acte, et Cornélie au cinquième, pour aller jusque dans la grande salle du palais du roi au-devant des nouvelles qu'elles attendent. Il n'en va pas de même dans Rodogune ; Cléopàtre et elle ont des intérêts trop divers pour expliquer leurs plus secrètes pensées en même lieu. Je pourrais en dire ce que j'ai dit de Cinna , où en général tout se passe dans Rome , et en particulier moitié dans le cabinet d'Auguste , et moitié chez iEmilie. Suivant cet ordre, le premier acte de cette tragédie serait dans l'antichambre de Rodogune , le second dans la chambre de Cléopàtre, le troisième dans celle de Rodogune : mais si le quatrième peut commencer chez cette princesse, il n'y peut achever, et ce que Cléopàtre y dit à ses deux fils l'un après l'autre y serait mal placé. Le cinquième a besoin d'une salle d'audience où un grand peuple puisse être présent. La même chose se rencontre dans Héracllus. Le premier acte serait fort bien dans le cabinet de Plîoca§, et le second chez Lcoutine; mais si le troisième commence chez
à un bout de la villtv, tautât à l'autre. 11 était très-aisé de remédier h ce défaut, en rapprochant les lieux. Nous ne supposons même pss que raction de Cinna puisse se passer d'abord dans la maison d'Emilie, et ensuite dans celle d'Auguste. Rien n'était plus facile que de faire une décoration qui représentât la maison «VKtnilio, celle d'Auguste, une place, des rues d'" R'^me. ( V, )
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inilchorio , il n'y peut achever, et il est hors d'appareiuc. tpie Phocas délibère dons lappartement de celte princesse de la perte de son frère.
Nos anciens, qui faisaient parler leurs rois en place publique , donnaient assez aisément l'unité rigoureuse de lieu à leurs tragédies. Sophocle toutefois ne l'a pas observée dans son Ajax, qui sort du théâtre afin de chercher un lieu écarté pour se tuer, et s'y tue à la vue du peuple; ce qui fait juger aisément que celui où il se tue n'est pas le même que celui d'où on Ta vu sortir, puisqu'il n'en est sorti que pour en choisir un autre.
Nous ne prenons pas la même liberté de tirer les rois et les princesses de leurs appartements; et, comme souvent la différence et l'opposition des intérêts de ceux qui sont logés dans le môme palais ne souffrent pas qu'ils fassent leurs confidences et ouvrent leurs secrets en même chambre, il nous faut chercher quelque autre accommodement pour l'unité de lieu, si nous la voulons conserver dans tous nos poëmes : autrement il faudrait prononcer contre beaucoup de ceux que nous voyons réussir avec éclat.
Je tiens donc qu'il faut chercher cette unité exaete autant qu'il est possible ; mais comme elle ne s'accommode pas avec toute sorte de sujets, j'accorderais trèsvolontiers que ce qu'on ferait passer en une seule ville aurait l'unité de lieu. Ce n'est pas que je voulusse que le théâtre représentât cette ville tout entière, cela serait un peu trop vaste, mais seulement deux ou trois lieux particuliers enfermés dans l'enclos de ses murailles. Ainsi la scène de Cinna ne sort point de liome , et est tantôt l'appartement d'Auguste dans son palais, et tantôt la maison d'.^.milie. Le Menteur a les Tuileries et la Place-Royale dans Paris ; et la Suite fait voir la prison et le logis de Mélisse dans Lyon. Le (id iiiulliplic encore
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davanlagc les lieux parliculiers sans quitter Séville; et comme la liaison de scènes n'y est pas gardée, le théâtre, dès le premier acte, est la maison de Chimène, Tappartement de Finfante dans le palais du roi, et la place l)ublique ; le second y ajoute la chambre du roi : et sans doute il y a quelque excès dans cette licence. Pour rectifier en quelque façon cette duplicité de lieu, quand elle est inévitable, je voudrais qu'on fit deux choses : Tune, que jamais on ne changeât dans le même acte, mais seulement de l'un à l'autre , comme il se fait dans les trois premiers de China; l'autre, que ces deux lieux n'eussent point besoin de diverses décorations, et qu'aucun des deux ne fût jamais nommé, mais seulement le lieu général où tous les deux sont compris, comme Paris, Rome, Lyon, Constantinople , etc. Gela aiderait à tromper l'auditeur, qui , ne voyant rien qui lui mar- <{uât la diversité des lieux, ne s'en apercevrait pas , à moins d'une réflexion malicieuse et critique , dont il y on a peu qui soient capables , la plupart s'attachant avec chaleur à l'action qu'ils voient représenter. Le plaisir (ju'ils y prennent est cause qu'ils n'en veulent pas chercher le peu de justesse pour s'en dégoûter ; et ils ne le reconnaissent que par force, quand il est trop visible, comme dans le Menteur et la Suite, où les différentes décorations font reconnaître cette duplicité de lieu s nifdgré fjli'on en ait.
Mais comme les personnes qui ont des intérêts opposés ne peuvent pas vraisemblablement expliquer leur, secrets en même place, et qu'ils sont quelquefois introduits dans le même acte avec liaison de scènes qui emporte nécessairement cette unité, il faut trouver un moyen qui la rende compatible avec cette contradition qui forme la vraisemblance rigoureuse, et voir comment pourra subsister le quatrième acte de Rodogune et
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If troisiriiu' d' /lérarliua, où j';ii (lôjfi ninrqiu'' ccïie répugnance (lu côté (les deux personnes cnneniies tjui parlent en Tun et en l'autre. Les jurisconsultes admettent des fictions de droit ; et je voudrais , à leur exemple, introduire des fictions de théâtre, pour établir un lieu théâtral qui ne serait ni l'appartement de Cléopà- Ire, ni celui de Rodogune dans la pièce qui porte ce titre . ni celui de Phocas, de Léontine, ou de Pulchérie dans Hcraclius, mais une salle sur laquelle ouvrent ces divers appartements, à qui j'attribuerais deux priviléses : l'un, que chacun de ceux qui y parleraient fût présumé y parler avec le mcjnc ffccret que s'il était dans sa chambre; l'autre, qu'au lieu que dans l'ordre commun il est quelquefois de la bienséance que ceux qui occupent le théâtre aillent trouver ceux qui sont dans leur cabinet pour parler à eux, ceux-ci pussent les venir trouver sur le théâtre, sans choquer cette bienséance, afin de conserver l'unité de lieu et la liaison dos scènes. Ainsi Rodogune, dans le premier acte, vient trouver Laouice qu'elle devrait mander pour parler à elle; et, dans le quatrième, Cléopâlre vient trouver Antiochus au même lieu où il vient de fléchir Rodogune, bien que, dans l'exacte vraisemblance, ce prince devrait aller chercher sa mère dans son cabinet, puisqu'elle hait trop cette princesse pour venir parler â lui dans son appartement, où la première scène lixerait le reste de cet acte, si Ion n"apport<iit ce tempérament, dont j'ai parlé, â la rigoureuse unité de Fieu.
Reaucoup de mes pièces en manqueront si Ton ne veut point admettre cette modération , dont je me contenterai toujours à l'avenir, quand je ne pourrai satisfaire â la dernière rigueur de la règle. Je n"ai pu y en réduire que trois, Horace, Polyeucle, et Pompée. Si je me donne trop d'indulgence dans les autres, j'en au-
l'ui encore davantage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages sur la scène avec quelque apparence d«' régularité. Il est facile aux spéculatifs d'être sévères ; mais s'ils voulaient donner dix ou douze poëmes de cette nature au public ;, ils élargiraient peut-être les régies encore plus que je ne fais, sitôt qu'ils auraient reconnu par l'expérience quelle contrainte apporte leur exactitude, et combien de belles choses elle bannit de notre théâtre. Quoi qu'il en soit, voilà mes opinions , ou, si vous voulez, mes hérésies touchant les principaux points de l'art; et je ne sais point mieux accorder les règles anciennes avec les agréments modernes. Je ne doute point qu'il ne soit aisé d'en trouver de meilleurs moyens , et je serai tout prêt dç les suivre lorsqu'on les aura mis en pratique aussi heureusemfint qu'on y a vu les miens \
' Après les exemples que Corneille donna dans ses pièces , il ne pouvait guère donner de préceptes plus utiles que dans ces discours. ( V. )
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