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NOTICE SUR CHATEAUBRUN
a toujours obtenu depuis à ses différentes reprises.
Le i^*^ mars i'55^ Chateaubrun fit paroître Philoctète, tragédie imitée de Sophocle, mais moins fidèlement qu'elle ne l'a été depuis pat La Harpe. Cette pièce obtint du succès pendant sept représentations.
Astyanax, tragédie jouée le 5 janvier lySô, ne réussit point. L'auteur la retira après la première représentation.
On prétend qu'il composa encore deux autres tragédies , Jntigoiw et Ajax , qui ont été entièrement perdues.
Reçu à l'académie française en ijS^, Chateaubrun mourut à Paris en ijyS, dans sa quatre-vingt-neuvième année.
PERSONNAGES
HÉCUBE, veuve de Priam.
ANDROMAQUE, veuve d'Hector.
ASTYANAX, fils d'Andromaque. (On le suppose âgé
de trois ou quatre ans. )
CASSANDRE, ) .„ , „ . ,,.,
■ > iules de Priam et d Hecube.
r(Jl_jl.\ljiNlj j \
ULYSSE , roi d'Ithaque.
THESTOK, f;rand-prétre des Troyens.
IPHIS, confident de ïhestor, et sacrificateur ches
les Troyens.
CÉPHISE, gouvernante d'Astyana.t.
' c hérauts dans l'armée des Grecs.
HiLus , y
Un enfant de l'âge d'Astyanax, ou à peu près. ■ Vieillards, Prêtres des dieux chez les Grecs. Troupe de soldats.
La scène est dans le camp des Grecs, sous les mnrs de Troie,
TRAGÉDIE
SCENE I
THESTOR,IPHIS.
IPHIS
Sous les murs d'ilion que cherchez-vous encore? Le feu depuis trois jours l'embrase et le dévore; Le carnage et l'horreur régnent de toutes parts, Et le sang de Priam fume sur ces remparts. Fuyez, craignez, seigneur, que les Grecs en furie...
THESTOR.
Calchas défend nos jours contre leur barbarie: Pontife chez les Grecs, et moi chez les Troyens, En consacrant mes droits il honore les sieus. Du glaive des vainqueurs nous n'avons rien à craindre
IPHIS
Faut-il de ce bienfait s'applaudir ou se plaindre?
Sommes-nous réservés à la honte des fers?
Dussé-je m'exposer aux plus aflVeux revers, Je déteste les cœurs qu'une amitié commune Fait flotter incertaius au gré de la fortune. Je fus cher à Priam tandis f[u'il fut heureux; J'adore de son sang les restes malheureux, Et je respecte en eux sa gloire anéantie. Dans quels gouffres de maux sa veuve est engloutie! D'autant plus exposée à de vives terreurs Qu'elle seule a creusé la source de ses pleurs. Priam, que si long-temps éclaira la sagesse, Succomba sous le poids de ia triste vieillesse. La reine gouverna le déclin de ses ans. Ou plutôt sous son nom fit régner ses enfants. Combien de fois l'riam voulut-il rendre Hélène! Mais les pleurs de Paris attendrirent la reine. Le courage d'Hector, qui brûloit d'éclater, Acheva malgré nous de tout précipiter Voilà de nos malheurs la souice trop amère; Hécube aimoit l'état, mais Hécube étoit mère; Nos farouches vainqueurs ne l'ignorèrent pas.
Je crains que le courroux n'ensanglante leur bras; Que d'objets de pitié vont tourmenter la reine, Andromaque et son fils, Cassaridre et Polyxène !
Calchas, sans s'expliquer sur leur triste destin, M'a fait de nos vain(jueurs entrevoir le dessein: Ctis rois, depuis trois jours plongés dans le carnage,
ACTE I, SCÈNE I
Ont laissé le soldat s'engraisser du pillage. Et, brûlant maintenant de hâter leur retour. Vont de leurs piisonniers ordonner dans ce jour. Vois-tu non loin de nous cette tente dressée. Par l'orfj'ueil du vainqueur avec pompe exhaussée? C'est là qu'avec les chefs le fier Ayamemnon Va décider du sort des restes d'Iliori. L'ap])areil de l'arrêt m'en fait craindre la peine. C'est parmi ces tombeaux qu'on doit juger la reine: Son sang doit-il baigner la tombe de ses fils? Est-ce celle d'Hector, ou celle de Paris ? Elle vient.
SCÈNE II
HÉCUBE, TIIESTOR, IPHIS, cardes.
HÉCUBE
Est-ce vous, ami toujours fidèle, Dont le sort en courroux ne peut lasser le zèle? Dans le sein du malheur vous osez nous chercher. Ah ! Thestor, sans frémir pouvez-vous m'approcher?
TIIESTOR.
^Madame, vous savez toute la bienveillance lïont l'riam m'honora dès ma plus tendre enfance: J'ai joui quarante ans des bontés de mon roi ; Je mourrai, s'il le faut, victime de ma foi.
HÉCUBE
C'est moi qui l'ai perdu ce roi trop magnanime. C'est moi dont la fierté l'eatraina dans l'abyme,
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Le jour c|ue, malyré vous captivant ses esprits. J'arrachai son aveu pour l'hymen de Paris. Dans cet affreux moment je croyois être mère, Dès-!ors j'en démentis le sacré caractère. Il a fallu, Thestor, pour dessiller mes yeux, Que Troie eût épuisé les vengeances des dieux: Puis-je les désarmer par des regrets stériles?
THESTOR.
Pourquoi vous y livrer, puisqu'ils sont inutiles? Des crimes des Troyens ce fut le châtiment.
HÉCUBE
Hé! devois-je, Thestor, en être l'instrument?
Le ciel m'en a punie: épouse, mère, reine,
A chacun de ces noms il attache sa peine.
Pyrrhus, dont la fureur anime tous les coups,
Fit jaillir jusqu'à moi le sang de mon époux.
Comme de tendies fleurs au matin moissonnées,
Mes fils ont vu trancher leurs tristes destinées;
La guerre, dont j'ai seule allumé le flamheau.
Les a précipités dans la nuit du tombeau.
Reine, où sont mes sujets? Qu'en reste-t-il? des femmes.
Des enfants, des vieillards, qu'ont épargnés les flammes,
Attendant comme moi d'un vainqueur irrité
Une mort trop tardive ou la captivité.
O souvenir cruel de ma gloire passée!
J'ai vu dans un moment ma grandeur terrassée.
Époux, enfants, sujets, il ne me reste plus
Que le remords vengeur de vous avoir perdus !
THESTOR.
Eh , madame ! éloignez cette image terrible.
ACTE I, SCENE II
HÉCUBE
Ah ! trop d'objets présents me la rendent sensible ! Voyez-vous les débris de mes palais brûlants, Ces temples embrasés et ces autels sanglants, Ces enfants égorgés sur le sein de leur mère. Et tout couverts du sang de leur malheureux père; Ces blessés dont les cris me déchirent le cœur. Qu'insulte avec orgueil la rage du vaincjueur? Le fer de tous côtés m'entoure de victimes, Et la terre est par-tout couverte de mes crimes.
THESTOR.
Madame....
HÉCUBE
Si les dieux ne menaçoient que moi , J'offrirois à leurs coups un cœur exempt d'effroi. Mes filles, dont le sort est si digne de larmes , C'est pour vous que je sens de mortelles alarmes; C'est sur Astyanaxque je verse des pleurs; Andromaque sa mère a part à mes douleurs. Ignorez-vous combien mes filles me sont chères? Oui , je me nourrirai de mes larmes amères Jusqu'à ce que la mort, que je demande aux dieux, En tarisse la source, et me ferme les yeux. Mais on guide vers moi ma famille éperdue: Dans quel état, hélas! frappe-t-elle ma vue! Combien dans leurs regards j'aperçois de terreurs!
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SCÈNE III
HÉCUBE, ANDP.OMAQUE, ASTYANAX, CASSANDRE, POLYXÈNE, THESTOR, CÉPHISE, IDAS.
HÉCUBE, courant nu-dcvant de ses filles. Mes filles, puis-je encor vous mouiller de mes pleurs? Dans vos embrassements pnis-je rendre ma vie?
POL VXÈN E.
Nos vainqueurs publioiftnt qu'on vous l'avoit ravie; Dans nos sombres prisons nous pleurions votre mort.
IDAS.
Quelques moments pourront éclaircir votre sort. Vos vainqueurs, rassemblés dans la tente prochaine, Vont signaler pour vous leur clémence ou leur haine. Dans ces moments affreux où flottent leurs esprits, Puissent-ils oublier jusqu'au nom de Paris ! Puissé-je de liurs lois interprète et ministre, N'être chargé pour vous d'aucun ordre sinistre !
ACTE 1, SCENE IV. ii
CASSA N DUE
Jlélas !
a É CUBE.
Et pourquoi donc pleurez-vous une mère A qui vous ne devez que haine et que colère? De votre amour pour moi j'ai rompu les liens; .l'ai causé vos malheurs, et vous pleurez les miens.
Madame, de l'erreur qui vous avoit séduite l'ouviez-vous de si loin apercevoir la suite? Vos tendresses pour nous n'éclatèrent pas moins.
IlÉCUBE.
Oui, vous étiez l'objet de mes plus tendres soins; Qiioiqu'aux vœux de mes fils je me lusse asservie, Pour chacune de vous j'aurois donné ma vie, Il est vrai : mais malgré mon amitié pour vous, Ou'auriez-vous craint de plus d'un barbare courroux? Voyez l'état horrible où je vous abandonne! Un rempart éternel vous sépare du trône ; A de superbes lois notre empire est soumis ; Vous vnici sous la main de vos tiers ennemis.
(à ^stjanax. ) Et toi, fils malheureux du plus vaillant des hommes, Maintenant insensible à l'état où nous sommes, Combien gémiras-tu (juand l'âge et la raison T'auront développé le sort de ta maison? Dieux, épuisez sur moi toute votre colère; N'ajoutez point sa mort aux malheurs de sa mèrej De son sang racheté que le mieu soit le prix : 11 u'a point eu de part au crime de Pâiis.
THESTOR.
Non, ces cruels vainqueurs, dont vous craignez la rage, Ont respecté ses jours dan l'horreur du carnage; Rassasiés de sang, vont-ils s'y replonger?
ID \S
Princesses, vos vainqueurs viennent de vous juger. Ils ont réglé d'abord le sort de Polyxène; Idas ignore encor si c'est faveur ou haine. Vous voyez ces vieillards consacrés au.v autels, Ministres révérés de nos dieux immortels; Il faut que sans tarder Polyxène les suive.
HÉCUBE
Où vont-ils l'entraîner en quittant cette rive?
SCÈNE VI
HÉCUBE, ANDROMAQUE, ASTYANAX, CASSANDRE, THE.STOR, IPHI .S, IDAS, CÉPHISE.
IDAS, à Hécube.
Nos princes vous ont fait une autre destinée : A des fers éternels vous êtes condamnée, Vos fdles sous le joug gémiront comme vous.
HÉCUBE
La mort est à leurs yeux un supplice trop doux; Ils font choix d'un tourment cjui jamais ne finisse.
IDAS, à Hécube.
Vous vivrez dans les fers et sous les lois d'Ulysse.
HÉCUBE
Moi , grands dieux ! je vivrois dans ses indignes fers '. Cet opprobre est pour moi le comble des revers.
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ID AS
Andromaque à Pyrrluisest écliue en partage.
Pour la veuve d'Hector quel horrible esclavage!
IDAS.
Cassandre dans Argos va suivre Agamemnon.
CA SSAND RE.
Le barbare m'arrache au culte d'.\pollon ; H brave le courroux du dieu qui me protège: Affranchis-moi, grand dieu , de sou joug sacrilège !
IDAS.
Les flots vont vous porter aux différents climats Où \os maîtres bientôt reverront leurs étals; Après dix ans entiers d'une guerre sanglante, Dont le succès si tard a rempli leur attente, lis brûlent de revoir leur patrie et leurs dieux : Il faut les prévenir, et presser vos adieux.
SCÈNE Vif
HÉ CUBE, ANDROMAQUE, ASTYANAX, CA.SS.\N'DRE,THESrOR,CÉPHISE, IPHI.S.
[Hécnbe paraît accablée de sa douleur, soupire, lève les yeux au ciel ^ et veut so?tir sans prononcer une parole. )
THESTOR.
Sont-ce là vos adieux? Oîi vous conduit, madame, Le sombre désespoir qui dévore votre ame? Quel sujet important presse votre départ?
ACTE I, SCENE VU. i
Craignez-vous que vos fers ne vous chargent trop tard?
ANDROMAQHE.
Ah, madame! pourquoi priver notre tendresse
De ces moments trop courts que le vainqueur vous laisse?
Avant que loin de vous on entraîne nos pas,
Attendez qu'on nous vienne arracher de vos bras.
Quels apprêts pour partir nous restc-t-il à taire?
Qu'emporté-je avec moi? mon fils et ma uiisère.
HÉCUEE.
Pourquoi me forcez-vous à de tristes adieux? Laissez-moi m'arracher à la haine des dieux. Aux cendres de Priam je vais joindre les miennes, J'ai vu l'affreux débris où reposent les siennes; De mon retardement je l'entends qui se plaint; Son funeste biicher n'est pas encore éteint. Je n'ai que trop rempli ma fatale carrière; Mes yeux avec horreur s'ouvrent à la lumière.
THESTOR.
Voilà du désespoir les déplorables fruits!
La mort paroît un bien à ceux qu'il a séduits:
Peu touchés des regrets de ceux qui leur survivent,
Ils pensent s'affranchir des maux (jui les poursuivent,
Et que dans la poussière heureusement perdus
Dans l'ombre du tombeau les dieux ne les voient plus.
Non, non, n'espérez point vous soustraire à leur haine.
L'enfer même frémit à leur voix souveraine;
L'épouvantable mort ne détruit que le corps,
Lt les dieux malgré nous sont nos dieux chez les morts.
IIÉCUB R.
Faut-il me replonger dans mes peines cruelles?
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THESTOR.
C'est par le désespoir qu'on les rend éternelles. Armez-vous de courage et respectez vos jours; Le ciel vous garde encor d'inespérés secours. Peut-être a-t-il sur vous épuisé sa vengeance. Dans l'île de Samos j'ai reçu la naissance, Des états de Priam pays seul indompté; Ses bords couverts d'écueils en t'ont la sûreté. Mes aïeux furent grands dans ce pays fertile, Et surent réunir l'honorable et l'utile; Chacun d'eux ajoutoit au trésor amassé:
Leur ample patrimoine à moi seul a passé. Priam l'accrut encor par d'immenses largesses, Sa main versa sur moi la gloire et les richesses ; Mes jours furent marqués par autant de ses dons. Mon trésor peut ici suffire à vos rançons; Je vais à vos vainqueurs l'offrir sur ce rivage: Ils pourront cependant me garder en otage. J'espère , que pour prix d'un échange si doux , Ils vont rendre à mes vœux votre famille et vous.
HÉCU BE.
Faut-il, pour affranchir ma famille asservie, Sacrifier vos biens, et livrer votre vie?
THESTOR.
Périssent à l'instant et ma vie et mes biens, S'il le faut, pour briser vos indignes liens! Pourrois-je démon sang faire un plus noble usage? Vivrois-je dans le faste, et vous dans l'esclavage? Enfants infortunés et trop dignes des pleurs Que ma compassion répand sur vos malheurs ,
ACTE I, SCÈNE VII
Plus je vois votre gloire éteiute, humiliée, Et plus à voire sort mon ame s'est liée. Au travers de ses fers je reconnois mon roi. (// se jette aux pieds dÂslyanax.) Oui , mon cœur pour toujours vous consacre sa foi , Eejeton précieu.x de mes augustes maîtres. J'adore à vos genoux les droits de vos ancêtres, A mon plus tendre amour vous les retracez tons, Jusqu'au dernier soupir tout mon sang est à vons.
SCÈSNE VIII.
HÉCUBE, ANDROMAQUE, ASTYANAX, CASSANDRE, CÉPHISE
HÉCUBE
O fidélité rare autant que magnanime!
Tu balarices les coups dont le poids nous opprime.
Non, la foudre sur nous ne frappe qu'à demi.
Puisque dans nos malheurs il nous reste un ami.
En attendant qu'ici son zélé le ramène ,
Allons nous informer du sort de Polyxène.
f\S ou PREMIER ACTE.
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HÉCUBK, ANDROMAQUE, CASS ANDRE
H K c u B E , à Cassandrc.
Ma fille, vous voyez avec quelle noirceur On cache à mes rey;ards le -loit de votre sœur; Nos barbares vaiu(|ueurs s'obstinent à se taire, Et pour moi sa prison est encore un mystère : Mais vous que dès l'enfance instruisit Apollon, Et dont il éclaira l'esprit et la raison, A vos yeux comme aux siens l'avenir se découvre. Vous ôtez au destin le voile qui le couvre; Le sort de Polyxène est visible pour vous, Et cette obscurité n'enveloppe que nous.
CASSAN D RE
Que me demandez-vous? Eli ! plût aux dieux, madame,
Que je pusse calmer le trouble de votre ame!
Il est vrai qu'Apollon m'inspire quelquefois ;
Mais ce n'est qu'à son fjré qu'il anime ma voix.
De son souffle di\in oijjane involontaire,
Il me force à parler, il me force à me taire :
Mais ce funeste don, que me sert-il, hélas!
Pour prévoir l'avenir, on ne le chan{je pa^.
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Madame, respectons le voile impénétrable Ou'oiiposc à nos regards un destin favorable. Mon, non : ce n'est qu'aux dienv qu'il est doux de prévoir; Leur bonheur ne dépend d'aucun autre pouvoir; Ils ne voient devant eux qu'une immortelle joie, Qu'aucun temps n'affoiblit, que chaque instant déploie. L avenir est pour eux un bien toujours présent; Mais nous, pour qui la vie est un fardeau pesant, Nous mortels, dont le cœur n'est qu'erreur, que foiblesse, i;t qu'un essaim de maux environne sans cesse, Hélas ! que verrions-nous dans le triste avenir, yue de quoi nous confondre, et de quoi nous punir? Laissons à chaque jour les chagrins qu'il amène, Sans vouloir d'un coup d'œil réunir notre peine: L'homme le plus heureux ne le soutiendroit pas. Les dieux, sur nos malheurs semant quelques appas, TVous ont enveloppés d'une heureuse ignorance, Lt pour charmer nos maux nous laissent l'espérance. Suivons aveuglément leurs ordres sur ce point, Sans rapprocher des maux (|ue nous ne sentons point.
A N D liOM A QU C.
Madame, nous voyons un terme à nos alarmes: Thestor peut rendre encor Polyxène à nos larmes; Le zèle qui lembrase, et ses trésors offerts, Peut-être dans nos mains brisent déjà nos fers; Samos peut nous offrir un asile paisible; Aux efforts ennemis toujours inaccessible , Nous pourrions y goûter une profonde paix. Mon fils y trouvera de fidèles sujets : Thestor nous est garant de leur obéissance.
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Dieux ! avec quel respect et quelle complaisance, Par les plus tendres soins adoucissant vos jours, Vos filles tâcheront d'en proion.trer le cours! Mou fils est pour vos yeux une source de joie^ Vous verrez croître en lui l'espérance de Troie. Nous vous rassemblerons, Troyens iidortuiiés Que le fer du vainqueur n'aura point moissonnés; Notre coeur et nos mains s'ouvrant à vos misères, Nous vous accueillerons moins en sujets qu'en frères; Cet ami généreux, si prévoyant pour nous, Nous comble de bienfaits qui s'étendront sur vous. Mon Hector nous suivra, j'emporterai sa cendre. Mon coeur se nourrira d'un souvenir si tendre. Eh! n'est-ce pas un bien, dans notre adversité. Que de pouvoir au moins pleurer en liberté?
ACTE II, SCÈNE II. 2j
On l'oàe menacer des horreurs du supplice, S'il ne livre pour lui For qu'il offioit pour vous.
Il ÉCURE.
Malheureuses, faut-il qu'il s'immole pour nous!
D'une pitié si noble on va lui faire un crime.
HÉCUBE
On le croit innocent, mais mon destin l'opprime; Le malheur qui me suit devient contagieux. Hélas! en me plaignant, on irrite les dieux.
IPHIS
Thestor a cru d'abord son attente comblée, Son offre et ses discours entraînoient l'assemblée. Tous les cœurs se tournoient à la compassion, La plupart acceptoient l'offre de la rançon ; Quand soudain Ménélas , animé par Hélène...
HÉCUBE
Hélène! Quoi! ce monstre...
IPHIS
Elle enflamme leur haine; Et prenant en horreur ses amis malheureux, Par des traits accablants se déchaîne contre eux. Par combien de noirceurs sa bouche vous outrage! Mais c'est Paris sur-tout que déchire sa rage; Qu'il ne fut à ses yeux qu'un lâche ravisseur, Dont elle détestoit la flamme et la fureur; Que brûlant de revoir Ménélas et la Grèce , La reine et ses enfants l'en ciétournoient sans cesse; Que d'affreux surveillants, qui ne la quittoient pas, Traversoient ses desseins, et retenoient ses pas.
H ÉCUBE.
O monstre que l'enfer tira de ses abymes Pour couvrir l'univers de meurtres et de crimes! Par combien de ressorts aig'-issant les esprits. Elle éloignoit la paix dont elle étoit le prix, Embrassant mes genoux et m'appelant sa mère, Attestant un hymen qui me la rendoit chère. Et prête, disoit-elle, à mourir dans mes bras. Plutôt que de se voir dans ceuv de Ménélas !
La cruelle aujourd'hui devient votre t'uiie.
H ÉC I) BE
Le voilà donc l'objet de ton idolâtrie, Paris ! voilà le prix: qu'on gardoit à ta foi !
( Elle s'approche du tombeau de Paris.) Sors du séjour des morts que tu remplis d'effroi; «Sors, viens la contempler, ton infidèle amante. Et regarde à ses pieds ta pairie expiraule, Ton père massacré , tes frères égorgés. Dans le feu , dans le sang tes citoyens plongés, Ta mère avec terreur pleurant sa complaisance, Et maudissant le flanc où tu pris la naissance; Le fils d'Hector chargé de ton crime odieux. Et tes sœurs dans les fers n'osant lever les yeux. Malheureux! falloit-il par tant de sacrifices. De ton barbare amour nourrir le,^ injustices; Et livrant ta patrie à tes feux détestés, Payer à si haut prix de» infidélités?
SCÈNE III
HÉCUBE, ANDROMaQUE, CASSANDRE, IPHIS, IDAS.
I D A s , à Cnssandre.
Madame, Agamemnon demande sa captive, II est près de quitter cette san-jlante rive. De sou heureux départ il hâte le moment. Et vous devez répondre à son empressement.
CASSAN D R E
Allez, à son vaisseau j'aurai soin de me rendre, Et sa flotte un moment n'attemlra pas Cassandie; Je brûle de me voir dans le palais d'Argos.
SCÈNE IV
HÉCUBE, ANDROMAQUE, CASSANDRE, IPlllS.
H É C rj B E.
Me voici parvenue au comble de mes maux; Cassatidre avec transport va quitter sa famille. Je suis donc le supplice et l'horreur de ma fille! Votre joie importune est un reproche amer. Dont Hécube après tout n'oseroit vous blâmer.
CASSANDRE
C'est mon amour pour vous qui fait naître ma joie. L'indomptable destin à mes yeux se déploie;
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Voici l'heureux niomeiit où m'inspire Apollon. Mes yeux vonl ilécider du sort trAjjaineninoii ; Je vais venger les fers et les pleurs de ma mère.
Dévoilez à mes yeux cet étonnant mystère.
CASSA NDKE.
Il veut que dans Argos je couronne sa foi... II Éc u BE.
Quel amant! quel époux!
CASSA N DR E
Ah ! calmez votre effroi.
Sous l'appareil hrilJant de mes noces perfides , Je vais ensevelir la maison des Atrides. Hélène a fait de Troie un abîme de maux , De carnage et de sang je vais remplir Argos; Et l'amour , au sortir des ruines de Troie, Me suit pour s'assurer d'une nouvelle proie. Au bruit de mon hymen , la honte et la fureur Vont saisir Clytemnestre et déchirer son cœur. A ses cris menaçants, vole, jalouse rage , Et conduis sur tes pas les larmes , le carnage. Le fer, la soif du sang, les rapides transports. Dans son anie orgueilleuse étouffe les remords.... Pour qui sont ces réseaux que sa rage prépare? Et d'où vient qu'elle aiguise une hache barbare? La voyez-vous porter d'inévitables coups? Entendez-vous les cris que jette son époux? Voyez-vous dans son sang se rouler la victime? C'en est fait, Clytemnestre a consommé son crime. Ton sort , Idoméuée, est encor plus affreux,
ACTE II, SCENE IV. i
Hàte-toi d'accomplir tes sacrilèges tcpux... Et toi, Pyrrhus, aussi, fier de tant dhoinicides. Tu péris sans honneur par des mains parricides. Au malheur des Troyens ton bras eut trop de part : Quoi ! c'est 1 amour encor qui guide le poignard ! Tu vas l)rûler d'un feu qu'Andromaque déteste. Cours recevoir le prix de ta flamme funeste : Oreste va puuir tes crimes par les siens. Et les Grecs que tu sers vont venger les Troyens.
H ECU BE
O favorable espoir!
CASSAIS DR E
Mais toi , perfide Ulysse, Je vois tout l'univers armé pour ton supplice; La mer pour t'engloutir a soulevé ses eaux, Et la foudre à tes yeux embrase tes vaisseaux. Les ombres des enfers, les monstres de la terre. Conspirent à l'envi pour te faire la guerr^'. Sous quel horrible aspect verras-tu ta maison, Où tu ne trouveras que trouble t-t trahison? N'osant plus sous ton nom jouir de la lumière, Où vas-tu terminer ta fatale carrière?
La parque te présente au glaive que tu fuis; Misérable, lu meurs de la main de ton fds. Télégoue cherchoit le sang qui l'a fait naitre. Et c'est en le versant qu'il va le reconnoître... Mais quel fantôme encor se présente à mes yeuxi"... J'ai peine à discerner sou visage odieux... C est Hélène , grands dieux ! qu'entraine une furie ! Ses charmes dangereux embrasèrent l'Asie :
Perfide, et respirant de nouvelles amours, Une rivale enfin s'arme contre ses jours; La rage dans le cœur, elle fond sur sa proie. Lui montre en l'immolant une barbare joie ; Et d'un lien afl'reux qu'a tissu sa fureur, La rend pour son amant un spectacle d'horreur. Voilà de tant d'attraits l'épouvantable reste : L'univers est vengé de sa beauté funeste.
HÉCUBE
Puisse le temps rapide avancer le moment Qui doit à ses forfaits joindre son châtiment!
CASSANDHE.
Madame, quel que soit le sort qui nous accable. Au sort de nos vainqueurs le nôtre est préférable. Priam et ses enfants, par un noble destin , Sont morts pour leur pays les armes à la main : Leur nom vivra toujours. lOt toi, divine Troie, Jamais du noir oubli tu ne seras la proie. C'est peu que l'univers, dans un commun effroi, Ait armé tous ses rois ou pour ou contre toi ; Nous avons vu des dieux entrer dans la carrière, Et dans le trouble affreux de la nature entière. Après neuf ans de guerre, ils combattoient encor Pour renverser des murs que défendoit Hector.
HÉCUBE
Vous soulagez les maux qu'Ulysse me prépare.
CASSANDRE
Non, vous ne vivrez point sous le joug d'un barbare. De mes propres malheurs je vous tairai la fin : La mort doit me paroitre un bienfait du destin...
ANDROMAQUE, ASTYANAX, CÉPHISE
ANDROMAQUE, embrassant son fils.
Il goùtoit les douceurs d'un tranquille sommeil ; N'aurai-je point, Céphise, avancé son réveil? Que veux-tu ! mais sitô; que je 1 > perds de vue, Tout m'afflige, tout manque à mon ame éperdue. De la reine et d'Iphis j'ai devancé les pas, Poui' voir plus tôt mon fils se jeter dans mes bras. Tandis qu'autour de lui tout est triste et terrible. Il offre à nos regards un sourire paisible. Heureux âgs, Cé|)hise, oîi la réflexion De ses traits dévorants n'atteint point la raison! Je frémis pour mon fils des périls qu'il ignore.
CÉPHISE
Il suivra votre sort, que peut-il craindfe encore? Mais de qiielcjue remjiart dont on pût l'entourer, A peine votic cœur voudroit se rassurer; Il est pour vous l'objet d'une amitié si tendre !
ANDROMAQUE
A quel titre, Céphise, il a droit d'y prétendre! Hélas! nous n'avons plus de sceptre à lui donner.
LES TROYENNES. . ay
Plus de Troie où ma main puisse le couronner. Quels fruits recueille-t-il de son triste héritage? Des cendres, un tombeau, des larmes, l'esclavage! Pour adoucir son sort, il est juste qu'au moins Mon ardente amitié lui consacre mes soins.
CÉPHI SE.
D'Agamemnon , dit-on, Cassandre est adorée; L'hymen la fait entrer dans la maison d'Atrée: Cassandre sur les siens réfléchit sa faveur, Et donne à votre fils un puissant protecteur.
ANDROMAQUE
A peine Agamemnon a daigné nous entendre; Il ne prend , a-t-il dit , d'intérêt qu'à Cassandre. Au nom de Polyxène, interdit ou distrait, Il garde sur son sort le plus profond secret. Le barbare est parti : pour prjx de notre zélé, ^'ous n'avons remporté qu'une injure nouvelle.
I D AS
Quels que soient les soupçons qui vous glacent d'effroi. Oubliez la fierté qui ne convient qu'au Irone. Vous êtes dans les ftrs.
Puisque le sort l'ordonne, , Portons le fils d'Hector à ses fiers ennemis.
( Céphisc fait quelques pas pour sortir avec' Asty<tnax. ) Arrête, ma Céphise; où portes-tu mon fils?
IDAS.
Vous craignez pour un fils les droits de la victoire?
AN n ROM A QUE.
Non , non : puis-je penser, sans outrager leur gloire , Que ces rois, de sang froid, injustes, inhumains, Livrass.'nt un enfant à de barbares mains? C'est lieja trop jiour nous d'un honteux esclavage; Ai-je quelque raison d'en craindre davantage? ( Elle cherche dans les yeux d'idas le sort de so>iJils. )
IDAâ.
Venez donc.
Oui... j'y vais... et de vaines terreurs... ( Céphise fait encore quelques pas. ) Arrête, que mon fils vienne essuyer mes pleurs.
ANDROMAQUE, ASTYANAX, CÉPHISE
,V-\DROM.\Q UE.
Leur affreux tribunal respire le carnage,
Dois-je traîner mon (ils au-devant de leur rage?
De son sang innocent qu'ils viennent s'enivrer;
Mais ce n'est pas à nous, Céphise, à le livrer.
Dans mes bras tout sanglants il faut que mon 61s meure.
Et que ce même coup marque ma dernière heure.
CÉPHISE
Mes yeut ne verront point ce spectacle d'horreur.
Dieu.x ! il verse des pleurs; pressent-il son malheur? Dans ce danger affreux il semble qu'il m'implore. ( Astyannx va se jeter dans les bras de sa mère. ) Hélas! mou fils, pour toi que puis-je faire encore? Mon br.is, mon foible bras peut-il te conserver? Nous n'avons plus d'Hector qui puisse nous sauver. Mais j'aperçois Thestor que le ciel nous ramènet
SCÈNE IV
ANDROMAQUE, ASTYANAX, THESTOR, C É P H 1 S E, I P H I S, UN ENFANT de rage dtAslyanax.
ANDROMAQUE
Quelle main secoaraLle a rompu votre chaîne?
TH ESTOR.
Ma constance et Calchas ont ouvert ma prison: Mais laissons ce détail pour une autre saison ; Nous n'avons pour agir que l'instant qui s'écoule. Voici le fils d'un Grec dérobé dans la foule. Le vôtre, par les Grecs déjà trop redouté, Doit d'une tour qui reste être précipité...
ANDROMAQUE
Ah dieux !
THESTOR.
De ces cruels la sentence inhumaine Semble n'avoir pour but que de punir la reine; Idas va la placer vis-à-vis de la tour D'où l'espoir des Troyens doit tomber sans retour. Il faut substituer cet enfant à sa place. Ulysse en frémissant s'avançoit sur ma trace; Mais nos soins prévoyants lui cachoient cet enfant. Dérobons votre fils à son regard perçant.
ANDROMAQUE
Dans cet espace étroit comment tromper sa vue?
CÉPHISE
Le seul chemin qu'il suit nous offroit une issue:
ACTE III, SCENE IV
Sans perdre Astyanax vous ne pourriez encor...
ANDROMAQUE
Donne, cachons mon fils dans le tombeau d'Hector. Céphise, viens, suis-moi ; je compte sur ton zèle.
c É P II I s E.
Je descendrois pour lui dans la nuit éternelle. ANOROMAQUE, « soti fils , en le remettant à Céphise ,
qui est entrée dans le monument.
Tu frémis! Piouye-toi dans le sein de la mort; Voici le seul asile où te réduit le sort. O mon fils! tu naquis pour régner sur l'Asie, Il te resle un tombeau pour y sauver ta vie. Et toi , mon cher Hector, sois sensible à mes cris , De tes mâues sacrés enveloppe ton fils; Creuse jusques au Styx ta demeure profonde. Et cache mon dépôt sous répai>iseur du monde. Tu me l'as confié, j'attends aussi de toi Que tou ombre le couvre el le rende à ma foi.
T H EST OR la fuit éloigner du tombeau. Madame, éloi{;nez-vous, de crainte que vos larmes Ne fassent soupçonner d'où naissent vos alarmes.
SCÈNE V
ULYSSE, ANDROMAQUE, IPHIS; l'enfant GREC à cote d Andromaquc , troupe de soldats.
ULYSSE
.Madame, vos refus ne nous ont point surpris; Mais déjà vos terreurs ont jugé votre fils : _
i'ius vous appréhendez cet affreux sacrifice.
Et mieux vous nous prouvez quelle en est la justice.
ANDHOMAQUE.
Et de (juel crime, hélas! prétend-on le punir?
ULYSSE
Son nom seul nous fait craindre un funeste avenir; V^ous tremblez pour un fils, nous en pleurons un nombr Qu'Hector précipita dans le royaume sombre.
Mnis vos guerriers sont morts les armes à la main, Hector fut leur vainqueur et non leur assassin ; Son bras ne s'arma poinl contre un âge si tendre.
ULYSSE
Ainsi, pour l'accabler, la Grèce doit attendre Qu'Hector qui vit en lui puisse se déployer, Et que son bras un jour vienne nous foudroyer! Quel conseil ! quelle erreur! La saine politique Veut qu'on immole tout à la cause publique. Elle ne risque rien à perdre votre fils, Et court en le sauvant des risques infinis.
{ motitrant l'enfant. ) Soldats, vous m'entendez, voilà votre victime. ( Deux soldats se saisissent de t enfant. Andromacjue , après avoir mis les mains au-devant, comme pour empêcher qu'on ne l'enlève., fait mine de le suivre; mais, après quehfues pas ^ elle revient tout -à- coup, tandis (jue Irs soldats emportent le jeune Grec ; et s'adressant à Ulysse: )
Non, mes bras... Rois cruels dont la rage m'opprime.
ACTE 111, SCÈNE V
Prenez , précipitez, dévorez cet enfant. Dieux, écoutez les cris de sou sang innocent; Avec moins de douleur j'en fais le sacrifice. Si ce massacre affreux retombe sur Ulysse.
u LTSSE, après un moment de silence.
Madame...
Que veux-tu? porte loin de mes yeux L'épouvante et l'horreur dont tu remplis ces lieux. Faut-il te ménager, pour combler mes alarmes, Le barbare plaisir de jouir de mes larmes?
ULYSSE
Interprète à regret d'un ordre souverain , Le coup dont vous pleurez ne part point de ma main ; C'est un ordre absolu de la Grèce assemblée. Hélas! d'une autre crainte elle est encor troublée; Mais non,.. Vous chérissez la mémoire d'Hector ; Éloignpz-vous, craignez que je ne parle encor.
Faut-il de nouveau sang pour assouvir la Grèce ?
UI-YSSE.
Madame, en rougissant j'avouerai sa foiblesse : Quel honneur pour Hector, quelle honte pour nous. Que même après sa mort nous eu soyons jaloux! Que tant de rois ne croient assurer leur victoire Qu'en éteignant de luijusques à sa mémoire! Ils veulent l'abolir; et même son cercueil Irrite leur colère et blesse leur orgueil : Madame, ces soldats viennent pour le détruire
ANDROM AQUE.
( à part. ) (haut. ) O mon fils! Sur les morts avez-vous quelque empire? Avez-vous oublie (ju'un immense trésor Fut le prix éclatant du corps de mon Hector? A sa cendre immortelle on vendit cet asile. Étes-vous jjIus cruels ou plus puissants qu'Achille?
ULYSSE
llioli sous sa cendre ensevelit vos droits, Et les Grecs à leur joug ont enchaîné vos lois. Nos héros , disent-ils , victimes de la guerre , A peine ensevelis couvrent encor la terre, Tandis que les vaincus, traités avec honneur, Jusques dans la poussière insultent au vainqueur; Ils osent nous l)ra\er jusque dans la mort même. Solilats, obéissez à leur ordre suprême; Frappez; que ce tombeau, par vos mains dispersé. Trompe juscju'aux regards de ceux qui l'ont dressé. A N D RO .il A Q u E , oulié de doulcur , se met entre le tombeau et les soldats.
Barbares, arrêtez; votre bras téméraire Osera-t-il souiller ce sacré sanctuaire?
Avez-vous oublié quel guerrier tut Hector? Ses mâne,-. furieux vous menacent encor. Fuyez, traîtres, craignez (|ue son ombre indignée Ne punisse la main qui l'auroit p oFanée. Les foudres qu'il lauçoit vont éclater sur vous.
ULYSSE
Ces soldats craindront-ils un impuissant courroux? Hector est sous la tombe, et ses ceudres paisibles...
ACTE III, SCENE V
ANDROMAQII E.
Pourquoi donc à vos yeux sont-elles si terribles? Les Grecs de son vivant n'osoient l'envisager, Et, mort, jusqu'aux. enFers ils osent l'oulrajifer. Ah, Tliestor! je succombe j ma peine mortelle. ( Elle s'appuie sur le bras d'Iphis. )
THESTOR.
Au nom des dieux, seigneur, daignez écarter d'elle Les ombres de la mort qui vont l'envelopper. Ce triste monument peut-il vous échapper? Daignez devant les chefs conduire la princesse, Qu'elle porte à leurs pieds sa profonde tristesse ; Peut-être que ces rois, touchés de sa douleur, Voudront par quelque grâce adoucir son malheur, Et rendre à son amour des dépouilles si chères. Mais s'ils ne changent rien à leurs ordres sévères, Qu'Andromaque se rende aux; tentes de Pyrrhus, Sans vous importuner par des cris superflus.
ULYSSE
Je cède à ce conseil qu'inspire la ])rudence. Quoique je sache assez comme la Grèce pense.
{ à AndromcKjue. ) Venez aux yeux des Grecs faire parler vos pleurs, Madame: puissiez-vous désarmer leurs rigueurs, Et, libre désormais d'un trouble si funeste. Des dépouilles d'Hector conserver ce qui reste !
ANDROMAQUE
Ces farouches soldats, les laissez-vous ici?
ULYSSE
Qu'importe à votre espoir, et d'où naît ce souci?
38 LEvS TROYENNES.
ANDROMAQUE
Ah, seigneur! ces soldats pourroient, dans notre absence, Même contre vos vœux, tromper mon espérance. Des soupçons importuns me rempliroient d'effroi. Et je crains moins la mort qu'un doute... TTLYSSE, aux soldats^ après un moment de réflexion.
Suivez-moi.
SCÈNE I
ANDROMAQUE, voyant le tombeau d'Hector détruit.
Impitoyables rois, voilà donc votre ouvrage! Les morts et les vivants, tout ressent votre rage. O tombeau, que n'a pu défendriî ma douleur, Recéles-tu pour moi le comble du malheur? Mon fils infortuné , que le sort persécute, Aura-t-il prévenu les horreurs de ta chute? Thestor a-t-il trompé les y^-ux de son bourreau?
ANDROMAQUE, CÉPHISE
CÉPHISE
Oui , Thestor l'a tiré de la nuit du tombeau: Helas! n' 'u ressentez qu'une rapide joie, L'inexorable mort redemande sa proie.
ANDROMAOU E.
Mon fds!... Céphise! Hélas! eh! quel nouveau danger
LES TROYENNES. 4t
Dans le sein de la mort va donc le replonger?
CÉPHISE
Idas, n'en doutez point, rend sa perte certaine; Vis-à-vis de la tour il entraîuoit la reine, Quand soudain devant lui l'enfant est apporté, Qui devoit par les Grecs être précipité. Quelle erreur, a-t-il dit, quel échange funeste, D'un sang fatal aux Grecs conserve ce qui reste? L'esprit plein de ses traits., ils me frappent encor; Ce n'est point là le fils du redoutable Hector.
ANDROMAOUE.
Ah dieux !
CÉPHlSE.
Vous eussiez vu les Grecs frémir de rage, s'amasser, s'écrier, s'apprêter au carnage: Tout e.st en mouvement pour retrouver Thestor ; On croit qu'il guide seul les pas du fils d'Hector. Ulysse est animé du feu de la vengeance; Ulysse confondu dans sa propre science, D'artifices cruels si long-temps occupé, Ne peut vous pardonner d'avoir été trompe.
ANDnOMAQUE.
Thestor !... c'en est donc fait!...
CKPHISE.
Vous coHDoissez son z -le.
Mais que fer<i pour vous son amitié fidèle? Parmi tant d'ennemis ardents à le chercher. Dans ce camp odieux pourra-t-il le cacher?
ANDROMAQUE
-Non , je vois son destin ; non, il faut qu'il périsse :
Le ciel à ma tendresse égale mon supplice.
Céfiliise, qui m'eût dit, quand je pleurois Hector,
Qu'il étoit des douleurs que j'ignorois encor?
Tous les maux que jamais les dieux ont pu répandre,
Ils les ont réservés pour l'ame la plus tendre.
J'adorois mon époux, ils l'ont ai)andonné :
Ils frappent dans mes bras mon fils infortuné.
Du plus grand des héros pourquoi l'ont-ils fait naître?
Et c'est Ulysse seul... Dieux ! je le vois paroître.
ANDROMAQUE, ULYSSE, CÉPHISE
ULYSSE
Ce n'est point en vainqueur que je viens en ces lieux ,
Un titre moins suspect me raménfe à vos yeux ;
Les Grecs sur votre fils ont changé de pensée :
Ne craignez plus pour lui, sa grâce est prononcée.
Pyrrhus s'offre, madame, à garder votre fils;
Aux mains d'Idoménée il peut être remis.
Tous nos Grecs à l'envi brigu 'nt cet avantage:
Vous pouvi z à nos soins le livrer en otage;
Dans le sein de la Grèce, élevé parmi nous,
Il prendra pour les Giecs des sentiments plus doux.
ACTE IV, SCÈNE lïl
Mais, proscrit par les dieux, qui l'eût pu conserver? Cessez contre mon fils une recherche vaine, Un tombeau le dérobe aux traits de votre haine.
UI.YSSE.
Il est mort?
Pour sauver mon unique trésor.
Je l'avois renfermé dans le tombeau d'Hector; Mais qui peut fuir des dieux la volonté suprême? Mes pleurs n'ont pu tromper votre prudence extrême, Et ce tombeau fatal que l'on vient d'écraser...
ULYSSE
La feinte désormais ne peut plus m'imposer;
Je perce vos détours. Non, le cœur d'Andromaque
N'eût pu sans expirer soutenir cette attaque;
La tendresse de mère eût réglé votre sort;
Et puisque vous vivez, votre fds n'est point mort.
AKDROMAQUE.
Quoi, mon fils n'est point mort! Ulysse m'en assure. Heureux Grecs, triomplie/., je le vois sans murmure. Mon fils resprre; eh bien ! tous mes maux sont passés ; Partagez mon bonheur, vous qui me l'annoncez; Partagez... Mais vos yeux sont brûlants de colère; M'envieriez-vous mon fds? Hélas! vous êtes père. Et vous offrez au sort, pour vous punir un jour, Un cœur comme le mien , reni[ili du même amour.
ULYSSE
Non, non, de vos douleurs je saurai me défendre. Où le cache Thestor? c'est ce qu'il faut m'apprendre. Qu'il rende à ses vainqueurs votre malheureux fils;
Qu'il paroisse, on pourra l'épargner à ce prix.
ANDROMAQUr,.
OÙ le cache Thestor! Que prétend donc ta rage?
Quoi ! que naa main te livre un si précieux gage !
Si je savois quel lieu cache un dépôt si cher.
Crois, pour le révéler, que le ciel, que Tenler,
N'ont ni prix ni tourments capables de séduire
Ou d'étonner ce cœur que sa tendresse inspire.
Moi te livrer... ! Grands dieux, témoins de leurs excès,
Rendez à nos vainqueurs les maux qu'ils nous ont faits.
Des mains de ses enfants puisse périr le père
Qui, pour tuer un fils, le demande à sa mère!
ULYSSE
Thestor, au moins Thestor ne peut nous échapper;
Une enceinte de feu vient de l'envelopper.
Vous êtes de son sort justement alarmée:
On l'a vu dans le bois qui confine l'armée;
Et par-tout nos soldats lui fermant les chemins,
Il ne peut en sortir sans tomber dans nos mains.
HÉCUBE, ANDROMAQUE, ULY8SE, CÉPHISE
HÉCUBE
Ah, ma fille!
ANDROMAQUE
Ma mère !
HÉCU BE.
Andromaque...
Le fils d'Hector.
rE IV, SCÈNE
ANDROMAQUE
Madame.
HÉ Cl' BE.
ANDROMAQUE
Eh bien?
HÉCUBE
Étouffé dan
is la flamme...
ANDROMAQUE
Il est mort!
Entouré de chefs et de soldats, Thestor vient en pleurant d'annoncer son trépas.
ULYSSE
Malgré moi je me sens attendri par leurs larmes. Cessons en les voyant d'augmenter leurs alarmes; Et, pressant leur départ, dérobons à leurs yeux Le douloureu.x aspect de ces funestes lieux.
HÉCUBE, ANDROMAQUE
HÉCUBE
Épouse infortunée, et mère déplorable,
Tous vos maux sont les miens, le même sort m'accable.
Que dis-je ! tous les maux dispersés entre vous.
Sur moi seule le sort les a reunis lous:
Chacun des miens gémit de son propre supplice;
Des supplices de tous il faut que je gémisse.
Ma fille, de vos pleurs vous inondez mon sein,
Eh! vos pleurs pourront-ils changer notre destin?
ANDROMAQUE
D'un époux adoré tendre et j)arfaite image, O mon fils!... les cruels t'immolent à leur rage. Hector, mon cher Hector m'est ravi tout eiitier; De mes jours malheureux ce jour est le dernier. Du tombeau d'un époux, ô vous, débris funestes. De tout ce qu'il aima recevez donc les restes.
(^lirant un poignard.) Favorable ornement que je reçus d'Hector, Et que mon sort présent me rend plus cher encor, Tu vas dans cet instant me rendre à sa tendresse.
HÉCUBE
0 ciel !
ACTE IV, SCENE VI
Il respire! Ah, jjranJs dieux! je doute si je veille.
THESTOR.
Ce n'est qu'à mon retour que les Grecs m'ont surpris.
Et déjà vers Samos on guidoit votre fils;
J'avois déjà couru sur les bords du Scamandre,
Jusqu'au sombre vallon où la mer vient se rendre :
Dans cet affreux désert, combieji de nos amis.
Fugitifs comme nous, je trouve réunis!
Énée étoil chargé de ses dieux , de son père.
Plus léger sous le poids d'une charge si chère;
Ascagne le suivoit, que guidoit Anténor.
A peine à leurs regards j'offre le fils d'Hector,
Quels transports! quel amour! Dans l'excès de leur joie,
lis pensent voir Hector que le ciel leur renvoie.
On se hâte, et bientôt on arrive aux vaisseaux
Qu'aux besoins d'ilion avoit fournis Samos.
LU lamentable cri s'est fait alors entendre;
Quels soupirs, quels sanglots, en fuyant Troie en cendre!
L'aspect d'Astyanax soulageoit leurs douleurs.
Je le livre à leurs soins, arrosé de mes pleurs.
.Sûr de son sort, tremblant pour vous et pour la reine.
Je rentre dans le bois qui borde cette plaine.
Les Grecs y poursuivoient des enfants, des vieillards.
Que des feux dévorants pressoient de toutes parts.
Sur la foi des regrets qui partoient de mon ame,
On a cru votre fils consumé par la flamme.
Les cruels m'eutrainoicnt.
ANDROMAQUE
Ah ! que j'ai craint pour vous De leurs rois inhumains l'implacable courroux!
THESTOR.
Hclas! et que ne peut le zélé qui m'anime Détourner tous les traits du sort qui vous opprime! Que ne puis-je bientôt vous rendre au fils d'Hector!
ANDROMAQUE
Je ne le verrai plus, n'importe, il viç encor.
De mon unique bien digne tiépositaire,
Ne l'abandonnez pas, tenez-lui lieu de père.
Eh! qui peut mieux que vous l'élever en héros?
Si je pouvois un jour le revoir à Samos !
Si je pouvois franchir la mer qui nous sépare!
Mais non , je vais gémir dans un exil barbare;
Et ce fils fugitif, si cher à mon amour.
Pour mes yeux désolés est perdu sans retour.
THESTOR.
c'est pour le conserver que je consens à vivre. Mais on vient.
ANDROMAQUE
Que veut-on?
ACTE IV, SCÈNE VU
Que les raâiies d'Achille exigent de son zélé.
A N Dr>OM AQU E.
C'en est doue fait, madame, il faut nous séparer !
HÉCUBE
Me reste-t-il encor des malheurs à pleurer?
ANDROMAQUE
O rives du Scamandre, ô divines contrées, Par les exploits d'Hector autrefois consacrées, Lieux chéris, si long-temps délices de mes yeux , Recevez pour toujours mes plus tendres adieux ! Thestor, vous m'entendez, et vous voyez mes larmes. Thestor... mon cher Thestor...
THESTOR.
Oui , partez sans alarmes.
ANDROMAQUE, dans les bras dHécube.
Adieu.
HÉCUBE
Funeste adieu que je ne reçois pas; Jusqu'au derniei- moment je veux vous voir.
ANDROMAQUE
Hélas!
[Elles sortent dans les bras tune de l'autre.)
SCÈNE VIII
THESTOR, IPHIS.
IPHIS
0 jour vraiment affreux! ô vengeance inhumaine! Vdilà le dernier trait qu'on gardoit à la reine !
jo LES TROYENNES.
Elle en mourra, seigneur, et je n'en puis douter.
THESTOR.
De quel nouveau récit viens-tu m'épouvanter?
Quel est donc ce malheur que je ne puis comprendre?
I PHIS.
Vous frémirez d'horreur, si vous osez l'entendre. Les Grecs mettent Achille au nombre de leurs dieuxj Et, pour mieux lui marquer leurs soins religieux, Ils souillent son tombeau d'une victime humaine.
THESTOR.
Et la victime?
C'est...
THESTOR.
Achève...
IPHIS
Polyxène.
THESTOR.
O reine, en quels sanglots allez-vous éclater! Dieux terribles, quels coups voulez-vous lui porter.' Pourriez- vous recevoir cette offrande exécrable';' Courons, Calchas encor me sera favorable; Il pourra désarmer nos farouches vainijueurs. Du zèle qui m'anime embrasons tous les coeur-.
ACTK IV, SCÈNE IX. 5i
SCÈNE IX
ULYSSE, THESTOR, IPHIS, gardes.
CLTSSE.
Thestor, où courez-vous? Gardes, qu'on le retienne.
THESTOR.
Grâce, grâce, seigneur, il faut que je l'obtienne. Polvxène...
ULYSSE
Sa mort est juste, c'est assez; Les Grecs à la hâter sont tous intéressés. Retournez à Samos, la barque est toute prête; Vos clameurs troubleroient l'éclat de cette fête- Le sang d'Achille crie, et son ombre en courrouv "N'a pas besoin ici d'un témoin tel que vous.
THESTOR.
Ouelle fête, grands dieux! quel spectacle terrible,
')ù l'innocence meurt dans un supplice horrible,
Où, sans lois et sans frein, l'affreuse cruauté
Kst poussée au-delà de l'inhumanité !
Honorez ce héros des titres les plus rares :
Mais pour mieux l'honorer faut-il être barbares?
Faut-il ne distinguer ni l'âge ni le rang,
Kpouvanter la terre, et nager dans le sang,
Faire rougir le ciel de le croire capable
De se plaire aux fureurs d'un zèle abominable?
ULYSSE
Thestor!
THESTOR.
En le plaçant parmi les immortels,
Donnez-lui des vertus dignes de leurs autels; Ne le supposez plus violent, san^uinaiie, Avide de carnage et bouillant de colère. Les dieux jouiroient-ils d'un suprême bonheur, Si la rage barbare empoisonnoit leur cœur? Tous les hommes n'ont plus qu'une même patrie , Sitôt qu'ils ont franchi les bornes de la vie. La mort également les marque de son sceau; La haine et l'intérêt meurent dans le tombeau; Les folles passions n'en troublent point l'asde. Hector sans être ému voit les mânes d'Achille. Loin de leur imputer nos aveugles transports, Prenons les sentiments de ces illustres morts. Achille ne veut point la mort de Polyxène ; Et si vous le croyez susceptible de haine, C'est à de vih mortels que ^■ous le comparez. Et pour en faire un dieu vous le déshonorez.
ULYSSE
Les dieux peuvent-ils trop détester des perfides Que n'étonnèrent pas les plus noirs parricides? La paix étoit signée , et , pour la confirmer, Le flambeau de l'hymen tout prêt de s'allumer. Achille, qu'embrasoient les yeux de Polyxène, La guidoit à l'autel à côté de la reine; De la main de Paris atteint d'un coup mortel, Ce héros tout sanglant tombe aux pieds de l'autel. «Vengez-moi, nous dit-il, d'une injuste famille; « Je voue à vos fureurs et la mère et la fille ; « Contraignez-lés un jour à gémir dç ma mort. » Pourrions-nous oublier son déplorable sort?
ACTE IV, SCÈNE IX
1. implacahie justice a poursuivi la reine; Vt si vous vous jilaijnez du sort de Polyxène , Qui des Grecs ou d'Héculje ei! faut-il accuser? c'est son noir attentat qui ne peut s'excuser.
THESTOn.
fàris médita seul ce piège abominable, Oont la reine, seifjneur, Fut toujours incapable. Ce meurtre évidemment les perdoit toutes deux, lit vous leur imputez ce sacrilège affreux?
ULYSSE
■•)i Paris n'eût point eu la reine pour complice, .\ux yeux de l'univers elle en eût fait justice; Hécube avoit saisi toute l'autorité, L'avez-vous vu punir ce crime détesté?
TIIESTOR.
Confondez- vous, seigneur, le crime et la foiblesse?
ULYSSE
Kh ! qu'importe à quel titre elle ait trahi la Grèce" Finissons des discours désormais superflus.
[aux gardes.) Qu'on l'emmène.
THESTOR.
-Seigneur...
TÎLYSSE.
Ne nous résistez plus.
Gardes, obéissez sans tarder davantage; Conduisez-le au vaisseau qui l'attend au rivage; Et même, en le guidant, cachez-le à tous les yeux; Que son zèle indiscret ne trouble plus ces lieux.
SCÈNE X
ULYSSE
L'intérêt de l'état me force d'être injuste , Je viole à regret son caractère auguste. Quand de son zèle ardent j'ai paru murmurer. Dans le fond de mon cœur j'aimois à l'admirer Quel sujet ! quel ami ! quel zèle pour son maître ' Zèle pur que Priam ne peut plus reconnoître. Les rois seroient des dieux sur le trône affermis, Si leur cœur ne s'ouvroit qu'à de pareils amis.
SCÈNE I
HÉCUBE, CÉPHISE, gardes.
HÉCCBE, « ses gatdcs.
Fuyez, et redoutez la fureur qui m'entraîne Ah, Céphise! sais-tu le sort de Polyxène? On déifie un monstre : à quel titre, à quel prix ' 11 a de sou vivant exterminé mes fils; Il s'est rassasié du sang de ma famille : A ma vive tendresse il restoit une fille , Et l'on va l'immoler à ce monstre odieux, Plus ijarbare pour moi que tous les autres dieux. C'est des dieu-ic infernaux qu'il augmente le nombre : Mais, comme une furie attachée à son ombre, J'irai dans les enfers surpasser sa fureur. Thestor est-il instruit de mon nouveau malheur? Sait-il...'
CÉPHISE
Saisi d'horreur pour ce noir sacrifice.
Que n'a-t-il pas tenté pour désarmer Ulysse? Ses efforts généreux ont été superflus.
Hélas! il est jjarti; nous ne le verrons plus.
HÉCUBE
Qu'enteuds-je! Quoi, Thestor! Thestor nous abandonne!
56 LES TROYENNEs.
CÉPHISE
Les Grecs l'ont éloigné; son zèle les étonne.
Il KCUBE.
Voici donc le moment de la fureur des dieux; Aucun rayon d'espoir ne luit plus à mes yeux. Je vois toute l'horreur de mon sort déplorable ; Le coup le plus cruel , le plus irréparable Que puisse nous ])orter le destin ennemi, C'est de nous enlever un véritable ami. J'ai tout perdu... Ma fdie... hélas! c'est elle-même j Sa vue ajoute encore à ma douleur extrême.
VIEILLARDS, GARDES
POLYXÈNE, courant se jeter dans les bras d Hèaibc. Ah, madame!... Ali, ma mère! est-ce vous queje voi' Combien votre présence a de cliarmes pour moi ! Malgré tous les chagrins dont nous sommes la proie. Mon cœur en vous voyant .s'ouvre tout à la joie. Votre aiisenre cruelle exciloit mes terreurs; Ah ! quel est votre sort et celui de mes sœurs?
IIÉCUBE.
Les Grecs m'ont condamnée à vivre en servitude.
POI YXÈNE.
Ah! pour le conir d'un roi que ce supplice est rude ' L'homme le plus obscur aime la liberté. Et vons passe/, dn trône à Ja captivité.
ACTE V, SCENE' II
Et mes sœurs, puis-je apprendre où le sort les entraîne'
nÉcuBF..
Cassandre a déjà pris la route de Mycènc. Andromaque à Scyros va précéder Pyrrhus.
POLYXÈNE
Hélas! c'en est donc fait, nous ne les verrons plus! N'importe, il faut au sort opposer du courage. Ne puis-je point pour vous m'offiir en esclavage? Je porterois vos fers, et, pour vous soulager, Le poids le plus pe'^ant me paroîtroit léger.
HÉCUBE, à part.
Elle ignore à quel sort les Grecs l'ont condamnée.
POLYXÈNE
Eh! pourquoi me fait-on une autre destinée?
Pourquoi me distinguer de mes sfiRurs et de vous?
Je ne demande point un traitement plus doux.
On m'a remise aux; mains de femmes révérées.
Au culte des autels de tout temps consacrées,
Qui, loin de m'offenser et de blesser mes yeux ,
Me rendent des respects que l'on ne doit qu'aux dieu.\;
Comme un teniple sacré regardent mon asile.
Me nomment à genou.v la compagne d'Achille;
Elles ornent mon sein de guirlandes de fleurs,
Et me parent d'habits des plus riches couleurs;
D'un superbe bandeau l'on doit ceindre ma tête.
A quoi bon ces honneurs que la Grèce m'apprête?
Si l'on vous avilit, je les déteste tous.
Et mon cœur les fuira pour souffrir avec vous.
HÉCUBE
Les perfides !
POLYXÈNE
Pourquoi?
HÉCUBE
Je me meurs.
POLYXÈNE
O ma mère!
Daiguez de vos terreurs m'expliquer le mystère.
HÉCUBE
Je ne le puis.
POLYXÈNE
Vos pleurs...
HÉr. UBE
Ah ! laisse-les coulei .
Et que puisse avec eux mon ame s'exhaler!
POLYSÈN E.
Ma mère, en me voyant votre douleur s'irrite: Sans doi.ie jp ra|. pelle à votre amc interdite Mes sœurs que le destin vous enlève en ce jour. Bien plus dignes que moi d'exciter votre amour. Mais, ma mère, croyez que toute leur tendresse Revivra dans le cœur de celle qu'on vous laisse. Ce qu'elles eussent fait pour calmer vos douleurs, Mon zèle le fera pour adoucir vos pleurs, Et je vous aimerai plus que toutes ensemble.
HÉCUBE
Tu m'arraches le cœur, laisse-moi.
POLYXÈNIi.
Ciel! je tremblf.
Non , je n'aime que vous, croyez en mes serments. Pourquoi fuir mes regards et mes embrassements*:*
ACTE V, SCENE II
Ma vue à chaque instant semble aiffrir votre peine; Hélas! vous n'aimez plus la triste Polyxène.
HÉCUBE
Moi. je ne t'aime plus!
POLYXÈNE
Vous frémissez!
HÉCUBE
Ah! vien, 3ette-toi dans mes bras, ô mon unique bien. D'une injuste froideur n'accuse point ta mère,
0 ma fille, jamais tu ne me fus si chère; Trop digne de ces pleurs que tu me fais verser. Ton sort... Mais est-ce moi qui dois te l'annoncer?
POLYXÈNE
C'est moi que vous pleure/! .Ah! parlez sans contrainte. Est-ce au sang dont je sors à connoître la crainte? Croyez-vous qu'à la peur mon cœur puisse s'ouvrir, Et (|ue la sœur d'Hector ne sache pas mourir? Daignez vous expliquer, la feinte est inutile.
HÉCUBE
Les Grecs vengent sur toi l'assassinat d'Achille. Sous le couteau sacré tout ton sang va couler, Et c'est sur son tombeau que l'on doit t'immoler.
POLYXÈNE
Moi! m'immoler! Hélas! et quel est donc mon crime? Je vis avec douleur frapper celte victime; Non , je ne trempai point dans son funeste sort : .Sa vie eût sauvé Troie, et je pleurai sa mort.
HÉCUBE
1 os cruels, jiour combler l'horreur du sacrifice.
(3o LKS TROYENNES.
Me condamnent ù voir ton injuste supplice : Leurs rois, en me rendant le témoin de ton sort, Ont cru me punir mieux qu'en me donnant la mort. Us ne se trompent point dans leur projet barbare; Je meurs à chaque instant du coup qu'on te prépare.
POLYXÈNE
Peut-on pousser plus loin la haine elle courroux? Ah ! je sens maintenant tout le poids de leurs coups. Ils veulent m'égorger. Je mourrois sans murmure : Mais de braver en vous les cris de la nature, Mais de me faire voir vos larmes, vos terreurs, Et de fixer vos yeux sur la coup dont je meurs, O fille infortunée ! ô mère malheureuse! Hélas! que cette mort va me paroître affreuse !
HÉC U BE.
Non , tu ne me verras ni pleurer ni souffrir. Hilus vient nous chercher, ma fille, allons mourir
ACTE V, SCÈNE III. Ct
Les Grecs n'ont pas encore éprouvé mon audace. Sans relâche livrée aux traits les plus perçants, La douleur, l'épouvante avoit {rlacé mes sens; Ce coup, ce dernier coup m'en redonne l'usage. Aux fureurs de Pyrrhus j'opposerai ma rage. Je préviendrai ses coups, je percerai son sein , J'arracherai ma fille à sa sanglante main. Mais... on l'entraîne... O fille, ô mère désolée! Que je l'embrasse encore, et je meurs consolée.
( Céphise suit Polyxène. ) Hélas! à ma tendresse accordez un moment... Monstres, que ma douleur implore vainement. L'enfer vous enseigna l'art affreux des vengeances. Cruels, si vous n'osez terminer mes souffrances, Si jusqu'à m'épargner vous poussez vos dédains; Par pitié, d'un poignard armez mes foibles mains. Je ne puis plus suffire aus excès de ma peine... Quoi . je vis, et tu meurs, ma chère Polyxène! Je vois ton sang mouiller un sacrilège autel. Où m'éloigner? où fuir ce spectacle cruel?
(« Iphis.) Que vient-on m'annoncer?... Sans doute Polyxène
SCÈNE IV
HÉCUBK, IPHIS, GARDES
IPHIS
llclas! sa destinée est oncore incertaine Calrha? a réuni prcsi^ue tou" le.^ esprit;;.
Que la pitié naissante avoit déjà saisis.
Que d'Achille, dit-il, on célèbre la gloire;
Par des honneurs divins consacrons sa mémoire;
Que sur son tombeau même un temple édifié
Soit à son nom sacré par nos soins dédié.
A son culte éternel il faut une prétresse;
Ce choix ne peut tomber que sur une princesse.
Neptune, Jupiter, nos dieux les plus puissants.
Des mains d'une princesse ont reçu votre encen.«.
Achille a mérité leur grandeur souveraine,
De cet emploi sublime honortz Polyxène.
Par là vous l'immolez au.x mânes d'un époux,
Vous la sacrifiez par des moyens plus doux.
Qu'à veiller près de lui jour et nuit attentive,
Dans ses chants immortels le nom d'Achille vive.
Les vainqueurs d'Ilion sont devenus des dieux;
Pardonnez comme ils font, vous serez grands comme eux
Mais le cruel Pyrrhus, frémissant de colère,
Réclame sa victime, et veut venger son père.
HlicUBE.
Le barbare... ! Grands dieux, favorisez Calchas: Ah! s'il m'étoit permis... Iphis, guide mes pas, Hâtons-nous..
HÉCUBE, IPHIS, CÉPHISE
CÉPHISE
Arrêtez, malheureuse princesse.
HÉCUBE
Ma fille...
CÉPHISE
Vous voyez la douleur qui me presse.
HÉCUBE
Non ; Calchas nous protège, et je dois à ses soins...
CÉPHISE
Que mes yeux ne sont-ils d'infidèles témoins! Pyrrhus...
HÉCUBE
O nom fatal!
CÉPHISE
Dans sa fureur extrême, H vient de Fimmoler aux yeux de Calchas même.
HÉCUBE tombe sur le tombeau de Paris.
Ma fille... je succombe... Hélas! elle n'est plus... De ruines, de morts, ciel! quel amas confus! Je me meurs. Rois, tremblez; ma peine est légitime: J'ai chéri la vertu, mais j'ai souffert le crime.
FIN nES TROYENNES.
IPHIGENIE
GUIMOND DE LA TOUCHE
Claude Guimond de La Topche, fils du procureur (lu roi au bailliage de Châteauroux en Berri, naquit en i'jv3. Une excellente éducation développa en lui des dispositions naturelles. Ses succès, joints aux sentiments religieux qu'il avoit puisés dans sa famille, le firent entrera seize ans chez les jésuites : mais bientôt ses penchants prirent une direction différente ; son goût pour la littérature se déploya peu-à-peu ; à l'âge de vingt-huit ans, dégoûté de la vie religieuse, et s'étant attiré quelques désagréments de la part de la société dans laquelle il étoit entré, il profita de ce qu'il n'y avoit pas pris les derniers engagements, pour quitter un étal auquel il n'étoit point appelé. Il entra dans le ftionde avec l'intention de s'adonner à l'étude du droit; mais Melpomène l'enleva à Thémis. Il fit part de ses nouvelles intentions à son père.^
NOTICE SUR GUIMOND DE LA TOUCHE. 67 qui, loin de les combattre, l'encouragea à suivre la carrière où l'entraînoit son génie.
Le 4 juin 1767, parut Iphigénie en Tauride. Cette tragédie fut très applaudie pendant vingtsept représentations. L'auteur n'y fit pas moins quelques changements qui assurèrent de plus en plus son succès à sa reprise, qui eut lieu le 12 décembre de la même année.
Guimond de La Touche travailloit à une tragédie de Récjulus, lorsqu'une mort prématurée l'enleva le i4 février 1760, dans sa trenteseptième année.
PERSONNAGES
THOAS, chef de la Tauiide.
ORESTE,roi d'Argos et de Mycèue, frère d'Iphigénie.
PYLADE, roi de la Phocide, ami d'Oreste.
IPHIGÉME, graiide-prêtresse de Diane.
ISMÉNIE, prêtresse de Diane, attachée à Iphigénie.
EUME\E, autre prêtresse.
ARBAS, officier des gardes de Thoas.
Un esclave attaché à Isméuie.
Prêtresses.
Soldats d'Oreste et de Pylade.
Gardes de Thoas.
La scène est en Tauride, dans le temple de Diane.
IPHIGENIE
SCÈNE I
IPllIGÉNIE, seule , prosternée au pied de [autel.
Grands dieus, dont en tremblant j'implore l'assistance, Daignez, en l'éprouvant, soutenir ma constance ; Du songe qui m'accable éclaircissez l'horreur : De vos profonds décrets est-il l'avant-coureur ?
SGÈÎS'E II.
IPHIGENIE, ISMÉNIE.
I s M É N F E , n" fond du théâtre. Quels douloureux accents me remplissent d'alarmes '. M'entends-je pas la voix d'iphigénie en larmes?
IPHIGENIE, 5e levant. ■ Est-ce toi, dont les soins me deviennent si chers, Qui seule à ma douleur restes dans l'univers ?
70 IPHIGENIE EN TAURIDE.
ISMÉNIE
Vous me faites frémir. Vers ces autels funèbres,
Rendus plus effrayants p^nr l'horreur des ténèbres,
Pâle et tremblante, hélas! que venez-vous chercher.
Vous qui le jour osez à peine en a|iprocher?
Aucun ordre sanglant n'a frajjpé mon oreille :
Du farouche Thoas la cruauté sommeille ;
Son cœur, qui veille en proie aux superstitions,
Avide par devoir du sang des nations,
Au pied de ces autels, du trouble qui le tue
N'assiège point encor Diane et sa statue.
Mais que vois-je? Vos sens d'épouvante frappés,
D'un nuage de pleurs vos yeux enveloppés...
IPHIGÉNIE
A la gloire des Grecs et du fils de Pelée,
Diane, que n'étois-je en Aulide immolée!
Ou que n'ai-je du moins, quand ta puissante main
Me transporta loin d'eux sous ce ciel inhumain ,
Subi la loi sanglante en ton nom établie
Contre les étrangers qu'elle te sacrifie!
O déesse !
' ISMÉNIE
Pourquoi lui reprocher toujours La trop juste pitié qui défendit vos jours? Craignez que sa bonté, si mal récompensée, A la fin , de vos pleurs ne se trouve offensée. Mais en ce jour naissant qui peut les redoubler? Est-ce le .sang qui doit sous \otre main couler? D'un cœur compatis.sant \ ictime déplorable, Hélas! auriez-vous vu l'étranger misérable,
ACTE I, SCENE II
Au pied (lu temple hier trouvé sans mouvement, Sur le sable étendu, privé de sentiment. Que, dans l'horrible excès du zèle qui l'enivre. Par d'homicides soins Thoas a fait revivre?
IPHir.ÉNIE.
Pourquoi l'aurois-je vu? IN'ai-je donc pas assez De la crainte des maux qui me sont annoncés? A quels pleurs éternels je semble être livrée! D'un trop crédule espoir me serois-je enivrée? O destin ! n'ai-je dû naître que pour souffrir? Me verrai-je toujours, sans vivre ni mourir. Dans ce temple de sang au meurtre assujettie. Traîner avec effort ma chaîne appesantie. Victime ;\ chaque instant d'un devoir odieux, L'horreur de la nature, et peut-être des dieux?
ISMÉME.
Quoi ! ne comptez-vous plus sur votre frère Oreste? Avez- vous oublié cet espoir qui vous reste?
IPHIGÉNI E.
Vain espoir! son trépas ne m'est que trop prédit. Un songe eucor présent à mon cœur interdit...
ISMÉME.
Pourquoi vous alarmer sur la foi d'un mensonge? Fille du roi des rois, devez- vous craindre un songe?
Le cœur des malheureux a tout à redouter. Jlais quel ressouvenir vient encor m'agiter? Quand , dans l'espoir fl:itteur d'un brillant liyménée . .le fus aux champs d'Aulide en triomphe amenée , De mes affreux destins fatal avant-coureur ,
Un songe également vint me remplir d'horreur; J'y vis d'Agamemnou la sanglante imposture: Je le vis à l'autel, outrageant la nature, D'un titre qu'il souilloit avidement jaloux, Me présenter la mort au lieu de mon époux.
Quel fantôme aujourd'hui , quel sinistre présage De vos sens égarés suspend encor l'usage? Osez me le tracer, soulagez votre cœur: Le récit de nos maux adoucit leur rigueur.
IPHIGÉNIE
Quel mélange inouï d'horreur et d'allégresse! Je revoyois les lieux si chers à ma tendresse; Au sein de la nature et de l'humanité, Je respirois le calme avec la liberté; Au fond de leur palais, rempli de leur puissance, Je cherchois les auteurs de ma triste naissance. Quand un bruit effrayant, des gouffres du trépas, S'eléve i^t fait trembler le marbre sous mes pas. D'une sombre vapeur l'air à l'insiant se couvre, La voûte du palais à longs sillons s'entrouvre; Je fuis, et la lueur d'un pâle et noir flambeau Ne me laisse plus voir qu'un horrible tombeau. En ce même moment un nouveau bruit s'élève; De ce vaste débris qu'avec peine il soulève , Sort un jeune inconnu, sanglant, pâle, meurtri ; Il m'appelle en poussant un lamentable cri : J'accours; et pleine encor du fatal ministère Dont je porte le joug, esclave involontaire. Ornant son front de fleurs et du bandeau mortel,
ACTE I, SCENE II. yS
Je le traîne en pleurant aux marches de Faute). Ce jeune infortuné, grands dicu.v! c'étoit mon frère. Sorti (lu sein des morts, mon parricide père Semldoit, Lrùliint eiicor de la soit de son sang. Forcer ma main tremblante à lui percer le flanc.
Chassez ces vains objets , effacez-en l'empreinte.
IPIUGÉ.M E.
N'es-tu plus, cher espoir? en croirai-je ma crainte? Es-tu, comme ta so-ur, à l'orgueil immolé? Pour un autre llion ton sang a-t-il coulé? Hélas! tu soutenois mon timide courage; J'attendois chacpie jour qu'un favorable orage 31e livrât sur ces bords, de mes larmes trem|)és, Quelques malheureux Grecs au naufrage échappés. Pour instruire par eux Argos et ta ten<lresse Du cours de mes destins, ignoré de la Grèce; Sîire que ton grand cœur, pénétré de mon sort, M'affranchiroit d'un joug plus cruel que la mort. Inutiles projets! Les dieux, dans leur vengeance. M'ont voulu tout ravir, jusques à l'espérance.
ISMÉNIE
Grovez-en moins an songe et vos jiressentimeuts ; Il n'est d'oracles sûrs que les évéuemeiits. Quel barbare plaisir, quelle fureur extrême D irriter vos eiinuis sans pitié pour vous-même! D'ailleurs , souvent les dieux, qu'accusent nos douleurs, Annoncent leins bienfaits sous l'aspect des malheurs. Jusqu'au dernier moment, que votre cœur espère. Je peux ericor pour vous nommer ici mon père:
Votre rang, vos vertus , mes pleurs et vos bienfaits, Jusqu'au fond de soi) cœur ont porté vos regrets; Caché sous l'iiunible toit qu honore sa vieillesse. Du soin de vos malheurs il se remplit sans cesse. Hélas ! que votre sort lui fait sentir le sien ! Mais, madame, parlez; no; jours sont votre bien.
SCÈNE III
IPHIGÉNIE, ISMÉNIE, EUMENE.
Votre tyran, pressé par ses sombres alarmes, Vient, madame, rouvrir la source de vos larmes. Inquiet, éperdu, croyant tout ce qu'il craint, Redoutant l'étranger qui ne doit qu'être plaint, Il vient, en ses terreurs , aussi cruel qu'extrême. L'immoler par vos mains au ciel moins qu'à lui-même.
IPHIGÉNIE
A quoi me réduit-il ? Fatale extrémité ! Et quel moment encor choisit sa cruauté !
I s M ÉM E.
Ah! si, brisant le joug d'une triste contrainte. Vous essayiez de vaincre et son zèle et sa crainte : Si de l'hamanité vous réclamiez les droits. Et le courroux des dieux, et le devoir des rois; Si vous faisiez parler sa gloire et la nature...
IPHIGÉNIE
Que peut-on sur un cœur eu proie à l'imposture Une sa religion et sa crédulité
ACTE 1, SCÈNE III
Remplissent d'épouvaute et de férocité?
Grands dieux , si cependant votre gloire s'oppose A ces meurtres sacrés qu'un faux zèle m'impose, Du sang des maliieurenx si ces autols haigiiës Sont un objet d'Iioireur à vos yeux indignés, Daignez alors, daignez descendre dans mon ame, Et l'embraser des traits d'une divine flamme; A ma timide voix prêtez ces fiers accents Qui subjuguent l'esprit et captivent K-s sens; Que je puisse dompter l'illusion farouche D'un barbare que tout effraie et rien ne touche ; Et qu'en vous honorant, mes pacifiques mains Ke servent désormais qu'au bonheur des humains.
ISMÉME.
Votre tyran paroît, renfermez votre trouble.
Son aspect, malgré moi , l'excite et le redouble.
SCÈNE IV
THOAS, IPHIGÉNIE, ISMÉME, EUMENE,
ARBAS, GARDES.
THOAS
Vous à qui l'avenir se doit manifester,
Sur mon sort, en treniblant, je viens vous consultei .
Je ne peux plus long-temps, dans l'ombre du silence,
De mes noires terreurs cacher la violence.
Sans être criminel, j'éprouve des remords :
.V«atrevois sous mes pieds le rivage des morts :
-G IPHIGENIE EN TAURIDE.
La foudre autour de moi dans la miit éd'nrelle :
Sur mon Iront innocent ma couronne chancelle :
Des dieux, qu'avec effroi j'évite d'offenser,
Jusqu'au sein du repos je m'f iitends menacer;
Diane, j)ar mes \<fHK vaitiement combattue,
Semble vouloir ailleurs transporter sa statue;
De ce revers fatal, dont dépendent mes jours,
.Te ne sais quelle voix vient rn'avertir toujours.
Vous qu'approche des dieux votre saint ministère,
Daignez de ces objets m'éclaircir le mystère ;
En apaisant le ciel, daignez l'interroger
Dans le Hanc entrouvert du sinistre étranger:
L'cîat oii je l'ai vu m'afflige et m'importune ;
Tout m'est suspect en lui , jusqu'à son infortune :
Ses regards furieux, vers le ciel élancés.
Sur son front pàlis-iant ses cheveux hérissés.
Ses mouvements affreux, ses cris mêlés d'alarmes.
Perdus dans un torrent de sanglots et de larmes,
Son visage altéré , sans forme et sans couleur,
L'oubli de sa raison qu'égare la douleur.
Son calme ténébreux après sa rage éteinte ,
De l'horreur qui le suit frappent mon ame atteinte.
De ses gardes tremblants si j'en crois les rapports,
Dans l'effroyable accès de ses brûlants transports.
Parmi les cris qu'il pousse en sa douleur amère,
Il SI mbie articuler les noms d'ami, de père;
TJn d'eux même a cru voir des spectres l'entourer,
Armés de long serpents, prêts à le déchirer.
Quel peut être le nom de ce barl)are impie?
Dans son farouche cœur quel crime affreux s'expie ?
ACTE I, SCÈNE IV
Condamné par les dieux , et tout prêt d'expirer, \y ù peut naître l'effroi qu'il semble m'inspirer? D'où vient que tout me nuit, et srrl à me confondre''
IPHICÉ.ME. '
Sur vos troubles secrets que puis-je vous répondre,
Seigneur? Les dieux sont sourds à mes tristes accents;
Diane avec horreur repousse mou encens ;
Sous mes geuous tremblants l'autel fuit et s'entrouvre;
l.ix statue à mes yeux d'un voile épais se couvre;
Dans son propre aliment le feu sacré s'éteint.
Je ne sais, mais le sang dont cet autel est teint,
Ce sang de l'innocence aveuglément proscrite,
Loin d'apaiser les dieux, peut-être les irrite.
La vapeur de ce sang, par devoir répandu, A peut-être formé l'orage suspendu.
Je l'avouerai , je crains d'outrer leur privilège ; Je crains d'être à-la-fois barbare et sacrilège. Si l'organe qui parle à mon cœur éperdu Du vôtre également pouvoit être entendu, Votre zèle, seigneur, plus pur et moins austère, Ke feroit plus du meurtre un auguste mystère; Et ces autels de sang , effroi des malheureux, Seroieut, contre le sort, un asile pour eux. Même pour l'étranger qui vous paroîl à craindre, Et qui peut-être, helas! quel qu'il soit, n'est qu'à plaindre. Enfin, je ne sais trop si c'est les offenser; Mais , pour Thonneur des dieux, je n'oserois penser Qu'au gré des noirs transports d'une bizarre haine, Faisant de leurs autels une sanglante arène, Ils se plaisent sans hrmtc à voir le sang humain
^S IPHIGÉNIK EN TAURIDE.
Couler il longs ruisseaux sous ma tremblante main, A ces faroiifhes traits peul-on les reconnoître? Se pounoit-il, grands dieux, cjuavilissant votre être , Vous nous ordonnassiez, capricieux tyrans, D'expier nos forfaits par des Forfaits plus f>rands, Et que nous n'eussions droit à vos iiienfaits aucustes Qu'en osant mériter vos vengeances plus justes?
THOAS
Eh quoi! l'illusion d'un ccpur compatissant Vous fait-elle oublier l'oracle encor récent, Qui m'ôte avec le jour le sceptre et la statue, Si j)ar riiumanité mon ame combattue Dérobe au glaive saint un seul des étrangers Qu'auront fait échouer le sort et les dangers? C'est donc en me rendant à ses arrêts contraire Qu'aux vengeances du ciel on prétend me soustraire? Protecteur, dites-vous, des mortels innocents. Peut-il nous demander leur trépas pour encens? Sans doute qu'il le peut, puistju'il vous le demande; Et cet hommage est dû dès-lois qu'il le commande. Est-il quelque devoir qui l'oblige envers nous? Ve peut-il pas frapper sans mesurer ses' coups? Quoi! les peuples, armés du glaive de la guerre, De flots de sang humain pourront couvrir la terre! Leurs chefs ambitieux au soin de leur grandeur Pourront tout immoler dans li-ur aveugle ardeur! Nous-mêmes, dans le creux de nos antres sauvages, Novis pourrons subsister de meurtre et de ravages! ?vous pourrons dévorer nos ennemis vivants , Et nous désaltérer dans leurs crânes sanglants !
ACTE I, SCÈNE IV
ï'.t les dieux en coiuiouk, ces dieux par qui nous sommes, >'e pourront deman<ler pour victimes, des hommes ! Le sang que nous taisons couler à notre jré Sera-t-il donc pour eux uniquement sacré? Mais vous, de leurs décrets l'instrument et l'organe. Quel tribunal en vous les juge et les condamne? De quelle autorité, bornant ici leurs droits, Aux maîtres du tonnerre imposez-vous des lois? Trenihlez de vos discours: qu'un prompt retour expie Les murmures secrets de votre cœur impie. Malgré les mouvements dont il est combattu, ■Adorer et frapper, voilà votre vertu.
1 PniGÉNIE.
Eh bien ! seigneur, eh bien ! envoyez la victime. Puissè-je ne remplir (jii'un devoir légitime !
La victime de près va vous suivre à l'autel. Je retourne la voir dans mon trouble mortel. Qui que ce soit, frappez, soyez inexorable: C'est être ciimiuel (jue d'être misérable. En un mot , c'est ma loi , c'est ma religion ; Et votre seul devoir est |a soumission.
SCÈNE V
IPHlGi: XIE, LSMÉNIE, EUMENE.
IPIIIGÉNIE.
)1 faut donc la lomplir cette loi rigoureuse.... Allons, piiisqn il h- faut... Ou vais-je, malheureuse?
<'u 1 I II 1 VT I-. L^ I i:j IJj i-x 1 il u 11 1 LT Jj.
Tout mon San;; se soulève, et tout mon corps fiémit ; Dans mon cœur palpitant l'humanité gémit,
ISMÉXIE.
Vous dépendez d'un maître aux pleurs inaccessible, En ses fausses erreurs d'autant plus in(lexil)le Que, par le poids des ans courbé vers le tombeau. Il voit de ses longs jours pâlir le noir flamijeau. Craignez son zèle atireux, et que dans la Tauride Il ne vous fasse enfin trouver une autre Aulide. De ses ordres ])lutôt remplissez la vigueur: C'est le crime du sort, et non de voire cceur.
QueKjue esclave qu'il soit du destin qui l'opprime, Va , pour qui le commet , le crime est toujours crime; Et la nécessité, qvii semble l'excuser.
Ne peut vaincre son cœur, constant à l'accuser.
ISMÉN lE.
Mais si lo ciel enfin , si le ciel le commande?
Si c'est un sang impur, que son courroux demande?
Eh! de quel vain effroi prétends-tu me frapper? La nature me parle , et ne peut me tromper : C'est la première loi... c'est la seule peut-être... C'est la seule, du moins, qui se fasse connoître, Qui soit de tous les temps, qui soit de tous les lieux - Et qui règle à-la-fois les hommes et les dieux.
EU M EN E
Ah, madame! pensez...
I p H 1 G É iN 1 E-
Je sens que je m égare;
ACTE I, SCENF. V. 8i
-Mnis que le ciel enfin nie parle et se déclare. Suit-il dans ses décrets les mœurs dos nations' Est-il père ou tyran selon leurs passions? iVIais non, peuples cruels, il n'a point votre rage; Auteur de la nature , il chérit son ouvrage; Tout homme à ses hienfaits a droit également; Aucun dans l'univers n'est né pour son tourment.
FI.\ DU HRE.MIEK ACTE.
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SCÈNE II
0 RESTE, seul, s avançant sur le bord du théâtre.
Ah, malheureuK Oreste!
Pour m'accabler encor, quel bras appesanti Rappelle au sentiment mon coair anéanti ?... Cieux! quel enfer me suit! quels tourments effroyables! Laissez-moi respirer, spectres impitoyables. C'est le crime des dieux.... je n'ai fait qu'obéir.... Mais vous, qui me donnez le droit de vous haïr, Auteurs de mon forfait, auteurs de mon supplice, Dieux bizarres, parlez, quel est votre caprice? Du fond de mon exil vous m'arrachez tremblant; Vous mettez dans mes mains un glaive étincelant;
De mon père égorgé par sa fureur jalouse
Vous marquez à mes coups la parricide épouse:
Je recule, je crains... Cruels, vous menacez;
Je me soumets, je frappe... et vous me punissez!...
C'est peu. N'apercevant dans la nature entière
Qu'un gouffre épouvantable, et l'ombre de ma mère,
N'en pouvant soutenir le fantôme odieux.
Je cours vous implorer, impitoyables dieux.!
Vous me nommez ces lieux, <(u'au meurtre on prostitue.
Vous m'annoncez qu'il faut en ravir la statue,
Et transporter ailleurs ses autels profanés.
Pour m'arraclier au trouble où vous me condamnez ;
Je pars, et tu me suis , ami fidèle et rare !
Mais entrant dans le port l'orage nous sépare.
Poussé sur les écueils, par la foudre embrasé,
Alon vaisseau, loin du tien , vole en éclats brisé.
Englouti sous les flots, privé de la lumière,
J'iguore qui me rend à ma fureur première.
Mais sur quelles horreurs s'arrêtent mes regards?
Sur ces marbres cruels quels traits de sang épars !
.Mes plus affreux malheurs sont-ils ceux que j'ignore?
Pyladei... Achève, ô ciel! frappe, je vis encore....
O rage! Oui , c'est son sang. Me laissant mon ami ,
l.es dieux ne m'auroient cru malheureux qu'à demi.
«4 (PHIGËNIE EN TAURIDE.
SCÈNE III
ORESTE; PYLADE, enchainc.
p Y L A D r , uufoiui (lu ihcâtre.
(^ue vois-je? A mon transport puis-je le méconnoître?
( // court embrasser Oreste. ) llevois entre tes bras, 6 moitié de mon être ! Kevois l'ylade.
ORESTE
OÙ siiis-je? En croirai-je mes yeux?
l'yladn dans mes bras! Pyladedans ces lieux! .le sens mon ame errer sur mes lèvres tremblantes....
P Y LAOIi.
Rappelle, en me voyant, tes forces chancelantes.
ORESTE
Dans ces barbares lieux fermés à la pitié, Quel démon ou quel dieu t'a conduit?
PYLADE
L'amitié.
Ayant par tes débris connu Ion inforlune. Voguant aux cris des tiens, luttant contie Neptune, r.es sauvant tous, croyant te voir dans chacun d'eux, Je te cherchois, rem|di des promesses des dieux. N'osant et ne jiouvant, sans leur faire un ouirajje, Te croire enseveli sous ton propre naufrage. Au milieu des rochers qui défendent ce port, .l'aborde sans autre art qu'un aveugle trans[)ort : De n>on vaisseau, cache sous leur cime avancée.
ACTE II, SCÈNE III
J'abandonne le soin au sage et brave Alcée, Et cherche avec effort la trace de tes pas Dans des antres voisins des portes du trépas. Près de ces murs sanglants le jour vient nie surprendre ; J'allois, pour tout tenter, vers mou vaisseau me rendre, Quand tout un peuple accourt, et vient m'eiivelopper ; Je m'arme avec fureur, je crois le dis>iper; Mais le nombre m'accable, et je deviens la proie De ces monstres remplis de terreur et de joie; Us me traînent en foule, et d'un commun transport. Devant leur chef tremblant, qui m'envoie ù la mort... Mais quels profonds sanglots !...
OR ESTE
Dans quel gouffre d'alarmes Heplongez-vous mes sens, dieux, témoins de mes larmes! Quel est mon sort! Faut-il toujours me reprocher Le malheur de tous ceux qui m'osent approcher!...
( se tournant vers Pylade. ) Ah! falloit-il, quittant le trône et la l'hocide, T'associer sans honte au sort d'un parricide? Et ne devois-tu pas, à l'exemple des dieux. Abandonner un monstre à lui-même odieux?
PYLADE
l'ylade, 6 ciel! Pylade abandonner Oi'csle! Quel langage accablant pour l'ami qui te reste!
ORESTK, fioidix.
Effroyable ascendant d'un pouvoir ennemi! J'ai donc assassiné ma mère et mon ami ! Ciel exterminateur, anéantis mon être, Anéantis le jour, le lieu qui m'a vu naiirc...
Mais quel vide effrayant se forme sous mes pas!
Grâces au ciel, je vois les gouffres du trépas...
Dans leur profonde nuit courons cacher mes crimes...
Mais quel spectre se meut au fond de ces aliymes?
C'est ma mère, grands dieux!... Fuyons... Mais la voici...
Égisthe l'accompagne... et toi , Pylade, aussi!
Comme eu.x, tu me poursuis, toi, mon dieu tutélaireî
Tu sers de mes bourreaux l'implacable colère!
L'ami qui me restoit devient mon assassin!
Il s'arme de serpents, il les jette en mon sein!
Ciel! où fuirai-je? Arrête, ombre chère et terrilile...
Vois mes remords, mes pleurs, mon désespoir horrible...
.\h ! je succombe...
( // tombe dans les bras de Pj'ltide. )
PYLADE
O ciel! et ne me vois-tu pas Te soutenir, ami, te serrer dans mes bras?...
o R E s T E , revenant à lui.
C'est toi !
PYLADE
Vois ton ami, que ta Fureur offense...
Barbare, voilà donc l'effet de ma piésence! Si tu n'étois encor ])lus digne de pitié. Quels reproches amers te ferort l'amitié?
ORESTE
Excuse un malheureux étonné de lui-même. Mais peux-tu le blâmer? il perd tout ce qu'il aime.
ACTE II, SCÈNE III
Pense moins à Pylade, et t'occupe d'Orestc; Du plus beau sang des rois n'avilis point le reste. Sois homme et me Fais voir le (Ils d'.Vgamemnon. Oublie et tes remords, et tou crime , et ton nom ; Que noire honneur soit seul présent à ta pensée.
OHESTE.
Du moins si nos soldats , si le fidèle Alcée, Si de nos premiers ans ce guide et ce soutien Savoit quel est ton sort, savoit quel est le mien !... Mais mou malheur peut-être en ce moment l'opprime. Il est de mon destin que ta mort soit mon crime! Ah, malheureux!
PYLADE
On vient. Au nom de ton ami, Cesse d'être en ces lieux ton premier ennemi. Pourquoi se plaindre tant du sort qui nous rassemble? Est-il donc si cruel? nous périssons ensemble.
ORESTE
Au moins veille sur moi. Maître de mes remords. Que je puisse inconnu descendre chez les morts. Aux yeux de mes bourreaux, que mon ame affermie Manjue mon infortune, et non mon infamie. Je mourrois doublement, mourant déshonoré.
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I P II I G É M E
Des soins que me prescrit la céleste rigueur. Osons (lu moins remplir le seul clier à mon cœur.
(aux prC'lvcsses.) Que l'on ôte les fers des mains de ces victimes ; Accomplissez du ciel les ordres légitimes. Ces fers injurieux, désormais superflus, Dans ce temple sacré ne leur conviennent plus.
[pendant qu'on détache leurs fers.) Quels traits et quel maintien!... G devoir inflexible!... Qu'il est cruel de naître avec un cœur sensible !
{après que les prêtresses se sntH retirées.) Etrangers malheureux, dont la noble douleur Accuse en vous des rois le sang et la valeur, Daignez répondre aux soins de mon ame attendrie. Quels sont vos dieux, vos lois? quelle est votre patrie? Sur les devoirs sanglants d'un emploi rigoureux, iXe jugez point mon cœur infortuné par eux. Des barbares rigueurs d'un culte illégitime Mon bras est l'instrument, mou cœur est la victime.
ACTE II, SCÈNE IV
Parlez, ne craignez point ici de vous trahir : Vous êtes malheureux, je ne puis vous haïr.
Ah! qui que vous soyez , au malheur qui nous presse, Quand vous l'alkv comliler, quel soin vous intéresse? S'il faut mourir, frappez ; votre pitié nous nuit; Précipitez nos jours dans l'éternelle nuit, Sans exiger de nous un aveu déplorable : Qui périt inconnu périt moins misérable.
I VIllGÉM E.
O sentiments trop chers à mon cœur combattu 1 Puise-t-on l'infortune au sein de la vertu?
Py LADE.
Plaignez moins nos destins. La mort fait notre envie : L'homme apprend tous les jours à mépriser la vie.
IPHIGÉNIE
Quel sort si rigoureux vous en fait un malheur?
py LADE.
Tout homme a ses revers, tout homme a sa douleur; Le plus heureux mortel a connu les alarmes : Hélas ! il n'en est point qui n'ait versé des larmes.
IPHIGÉNIE
(rt Ores te.) ilais qui donc étes-vous? Parlez, vous dont le front...
PyLADE.
Pourquoi d'un vain aveu solliciter l'affront?
IPHIGÉ.NIE, à OreMe. <
C'est vous que j'interroge. Ah ! daignez me répondre; Et ne m'outragez pas jusques à me confondre Avec un peuple aveugle, à moi-même odieux,
;)o IPHIGÉNIE EN TALRIDt
Dont un sort inouï me fait servir les dieux.
Parlez. A vos malheurs il importe peut-être
Que je sache du moins quels lieux vous ont vu naître
Vous ne répondez rien? Toujours vous me cachez
Vos douloureux regards, à la terre attachés.
Quel fruit attendez-vous de celte connoissance?
1 PH IG ÉNI 12.
Dans le sein de la Grèce auriez-vous pris naissance? Mycène, Argos... Où vont mes esprits prévenus?... Ah! sans doute ces lieux ne vous sont pas connus.
OUESTE.
Plût au harbare ciel qu'un désert m'eiît vu naître. Et qu'il m'eût fait périr avant de les connoître!
I P Ulf. ÉME.
Comment! Argos a-t-il été votre berceau;
ORESTE
Hélas! que u'étoit-il en naissant mon tombeau".
I P II I G F. IV I E
Ah! s'il est vrai, comblez ou dissipez ma joie. Au milieu de la gloire et des trésors de Troie, Quel est dans son ))alais le sort d'Agamcmnon ' Jouit-il d'un bonheur égal à son grand nom'.'
OHESTE.
O ciel! que dites-vous? Tne main parricide...
L'auroit livré, grands dieux! à la parque homicide? Et quelle main''
OUESTE.
Jladame.,.
ACTE 11, ««JKNK IV. gr
I PinCÉME.
Achevez.
OnESTE.
Je ne pui?.
Parlez. Que craignez-vous?
ou EST K, « JMrl.
Je ne sais où je suis.
I PIllGÉNIE.
Quel fut son assassin?
on ESTE.
Son épouse adultère.
IPHIGÉXIE.
Glytemnestre!
ORESTE
L'amour trama ce noir mystère :
Il l'arma d'un poignard.
O crime! affreux transport!
De son assassinat quel est le fruit?
ORESTE
La mort.
IPHIGÉNIE
Gomment?
ORESTE, trouble.
.Son fils...
PYLADE, bas, à Oreste.
Arrête. Ah! qu'il me désespère !
Hé bien , son fils? Parlez.
«)î IPHIGÉNIE EN TAURIDE.
OR ES TE
Il a vengé son père.
IVHl GÉNIE.
Qu'entends-je !
PYLADE
Au nom des dieux, madame, remplissez Notre plus cher espoir, qu'ici vous trahissez. Quel soin...
IPHIGÉNIE, à Oratp.
Qu'est devenu ce fils?
ORESTE
L'horreur du monde.
IPHIGÉNIE
Grands dieux !
O RESTE
Las de trainer sa misère profonde.
Il a cherché la mort, qu'il a trouvée enfin.
IPHIGÉNIE, à part.
0 déplorable sang! implacable destin!
(à Orcste.) Mycèuc n'a donc plus du grand vainqueur de Troie...
ORESTE
Que la plaintive Electre , à sa douleur en proie.
IPHIGÉNIE
Prétresses .. conduisez ces deux, infortunés Aux lieux où pour l'autel ils doivent être ornés.
( « part. ) Je ne peux plus long-temps devant eux me contraindre.
ACTE II, SCÈNE V. gB
SCfcNE V.
I l'UlGÉNIE, ISMÉNIE, EUMENE.
1 P H I O li M E.
Oresle est mort !
Helas ! que vous êtes à plaindre !
IPHIG ÉM E.
Il est mort! c'en est fait, tout est perdu pour moi...
ISMÉNIE
Ah, madame! quel est l'élat où je vous voi?
De quel saisissement êtes-vous pénétrée?
Quelle confusion dans le palais d'Atrce ! Quel cours d'assassinats l'un par l'autre punis!... Poursuivez, dieux cruels, contre mon sang unis ; Dans mon flanc déchiré cherchez le triste reste De ce coupable sang qu'avec vous je déteste. Ilorrilile perspective, effroyable avenir, Que mes regards tremblants ne peuvent soutenir! Eh quoi ! traîner sans cesse un jour fatal au monde! iS'e m'abreuver jamais que du sang qui m'inonde! Ne voir, pour tout objet, que morts et que mourants, Avec de longs sanglots, sous mes mains expirants! Ce jour encor, malgré le remords qui me ronge.. Ali! |)lutôt dans mon cœur que le couteau se plonge! Cessons de respecter l'ouvrage des humains;
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Dans un temple de paix eu\ seul.-; arment mes mains. Suivons le désespoir oii ma vertu me livre: Où 1 innocent périt, c'est un crime de vivre.
ISMÉNIE
Ah! pour vous arracher d'un rigoureux séjour,
Le sort vous réduit-il à renoncer au jour?
Quoi donc! oubliez-vous qu'Electre encor vous reste.
Et peut vous tenir lieu de votre cher Oreste?
Osez-vous, dans vos fers, au trépas recourir.
Au mépris d'une sœur qui peut vous secourir?
Elle-même, grands dieux! mortellement atteinte,
Parmi l'affreux débris de sa famille éteinte,
Au milieu des ruisseaux du sang dont elle sort,
Rampe et succombe en proie aux horreurs de son sort.
Ah ! pour elle du moins supportez la lumière;
Vivez, et rappelez votre force première,
Avec l'espoir certain de fuir votre oppresseur,
Et d'adoucir sur-tout les maux de votre sœur.
I PHI GÉNIE
Hélas!
ISMÉNIE
Dans cet espoir le ciel vous autorise ; Moins rigoureux enfin , le sort vous favorise. Et livre à vos projets un citoyen d'Argos. Osez rompre par lui la chaîne de vos maux, De ces sauvages mers ouvrez-lui le passage; Qu'il retourne à Mycène, et qu'un heureux message Instruise votre sœur du secret de vos jours. Qui sans doute des siens vont ranimer le cours. Eh quoi ! vous balancez?
ACTE II, SCÈNE V
I PH IGÉM F.
Eh bien ! je m'abandonue Au dangereux conseil que ta pilié me donne... Au moins (J'un malheureux j'adoucirai le sort. Mais, captive en ces heux, par quel secret ressort. .
\|)prouvez seulement le zèle de mon père. Celui de ses amis.
I FH IGÉME.
Je crains que ma misère.
Que sa contagion ne s'étende sur eux.
Ah! si j'allois leur faire un sort plus rigoureux!
ISMÉ.NIE.
Fuyant lœil du tyran, sans titre et sans fortune Qui les rendent suspects à sa crainte importune, Croyez qu'eiivelopjios dans leur obscurité ils vous pourront servir avec impunité.
Tu crois...
ISMÉME.
De l'un des Grecs, cher à votre espérance. Vous allez voir bientôt les jours en assurance. Je cours...
I PHI GÉNIE
Arrête. Écoute, et que ton amitié Se prête encoie aux soins d'une juste pitié. Ces deux infortunés, qu'un même sort rassemble, Pourquoi les '.éparer? dehvrous-les ensemble. Un siîniiment secret me rend plus cher l'un d'eux; .Mais l'autre égaleineut est homme et malheureux.
^)6 IPIIIGÉNIE EN TAURIDE.
Mon cœur vous préveiioit, le même soin l'anime.
IPIIIGÉNIE.
L'effroi vient me saisir sur le bord de l'abyme... Des vengeances du ciel si j'offensois les droits! Si j'étois malheureuse et coupable à-la-fois!... Va, ne m'écoute plus, et cours trouver ton père; Je vois qu'il n'est plus temps ([ue mon cœur délibère. Mais qu'il ne tente rien qu'à l'abri du danger : C'est redoubler mes maux que de les partager.
SCÈNE VI
IPHIGÉNIE, EUMEM-
IPIIIGÉNIE.
Toi, cours trouver Thoas. Qu'une innocente feinte
L'éloigné de ces lieux, et commande à sa craihte;
Qu'elle force sou zélé à différer ia mort
De ces infortunés, dignes d'ur; meilleur sort:
Flatte l'illusion qui les lui peint coupables ;
Prête-leur des forfaits dont ils sont incapables.
Dis que Diane, avant de les sacrifier,
Vient de nous ordonner de les purifier...
Je sens avec effroi, dans le rang où nous sommes.
Combien il est affreux d'en imposer aux hommes;
Alais le motif m'excuse en cette extrémité:
Qui serf les malheureux sert la divinité.
FIN DU SECOND ACTE
kVW^/«/%«- y%/%-«/^./^
ORESTE, PYLADE
ORESTE
iinfin, nous voilà seuls, et libres de contrainte;
Je peux et respirer et te parler sans crainte,
Avant qu'un même sort, trop long-temps attendu,
Fasse couler mon sang dans le tien confondu.
Un soin nouveau se mêle au trouble qui me presse;
O mon ami ! dis-moi , quelle est cette prêtresse.
Dont le sensible cœur, digne de sa beauté.
Sait dans les malheureux chérir l'humanité?
Quel intérêt secret, que je ne peux comprendre,
Au sort d'Agamemnon ici peut-elle prendre?
D'où \ ient qu'à son aspect s'éclaircissoit la nuit
Qu'autour de moi répand le malheur qui me suit?
Par (juel charme inconnu la terreur qui me glace,
A d'autres soins plus chers dans mon sein faisoit place?
Quels sont les sentiments dont j'éprouvois l'attrait'
EnHn, de mes remords qui peut m'avoir distrait?
PYLADE
En cet instant fatal, que ton honneur réclame, Quel méprisable soin vient agiter ton ame?
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De quoi va s'occuper ton esprit égaré,
Taudis que sur l'autel le glaive est préparé?
Où t'emportent les pleurs d'une femme étrangère,
Qu'aura versés sur nous sa pitié passagère?
Uéja trop ébranlé par tes premiers tourments ,
Veux-tu perdre l'honneur de tes derniers moments?
Remplis plutôt ton cœur du soin de ta mémoire;
Meurs sans honte, du moins, s'il faut mourir sans gloire
iVIaîire de tes transports, impose à tes bourreaux,
Et ne leur laisse voir, de toi, que le héros.
Un grand cœur ne connoît de tourment que la honte;
Il cède à sa rigueur; le reste, il le surmonte.
ORESTE, PYLADE, IPHIGÉNIE
IPHIGÉNIE
Je vois vos fronts troublés. Won douloureux- aspect,
O dignes étrangers! vous seroit-il suspect?
Ah! jugez mieux d'un cauir qui prend votre défense:
Il ne mérite pas que le vôtre l'offense...
Changeant mon ministère en un plus cher emploi.
Je viens vous affranchir des rigueurs de la loi;
Je l'espère du moins, fhumanité plus forte.
Après de longs combats, sur mon devoir l'emporte;
Je sens même les dieux dans mon cœur s'opposer
.\u mv stère sanglant qu'ils semblent m'imposer;
Et, suspendant pour vous leurs volontés suprêmes,
A votre aspect touchant, m'en faire un crime eux-mêmes
ORESTE, PYLADE, IPHIGÉNIE, ISMÉNIE
Madame...
( Apercevant les étrangers, elle lui fait signe de les faire ^ retirer. )
I PHI GÉNIE
Éloignez-vous.
( Oreste et Pyladc se retirent au fond du théâtre. ) (à Isménie.) Ciel! que viens-tu m'apprendre-
Qu'à sauver les deux Grecs vous ne pouvez prétendre,
Alors qu'un seul suffit au succès de vos vœux.
Tous nos amis tremblants, pour vous comme pour eux,
Disent que c'est se rendre inutile victime,
Et c'est ])eut-élre en vain commettre un double crime.
Ils ajoutent encor que Thoas veut du sang,
Dût-il l'aller chercher jusque dans votre flanc;
Qu'il faut, ainsi qu'aux dieux, qui peut-être l'exigent,
Céder une victime aux terreurs qui l'affligent;
Qu'avec plus de succès vous pourrez imposer
îtn. IPHIGENIE EN TADRIDE.
A son zèle san^çlant, qu'il vous faut abuser; Et que son ccnur enfin, s'il voit un sacrifice, Alors de vos discours verra moins l'artifice. D'un invincible effroi tous en un mot surpris, JNe veulent seconder mon père qu'à ce prix. Aux prières en vain son zèle a joint les larmes- Madame, il a fallu céder à leurs alarmes^.
IPHIGENIE.
Quelles extrémités!...
Ils vous ôtent le choix.
La nécessitésparle, il faut suivre sa voix..
IPHIGENIE.
Je suis, puisqu'il le faut, l'exemple de ton père; Je cède à son danger, aux dieux, à ma misère.
ISMÉNl E.
Je cours îe retrouver. Hâtez-vous.
SCÈNE IV
IPHIGENIE; ORESTE et PYLADE, rfn»)5 k fond du théâtre.
IPHIGENIE, sur le devant.
Sort cruel, Quelles sont tes rigueurs! Ah! d'où vient que le ciel Ote presque toujours aux cœurs qu'il a fait naître Humains et bienfaisants l'heureux pouvoir de l'être? Approchez... Je frémis! Par mon trouble apprenez L'e.vcès de vos malheurs, et me les pardonnez.
ACTE III, SCENE IV. i«t
Hé mes foibles efforts oubliant l'impuissance, N'ayant le cœur rempli que de votre innocence, ,)"ai cru que je pouvois, douce et cruelle erreur! De vos destins communs diminuer l'hoiTeur: Je vous en ai flattés; je m'en flattois moi-même. Trop aisément le cœur se livre à ce qu'il aime: Ma pitié m'aveugloit ; ses efforts hasardeux Ne peuvent tout au plus sauver (|u'uii de vous deux; Et telle est la- rigueur de mon sort et du vôtre, Qu'il faut que l'un , hélas ! meure pour sauver l'autre. Vous partagez mon cœur, et vous le déchirez...
(à Oreste.) Mais, puisqu'il faut choisir... c'est vous qui partirez. Mes ordres sont donnés; le danger, le temps presse; Je cours en profiter pour vous, pour ma tendresse; Ft je reviens.
ORESTE, PYLADE
ORESTE, éperdu.
Où suis-je!... Et je la laisse aller!... Mais quelle voix pour moi, grands dieux 1 peut lui parler?
PTLADE.
Le voilà donc rempli ce vœu si légitime î
De l'amitié je meurs honorable victime.
O mon unique ami ! souscris à mon bonheur;
Souscris au choix des dieux, si cher à mon honneur.
Laisse-moi ruoHrir seul, et d'un ami fidèle
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l)oi)iicr à l'univers l'exempla et le modèle; Qu'avec ctoiiiiemeut il apprenne diiii roi Jusqu'où de l'amitié s'étend l'auguste loi. Tu iie peux mieux payer les soins de ma tendresse Qu'en remplissant mes vœux et ceux de la princesse.
ORESTE
0 fureur! M'aimes-tu?
t>YLADE.
Quel étrange di,scours, Dont t^s sanglots pressés interrompent le cours! Si je l'aime 1
ORESTE
Réponds.
Ton air affreux me glace; l'aile , que me veux-4u?
OREStE.
Que tu prennes ma placer
PYLADE
Rloi! renoncer au choix...
ORESTE
Et c'est là me chérir!
Dis-moi , qui de nous deux doit en ces lieux périr? Consulte l'amitié par mes crimes flétrie. Ai-je quitté pour toi le trône et ma patrie? L'horreur de tes foifuits, ta rage et tes remords, T'ont-ils ici conduit à travers mille morts? Par icide vengeur du meurtre de ton père, ■ton hras dcgou(t<;-t-il du meurtre de ta mère? Vois-tu des traits de sang et des spectres dans l'air.
ACTE III, SOÉNÈ V. io
AU jour que font éclore et la foudre et l'éclair? Vois-tu fuir devant toi la terre épouvantée, Marcher à tes côtés ta mère ensanglantée? Vois-tu d'affreux serpents dé son front s'élancer, Et de leurs longs replis te ceindre et te presser? Le seul trépas est-il ta dernière ressource? Lui seul de tant d'horreurs peut-il combler la source? Tu m'aimes! et tu veux qu'en cet horrible état. Qu'écrasé sous le poids de mon noir attentat, Fuyant le coup fatal que ma fureur implore, Je recherche le jour que je souille et j'abhorre; Proscrit, désespéré, sans asile, sans dieux, Misérable par-tout, et part-tout odieux?
Tu m'aimes! et tu veux, ô comble de l'outrage! Tu veuv dans ton ardeur, ou pluîot dans ta rage. Que je me souille encor du plus noir des forfaits , Pour racheter mes maux, et payer tes bienfaits? Tu veux que, redoublant l'excès de mes alarmes, Afin de l'épargner quelques frivoles larmes. Déjà de la nature exécrable bourreau.
Au sein de l'amitié je plonge le couteau? Ah, barbare! peux-tu jusque-là méconnoître L'ame de ton ami. Je sang qui l'a fait naître? Avec (juels traits affreux dans ton cœur me peins-tu? Pour être criminel, me crois-tu sans vertu?
PYI.ADE.
Où t'égare l'horreur du trouble qui t'opprime? Quel noir transport te fait de mon trépas un crime? Pour racheter ta vie, as-tu vendu mon sang? Dois-tu, le glaive en main, me déchirer le flanc?
ïo4 IPIÏIGÉNIE EN TAURIDE.
Ton cœur, ton foiLle cœur, étonné du supplice . Du choix de la prétresse a-t-il été complice?
ORESTE
En suis-je moins, cruel, l'instrument de ta mort? <^ui l'a conduit ici?
TTLADE.
La rigueur de ton sort.
ORESTE
Eh bien!...
Mais malgfré toi , malgré ta résistance. Qui n'a jamais cessé d'éprouver ma constance, Que ta triste fureur cesse de l'imputer Ma mort, qu'en vain ici tu veux me disputer. Ose plutôt par elle, ose briser ta chaîne: Je peux fléciiif des dieux l'inexorable haine; Le sang de l'amitié sur l'autel répandu Peut expier l'erreur de ton I)ras éperdu.
ORESTE
Malheureux! t'es-tu joint à ma barbare mère, Pour redoubler l'excès de ma douleur amère? Pourquoi veux-tu des dieux môler le seul liienfait, Et me charger encor d'un indigne forfait? Horrible au monde entier, d'où ma fureur m'exile, Eh ! quel seroit, dis-moi , quel seroit mon asile. Si, de concert avec le destin ennemi, Tu m'ôtois à-la-fois la mort et mon ami?
Meurs donc, cruel, au gré de ta farouche envie, Fais donc à ton ami perdre une double vie.
ACTE III, SCÈNE V. io
Hélas! je me flattois qu'au choix des dieux soumis,
Que respectant leur sang dans tes veines transmis,
Ton cœur s'éléveroil au-dessus de lui-même,
Et me feroit enfin revivre en ce que j'aime.
Mais tu ne veux que suivre en furieux mes pas,
Et me ravir, ingrat, le fruit de mon trépas.
Ah , dieux!... Mon cher Oreste! ah ! par pilié, par grâce,
Daigne pour ton ami survivre à ta ihsgrace ;
Qu'au gré des dieux, contents du supplice où je cours ,
De tes tristes fureurs je termine le cours!
Faut-il, pour triom[iher de ton humeur altière,
Qu'avec Agamemnon et sa famille entière.
Qu'avec toute la Grèce, unie à tes malheurs.
Je tombe à tes genoux, et d'un torrent de pleurs...
ORESTE
Arrête. Jusque-là peux-tu pousser l'injure? Au pied de ces autels veux-tu qu'enfin j'abjure Tous ces serments si chers et si multipliés. Par qui nos cœurs s'étoientl'un à l'autre liés? Barbare!... Ah!... je succombe à ce dernier outrage... Yois mon horrible état, vois ton horrible ouvrage... Je ne me connois plus... Mais, loin de s'adoucir, Ton inflexible cœur semble encor s'endurcir... Eh bien ! je vais, sauvant un crime à la prétresse, Lui découvrir le mien, et l'horreur qui me presse, L'obliger, par devoir, à révoquer son choix.
PYLADE
Ami, que vas-tu faire? ah, ciel!
ORESTE
Ce que je dois.
io6 IPHIGÉNIE EN TAUP.IDE.
Ah! quel délire affreux! ijuelle rage ennemie! Achéfe-t-on la mort au prix de l'infamie? De toi-même, grands dieux! porteras-tu l'ouMi Jusqu'à vouloir mourir dans l'opprobre avili?
ou EST K.
D'est toi qui m'y contrains. Ton aveugle injustice Impose à ma vertu ce honteux sacrifice.
PYLADE
Moi, juste ciel !
Tranchons d'inutiles discours:
Ou jure-moi de fuir le trépas où tu cours, Ou j'achète à ce prix la mort que je mérite ; Jeu atteste les dieux, que mon aspect irrite.
PYLADE
Peux-tu jurer ta honte?
OR ES TE
Eh! c'est toi qui la veux.
Oui, je le jure encore, ou réponds à mes vœux; Je me déclare un monstre abhorrant la lumière, Qui s'est fait un tombeau de la nature entière ; Je dis qui m'a fait naître, et qui j'ai fait périr: Et si de cet aveu je ne dois pas mourir, Si la prétresse encore est pour moi combattue. J'accepte ses bienfaits... je m immole à ta vue. Si cette main balance, 6 terre! entr'ouvre-toi, Et vous, qui m'entendez, ô cieux! écrasez-moi.
PYLADE
Je frémis! Qu'opposer à sa rage insensée?
ORESTE, PYLADE, IPHIGÉNIE, EUMENE
IPIIICÉME, une lettre à la main, [à Oieste. ) ( à Pytade. )
Voici... Retirez-vous. Guide ses pas, Eumène; .Vu Heu que j'ai prescrit, hélas! qu'on le reméne.
ORESTE
( à Ipliigénie. ) ( retenant Pylade. )
.4h, madame! arrêtez. Non, il ne mourra pas. C'est à moi seul ici de subir le trépas; Votre pitié se trompe au choix de la victime.
IPHIGÉNIE
Cessez. Que faites-vous?
ORESTE
Je vous épargne un crime.
{montrant Pylade. ) Ah! détournez sur lui l'effet de vos bontés, Et r(;ser\ ez pour moi vos justes cruautés.
irniGÉMiE.
Pourquoi repoussez-vous la maiu tendre et propice
io8 IPniGÉNIE EN TAURIDE.
Que la pitié vous tend au bord du précipice?
or. ESTE.
Cet héroïque ami m'a tout sacrifié, Mallieureu.v seulement par ma triste amitié.
I PII I CF. N I F
Eh quoi ! vous préférez une mort rigoureuse Au soin de me servir, et de me reniire heureuse?
D'un reproche honteux n'accablez point mon cœur,
De mes destins plutôt atcusez la rigueur.
Dans cet ami si cher souffrez que je vous serve ;
Souffrez, pour vos desseins , que je vous le conserve :
Confiez sans soupçon vos lettres à sa foi,
Et me laissez enfin mourir Jigne de moi.
Quel généreux transport, et quel effort insigne! Allez, de mes bontés vous n'êtes que plus digne. Vivez et me servez. Je ne sais quelle voix Parle à mon cœur pour vous, et confirme mon choix.
OP. ESTE
Ah, dieux!... ne rendez point mon sort plus déplorable ; Laissez, sans s'avilir, mourir un misérable. La mort est mon espoir, n'allez point le trahir. Et ne me forcez pas peut-être à vous haïr.
IPHiGÉME, à Pylade.
Mais vous, consentez- vous au transport qui l'anime? N'allez-vous pas , non moins barbare et magnanime , Signalant contre moi votre triste amitié. Combattre également les soins de ma pitié. Leur préférer la mort?
ACTE m, SCENE VI. log
PYLADE, à part.
Hélas! que lui répondre?
OUESTE, éperdu.
( bas , à Pylade. ) Madame... Ah! souviens-toi...
I PHIGÉNIE.
Vous semblez vous' confondre.
Parlez, expliquez-vous.
PYLADE
Son cruel désespoir M'a fait de lui survivre un rigoureux devoir.
Comment?
ORESTE
Ah ! n'allez point d'une lâche foiblessc Soupçonner de son cœur l'héroïque nohlesse. C'en est uu digne effort, s'il me laisse mourir; En osant vivre, il fait pour moi plus que périr... Mais, madame, cessez de vous nuire à vous-même, Et me laissez enfin vous sauver ce que j'aime. Hélas! pour vous servir je suis trop malheureu.x... Tournez vers mou ami ces regards généreu-v. Ne me refusez pas, ce cœur vous en conjure; Vous feriez de tdus trois et la perte et l'injure.
I p HIC ÉNI E.
Suivez donc , j'y consens, votre noble fureur, Que mon ame tremblante admire avec horreur... Mourez.
p Y L A u E , à part.
Ciel ! je frémis.
îio IPIIIGÉNIE EN TAUIiîDE.
IPHIGÉNIE, àPylade.
Me serez-vous fidèle?
Puis-je compter sur vous?
Vous coimoîtrez mon zèle...
Daignez de cet ami , d'un seul jour, différer Le sacrifice affreux, qu'il vous faut j)réparer... Qu'au moins de son bûcher la flamme étincelante Ne me poursuive point sur cette mer sanglante. Me le promettez -vous?
IPHIGÉNIE
Comptez sur ma pitié.
P VLADE.
Excusez les terreurs d'une tendre amitié,
Il faut que votre cœur par un serment s'engage;
Je ne puis consentir à partir sans ce gage.
IPHIGÉNIE
Puisque vous l'e.xigez , j'en atteste les dieux. Puissent-ils ni'épargner un devoir odieux! Mais ne laissons pas fuir le moment favorable.
(« Oreste.) Étranger malheureux encor moins qu'admirable, Embrassez votre ami , que vous ne verrez plus.
ORESTE, embrassant Pylade.
Adieu. Uetiens, ami, tes sanglots superflus. Ne vois point mon trépas, n'en vois que l'avantage. L'opprobre et les malheurs étoient tout mon partage. Adieu. Conserve en toi, fidèle à l'amitié, De ton ami mourant la plus digne moitié. Prends soin, à ton retour, d'une sreur qui m'est chère
ACTE 111, SCENE VI. m
Daigne essuyer ses pleurs, et lui rpiuire son frère.
( montrant Iphigénie. ) Sois fidèle sur-tout au vertueux objet A qui je dois ici de tes jours le bienfait. Adieu.
PYLADE
Je meurs, o R ESTE, s' arrachant des bras de Pylade. Alloiis.
PYLADE
Mon ami m'abandonne...
Arrête.
ORESTE, se précipitant de nouveau dans ses bras^ puis s'en arracliant.
Omon ami!... Mais mon destin l'ordonne, p Y I. A D E , le retenant.
Je ne jjuis m'arracher...
I p H I G É N I E , tout éplorée.
Il faut vous séparer.
PYLADE
Madame...
IPBIGÉNIE, à Pylade.
Dans ses bras voulez-vous expirer?
( Elle conduit Oreste dans le fond du théâtre. ) PTLADE, à part, sur le devant.
Ami, va, je saurai te sauver ou te .suivre. Ah! quand je le \oudrois, pourrois-je te survivre?
ti7 IPHIGENIE EN TAURIDF.
SCÈNE VIL
PYLADE, IPHTGÉNIE,
IPHIGENIE.
Hélas! que je vous plains!... Mais les moments sont chers.
Partez, et me servez ainsi que je vous sers.
Voici l'écrit enfin que j'adresse à Mycène:
Du sort qui vous poursuit si vous domptez la haine,
Ne trompez point l'espoir qui peut m'élre permis;
Qu'aux mains d'Electre il soit fidèlement remis.
P Y LADE
Qu'entends-je? Et quel rapport vous luiit l'une à l'autre?
I PHIG ÉNIE.
Laissez-moi mon secret; j'ai respecté le vôtre.
p YL A D E.
Pardonnez. J'obéis.
SCÈNE I
IPHIGÉNIE, EUMENE.
IPHIGÉNIE
L'esclave ne vient point. O mortelles alarmes! Mes yeux, sans le vouloir, se remplissent de larmes... Qu'est devenu le Grec si cher à ma douleur? Est-il environné de mon propre malheur?... Faut-il encor languir dans les tourments du doute, En proie à tous les maux que mon ame redoute?... Cruels ilëlais! Combien tout sert à confirmer Les noirs pressentiments qui viennent m'alarmer! O ciel! encoure-t-on ta haine rigoureuse. Pour tendre à l'innocence une main généreuse? Lorsque j'ai dû te plaire, ai-je pu t'irriter? Et me puniras-tu de t'oser imiter?
euméne.
Pourquoi vous effrayer de quelque vain obstacle?
1 PH lOÉM E.
Le trouble de mon cœur m'est un fidèle oracle.
EU MÈNE
Aux maux que vous craignez que sert de vous livrer^ Que sert, avant le temps, de vous désespérer'
IPHIGENIE EN TAURIDE. ii5
I P II I G É iM E.
Va , j'ai comblé l'horreur du destin qui m'opprime; J'ai fait des malheureux... peut-être par un crime!
EU .MÈNE
Calmez de vos frayeurs l'inutile transport. Et d'Ismënie, au moins, atteudez le rapport. Je 1 apei-çois.
SCÈNE IL
IPHlGÉNIE, ISMÉNIE, EUMENE.
I p II I G É N I E.
Eh bien! que faul-il que j'espère?
L'esclave et l'étranger ont-ils rejoint ton père?
ISMÉNIE
Tous deux au lieu prescrit n'ont point eucor paru.
Mon père impatient en vain a parcouru
Tous les sombres détours que l'esclave a dû prendre;
Il n'a rien vu : tous deux sont encore à se rendre.
Il n'ose interpréter leurs sinistres délais.
Le calme cependant régne dans le palais;
Et vos desseins , cachés dans la nuit du silence,
De l'œil qui vous poursuit trompent la vigilance.
Mais que vois-je?
ii6 IPHIGÉNIE EN TAURIDE.
IPHIGÉNIE, ISMÉNIE, EU MENE, L'ESCLAVE
IPHIGÉNIE
Apjirochez. Soyez moins effrayé.
Qu'est devenu le Grec à vos soins confié?
l'esclav E.
Il n'est plus.
I s MÊME.
Ciel!
IPHIGÉNIE
Comment?
l'esclave.
Sous de flatteurs auspices r.ampant avec effort le long des précipices, Nous avancions déjà vers l'asile écarté Où flotte le vaisseau pour sa fuite apprêté. Je précédois ses pas , et lui frayois la route. Alarmé d'un bruit sourd, il m'arrête, il écoute; Et le moment d'après, il pense voir de loin S'avancer à pas lents quelque indiscret témoin : Son cœur se trouble; il veut qu'à l'instant je le quitte. Et que j'aille éclaircir le danger qui l'agite. Je cède à la terreur dont je le vois frappé; Et moi-même tremblant, sous un roc escarpé, Au fond d'un antre où l'onde en gémissant se brise, Le faisant retirer de crainte de surprise, Je cours voir en effet si son œil abusé
ACTE IV, SCENE III
Pouvoit n'en avoir pas l'un à l'autre imposé. Reconnoissant bientôt l'illusion fatale Qu'avoit |)ro<luite en nous une frayeur égale, Je revole vers lui : mais, ô soins superflus ! Dans le creux ciu rocher je ne le trouve plus. Les flots en s'y brisant , selon toute apparence, L'ont englouti , madame , avec votre espérance.
1 PHIGÉNIE.
(à {esclave. ) (à Isménie. ) O sort!... Allez. Et toi, de ces bords ennemis Fais éloigner ton père, ainsi que ses amis. Conserve à ta tendresse une tête si chère ; Qu'il rentre en son asile , et moi dans ma misère.
SCÈNE IV
I r H 1 G É N I E , EU M E N E.
C'en est donc fait! il faut renoncer ])Our toujours
Au trop crédule espoir qui prolongeoit mes jours.
Jaloux des soins sanglants que sa rigueur m'impose,
Le ciel impitoyable à mon retour s'oppose...
Argos a disparu pour moi de l'univers...
Ces lieux seront toujours de mes larmes couverts!
Ah! puisque sans espoir, en esclave asservie,
J'y dois traîner le poids d'une mourante vie,
Au moins contentons-nous. Voyons l'autre étranger;
-^iir mes tristes destins osons l'interroger:
C'est le dernier des Grecs que m'offriront sans doute
ii8 IPHIGENIE EN TAURIDE.
Ces bords nuavec horreur riiuinanitë redoute;
Il faut en profiter.
EU MENE
Eh ! quel funeste bien Attend votre douleur d'un si triste entretien? Voulez-vous renoncer an devoir de prêtresse? Voulez-vous, de vos sens moins que jamais maîtresse, Ranimant la pitié qu'il vous faut étouffer, Céder à ses transports, au lieu d'en triompher?
IPHIGÉNl E.
Les dieux, en reprenant leur première victime,
Ne m'apprennent que trop mon devoir et mon crime.
EU ME NE
Ne voyez donc ce Grec, madame, qu'à l'autel, Le front déjà baissé sous le couteau mortel.
IPHIGENIE.
Quel qu'en soit le péril , je ne peu\ m'en défendre;
Sers ma douleur, je veux absolument l'entendre,
Et voir enfin par lui détruit ou confirmé
Le doute affreux qui tient mon esprit alarmé.
Mais ne redoute rien à mon devoir contraire;
Je promets tout son sang aux mânes de mon frère;
Sous le couteau fatal tu le verras couler.
Dans mon triste transport dût le mien s'y mêler.
CÈ1SE V
I PUT GÉNIE
Daignez me rendre au muins mon devoir légitime, Kt me laisser frapper sans remords ma victime, Grands dieux, que ma douleur implore en frémissant. Vous qui m'épouvantez en vous obéissant! Et toi , jeuue héros , ombre plaintive et tendre, Heste du jjrand Pélops, dont j'osois tout attendre, Frère d'autant plus cher eucor à ma douleur, Que tu n'eus point de part à mon premier malheur, Qu'au contraire, rempli d'innocentes alarmes. Dans mes bras défaillants tu lui donnas des larmes, Pour suprêmes devoirs de mon amour tremblant, Reçois, avec mes pleurs , cet hommage sanglant : lleçois... Mais quel présent mon amour va lui faire! Le sang des malheureux peut-il le satisfaire? Hélas! il étoit né pour être leur soutien : Du sort des malheureux un grand cœur faille sien.
SCÈISE VI.
OR ESTE, IPlilGÉME, EU ME NE.
o R EST K, à pnrl.
O mort, à tant d'horreurs arrache enfin mon ame!
( à Ipliiyénie. ) Pour vous suivre ù l'autel m'appelez-vous, madame?
Allons. Avec transport je marche sur vos pas. Les dieux ont su me faire un bonheur du trépas Allons. Quoi! vous pleurez?
lîespectez ma foiblesse.
A mes yeux, s'il se peut, montrez moins de noblesse. ÎN'ébranlez ]>lus un coeur toujours moins affermi. Qui veut et qui ne peut être votre ennemi. Cachez- vous tout entier à mon ame sensible : Votre vertu me rend mon devoir impossible.
ORESTE
Ah! ne prolongez point l'excès de mes malheurs. Que sert de m'accibler de vos propres douleurs? Ne m'en présentez plus, par pitié, le spectacle : Venez ; à mon bonheur cessez de mettre obstacle... Mais , madame, parlez : qui peut vous arrêter? Frémissez- vous du coup que vous allez porter? Armez mon bras, du vôtre il va faire l'office; Il va vous épargner ce sanglant sacrifice.
IPHIGÉNIE
Qu'à ce noble transport mon coeur se sent presser! Et quel est donc le sang que vous voulez verser? Quel sein vous l'a transmis? Quel rang vous a vu naître: Maisje veux l'ignorer. Je crains de vous connoître... Laissant votre secret entre vous et les dieux. Seulement sur un point satisfaites mes vœux: Que sait-on , dans Argos , du sort d'Iphigénie , Qui vit contre ses jours la Grèce entière unie?
ORESTE
De quel ressouvenir déchirez-vous mon cœur!
ACTE IV, SCENE VI
Oue me demandez-vous? Ah, mortelle rigueur!
IPHIGÉME.
Et d'où naît, à son nom, le trouble qui vous presse? Brillant encor des fleurs d'une tendre jeunesse. Vous n'avez jiu la voir, vous n'avez pu tremper Dans le complot des Grecs tous prêts à la frapper; Vous n'avez pu parer l'autel pour son supplice.
OP. ESTE
Mais quel soin...
IPHIGÉME.
Répondez, n'étant point leur complice.
ORESTE
Que voulez-vous? Je vais subir le même sort, Par le même chemin descendre au même bord. Heureux si je pouvois, victime obéissante. Offrir aux dieux, comme elle, une tête innocente!
Quoi donc! vous ignorez encore qu'elle vit,
Qu'aux cruautés des Grecs Diane la ravit.
Et que, la transportant sur un rivage horrible...
ORESTE
Qu'entends-je? Iphigénie... ô dieux! est-il possible?... Elle vit?... Achevez, je meurs moins malheureux... Dites... Le savez-vous? Sur quels bords rigoureux Respire une victime et si chère et si tendre?
IPHIGÉME.
En ces lieux.
ORESTE
Juste ciel!... Et pourrez-vous m'apprendra Quel est son sort.
!>... IPIlIGtNIF, K.X TAURIDE.
I PHI G K. M r;.
Helas! plus à plaindre que vohs.
Le sort qui vous attend lui paroîtroit trop doux!
on ESTE.
Ah dieux! Que ce disctiurs me fait naître d'alarmes! Et ne puis-je la voir, l'arioser de mes larmes? Si vous saviez... Mais non... Je lui Ferois horreur... Elle détesteroit mon crime et ma fureur... Voyant d'un sang si cher ma main fumante encore, Pourroit-elle m'aimer? Moi-même je m'abhorre... Cieux! quels sont mes tourments! l'uis-je les supporter? Mais le plus grand de tous, c'est de les mériter.
IPHIGÉNIE
Quoi ! vous êtes coupable, et mon cœur vous excuse! Vous méritez la mort, et ma main s'y refuse! De vos affreux transports quand je devrois frémir. Mon cœur s'en attendrit, je ne sais que gémir! Et qu'êtes-vous? Parlez, il y va de ma vie.
G II ESTE
D'Oreste infortuné que pense Iphigénie?
IPHIGÉNIE
C'étoit tout son espoir... Elle sait qu'il est niorf.
ORESTE
Non , madame , il survit aux horreurs de son sort.
I PHI GÉNIE
(Jue dites-vous?
ORESTE
Il vit, mais sans es|ioir pour elle.
Commeut?
ACTK IV, SCÈNE VI. i23
ORF.STE.
O destinée! ô rigueur éternelle!
Klle ignore qu'ici...
IPH 1 GÉNIE.
Je vous vois tondre en pleurs!
Ah ! qui que vous soyez, ah ! parlez, ou je meurs.
ORESTE
Mon trouble et mes sanglots ne font que trop connoître...
IPRIGÉNIE.
Dans mon cœur éperdu quel soupçon fail-il naître! .Sa jeunesse... ses traits... un secret sentiment... Se peut-il?... Achevez; finissez mon tourment.
ORESTE, éperdu.
Eh bien ! à ses malheurs reconnoissez Orestc. I p II I G É M E , tombant évwwuie dans les bras dEumène.
Mon frère I
ORESTE
Iphigénie!... Oui, tout mon cœur m'atteste... [avec transport. ) Iphigénic!...
IPHIGÉ.XIE, revenant à elle.
Oreste !... Ah ! tous mes sens charmés... Mon frère! O nom si cher!...
OR ESTE.-
Ma sœur! Quoi 1 vous m'aimez...!
Vous n'avez point horreur...! Je vois couler vos larmes... Ma chère Iphigénic!...
I l> III G É N I E.
O moment plein de charmes!..
124 IPHIGENIE EN TAURIDE.
Mon frère est dans mes bras... Et j'allois l'égorger!.. [Elle retombe dans les bras d'Eumcne.)
ORESTE. '
Cessez... Dans quels ennuis in'allez-vous replonger?
IPHIGÉN I E.
Eh ! qui vous a conduit sur ce bord homicide?
ORESTE
Le ciel , l'injuste ciel, qui m'a fait parricide, Et qui , m'en punissant, déchaîne sur mes pas Tous les monstres vengeurs des gouffres du trépas ; Et, pour m'en délivrer, le cruel me condamne A ravir en ces lieu,v l'image de Diane !
IPHIGENIE.
Ce ciel impénétrable, et pii me fait trembler. Veut-il finir uos maux, ou les veut-il combler? Mais comment imposer au tyran qui m'observe? Comment vous dérober au sort qu'il vous réserve? Qu'en ce moment fatal je découvre d'horreurs! O superstition , quelles sont tes fureurs... ! J'entends du bruit. Fuyez. Cache ses pas, Euméne. Dieux, si c'étoit Thoas! si sa rage inhumaine!... Allez.
ORESTE
Moi vous quitter! cjue j'expire en vos bras. C'est mon espoir.
IPHIGENIE.
Cruel, voulez-vous mon trépas?
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SGÈ^E vir.
ll'ilIGÉME, ISMEMt,
Fuyez Thoas , fuyez sa rage forcenée ; Il sait de l'ëtranger la fuite infortunée. L'esclave est expirant; il cherche dans son sein A démêler le nœud d'un malheureux dessein. >Saus être encor suspects à sa barbare rage, Mon père et ses amis ont prévenu l'orage; Du vaisseau pour le Grec vainement préparé Ils ont couru se faire un asile assuré.
IPHIGÉNIE
La mort est a présent le seul dieu que j'implore; Je me sauve en ses bras d'un crime que j'abhorre.
Vous me faites frémir. Parlez.
L'autre étranger; Que j'allois, que j'ai dû de ma main égorger...
ISMÉNIE
Eh bien ?
IPHIGÉNIF..
Il est mou frère.
ISMÉNIE
O ciel !
I r II I <:■ F. N I E.
Tu vtjii mon Iroui'le, 1 1.
Î2G IPHIGÉNIF, EN ÏAURIDK.
Mes pleurs, mon désespoir, que son danger redouble.
Madame, il faut...
sgènp: VIII.
I PHI GÉNIE, ISMÉNIE, EUMENE
eumÉne.
Oreste est au pouvoir d'Arbas.
Il vient de s'en saisir par l'ordre de Thoas.
IPHI GÉJN I E.
De f|uels traits, ciel vengeur, ta main appesantie Vient frapper coup sur coup mon ame anéantie! Un courroux éternel semble-t-il t'animer? Mes pleurs ne pourront-ils jamais te désarmer? Veux-tu donc me forcer d'assassiner mon frère?... Dans ses embrassements terminons ma misère. Courons...
ISMÉNIE
Où vous égare un aveugle transport?
EUMÉNE.
Ah , madame! arrêtez. Que cherchez-vous?
I I' H I G É iNI E.
La mort.
FIN DU gU.^TRIEME ACTE.
T H O AS, GARDES
THOAS
yuel art, à me tromper, employoit Finfidéle!
Sôus quel prétexte saint elle m'eloigiioit d'elle!
O mystère fatal! Pour m'en imposer mieux,
Oser impunément faire parler les dieux!
De son perfide cœur éludant l'artifice,
Que n'ai-je, sous mes veux, pressé le sacrifice!
Devois-je sur sa loi déposer ma terreur?
Qui peut m'a voir plongé dans ce sommeil d'erreur?
De ma religion vengeant le privilège,
Que ne puis-je porter dans son cœur sacrilège,
Avec tous mes tourments, le fer et le poison !
Faut-il de tout mon sang payer sa trahison?
Mais qui suspend mon bras? Frappons qui nous opprime,
Jusque sur les autels on doit punir le crime.
«?8 IPHIGÉNIC KN TAlililîJL,
SCÈNK II.
ARBAS.
Tout est avec effroi rentré dans le devoir, •Seivjneur. L'autre étranger reste eu votre pouvoir, Celui dont les fureurs vous remplissoient d'alarmes... Je l'ai rp])ris des mains de la prêtresse en larmes. Mais quel trouble nouveau...?
THO AS
Tout me devient suspect; Tout s'offre à mes regarda sous un sinistre aspect. O toi, fidèle .'Vrbas, dont les soupçons propices Sont venus m'éveiller au bord des précipices. Crois-tu (jue l'étranger auv autels éciiappë Dans les flots en effet soit mort enveloppé, Et que le traître obscur qui lui servoit de guide N'ait point, dans les tourments, fait un récit perfide?
ARBAS.
Je ne crois pas, seigneur, qu'il vous ait imposé. Mourant, sur quel espoir vous eût-il abusé? L'on auroit su d'ailleurs trouver votre victime Parmi ces malheureuv , connus par leur seul crime , Que ma prudence au port vient de faire arrêter .Sur le vaisseau caché qui dut la transporter. Eux-mêmes, dans le? fers attendant leur supplice, Conlirment le récit de leur lâche complice; Us ffardent sur le reste un silence lunfond.
THO AS, GARDES
THO AS
Contre mes derniers jours l'oracle prononcé Revient, en traits de sang, frapper mon cœur glacé. Je sens qu'à mon destin Diane m'abandonne; La trahison me suit, et la mort m'environne. En vain sur mes périls je voudrois m'avengler... Mais quel prodige affreux vient encor m'accabler! Par tous les malheureux qu'a fait périr mon zèle Je m'entends appeler dans la nuit éternelle;
i3o IPIITOÉNIE EN TAURIDE.
Je vois se ranimer leurs membres desséchés, Qu'autour de ces autels mes mains ont attachés... Comment interpréter ces effrayants miracles? Grands dieux, démentez-vous la foi de vos oracles? Mais n'écoulons ici que ma propre fureur. Et méprisons l'effet d'une aveugle terreur.
SCÈNE V
THOAS, IPIIIGÉNIE, gauoes.
THOAS
Approchez et tremblez; que votre ame éperdue Sente déjà la peine à ses crimes trop due. Mais répondez, perfide, à mon courroux trahi, Prêt à venger sur vous le ciel désobéi. Malheureuse! fiourquoi cet étranger funeste Ilavi, mais vainement, à la rigueur céleste? Quels étoient vos projets? Quel mystère odieux Vous faisoit, contre moi , trahir l'ordre des dieux?
I p m G E iN 1 E.
Quand aux plus noirs soupçons votre ame abandonnée Semble m'avoir déjà sur leur foi condamnée. Que sert de m'abaisser à me justifier?
Mais ;'( la \erilé s'il faut saciifier. Je n'eus d'autre dessein , quand je brisai la chaîne De l'un de ces captifs que poursuit votre haine, Que d'informer par lui mes parents affligés Du secret de mes jours, malgré moi prolongés; Et ce cueur innocent, que noircit l'imposture.
ACTE V, S Ci: NE V. i3î
Tcoiita seulement la voi\ tle la nature.
Par ce lâche discours croyez-vous ni'abuser? Et fùt-il vrai, qui peut d'ailleurs vous excuser? Quand vous savez sur-tout qu'un oracle terrible Me menace toujours du sort le plus horrible, Si je n'immole aux dieux, de leurs autels jaloux, Tout profiine étranger proscrit par leur courroux? I p m G É N 1 E.
Ah! cet oracle obscur autant qu'épouvantable, Pour le malheur du monde est-il si véritable? Ceux qui vous l'ont rendu ii'ont-ils pu vous flatter? Au gré de votre coeur n'ont-ils pu le dicter? Les ministres des cieux sont-ils incorruptibles? D'erreur ni d'intérêt ne sont-ils susceptibles? Hélas ! pour approcher des dieux et des autels , En ressemblons-nous moins au reste des mortels? Je ne veux point ici pousser plus loin le doute Sur ses décrets confus ([ue votre ame redoute; ÎMais la raison du moins doit les interpréter : C'est l'oracle qu'il faut a\ant tout écouter.
THOAS
Quel perfide détour, et (|uel affreux langage! A me l'oser tenir quel motif vous engage? Pouvez-vous, au mépris des dieux, de votre rang, Excuser vos forfaits par un crime plus grand? Par une piété, peut-être criminelle, Faut-il, Diane, encor te respecter en elle? Et ne devrois-je pas, de crainte dépouille. Venger ici l'honneur de ton temple souillé?
i3:! IPIUGÉNIE EN TAURIDE.
I PHIGÉNIK.
î'h Lien ! de vos fureurs comblez donc la mesure; Epargnez-moi des maux dont frémit la nature, Et que mon teil tremblant découvre avec horreur. Au gré de vos soupçons et de votre terreur, Frappez ce cœur, de crime et de crainte incapable. Ce cœur que vous voulez en vain rendre coupable : N'attendez pas qu'en pleurs je tombe à vos genoux ; Je n'y voudrois tomber que pour hâter vos coups.
THOAS, aux gardes.
Que l'on fasse à l'autel venir l'autre victime.
(à Iphigénie. ) Dans son cœur tout sanglant, mon courroux légitime Va, d'un œil scrupuleux, sur votre châtiment Interroger le ciel et son ressentiment.
( L'intérieur du temple s'ouvre. Oreste paraît, et s'avance au.milieii des prêtresses vers l'autel. ) I PH I G EN I E, à part.
Où suis-je? et quel spectacle! O nature! 6 mon frère! O sacrifice affreux d'une tête si chère !
ACTE V, SCÈNE VI. , ,?,.i
Obéissez au ciel qui vous commande; Versez à son courrouv le sang qu'il vous demande.
I PHI G Es I r.. à part.
Moment terrible! O dieux, venez me secourir!
( liaitt. ) Je succombe... Seigneur... Je ne puis que mourir...
THOAS
Quoi ! vous osez encore ici, contre vous-même, Trahir des dieux présents l'ordre saint et suprême?
OR ESTE
Que lui commandes-tu , tvran dont la terreur Fait de ce temple saint un théâtre d'horreur'' A la honte des dieux, que ton erreur atroce liabaisse au vil néant de ton être féroce. Monstre, peux-tu penser qu'ivres du sang humain. On ne peut les fléchir qu'un poignard à la main? Cesse de faire enfin ces dieux à ton image, Et d'ériger le meurtre et le crime en hommage. Si ton cœur altéré cherche à boire mon sang, Tigre, que ne viens-tu me déchirer le flanc?
THO AS
Qu'entends-je ! oses-tu bien, insensé, téméraire...?
( à Ipitiyéiiie. ) Obéissez , frappez.
I PHIGÉME.
Seigneur... il est uion frère.
OrtESTK.
Oui, je le suis. Devant le fils d'Agamemnou, Lâche . baisse les veux, et respecte ce nom.
i34 IPHIGÉNIE EN TAURIDE.
Rentre dans les horreurs du trouble qui te tue :
Je voulois te ravir le jour et la statue ;
C'est à la voix, du sang des malheureux humains,
Dont s'abreuve ton cœur ])ar d'innocentes mains.
C'est à ces cris plaintifs, qu'au défaut du tonnerre
Mon bras venoit venger et consoler la terre;
Et de l'atrocité d'un culte destructeur,
Laver dans tout son sang et l'homme et son auteur.
I F H 1 G É N I E , (1 Oreste.
Cessez....
OUESTE.
Soyez ma sœur, soyez Iphigénie.
Votre terreur pour moi m'est une ignominie. Ayez la fermeté qui sied ù la vertu : C'est mériter son sort que d'en être abattu.
A cet excès d'orgueil et d'audace effrénée, L'étonnement encor tient ma langue «nchainée. Pour me braver ici, parle, quel es-tu?
OR ESTE
Roi.
Si je t'avois puni, j'en reiuplissois la loi. THOAS, troublé, [à Iphûjénie. ) Je cède à ma fureur. Frappez, quel qu'il jjuisse être; Faites votre devoir... et me vengez d'un traître.
IPHIGÉNIE
O cieux! vous l'entendez, et vous ne tonnez pa.-! Et vous tenez fermé l'abyme sous ses pas! Parj-icide jouet d'une aveugle imposture.
ACTE V, SCi;XE VI. Ki
Tu m'oses commander d'outrager la nature? De mou frère tu veux que je sois le bourreau, Qu'en son copur tressaillant j'enfonce le couteau; Que, respirant encor, mes maius, ces mains sanglantes Arrachent de son flanc ses entrailles fumantes, Et que d'un œil affreux, plein de ta cruauté, J'y consulte pour toi le ciel épouvanté? Ah ! cet excès d'horreur me rend tout mon courage. Mais de quel droit ici me commande ta rage? Es-tu mon maître? es-tu le dieu de ces autels? Dois-je eu tribut mon sang au dernier des mortels?
THO AS
Sans doute, tu le dois. Oses-tu méconnoître...?
IPHIGÉNIE
Frappe, sois mon bourreau; mais le ciel est mon maître. ( Elle s'élance vers Catitel, s'empare de la victime^ puis
s'adresse aux prêtresses. ) Et vous, ne souffrez point qu'on attente à vos droits. N'obéissez qu'aux dieux, n'écoutez que ma voix. Rentrez dans les devoirs de votre ministère, Défendez l'innocent, soulagez sa misère.
( leur montrant Oreste. ) Veillez sur ce pur sang du maître des humains ; Ses jours sont par le ciel confiés à vos mains.
( Les prêtresses forment un cercle autour d'Oresle. )
THO AS
Gardes !
ORESTE, à Jphigénie.
Laissez, ma sœur, laissez à mon courage Le soin de m'immoler à sa barbare rage.
t,i6 IPHIGÉNIE EiN TAURIUE.
TilOAS, aux qardes interdits.
Quoi donc! à sou aspect vous reculez d'effroi? ( Les (gardes font un mouvement. ) IPHIGÉNIE, s'avançant vers les yardes. Profanes, arrêtez, et respectez un roi.
THOAS, ORESTE, IPHIGÉNIE, ISMÉNIE
PRÊTRESSES, ARBAS, GARDES.
ARBAS, éperdu.
Ah! paroissez, seigneur; une effroyable escorte...
THOAS
Quel bruit horrible! O ciel, on enfonce la porte. Courons... Mais immolons avant à mon courroux...
IPHIGÉNIE, s'avançant.
Viens-tu braver les dieux qui combattent pour nous ! on ESTE, repoussant avec force derrière lui Ipliigcnie ,
et s'ofjrant aux coups de Thons.
Ah ! laissez dans mon sang noyer sa ])arbarie.
THOAS, le bras levé sur Oreste.
Sois le premier objet, traître, de ma furie...
AGTË V, SCÈNE VIII. 1J7
THOAS, ORESTE, IPHIGÉNIE, ISMÉNIE, PRÊTRESSES, ARBAS, OARDES, PYLADE
TROUPEDECRECS.
l'YLADE, s'élanrnnl à In têle des Grecs sur In scène,
arrêtant d'une main Tlioas , et le frappant de l'antre Arrête, et meurs, barbare, au pied île ces autels.
( aux gardes et aux prêtresses. ) Fuyez, tyrans sacrés des malheureux mortels. [se précipitant dans les bras d'Oreste, et, l'instant d'après.
encore tout transporte : ) Ne crains plus rien. Tout fuit; la garde est dispersée J'ai su tromper mon guide, et j'ai rejoint Alcée: Guidé par l'aniitié, secondé par les dieux, Je rentre, avec les miens, triomphant dans ces lieux.
I p H I G É M E , à Isménie avec transport. Cours délivrer ton père.
DE GRECS
ORESTE
O moitié de ma vie !
PYLADE
vivez.
t38 IPHIGÉNIE ElN TAURIDL.
on EST F..
Ah! digne ami, revois Iphigéiiie.
PYL ADK.
Iphigéiiie , 6 ciel!
IPHIGÉNIE
Vous apprendrez mon soit.
Mais les moments sont chers. De ce temple de mort, Où la vertu gémit sous le glaive abattue , Allons, avec respect, enlever la statue. Tantôt vous m'avez dit qu'à son enlèvement Les dieux bornoient le cours de votre affreux tourment.
ORESTE
J'en sens déjà l'effet. Quel changement j'éprouve ! Dans quel calme profond soudain je me retrouve! Je sens tous mes forfaits dans mou cœur expiés. L'abyme dévorant se ferme sous mes pieds. L'horreur me fuit; tout semble autour de moi renaître; Dans un monde nouveau je prends un nouvel être.
I PHI G É. ME
O bienfaits inouïs ! je reconnois les dieux. La loi de la nature est donc la loi des cieux.
Alcée impatient, avec le vent propice, Nous attend sur ces bords. Marchons; et sous l'auspice Du ciel, fécond pour nous en miracles divers, Allons en étonner la Grèce et l'univers.
FIN D IPHIGE.ME £N T A U Piî U F,.
HYPEKMNESTHE,
SUR LEMIERRE
Antoine Marin Lemierue naquit à Paris en 1723. On a de lui un poëme sur la peinture; mais ce qui a le plus contribué à le faire connoître, ce sont ses tragédies. Il avoit vingt-cinq ans lorsqu'il composa la première, qui passe pour la meilleure. Hjpei mnestre parut pour la première fois le 3i août 1758, et eut douze représentations. Elle fut suivie, trois ans après , de Térée, que l'auteur crut devoir retirer le lendemain de la première représentation. Cet échec ne découragea pas Lemierre, il donna Idoménée le 1 3 février 1 764. Cette nouvelle tentative ne fut guère plus heureuse. Artaxerce , qu'il mit au théâtre le 20 août 1766, eut dix représentations de suite, et douze autres à différentes reprises. Guillaume Tell, représenté pour la première fois le i 7 décembre 1766, fut joué sept fois.
De toutes les tragédies de Lemierre, la Veuve du Malabar est celle qui obtint le plus de succès : elle n'eut cependant, dans sa nouveauté
NOTICE SUR LF.MIKRRE. i4i
(jue six représentations, dont la première est dii jo juillet 1 770 ; mais à sa reprise, le 3,9 avril 1780, elle fut jouée trente fois de suite, et attira toujours la foule.
Céramis, tragédie, fut jouée quatre fois en 1 786, et n'a point été imprimée.
Barnevclt, traj^édic, dont le sujet est purement politique, reçue au Théâtre Français, mais suspendue pendant plus de vingt ans, par ordre supérieur, a eu quelques représentations au commencement de la révolution.
Lemierre mourut à i'aris en 1 793. Il y avoit alors six mois qu'il avoit perdu la mémoire.
PERSONNAGES
DANAUS.
HYPERMNESTRE, fille de Danaiis.
LYNCÉE, gendre de Danaùs.
A T^ • c-r.^ / conhdents de Danaus. ARASPE, j
ÉGINE, confidente d'Hyperninestrc.
EROX, confident de Lyncée.
Gardes.
Soldats.
Peuples d'Argos.
La scène est à Argos , dans le palais de Danaiis
HYPERMNESTRE
TRAGÉDIE
V V-X ■W'». -* XV »/V"V ^/WX-V-* '»,-%/X.'»
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SCÈNE I
HYPERMNESTRE, LYNCÉE
lyncée.
Enfin, belle Ilypeininestre, il luit ce jour heureux Où l'hymen dans Argos va couronner mes vœux. Je tremble cependant, et ma flamme inquiète N'e me laisse goûter qu'une joie imparfaite: Trop d'infortune est jointe à ma félicité, Si je ne dois ici voire main qu'au traité, Si votre arae à nos nœuds refuse de souscrire, Et s'irrite ou gémit du bonheur où j'aspire.
Moi ! m'alarmer, seigneur ! Non ; mes vœux sont remplis :
jVos pères en ce jour sont enfin réunis:
Le trône , de la paix dans Argo^ ramenée ,
S'élève et s'affermit sur l'iiutel d'iiyménée.
C'est peu du bien public, né de ce calme heureux;
Je sais vous estimer, puis-je craindre nos nœuds?
i44 HYPEIiMNESTRE.
LYNCÉE
Quoi ! vous auriez, madame, oublié tant d'alarmes? Je pourrois à vos yeux ne point coûter de larmes? Vous ne m'imputez point ce ravajje odieux Que mon bras fut contraint d'exercer en ces lieux? En vous tyrannisant j'aurai pu trouver grâce? Dp quelle inquiétude à quel calme je passe! Ali! si ce même instant, madame, où votre cœur Sans crainte et sans courroux consent à mon bonheur. D'un sort plus doux encore étoit l'heureux présage. Si, quand je vous consacre un éternel hommage, Plein du plus tendre amour mon cœur s'osoit Hatter Qu'un jour... Vos yeux sur moi craignent de s'arrêter; Vous laissez-vous toucher à l'amour de Lyncée? Hélas! de son espoir seriez- vous offensée? Ai-je osé trop permettre à mes vœux abusés? Je vous vois interdite... Eh quoi ! vous vous taisez?
HVPER.MNESTRE.
Souvent on cache un feu qu'on avoueroit sans honte.
LYNCÉE
Mypermnestre !
HYPERM-NESTRE.
Seigneur, ah! peut-être trop prompte..
Mais non , vous-même ici venez de m'arracher L'aveu d'un sentiment que je n'ai pu cacher. Ma tendresse a paru, mon anie s'est montrée Tout entière à vos yeux, se croyant pénétrée: Je ne m'en repens point.
O ciel! qu'ai-je entendu!
ACTE I, SCENE I
Dans quel ravissement je reste confondu! Grands dieux! à mes transports mun cœur suffit à peine. Hypermnestre, est-il vrai? Quelle bonté soudaine Vous rend si favorable au plus doux de mes vœux ! Je ne suis point pour vous un objet odieux!
HYPERMNESTRE
Vous le fûtes, Lyncée, et cette erreur peut-être'
ÎSos nœuds, vos sentiments que j'ai pu mieux connoître.
Ont dû bâter l'aveu qui vient de m'échapper.
Ah ! pardonnez; la haine avoit pu me tromper:
Tout sembioit nous devoir séparer l'uu et l'autre;
Mon père s'étoit vu renversé par le vôtre
Du trône de Memphis, qu'il devoit partager;
Proscrit, forcé de fuir sous un ciel étranger,
Une ti'op juste haine en son cœur fut jurée;
Par l'excès de l'outrage elle étoit consacrée.
Que dis-je? vous veniez avec tous vos soldats
Attaquer Danaûs dans ses nouveaux états.
Vous veniez allumer d'une main sanguinaire
Le flambeau d'un hymen que rejetoit mon père;
Je ne voyois en vous qu'un farouche guerrier,
A tant de violence entraîné le premier;
Jugez si du vainqueur je fuyois l'hyménée,
Moi, plutôt à son char qu'à son lit destinée,
Moi, dont la main etoit le pri.x de ses excès,
Moi, qu'opprimoit la guerre, et qui craignois la paix
Vous hâtez de nos murs l'assaut inévitable;
Le premier sur la biétbe, et le plus redoutable,
De vos frères suivi , vous entrez dans Argos;
.liitteudois un tyran, et je vis un héroî:
i46 HYPERMNESTRE.
Je vous vis , vertueux, sensible à mes alarmes ,
Rougir de vos lauriers, et pleurer sur vos armes.
Des fureurs de la guerre éclatant désaveu!
A ces généreux traits d'un cœur connu trop peu,
De mes préventions je vis toute l'injure.
Que la haine fait honte au moment qu'on l'abjurel
Et que mon cœur plus juste , à votre aspect , seigneur.
Trop tard désabusé, détesta son erreur!
L YNCÉE.
Ah! ce seul sentiment de voti-e ame attendrie, S'il eiit fallu vous perdre, eût consolé ma vie, Et je vais être à vous ! Dieux! j'obtiens en ce jour. Même après ma fureur, un bien que mon amour Eût à peine espéré s'il vous avoit servie; Et, lorsque vous deviez punir ma tyrannie, C'est peu de consentir à ma félicité.
Je vous dois à vous-même, et non pas au traité.
HYPERMNESTRE
Je ne m'en défends pas; oui, le ciel favorable
M'a fait aimer un nœud qui fut inévitable;
Oui, la nécessité, dont l'inflexible main
Nous tient courbés sous elle avec un joug d'airain,
Qui jette quelquefois dans notre esprit rebelle
Le dégoût du destin qu'on eût chéri sans elle,
Ce tyran sur mes jours n'a qu'un pouvoir heureux;
Il fixe mon bonheur en m'imposant ces nœuds.
J'oublie en les formant qu'Argos se vit forcée:
Elle cède au vainqueur, et je cède à Lyncée.
Mais, hélas! un tel nœud n'est-il que pour nos cœurs?
.l'ai vu les noirs ennuis sur le front de mes sœurs.
ACTE I, SCÈNE I. ij
le ne sais quoi de sombre, une terreur secrète, Vn silence pensif, de leur trouble interprète; Leurs soins à ni'éviter, comme si dans mes yeux Elles avoient surpris le secret de mes feux, Et que chacune, hélas! en fuyant mou approche. M'enviât mon bonheur, ou m'en fit un reproche; Tout semble nous montrer que nos divisions Ont trop dans leur esprit laissé d'impressions; Tout trahit leur froideur, et m'est un témoignage Qu'au lieu de leur penchant le traité les engage. Et moi, tendre et sensible, et toute à mon ardeur, Prince, je comparois an vide de leur cœur Ce doux charme d'aimer, félicité première , Qui fait chérir la vie, et remplit l'ame entière ; Et mon cœur, en secret vous adressant ses vœux, Devançoit les serments que je vais faire aux dieux. Toutefois puis-je voir, seigneur, sans quelque peine, De l'hymen à regret mes sœurs former la chaîne? Par quel destin fatal, près d'engager leur foi, Sont-elles aujourd'hui moins heureuses (|ue moi? Ah! que toutes, cédant à des lois nécessaires. Des yeux dont je vous vois n'ont-elles vu vos frères! Puisse la haine au moins, respectant leurs liens, Aux flambeaux de l'hymen ne point joindre les siens I Dure à jamais ici la paix qui vient de naîti'e!
LYNCÉE
Qui pourroit la bannir? Vos sœurs \ont trop connoître. Par le seul souvenir de nos troubles passés. Le danger des poisons que la haine a versés. Quel affreux sentiment! toujours aussi funeste
i48 HYPERMNESTRE.
Au malheureux qui hait, qu'à celui qu'on déteste!
Trop aveugles humains, de maux environnés,
Faut-il être à la haine encore abandonnés?
Ah! du moins écartant la discorde et la guerre,
C'étoit à l'amitié de consoler la terre.
Mais enfin un traité trop saint, trop solennel,
Sur la brèche signé , va l'être sur l'autel ;
Et les nœuds de vos sœurs, pour être involontaires,
Seront-ils moins sacrés pour elles, pour nos pères?
Mais voici Danaiis.
DA N.A US
Mes ordres sont donnés, Seigneur, et les autels bientôt seront ornés. D'Égypîus et de moi la querelle est éteinte; Argos enfin respire, et, bannissant la crainte. Avec impatience elle attenil tous ces nœuds Oui vont ni'iuiir à vous, à mes autres neveux. Vous vous êtes ouvert ces remparts et ce temple; J'ai cédé: mais je veux donner un autre exemple, Me saincre ; et vous devrez peut-être à cet effort Autant qu'à votre bras et qu'au.x faveurs du sort.
h^Ji CEE.
Ah. seigneur! doutez-vous que mon ame empressée Nu réponde aux bontés dont vous comblez Lyncée?
ACTE I, SCÈNE II. i
Hélas! j'aurois voulu ne devoir en ce lieu Uien au sort de la guerre et tout à votre aveu. Je vous parie en mon nom , je parle au nom d'un père Qu'une trop longue haine a séparé d'un frère , Qui veut aux noeuds du sang rendre tout leur pouvoir. Qu aujourd'hui pour jamais le monde paisse voir L'hiachus et le Nil couler d'intelligence! Seigneur, vous le voyez, je suis sans défiance: J'ai renvoyé l'armée avant que le traiic Ici par son effet ait été cimente; Je suis sorti pour vous de l'usage contraire, De tant de souverains politique ordinaire. Une telle prudence est honteuse entre rois : Quand l'honneur est garant, il suffit de sa voix, Et j'ai cru, si la foi de la terre s'exile, Que c'est au cœur des rois à lui sei-vir d'asile.
Seigneur, la défiance est l'effet du mépris; La haine seule entra dans nos riRurs trop aigris. Elle irrite hieti moins que le soupçon n'offense. Egyptus vers le Nil retourne en assuiance, Et sans autre ennemi que des voisins jaloux, Dont il court prévenir ourej)ousser les coups. Témoin de nos adieux, vous m'avez vu sincère, N'osant le retenir, m'en séparer en frère, Et vous savez pour lui tous les vreux que j'ai faits.
I. Y s Clin
Ji vous laisse ses fils.
r> A .V A li s.
C'est comhlcr mes souhaits:
j5o HYPERMNESTRE.
C'est montrer qu'en vos cœurs tout ressentiment cesse
Cher Lyncée, entre nous que l'amitié renaisse.
LYNCÉE
Vous voulez voir renaître un sentiment si doux! Ah! d'Hyperninestre enfin connoissez donc l'époux. Seigneur, le sang nous lie, et je suis votre gendre. C'est peu, J'aime Hypermoestre. A l'amant le plys tendre Jugez tout ce (ju'inspire à jamais ce grand jour : L'Ijymen, saint par lui-même, est plus saint par l'amour. Oui , j'en jure les dieux et ma flamme immortelle. Dans l'uni \ ers entier, mon cœur n'eût choisi qu'elle. De vos mains sans regret vous formez un tel nœud... Ah ! j'en >uis plus heureux, l'étant par votre aveu. Dieux! quel charme pour moi de vous nommer mon père! Qu'il est doux de chérir ceux qu il faut qu'on révère ! Attendez tout, seigneur, du plus tendre respect. Non , je ne puis vous être odieux ni suspect: En accordant sans peine Hypermnestre à ma flamme, Vous vous êtes acquis trop de droits sur mon ame. Quoi que je fasse enfin , quand vous comblez mes vœux. Je paroîtrai sensible, et vous seul généreux.
ACTE I, SCÈNE III. i5i
Le pompeux appareil que le peuple contemple Est un signal de joie et de zèle pour eux. On attend ce spectacle aussi nouveau qu'heureux, De tant de fils de rois, destinés à vos tilles. Prêts d'unir deux états ainsi que deux familles.
Allez donc les premiers remplir tant de souhaits, Hâtez-vous de paroître à leurs yeux satisfaits. Que vos frères, seifjueur, et que ses sœurs vous suivent. Les grands sont avertis , qu'avec vous ils arrivent. Allez tous aux autels, je m'y rends sur vos pas.
SCÈISE IV.
D:\N.\LS, IDAS.
DAN" A us.
Demeure , j'attends tout de ta foi , cher Idas. Il- faut servir ton roi.
Mon ardeur empressée, Vous le savez, seigneur...
D ANAUS.
Tu vois sortir Lyncée.
De ses frères, de lui , sais-tu quel est le sort?
ID AS
Ils vont tous au temple.
DAN A us.
Oui; mais du temple à la mort
IDAS.
Quoil seigneur, ce traité, cette paix qui s'achève...
i52 IIYI'ERMNESTRE.
DANAUS.
Cette paix dans mon cuîur n'est qu'une affreuse trêve :
Je veux l'ensanglanter; je veux que ses horreurs
De la guerre aujourd'hui surpassent les fureurs.
Tu connois Égyptus et nos longues querelles;
Tu vis au bord du Nil ses intrigues cruelles.
Il eut pour lui le peuple; ô fatal souvenir!
De l'Egypte et du trône il osa me bannir.
Un teL outrage expose à trop d'ignominie:
Ami, l'injure croît tant qu'elle est impunie.
J'ai fui vers Inachus, j'ai conquis, j'ai régné,
Sans trouver de repos dans mon cœur indigné,
Ne voyant qu'un perfide, et méditant sa perte :
Enfin l'occasion par lui m'en est offerte;
Assis insolemment au trône de Memphis,
Pour gendres c'est à moi qu'il propose ses fils.
Je rejette les nœuds et la paix qu'il présente:
Irrité d'un refus qui trompe son attente.
Il demande à ses fils ou ma tête ou ces nœuds,
Il les arme, il les presse, il accourt avec eux;
Et tandis qu'au-dehors l'horreur et le carnage
Régnent devant ces murs qu'ose attaquer sa rage,
Des factions encor le feu plus redouté
Au sein même d'Argos est par lui fomenté.
Je suis son ennemi , je le suis dès l'enfance:
11 sembloit que mon cœur prévît sa violence.
Tu l'as vu me bannir, tu l'as vu m'assiéger:
J'ai cédé, j'ai promis, mais pour mieux me venger.
Il est parti d'Argos, c'est moi qui lui suscite
L'ennemi dont il craint l'incursion subite.
ACTE I, SCKNE IV. i
Sans peine à l'éloigner ainsi j'ai réussi; Mais je l'écarté, Idas, pour l'aqcabler ici, Pour pouvoir, lui cachant ma fureur vengeresse, Le frapper à loisir dans ses fils qu'il me laisse. L'hymeu n'aura pour eux que funèbres flambeaux, Et leurs lits, cette nuit, vont être leurs tombeaux.
IDAS.
Je frémis à- la-fois pour eux et pour vous-même. Eh ! pouvez- vous, seigneur, sans un péril extrême...?
DAXAUS.
Tu vas être étonné. Je ne puis, cher Idas, Donner, sans m'exposer, l'ordre de leur trépas. La force ouverte ici seroit trop dangereuse; D'assassins trop nombreux la foi seroit douteuse; Les traits qu'il faut lancer retomberoient sur moi. Pour préparer mes coups, pour frapper sans effroi , J'ai des ressorts plus prompts, j'ai de plus sûres trames: Contre tous ces époux j'arme en secret leurs femmes. Eh ! quelle joie, Idas, et quel triomphe heureux De les livrer aux mains qu'ils forcent à ces nœuds! Quel plaisir de punir leur audace effrénée. En renversant sur eux les autels d'hyménée ! D'Kgyptus c'est ainsi qu'on me verra vengé, Et si ce n'est en roi, c'est en frère outragé.
IDAS.
Mais, seigneur, à vos vœux si vos filles rebelles Traversoient vos projets...
DAXAUS.
Elles seront fidèles.
Toutes, hors Hypermnestre, ont appris mon dessein,
ij4 hypermnestre.
Embrassent ma vengeance, et m'ont promis leur main D'avance à tous ces nœuds leur cœur étoit contrairo: Elles saivront leur haine autant (|ue ma colère. Mais connois un jirojet où tu vas me ser\ir: I-eur haine éloit trop peu pour me les asservir, Trop peu poui- m'assurer de leur obéissance ; Ces préjugés iChymen , trahissant ma vengeance, Au moment de frapper pouvoient glacer leur main. Sans vous, leur ai-je dit, un oracle certain Condamne votre père à périr par un gendre ; Vous seules du trépas vous pouvez me défendre: Qui vous tlonua le jour doit le tenir de vous; Choisissez entre un père et d'odieux époux. Je leur ai ])eint ces coups cruels , mais légitimes; J'ai plaint leur sort, le mien, et jusqu'à mes victimes; Enfin , ai-je ajouté, mes jours sont à ce prix. Alors l'incertitude a quitté leurs esprits, Et je leur ai soudain distribué sans peine Tous les poignards vengeurs aiguisés par la haine. D'aucun secret remords loin d'être combattu. Leur cœur se fait du meurtre un acte de vertu. Iilas, pour rompre ainsi les nœuds de deux familles, .J'ai le peuple à tromper encor plus que mes filles. Signale ici ton zèle : un fourbe sert mes vœux. Il m'a vendu sa voix, son honneur et ses dieux. Songe à le seconder, et que demain l'on dise: Danaiis s'est vengé, mais le ciel l'autorise. Ce n'est pas sans rougir qu'aux, yeux des nations Je paroîtrai soumis aux superstitions; Mais mon coeur sacrifie, aux haines qu'il renferme ,
ACTE I, SCÈNE IV. iSf
1,'iirgueil (le se montrer moins crédule et plus Ferme. Pour subjuguer le peuple et pour mieux l'aveugler, Souvent en apparence il faut lui ressembler.
IDA s.
Seigneur, vous connoitrez ma prudence et mon zèle. Mais Hvpermnestre....
DAN A us.
Ami , je puis compter sur elle.
Le dépit de ses sœurs éclatoit devant moi ; J'ai saisi ces moments pour captiver leur foi. Ilypermnestre , plus jeune, à ses nœuds moins contraire, Baisse un front plus soumis sous un joug nécessaire; Mais son respect pour moi , l'exemple de ses sœurs. Vont la déterminer à servir mes fureurs. Je venois la chercher, quand j'ai trouvé Lyncée: Il l'aime, il lui parloit de sa flamme insensée. Ma tille , devant moi mnette à cet aveu, A paru n'écouter ni condamner son feu:
Mais si je me trompois, si ma fille infidèle Ku un si grand complot m'osoit être rebelle, Un dernier ennemi ne m'échapperoit pas.
Je saurois les moyens d'assurer son trépas. Au temple, où tout est prêt, c'est trop me faire attendre. Ma fille dans une heure en ce lieu va se rendre ; itloigne alors Lyncée, et, si ton roi t'est cher, ♦^ue la foudre ne parte, ami, qu'avec Téclair.
FIN ne F r. E .\l 1 E K ACTE.
*/X/l. ■ %/»J'W'*/* ■%/W *. -V ^ -V^/V*/». -*. V»'»! -V^ ^ ■V'fc/^ "^yW *.^. ■* ^ ^W^ "W-V
SCÈNE I
HYPERMNESTRE, ÉGINE
ÉGINE
Ah ! pardoniieE, madame, à iiioii trouble mortel ; Où portez-vous vos pas au sortir de l'autel?
H YPERiVl N ESTR E.
Mon père dans ces lieux m'ordonne de l'attendre; D'un pareil entretien quel effroi peux-tu prendre?
Tout sert à m'alarmer, et mon cœur incertain N'ose de votre hymen rendre grâce au destin; J'en conçois malgré moi je ne sais quels ombrages. Ne redoutez-vous point de funestes présages? A peine on a frappé les taureaux palpitants, Le sang prêt à couler s'est glacé sur leurs flancs : Des oiseaux consultés l'aile foible et tremblante, Par un sinistre vol, a semé l'épouvante; De nuages sanglants les airs ont paru teints; Les flambeaux sur l'autel trois fois se sont éteints; Dans ce moment encor le feu luit, l'encens fume : Mais la flamme trop lente à regret le consume ;
HYPERMNESTRE. iS;
Et d'accord avec elle il semble que les vents Écartent de l'autel cet odieux encens.
Même on dit qu'on a vu le dieu de l'hyménée S'enfuir, le front voilé, loin d'Argos étonnée; Et, laissant craindre ici quelques complots obscurs, Junoa dans un nuage abandonner nos murs.
HTPERMNESTRE.
Va, d'aucune frayeur mou ame n'est atteinte;
Va, le peuple a cru voir, il est né pour la crainte.
Le reste s'est offert sous des traits trop douteux
Pour glacer mes esprits, pour alarmer mes feux.
J'ai peu même observé tout ce qu'on nomme auspice;
J'épousois mon amant, tout m'a paru propice.
Mais quand un nœud moins cher eiit engagé ma fol,
Égine, j'aurois vu sans trouble et sans effroi
Ces objets qu'en présage un peuple aveugle érige :
Le hasard à mes yeux ne peut être un prodige ;
Je ne fais point l'honneur à notre orgueil jaloux
D'oser croire aucun ordre interrompu pour nous;
Ni cette injure aux dieux, de penser qu'ils attachent
A des signes si vains l'avenir qu'ils nous cachent ;
Et que la vérité, par leur pouvoir trompeur.
Soit livrée au prestige, et la terre à l'erreur.
Chère Égine, j'ai lu sur le front de mon père.
J'ai lu la foi. la paix et l'amitié sincère.
Dans le flanc des taureaux l'œil est trop abusé;
C'est au front des mortels ouvert ou déguisé
Que toute vérité se cache ou se présente ,
Et qu'on doit de son sort déterminer l'attente.
i.-)8 HYPERMNESTRE.
ÉGINE
Puisse ma crainte, hélas! n'être ici qu'une erreur!
HYPERMNESTRE
Égine, vois plutôt l'excès de mon bonheur. Tu connois quel destin de tout temps tut le nôtre; Nous naissons sous un ciel pour régner sous un autre, Pour renoncer sans cesse à nos vœux les plus doux; L'amour et le bonheur semblent fuir loin de nous : A la cause commune esclaves immolées, Sur un trône étranger avec pompe exilées, De la paix des états si nous sommes les nœuds, Souvent nous payons cher cet honneur malheureux; Et quand le bien public sur notre hymen se fonde. Nous perdons le repos que nous donnons au monde. Le destin pour moi seule en ordonne autrement ; Par la raison d'état je suis à mon amant. La paix entre mon père et celui de Lyncée Dans Argos, chère Égine, il est vrai , fut forcée; J'ai craint, je l'avouerai, jusqu'au moment heureux Où les autels m'ont vue en resserrer les nœuds; Mais, l'hymen achevé , quelle seroit ma crainte? La paix est dans ces lieux trop solide et trop sainte. Elle est fondée ailleurs siir des nœuds incertains; La politique change , et rend les traités vains : L'hymen ne peut changer, l'hymen stable et sévère Imprime à cette paix le même caractère. Et mon père fût-il dans sa haine obstiné. Par nos nœuds qu'il permet, lui-même est enchaîné. Non, dans cet heureux jour, rien n'altère ma joie; Mou bonheur est certain , tout veut que je le croie.
SCÈNE II
DANAUS, HYPERMNESTRE.
■ HYPERMNESTRE
Ah! je vous attendoisavec impatience,
Mon père; vous savez si mon obéissance
Est fidèle à remplir jusqu'à vos moindres lois.
DANAUS.
C'est cette obéissance aussi que tu me dois, C'est ta fidélité, qu'aujourd'hui je réclame.
11 Y P ERMN ESTR E.
Quoi que mon père ordonne, il peut tout sur mon aine : Je rendj grâce au destin qui, comblant mes souhaits, Entre Égyptus et vous a rétabli la paix. Ne craignez point, seigneur, que de votre famille Les nœuds que j'ai formés détachent votre fille; Vous me verrez soumise ainsi que mon époux...
DANAUS.
Tu sais que darts ces lieux tout tomboitsoiis ses coups. Quand j'ai, pour arrêter son audace effrénée. Avec cet ennemi conclu ton hyménée.
Lyncée est ton époux, et ses frères vainqueurs Comme un bien de conquête ont obtenu tes soeurs. Penses-tu qu'un traité né de la violence
i6o HYPERMNESTRE.
Soit le ferme soutien d'une telle alliance?
Le fer levé sur moi, ma rage y souscrivit;
La guerre dure encor quand la haine y survit.
Je pourrois cependant oublier mon injure,
Je céderois peut-être à mon sort sans murmure ,
Si de l'astre fatal dont je fus poursuivi
Le courroux à la fin paroissoit assouvi.
Mais c'est peu du passé , l'avenir me menace ,
Je ne puis respirer d'une longue disgrâce];
Et lorsqu'à ces revers toa père infortuné
A dû croire qu'au moins son outrage est borné ^
De secrets ennemis , de lâches parricides ,
Méditent ma ruine.
Eh! qui sont ces perfides?
Mes gendres.
H Y PERMNESTRE.
Dieux!
ACTE II, SCENE II. i6i
Chaque mot, chaque instant ajoute à ton eftVoi ; La nature te parle et t'attendrit pour uioi : Plus que moi tu ressens le péril qui me presse. Je n'ai que trop prévu ton trouble el ta tendresse; Je reconnois ma fille. Ose donc me servir; • Assure-moi le jour qu'on cherche à me ravir: Je n'ai recours qu'à toi; tu connois la victime. Prends ce fer et l'immole.
( // lui présente un poignard. )
O trahison ! ô crime!
DAN AU s.
Le crime est prévenu , je suis trop sûr tle toi : Tes sœurs vont m'oLéir, toutes s'arment pour moi
H YPERM.NESTRE.
Quoi! mes soeurs! quoi! leurs bras...!
DAN A US
Elles sortent du temple Dans ce dessein; va, cours, donne ou reçois l'exemple; Que l'odieux Lyncée expire cette nuit.
Tu détournes les yeu.v !
H Y PEK MX EST RE, à part.
Quelle horreur me saisit!
DAN A us.
Tu te tais! Aurois-tu trompé mes espérances?
Il VPERMNF. STRE.
Est-ce vous qui parlez?
DANAUS.
Est-ce toi qui balances.
ï6i HYPERMNESTRK.
H Y PERM NESTR E.
Sur un époux, grands dieux ! oser porter mes coups!
DAN A us.
Quoi! dans mon ennemi tu peux voir un époux, Le préférer...?
Qui? moi ! croire servir mou père En levant sur Lyncée une main nieurtrièie! La nature m'armer contre l'hymen ! Ah ! dieux ! Je serois à-la-fois l'opprobre de tous deux.
Perfide! jusque-là tu trahis ma vengeance! Avec mes ennemis es-tu d'intelligence?
HVPERM.VESTRE.
Ah! daignez imposer à rnon cœur abattu Des lois que puisse suivre et chérir ma vertu. Mon père , bannissez une terreur frivole; Songez qui vous voulez que votre fille immole, Ce qu'il faut renverser de lois, de sentiments, Ce qu'il faut violer de droits et de serments. Non , je ne puis fixer les yeux sur de tels crimes : Quoi ! prendre sans pitié vos gendres pour victimes ! Quoi! demander, pour mieux assurer leur trépas... Non, vous-même, seigneur, ne vous connoissez pas. Sans reculer d'horreur, me verriez- vous, sanglante, Du flanc de mon époux retirer dégouttante La main, la même main qu'aux yeux des immortels Je lui viens d'engager par des nœuds solennels ? Quel calme attendez-vous de cet affreux carnage? Pourriez-vous de leur mort souffrir l'horrible image?
ACTE tl, SCÈNE if. i
Pourriez-vous soutenir mes cruels entretiens, Mes reproches, mes cris, vos remords et les miens, Tous ces noms odieux que , dans les pleurs baignée, Je vous verrois donner par la terre indignée? C'est vous servir, seigneur, que vous désobéir; En vous obéissant, mes sœurs vont vous trahir. Mon père, épargnez-leur un repentir horrible; Aux larmes d'Hypermnestre , à la pitié sensible, De Lyncée et des siens détournez de tels coups, Quittez un noir dessein fatal même pour vous. Seigneur, au nom des dieux...
Eh ! ce sont ces dieux même Qui de verser le sang donnent l'ordre suprême. Leur ministre a parlé; non, ce n'est point ma voix. C'est le ciel qui commande, il te dicte ses lois. A ses arrêts sacrés prétends-tu mettre obstacle? Veux-tu ma mort? veux-tu justifier l'oracle? Veux-tu par ton époux voir mon sang répandu^
HY PERMIVESTRE.
Non, c'est trop m'opposer un devoir prétendu.
Un péril supposé par un oracle impie.
Si quelque vrai ilanger meuaçoit votre vie,
J'en atteste le ciel qui préside à nos jours.
Mon père me verroit voler à son secours ,
A travers mille morts courir pour le défendre.
Heureuse que pour lui mon sang pîit se répandre!
Mais où sont vos dangers, et quel est votre effroi!
Quand un prêtre a parlé, tremblez-vous sur sa foi ?
Cette inspiration que son visage a feinte.
i64 Rypermnestuk
Ces cheveux hérissés d'une horreur (ju'oii croil sainte.
Ces regards égarés , ces sons de voix [ilus lents.
Peuvent-ils imposer un moment à vos sens?
Avez-vous vu sur lui la vérité descendre?
Danaiis, a-t-il dit, périra par un gendre.
D'où le sait-il? Ce fourbe a-t-il le droit affreux
De rendre l'un coupable et l'autre malheureux?
La vertu de Lyncée, inébranlable et pure,
Doit porter dans votre ame un jour qui la rassure;
Il sera tel toujours qu'il se montre aujourd'hui ;
Il est sûr de son cœur, l'avenir est à lui.
Eh ! quel seroit, grands dieux ! notre sort déplorable,
Si vous forciez notre ame à devenir coupable ,
Si la vertu n'étoit qu'un don mal assuré
Que le ciel nous laissât ou reprît à son gré,
Si tel étoit le sort des mortels qu'elle anime,
De vivre en frémissant dans l'attente du crime!
DAN AU s.
J'ai i)itié des erreurs oîi ton cœur est livré j Tu t'égares toi-même, et me crois égaré, Et tu ne songes pas que ta bouche profane Offense, en m'irritant, les dieux dans leur organe. Tu méconnois l'avis que les dieux ont dicté ! Crois-tu l'anéantir par l'incrédulité?
N'a-t-on pas vu cent fois la mort ou les disgrâces Des oracles trop vrais confirmer les menaces?
IIYPEUMN EST R F.
Ah, seigneur! si jamais uu oracle fut hiiix.
C'est lorsqu'il rend suspect un grand cœur, un héros.
Si l'on vit s'accomplir plus d'un sinistre oracle.
ACTE II, SCÈNE II. i6s
L'image du malheur, l'ardeur d'y mettre obstacle, L'effroi, le trouble aveugle, une autre illusion Créa révénement pour la prédiction.
Non, non, n'en doutez point, sans la foiblesse humaine, Et toujours curieuse et toujours incertaine , Ces oracles menteurs languiroient sans crédit : La foiblesse consulte, et la crainte accomplit. C'est trop vous arrêter : qu'il paroisse à ma vue Ce fourbe, dont la langue au mensonge vendue Veut, en prenant sur vous ce funeste ascendant, Paroitre vous servir en vous intimidant, Qui fait sortir ici la haine de ses cendres. Qui veut par le beau-père assassiner les gendres, Qui vous croit, pour les perdre, assez foible et cruel , Qui, supposant le crime, est lui seul criminel. Oui, je le confondrai; craignez, mais de le croire, Mais de suivre un dessein qui souille votre gloire. Mais d'armer contre vous par tant de cruautés Et la nature entière et les dieux irrités. D A .\ A u s.
C'est trop de résistance, et ma bonté se lasse :
L'amour, je le vois trop, te porte à tant d'audace;
Ce lâche amour lui seul t'a rendue à-la-fois
Dénaturée, impie et rebelle à mes lois.
C'est assez; tes refus m'ont dicté ma conduite.
Il te tarde déjà que ton père te quitte.
Tu brûles de sauver un proscrit odieux ;
Mais ou va tobserver, j'aurai par-tout les yeur..
Je sais ce que je dois ordonner de Lyncée;
Tremble pour lui, pour toi, crains ta flamme insen.sée;
i66 HYPERMNESTRE.
Redoute d'autant plus mou courroux inquiet . Que je t'ai vainement confié mon secret... Ecoute : je conserve un reste d'indulgence; Tout libre qu'est Lyncée,il est en ma puissance; Tu me déiohéis sans sauver ton époux; Tu peux fléchir encor ma colère : résous; Je te laisse y penser.
SCÈNE m
HYPERMNESTRE
A quelle horreur livrée, Me vois-je en un moment d'abymes entourée! Quel étrange destin , quelle soudaine erreur A jeté dans son sein le trouble et la fureur! Père barbare! il Faut iju'Hypermnestre te craigne. Te condamne, t'offense, et te brave et te plaigne. Malheureuse! du sort j'épuise tous les coups. J'irrite un père, ô ciel! et je perds un époux!... Non: il vivra! que dis-je? 6 poursuite ennemie! Dien.\ ! à qui confier ma ilimleur et sa vie?
I.e loi veut
ÉOI N E.
Dans quel trouble...
HYPERMNESTRE
Il faut tromper mon père.
ÉGINE
Que veut donc Danaiis?
II YPERMNESTRE.
Que ma main sanguinaire Sur Lyncée...
ÉGlNE.
Ah! qu'entends-je? 6 comble des horreurs!
HYPEUMNESTRE.
Il faut m'aider, te dis-je, à tromper ses fureurs.
Mes sœurs sur leurs époux, comme autant d'Euménides,
Vont lever cette nuit des glaives parricides :
Que deviens-je au milieu des coups qu'on va porter?
Mais quoi! je délibère, et je dois tout tenter.
On trame, cher I.yncce, on hâte ta ruine;
Si je tarde un moment, c'est moi qui t'assassine
FIN DU SECOND ACTE
SCÈNE ï
Qitoi! du pied des autels...! Quelle est donc cette fuite?
Quel noir pressentiment me saisit et m'agite?
Je cherche sa retraite , on arrête mes pas;
J'interroge, ou hésite, on ne me répond pas;
Ici tout m'est suspect , et je le suis moi-même :
On m'observe, on me fuit : quel affreux stratagème!
Ciel!.. Érox m'avoit dit (juclle étoit dans ces lieux.
Le roi l'entretenoit. Quel soin mystérieux...!
Veut-on me l'enlever? Je frémis. Roi barbare,
Me l'enlever, ô dieux! Plutôt qu'on m'en sépare.
Périsse Danaùs! tombent ces murs affreuse.
Où l'on rompt les traités, où l'on trahit mes feux.
Danaùs me trahir!... Non, je ne le puis croire;.
Non, il n'a pu former une trame si noire :
Saints nœuds, serments sacrés, seriez-vous superflus?
Sortez, honteux soupçons, de mon esprit confus;
C'est trop m'abandonner au trouble qui m'agite;
Mais qui s'avance ici? Quelle alarme subite?
Ah dieux!
HYPERMNESTRE. i6o
SCÈNE II
LYNCÉE, ÉROX.
ÉROX au fond du théâtre.
LYNCEE.
Qu'entends-je? Érox?
ÉROX.
Seigneur, ah ! quelle horreur Vos frères ont péri.
LYNCÉE
Mes frères !
ÉKOX.
Tous, seigneur, Par l'ordre du tyran , par la main de leurs femmes.
O dieus! qu'ai-je entendu! Quelles affreuses trames!
ÉROX.
Le lit de l'hyménée est l'autel de la mort. Au bruit qui se répand d'un si funeste sort, Je frémis et j'accours: dans son sang chacun nage; L'un jette un cri plaintif, l'autre un soupir de rage: Celui-ci se relève, et retombe expirant; Cet autre est étendu le poi;;nard dans le flanc. Un seul presque échappé de ce carnage impie Traînoit d'un pas tremblant les restes de sa vie: Je vole à son secours, mais sa femme en fureur L'«?ntend. court, me devance, et lui perce le cœur;
lyo HYPERMNESTRE.
Il tombe, il reconnoit son épouse homicide,
Pleure, et d'un œil mourant suit encor la perfide.
Toutes courent en foule à leur père inhumain,
L'entourent; le poignard fume encor dans leur main.
Le tyran les embrasse, applaudit à leurs crimes;
Lui-même, impatient de compter ses victimes.
Il accourt, il repaît ses yeux étincelants
Du spectacle cruel de tant de corps sanglants:
On dit que sa fureur d'un oracle s'appuie.
Venez, suivez mes pas , trompez sa perfidie.
Fuyez; de votre sang un barbare altéré...
LYNCÉE
Ami, c'en est assez; ce bras désespéré...
ÉROX.
Où courez- vous, seigneur?
LYNCÉE, à pari.
Tu ne jouiras guères...
Où je cours, cher Érox?... Je cours venger mes frères, Venger mon père, moi, l'hymen, l'humanité. Les dieux, la foi trahie, et l'hospitalité ; Tout ce qui fut sacré, tout ce qu'un monstre outrage. Oui, tyran, contre toi tu m'as donné ta rage; J'en ai besoin : frémis... Que j'aurai de plaisir! Je vais dans ton vil sang me baigner à loisir, Et, t'arrachant ce cœur né pour la barbarie, Te rendre tous les coups qu'ordonna ta furie.
ÉROX.
Dans un danger certain c'est trop vous engager. Vous périssez, seigneur; fuyez, pour vous venger. Et que pouvez-vous seul dans ce palais funeste?
ACTE III, SCÈNE II. i;t
Vos fi-ères ne sont plus.
LTNCÉE.
Mon désespoir me reste.
Ma fureur ne peut craindre un tyran odieux ; Et pour moi, coutre lui, j'ai ce fer et les dieux.
Éaox.
Songez dans quel abyme une rage si vive...
LYNCÉE
N'arrête point mes pas.
ÉROX.
Souffrez que je vous suive.
scÈiSE ni.
H YPERMNESTRE , letuint loi puiipinrd d une mnhi . et une lampe de l'autre ; LYNCÉE, EROX.
LYNCÉE, reculant avec un étonru'went mêlé -d'Iiorreur.
Ciel! que vois-je?... Hypermnestre un poignarda la main! Dieux! viendroit-elle aussi pour me percer le sein. Pour rejoindre Lyncée à ses malheureux frères?
Je cherche ici Lyncée.
LYNCÉE, désespéré.
Achève mes misères, Ose trancher mes jours.
HYPERMNESTRE, jetant le poignard.
Je viens pour te sauver.
Quels soupçons ! que d'horreurs! Dieux! c'est trop m'éprou ler.
lys HYPERMNESTRE
( précipitamment. ) Pour défendre tes jours j'ai su tromjjcr mon père; Oui, j'ai pris dans sa main ce fer, dont sa colère Alloit sur mon refus armer un autre bras. Quitte ces lieux cruels où l'on veut ton trépas. A promettre ta mort j'ai pu forcer ma bouche. Juge si ton danger m'épouvante et me touche. Fuis, hâte-toi.
LYN CEE.
Pardonne un instant de fureur A ce cteur abymé dans l'excès du malheur.
HYPERMNESTRE, rapidement.
Fuis, dis-je. On veut ta mort; saisis pour t'en défendre Les instants qu'on me laisse ici pour te surprendre : Le roi dans ce dessein s'est éloigné de moi. Vers ces murs une issue est ouverte pour toi ; Cours : je n'ai, cher I.yncée, à tant de maux réduite, D'espoir que dans la nuit, et de bien que ta fuite.
L Y N c É E, avec impcluosilé et fureur. Moi, que je fuie? O ciel! que me proposes-tu? Peux-tu dans ces moments soupçonner ma vertu? Quoi! d'horreurs entouré sous ces lambris profanes. De mes frères sanglants j'entends gémir les mânes, Ici dans tous les miens je me vois égorger, Et je les trahirois! Non : je cours les venger.
HYPERMNESTRE
Les venger! et sur qui?
LYN CEE.
L'ignores-tu?
ACTE III, SCÈNE III
H Y PERM N ESTRE, avec horreuv.
Barbare!
Quoi ! sur mon père? ciel ! quelle rage t'égare? Toi, mon époux, son gendre!... Ah dieux! L T N c É E , furieux.
Oui , c'est sur lui ; Sur lui-même, ou je suis son complice aujourd'hui : J'irois jusqu'aux enfers, dans ma fureur extrême, L'arracher aux tourments, pour rae venger moi-même. Laisse-moi.
HTPERMNESTRE, tombant aux pieds de son mari, les bras tendus vers lui , taudis /fuil tombe lui-même dans les bras dErox, accablé de la douleur de sa femme et de sa propre fureur.
Ciel ! arrête , et vois mon juste effroi : Je tombe à tes genoux pour un père et pour toi.
LYNCÉE, relevant sa femme.
Tu trembles, tu pâlis. Je succombe à tes larmes; Je vois en frémissant tes mortelles alarmes. Quoi ! ce lâche tyran, cet infâme assassin. Ce monstre impunément m'aura percé le sein? Je reprends ma fureur : cesse de le défendre. Tu m'arrêtes, cruelle !
H YPERMNESTRE.
Ah dieux!
I.YNCÉE
Je vais l'attendre.
{précipitamment, de manière quHypertnnestre ne puisse
pas l'interrompre.
Le perfide! abuser des serments solenuels.
i74 HYPF.RM\ESTRI-..
Verser le sang des miens à l'ombre des autels,
Briser les plus saints nœuds qu'il a formés lui-même.
Faire servir le ciel à son noir stratagème!
Eh ! ne va point, d'un Iraîlre excusant les fureurs,
M'opposcr un oracle et de vaines terreurs.
Au milieu des forfaits que ce monstre accumule,
Il ne fut ni craintif, ni f()i!)le, ni crédule :
Il est fourbe et féroce, il est né pour haïr;
Pour ordonner 1;; crime, il eut l'art de trahir; ,
H se consulta seul dans les horreurs qu'il ose :
L'oracle est le prétexte, et sa haine est la cause.
Il V PEU M N ESTR E, rapidement.
Non , ne lui prête point cet excès de fureur ; L'oracle l'épouvante, et j'ai vu sa frayeur. Avec moi jusipiu-là mon père n'a pu feindre : Même en le haïssant, c'est à toi de le plaindre Daigne au moins l'éviter.
L Y N G É E , toujours avec impétuositc.
Non , je n'écoute rien ; Il faut que son sang coule, ou qu'il verse le mien. De ses noirs attentats l'horreur est décou\erte; Tous les perfides soins (pi'il prendroit pour n)a perte, .Sa garde, ses soldats, rien ne peut m'éhranler: Même lorsqu'il peut tout, c'est au crime à trembler.
H Y rr. H M N EST 11 E, liors ifllle.
Je ne me connois plus... Quoi ! craindre, en ma misère.
Le père pour l'époux, et l'époux pour le père!
Entre quels ennemis .suis-je |>iacée^ Eh quoi !
N'aurai-je pu fléchir ni mon père ni toi?
Toi, t'exposer, te perdre ! Ah ! puis-je te survivre?
At;TE III, SCKNR ÏII. lyO
loi, massacrer mon père!... Lh! pourrois-je te suivre. Voir entrer dans mon lit un parricide époux?
( plus nijyidcmenl. ) îMai^ je perds trop de temps à calmer ton courroux; i oul)lie. en te parlant, ton danycr que j'augmente. Cruel, vois à quel sort tu réduis ton amante; Je meurs, si tu péris par un i)ère inhumain; Mais je renonce à toi, s'il p('rit par ta main, vSi tu ne pars.
LYNCÉE, éperdu.
O dieux! ah! quelle violence!
Ote-moi donc ma haine, en ni'otant ma vengeance; Rends-moi les miens, cruelle; an moins étouffe en moi Leurs lamentables cris que je trahis pour toi.
SCÈNE IV
Il Y p r. Il M N r. s T u i;, l y n c É e, é g i n e.
KG I N K, précipitamment. Ah, madan)e!... Ah, seigneur! vous dans ces lieux cncort Précipitez vos pas.
HYPER M N EST p. F..
Sauve ce que j'aJore.
\diru.
LYNCÉE
Nous séjiarer! Viens sous un ciel plus dou.x: lu ne fuis qu'un tyran, et tu suis ton époux.
KGINE, toujours rapidement.
J',ii \u le roi pensif, impatient; je tremhle.
tjG FIYPERMNESTnF.
IIYPERMNESTRE.
C'est un nouveau danger que d'oser fuir ensemble.
Je saurai te rejoindre, et t'en donne ma foi.
Quitte sans moi ces lieux; tu n'y crains rien pour moi ;
J'y dois rester encor pour assurer ta fuite.
Je dois, trompant le roi, retarder sa poursuite.
Adieu. Veux-tu te perdre? Ah ! cher époux, va, cours :
Je meurs, s'il faut trembler plus long-temps pour tes jours.
LTNCÉE.
Eh bien! je pars, je cède, et je le dois peut-être ;
Peut-être ici ma rage échoueroit contre lui traître.
Je puis rejoindre encor mon père et nos soldats :
Je pars, mais je revole avec eux sur mes pas;
Mais je reviens ici, sous des dieux moins contraires,
T'enlever, perdre un monstre, et venger tous mes frères.
SCÈNE VI
HYPERMNESTRE
Ah! je respire à peine.
Grands dieux, veillez sur lui, rassurez mon amour; Épaississez la nuit, et retardez le jour : Ces murs, théâtre affreux de malheurs et de crimes. Ne rej^orgent que trop de sanglantes victimes; Éloignez Dauaiis , dans ce moment d'effroi. O cher Lyncée!... ô ciel! si surpris par le roi. Si, passant par des lieux teints du sang de ses frères, A ce spectacle horrible, oubliant mes prières, Lui-même il s'élançoit au-devant du danger! Je frissonne... Le roi... Que dois-je en présagcrî" Je n'ose aller vers lui... Je frémis de l'attendre. Mais quels accents au loin semblent se faire entendre? Porteroit-on les coups que j'ai crus détournés? Mes yeux sont obscurcis... mes pas sont enchaînés... Tous mes sens sont glacés. Où suis-je... Un glaive brille! .arrête, roi cruel. . prends pitié de ta fille. Mes cris hâtent le coup! Dieux! qu'est-ce que je voi? Cher époux , ton sang coule , il rejaillit sur moi. Je me meurs.
SCÈNE VII
HYPERMNESTRE, DANAUS; IDaS, cakoes.
portant des flambeaux.
DANAUS, dans le fond du théâtre, à Idas.
Avançons, j'entends sa voix; c'est elle. Je vois à ses sanfjlots que son hras m'est fidèle : Elle reste immobile, et ses sens oppressés Demeurent suspendus , par la douleur glaces.
(Ils s'approchent d' Hyper mnestre.) Hypermnestre, réponds. Suis-je obéi?
HYPERMNESTRE, égarée , restant assise.
Mon père...
Vous voyez... c'en est fait... O douleur trop amère! Je me suis séparée... Avez-vous pu vouloir...? J'ai perdu mon époux! Je suis au désespoir! Sort fatal! Nuit d'horreurs! Oracle affreux!...
DANAUS.
Va , cesse D'abandonner ton cœur au remords qni le presse. Tu viens de m'assurer le repos et le jour, Tu m'as prouvé ta foi, ton zèle et ton amour : Tu m'osois résister et trahir ma famille; Je ne m'en souviens plus, tu redeviens ma fille.
[Hypermnestre se lève.) Oublie au sein d'un père un mortel odieu.x Que tu n'as immolé que par l'ordre des dieux. Tu frémis dans mes bras!... D'un vain regret saisie .
ACTE III, SCENE VII
'le repens-tu du soin que tu prends de ma vie? Ne regarde qu'un père, imite en tout tes sœurs.
H YPERMNESTRE.
Ces moments sont affreux, pardonnez à mes pleurs; Je ue puis retenir ma douleur et ma plainte.
{à part.) [à Danaiis.)
Je crains de me trahir. De tant de maux atteinte, Souffrez du moins, seigneur, que j'aille loin de vous Renfermer mes regrets , et pleurer mon époux.
SCÈNE VIIL
DANAUS, ID AS.
DANA us.
Oui, de ce dernier coup ma haine étoit jalouse;
Il falloit qu'il pérît de la main d'une épouse.
Cet accord d'Uvpermnestre avec toutes ses sœurs,
Comme un arrêt du ciel consacre mes fureurs.
Mais c'est peu que ses pleurs m'assurent de son crime :
Pour me croire vengé, je veux voir ma victime.
.«o HYPERMNESTRIi
SCÈNE IX
DAN A us, IDAS, ARASPF.
A R A s P E , arrivant avec précipitation. Seigneur, on vous trahit. Lyncée est échappé.
DAN Atrs.
Lyncée! 6 ciel! Lyncée!...
ARASPE
Oui, vous étiez trompé.
Érox en ces moments hors de ces murs le guide.
DAN AU s.
Insensé ! qu'ai-je fait ! O sort ! ah ! la perfide ! .Suis-moi. Courons, Idas, réparer mon erreur. Oue cette même nuit le rende à ma fureur.
FIN DIT TROISlIiAlE ACTE
h. -V-fc.'V-W^'VX^^ V^-^ 1
SCENE I
HYPERMNESTRE,ÉGINE
HYPERM\ESTRE.
F.h bien! est-il parti? Faut-il que je respire. Chère Égine?
Oui, madame; Érox l'a su coiuluire Hors de ces lieux cruels par des secrets chemins.
HYPEBMNESTRE.
Ah! je redoute encor mon père et ses desseins.
Écine, il crie aux siens d'une voix formidable :
« Je suis trompé, trahi ; qu'on cherche le coupable. •
Il veut son sang ; il court, de cette soif pressé.
D'autant plus furieux qu'il le croyoit versé.
Qu'il voit que dans ces lieux toute recherche est vaine;
Et peut-être déjà quelque troupe inhumaine...
ÉGI.VE.
Bannissez cet effroi , la nuit sert vos souhaits; J'ai su, prompte à servir de si chers intérêts, A déguiser son nom résoudre .son courage, Pour mieux tromper le roi , pour égarer sa rage j
i82 HYPERMNESTRE.
J'ai même à votre époux pris soin de ménager, Hors des murs de la ville et loin de tout dauger, Un refiigi'' assuré que le soldat ignore: Lyncée y préviendra le relour de l'aurore. N'en douiez point, madame, il est en sûreté.
H Y P E R AI N K s T n E.
Ah! tu rends quelque calme à mon creur agile. Je le perds, mais il vit; je sens moins ma misère. On se fait, chère Égine, en un sort si contraire , D'une moindre infortune une ombre de bonheur.
ÉGINE
Je ne crains que pour vous votre père en fureur : Vous pardonnera-t-il cet heureux artifice Qui soustrait sa victime à sa noire injustice, Et, malgré tant de morts, lui rendant ses terreurs, Ravit à ses desseins le fruit de tant d'horreurs? En quels cruels transports va s'exhaler sa rage! Et comment loin de vous détourner cet orage? Quel sera votre asile à cet affreux moment?
HYPERMNESTRE
Je n'ai point cru sauver Lyncée impunément.
J'ai dû tromper mon père. Ah! qu'il me persécute;
Je crains moins son courroux, m'y voyant seule en butte
ÉGlNE.
Qu'entends-je? je frissonne. Il s'avance en ces lieux. ■Fuyez encor sa vue; il entre furieux.
SCÈNE II
HYPERMNESTRE, DAN a US, ÉGINE;
GARDES, portant des flambeaux .
DANA us.
Arrête, ingrate, arrête.
ÉGI XE.
/ O rigueur inhumaine!
Gardes, obéissez, qu'elle-même on l'enchaîne. Vous, tandis que Lyncee est cherché hors des murs, Volez, suivez d'Argos tous les détours obscurs; Et vous , de l'Inachus parcourez les rivages, Observez les chemins et les secrets pfissages. Hâtez-vous; sur vo-; soins mon salut est fondé, Toujours pour mon repos vous aurez trop tardé.
{ Les gardes sortent. ) Perfide, je te dois ces alarmes funestes; Tu sauves un proscrit; c'e>t tnoi que fii détestes. Mes projets, mes périls, mou courroux, mon effroi, Et les avis des dieux sont méprisés par toi. Tu me désobéis; c'est peu de cette injure. Je me vois le jouet de ta lâche imposture : Tu me promets le sang dont je dois m'abreuver,
Tu cours vers ma victime, et c'est jiour la sauver.
Tu m'exposL'S, cruelle, à la fureur d'un gendre;
Ce que j'en avois craint, je dois bien plu-, l'attendre.
Sans l'armer contre moi peux-tu le proléger?
i84 HYPERMNESTRE.
L'oracle fût-il faux, suis-je moins en danger? Et quand j'échapperois à mon sort déplorable. Fille dénaturée, en es-tu moins coupable? Tu deviens parricide après m'avoir bravé. Et déjà dans ton cœur le crime est achevé. Peut-être à ce perfide as-tu promis ma tête, Et tu m'assassiuois sans ce bras qui t'arrête.
H YPERMN ESTRE.
Vous me faites frémir par ces discours affreux.
D'un forfait inouï nous soupçonner tous deux!
Quoi! vous m'imputeriez... quoi! vous auriez pu croire...
Ah dieux! prenez ma vie , et laissez-moi ma gloire.
Elle étoit d'obéir sans rien examiner, Non de jug; r ton père et de l'abandonner. Si je te commandois un meurtre iliégiiime. Moi seul, devant les dieux, j'étois chargé du crime'. Aveugle que j'étois, sur la foi de tes pleurs Je croyois te devoir encor plus qu'à tes soeurs; Bien loin de soupçonner tes plaintes d'artifice, J'estimois par l'effort le prix du sacrifice. Pour calmer ta douleur je daignois m'empresser: Et toi contre mon sein tu te laissois presser; Et quand tu jouissois de ta feinte hardie, Je ne te consolois que de ta perfidie. Tu m'as osé trahir; crains un père irrité. Crains la peine qu'il doit à l'infidélité. Parmi mes ennemis faut-il que je te compte! Tranquille en ma prési nce, infidèle, sans honte. Loin du juste remords que tu dois ressentir,
ACTE IV, SCÈNE II. i
Ne sais-tii que tromper, et non te repentir?
H YPF.RSKNESTRE.
Me repentir! d (juoi? D'une trop juste crainte? D'uu artifice même où vous m'avez contrainte; Me repentir, ô dieux ! lorsque j'ai préféré A de SI noirs f»)rf;iits un de\oir si .îacré ! Moi ; mériter qu'uu jour avec mes sœurs cruelles L'univers me confonde eu son horreur pour elles, Et maudissant mou nom sans t esse avec le leur, D;se : Hypermnestre aux fers a souillé son malheur. Par un là^he retour elle s'est démentie. Elle a sauvé Lyncee, et s'en est repentie! Kon, ne ^e^perez pas; non, dans ce jour d'effroi, Les repr^ ches du cœur ne sont pas faits pour moi. Kon , ce n'est qu'à mes sceurs d'être en proie aux furies, Aux remords dévorants , vautours des cœurs impies; Peuvent-elles goûter un instant de repos. Elles de leurs époux exécrables bourreaux, Elle^ de qui la main meurtrière et parjure A fait rou^fir l'hymen et frémir la natuie? Je crois voir chaque époux, piauitif , pâle et sanglant. S'offrir les nuits en songe à leur esprit tremblant; Je les vois se lever, fuir ces objets funèbres ; Mais les spectres les suivre à travers les ténèbres. Les suivre avec le fer que leurs bias forcenés Ont plonjjé dans le flanc de tant d'infortunés. Pour moi, mon seul tourment est la haine d'un père; Je souffre d'exciter malgré moi sa colère, Mais, punissant sur moi cet époux que je sers, Dussiez-vous resserrer, appesantir mes fers,
i36 HYPEllMNESTRE.
Me prescrire l'exil, ordonner mon supplice. L'exil, les fers, la mort, n'ont rien dont je frémisse; Quand je sauve un époux, quand j'ai dû le servir, Fiien ne peut m'arracher même un feint repentir.
H Y P EP. MN EST R E
Ma flamme!.. Ahil'honneur seul dans mon cœur aujourd'hui
De Lyncée en danger auroit élé l'appui.
Mais , de ce que j'ai fait, quoique mon cœur m'avoue.
Je ne m'applaudis point, ni ne veux qu'on me loue :
•l'ai dû servir l'Iiymen ; mes sœurs l'ont profané,
C'est de leur crime seul qu'on doit être étonné.
Je me suis plainte au ciel, au ciel inexorable.
Qui m'imposoil la loi de paroître coupable;
J'ai rougi qu'il fallût feindre de m'abreuver
De ce sang malheureux que je courois sauver;
J'ai rougi d'employer contre vous l'artifice.
De mes sœurs j'ai craint d'être un instant la complice;
Je hais trop leur fureur pour me la déguiser;
Je ne puis que les plaindre, et non les excuser.
SCÈNE ni
DANAUS, HYPERMNESTRE, IDAS.
On a couru par-tout dans Argos, hors la ville; La recherche, seigneur, est encore inutile. Vous le dirai-je? Argos n'a vu qu'eu murmurant Jusque dans ses foyers le satellite errant. Peut-être sur la mer qui vit jiérir Egée Sa barque vole au loin, par les vents protégée; Peut-être en nos murs même un asile secret A l'œil qui le poursuit le cache et le soustrait. Lorscjuaux rayons du jour la nuit aura fait place, On pourra du proscrit mieux découvrir la trace; De vos autres soldats on attend le retour.
DANAUS.
Sors, et viens m'avertir.
HYPERMNESTRE, à part.
Dieux, servez mon amour.
SCÈNE IV
HYPERMNESTRE, DANAUS.
DANAUS.
Ton espoir, infidèle, augmente avec mon trouble; Tremble d'oser braver un courroux qui redouble.
Il Y 1' r. R MN i.STR E.
Ah ! peut-être les dieux , témoins de mon effroi y
i88 HYPERMNESTRE.
"Veulent Jans vos desseins vous tromper après moi.
Peut-être en ces moments leur justice empressée
Se jette à ma prière entre vous et Lyncée.
Une seconde fois ne puis-je le sau^er?
Votre fdie éperdue est loin d vous braver:
Mais comptez-vous pour rien une luiit si funeste,
Si de ce sang proscrit vous ne versez le reste?
L'oracle qui l'exige est assez obéi:
Vous immolez Lyncée en m'arrachant à lui.
Vos filles plus que vous paroîtront criminelles,
D'avoir exécuté vos vengeances cruelles:
Mais d'un dernier forfait tout le crime est sur vous.
Souflrez mes vœux au ciel pour qu'il pare vos coups,
Pour que de vos fu.eurs il sauve la victime,
Moi d'une affreuse image, et vous d'un nouveau crime.
Oui , je me flatte encor.
( Ici le jour commence à reparaître. )
SCÈNE V
LYNCÉE, cnc/ir7?,!e; HYPERMNESTRE,
DANAUS, GARDES, SOLDATS.
H Y P ER M N EST R E, Je retournant nu bruit, et désespérée. Ciel 1 quelle horreur me suit!
LYNCÉE, éperdu.
( aux gardes. ) Dieux ! que vois-je? Ah, cruels! oii m'avez-vous conduit?
Il Y PER MN KSTRE.
Lyncée! ah, malheureux ! coup affreux qui m'accable!
ACTE IV, SCÈNE V. t
Cher époux !
LYNCÉE
(à Ifypcrmnssirc.) ( « Dnnaiis. ) Toi, des fei's!... Tyran impitoyable!
As-tu cru m'échapper, tromper, braver im roi?
LYNCÉE
As-tu cru que je fusse aussi làcTie que toi?
Que , timide témoin du trépas de mes frères,
Par ta fureur livrés à des mains meurtrières,
Quand par flots jusqu'à moi j'ai vu leur sang couler.
Mon dessein fût de fuir?... Il fut de t'immoler.
J'y courois; Hvpermnestre en |ik'urs, sur mon passage,
A retenu mon bras, t'a sauvé de ma rage:
Tu ne dois qu'à ses cris, tu ne dois qu'à ses pleurs
La lumière du jour souillé par tes fureurs;
Et lorsque son secouis t'arrache à ma vengeance.
Les fers, la mort peut-être en est la récompense !...
Ah dieux !... non, sans mourir je ne puis y penser.
Tyran ! c'est dans tes mains que j'ai pu la laisser!
C'est moi, c'est, par tes coups, son époux qui l'opprime.
( se relonriuint vers Hypermnestre. ) Quel prix de ta vertu!
Tu vis : voilà son crime.
LYNCÉE
Voici mon sein, cruel; frappe, que tardes-tu? Frappe, tiélivre-la; va, ce coup m'est bien dû. Je t'ai laissé le jour ; j'ai livré mon amante ; J'ai voulu ton trépas; rends ta rage contente;
igo IIYPERMNESTRE.
Frappe, dis-je; ôte-moi ce spectacle d'iioneur De mon épouse aux fers, et d'un tigre en fureur.
DAN A us.
Que tu vas payer cher ton insolente rage! C'est trop pt'u de ce fer pour venger mon outrage. TuAOulois mon trépas; de ce coupable voeu Toi-même devant moi viens de faire l'aveu : Tu confirmes ici, par ta fureur ouverte, Les oracles des dieux (|ui demandoiont ta perte. JMa haine à mes sujeîs doit compte de ta mort; C'est au supplice seul à terminer ton sort. Holà, gardes.
HYPERMNESTRE
Mon père!...
LYNCÉE
Imposteur exécrable, Tu veux que je paroisse un vil traître , un coujiablel Ah , perfide !
Soldats, qu'on l'entraîne.
HYPERMN ESTRE, se jetant au-devant des soldats.
Arrêtez, Barbares; que d'horreurs! quelles extrémités ! Où me réduisez-vous? tout mon cœur se déchire. Ah! s'il vous faut tlu sang, qu'il vive et que j'expire. Hélas! de tous les siens en apprenant le sort, Lyncée étoil en proie au pUn affreux transport, Sa rage d'aucun frein ne st-mbloil retenue; Mais, seigneur, quand il vit son épouse éperdue Combattre par des pleurs son courroux trop aigri ,
ACTE IV, SCÈNE V. lyi
Quand il me vit trembler, il en fut attendri : Tout plein de son injure, il promit à mes larmes J)e n'oser se venger (jue par le sort des armes. Les larmes d'une épouse arrêtoient son courroux; Les mêmes pleurs ici ne pourront rien sur vous? De la pitié Lyncée écouloit le murmure; Il céJoit à l'amour, cédez à la nature.
DAN AU s.
Tu m'implores en vain, elle est muette en moi ; iSIa loi, le nom de père, ont été vains jiour toi. Me venger, te punir est l'espoir qui me flatte: Tu l'aimes, il mourra. C'est perdre trop, ingrate, Ma vengeance en menace et le temps en délais. Préparez son supplice aux portes du palais. Redoublez son escorte : allez, qu'on les sépare.
L YNCÉE.
Adieu : ma mort te laisse au pouvoir d'un barbare, Mon supplice est aftVeu.v.
HYPERMNESTRE
Je meurs, si tu péris.
DANA I!S
Toi, ne perds point de temps, cours, préviens les esprits. Répands par-tout le In uit que dans leur perfidie Lyncée et tous les siens attentoient à ma vie : Qu'instruites du complot mes filles ont pâli ,
«92 HYPERMNESTRE
Que sans elles l'oracle alloit être accompli ; Qu'Hypermnestie, insensible à ma perte annoTicée, Séduite par l'amour, faisoit grâce à Lyncée. De la pitié publique il faut vaincre le cri; C'est peu de son trépas ; que son nom soit flétri. Après ce que j'ai fait, osons tout par prudence; Que la raison d'état assure ma vengeance.
FIN DU quatrième! ACTE.
fc.-*-^/X,-»/».'WX/%-»>^'X'V*/> '*.'*-^-».-VW"V»/V
SCÈNE I
DANAUS, IDAS.
DANAUS.
Eh bien ! pour son supplice a-t-on tout préparé?
IDAS.
Le bûcher est déjà par le peuple entouré , Seigueur; Lyncée y monte en ce moment peut-être.
DA.VAUS.
C'est peu de son supplice ; as-tu servi ton maître? Que produira l'oracle, et ces bruits confirmés Que ta voix dans Arj-jos par mon ordre a semés? De quel œil aujourd'hui sur l'odieux Lyncée Les peuples verrout-ils ma vengeance exercée?
Par-tout, seigneur, mon zélé a répandu des bruits Dont vous allez connoitre et recueillir les fruits. On a su que, d'Argos préparant la conquête, Égyptus à ses fils demanda votre tête, Et l'on pense aisément que vos gendres cruels Formoient contre vos jours des complots criminels, Que de ces attentats le chef ou le complice, Lyncée, est en effet trop digne du supplice.
194 HYPERMNESTKE.
D'ailleurs, dit-on, l'oracle etigeoit tant Je morts: Un sang suspect aux rois est versé sans remords ; L'épargner, quand le ciel l'a montré redoiitalile. C'est se rendre à-la-fois malheureux et coupable. Mais qiiel(|iies uns, seigneur, moins superstitieux, Osent plaindre Lyncée, et condamner les dieux.
DAN A us.
Que m'importent, Idas, ces discours téméraires ! Peu les tiendront, il est trop d'esprits nés vulgaires. Que même avec peu d'art on trompe en sûreté. Combien sont absorbés sous leur stupidité, Ou, des vains préjugés esclaves volontaires. Se font de leurs erreurs des vertus nécessaires ! Tout me sert, cher Idas; l'absence d'Égyptus, Des crimes supposé., d'heureux bruits répandus. Ah! quel doux sentiment dans mon cœur se déploie! Lyncée expire, ami, je le sens à ma joie : Je suis vengé; je suis au comble de mes vœux.
IDAS.
A pas précipités on s'avance en ces lieux: Vous êtes délivré d'une race ennemie.
ACTE V, SCENE II. igS
Ciel!... Eh bien ! je saurai prévenir ou calmer...
AHASPE.
On murmure, seigneur, on s'attendrit, on doute
Du crime de Lyncée; et pour vous je redovUe
Ces meurtres de la nuit, votre courroux vengeur.
Les amis de Lyncée, et jdus encor, seigneur,
Les fers de votre fille au désespoir livrée,
Devant un peuple ému dont elle est ailorée.
Je treinlile d'aulant plus cjue ce peuple indompté
A la sédition trop souvent fut porté.
A la pitié qu'il sent se joint un air farouche:
Le cri de la vengeance est dans plus d'une bouche.
Peut-être si l^yncée avoit déjà paru...
J'ai frémi de ce trouble, et je suis accouru.
DANAUS.
Qu'on m'amène Hypermnestre, édlez.
ARASPE
Et le supplice?
Voulez-vous qu'à l'instant...?
DANAUS.
Si je veux qu'il périsse?
Oui, courez, et soudain qu'on l'immole à leurs yeux, Que son trépas impose à ces séditieux... Non, ne hasardons rien... Revenez. Oui, qu'il meure. Mais aux fers, en secret. Obéissez sur l'heure.
{ Araspc sort. )
igô. IIYPERMNESTRE.
SCÈNE IV
DANAUS.
Quoi! ce vil peuple oser s'armer contre son roi!
Quoi ! l'objet du mépris inspire encor l'efïroi !
Mais non. J'aurai bientôt arrêté sa Furie;
Esclax e des objets , sa foiblesse varie;
Au hasard il s'irrite; aveugle en ses efforts,
Et tyran d'un moment, il n'a que des transports.
J'ai cru d'un ennemi par un coup pohtique
Autoris r la perte en la rendant publique;
Mais puisque son supplice excite leur pitié,
Loin de leurs yeux qu'il meure, et qu'il meure oublié.
Qu'il tarde cepeiK'aiit au courroux qui m'anime
Qu'on ait déjà frappé ma dernière victime !
SCÈNE V
HYPERMNESTRE,DANAUS.
HYPEUMNESTRE, enchaînée.
J'accours à vos genoux, seigneur. Qu'ai-je entendu? Est-ce un songe? est-il vrai que tout est suspendu? Est-il vrai que votre ame à demi désarmée Au cii de ma douleur cesse d'être Fermée? Quel secourable dieu, calmant votre courroux, Veut me rendre à-ia-fois mon père et mon époux?... Mais quoi! vous rappelez votre tille éperdue. Et de ses pleurs , hélas ! vous détonrnez la vue ! Pardonnez; je frémis, seigneur, en vous parlant: Le cœur des malheureux n'espère qu'en tremblant. Terminez-vous mes maux, délivrez-vous Lyncée?
Qu'oses-tu demander à mon ame offensée?
Moi révoquer l'arrêt! moi suspendre mes coups ! Non, non, il va périr, connois mieux mon courroux.
H VPERMNESTRE.
11 va périr! Eh bien! bravez donc ma prière, ittouffez les remords, et comblez ma misère; Sur un dernier proscrit étendez sans pitié Les étranges fureurs de votre inimitié; Et dans vos cruautés croyez ne pouvoir prendre D'espoir que dans sa mort, de paix que sur sa cendre. Mais vous qui menacez, cruel, tremblez pour vous. Vous brillez de verser le sang de mon époux :
lyS IlYPErxMNESTlu:.
Voyez votre tlunger en oidonnant qu'il m."ure. Vous me l'avez donné, je le perds, je le pleine; Tout malheureux qu'il est , sans espoir, sans appui, Peut-être votre sort dépend encor de lui : Craignez de l'immoler dans Argos attendrie ; Craignez de soulever tout un |)euple en furie. Je dois vous avertir, et lui ijarder ma foi ; Lyncée est mon éjioux, Lyncée est tout pour moi. Vous n'êtes plus mon roi , vous n'êtes plus mon père ; Vous-même en abjurez le sacré caractère, Et, livrée aux fureurs qu'ici vous exercez. Si je sors du respect, c'est vous qui m'y forcez. ( On entend un- hniit de sédition. ) D A N A i; s.
Qu'entends-je? ciel! quel bruit! quel tumulte ! Perfide, C'est toi, c'est ta fureur qui les arme et les guide.
HYPERMNESTRE
Quels coups vont éclater?
SCÈNE VIL
H Y P J: R M N E S T R E ; D A N A U S, à la tcte de sa garde ; L Y N C É E , à la tête du peuple ; É R O X , 1 U A S.
L Y N c É E , au peuple.
Arrêtez uu moment, au nom de votre zélé ; Je ne veux point, amis, qu'on périsse pour moi. Érox, veille sflr eux, qu'ils soient guidés par loi. ( Ici la (jaide arrive , Idas à sa tête. ] ( fi Danaiis. ] Le ciel est juste enfin, il ni'arracheà ta haine; Tyran, tu me vois libre, et ta fureur est vaine : Ce peuple est soulevé contre tous tes forfaits; Il a brisé mes fers, il remplit ce palais. Bourreau de tous les miens, pour combler mon outrage, Mon épouse est aux fers , mourante par ta rage. Sans te reprocher rien, je devrois me venger, T'accabler... Je devrois...
( // veut s'avancer sur Danaiis. Hypermnestrc étend loi bras pour (arrêter. )
Je tremble à l'affliger.
Elle respecte un nom qui te rend plus infâme. Je l'adore, mais crains d'abuser de ma flamme. Frémis encor, tyran... Je ne te réponds pas... Regarde tout ce peuple , il accourt sur mes pas; Je puis seul arrêter ou pousser sa furie.
HYPERMNESTRE
Dieux !
200 HYPERMNESTRE
LyjNCÉE.
Rends-moi mon épouse, ou tremble pour ta vie.
H YPERIMN ESTR E.
Ah , Lyncée !
DAIS A us.
A quel point m'abaissent les destins !
Défendez votre roi, contenez ces mutins.
( La garde fait un mouvement plus près de Dana'ùs. )
LYNCÉE
Rends-la-moi, dis-je.
lIYPERMiVESTRE.
Ciel!... Ah, Lyncée! ah ,mon père!
Où vous emporte, 6 dieux , cette aveugle colère ? Dans cet affreux moment qu'allez-vous hasarder?
ACTE V, SCENE VU. 2or
L y N c É E , désespéi-é.
Cruel ! arrête ! O dieux !
DAN A us, le fer toujours levé.
Tu me forces au crime :
Fuis avec ces mutins; fuis , te dis-je, ou frémis.
lyncÉe, troublé.
Ou suis-je? ah, malheureux!
( Le peuple fait un mouvement en avant.)
Un moment, chers amis; K'avancez pas, voyez mon désespoir extrême, Regardez ce poignard levé sur ce que j'aime. Ah! tout mon sang se glace en cet affreu.x danger. O dieux ! je tiens ce fer, et ne puis me venger. Ah , barijare!
{ On entend un nouveau bruit de sédition du côté du tyran. )
LES ACTEURS PR É C É D E N T S, A R AS PE. AB ASPE
Seigneur, cette porte est forcée, Vous n'avez que la fuite; on couronne Lyncée. [Lyncée saisit cet instuU de trouble, se précipite vers liy^ ermneslre pur le devant du théâtre. Erox avec le peuple croise la tjarde de Dttnaiis, le désarme. D'inaiis, repoussé du côté opposé, se jette sur iépée de son confident. Erox l'arrête en lui tenant la pointe du fer sur la poitrine; Hypermnestre est dans les bras de Lyncée; le tyran veut ranimer ses soldats , le peupla les met en fuite. )
lyncÉe, s'clançant vers Hypermnestre.
Échappe à ton tyrati.
D A N A u s , arrachant le fer et Araspe. Secondez mes fureurs,
( // 5e tue. ) Soldats... C'en est donc fait ! tii l'emportes, je meurs.
HVPERMNESTRE, S approchant de Danaùs.
Ah, mon père!
DANAUS.
Ote-toi. Tu redoubles ma rage :
De ton indigne amour ma ruine est l'ouvrage. J'ai voulu me venger d'Égyptus sur ses fils; Je suppose un oracle, et toi tu l'accomplis. Traîtres qui m'entonrez! Vain courroux! jour terrible! O vengeance inutile! ô destin trop horrible ! Araspe, entraîne-moi de ces funestes lieux, Je mourrois trop de fois expirant à leurs yeux.
( On [emmène. )
LYNCÉE, HYPERMNESTRE
L Y N CÉ E, à Iljp^rmneslre qui veut suivre son père. Où vas-tu, chère épouse?
HYPERMNESTRE
Ah , Lynrée! il expire, Je succombe à l'horreur que ce moment m'inspire.
LYNCÉE, détachant les fers d' Hypermnestre. Ah! du moins, dans ce jour marqué par nos malheurs. Aux mains de ton époux laisse essuyer tes pleurs.
SCÈNE X
LYNCÉE, IIYPERMNESTRE; ÉROX,à/«fête d'une troupe cCAr^iens.
ÉROX.
Seigneur, tout est calmé. Les peuples vous demandent: Vous entendez leurs cris; venez, ils vous attendent. Hâtez-vous de répondre à leurs vœux les plus chers : Argos vous doit un sceptre, ayant brisé \os fers.
LYNCÉE
Je te suis, cher Érox... Viens , hâtons-nous de rendre Aux miens que j'ai perdus ce qvi'on doit à leur cendre.
FIN DHVPERMNESTRE.
LA VEUVE
LE JOUR DE LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION
O mon ami, tu meurs! Atteinte pressentie!
Mais dans quel jour je la reçoi !
Epoque vraiment inouïe !
Dure fatalité qui dut marquer ma vie,
Et qui force à parler de soi
Quand la douleur veut qu'on s'oublie.
Ta dernière pensée a donc été pour moi.
Et ton dernier vœu pour ma gloire ' ! Ce trait peut-il jamais sortir de ma mémoire
Et de ce cœur qui fut à toi?
La peine et le plaisir, telle est la loi commune , S'étoient toujours suivis, précédés tour-à-tour: Le bonheur pour moi seul est dans le même jour
Étouffé sous mon infortune.
Quelle joie en mon ame eût pu trouver accès? Mou laurier!... Qu'ai-je dit? la tige eu est flétrie,
' « Qu'on m'apprenne le plus tôt qu'il se pourra le succès « de la fleuve du Malabar, cela me fera passer une boaue « nuit. » Foilà les dernières paroles de M. Dokat.
2o!? AUX MANES DE DORAT
J'en ai vu sortir ton cyprès;
J'ai l)u la céleste ambrosie
Dans le vase amer des regrets.
Absent, je te cherchois d'un oeil involontaire,
A ce spectacle où tu cueillis
La p.jlme du Célibataire .^
Eu dépit de tes ennemis;
A ce théâtre où le sufFrajje De ton esprit exempt des mouvements jaloux
Eût an destin de mon ouvrage
Ajouté des charmes si doux.
Mais lu n'es plus, et de ténèbres J'ai vu couvrir la scène en ces cruels moments :
Au lieu des applaudissements, Je n'ai plus entendu que des hymnes funèbres;
Au lieu de jouir, j'ai frémi.
La douleur remplissoit mon ame; Et des pleurs que peut-être a fait verser mon drame, J'ai détourné le cours vers l'urne d'un ami. Eh! quel mortel, ô gloire, épris de ton phosphore. Par la publique voix aux cieux fùt-il porté. Dans les pertes du cœur peut respirer encore
Les parfums de la vanité?
Malheur irréparable! ami doux et facile, Nouveau Quintilius à jamais regretté.
Tu manqueras sans cesse à mon cœur attristé: Par ma douleur au moins j'imiterai Virgile.
Lorsque privé de Colardeau, Tu jetois des fleurs sur sa cendre.
Ah ! comme lui dans le tombeau ,
AUX MANES DE DORAT
Tu devois donc sitôt descendre!
Comme lui, jeune encor, dans ta course arrêté,
Objet d'intérêt et d'alarmes , Tu devois pour les arts, pour la société,
Rouvrir une source de larmes! Aussi fécond qu'Ovide, et souvent son rival.
En grâces oià trouver ton maître,
En honnêteté ton égal?
Déjà ton nom célèbre, et si digne de l'être,
Oruoit mes vers. Ah ! dans ce jour de deuil
De voit-il donc y reparoître,
Pour t'y montrer dans le cercueil?
PERSONNAGES
LANASSA, veuve du Malabar.
FATIME, coufidente de la veuve.
LE gra:\d BR^MINE.
LE JEUNE BR;V.MINE
LE GRAND BRAMINE, LE JEUNE BRAMINE, UN BRAMINE
LE GRAND BRAMINE
Un illustre Indien a terminé sa vie :
Sachez donc si sa veuve, à lusage asservie,
Conformant sa conduite aux mœurs de nos climat»,.
Dès ce jour met sa gloire à le suivre au trépas.
C'est un usage saint, inviolable, antique;
Lt la religion, jointe à la politique,
Le maintient jusqu'ici dans ces états divers
Que traverse le Gange et qu'entourent les mers.
Allez. Je vous attends.
(Le br aminé sort.)
LE GRAND BRAMINE, LE JEUNE BRAMINE
LE GRAND BRAMINE
Oui , c'est VOUS dont le zélé Conduira de sa mort la pompe solennelle.
LE JEUNE BRAMINïi.
Quoi ! les Européens, accourus vers nos ports,
De leurs vaisseaux nombreux investissent ces bords;
Tant de foudres lancés sur les murs de la ville
Dé leurs coups redoublés ébranlent notre asile;
Et c'est peu qu'aujourd'hui la guerre et ses fureurs
Fassent de ce rivage un théâtre d'horreurs !
Au milieu des daugeis, au milieu des alarmes,
Que répand dans nos murs le tumulte des armes,
Nous préparons encore un spectacle cruel ,
Qui me plonge d'avance en un trouble mortel;
Nous dressons ces bûchers, consacrés par l'usage,
Qxii font du ^lalabar fumer au loin la plage !
Non , je dois l'avouer, je ne pourrai jamais
Accoutumer mes yeux à de pareils objets.
Eh! ne peut-on sauver la victime nouvelle?
Son époux dans ces lieux n'est point mort auprès d'elle :
Elle ne Ta point vu dans ces derniers moments.
Si puissants sur notre ame et sur nos sentiments.
Où d'une épouse en pleurs l'époux qui se sépare
Exige de sa foi cette preuve barbare;
Où, dans riliusion d'un douloureux ennui,
ACTE I, SCENE II. 2i
Elle voit comme un bien de mourir avec lui.
LE GRAND BRAMINË.
Qu'importe qu'en mourant il n'ait point reçu d'elle
Le serment de le suivre en la nuit éternelle?
Pensez-vous que, du sang dont on sait qu'elle sort.
Elle puisse à son gré disposer de son sort?
Au nom de son épou^, sa famille inquiète,
L'environne déjà pour exiger sa dette ;
L'affront dont en vivant elle se couvriroit
Sur ses tristes parents à jamais s'étendroit,
Et , de sa propre gloire une fois dépouillée,
Que faire de la vie après l'avoir souillée?
Où seroit son espoir? Sans honneur et sans biens,
Devenue et l'esclave et le rebut des siens,
Vile à ses propres yeux, dans cet état servile,
Ou plutôt dans l'horreur de cette mort civile,
Elle ne traineioit que des jours languissants,
S'abreuveroit de pleurs, et mourroit plus long-temps.
LE J E t' X E E R A M I N E.
Il est vrai; cependant, pour peu qu'on soit sensible,
Avouez avec moi qu'il doit paroître horrible
Qu'on réserve à la femme un si funeste sort.
Et qu'elle n'ait de choiv que l'opprobre on la mort.
Les lois mêmes contre elle ont pu fournir ces armes!
La femme en ces climats n'a pour dot que ses charmes,
Et l'époux s'en arroge un empire odieux.
Qu'il laisse à ses enfants lorsqu'il ferme les yeux.
11 faut qu'elle périsse, ou bien leur barbarie
Ose lui reprocher d'avoir aimé la vie,
L'en punir, la priver avec indignité
2i4 LA VEUVE DU MALADAR.
Des droits toujours sacrés de la maternité. Eh quoi ! pour honorer la cendre de leur père. Ont-ils donc ouhlié que sa veuve est leur mère?
LE CnAND BRAMINE.
Et vous , ignorez-vous sous quel sceptre d'airain
L'usage impéiieux courbe le genre humain?
Oljservez le tableau des mœurs universelles,
Vous verrez le pouvoir des coutumes cruelles.
L'emj)ereur japonois descendant chez les morts
Trouve encor des flatteurs pour mourir sur son corps;
Les enfants, pour périr ou vivre au choix du père,
Ailleurs sont désignés dans le sein de leur mère.
Le Massagéte immole, et c'est par piété,
Son père qui languit sous la caducité;
Le sauvage vieilli, dans sa d<)uleur stupide,
De son fils qu'il implore obtient un parricide;
Sur les bords du Niger l'homme est mis à l'encan;
En montant sur le irône, on a vu le sultan
Au lacet meurtrier abandonner ses frères;
Et dans l'Kurope même, au centre des lumières,
Au reste de la terre un honneur étranger,
De sang froid , pour un mot , force à s'entr'égorger.
LE JEUNE BRAMINE
Ainsi l'exemple affreux des coutumes barbares Autorise et maintient des excès si bizarres; Ainsi, quand des autels la femme ose approcher, Les flambeaux de l'hymen sont ceux de son hûchei\ Du destin qui l'attend l'horreur anticipée Se présente sans cesse à son ame frappée; Esclave de l'époux, même lorsqu'il n'est plus.
ACTE I, SCÈNE II. 2i
Liée encor des nœuds que la mort a rompus, Entendez-la crier d'une voix lamentable : Cruels, qu'avez-vous fait par un arrêt coupable? Hélas! déjà le ciel nous impose en naissant Un tribut île douleurs dont l'homme fut exempt; Et votre aveugle loi, votre ame injuste et dure, Ajoute encor pour nous au joug de la nature; Et, bien loin d'adoucir, de plaindre notre sort, C'est vous qui nous donnez l'esclavage et la mort!
LE GRAND BRAMINE
Quel langage inouï! quelle erreur te domine! !S'es-tu donc dans le cœur Indien ni bramine? La femme naît pour nous, et, par un fol égard. Tu veux que daus l'iiymen elle ait ses droits à part! Trends-tu les préjugés des nations profanes? Ou doit tout à l'époux , on doit tout à ses mânes. Elle-même a senti dans ses attachements Le jirix qu'elle doit mettre à ces grands dévouements : L'appareil des bûchers et leur magnificence Ne peut appartenir qu'à la fière opulence; Mais la veuve du pauvre accompagne le mort, Se couvre de sa terre, et pi es de lui s'endort. Même dans ces cantons, où la loi moins sévère Se relâche en faveur de l'épouse vulgaire. Celle qui croit sortir d'un assez noble sang Réclame les biichers comme un droit de son rang. Recule dans les temps, et vois dans l'Inde antique Combien l'on a brigué ce trépas héroïque. Songe au fds de Porus; remets-toi sous les yeux Des veuves de Céleus le combat glorieux :
L'une, à qui (J« l'hymen aucun gage ne reste, Tire son droit de mort d'un état si funeste; L'autre , du gage même enfermé dans son sein ; Et celle que la loi force à céder enfin, Qui se voit enlever le trépas qu'elle envie, N'entend qu'avec horreur sa sentence de vie. Tu les plains de mourir, toi qui connois nos lois, Ces victoires sur nous, ces maux de notre choix! Ici tout est extrême. Eh! vois nos solitaires. Des fakirs, des jogliis les tourments volontaires. Vois chacun d'eux dans l'Inde à souffrir assidu; L'un, le corps renversé, dans les airs suspendu. Sur les feux d'un brasier, pour épurer son ame, L'attiser de ses bras balancés dans la flamme; Les autres, se servant eux-mêmes de bourreaux , Se plaire à déchirer tout leur corps par lambeaux; L'autre habiter un antre ou des déserts stériles; Sous un soleil brûlant plusieurs vivre immobiles; Celui-ci sur sa tête entretenir les feux Qui calcinent son front en l'honneur de nos dieux. Vois sur lu haut des monts le bramine eu prières, Pour vaincre le sommeil s'arracher les paupières; Quelques uns se jeter au passage des chars. Écrasés sous la roue, et sur la terre épars : Tous abréger la vie, et souffrir sans murmure; Tous braver la douleur, et dompter la nature.
LE JEUNE BRAMINE
Ab! du moins à souffrir aucun d'eux n'est contraint, Ne gémit de ses maux, et ne veut être plaint: Mais ici par l'honneur la femme est poursuivie;
ACTE I, SCENE II
Il la force, en tyran, d'abandonner la vie. Fariloiinrz, j'avois cru qii'expof.és aux malheurs, Sans appeler ù nous la mort ni les douleurs, Ce devoit être assez pour la constance humaine, De supporter les maux que la nature amène : D'ine\pliral)les lois, par de secrets liens, Sur la terre ont uni les maux avec les biens; Mais de l'insecte à l'homme on peut assez connoître Que le soin de soi-même est l'instinct de chaque être. Les dieux comme immortels, et sur-tout comme heureux, A tout être sensible ont inspiré ces vœux : I.homme , l'homme lui seul , dans la nature entière, A porté sur lui-même une main meurtrière; Comme s'il ètoit né sous des dieux malfaisants, Dont il dût à jamais repousser les présents. Ah! la secrète voix de cos êtres augustes Crie au fond de nos ccnurs, .Soyez bons, soyez justes; Mais nous demandent-ils ces cruels abandons , Ce mé])ris de nos jours, eut oubli de leurs dons? Cette haine de soi n'est-ille point coujiable? Qui se hait trop lui-même aime peu son semblable : Et le ciel pourroii-il nous avoir fait la loi D'aimer tous les humains, pour ne haïr (jue soi?
2i8 LA VEUVE DU MALABAR.
LE BRAMINE
Même dès aujourd'hui Elle va s'immoler et se rejoindre à lui. Ses parents l'entouroieut et ne l'ont point rpiittée; Mais leur voix ne l'a pas long-temps sollicitée : De riiymen (|ui l'engage elle sent le pouvoir; En apprenant sa jierte, elle a vu son devoir. La femme à nos bûchers, fière ou pusillanime, Ou s'avance en trioni])he, ou se traîne en victime; Celle-ci , sans mêler par un bizarre accord Les marques de la joie aux apprêts de sa mort, Mais aussi sans gémir et sans être abattue, Paroît à son trépas seulement résolue : Quoi()iie si jeune eucor, d'un cœur ferme, dit-on. Elle fait de sa vie un sublime abandon.
LE GRAND BRAMINE
Je n'espérois pas nioins ; et je vois sans surprise. Sur-tout dans ces moments, sa conduite soumise. Le siège avance, amis; l'Européen jaloux, Au métier des combats plus exercé que nous,
ACTE 1, SCÈNE III. î
Plus habile en effet, ou plus heureux peut-être, Dans nos remparts forcés est près d'enirer en maître : De la loi di^s bûchers maintenons la rijjiicur. Et ([u'après la conquête elle reste en vigueur. Cette veuve bientôt se rendra-t-elle au temple?
LE B n A M I N F..
Oui, \ous allez la voir donner un grand exemple. Tout le peuple s'empresse autour de ces lieux saints.
LE JEUNE BR AMI NI"
Elle va donc mourir! Hélas! que je la plains!
Brillante encor d'attraits, et dans la Heur de l'âge,
Ah ! qu'il est douloureux d'ejftrcer ce courage.
Et d'éteindre au tombeau des jours remplis d'appas.
Que la nature encor ne redemaniioil pas !
Des usages ainsi l'innocence est victime:
Ce n'est point seulement par la haine et le crime
Que la cruauté régne, et proscrit le bonheur;
C'est sous les noms sacrés de justice, d'honneur,
De piété , de loi ; la coutume bizarre
A su légitimer l'excès le plus barbare;
Et, par un pacte affreux, le préjugé hautain
A soumis l'être foible au mortel inhumain.
l'our le bonheur commun ils n'ont point su s'entendre :
Au lieu de s'entr'aider par l'accord le plus tendre,
Aux peines de la vie ils n'ont fait qu'ajouter;
Ils ont mis leur é(ude à se persécuter.
Non, les divers tléaux, tant de maux nécessaires,
Dont le ciel en naissant nous rendit tributaires.
Dont l'homme ne peut fuir ni détourner les traits.
Ne sout rien près des maux que lui-même il s'est faits.
LE GRAND B R A M I N E
Entends une autre voix qui te parle et te crie : Qu'attenJs-tu de ce monde? est-ce là ta patrie? Nous naissons pour les maux, n'en sois point abaltn ; Apprends que sans souffrance il n'est point de vertu. De Brama, dans ce temple, entends la voix terrible : Tu deviens sacrilège, et tu te crois sensible.
LE JEUNE BRAMINE
Ah! si dans d'autres mains ici vous remettiez...
LE GRAND BRAMINE
Vous êtes le dernier de nos initiés;
C'est à vous au bûcherSle guider la victime.
Et d'affermir encor le zèle qui l'anime.
Cet honneur vous regarde; allez donc aux lieux saints
L'attendre, et suivre en tout mes ordres souverains.
La loi veut, il suflit; courbez.-vous devant elle;
Soyez humble du moins, si vous n'êtes fidèle.
(Le jeune bramine sort.)
ACTE I, SCENE IV
L OFFICI E R.
Il pen<e et vous prévient «ju'il faut que l'on diffère L'appareil du bûrlier, pour ne pas se distraire Du soin plus important de défendre nos murs; Il croit que ces moments sont déjà trop peu sûrs. D'ailleurs, vous le voyez, ce temple, \otre asile, S'élève entre le camp et les murs de la ville; Du bûcher allumé les feux étincelants Brilleroient de trop prés aux yeux des assiégeants. Le gouverneur craiiidroit une cérémonie Qui de l'Européen révolte le génie.
LE GRAND B R A M I \ E
Allez, dans un moment je vais l'entretenir.
SCÈNE V
LE GRAND BRAMINE etles eramines.
LE GRA.ND BRAMINE, aux bramines.
Attendre! différer ce qu'il faut maintenir! Quel est donc son dessein? quand on craint la conquête, A conserver nos mœurs est-ce ainsi qu'on s'apprête? De sa fausse prudence il faut nous défier, Lui-même à mon dessein je le vais employer. Oui, quoi que dans ce jour le gouverneur propose. De Brama sur ces bords soutenons mieux la cause; Loin que le sacrifice en ces lieux attendu, Pour le siège un moment doive être suspendu, Ah! n'est-ce pas plutôt par de tels sacrifices Qu'il faut à nos guerriers rendre les dieux propices?
Cet usage établi par la nécessité
Par la religion fut encore atiopté,
Et la loi des bûchers une fois rejetée,
Où s'arréteroit-on? Une tontunie otée,
L'autre tombe; nos ilroits les plus saints, les plus chers.
Nos honneurs sont détruils, nos temples sont déserts.
Plus la coutume est dure, et plus elle est puissante;
Toujours devant ces lois de mort et d'épouvante Les peuples étonnés se sont courbés plus bas : Si ces étranges mœurs n'étoient dans nos climats, yuel respect auroit-on pour le bramine austère? Des maux qu'il s'imposa la rigueur volontaire Seroit traitée alors de démence et d'erreur; Mais quand d'autres mortels, imitant sa rigueur. Portent l'enthousiasme à des efforts suprêmes. Et savent comme nous se renoncer eux-mêmes, Alors le peuple admire, il adore et frémit; L'ordre nait, l'encens fume, et l'autel s'affermit.
F 1 iN DU PREMIER ACTE.
•V%>^ ■*/*■% •V%/^1.^/»'V%-*."V'».'* VX^-»j'X/* -%'%,■* -»,^'W^'V*r-V%/^-V*/» ^'•^
LA VEUVE, F ATI ME
FATIM E.
Madame, à quelle loi vous êtes- vous soumise! Je frémis d'y penser!
LA VEDVE.
Reviens de ta surprise.
Tu naquis dans la Perse, et sous un ciel plus doux; Tu conçois peu les mœurs que tu vois parmi nous. Mais, Falime, à son sort Lanassa dut s'attendre : Dans ces tombes de feu d'autres ont su descendre; Je n'en puis être exempte; et ces murs, ces rochers, Sont noircis dès long-temps par les feux des bûchers-.
Votre malheur m'accaliie, et vous semblez tranquille.
LA VEUVE
Mon époux ne \it plus; de la terre il m'exile.
FATl M E.
Les regrets qu'il vous laisse ont-ils pu, dans ce jour, Jusque-là do la vie éteindre en vous l'amour?
Qu'importe à votre époux, à son ombre insensiljîe. De vos ans les plus beaux le sacrifice horrible? Autant que vous l'aimiez s'il vous aimott, hélas! Auroit-il exigé...
LA VEUVE
Tu ne m'entendois pas :
L'honneur est mon tyran , il asservit mon ame; Ou vivre dans la honte, ou mourir dans la flamme, Je n'ai point d'autre choix, c'est la loi qu'on nous fit,
Elle est injuste, affreuse.
LA VEUVE
Elle existe, il suffit.
F ATI ME.
Comment a-t-on souffert cette loi meurtrière? Quelle femme assez foible y céda la première, Et prit, sur le bûcher de son barbare époux. Ce parti de douleur, embrassé jusqu'à vous? L'époux traîne à la mort son épouse fidèle; Mais lui, lorsqu'il survit, s'immole-t-il pour elle? Au-delà du tombean lui garde-t-il sa foi? Quel droit de vivre a-t-il, que d'avoir fait la loi? Sans peine il l'imposa sur un sexe timide, Tandis qu'il s'affranchit de ce joug homicide.
LA VEUVE
Je renonce à la vie, ainsi le veut l'honneur. Hélas! j'ai renoncé dès long-temps au bonheur; Tu vois ma destinée et ma douleur profonde, Lanassa n'a connu que des malheurs au monde. Le veuvage et l'hymen, tout est affreu.x pour moi
ACTE II, SCENE I
F A TIME
Qu'entends-je? ma surprise égale mon effroi.
tli i(uoi! dans votre hymen vous n'étiez point heureuse?
LA VEUVE
Non : tu ne connois pas mon infortune affreuse.
F ATI ME.
Au lond de votre cœur quel désespoir j'ai lu ! Vous me cachez vos pleurs.
LA VEUVE
Le ciel n'a pas voulu...
F ATI ME.
Parlez : quelle douleur trop long-temps renfermée...
LA VEUVE
Fatiine, il est trop vrai, j'aimois, j'étois aimée. Jour sinistre où, du Gange abandonnant les ports, Nous partîmes d'Ougly pour habiter ces bords. Vaisseau non moins funeste, où le sort qui m'accable ^l'offiit, pour mon malheur, un guerrier trop aimable. Tu viens de m'arracher le secret de mes pleurs. Je t'ai trop découvert l'excès de mes doul urs. Malheureuse! pourquoi, dans les mœurs nialabares , Tous les Européens nous semblent-ils barbares? Fatiine, ah! (|ue mon père avec un étrangtr, Sans violer nos lois, n'a-t-il pu m'engager! Ou pourquoi força-t-il sa fille infortunée A former les liens d'un cruel hyménée?
FAT! ME
Grands dieux! Et votre époux vous immole aujourd'hui ! Qiwii ! vous ne l'iiiinitz point, et vous mourez pour lui! ."^on trépas rompt le cours de vos jeunes années;
?.7r> LA VEUVE DU MAI, A BAR.
Il dévore en un jour toutes vos destinées ! Votre bûcher, dressé sous cet horrible ciel , Va servir de trophée aux mânes d'un cruel; Le sort vous en délivre, et sa faveur est vaine!
I. A VEUVE
Ta plainte l'est bien plus.
F ATI ME.
Nous redoublez ma peine.
Mais où vit votre amant?
LA VEUVE
J'ignore son destin ; Mais je sais qu'il m'aima, qu'il désira ma main , Qu'il me fut arraché, qu'il fallut me contraindre, Étouffer un amour que je ne pus éteindre; Que Ce fatal amour, vainement combattu , Malgré moi se réveille, et trouble ma vertu. Dans tout autre pays, hélas! si j'étois née. Je cessois d'être esclave et d'être infortunée : Celui qui m'eût contrainte à passer dans ses bras M'auroit laissée au moins libre par son trépas; J'aurois eu quelque espoir, fût-il imaginaire, De retrouver un jour celui qui m'a su plaire; Et cette illusion , soulageant mon ennui, M'eût encor tenu lieu du bonheur d'être à lui. Aujourd'hui, tout m'accable et tout me désespère; Mes vœux, mes souvenirs, une image trop chère, L'hymen qui m'enchaîna, le nceud qui m'étoit dû, Et ce que j'ai souffert, et ce que j'ai perdu; Pour celui que j'aimois lorsque je n'ai pu vivre, C'est un autre au tombeau qu'en ce jour je vais suivre.
ACTE 11, .SCEXfc I
Je meurs, c'est peu, je meurs dans uu'affieux tourment. Pour rejoindre l'époux qui m'ota mon amant. F A T 1 M E.
Ah! que m'apprenez-vous?
LA V E U V E
J'en ai trop dit, Fatime.
Excuse , époux cruel , excuse ta victime : Ce cœur toujours soumis, quoique tvrannisé, Suit l'étrange devoir par ta mort imposé; Je ne balance point à mourir sur ta cendre, M'exige point de moi de sentiment plus tendre. Si tu lis mes malheurs, qu'il te suffise , hélas! Que je te sois fidèle au-delà du trépas : Je t'ai fait de ma vie uu premier sacrifice , Oui de ma mort peut-être égale le supiilice : J'ai |)endaiit mon hymen dévoré mes ennuis , Et la plainte est permise à l'état où je suis.
Après un tel hvmen , quel étrange partage!
LA VEUVE
Si tu m'aimes encor, laisse-moi mon courage:
Jeu ai besoin, Fatime, et n'ai plus d'autre bien.
Mais ne révèle point ce funeste entrelien :
Ah ! j'atteste le ciel que j'aurois avec joie
Subi pL'ur mon amant la mort où l'on m'envoie.
Et jju'on m'eût vue alors, perdant tout sans retour,
Sans consulter l'honneur, m'immoler à l'amour.
Du moins celui, Fatime, à qui je fus ravie
iS'est pas témoin des maux qui terminent ma vie.;
Il ue sauia jamais, je meurs dans cet e.^poir,
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Ce que m'aura coûté mon funeste devoir.
Ciel ! je vois de ce temple avancer un ministre: Je lis la cruauté dans son reprard sinistre.
LE JEUNE B R A M I N E , LA VEUVE
LE JEUNE B R A M I N E
Je reçois ainsi des deux côtés Des reproches cruels et si peu mérités. Vous me croyez, madame, inhumain, inflexible, Tandis qu'à notre chef je parois trop sensible. .Ses regards, attachés au séjour éternel, Send)lent ne ])lus rien voir dans le séjour mortel; Et, devant les objets que les cieux lui retracent, Les peines de ce monde et la pitié s'eflacent. Je ne m'en défends point , je suis trop loin de lui ; Je sens que je suis né pour souffrir dans autrui :
ACTE II, SCÈNE III
J'obéis à mon cœur, et quand je le consulte, Je ne crois point trahir mon pays ni ninn culte. Mais sur mes sentiments quel douloureux effort ! C'est moi (|ui dois, jrands dieux! vous conduire à la mort, Moi qui, rempli d'horreur pour ce barbare office, lîenverserois plutôt l'autel du sacrifice. Cet odieux bûcher, le premier qu'en ces lieux Une aveugle coutume aura mis sous mes yeux. Hélas! plus je vous vois, plus mon ame attendrie Hépu<jne à cet arrêt qui vous ôte la vie.
LA VEUVE
Quel est cet intérêt qui vous parle pour moi? Est-ce à vous dans ce temple à montrer tant d'effroi? Comment à ces autels celui qui se destine Prend-ff l'engagement sans l'esprit du bramiue? Ou comment, né sensible, est-on associé A des coeurs qui fout vœu d'éîouffer la pilié?
LE J E D N E B R A M I N E
Hélas! de ses destins quel mortel est le maître? Je fus infortuné du jour qui me vit naître, laut-i! <|ue le mor.'el qui prévint mon trépas M'ait ici du Bengale apporié dans ses bras? l'aut-il a\oir siîôt, pour voir votre misère, PoiJu linfortuné (|ui m'a servi de père? Orphelin jiar s:i mort, à moi-même livré, Dans CCS murs, dans ce tem[>le à peine suis-je entré. Je trouve donc par-tout un usage sinistre; J'échappe à l'un, de l'autre on me fait le ministre.
LA VEC VE
Eh ! qui vous poursuivoit?
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LE JEUNE BRAMINE
L'usage meurtrier Qui trois jours fait suspendre aux branches d'un palmier Tout eiifaiit uouveau-né dont la lèvre indocile Fuit le jjieniier soutien de S'-n être fragile. Qu'il refuse le sein par trois fois présenté, Dans les ondes du Gange il est précipité. J'allois périr! Où vont mes plaintes importunes? Je ne dois m'attendrir que sur vos infortunes, El c'est de mes malheurs que je vous entretiens.
LA VEUVE
Le récit de vos maux vient d'ajouter aux miens.
De ma famille, ô ciel! qu .lie est la ilestinée!
Loin de ces tristes bords, aux lieux où je suis née.
Au temps dont \ous parlez, un des miens moins heureu-X
Fut proscrit sans pitié par cet usage affreux.
Je vais être à mon tour d'un autre usage étrange
Victime au Malabar, comme lui sur le Gange;
Et nous aurons péri dans des lieux différents,
Mon frère à son aurore, et moi dans mon printemps.
LE JEU NE BRAMINE
Votre frère, madame! il périt au Bengale? Telle étoitdans Ougly mon étoile fatale.
LA V E u V E.
Dans Ougly? quel rapport!
LE JEUNE BRAMINE
C'est là que je suis né.
LA VEUVE
C'est là que poui' souffrir le jour me fut donné.
LE JEUNE B K A M I N E
Ah, ma sœur!
LA VEUVE
Dieux!
LE JEUNE BRAMINE
Embrasse et reconnois ton frère.
LA VEUVE
Toi. mon frère! ô surcroît de rigueur dans mon sort! Je tai donc reconnu quand je vais à la mort! Où sommes-nous? Ah dieux!
LE JEUNE BRAMINE
Le ciel se manifeste.
LA V E U V E
En quel jour nous rejoint la colère céleste! Ah, cruel ! dont le soil vient de m'étre ëclairci , Rends-moi cet inconnu (jui me piaignoit ici.
LE JEUNE BRAMINE
Que me dis-tu?
LA VEUVE
Vois donc, vois quelle est ma misère ! Tu dois vouloir ma mort, si tu naquis mon frère.
LE JEUNE BRAMINE
Moi vouloir ton trépas! quel délire! ah, ma sœur!
LA VEUVE
Si je le suis, commence à me fermer ton cœur. Le frère exhorte ici la sœur au sacrifice;
Mon honneur et le tien veulent qu'il s'accomplisse.
Ma famille l'altond autour île mon bûcher;
11 ne t'est jihis permis de te laisser toucher.
Le droit du sang n'est rien, tu dois être barbare :
Ce qui rap|woche ailleurs est ce qui nous sépare;
L'ordre de la nature est renversé pour nous ;
Et de frère et de sœvir les noms toujours si doux
Perdent entre nous deux leur charme, leur empire,
Se tournent contre nous, et veulent que j'expire.
LE JliUNC ERAMINE.
Mes yeux sont dessillé»;, je te dois mon secours;
Je ne connois plus rien que le soin de tes jours.
Que m'importent vos lois? que me fait votre usage?
Ue tout braver pour toi je me sens le courage.
Tu m'opposes en vain l'exemple des cruels
Oui , jiour hâter ta mort, t'assiègent aux autels.
Tu l'as vu, de ta fin la douloureuse attente,
Quoique étranger pour toi, me gkiçoit d'épouvante;
Et cette humanité dont j'écoutois la voix
Mêlée au cri du s.uig auroit perdu ses droits!
Si l'homme a sur ces bords renversé la nature,
Rétablissons pour nous la loi qu'il défigure :
Non , ce n'est pas à moi, sans doute , après mon sort,
A devoir respecter des coutumes de mort.
Si j'ai pensé jadis périr loin de ces plages.
Victime comme toi des barbares usages.
De malheurs entre nous cette conformité,
Va, ne me permet point l'insensibilité.
Je ne suis point ce frère inflexible et barbare
Qu'endurcissent nos mœurs, que la dcmence égare;
L.\ VEUVE
Ta sensible amilié me rend, ô mon cher frère !
Le jour plus désirable et ma tin plus amère.
Crois quil m'en coule assez, dans mes vives douleurs,
l'our combattre le sany, ma tendresse et tes pleurs :
Mais que sert en ce jour (ju'une sœur te revoie?
J'appartiens à la mort, t|ui réclame sa proie.
De ton cœur attendri vois mieux l'illusion,
Changeras-tu l'usage ou bien l'opinion?
Si j'évite la mort, la honte est mou partage,
Et de ma lâcheté ton opprobre est l'ouvrage;
rlus je te suis, et moins tu te dois attendrir.
Moins tu dois balancer à me laisser mourir :
Les miens vont te forcer à te mettre à leur tête.
LE JEUNE BRAMI-NE
Qu'oses-tu m'annoncer? ^
LA VEUVE
Viens, suis mes pas.
L E J E Vti E B R .\ M 1 N E.
iVrréte.
LA VEUVE
De ta douleur sans fruit veux-tu donc m'accabler?
LE JEUiNE BRAMINE.
Quoil tant de fanatisme a-t-il pu l'aveugler?
LA VEUVE
honte que je crains peut-elle être bravée
LE JEUNE Bit A MI. NE.
Dois-je me plaindre au ciel de t'avoir retrouvée?
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LA V EtIVE.
Sois aujourd'hui mon frère en me laissant mon sort,
LE JEUNE B R A M I ,\ i;.
Cesse d'être ma sœur, si ce nom veut la mort. Attends du moins, attends d'un es))rit plus tranquille Que la guerre ait ti\c- le sort de notre ville, Et ([ue ce droit qu'ici tu crois avoir perdu, Ce droit de vivre, enfin , te puisse être rendu.
LAVE u V E.
F.t si l'Européen succombe sous nos armes ,
J'aurai donc laissé voir ma foiblesse et mes larmes!
Et pour en avoir cru ta douleur au hasard.
Je n'en mourrois pas moins, et je mourrois trop tard!
Si je tarde d'un jour, je perds mon sacrifice:
Au lieu d'un dévouement, ma mort n'est qu'un supplice.
J'ai promis, en un mot; je ne puis désormais,
Sans me déshonorer, recourir aux délais,
Et d'une mort enfin que la gloire eîit suivie
Je paroîtrois indigne autant que de la vie.
LE JEUNE CRAMI.\E.
Eh bien, ma sœur, eh bien, terminons ce débat;
Change de destinée en changeant de climat :
Ces effroyables mœurs parmi nous consacrées,
Ce devoir que tu suis ne tient qu'à nos contrées;
Fuyons l'Inde, et si loin que de féroces lois
Ne puissent jusqu'à nous faire entendre leur voi.v.
Nous n'avons, de tes jours pour ne rendre aucun compte,
Qu'à mettre l'Océan entre nous et la honte :
Contre l'opinion, dans des climats plus doux,
Il est, SI tu le venv. des asiles pour eiou'5;
I- A VEUVE
De quel fri\ok' espoir ton cu'ur est animé! (^)niDient «juitter ces bords? l'univers m'est fermé : Si tn veux m airacber à ce climat funeste. Empêche donc qu'aussi ma mémoire n'y reste. Qu'elle n'y reste infâme; empêche, sur ce Lord , Que ma famille entière, à qui je dois ma mort, N'osant lever les yeux, et jamais consolée, Pans son propre pays ne se trouve exilée; Que, vengeant mon époux, un peuple furieux ÎVe me laisse en partant ses clameurs pour adieux, Et qu'une telle image, attachée à ma fuite, Ke me suive par-tout où. tu m'aurois conduite.
LE JEUNE BR AMI NE
Poursuis, respecte encore une homicide loi,
Crains l'époux comme un dieu prêt à tonner sur toi.
Hélas! moi seul des tiens je t'aime et je te reste.
Je ne te suis connu que de ce jour funeste;
De l'horreur de Ion sort ton frère a beau souffrir,
Kon, cruelle! il n'a pas le droit de t'attendrir;
Mais j'ai celui du moins, dans ce péril extrême,
D'oser te secourir contre ton aveu même.
Tu me parles d'honneur! le mien est de quitter
Ces profanes «jutels que je dois ilétester;
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J'y vais rester eiiror pour te sauver la vie ; Mais une fois ici mon attente remplie, Il n'est mer, ni désert, ni climat si lointain. Qui me sépare assez de ce temple inhumain.
LA VEUVE, FATIME
F ATI ME.
Ah, madame ! une trêve avec ces étrangers
Arrête le carnage et suspend les dangers :
Il est vrai qu'on la borne au cours d'une journée;
Mais j'en ai plus d'espoir, plus fa trêve est bornée.
Dans nos murs la terreur et le trouble est par-tout ,
Et sans doute à céder l'Indien se résout.
Le général français, sans dépouiller l'audace,
Avec le gouverneur traite devant la place,
Et le ton dont il parle annonce qu'au plus tôt
La ville doit se rendre ou s'attendre à l'assaut.
Et, prête à voir changer la loi qui vous accable.
Vous précipiteriez votre fia déplorable!
Vous n'en pouvez douter, madame, vous vivrer-
ACTE II, SCÈNE V
Du moment qu'aux Fiançais ces murs seront livrés. Mais quel troulile nouveau vous presse et vous domine? Sans doute rentrelion de ce jeune bramine. Qui dans la fleur des ans porte un ccpur si cruel , Jette dans votre esprit ce désespoir mortel.
LA V F. u V E.
■ Ah! tu ne connois pas... Cache bien ce mystère: Eatime, qui l'eut ciu? ce bramine est mon frère. Oui, je l'ai retrouvé dan< ce temple de mort; Il vit pour s'opposer <iu\ rigueurs de mon sort.
F.ATl ME.
Et vous vouiez mourir dans d'horribles souffrances! De vos autres parents les barbares instances L'emportent dans ce cœur tristement affermi! Un frère eu vain vous aime!
LA VEUVE
Hélasj j'aurois gémi De marcher au bûcher conduite par un frère, l'.t je gémi-; de voir qu'il cherche à m'y soustraire : Dénaturé , Fatime , il m'eût percé le cœur; Sensible, il me déchire, il veut mon déshonneur. Telle est ici ma gloire et cruelle et bizarre. Qu'il en est l'ennemi pour n'être point bar])are. K'étoit-ce point assez qu'il me fallût bannir De mon ame attendrie un trop cher souvenir, Sans avoir à combattre encor dans ma misère La voix de la nature et les secours d'un frère?
FATIME
Lh ! pourquoi vous tracer sous de noires couleurs Ce qui peut au contraire abréger vos malheurs?
l'ourquoi désespérer? tout vous presse de vivre,
lya trêve qu'eu ces lieux la conrjuête |)eut suivre,
Uu trère retrouvé; le dirrii-jc ! uu es|)oir
l'Ius cher à votre cœur, et C[u'il peut comevoir.
Eh! qui sait dans le camp s'ils n'ont pas coiinoissancc
De cet Européen dont vous pleurez l'ahscnce?
LA VKUVE.
Je saurois son destin!... dieux! que! espoir m'a lui! Heureuse Lanassa! tu pourrois aujourd'hui...! Mou ame, en ces moments ouverte à l'espérance, Chancelle en son dessein et perd de sa constance. Moi, je m'iinniolerois, quand , pouvant être à moi, Il me conserveroit son amour et sa foi ! Moi , lihre désormais d'un funeste hyménce, Maitrcsse de ma vie et de ma destinée!... Fatime, où m'égaré-je? Ai-je donc oublié...! Quel songe vient m'offrir ton aveugle amitié! A quel espoir trompeur ton zèle me rappelle! Tu veux me consoler? tu m'accables, cruelle ! L'inexorable honneur lient mon cœur engagé; Pour être suspendu, mon sort n'est point changé. Hespecte en ces momenls ma constance, ma gloire, Ma résolution; enfin, laisse-)noi croire. Assure-moi plutôt que ce jeune Fiançais A mon amour, à moi, fut ravi pour jamais; Épargne-moi le trouble où son seul nom me jette Qu'il ignore mon sort, et je meurs satisfaite.
FIN DU SECOND ACTE
I.'OFFICI EU
Je sais que de ce temple., à ISrama consacré , L'honneur a fait pour nous un asile assuré; Mais par le gouverneur la trêve demandée Seuicmetit |)Our un jour lui vient d'être accordée. 1,11 jour sufhra-t-il pour enlever les corps Des guerriei-s malheureux qu'ont vus périr ces bords, Indiens ou Français, victimes du carnage, Sans sépulture encor sur ce triste livage?
J.E G KN ÉR .\L.
Ln niettanl à la trêve un terme aussi prochain, Lu menjr.Ént ces niui-s de l'assaut jjour demain,
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Je sers les a>sié;>és, et pour eux je profite
Des extrémités même où leur ville est réduite.
Déjà de trop de ScUig ce rivaj;e est baigné,
Sauvons Celui du moins qui peut être épargné.
Quelque avantage, ami, (ju'on rherche ilans la j'juerrf
Compense-t-il les maux qu'elle ajiporte à la terre?
A regret cependant je vois ce peuple entier
En esclave asservi par le liramine ahier;
Son art est d'échauffer les esprits en tumulte ,
Et de les alarmer sur les mcrurs, sur lé culte.
Je les ai rassuiés : ils ont su que mon roi,
En m'envoyaut vers eux, n e\i;ye qu." leur foi,
Qu'il n'est rien dans leurs lois qu'il veuille qu'on renverse;
Qu'il ne veut seulement, pour les soins du commerce,
Qu'un port où ses vaisseaux partis pour l'indostan
Puissent se reposer sur le vaste Océan.
Mais apprends sur ces bords quel autre soin m'amène,
Que j'aime, que j'adore une jeune Indienne;
Que trois ans sont passés depuis qu'en ces climats
Un voyage entrepris me fit voir tant d'appas;
Que dans ces mêmes murs, malg.é l'usage austère,
Je la vis (juelquefois de l'aveu de son pè:c ;
Que je lui plus, qu'épris du [)kis ardent amour
Je conçus le pro[et de l'éjiouser un jour;
Que je vis sers moi seul sa jeune ame entraînée
Du moins avec tout autre éluder l'hyménée;
Qu'en France rappelé par les lettres des miens,
Je partis éperdu, j'emportai mes liens;
F.t que si j'ai brigué 1 honneur de l'entreprise
Fur qui eette cité^pous doit être soumise.
ACTE 111, SCENE I
<Je fut encore, ami, pour revoir un séjour Où j'ëtois en secret rappelé par l'amour. Mais c'est trop l'arrêter; cours, informe-toi d'elle; Son nom est Lanassa; j'attends tout de ton zèle.
LOFFI CIER.
Mais au sein de ces murs il faudroit pénétrer ; Par les lois de la ijuerre ou n'y sauroit entrer: Comment puis-je savoir...?
LE GÉNÉRAL
Même hors de la ville Tu peu.K t'en informer, et c'est un soin facile; A'a, ne perds jwint de temps pour en être éclairci, Il suffira jiour toi de la nommer ici ; La caste dont elle est, dans l'Inde est la première. Et met avec son nom ses destins en lumièie.
[L'ofjicier sort.)
LE GÉNÉRAL FRANÇAIS
Toi que le ciel dérol)e encore à me^ regards, Ma chère Lanassa! vis-tu dans ces remparts? As-tu pu rester libre? Un cruel hyménée Sous son joug, malgré toi , t'auroit-il enchaînée? Pardonne, ô mon pays, si je donne en ce jour. Parmi le» soins guerriers, un moment à l'amour. Pardonne, Lanassa, si, trouMant ton asile, .le viens porter la flamme et le fer en ta ville. Plains-moi sans me haïr; les ordres de mon roi, L'IionniMM' même aujourd'hui me £ait voler vers toi.
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LE G É .\ É R A L
Qui peut (.lonc t'arrêier?
l'off ICI ER.
Un spectacle d'horreur, Que du cruel biamiue apprête la fureur; Le peuple, dont la foule inonde ce rivage, De tout autre chemin m'a fermé le passage.
LE GÉNÉRAL
Comment! expli(}ue-toi, parle.
l'off ICI ER.
En ces mêmes lieux, Seij'iieur, le croirez-vous? dans une heure, à nos yeu\, Ciel ! une veuve, au gie de leur féroce attente. Dans les feu\: dévorants va se plonger vivante. La coutume l'ordoiine et soutient sa vertu; Elle suit son époux...
LE général.
Ah, Dieu I que me dis-tu?
l'offi CI ER.
Dans le temple déjà la victime est entrée;
ACTE m, SCÈNE III
Cette cérémonie effroyable et sacrée Est une fête aux yeux de ce peuple insensé. Oui croit voir un autel dans le huilier dressé. Les riches ornements dont la veu\ e se pare Avant que de marcher à cette mort harhare. L'or et les diamants, les perles, les rubis, Dont le pompeux éclat relève ses habits. Offrande à ces autels, et butin du bramiue. N'entretiennent que trop la soif qui le domine ; C'est le triomphe ici de la cupidité.
Celui du fanatisme et de la cruauté.
LEO K.\ i':r. A L.
Et la religion consacre leur furie!
Nous pourrions, nous Français, souffrir leur barbarie! Elle iroit <"t la mort, et j'en serois témoin!
l'officier.
Pardonnez si par'vous chargé d'un autre soin...
LE G F. .N É R A L
Oublions mon amour; l'Iiumanité m'appelle;
Ces moments sont trop chers, sotit trop sacrés pour elle:
De ma défense, ami, linfortune a besoin;
Voler à son secours, voilà mon premier soin ;
Et j'atteste le ciel , et ce cœur <jui manime.
Que je vais tout tenter pour sauver la viclime.
Viens, courons, suis mes pas.
l'oh 1 cit R.
Eh! ([ue prétendez-vous?
Que pouvons-nous pour elle? et quels droits avons-uou&? Comment du fanatisme écarter les injures?
SCÈNE IV
LE GRAND B P. A M l N E , suivi de ses b r a m i n es ; L K GÉNÉRAL FRANÇAIS, DEUX OFFICIERS FRANÇAIS.
LE GRAND B R A M I N E
Superbe Européen , quels sont donc ces murmures? De l'épOLix ([ui n'est jjIus cet hommage alteiiJu, Ce difjiie saciifice est presque susjiendu; Au mépris de la trêve on répand les alarmes, Les tiens même ont parlé de courir à leurs armes; Sans respect pour le temple, en ce parvis sacré. En tumulte par eus je viens d'être entouré.
LE GÉNÉRAL
Ah ! je les reconnois au voeu qui les enflamme!
LE GRAND BRAMINE
Tu leur donnois cet ordre?
LE GÉNÉRAL
Il étoit dans leur ame.
[à l'officier français.) Cours, suspends en mon nom les transports des Français? Qu'ils n'entreprennent rien; ils seront satisfaits.
LE GÉNÉRAL FRANÇAIS, LK GRAN& BRAMINE
LE GÉNÉR&L
Barbare, il est donc vrai, ces mœurs abominables
Que les Européens traitent encor de fables,
Tant ils ont peine à croire à leur lërocité,
C'est toi qui les maintiens par ton autorité!
Des temples protecteurs le-; enceintes tranquilles
Aux malbeureux mortels doivent servir d'asiles;
Les ministres des cieux sont des anges de paix.
Il ne doit de leurs mains sortir que des bienfaits;
C'est par l'heureux emploi de consoler la terre
Qu'ils honorent le temple et leur saint ministère.
Et que le sacerdoce, auguste et respecté.
Sans crime avec le trône entre en rivalité.
Et toi, honte des dieux qu'ici tu représentes,
Ne levant vers le ciel que des mains malfaisantes,
Tu fais des cruautés une loi de l'état,
Kt l'apanage affreux de ton pontificat!
(^est au pied des autels que les bûchers s'allument,
Qu'on livre la victime aux feux qui la consument;
Des prêtres ont ouvert ces horribles tombeaux;
L'encensoir est ici dans la main des bourreaux.
Ainsi donc, d'un œil sec tu verras une femme
S'élancer à ta voix dans des gouffres de flamme!
Ton oreille entendra les cris de sa douleur!
Je ne la coiinois point, je connois son malheur, Je coiuiois la pilié; mon cœur est ué sensible Autant qu'on voit le tien se montrer inflexible: Dans l'excès des tourments elle est prête à périr. Contre vos mœurs et toi je viens la secourir, Déchirer le bande.Tu de cette erreur stupide Qui force en ces climats la femme au suicide, Et faire dire un jour à la postérité : Montalban sur ces bords fonda l'humanité.
LE GRAND BRAMINE
Quelle est donc ton audace?
LE GÉNÉRAL
Apprends à nous connoiire.
LE GRAND BRAMINE
Es-tu vainqueur ici, pour nous parler en maître?
LE GÉNÉRAL
Je parle en homme.
LE GRAND BRAMINE
Et moi comme organe des cieux, Comme un prêtre, un mortel inspiré par ses dieux.
LE GÉNÉRAL
Tes dieux t'exciteroient à tant de barbarie!
LE GRAND BRAMINE
Quel es-tu pour juj^jer des mœurs de ma patrie, Pour vouloir renverser et plonger dans l'oubli Sur d<s siècles sans nombre un usage établi? Crois-tu déraciner de ta main foible et fière Cet antiijue cyprès qui couvre l'Inde entière?
LE GÉNÉRAL
-l'y porterai la hache.
ACTE m, SCÈNE V
LE GRAND DR A MI-NE
Et l'effort sera vain.
Le temps autour de l'arbre a mis un triple airain.
LE GÉNÉRAL
l>is autour de ton cœur : plus l'u-iage est antique, Plus il est temi)s qu'il cesse, et plus, cœur fanatique, Tu devrois commencer à sentir les remords Qu'avant toi tes pareils n'ont point eus sur ces bords, r.arbarel de quel nom faut-il que je te nomme? 'loi prêtre 1 toi bramine! et tu n'es pas même homme. La douce humanité, plus instinct que vertu. Ce premier sentiment qui ne s'est jamais tu, Né flans nous, avec nous, et l'ame de notre être, Ce qui fait l'homme enfin , tu peux le méconnnître ! De quel souffle, en naissant, fus-tu donc animé? Quel monstre ou quel rocher dans ses flancs t'a formé? Tu n'as donc, malheureux, jamais versé de larmes, De l'attendrissement jamais senti les charmes? Il m'a fallu venir sur ces bords révoltants l'our l'apprendre qu'il est des cœurs compatissants. Je te rends grâce, 6 ciel ,dont la voiv tutélaire M'appeloit dans ce temple ou plutôt ce repaire. Tijjres, j'arrêterai vos e.vcès inhumains; Vos infâmes bûchers par moi seront éteints.
LE GRAND BRAMINE
Éteindras-tu l'amour? éteindras-tu le zèle, Le courage fondé sur la base immortelle De la religion qui confond dans ces lieux Le respect de rê|ioux et le respect des dieux? Un géuéreu.K amour, conservé mwis les amcs.
De la mort parmi nous tait triompher les femmes;
Si de ce tléfouement leur grand co'ur est jaloux,
Crois-tu que nous soyons plus indulgents pour nous?
Sais-tu pourquoi je suis le premier des bramines?
Je parvins ù ce rang par des chemins d'épines;
J'ai déchiré ce sein de blessures couvert;
Sans courir à la mort, j'ai fait plus, j'ai souffert.
Quant à la loi cruelle où la veuve est soumise ,
Autant que la raison , l'équité l'autorise;
Les femmes autrefois (ne l'as-tu point appris?)
Hâtoieut par le poison la mort de leurs maris.
LE GÉNÉRAL
Non , je ne te crois pas ; ces épouses fatales,
L'enfer ne les vomit qu'à de longs intervalles.
Le crime sur la terre est toujours étranger :
Comme tous les fléauv, il n'est que passager;
C'est le premier bourreau des cœurs dont il s'empare.
La femme est moins cruelle, et toi seul es barbare.
t^coute: vos bîichers, vos spectacles d'horrevti'.
N'ont ([ue trop justement excité ma fureur;
Je marche dans ces lieux sur des monceaux de cendre ,
De 1 indignation je n'ai ])u me défendre;
Mais songe qtie demain ces remparts sous nos coups
Peut-être vont tomber, et la ville être à nous.
Prends un peu de nos mœurs; si tu n'es pas sensible.
Ne sois pas inhumain, l'effort n'est pas pénible;
Trop sûr que tu dois l'être en ces funestes lieux,
Qu'on n'y souffrira plus un usage odieux :
De celles qu'ojjprimmt votre loi meurtrière
Souffre au moins qu*ujourd'hui je sauve la dernière.
ACTE m, SCKXE V. s
Que lîis-je? applaudis-moi, quaiul je lui tends la mai»; Laisse là ta coutume, il s'agit d'être humain.
LE GRAND B R A M I N E
ïu te flattes en vain que ton bras la délivre; Qu'assez lâche aujourd'hui pour consentir à vivre. Elle aille sous ses pieds disperser sans remords La cendre de l'époux qui l'attend chez les morts. A-t-elIt; un père , un frère? èh bien ! de la nature Leur juste fermeté fait taire le murmure; A leur exemple ici sois donc moins effrayé : Ils domptent la nature, étouffe la pitié.
LE GÉNÉRAL
Oui, tyran! je vois trop que ton anie inflexible A toute émotion veut être inaccessible; Je vois trop dans ce temple, ouvert au préjugé, Ton endurcissement en système érigé.
Puisque rien ne fléchit ton cruel caractère. Ce que ma voix n'a pu, nos armes le vont faire; Et l'Inde, malgré toi, verra marquer mes pas Par cette humatiité que tu ne connois pas. .le jure sur ce tVr, ce fer que mon courage Ne sauroit em|)loyer pour un plus digne usage, Je jure dans ce temple où tu répands l'effroi. De sauver ki victime, et d'abolir ta loi.
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UN B R A AI I K E
Ij veuve a dépouillé dans l'enceinte sacrée Los pompiuix ornements dont elle étoit parée; On vous attend, on veut remettre entre vos mains Les offrandes.
LE GRAND B R A iM I N E.
Sortons.
LE GÉNKR A L.
Arrêtez, inhumains!
Il n'est point de moyens qu'en ces lieux je n'emploie; Oui, dès ce moment même, il faut que je la voie.
LE GRAND BRAMINE
Modère ce transport, et quitte cet espoir;
Se soustraire aux regards est pour elle un devoir:
Jamais un étranger ne peut approcher d'elle;
Et, d:His la solitude où ce moment l'appelle.
Des expiations, des soin-; relijjieux.
Dérobent même encor sa présence à nos yeux.
LE GÉNÉRAL
Elle ne mourra point : malgré ton artifice, Je saurai la soustraire aux horreurs du supplice. Tyran d'un sexe foible ! ah! tu ne sais donc pas Combien il nous est cher et dans tous les climats! Nos chevaliers fiançais, remplis du même zèle,
ACTE III, SCENE VI. aâi
Mille fois en champ clos vengèrent sa querelle; JMcme sans le lien des aniourenK penchants. Nous sauvâmes sa vie ou sa gloire en tout temps.
LE G U A X D n r. A M I N E.
Et c'est où je t'arrête; oui, c'est sa gloire même Qui de mourir ici lui fait la loi suprême. Penses-tu (]u'oub]iant tout ce qu'elle se doit. Pour l'intérêt de vivre, elle en perde le droit? Elle a promis sa mort; la pitié qui te presse Ne peut rien sur son ame, et rien sur sa promesse. Loin de plaindre son sort, admire son grand cœur; ÎN'e le soupçonne point de l'oiblesse ou d'erreur; L'honneur engage enfin cette épouse fidèle : Quand je te cèderois, tu n'obtiendrois rien d'elle.
SCÈNE VIL
LE GËNÉr.AL FlîANÇAIS, UN OFFICIEU FRANÇAIS.
I,'o F F I CI E R.
J'accours vers vous, seigneur : ah ! savez-vous les vœiiv . Les soins du gouverneur, et ses complots affreux?
Prccipiteroil-on cet appareil tragique?
l'offici eu.
O superstition! l'Indien faiiati((ue Ne demandoit la trêve, en ces funestes lieux, Que pour favoriser un spectacle odieuv , l'our laisser au braminc, imi>unément barliare.
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Le loisir d'attiser le bûcher qu'il prépare.
LE GÉNÉRAL
J'apprétois ce triomphe au br.imine endurci ! Pour la faire périr on me jouoit ainsi ! Ah! d'indignation tout mon cœur se soulève. Retournons vers mon camp, et que la {juerre achève De purger ces climats d'un peuple aussi pervers; Allons : les ])erdre, amis, c'est servir l'univers... Mais la trêve subsiste, et ma foi n'est point vaine. L'honneur me tient aussi dans sa funeste chaîne, Kt sa loi tyrannique accable en même tem]is L'innocence qui souffre, et moi qui la défends. Que je tienne à l'honneur, l'humanité murmure; Que je veuille être humain, il faut être parjure; Que dis-jo? exterminer cette triste cité, Tout un peujde, est-ce là servir l'humanité? Kon; du lâche bramine et de son artifice J'ai peine à croire encor le gouverneur complice; De tant de perfidie il n'a pu se noircir ; Près de lui, sans tarder, courons nous éclaircir: J'attends un autre soin de l'honneur qui l'anime ; Le nôtre est de défendre un sexe qu'on opprime. Viens donc ; et, prévenant de féroces excès , Servons les malheureux, et montrons-nous Français.
SCÈNE I
LA V E U V l\ , vêtue de lin.
Voilà donc mon destin! voilà Jonc mon partage? J'achèverai de vi\re à la fleur de mon âjje. Le ciel me rend iin frère, et c'est dans ces moments Qu'il faut ([ue je m'arrache à ses crnbrasseinents; Et je n'en puis goûter l'émotion si douce: La nature m'attire, et l'honneur me repousse. Une autre voix me chai-me et m'accable à son tour; Victime de l'hymen , victime de l'amour, U me faut renforiner cette secrète flamme. Ce profond sentiment qui maîtrise mon ame; Et , la mort dans le cœur, marcher le front serein Au bûcher où m'entraîne un époux inhumain. Il semble à mes douleurs que sa rigueur extrême Une seconde fois m'arrache à ce que j'aime. Il a fait tous mes maux, et je dois aujourd'hui Paroitre heureu'ie encor de m'immoicr pour lui : Ma destinée entière est-elle assez truelle ! O toi que j'adorai , toi tp-i'en vain je rappelle, Toi dont le souvenir, si cher à mon aurour. M'aida dans me* ennuis à supporter le jour,
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De tout ce que j'aimois sans retour séparée, Par ta fatale absence au désespoir livrée , Aille-moi maintenant à quitter sans effroi Ce jour que Lanassa n'eût aimé que pour toi.
LE GRAND BRAMINE, LA VEUVE
LE GRAND ERAMINE.
La parole, madame, à vos parents donnée
Ne laisse aucun retour à votre ame enchaînée.
Au sang dont vous sortez votre vertu répond;
Et si j'en crois la paix qu'on voit sur votre front,
Vous chérissez sans doute une promesse austèi'e.
Qui ne vous permet plus un regard vers la terre.
Votre ame a déjà pris, dans ses devoirs pressants,
Un courage au-dessus des révoltes des sens;
Elle s'élance aux cieux, où, pure et sans mélange,
Sa source fut cachée avec celle du Gange.
Si vous quittez la vie et ses vaines douceurs,
Vous honorez nos lois, vous consacrez nos moeurs;
Vous en raffermissez les profondes racines ;
Vous transmettez l'exetuple à d'autres héroïnes;
Vous conservez l'honneur de ceux qui vous sont chers;
Du bûcher vous régnez jusque sur les enfers;
Et si, pour expier jusqu'aux moindres souillures,
Votre époux est tombé dans ces lieux de tortures,
Votre mort le rachète, et votre dévouement
En un bonheur sans fin va changer son tourment.
ACTE IV, SCÈNE 11. ^b
C'est peu de joindre ici votre image aux statues De celles que l'effroi ni la mort n'ont vaincues; Tandis que votre nom sur la terre vivra, Du pays malabare aux sommets d'Esv.-ara, Dans des astres sereins vous rejoindrez ces veuves Qui de la foi promise ont su donner ces preuves, Et qui pour leurs époux n'ont pas cru dans le ciel Trop payer de leur mort un repos éternel.
LA VEUVE
Sans savoir par quels biens un dieu juste répare
Les horreurs de la mort que la loi me prépare,
Et sans vouloir chercher, par un soin superflu,
Quel sera mon destin dans un monde inconnu,
Je me sacrifierai , puisque enfin tout l'exige,
La loi , l'honneur des miens, mon propre honn eur ; que dis-je !
Le dégoût de la vie est au fond de mon cœur.
Je ne leproche aux dieux que leur trop de rigueur;
Uélas ! en prononçant ma sentence mortelle.
Ils pouvoient m'accorder une fin moins cruelle,
Et, s'ils vouloient ma mort à l'âge où je me voi ,
En charger la nature et non pas votre loi.
J'aurois pu différer d'un an mon sacrifice ;
Mais j'ai craint des soupçons l'ordinaire injustice;
J'ai craint que l'on n'osât, sur ce retardement.
Du refus de mourir m'accuser un moment.
Et puisque dans mon coeur j'étois déterminée
A subir cette mort où je suis condamnée ,
J'ai mieux aimé courir au-devant du trépas
Que de le voir vers moi s'avancer pas à pas.
Je se fais qu'un seul vœu du fond de cet abyme :
C'est d'éfre de l'honneur la deinière victime, Et que rhumanité, dont il blesse les lois. Reprenne en ces climats son empire et ses droits.
LE GRAND BRAMINE
Qu'osez-vous souhaiter? qu'avez-vous dit, madame? Étouffez un tel voeu dans le fond de votre ame. L humanité! Foiblesse, impuissance du bien. Des mortels corrompus chimérique lien.
Ce vœu trop indiscret dont votre ame est séduite De votre sacrifice affoiblit le mérite:
Mais je vous connois mieux; de vous-même jamais V"ous n'auriez pu former ces aveugles souhaits. Ces fiers européens jusqu'en nos esprits même Ont soufflé le poison de leur lâche système; Mars plus ces étrangers, nous infectant d'erreurs, Veulent nous inspirer leur doctrine et leurs mœurs, Plus il faut, par l'éclat des exemples sublimes. Combattre et repousser de funestes maximes : D'une ame haute et ferme au-dessus de sou sort, Telle enfin que la vôtre, on attend cet effort; Songez en ces moments que l'Inde vous contemple, Et de votre courage exige un grand exemple.
I. F. JEUNE B R A M I ?< E
J'accours vers toi, ma sœur; tu vas changer tle sort. Connois mon espérance, et renonce à la mort. Du chef des assiégeants la généreuse envie Auprès du gouverneur hautement t'a servie : Tu vivras, il l'exige; un dieu consolateur De ce vaillant guerrier fait ton libérateur.
LA VEUVE
Il ue s'informoit point quelle étoit la victime?
LE JEUNE BRAMINE
Non: l'hunianitc seule et Tiuspire et l'anime.
Avec quelle chaleur sa pitié, son courroux,
Son indignation éclatoit devant nous !
Il n'auroit point montré d'ardeur plus véhémente
Pour défendre une sœur, ou sauver une amante.
A de si beaux transports je brûlois d'applaudir; Mais aux yeux du bramine à ce point m'enhardir, C'étoit faire à des cœurs dont le mien se défie Soupçonner l'intérêt que je prends ù ta vie. Qu'il est dur de cacher la pitié dans son sein. Et de dissimuler pour paroître inhumain ! Hélas! l'Européen, ne pouvant me connoître. Me voyoit du même œil qu'il voyoit le grand-prétre Ah! combien j'en souffrois! Il court au gouverneur; A te sauver la vie il a mis son honneur,
Et sans tes surveillants , dans sa fureur extrême.
Il viendroit en ce lieu t'en arracher lui-même.
LA VEUVE
Ah! détourne ses pas; tu connois trop la loi,
Il ne peut en ces lieux paroître devant moi ;
Les yeux d'un étranger souilleroient la victime;
De sa seule présence on me feroit un crime.
Mais peut-être en ce jour, quoiqu'il soit mon soutien,
Ton intérêt pour moi t'exagère le sien :
Il a pris ma défense, il suivoit dans son zèle
Un premier mouvement de pitié naturelle;
Mais cet Européen , envoyé par son roi ,
N'a-t-il pas d'autres soins que de penser à moi?
Peut-il prendre ma cause et ue pas me connoitre?
{à part.) D'ailleurs puis-je accepter? Un seul mortel peut-être...
LE JEUNE BRAMINE
J'ai vu l'instant, te dis-je, où, pour l'humanité. Des lois de l'honneur même il se fût écarté ; Oui , prêt à tout oser, prêt à rompre la trêve , Plutôt que de souffrir que ton bricher s'élève. ! Aux transports vertueux de sa noble fureur, Je prenois l'Inde entière et nos lois en horreur.
FATIME,LA VEUVE, LE JEUNE BRAMINE
F ATI M E.
Vous n'avez point, madame, à craindre la présence
Du chi?f des assiégeants qui prend votre défense,
Et n'ayant ]iu vous voir, ni même l'espérer,
Il ne vous cherchera que pour vous délivrer.
Mais contrt' la rigueur d'un usage barbare,
Trop hautement, pour vous, ce guerrier se déclare.
Ce héros dans ces lieux n'est point en sûreté :
J'ai vu le Fanatisme, et ce peuple irrité;
Le braniine, jaloux de garder sa victime,
<>ontre cet étranger lui-même les anime;
Il le peint dans nos murs comme un monstre odieux.
L'ennemi do nos lois, l'ennemi de nos dieux.
Je crains cle ces clameurs quelque suite sanglante.
{au jeune bramine. ) Engagez-le à cacher l'appui qu'il vous présente; Ou les soins du guerrier qui vous sert aujourd'hui. Peut-être vains pour vous, vont tourner contre lui.
LA VEUVE
!'.h quoi! malgré la trêve, il périroit, Fatime! J'ai t.op tardé, sans doute, à livrer la victime. Je cours de mon bûcher ordonner les apprêts.
FATIME
O ciel ! qu'allez-vous faire?
LE JECNE BRAMINE.
Et je le souffrirois!
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LA VEUVE
Voyez à quels périls mon intérêt l'expose:
Il peut perdre la vie , et j'en serois la cause.
Je crains pour lui l'appui qu'il daigne me prêter ;
Quel que soit son secours, je n'en puis profiter:
Mais si je me dérobe aux soins de son courage.
Je dois le garantir d'un peuple qui l'outrage,
De tous ces furieux détourner le poignard,
Et mettre entre eux et lui mon bûcher pour rempart.
LE JEUNE BRAMINE
Ton danger fait le sien : ma sœur, consens à vivre, Et ce peuple aujourd'hui cesse de le poursuivre.
LA VËDVE.
Mon trépas le sert mieux, et je cours à la mort Autant pour le sauver que pour remplir mon sort. On ne me verra point, en prolongeant ma vie , Favoriser moi-même une aveugle furie; Oui, mon cœur va répondre à la grandeur du sien : Je vole à son secours, comme il voloit au mien.
I, E JEUNE B R A M I \ E
Seigneur, où courez-vous? Je mérite peut-être...
LE GÉNÉKAL.
Que me veux-tu?
LE JEUNE BRAMINE
Qu'au moins vous daigniez me connoitre.
LE GÉN ÉR AL
J'ai vu le chef des tiens, c'est te connoître assez.
LE JEUNE BRAMINE
Ah ! je diffère d'eux plus que vous ne pensez.
LE GÉNÉRAL
Que m'importe?
LE JEUNE BRAMINE
Je plains le destin déplorable De celle qu'en ces lieux notre coutume accable
LE GÉNÉRAL
Au-flevant de mes pas t'auroit-on envoyé? De toi tout m'est suspect, et jusqu'à la pitié; Laisse-moi.
LE JEUNE BRAMINE
Non, seigneur; que mon cœur vous révèle Quel puissant intérêt m'est inspiré par elle. A la mort qui l'attend vous voulez la ravir; Je le veux plus que vous, et puis vous y servir. Connoissez en un mot toute ma destinée: J'ai retrouvé ma sœur dans cette infortunée.
LE GÊNÉ K AL
Ta sœur! elle?
LE JEUNE BRAMINE
Elle-même.
LE GÉNÉRAL
Ah Dieu! s'il est ainsi, Barbare, ses dangers en sont plus grands ici.
LE JEUNE BRAMINE
Ils le sont moins, seigneur.
LE GÉNÉRAL
Je sais trop votre rage, A quelle cruauté le nom de frère engage.
LE JEUNE BRAMINE
Ne me confondez point, par grâce, avec les miens;
Non, je sais mieux du sang respecter les liens:
Ma sœur prête à périr par des lois inhumaines,
Sur un bûcher ! ah dieux ! son sang crie en mes veines.
Pour un objet si cher je pourrai tout braver;
Je suis Européen dès qu'il faut la sauver;
ACTE IV, SCÈNE VIII
Attendez tout de moi, seigneur.
LE GÉNÉRAL
Vous l'avez vue :
Est-il vrai qu'à la mort elle soit résolue?
LE JEUNE BR AMIN E
Vous en seriez surpris, vous eu seriez touché. A son cruel devoir son cœur est attaché; Devoir d'autant plus dur à sou ame asservie, (^u'on croit que cet hymen (jui lui covite la vie N'étoit point le lien que son cœur eût choisi.
LE GÉNÉRAL
Et Celui qu'elle ainioit, d'un lâche effroi saisi, Souffrira sous ses yeux cet horrible spectacle! A la mort d'une amante il n'ose mettre obstacle ! Son sort nie touche, moi, qui lui suis étranger; Comme homme seulement je viens la protéger. Le lâche! que fait-il? qu'est-ce qu'il appréhende? Comment peut-il souffrir qu'un autre la défende?
LE JEUNE B I! A M I X E
Sans doute en d'autres lieu.x le ciel l'a retenu.
Mais (ju'avec mes destins mon cœur vous soit connu:
Autant que je le puis, je répare l'injure
Qu'en ce climat barbare ou fait à la nature;
Loin d'exhorter ma sœur à subir le trépas,
C'est moi qui vous cherchois, c'est moi qui sur vos pas
Venois me joindre à vous pour lui sauver la vie.
J'ai tout tenté près d'elle, et ne l'ai point fléchie;
Mais je suis trop heureux, dans ces moments d'effroi,
Puisqu'elle trouve en vous même intérêt ([u'eu moi.
Vous êtes né sensible, et le ciel nous ordonue
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De sauver, s'il se peut, des jours qu'elle abandonné' j Arrachons Lanassa...
I.E GÉNÉRAL
La foudre m'a frappé!
Quel nom !
LE JEDNE BRAMINE.
Quel cri , seigneur, vous est donc échappé?
LE'GÉNÉRAt.
Lanassa la victime!
LE JEUNE BRASriNE.
Elle vous est connue?
LE GÉNÉRAL
Lanassa pour mourir dans ces lieux retenue ! Et j'ignorois mes maux, je venois de si loin Pour être de sa mort l'infortune témoin ! .le veux la voir.
LE JEUNE CRAMINE.
Seigneur...
LE GÉNÉRAL
J'y vole à l'instant même.
Veux-tu donc que je laisse immoler ce que j'aime?
LE JEUNE B r> A M I N B.
Vous l'aimeriez? qui? vous!
LE GÉNÉRAL
îN'arréte point mes pas.
LE JEUNE BRAMINE
D'impénétrables murs ne vous permettront pas... Et la trêve interdit, seigneur, la force ouverte. Oui , ce seroit courir vous-même à votre perte:
ACTE IV, SCENE VIII. lO.S
N'allons point rendi-c vains par d'aveugles transports Les prodiges qu'un dieu fait pour nous sur ces bords.
LE GÉNÉRAL
Eh! que peux-tu pour elle en ce péril extrême?
LE JEUNE BRAMINE
Il est un souterrain caché dans ces murs même. Et par où l'on m'a dit qu'une femme autrefois Fut soustraite à prix d'or à la rijjueur des lois: Il répond dans ces lieux à cette fosse ardente Où doit s'ensevelir la victime innocente; Et par d'autres détours à la mer il conduit. Bientôt la trêve expire, et le meurtre la suit ; Si le bramine allier presse le sacrifice. Au défaut de la force employons l'artifice. Moi du sein de ce temple avec vous au-dehors, Le ciel, c'est mon espoir, va servir nos efforts.
LE GÉNÉRAL
Si près, et si loin d'elle! ah! chaque instant me tue. Je frissonne d'horreur; mon oreille éperdue, Dans des feux dévorants, croit entendre ses cris.
LE JEUNE BRAMINE
Ah , seigneur ! commandez encore à vos esprits. Redoutez aujourd'hui ce zèle fanatique, D'où sortiroit bientôt la révolte publique; Avec nous, dans ce temple, on sait votre entretien; Les esprits soulevés n'écouleroient plus rien. Pour sauver Lanassa quelque soin que je prisse, Vous-même vous feriez presser le sacrifice. Regagnez votre camp, pour Lanassa, pour vous;
Dérobez-vous sur-tout à de perfides coups.
LE GÉNÉRAL
Eh bien ! je veux t'en croire, et suis sans défiance: Mais de ton zèle ici pour première assurance, Viens donc chez le grand-prêtre abjurer devant moi Le ministère affreux qu'il n'a commis qu'à toi.
LE JEUNE BRAMINE
Que dites- VOUS? INon , non; il me faut, au contraire,
Feindre eucor de garder ce fatal ministère :
Il seroit aussitôt remis en d'autres mains.
Le délai nous sert mieux contre des inhumains.
LE GÉNÉRAL
Je cède à tes raisons ; ton zèle me rassure. Je servirai l'amour; cours servir la nature.
LE JEUNE BRAMINE
Ma sœur me résisloit; mais je vais l'informer
Quel bras en sa faveur aujourd'hui va s'armer.
Le grand-prêtre s'avance; adieu, seigneur; je tremble
Que le barbare ici ne nous surprenne ensemble ;
Adieu, comptez sur moi.
ACTE IV, SCÈNE IX
LE GÉNÉRAL
Je n'aurai point en vain retardé ton attente.
LE GRAND B R A >1 l .\ E.
Quanfl tii vois que son sort et même ses souhaits...
LE GÉNÉRAL
Son sort d'elle et de toi dépend moins que jamais.
Le dessein que j'ai pris n'est que trop légitime;
Tu ne connoissois pas le prix de la victime,
Cruel! tu l'apprendras. Engagé par ma foi,
De la trêve en ces lieu.x je respecte la loi ;
Mais si dans ma fureur je cherche à me contraindre,
Epargne la victime, ou je vais tout enfreindre.
Aux transports violents où tu me vois livré
Crois que tout est possible, et que rien n'est sacré.
J'aurai les yeux par-tout: avant que tu l'immoles,
Toi, cruel! tous les tiens, tes autels, tes idoles,
Je n'épargnerai rien; mon bras, pour elle armé,
Sauvera tout son sexe avec elle opprimé.
Parmi les Hots de sang qu'on m'aura fait répandre,
Je l'enlève au travers de cette ville en cendre;
Et, vengeant les malheurs que ta rage enfanta.
On cherchera la place où ton temple exista.
SCÈNE X
LE GRAND BRAMINE, les bramines.
LE GRAND BRAMI.NE
Quel est donc cet excès de démence et de rage? Jusqu'au pied des autels l'insolent nous outrage. De la religion il attaque les droits;
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Pour sauver la victime il veut changer nos lois. Ne perdons point de temps, écartons la tempête : Que dis-je, l'écarter? tournons-la sur sa tête; Et par sa perte, amis, vengeons avec éclat Nos usages, nos lois, et ce temple, et l'état.
UN nu QUATRIEME ACTE.
k. ■x.-^^x. "Wt */'%/VW/»/%
SCÈNE I
LE JEUNE BRAMISE, FATl.ME.
OÙ portez-vous vos pas, et quel soin vous anime?
LE JEUNE B It A M I N E.
Ma sœur u'a plus d'appui, tout est pertlu, Fatime.
Vous avez cette nuit entendu vers le fort
Quels éclats ont soudain retenti sur le port:
Des traîtres, corrompus par les dons. du bramine,
Sur la flotte ont porté la flamme et la ruine,
Et du camp aux vaisseaux, volant à leur secour>,
Leur chef dans ce désastre a terminé ses jours;
L'escadre européenne, à demi consumée,
De ses tristes débris laisse la mer semée,
Et sur quelques vaisseaux tout le camp remonté,
D'une fuite rapide , au loin s'est écarté.
FATIME
Ainii toute espérance est pour jamais détruite !
LE JEUNE BRAMINE
De cet événement voyez déjà la suite; Le bûcher est dressé.
FATIME
Quel spectacle d'horreur !
LE JEUNE BRAMINE
Ou va me commander d'y conduire ma sœur;
Mais avant d'obéir, de me séparer d'elle,
Dût fondre sur ma tète une foule cruelle,
Loin d'être de sa mort le ministre odieux,
Il faudra que moi-même on m'immole en ces lieux.
FATIME
Et loin d'elle au moment...
LE JEUNE BRAMINE
Sa prudence inquiète M'interdit avec soin l'accès de sa retraite. Tant elle a craint mon zèle, et sur-tout les secours De cet Européen qui protégeoit ses jours! Courez vers elle encor, portez-lui la prière, La résolution, le désespoir d'un frère.
Fatime, assurez-la que de tout mon effort, Aux yeux du peuple entier, j'empêcherai sa mort.
PEUPLE INDIEN
LE GRAND BRAMINE
Peuples, soyez en paix; c'est moi qui vous délivre
De ces Européens ardents à vous poursuivre.
Une fois dans la ville entrés victorieux.
Ils y changeoient nos mœurs , ils en chassoient nos dieux.
Pour mieux exécuter le dessein que j'achève,
J'ai devancé l'instant qui terminoit la trêve;
Mais si j'étois réduit à cette extrémité ,
J'accordois la justice et la nécessité.
Voyez nos citoyens immolés sur ces rives:
C'est du pied de ces murs que tant d'ombres plaintives
Semblent en se levant m'avouer de concert
Du coup inattendu qui les venge et vous sert.
J'ai vu de vos esprits la révolle soudaine,
Au premier bruit semé que d'une main hautaine
Le chef des assiégeants prétendoit arracher
Une fidèle veuve aux houneurs du bûcher;
Brama, qui la |)rotége, et dont l'Inde est chérie,
Raffermit la coutume en sauvant la patrie;
Il repousse par moi d'audacieux mortels,
11 conserve vos murs, et venge vos autels.
{au jeune bramine.) C'est vous que j'ai chargé d'amener la victime; Allez, ne tardez pas.
LE JEUNE BRAMINE
Qui? moi! qu'après ton crime, Soumis à tes fureurs, je coure la chercher! Que je traîne une femme à ce fatal bûcher! Tu violes la trêve et ces lois mutuelles, Ce droit des nations au fort de leurs querelles; Et, lâche incendiaire, odieux destructeur. Tu voudrois me paroître un dieu libérateur! Ah! lorsque ta fureur et ta haine couverte Du chef de ces Français précipite la perte, Conno'is-moi tout entier, et sache qu'aujourd'hui, Pour sauver Lanassa, je me joignois à lui.
LE GRAND BRAMÏNE.
Qu'entends-je? tu formois une trame si noire, Et m'oses insulter, toi, traître?
LE JEUNE BRA.MINE
Et j'en fais gloire.
Je l'étols envers toi, non comme toi, cruel, Pour commettre le crime à l'ombre de l'autel ; Je l'étois pour sauver d'une mort effroyable « Un sexe infortuné que ta coutume accable.
LE GRAND BRAMINE
Vois donc où t'a conduit une folle pitié : Tu livrois ton pays!
LE JEUNE BRAMINE
J'en sauvois la moitié, La moitié la plus foible et la plus malheureuse;
ACTE V, SCÈNE III. j^S
Celle que poursuivoit une loi monstrueuse; Celle qu'en tous les temps, d'un si cruel accord, Notre sexe opprima par le droit du plus fort; Celle pourtant qu'on voit, à nos destins unie, Nous aider à poiter les peines de la vie. Et dont le charme inné, toujours victorieux. Par-tout adoucit l'homme, excepté dans ces lieux.
LE GRAND BRAMINE
Effroyable blasphème, outrage inconcevable! Brama ne tonne point sur ta tète coupable !
LE JEUNE BRAMINE
Tu ne sais pas encor ce que j'osois ici , De quel crime à tes yeux je suis encor noirci; En sauvant Lanassa, je servois la nature; La victime est ma sœur.
LE GRAND BRAMINE
O comble de l'injure!
LE JEUNE BRAMINE
Sur la férocité d'un usage odieux.
Sur d'affreux préjugés que n'ai-je ouvert ses yeux?
LE GRAND BRAMINE
De nos lois, de nos mœurs, tu te faisois le juge; Tu veux sa honte ! un frère !
LE JEUNE BRAMINE
Un vertueux transfuge , Qui brîile de sortir et pour jamais d'un lieu Où d'une loi de sang il fait le désaveu. Oui, barbare, à la mort j'ai voulu la soustraire: Pour la sacrifier je ne suis point son frère; Je le suis pour l'aimer, pour être son soutien ;
Le ciel me fit un cœur bien différent du tien. Périsse sur ces bords ta coutume cruelle ! Je connois la nature, et je ne connois qu'elle.
LE GRAIND BRAMINE.
(rt un antre bramine.) (au jeune bramine. ) Amenez la victime. Un autre plus soumis Va remplir cet emploi que je t'avois commis.
LE JEUNE BRAMINE
Va, si j'ai dans ce jour un reproche à me faire,
C'est d'avoir accepté ce fatal ministère,
De t'avoir obéi , de t'avoir écouté ;
Je rougis du respect que je t'avois porté.
De mon humble réserve, et des doutes timides
Dont j'avois combattu tes leçons homicides.
Peuples, c'est devant vous que j'abjure à jamais
Vos coutumes, vos lois, vos solennels forfaits:
Ma raison par vos mœurs ne peut être obscurcie,
Ni mon instinct changé, ni mon ame endurcie;
Malgré l'opinion, malgré sa cruauté.
Le sentiment l'emporte , et mon cœur m'est resté.
LE GRAND BRAMINE
Impie! Ah! Lanassa, condamnant ton audace, A la mort d'elle-même avance dans la place.
LE JEUNE BRAMINE
Oui, par les droits du sang, méconnus sur ce bord. J'empêcherai ma sœur de courir à la mort. Arrêtez, inhumains qui formez son cortège. Et, par ma foible voix quand le ciel la protège. Aux horreurs de son sort ne l'abandonnez pas: Devez-vous plus qu'un frère exiger son trépas?
I N DI EN
LA V E D V E , égarée.
Où suis-je? où vais-jc? Dieux ! autour de moi tout change. Qui m'a pu transporter sur les rives du Gange? Quel fantôme voilé, ciel! je vois s'approcher?... Fuyons! Il me saisit! il m'entraîne au bûcher! Il se découvre! Arrête, époux impitoyable.
LE JEUNE BRAMINE
Ne meurs plus pour sauver un guerrier secourable, Ton appui, ce héros...
LE GRAND BRAMINE
Est tombé sous mes coups.
LE JEUNE BRAMINE
Il venoit t'arracher...
LA VEUVE
De qui me parlez-vous?
LE GRAND BRAMINE
D'un chef audacieux, aujourd'hui ma victime.
LE JEUNE BRAMIN'E
De ton fier défenseur, d'un guerrier magnanime.
LA VEUVE
D'un guerrier! Eh! pourquoi m'offroit-il son secours? Pour qui s'empres5oit-ii de conserver mes jours? Quel est-il ce héros si généreux , si tendre. Qui ne me conuoit pas, et qui m'ose défendre,
Que mes malheurs ici louchent si puissamment' Les Français ont-ils tous le cœur de mon amant?
LE GRAND BRAMINE
Quel mot prononcez-vous? qu'avez- vous osé dire? Ne sortirez-vous point de ce honteux délire? D'un indigne secours j'ai su vous délivrer, Oubliez un profane.
LE JEUNE BRAMINE
Ah ! tu dois le pleurer.
LA VEUVE
Le pleurer ! eh, qui donc? O douleur qui me tue !
LE JEUNE BRAMINE
Il est mort pour toi seule et presque sous ta vue.
LA VEUVE, allant vers le bûcher.
Qu'on allume les feu.x, je ne sens plus d'effroi; Le trépas maintenant est un bonheur pour moi. A l'aspect du bûcher dont je serai la proie, Le désespoir me donne une sorte de joie. Mourons.
LE JEUNE BRAMINE
Peux-tu, cruelle...? Ah! quel horrible instant! Ton frère est à tes pieds.
LE GRA N D BRAMINE
Votre époux vous attend.
LE JEUNE BRAMINE
Ma sœur !
LA VEUVE
Laisse-moi, dis-je.
LE GRAND BRA.MINE
Arrêtez cet impie.
ACTE V, SCENE IV
LE JEUNE BRAMIXE.
Qui de vous deux, cruels, a plus de barbarie? (Les bramines la séparent de son frère; elle monte sur le bûcher.)
LE GRAND BRAMINE
Quel bruit se fait entendre?
LE JEUNE BRAMINE
On pénétre en ces lieux.
LE GRAND BRAMINE
Ai-je perdu mes soins?
LE JEUNE BRAMINE
M'exa^cez-vous, grands dieux?
LE GRAND BRAMINE
<"> revers!
LF. JEUNE BRAMINE.
O bonbeur!
SCÈNE V
ii^s ACTEURS précédents; LE GÉNÉRAL FRANÇAIS, à la tête de ses troupes.
le général, montant sur le bûcher.
Lanassa dans la flamme!
LE GRAND BRAMINE
Notre ennemi vivant!
LE GÉNÉRAL
Courons! Vivez, madame-
LA VEUVE
>ui m'arrache à la mort?
LE GÊNÉ K AL
Idole de mon cœur!
Lanassa !
LA VEUVE, jetant un cri dr surprise et de joie dans les
bras du général français avant de le nommer.
Montalban ! toi mon libérateur?
LE GÉNÉRAL
Oui, c'est moi qui t'arrache à cette mort funeste.
LE JEUNE BRAMINE
C'est vous, seigneur, c'est vous! Double faveur céleste! Vous vivez, je vous vois! grands dieux! qui l'auroit cru;
LE GÉNÉRAL
Le bruit de mon trépas par mon ordre a couru.
Un golfe abandonné nous a servi d'asile;
Et par le souterrain nous entrons dans la ville,
Tandis qu'une autre troupe est maîtresse du fort.
Ciel! un moment plus tard, quel eût été mon sort!
Ainsi, l'obscur sentier que, dit-on, l'avarice
Ouvrit pour dérober une femme au supplice,
En un même dessein, ici plus noblement,
Sert mon roi, les Français, ton fière, et ton amant.
Trop heureux sur ces bords d'employer la surprise
Eour épargner le sang dans la place soumise!
[au grand brnmine. ) Toi dont le ciel confond les complots et les vœux, J'ai su de ta fureur l'emportement honteux; Ton crime étoit cl'un lâche et n'a rien qui m'étonne; Mais, Français je l'oublie, et vainqueur je pardonne : Je te laisse le jour, même après tes forfaits. Soldats, que de ces lieux on l'éloigné à jamais.
SOLDATS, PARENTS DE LA VEUVE
LA VEUVE
C'étoit VOUS, Montalban , qui preniez ma défense! C'étoit vous dont j'ai craint, dont j'ai fui la présence! Pour sauver Lanassa, (juel dieu vous a sauvé? Ah ! le jour m'est plus cher par vos mains conservé! De quel prix me doit être et ma vie et la vôtre! Je vivrois moins heureuse à vivre par un autre.
LE JEUNE HRAMI NE
Difjne prix de vos soins, vous ne croyiez d'abord Ravir qu'une inconnue aux horreurs de sa mort, Et le ciel vous devoit la faveur éclatante De retrouver en elle et sauver une amante.
LA VEUVE
Cher Montalban!
LE GÉNÉRAL
Partage, après tout notre effroi, Tant de rcconnoissance entre ton frère et moi. Vous, peuples, respirez sous de meilleurs auspices : Des faveurs de mon roi recevez pour prémices L'entière extinction d'un usage inhumain. Louis pour l'abolir s'est servi de ma main : En se montrant sensible autant qu'il est né juste,
aSo LA VEUVE DU MALABAR.
La splendeur de son régne en devient plus augus D'autre3 chez les vaincus portent la cruauté, L'orgueil, la violence; et lui, riiumanité.
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