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NOTICE SUR COLARDEAU
psaumes, et de quelques cantiques. Peu de temps après il rentra chez un procureur; mais cette fois il fit marcher les vers de pair avec la procédure, et composa sa tragédie d'Jstarbé. Cette pièce parut, pour la première fois, le 17 février lySS, et ne fut que foibleraent accueillie. Elle eut cependant dix représentations.
Dans l'intervalle de la réception à la représentation de cet ouvrage, Colardeau en composa un autre d'un genre plus analogue à son talent , et auquel il doit principalement sa réputation. On voit assez que nous voulons parler de l'épître d'Héloise à Abailard. Cette héroïde passe encore aujourd'hui pour la plus parfaite que nous ayons dans notre langue.
Environ trois ans après, Colardeau donna Calisle, tragédie imitée de l'anglais de la belle Pénitente, par Rowe. Cette nouvelle pièce de notre auteur fut jouée , pour la première fois , le 1 2 novembre 1 760 , et eut dix représentations très suivies.
Colardeau, nommé pour remplacer le duc
NOTICE SUR COLARDEAU. S
de Saint- Aignan à l'académie française, n'eut jamais la satisfaction de s'y asseoir. Il étoit depuis quelque temps dans un état continuel de souffrances, et il mourut le 7 avril 1776, dans sa quarante-quatrième année.
PERSONNAGES
SClOLTO , sénateur génois.
CALISTE, fille de Sciolto.
LOTHARIO , amant de Caliste. ALTAJMONT, rival de Lothario.
MONTALDE, ami de Lothario.
LUCILE, confidente de Caliste.
(J.\ GÉNOIS
FIESQUE, j . .. u • ■ c- • 1.
> iiersonnaeres muets attaches a !5( lolto. OORIA, / ' ^
.Suite de Sciolto.
Suite de Lothario.
La scène est à Gènes, dans le palais de Sciolto.
CALISTE
SCENE
LOTHARIO, MONTALDE.
LOT H A RIO
iMoutalde est étouué de suivre avant l'aurore
Le fier Lothario dans des Tinirs qu'il abhorre.
Sorti depuis deux ans, de ce séjour fatal ,
J'y déteste un tyran, j'y déteste un rival:
Mais mon persécuteur malgré moi m'y rappelle;
Peut-être il me prépare une injure nouvelle.
Sciolto, sur l'avis qu'il doit me déclarer
Un ordre glorieux dont ou vegt m'honorer,
(Jliez lui-même , en ces lieux m'oblige de l'attendre.
i^u palais de Frégose il doit bientôt s'y rendre.
Lui chez Frégose, ami ! (hw\ seroit son dessein?
Quoi! de ce sénateur 1 Drgueil républicain
A ramper sous le doge .luniit pu se réduire!
Ail! puisquil s humilie, il veut encor me nuitc.
8 CALISTE
MONTALDE.
Du plus grand des Génois respecte les vertus.
Ingrat Lothario, ne te souvient-il plus
Que ce même mortel , objet de ta colère,
Éleva ton enfance et te servit de père?
Sa fille , de ses jours l'espoir et le bonheur.
De plus doux sentiments n'a point rempli son cœur.
LOTHARIO
Caliste !
MO.XTALDE.
Eh bien! Ton ame encor plus inhumaine Confond-elle aujourd'hui Caliste dans sa haine'
LOTHARIO
Montalde, que dis-tu? Qui? Moi!... moi la haïr? Son père fut injuste... il osa me trahir. De ma haine pour lui Caliste est séparée ; Autant que je le hais, Caliste est adorée. D'un tyran déguisé ne vante plus les dons; Sa main les infecta des plus cruels poisons. Gènes vit ma jeunesse, errante en son enceinte, Languir près des tombeaux de ma famille éteinte; Crois-moi , de Sciolto la trompeuse amitié M'accueillit par orgueil , et non pas par jjitié. Ses bienfaits sur mes jours versés avec mesure Pour ce cœur né jaloux n'ont été qu'une injure. Entre Altamont et moi ses dons mal divisés Prévenoient mou rival , et ra'étoient refusés Tu le sais , ce mortel , sûr de la préférence , M'opposa de tout temps sa fière concurrence. .Sans parler des honneurs qu'il usurpa sur moi,
ACTE 1, SCENE
Cdiste, dont l'amour m'avoit donné la foi, Caliste à ce rival alloit être enchaînée; Déjà de leur hymen on pressoit la journée. Jour cruel! jour affreux que prévint mu fureur! Rappelle-toi ces temps de révolte et d'horreur. Dans nos remparts alors mes secrètes intrigues Rallumèrent le feu des complots et des ligues. Le père d'Altamont, par ce glaive égorgé. Paya le désespoir de mon cœur outragé.
Et de l'hymen du fils l:i pompe suspendue En appareil de mort fut changée à ma vue.
M0.\TALDE.
Des malheureux Génois tel est le triste sort : Le foible est abattu sous les coups du plus fort, Et parmi les horreurs du tumulte anarchique Tout pouvoir est sacré lorsqu'il est tyrannique. J'ai vu nos citoyens, dans nos murs embrasés, L'un sur l'autre expirants, l'un par l'autre écrasés. Mais, hélas! j'igno rois qu'en ces jours de carnage Altamont immolé l'eût été par ta rage.
Quoi ! dans les flancs glacés d'un timide vieillard Ta main dénaturée enfonça le poignard?
Tigre qui dans la nuit dévores tes victimes. Tu n'as d'autre vertu que de cacher tes crimes. Que dis-je? Tes fureurs s'empressent d'éclater. Le frein le plus sacré ne peut les arrêter. Déjà foulant aux pieds les lois , que tu dédaignes , Tu traînes après toi, sous d'horribles enseignes, Cet amas d'étrangers et de brigands obscurs Que Gènes à regret recèle dans ses murs.
lo CALISTK.
A'oilà de quels soutiens appuyant ton suffrage, Des rangs et des honneurs t-i régies le partage. C'est par toi que Frégose envahissant l'état, Ceint la tiare au temple, et préside au sénat: Tyran dont la grandeur, par le crime usurpée , Profane l'encensoir, déshonore l'épée.
Nous voyous chaque jour les plus grands des Génois Opprimés, exilés ou proscrits par vos lois. C'en est trop : si ton bras, lâchement homicide , Étend sur Sciolto la rage qui le guide , Ton as]iect désormais est horrible pour moi. Je ne suis plus l'ami d'un monstre tel que toi.
LOTHARIO
Ces reproches amers n'ont rien qui m'épouvante : Des crimes de ma main cette image effrayante , Ces concurreuts punis , et ce sang et ces morts , Rien , quand je suis vengé , n'excite mes remords. Peins-moi plutôt , peins-moi Cahste dans les larmes , Du deiiil le plus lugubre enveloppant ses charmes; Peins-moi son désespoir, mes forfaits, ses vertus; Peins-moi Caliste enfin , que je ne verrai plus ; Dis-moi que, furieux et contraire à moi-même, Inthguement jaloux, j'ai perdu ce que j'aime, c'est par l'amour qu'il faut intimider mon cœur, C est par l'amour enfin que je me fais horreur. Caliste !... Ah , dieux !
MONTA LDE.
Quels cris échappent de ta bouche I L'Amour, dans ses chagrins, prend-il ce ton farouche? Ah 1 tu me fais frémir !
ACTE I, SCENK i. i i
LOTHARIO
Frémis de mes transports , De mon désordre affreux , ilu crime, et des remords. Plût au ciel que mon bras, bornant sa violence, l'.ût pu dans le carnage assouvir ma vengeance ! Mais ce cœur né sensible autant qu'infortuné ^ Dévoré par l'amour, de rage empoisonné , A-t-il pu s'arrêter dans le juste équilibre Oh se repose une ame indifférente et libre? C'est peu d'avoir éteint dans le sang et les pleurs Les flambeaux d'un hymen rompu par mes fureurs. Craignant de perdre encore une amante adorée, Malgré tous mes serments , malgré sa foi jurée. Je courus vers Caliste... A l'aspect du courroux. Qui peignoit dans mes yeux mes sentiments jaloux , Voyant encor ma main de meurtre dégouttante , La victime à mes pieds interdite , expirante , Tombe sans mouvement... O transports criminels! Dieux! il est donc des cœurs que l'amour rend cruels ! De ce lâche attentat mon ame est obsédée. Tout m'en rappelle ici l'épouvantable idée. .Sortons.
MONTALDE.
Quel crime? Arrête.
r.OTHARIO.
Au nom de l'amitié , Par respect pour Caliste , et pour moi par pitié , N'arrache point l'aveu de ce honteux mystère. Ah ! laisse-moi du moins la gloire de le taire : Si même malgré moi mon trouble en a parlé ,
Il C A LISTE.
Frappe, tu dois la mort à qui l'a révélé.
montai.de. Kh bieu , Lothario ! que la nuit la plus sombre Enveloppe à jamais ton secret dans son ombre ; En faveur d'un ami ne trahis point l'amour. Mais les cœurs offensés le sont-ils sans retour? Aux genoux de Caliste, aux genoux de son père. Va , cours désavouer ton injuste colère; Amant respectueux et digne de leur choix, Sur eux, sur leurs bontés, va reprendre tes droits.
LOTHARIO
Moi porter à leurs pieds mes remords pour hommage !
Caliste!... après le vœu de punir mon outrage.
Après l'ordre éternel de fuir loin de ses yeux ,
Les imprécations chargèrent ses adieux.
Tout ce qu'un grand courroux peut répandre d'injures,
Tout ce que l'on peut dire à des amants parjures ,
Les reproches, les cris, les larmes, les refus.
Regrets d'avoir aimé, serments de n'aimer plus,
Caliste employa tout , et ses douleurs funestes
Dévouèrent ma tête aux vengeances célestes.
Ah ! du moins sauvons-lui mou aspect odieux.
C'est son père , en un mot , que j'attends en ces lieux ;
H ignore un amor.r détesté par sa fdie.
Mes feux, toujours cachés au sein de sa famille.
Dans l'ombre et le silence avec soin renfermés,
Se brillèrent qu'aux yeux qui les ont allumés,
Mîds cependant , ami, que prévoir et que craindre?
Que me veut Sciolto? Lasse de se contraindre,
Caliste . abandonnée aux cris du désespoir,
SCÈNE II
LOTHAKIO, MONTALUE, SCIOLTO.
LOTHARIO
Injurieux mortel , dont l'aspect m'importune. Viens-tu m'appreudre ici toute mon infortune? Caiiste a-t-elle mis le glaive dans tes mains? Parle; il faut éclairer la nuit 3é mes destins.
SCIOLTO
Ma fille , vertueuse autant qu'elle m'est chère , Tremblante pour les jours de son malheureux père, Frémit épouvantée au bruit de ta fureur. Barbare : ton nom seul la remplit de terreur. Oui, si je consultois sa tendresse alarmée. Ta mort auroit vengé ma famille opprimée. Mais tout impur qu'il est, ton sang est à l'état , Et dans le citoyen je pardonne à l'ingrat. Gènes veut à sa gloire employer ton courage. De la guerre sous moi tu fis l'apprentissage. Je ne te parle point de tant d'autres vertus Dont tu reçus l'exemple, et qu'enfin tu n'as plus. Grâces à l'ascendant de ton destin funeste , Ton cœur est né féroce, et la valeur te reste.
!4 CALISTF..
Au nom de la jiatrie et de ton souverain . Du glaive de l'état je \ie)is armer ta main. Ce peuple méprise, ce perfide insulaire. Ennemi des Génois, dont il est tributaire, Le Corse qui , cédant à la nécessité , Nous vendit tant de fois sa foible liberté, A l'abri des rochers de son ile sauvage , Vient de briser encor les fers de l'esclavage. Gènes, pour le punir, demande ton appui. La flotte est préparée , et Ion part aujourd'hui.
LOTH ARIO.
A cet illustre emploi je n'eusse osé prétendre. Je le croyois promis à l'orgueil de ton gendre. Sans doute qu'a ce titre en secret destiné, Altaraout n'attend plus que l'instant fortuné. Pourquoi lui dérober l'honneur d'une victoire? Ce mortel , autrefois si jaloux de ma gloire , Aux genoux de Caliste est-il moins généreux? Ne sait-il plus enfin que lui vanter ses feux?
SCIOLTO
Pourquoi renouveler uos disputes cruelles? Acceptes-tu l'honneur de vaincre des rebelles? Décide , ou ce jour même , au défaut.de ton bras , Le héros que tu hais va venger uos états.
LOTHARIO
A ce mot j'obéis ; mais Tordre qu'on m'impose Ne peut être scellé ^'au palais de Frégose , Et j'y cours.
SCIOLTO, LOTHARIO, MONTALDE, LUCILE
LUCJLE.
O terreur ! ô père infortuné !
Pourrpioi ces cris plaintifs et ce front consterné? Que voulez-vous, Lucile?
LUCILE
A peine à la lumière Caliste vient d'ouvrir sa tinùde paupière, Que ses gémissements élancés vers les cieux...
( voyant Lothario. ) Venez, seigneur... Quel monstre épouvante mes yeux !
LOTHARIO
Ah , Lucile , écoutez ! O désespoir ! ô rage ! On me flatte, on m'appelle, et ma présence outrage! Achevez et comblez le désordre où je suis. Caliste, est-il bien vrai, succombe à ses ennuis?
SCIOLTO
Que t'importent , cruel , les maux de ma famille ?
LOTHARIO
Que m'importe, grands dieux!
SCIOLTO
Retournez vers ma fille , Lucile ; dites-lui, pour calmer ses douleurs , Que mes embrassements vont essuyer ses pleurs.
( Lucile snrt. )
i6 CALISTE.
( à Lothario ) Allez.... Toi, couis au port.
LOTHARIO
Ali ! je dois fuir saiis doute.
Caliste me déteste, et je pars.... Mais écoute : Si de tes derniers ans le cours t'est précieux , Ne précipite point un lipnen odieux.
Attends le jour auguste où mes mains fortunées Tourneront vers ces bords nos poupes couronnées , Ou que ce même ami, qui doit suivre mes pas , A ta fille vengée annonce mon trépas.
SCIOLTO
Quel intérêt....
LOTHARIO
Connois ce funeste mystère.
Je l'aime, tu ne vis qu'autant qu'elle m'est chère. Tremble qu'à mon retour, amant fier et jaloux, Je n'immole avec toi deux perfides époux. Adieu.
ACTE I, SCÈNE IV
Caliste le déteste, et cent fois son courroux Voulut sur le pertide appesantir mes coups. Oui, je dois le punir; il y va de ma yloire. Quoi ! j'allois m'enchaîner au char de sa victoire? Ah ! changeons mes desseins. Banni de nos climats. Qu'on l'entraîne à l'exil et uon plus aux combats. Sachons mettre à profit l'ambition d'un traître. Lothario , Frégose , et l'esclave et le maître , Ennemis de 1 état sous des noms différents, Connoîtront aujourd'hui si je hais les tyrans.
ET AUTRES GÉNOIS
ALTAMO?»T.
Protecteur d Altamont, 6 mon auguste père. Il luit enfin , ce jour si lent pour ma colère , Ce jour où , par l'honneur mon courage excité , Au sénat avili rendra sa majesté.
Ordonnez, disposez.
SCIOLTO
Héros , l'espoir de Gènes , Craignons, eu les brisant, d'ensanglanter nos chaînes, l'out nous seconde, amis. Ce farouche oppresseur, !)a trône et de l'autel profane usurpateur, i'régose , pour punir des peuples infidèles , Fait sortir de nos ports ses légions cruelles, i. iflreu.v Lothario, son iuviiicibje appui.
l8 CALISTE.
Sous le même prétexte est éloigné de lui.
Doria, sur la flotte accompagnez le traître;
Écartez-le à jamais des murs qui l'ont vu naître :
Les chefs de nos vaisseaux , instruits de mes desseins ,
Contre ce fier mortel seconderont vos mains.
Cet ordre est rigoureux , mais il est nécessaire ;
Un outrage nouveau, que mon orgueil doit taire,
Force enfin ma justice à bannir cet ingrat.
Je le plains, mais je sauve et ma gloire et l'état.
ALTAMONT
La peine de l'exil suffit-elle à ses crimes ?
Qu'il périsse , ou craignons d'être un jour ses victimes.
Sans vos ménagements , sans vos ordres sacrés ,
J'allois plonger ce fer dans ses flancs abhorrés.
Des murs de ce palais il repassoit l'enceinte ;
Sur son front menaçant l'audace étoit empreinte.
Je ne sais , mais , seigneur , j'ai cru voir sur ses pas
Les mânes paternels qui me teudoient les bras.
Qu'on accuse 2dsément un mortel qu'on déteste !
Mon père, enveloppé dans un piège funeste,
Par un bras inconnu mourut assassiné.
Je hais Lothario , lui seul est soupçonné.
Ah , seigneur! ah I pourquoi le soustraire a ma rage?
Pourquoi la politique où suffit le courage?
Cununaudez; ce colosse, appesanti sur nous.
Renversé , dispersé , périra sous mes coups ,
Et Frégose , avec lui , couché sur la poussière ,
IS'osera plus ici lever sa tête altière,
SCIOLTO
jSon, mon fils; apprêtiez des desseins importants ;
ACTE ï, SCENE V. Comioissez mes motifs et les malheurs des temps. Gènes , toujours esclave et toujours divisée , Quitta, reprit cent fois sa chaîne mal brisée. Nos murs tumultueux renferment dans leur sein Une noblesse , un peuple , indociles au frein ; Deux partis opposés , qui des droits de l'épée Soutiennent tour-à-tour leur puissance usurpée. Mais qui, d'un œil jaloux l'un par l'autre observés. Sont souvent abattus aussitôt qu'élevés.
Les nobles , décorés des plus superbes titres , Sous des noms différents ont été les arbitres.
Les ducs anéantis, les comtes ont régné ;^
Mais bientôt de ses fers le Génois indigné
Osa se révolter, osa se rendre libre.
Entre les grands et lui mit un juste équilibre.
Créa pour leur orgueil l'honneur du consulat.
Et ht asseoir près d'eux ses tribuns au sénat.
Heureux jours, Altamont, où les aigles romaines
Sembloient revivre encor pour s'envoler vers Gènes,
Où des débris fumants du trône des Césars
Nos aïeux construisoient d'invincibles remparts !
Hélas! tout fut détruit, et les guerres civiles
D'un feu plus dévorant cousumèrent nos villes.
Lasse des longs débats et du peuple et des grands ,
Gènes à ses voisins mendia des tyrans ,
Et l'on vit dans nos murs le Français et l'Ibère
Établir tour-à-tour leur puissance étrangère ;
Mais tous, pour gouverner l'impétueux Génois,
Apportèrent ici d'insuffisanles lois.
Enlin , parmi les cris , le meurtre et le rav âge ,
30 CALlsTfc.
Un doge fut élu dans des jours de carnage.
De ce titre funeste un prêtre est revêtu.
Sur les débris épars de sou siège abattu ,
Relevons le sénat et l'antique tribune.
Mais pourquoi des combats éprouver la fortune?
Malheureux le vengeur entouré de tombeaux ,
Qui porte chez les siens le glaive et les flambeaux i
N'allons point, ô mon fds, au milieu de ruines
Rappeler les horreurs des guerres intestines.
Vide de légions. Gènes peut aujourd'hui
Rejeter sans efforts un tyran sans appui.
Enfin , pour mieux tromper sa prudence étonnée ,
De ma fille avec vous célébrons l'hyménée.
Et que ces nœuds si chers , préparés par l'amour ,
De notre liberté consacrent le retour.
ALTAMONT
O mon père ! attendons des moments plus propices; Formons ces nœuds sacrés sous de plus doux auspices. Non , non , n'attachez point le sort de deux amants A la fatalité de ces grands changements. Que vous dirai-je, enfin? Caliste, que j'adoie, Galiste à mon bonheur ne consent point encore , Mon père; et ses beaux yeux , dans les larmes noyés , Détournent loin de moi leurs regards effrayés.
SCIOLTO
Depuis le jour funeste où le destin contraire Me ravit une tpouse , à ma fille une mère H est vrai qu'aux ennuis sou cœur abandonne. Sous les lois d un époux a craint d'être enchaîné : Mais enfin j'ai mes droits; ma volonté suprême
SCÈNE I
CALISÏE, ALTAMONT, LUCILE.
ALTAMOXT.
Eli quoi ! belle Caliste , et mes soins et mes vceus , Mes respects si long-temps opposés à mes feux , L'intérêt de l'état , l'autorité d'un père , Rien ne peut m'obtenir un aveu nécessaire? Cependant pour l'hymen les autels sont parés; Le jour luit , tout est prêt; hélas ! et vous pleurez.
CALISTE
Non, non: je uirai point, épouse infortunée, Serrer, en frémissant, les nœuds de l'hyménée. Sur la foi de mes pleurs approuvez mes refus. Altamont , j'ai rendu justice à vos vertus; Nul mortel à mes yeux ne parut plus aimable : Mais telles sont les lois du destin qui m'accable. Que même par honneur, insensible à vos soins , Je dois trahir vos feus ou vous estimer moins.
ALTAMONT
Qu'entends-je? Savez-vous quels desseins on prépare'
CALISTE
Périssent les autels et leur pompe barbare ! Je maudis le moment où le sort en courroux
CALISTE. al
Viendra vous accabler du nom de mon époux. Ah ! si l'amour pour moi vous intéresse encore , Cet amour cpie je crains , mou désespoir l'iraplore : ' Mon père commandoit; hier j'ai tout j.romis. Mais je vois de plus près l'hymeu dont je IVémis; Je cède à mes terreurs. Par pitié pour vous-même , Changez l'ordre émané d'un mortel qui vous aime : Qu'entre Caliste et vous tous liens soient rompus; Allez, priez, pressez, et ne me voyez plus.
ALTAMONT
Quoi ! madame , ce nœud si pur, si légitime...
CALISTE
S'il m'unit avec vous, est la chaîne du crime.
Les horreurs du sommed, les présages du jour,
Sur ce fatal hymen m'alarment tour-à-tour.
Cette nuit même encor, du sein de la poussière
J'ai vu sortir, seigneur, l'ondjre de votre père.
« Suis-moi, » m'a-t-elle dit... J'hésite, mais son bras
Vers le temple aussitôt précipite mes pas.
J'y monte avec effroi, j'entre.... O troidile !... ôsurprise!
Sur l'autel renversé la mort etoit assise.
Je n'ai point de l'hymen vu briller les flandjeaux ;
C'étoient ces feux obscurs destinés aux tombeaux:
Une lampe lugubre et des torches funèbres
Méloient un jour horrible à d'horribles ténèbres.
J'avance, et tout-à-coup, devenu plus cruel.
Le fantôme incUgné m'écarte de l'autel ;
Ses menaces, ses cris, du temple m'ont chassée;
Et vous-même, seigneur, vous m'avez repoussée.
La peur hâtoit mes pas incertains , égarés.
a4 CALISTi:.
A peine je sortois des portiques sacrés , Le toniierre a grondé, les voûtes ébranlées -Sur mille malheureux soudain sont écroulées : Et le choc imprévu de leurs vastes débris Du plus affreux réveil a frappé mes esprits.
ALTAMOST.
Jamais la politique, à ma tendresse unie, Du pouvoir paternel n'arma la tyrainiie : Altamont ne sait point l'art d'usurper les cœurs; Il ne s'est plaint qu'à vous de toutes vos rigueurs. Il est vrai , je croyois que mes soins , ma constance, Avoient de vos mépris forcé la résistance; Et quand le temple est prêt, je ne m'attendois pas Qu'un obstacle nouveau dût enchaîner vos pas. D'un plus beau feu sans doute en secret prévenue. Vous...
CALISTE
Caliste, seigneur, vous est-elle connue?
Altamont ne peut-il, sans les interpréter. Souscrire à des refus qu'il devroit respecter? Cédez à des motifs que ma vertu doit taire. Ah ! ce n'est pas à vous d'en percer le mystère. Us sont affreux.
ALTAMONT
Sortez du trouble oîi je vous voi, Caliste, éclaircissez...
CALISTE
Altamont, laissez-moi.
ALTAMOÎIT.
Quel prix de mon amour!
ACTK II, SCENE H
SCÈNE H
GALISTE, LLiClEi:.
Il faut hâter ma perte , Lucile. C'en est fait; ma honte est découverte. On n'avoit point encor soupçoaué mes douleurs; A la mort d'une mère on iranutoit mes pleurs. Tout est connu, te dis-je, et si ma prévoyance A la voix d'Altamont n'eût imposé silence5— Il accusoit mon cœur pour un autre enflammai : Lothario sans doute alloit être nommé.
Cent fois dans mes transports ton hras m'a dcsai-nice ; Sous mes pas fugitifs la tombe s'est fermée. Tu vois quel est le fruit de tes cruels secours; Au mépris, à la honte on condamne mes jours.
LUcir.r.
Pourquoi du sein de l'ombre et de la solitude Traîner ici le poids de votre inquiétude? Pourquoi vous refuser aux soins de ma pitié? Si vous en eussiez cru les vœux <le l'amitié , Au fond de ce palais renfermant vos alarmes, On n'eût point en ces lieux interrogé vos larmes.
CALISTE
Sais-je où le désespoir précipite mes pas? On presse mon hymen ou plutôt mon trépas. L'instant fatal approche... Eh quoi! devois-je attendre Qu'au fond de ma retraite on osât me surprendre,
26 CALISTE
Que mon époux , mon père , ardents a m'y chercher.
Les flambeaux à la main vinssent m'en arracher?
Qu'auroit pu leur répondre une femme éperdue,
Le front couvert de honte, à leurs pieds confondue?
Caiiste, de ses pleurs les baignant tour-à-toui-,
N'auroit su que maudire et l'hymen et 1 amour.
Malheureuse! où traîner une vie importune?
Où fuir et dans quels lieux cacher mon infortune?
Que ne puis-je, Lucile , au bout de l'univers ,
Habiter des rochers, des autres, des déserts;
Là, de mon lâche amant expier les outrages,
N'entendre autour de moi que le bruit des orages,
Ne voir à la clarté d'un ciel chargé de feux,
Que des monstres sanglants, que des spectres hideux.
Des mânes, des tombeaux , ou quelque infortunée ,
Aux larmes, comme moi, par l'amour condamnée !
Lothario , voilà le fruit de tes forfaits,
Les remords que j'éprouve et les vceux que je fais !
LUCILE
Les remords!... Ah! pourquoi vous ùnputer son crime? L'audace avilit-elle une vertu sublime?
Non , madame , un perfide , au gré de son ardeur, Xe peut dans son amante anéantir l'honneur : L'honneur est dans notre ame, et, quoi qu'on entreprenne, C'est avec notre aveu qu'il faut qu'on 1 y surprenne. Quand un cœur noble et pur par la force est vaincu, .Sa défaite devieut un titre de vertu.
CALISTE
Le ciel m'en est témoin, l'ennemi de ma gloiie >e peut s'enorgueillir d'une injuste victoire :
Ar;TK II, SCÈNE lî. i;
Le triomphe odieux , surpris par sa fureur, Fut celui d'un tyran et non pas d'un vainqueur. Mais je mourrai, Lucile, et sans doute l'envie Répandra ses poisons sur le cours de ma vie. D'un sexe qu'on adore , injurieux destin ! On se fait de nos maux un plaisir inhumain: Ce monde séducteur, qui nous vantoit nos charmes , Empoisonne bientôt la source de nos larmes. Et, satisfait de voir nos fronts humiliés. Il profane l'encens qu'il brûloit à nos pieds. Lucile, c'est à toi de conter ma disgrâce, De venger ma vertu des transports de l'auJacc. Dis que Lothario, dans ces murs élevé, A la main de Caliste en secret réservé, Dévoila tout-à-coup son affreux caractère. Qu'il outragea la fille, et poursuivit le père. Me dissimule point que son coeur déguisé Fut cher (et j'en rougis) à mou cœur abusé. Dans quel temps , par quel art , le fourbe m'a trompéi De soins respectueux sa tendresse occupée , L'égal empressement et de plaire et d'aimer , Les serments si flatteurs de toujouis m'estimer, Ma mère, qui près d'elle élevant notre enfance, De nos premiers penchants approuvoit l'innocence. Entre l'ingrat et moi les nœuds les plus sacrés , Les droits de la vertu , toujours si révérés ; Tout m'abusoit, Lucile; et mon ame charmée S'abandonnoit sans crainte au plaisir d'être aimée.
LUCir.E.
Que 1 hymen aujourd hui par des liens plus doux . .
:>8 GALISTK.
C A LISTE
Quoi ! porter mes affronts pour dot à mon époux !
Dans le sein des vertus la fortune ennemie
Aura marqué mes jours du sceau de l'infamie,
Et moi j'ajouterois, par des nœuds pleins d'horreur.
Au crime involontaire un crime de mon cœur !
De tant de maux, Lucile , amassés sur ma tête,
Le plus cruel sans doute est l'hymen qu'on apprête.
LTICILE.
Eh bien! je l'avouerai, moi-même j'en frémis : Mais un père commande, et vous avez promis.
Hélas! tu le conuois; sévère en ses tendresses. De l'amour et du sang il n'a point les foiblesses : En vain j'ai devant lui fait parler mes douleurs ; Sa fièie volonté résistoit à mes pleurs : Hier même à travers un silence farouche, Le nom de mon perfide est sorti de sa bouche. A ce nom menaçant j'ai pâli , j'ai cédé ; Un refus m'eût trahie , et j'ai tout accordé.
LUCILE
Cent fois vous m'avez lu la lettre attendrissante Que vous remit, madame, une mère expirante. Vous aviez dans son ame épanché vos malheurs ; Elle en prévit dès-lors la suite et les horreurs. A son superbe époux cette lettre adressée , Pour le fléchir un jour en vos mains fut laissée : Montrez-lui cet écrit garant de vos vertus; La nature a ses droits.
ACTE II, SCENE II
CALISTE
Espoir-que je n'ai plus !
La nature, crois-moi, dans le seia d'une mère Jette un cri plus plaintif que dans celui d'un père. Eh ! comment annoncer au plus fier des mortels Qu'on a chargé mon front d'opprobres éternels? Vengeant, à cet aveu, l'hoinieur de sa famille , Du crhne de l'amant il puuiroit sa fille. Que dis-je? Ce n'est pas sa fureur que je crains. Puisse mon trépas seul ensanglanter ses mains! Je tremble de porter dans son ame abattue Ce désir de la mort, ce poison qui me tue. Je crains son désespoir à ma douleur égal , Et son courroux vengeur à lui-même fatal.
LUCILE
Sans doute il est affreux, sans avoir part au crime , D'en avouer la honte à ceux que l'on estime; Mais enfin le temps presse , et bientôt sur ses pas , Sciolto... Vous [)leurez... Vous ne m'écoutez pas!
Des apprêts de l'hymen déjà l'on m'environne , Aux feux de son rival un traître m'abandonne. Mais ne m'as-tu pas dit que ce monstre odieux Tantôt par sa présence a profané ces lieux? Dans ce séjour de pleurs quel motif le ramène? Est-ce le repentir... ou l'amour... ou la haine? Si jaloux... Lui jaloux! H le fut, mais hélas! Du faste des honneurs qu'il ne méritoit pas. Cependant à quel but a-t-il revu mon père?
:>o CALISTE.
S'il avoit de ma honte écljiirci le mystère? Voilà ce que je crains, ce que je veux savoir. Quoi! sentir mille maux, et toujours en prévoir!
CALISTE, LUCILE, SCIOLTO
SCIOLTO
Au jiied tle nos autels, ma fille, il faut me suivre. Le sombre désespoir où ton arae se livre , Le refus d'un hymen consacré par mon choix , Tes vains retardements, le trouble où je le vois. Tout m'offense.
CALISTE
Seigneur !
SCIOLTO
D'où naissent tes alarmes?
CALISTE
Ces apprêts... cet hymen... pardonnez à mes larmes!
Quel secret! Quelle horreur que je ne conçois pas !
Altamont éperdu s'est jeté dans mes bras ;
Il vient de m'implorer pour toi contre lui-même;
Il consent de te perdre, et cependant il t'aime.
Je suis trop indigné d'essuyer ses refus ;
Viens.
CALISTE
Quoi! vous ordonnez...
SCIOÎ.TO.
ISe me résiste plus.
ACTE II, SCÈNE III. 3i
CALISTE
Non, non : j'ose embrasser les genoux de mon père-:
Malgré votre courroux Caliste vous est chère.
c'est de vous, c'est pour vous que j'ai reçu le jour;
Quel bienfait, s'il n'est point un gage de l'amour!
Oui, seigneur, vous m'aimez. Pour émouvoir votre ame
Ce sont les droits du sang que ma douleur réclame.
Caliste n'a jamais , indocile à vos lois ,
En faveur d'un amant combattu votre choix.
Ce n'est point Altamout, c'est l'hymen que j'abhorre.
Qui? moi, me séparer d'un père que j'adore!
De vos nobles destins ne me détachez pas.
Mon père, je vivrai, je mourrai dans vos bras;
Que m'importe un époux et le reste du monde ?
SCIOLTO
l.eve-toi... sors enfin de ta douleur profonde. Va, je t'aime toujours... mais vois si ma bonté Doit au gré de tes pleurs changer ma volonté. Vu monstre, dans ces murs, opprime ma vieillesse; Non content de trahir, de punir ma tendresse , .Sa haine, enveloppant l'état dans ses forfaits, A vendu la patrie aux tyrans que je hais. Ma fille, tu frémis! Lothario...
CALISTE
Ce traître !
On (lit qu'à vos regards il vient de reparoîtrc. I, ingrat, que vouloit-i!?... Ah, mon père! combien Mo!i cœur a redouté ce fatal entretien!
SCIOLTO
>. 1 Hiihli lie me. dons il ajoute l'outrage ;
.^î CALISTE.
Il l'aiino.
CALISTE
Lui!... L'amour s'unit-il à la rage?
Ah ! quiiuporte, après tout? Dans les cœurs corrompus, L'îuuour même, l'amour est un crime de plus. Qu'il meure ! Punissez et ses feux et sa haiue; Vengez l'état et vous.
Loin de nous on l'entraîne; J'ai marqué son exil au bout de l'univers. Aux Corses mutinés il croit porter des fers. Il va partir... il part.
CALISTE
Tombe sur moi la foudre !
Il part!... vous l'ordonnez... Il a pu s'y résoudre!
SCIOLTO
Q'entends-je? Me trompè-je? Où s'égarent tes vœux?
CALISTE
Ce n'est pas sou exil , c'est sa mort que je veux. Qu'il périsse ! ... A ma honte , à la vôtre , il respire ! Du fond de ses déserts il peut encor vous nuire ; Chaque instant de sa vie est nn instant d'horreur.
SCIOLTO
Réserve à nos tyrans cette noble fureur. O ma chère Caliste, ô toi, l'espoir de Gène, Poursuis, ma fille, et prends l'ame d'une Romaine; L'âme de ces héros , de ces grands citoyens , La gloire de nos murs, mes aïeux et les tiens. .Sais-tu que dans ce jour tombe la tyrauiiie, Que d'un doge odieux l'iimbition punie
ACTE II, SCÈNE III
Va voir dans nos remparts triompher le sénat. Et remettre en nos mains les rênes de l'état ? 1 )e notre liberté ton hymen est le gage , Nous brisons aujourd'hui le joug de l'esclavage. Déjà même Altamont, pour prix de sa vertu. Du rang de sénateur vient d'être revêtu. Fiesque , Doria , ces fils de la patrie , Voilà les conjurés que l'honneur t'associe : Marche d'un pas superbe à côté des héros ; .Sois mon sang, sois ma fille, et viens finir nos maux.
Jour affreux !
SCIOLTO
Dans une heure aux autels on s'assemble. Ton hymen célébré, le fer brille...
CALISTE
Je tremble !
SCIOLTO
On court dans leurs palais enchaîner nos tyrans.
CALISTE
Ainsi du. bien public mes malheurs sont garants. Ah ! sans doute il manquoit a l'hymeu qu'on apprête Le sanglant appareil de cette horrible fête? Dieux! ]iarmi les combats, les flammes, les débris. .. Vous me glacez d'effroi !
SCIOLTO
Tu sauves ton pays.
J'ai souffert jusqu'ici tes pleurs, ta résistance; Mais j'attends plus de zèle et plus d'obéissance. Il y va de ta gloire, il y va de tes jours;
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Je suis las de souffrir ces éternels retours.
Enfin, parmi les soins dont mon ame est remplie,
Songe (£ue les plus grands sont ceux de la patrie ,
Et qu'un républicain , qui se livre à ta foi ,
Si tu trahis l'état, le vengera sur toi.
Je te laisse y penser; dans une heure on t'appelle.
SCÈNE IV
CALISTE, LUCILE
CAHSTE.
Dans une heure , Lucile ! ô disgrâce cruelle !
LUCILE
Madame, désormais quels affronts craignez-vous? Lothario banni fuit loin de votre époux.
CALISTE
Nos nœuds en seront-ils moins souillés par le crime? Va , cet exil ajoute au malheur cpi m'opprime. H semble que mes pas, d'écueils environnés. Dans des pièges nouveaux soient sans cesse entraînés. Quels sont donc ces projets de haine et de vengeance? On s'arme dans le temple 1 ou attend ma présence ! C'est moi cpii dois guider un peuple d'assassins ! Pompe digne en effet de l'hjTnen que je crains ! Viens! il est des moments où notre ame égarée Veut mériter les maux dont elle est déchirée. Je ne sais qui m'arrête... Ah ! ce fatal départ... Mais, s'il étoit encore au sein de ce rempart !
SCÈNE I
CALISTE, MONTALDE.
Non , je ne puis souffrir le départ du perfide. Ne me demandez point quel intérêt me guide; Ce nionstre , malgré moi , préside à mes destins. Qu'il demeure... il le faut.
Madame, f[ue je crains...
CALISTE
Il fuit !
:M o N T AL D E.
Déjà la voile aux veuts abandonnée...
Mais, de quel soin votre ame est-elle importunée? Ah ! que Lothario quitte à jamais ces bords ! Cruel dans ses forfaits , il l'est dans ses remords.
CALISTE
Quel discours?
MONTALDE.
Pardonnea... votre vertu... son crime.
CALISTE
J'entends! il a comblé le malheur qui m'opprime!
CALÏSTK. ,^7
De son lâche triomphe il a semé le bruit! On ose m'en parler! Montalde en est instruit! Ah ! tlii moins, inconnue au milieu de mes peines, Je cachois dans la nuit la honte de mes chaînes; Mais , qu'un monstre , aux affronts dont il put m'accabler, Ajoute encor celui d'oser les révéler, Oiî'il veidlle que Caliste, en spectacle livrée, Aux yeux du monde entier vive déshonorée , Qu'il m'oblige à souffrir, dans ces moments d'horreurs, Jj'offensante pitié du témoin de mes pleurs, < :'en est trop ! Je succombe à cet excès d'injure !
MONTA LDI-.
!,(' repentir...
CALISTE
N'est point dans son ame parjure, t) ciel ! Et sur nos bords j'allois le retenir! Non , non : je m'abandonne à mon triste avenir. Ah ! tout cède au tourment de le voir, de l'entendre ! Qu'eût-il fait, après tout, et qu'en pouvois-je attendre? .Sa haine et son amour ont d'égales fureurs. (Jui, qu'il fuie et me livre à toutes mes douleurs. Le regret n'a point part au courroux qui m'anime , Il est ajffreux d'aimer ceux que l'on mésestime.
MONTA LDK.
Lothario...
CALISTE
Qu'il parte... Il est un ciel vengeur!
.Sur ces mers, où déjà l'entraînoit son malheur, Que son vaisseau , brisé par l'effort des orages , Le laisse , sans secours , éloigné des rivages !
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Que d'ecneils en écueils , de rochers en rochers ,
Sa mort se multiplie ainsi que ses dangers,
Kt qu'enfin le tonnerre, ouvrant le sein des ondes.
Le consimie englouti sous leurs vagues profondes.
Vous, foible et digne ami du tyran que je hais,
Vous m'avez fait rougir... ne me voyez jamais.
MONTALDE, eti s'éloiijnnnl.
Respectons sa douleur.
SCÈNE II
CALLSTE.
Cruelle destinée , .le suis donc sans retour à tes lois enchaînée ! Du gouffre de mes maux de quel côté sortir? Quoi, par-tout des forfaits! par-tout le repentir! Dans le temple où m'entraîne un père inexorable, Il faut m'humilier sous le joug qui m'accable ; Il faut h. mon pays sacrifier l'honneur. Tout, jusqu'à la vertu, coûte un crime à mon cœur! D'un sexe impérieux, esclaves que nous sommes. Dépendrons-nous toujours du caprice des hommes? Dans eux les noms sacrés et de père et d'époux ÏVoiis cachent des tyrans ou des maîtres jaloux. Heureuses cependant, lorsque notre imprudence Des titres de l'amour n'accroît point leur puissance ! Ces fiers adorateurs , ces superbes mortels , .Sous le faux nom d'amants sont encor plus cruels.
SCÈNE III
CALISTE, LUCILE
CALISTE
Qu'a-t-oii dit? Que sais- tu? N'est-il plus d'espéi-ance ?
LUCILE
Madame, le temps fuit, et le moment s'avance.
CALISTE
Altamont et mon père?
LUCILE
Ils sortent de ces lieux; Le courage et l'amour éclatent dans leurs yeux.
CALISTE
Marchons donc aux autels où m'attend l'infamie. Et là chargeons le ciel des horreurs de ma vie.
SCÈNE IV
CALISTE, LOTHARIO, MONTALDE, LUt;iLE.
LOTHARIO
Non , je ne reçois point ses barhares adieux.
(à Montalde qui se retire. ) Ami , veille sur nous.
CALISTE
Où suis-je? Hélas !
LOTHAÎIIO.
Tes yeux Ne peuvent soutenir ma funeste présence : Au ciel épouvanté tu demandes vengeance;
4" CAi.isTi;.
Miiisje \ iens le 1 oFfrir.
l<ucile , soutiens-moi.
LOT H A R I o , présentant un poignard à Caliste. Prends ce fer vengeur, frappe et calme ton effroi.
CALISTE
C'est moi qui veux la mort, moi qui vis méprisable. Cruel , Montalde sait...
LOTH ARIO.
Que je suis seul coupable.
Toi, mourir!... Si je fus et barbare et jaloux, .Si la peur de te perdre égara mon courroux , Tremble, n'augmente point le trouble où je me livre. Ton cœur est innocent , il est pur; tu dois vivre. Tu le dois , je le veux.
CALISTE
Hélas! ces tristes jours.
Dont ta flamme odieuse empoisoniia le cours, A de nouveaux périls tu les livres encore. Mon père...
LOTHARIO
Le barbare ' Ah ! combien je l'abhorre ! A mes vrais sentiments' garde-toi d'imputer Les coupables excès où j'ai pu m'emporter. Ton père ! va , sans lui l'amour t'eût respectée. Sur l'heureux Altamont sa faveur arrêtée , Son choix , qui du perfide autorisoit les vœux , L'aspect de mon rival , son audace , ses feux , Tout frappa mes esprits d'une fureur soudaine : Le crime de l'amour fut commis par la haine.
ACTE 111, SCENE IV. J^j
Ne crois pas que je veuille excuser mes transports; Tremblant, désespéré, suivi de ses remords, L'amant impétueux, qui te plaint, qui t'outrajje, Frémit à tes genoux de douleur et de rage. Tu le connois, pardonne, et crains de l'irriter.
Le refus de la mort peut seul m'épouvanter.
Ah ! si de la pitié la voix plaintive et tendre
A ton ame inflexible eût pu se faire entendre,
Ton bras auroit fini mes jours infortunés,
Mes lamentables jours au mépris destinés.
Tant d'affronts , tant de maux n'ont-ils pu te suffire ?
Penses-tu m'émouvoir, penses-tu me séduire
Par ces larmes , ces cris , ces vains emportements ,
Prestige accoutumé des vulgaires amants?
C'est en vain que ta rage, au comble parvenue,
Sous le nom de remords se déguise à ma vue.
Au travers de ce voile , utile à tes fureurs ,
Je lis tes noirs chagrins , tes honteuses douleurs ,
Barbare, qui peut-être, en implorant ta grâce.
Gémis de ma vertu plus que de ton audace.
Né fourbe, né crue! , nourri dans les forfaits,
Tu respires ma honte , et ne m'aimas jamais.
LOTHARIO
Je ne t'ai point aimée!... Arrête! cette injure Mêle trop d'amertume aux regrets d'un parjure Amant audacieux, sans honneur et sans foi. J'ai mérité ce titre, et je l'attends de toi. Mais nier mon amoar, désavouer ma flamme, Croire ton infortune étrangère à mon ame ;
1^ rALlSTK
Ouand je remplis ces lieux des cris du repentir, Quand je sens tous les maux qu'un mortel peut-sentir, Ne voir dans mes douleurs que des peines légères , Pans des laTmes de sang voir des pleurs volontaires; C'en est trop ! tu m'as fait , par ces nouveaux transports , SouFfrir plus que mon crime et plus que mes remords.
CA LISTK.
Fuis donc, et loin de moi remplis ta destinée. Pars.
LOTH AKI O
Ail! qu'ordonnes-tu?
CALIST E.
Laisse une inlortmiée , Je me livre àmon sort, je t'abandonne au tien. Fuis, dis-je... je rougis de ce lâche entretien.
LOTHARIO
Ouel trouble !
CALISTE
.)e m'arrache au crime où tu m'entraînes. De ton fatal aspect purge les murs de Gènes. Crains mon père, crains-moi; ne revois point ces lieux : Va , pars, meurs, je mourrai; voilà tous mes adieux.
i.OTH ARIO.
.le ne te quitte point : à ces cris, à ces larmes,
.\ la mort, dont les traits défigurent tes charmes.
J'entrevois des malheurs que tu veux me cacher.
Ton ame dans mon sein n'ose les épancher :
Mais j'en crois ce courroux, ces plaintes, ces menace*.;
Mes yeux plus éclairés s'ouvrent sur tes disgrâces.
Sddlto... .'^on nom seul glace mes sens d'effroi!
ACTK 111, SCtNl". IV. il
Que tait-il, et d'où vient qiiil s'éloigne de moi:" Peut-être t' accablant du poids de sa colère... Ah ! je cours me venger.
CAHSTE.
Et de qui?
I.OTHARIO
Ue ton père.
Tu pleures! Ah ! pardonne au trouble où tu me vois. Malheureux, je menace et si:pplie à-la-fois ! Indigne de t'aimer, je sens que je t'adore j Je redoute un rival, ou plutôt je l'abhorre. Dans ce désordre affreux retiens ici mes j)as : Oi'.c sais-je? je craindrois d'ensanglanter mon bras. ! h bien ! ose venger l'amour et la nature. ' : I liste, que ce fer, teint du sang d'un parjure, \ii( ste au monde entier mes remords, tes vertus; r \ iens un furieux qui ne se connoît plus.
CALISTE
\ (Il doute point, ingrat; j'ai désiré ta perte. A mes vœux empressés les mortels l'ont offerte , \.f ciel , moins équitable, a pu la négliger; Que dis-je? il m'intéresse à ton propre danger. Je n'envisage, hélas! dans ma triste vengeance, Qu'un malheur plus certain, des maux sans espérance, Et , libre d'obtenir ta fuite ou ton trépas , Mon cœur intimidé ne les accepte pas.
Tout se présente à moi sous un aspect barbare ! Ces armes... ces soldats... ces vaisseaux qu'on prépare.. Dans le piège où tu cours, mes pas embarrassés... Que sais-je?... Mes s inglols doivent t'en dire assez.
CALISTE
Quelle femine jamais fut plus infortunée?
De quels liens affreux m'as-tu donc enchaînée?
L'instant qui doit les rompre est horrible pour moi.
LOTHARIO
Quel étrange discours? Achève , explique-toi. Ces mots interrompus...
CALISTE
Dans ma douleur extrême , Sais-je ce que je dis? Je m'ignore moi-même.
LOTHARIO
Ah! détermine...
CALISTE
Eh bien ! je n'ai plus qu'un espoir, D'autant plus incertain qu'il est en ton pouvoir; Voudras-tu le remplir?
LOTHARIO
O doute qui m'offense !
Quel est-il? Parle, et cède à mon impatience. Commande, exige tout.
CALISTE
Abaisse ta fierté.
Viens aux genoux d'un maître et d'un père irrité ; Suis mes pas, tu le dois : viens m'épargner un crime Mais, jure...
LOTHARIO
Que dis-tu? Le tyran qiù ni opprime Me verroit à ses pieds baisser un front soumis 1
CALISTE
Quoi 1 tu peux balancer?
ACTE 111, SCENK IV. \r
LO THARIO.
Il est vrai, je frémis.
Mais, tu ie veux... je cours... quel crime?... Ah, le perKde ! Que lui ilii-ai-je ? hélas !
CA LISTE
Laisse à ma voix timide , f iis.se à mes cris plaintifs le soin de l'attendrir. V.i , ce n'est pas à toi de vouloir le fléchir, -Malheureux, qui, t'armant des bienfaits de mon père, r..ivis à son amour la fille la pkis chère. Oissimule ta haine, et du moins à ses yeux \flf;cte les respects dont tu trompas mes feux.
LOTH ARIO.
A quel abaissement l'amour va me réduire ! Ta bouche me l'ordonne, et je dois y souscrire; Mais , après cet effort sur mon orgueil , sur moi , Puis-je implorer ma grâce et l'obtenir de toi?
CALISTE
Qu'oses-tu demander? Dans ta fureur extrême , Ne m'as-tu pas rendue indigne de toi-même ? Méprisable à tes yeux, aux yeux de l'univers. J'irai loin de ces murs, dans l'ombre des déserts. Ensevelir ma vie et ton crime et ma honte. Heureuse, si le ciel, par la mort la plus prompte. Retranche , au gré des vœux de ce cœur opprime , Les jours où je te hais et ceux où je t'aimai ! ^iais le temps presse, viens.
LOI HARIO.
Oui , je te suis.
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SCÈNE V
CALISTE, LOTHARIO, MONTALUE.
MONTALDE.
Arrête.
Au fer des assassins vas-tu porter ta tête? De gardes , de soldats ce palais est rempli. Je te sauve à regret.
LOTHARIO
Mon sort est accompli.
Je péris trop heureux.
MONTALDE.
Eh quoi! loiu de te plaindre...
LOTHARIO
Va, ma mort est trop belle, et je ne puis la craindre. Caliste, il est donc vrai? tu plaignois mes malheurs! Ton père veut ma tête, et tu verses des pleurs !
CALISTE
Qn'enteuds-je? jour affreux!
LOTHARIO
Qu'il vienne et me punisse.
Je mourrai... tu vivras... on nous rendra justice.
CALISTE, LOTHARIO, MONTALDE; UN GÉNOIS
de la suite de Sciolln.
LE GÉNOIS
( à Caliite. ) ( apercevant Lotliario. ) Madame... Vous, seigneur, tranquille en ce palais! Doria, sur la flotte accusant vos délais, .Se plaint d'une lenteur qui l'enchaîne au lùvage. On vous attend; volez.
LOTHARIO
Quel étonnant langage !
LE GÉNOIS, à Ca//A(e.
Vous, madame, aux autels allez joindre un époux.
CALISTE
Malheureux , qu'as-tu dit?
LE GÉNOIS
Aîtamont...
CALISTE
Laisse-nous.
[à Lothario. ) Eh bien ! tout est connu : tu vois ma destinée.
LOTHARIO
De cet indigne hymen la pompe est ordonnée?
CALISTE
De ton funeste amour voilà quels sont les fruits. Heureuse cependant, si ta haine...
THARI
i'oiirsiijs , Ou plutôt cours, ingrate, aux autels du parjure. Va, tu u entendras plus ni plainte ni uuinnure.
( après un silence. ) C'est donc à ce desseiji quon pressoit mon départ? La fête commençoit et je fuyois trop tard. On craignoit qrie mes mains, vengeant tes perfidies. Ne troublassent le cours de ces noces impies. A ces coupables nœuds ton cœur a consenti. Le temple... tout est prêt... Que ne suis-je parti! Non, non, je ne veux point rompre cet liyménée. Va rejoindre l'époux à qui tu t'es donnée. Ma juste inimitié se ranime aujourd'hui. Que ta honte me venge et retombe sur lui.
CALISTE
Oui, j'embrasse en mourant l'écueil où je me brise : Je vois qu'en vains efforts mon désespoir s'épuise ; Je vois tous les malheurs dont tu vas m'accabler. O ciel ! quel vain prestige avoit pu m'aveugler ! A ces lâches transports il eût fallu m'attendre. Je frémis à ta vue et frémis de t'cntendre. N'importe , viens au temple , et là , d'un œil serein , Obsene si mon cœur suit le don de ma main.
LOTHARIO
Moi, souffrir cet hymen! Tu l'esjjères peut-être ;
Tu me hais... Mais enfin je veux punir un traître.
.Si jamais à l'amour un plaisir fut égal ,
Je le sens, c'est celui d'immoler son rival ,
D arracher de son cœur le cœur de son amante.
SCÈNE VIII
.SCIOLTO, CALISTE, LUCILE, gardes.
SCIOLTO
Parle, à tes yeux quel motif le ramène?
c A LISTE.
Ne connoissez-vous pas son amour et sa haine ? Caliste à vos projets cesse de s'opposer;
5o CALISTE.
Mon père , de ma main vous pouvez dispost'r
Lathario vous brave, et sa rage égarée
Ose encor menacer votre tête sacrée.
Domiez, seigneur, donnez ou retenez ma foi;
Songez à vous sauver, vengez-vous, vengez-moi.
SCÈNE X
ALTAMONT, SCIOLTO, gardes.
SCIOLTO
Ali , mon fils !
Lothario demeure , et nous sommes trahis.
ALTAMONT
Je le sais; mais Caliste, à vos ordres soumise. Va nous suivre aux autels , et tout nous favorise. Les traîtres périront.
SCIOLTO
Il n'y faut plus penser.
ALTAMONT
A d'illustres desseins pourquoi donc renoncer?
ACTE m SCENE X. 5i
Lu ennemi de plus, si foiLle dans sa haine,
De vos vastes projets doit-il rompre la chaîne?
Ah ! qu'il reste en ces lieux : je sens, que mon courroux
.s'irrite, impatient de lui porter mes coups.
Du mépris des tyrans donnons l'exemple au monde ;
Un peuple libre et fier dans ces murs nous seconde;
Fiesque et Doria commandent dans le port :
Nos heureux conjurés sont les maîtres du fort.
Enfin n'avons-nous pas, pour veriger la patrie ,
Ces braves habitants des monts de Ligurie ,
Qui, du haut des rochers cultivés par leurs mains,
Fontlent sur les tyrans et changent nos destins?
SCIOLTO
Oui ! j'embrasse un parti cruel , mais nécessaire. De nos desseins peut-être on connoît le mystère : Peut-être à nos tyrans sont-ils sacrifiés. Dans des temps orageux ces murs fortifiés, Du moins, à leur abri nous permettront d'attendre Un peuple de vengeurs armé pour nous défendre. Au temple et dans ces lieux disposez mes soldats. Mon fils, puisqu'il le faut, soyons prêts aux combats.
SCENE I
LUCILE
O triomphe du crime! ô jour épouvantable !
Plus d'honueur , plus de gloire, et Caliste est coupable !
Caliste est dans le temple; elle-même a voulu
L'hymen que rejetoit son cœur irrésolu.
Tantôt , malgré mes pleurs , inflexible et sévère ,
i?a vertu résistoit aux volontés d'un père;
Et lorsque Sciolto veut révoquer ses lois ,
Elle exige des nœuds dédaignés tant de fois !
?»]ais pourquoi sa douleur plus sombre et plus tranquille
Vient-elle d'éloigner sa fidèle Lucile?
Pourquoi ne puis-je au temple accompagner ses pas?
Ces apprêts de la mort, cet hymen, ces combats ,
Caliste , qui , peut-être éperdue , égarée ,
Saisit l'instant d'armer sa main désespérée;
Tout me remplit d'effroi. . . Seule dans ce palais ,
Je frissonne... je cours et ne sais où je vais.
Mais quel mortel ici fond et se précipite?
Vient-il mettre le comble au trouble qui m agite ?
I .MONTALDE
Entendez-vous ces cris , ( ;e choc tumultueux d'armes et de débris? , Caliste... son malheur m'arrache encor des larmes !
Ali ! si vous l'aviez vue , au milieu des alarmes. Embrasser les autels pour l'hymen préparés, Frapper, meurtrir son sein... L'ncile, vous pleurez! Oui, pleurez... Voyez-la, victime involontaire. Aux j;euonx d'Altamonl , aux genoux de son pèri; ,
'4 CALI.STE.
Loin d'oser prononcer de coupables st-rnieuts, ÎVe pousser que sanglots, qiie longs gémissements. Du torrent de ses pleurs leurs mains sont arrosées. Du temple cependant les portes sont brisées : Lothario paroit suivi de ses vengeurs , De ces mêmes brigands vendus à ses fureurs ; Il se fait jour, il entre au fond du sanctuaire. Mon criminel ami, d'une main sanguinaire. Saisit Caliste aux yeux du pontife eu courroux. Que d'affreuses clameurs ! que d'effroyables coups ! Sciolto qui sans doute avoit prévu l'orage. Menace, et donne enfin le signal du carnage. Des autres du trépas , de ces noirs souterrains Où la mort sous le marbre enferme les humains , Soulevant tout-à-coup ces tombes révérées , Sortent des légions au combat préparées. Figurez-vous Caliste au milieu des poignards , Le front pâle , l'œil sombre et les cheveux épars , Courir et s'élancer, se jeter pour barrière Entre Lothario, son époux et son père, Retenir tour-à-tour leurs bras ensanglantés. S'écrier en pleurant : « Arrêtez! arrêtez! « C'est Caliste, c'est moi qu'il faut qu'on sacrifie , " Moi qui vous trahis tous , qui déteste la vie ! » Ou répond à ces cris par ces cris différents : Vive la libeiité! péhisse-nt les tyrans ! Frégose alors, Frégose, en prêtre sacrilège , Vient souiller du lieu saint l'auguste privilège. Le beau-père , le gendre et son cruel rival , Gène entière combat dansrc moment fatal.
ACl'E IV, SCENE 11. 5.ï
I.UCILE
Au iiiilieu des horreurs de ce trouble funeste, Que fait Caliste?... Hélas? que m'importe le reste?
MOXTALDF..
Et voilà le motif qui m'amène en ces lieux : l'ai cru que ce palais l'offriroit à mes yeux. Pendant ces mouvements, du temple elle est sortie; Lothario suivoit sa marche appesantie; Peut-être épioit-il l'instant de l'enlever.
LOTHARIO, CALISTE, MOXTALDE, LUCILE
: Lothario poursuit Caliste, et l'arrête lorsqu'elle est vers le milieu de la scène. Montalde s'oppose aux efforts de Lothario. ]
MONTALDE.
Arrête.
LorHARio,/i/r(e«.t-.
Laisse -moi.
.MONTALDE.
Non , je veux tobserver.
LUCILE
Courons vers Sciolto.
CALISTE, se jetant dans un fauteuil.
Suis-je assez confondue?
Ouoil tu pour.suis encore une fenuiie éperdue ! Mon.slre , sors de ces lieux.
S6 CALISTE
LOTHARIO
Aon , ne l'espère pas :
La vengeance et l'amour m'attachent sur tes pas. De ton hymen , ici , je veux laver l'outrage.
Eh bien! venge-toi, frappe, épuise en6a ta rage.
LOTHARIO
Je dédaigne tes cris, perfide : tu n'as plus Cet empire usurpé par tes fausses vertus, Ce pouvoir inconnu, cet ascendant suprême Que mon cœur étonné te donnoit sur lui-même. Je viens de t'arracher des bras de ton époux; Le crime désormais est égal entre nous. Tu perds par ton hymen le droit de me confondre; Je t'accuse à mon tour, c'est à toi de répondre.
CALISTE
Quoi! j'étois réservée à ce comble d'horreur!
Du moins, en l'arrachant, n'avilis point mon cœur!
Tu m'accuses, barbare, et si l'on veut t'en croire,
J'ai cherché dans l'hymen mon bonheur et ma gloire ,
Moi-même de ces nœuds je formai le tissu.
Tigre, que les rochers dans leurs flancs ont conçu,
ÎS'e j)ouvois-tu tantôt lire ma résistance
Dans mes pleurs , dans mes cris , même dans mon silence?
Juge si cet hymen me remplissoit d'effroi :
Cruel , j'ai souhaité qu'il fût rompu par toi ,
Par toi qui, n'inspirant ni l'amour ni l'estime ,
Aux vertus d'Altamont n'opposes que ton crime ,
Qui n'as sur ton rival que l'avantage affreux
D'avoir trompé le ca^ur qu'il voulut rendre heureux
ACTE IV, SCENE lil. Ta haine pour mon père, inflexible, obstinée. Aux pieds de nos autels malgré moi m'a traînée. J'ai cru que Sciolto , poursuivant ses desseins, T'uniroit aux tyrans combattus par ses mains; .l'ai cru que dans le trouble où Gènes est plongée, Je serois aisément ou perdue ou vengée. Le ciel anéantit et l'un et l'autre espoir; Je vis encore, et vis soumise a ton pouvoir. ÎVon que de mon hymen la honte prévenue Te rende désormais plus coupable à ma vue. Mais que t'a fait mon père, et pourquoi ta fureur L a-t-elle environné du glaive destructeur? Hélas ! il ignoroit que tes feux sacrilèges Avoient sur Altamont de honteux privilèges? Des tyrans qu'il combat ne deviens-tu l'appui Que pour l'assassiner et me jierdre avec lui? J'espérois...
LOTHARIO
Counois donc le pouvoir de tes larmes.
<.elte ville est en proie au tumulte des annes : Ou attaque, on repousse; ime égale valeur Ne laisse aucun parti ni vaincu ni vainqueur. La victoire étendant ses ailes incertaines Plane, sans se fixer, sur les remparts de Gènes, .le puis seul décider des destins de l'état, Favoriser le doge ou servir le sénat.
Un signal, un seul mot échappé de ma bouche l'ourroit... ]N'irrite point un mortel né farouche: Et si de Sciolto tu veux sauver les jours , Viens, suis-moi.
S.S CALISTE
CALISTE
Dans quels lieux? Parle, achevé, et j'y cour
LOTHARIO
A ces mêmes autels parés pour mon injure Viens me jurer la foi que mon amour te jure. Viens m'unir à ton sort par un nœud solennel , M'épouser, en un mot.
CALISTE
T'épouser! toi, cruel?
LOTHARIO
Ton père à ce prix seul obtiendra la victoire.
CALISTE
Un triomphe à ce prix seroit acquis sans gloire; ïl m'en désavoueroit.
LOTHARIO
Ingrate , que dis-tu?
CALISTE
Je ne me pare point d'un faste de vertu. Voici l'affreux moment où tu dois me counoître: Perfide, je t'aimai, j'en rougis; mais peut-être Le ciel attaclioit-il le bonheur de mes jours A celui de te plaire et de t'aimer toujours. 5Iais tu sais quel affront j ai reçu de ta rage; Et ma main deviendroit le pris de cet outrage ! Dût ton bras ou la foudre ensanglanter ces lieux, Dût Caliste elle-même en ce jour odieux, Sur les restes fumants de sa famille entière , Mourir de mille morts et mourir la dernière, .l'ose ici t annoncer ma haine et mes refus. Qui me put avilir ne m'estimeroit plus,
ACTE IV, SCÈNE III. fiij
Et dans les loiigs dégoûts d'un bonheur légitime , Rougiroit d'un hymen jnécédé par le crime. Rien n'égale l'horreur de munir avec toi.
MOKTALDE.
A quels titres peux-tu redemander sa foi?
Les tiens ne sont fondés que sur la violence ,
Malheureux, qui toujours opprimant l'innocence.
Crois par des attentats justifier tes droits ,
Qui places sous ses yeux, pour contraindre son choix,
Près des flambeaux d'hymen la torche funéraire ,
Et mets encore à prix la tète de son jière !
LOTHAniO.
La cruelle! ses vœux vont être satisfaits :
Pour la première fois je sens que je la hais.
s'il lui restoit encor quelques droits sur mon ame,
C'est dans des flots de sang que j'éteindrai ma flamme.
Je vais punir...
CALISTE
Eh bien ! par mes funestes jours De tes assassinats commence ici le cours. De mon père irrité sauve-moi les approches; Épargne-moi ses cris , ses plaintes , ses reproches , Ses reproches affreux d'avoir trahi pour toi Le secret de l'état, sa tendresse et ma foi. Le poids de l'infortune entraîne vers le crime L'ame la plus constante et la plus magnanime. Mets un terme aux tourments de mon coeur éperdu : Je tombe à tes genoux; que mon sang répandu...
Cni GALISTl-:.
SCÈNE IV
SCIOLTO. r.ALI.STE, LOTHARIO, MONTALOF., LUCILi:.
Lucile, il u'esl plus temps... Que vois-je? Quoi, ma fille
.Vux pieds de ce barbare avilit sa famille !
Quel spectacle d'iiorreur s'offre encore à mes yeux?
CALISTF,.
Mon père!
SCIOLTO
Fuis, perfide, et fuis loin de ces lieux. Tu m'as trahi.
CALISTE
IMoii père !
SCIOLTO
Ote-toi de ma vue.
CALISTE
Ne désespérez point votre fille éperdue.
SCIOLTO
Tu m'as trahi , te dis-je , et le doge a vaincu. Frégose enfin l'emporte.
LOTHARIO
Il triomphe , cUs-tu ?
SCIOLTO
Va de ce vil tyran partager la victoire.
Il triomphe, il est vrai, mais .sans honneur, sans gloire.
ACTE IV, SCÈNE IV
Ministre audacieux, du haut, de ses autels Il inspire la crainte aux timides mortels. Le fourbe tonne au nom du Dieu tpii le condamne; A l'abri d'un pouvoir moins sacré rpie profane , Ce monstre fait servir à son ambition Les dehors imposants de la relijjion.
Le crédule Génois tremble sous l'anathème. J'ai vu ce peuple esclave , ennemi de lui-même , Quitter mes étendards, revoler dans les fers, Adorer à genoux le tyran que tu sers.
Va, cours, vole, te dis-je... Et toi, fille infidèle, Dévoile à mes regards la vérité cruelle : Apprends-moi des forfaits que j'ai dû soupçonner; Vaincu , trahi par toi , rien ne peut m'étonner.
LOTHARIO
Caliste !
CALISTE
Puisqu'il faut que mon sort s'éclaircisse , Que la honte du moins soit ton premier .supplice. Vous , mon père, croyez qu'il en coûte à mon cœur Pour porter Je flambeau dans cette nuit d'horreur, Pour ouvrir à vos yeux l'impénétrable abyme Où j'ai caché long-temps les outrages du crime. Mais il le faut... Hélas! mon silence a produit Les maux accumulés dont la foule nous suit, (jette lettre fatale...
f Elle tire de son sein la lettre dont il est question i second acte , et dont le contenu est indiqué.)
LOTHA RIO.
Arrête !
CAI.ISTE
Non, perfide; Dfî toii sort et du mien que Cf moineiit décide. Sfiji;neur, dans cet écrit mes malheurs sont tracés.
SCIOI.TO.
4)onne. . Quoi ! tu frémis ?
CALISTE
Vous-même , frémissez.
SCIOLTO
.le reconnois les traits d'une épouse adorée. [Il lit.)
LOT H A RIO
A rjiicl emportement ta douleur s'est livrée !
CALISTE
() terre , entrouvre-toi ! que ton obscurité Me dérobe aux regards d'un père épouvanté ! Ah, Lucile! où fuir?
.sciOLTO, tinint snn épée , et s'élnnçaiit vers Lotlian Frappe, ou donne-moi ta vie.
I. o r H A R I o , tirant aussi son épée. Fier et foible ennemi, que prétend ta furie?
SCIOLTO
rra|)pe, te dis-je, ou meurs.
c A LISTE, se jetant entre son père et Lothario. Arrêtez, inhumains!
Ah ! toui liez contre moi vos parricides mains. (Elle tombe évanouie dans nn fauteuil.) Je succombe à rae.s maux.
Que ce palais s'embrase'.
ACTE IV, SCENE IV
T)e ces murs ccroulés que la chute m'écrase ! <) ma fille!... ce nom ne fait plus naître eu moi <^ue d'affreux sentiments de douleur et d'effrui. Lâche, tu m'as rendu le plus malheureux j)ère.
LOTHARIO
L'un et l'autre étouffons une aveugle colère : .^aus m'excuser ici sur ta propre fureur, .le m'offre à réparer mon crime et ton malheur. Ah! du moins, prends pitié de ta fille expirante : Qu'un lien plus heureux...
SCIOLTO
Quoi! ta bouche insolente Ose attester des droits acquis par des forfaits! Va, tu peux me haïr autant que je te hais. Ce cœur sait mieux que toi ce que l'honneur commande Ce n'est point ton hymen que ma gloire demande , C'est ta mort; entre nous il n'est que ce traité. .Si la loi des tyrans , si la nécessité , Kntraùioit aux autels ma fille infortunée , N'en doute point , cruel , ma main déterminée, .Sur le marbre du temple orné pour vous unir, Immoleroit Caliste, et sauroit t'en punir. Va, l'honneur offensé ne \eut que des victimes.
LOTHARIO
N'impute donc qu'à toi ton opprobre et mes crimes. J'allois finir tes maux, et je vais les combler : Tu demandes du sang , et le sang va couler. Que dis-je? Je connois ton orgueil inflexible; Lui seul en ces instants rend toname insensible. Eh bien ! pour te punir il faut t'humilier :
J'avi-is caché ta honte, il faut la publier; Je veux que mon rival de tes bieufaits rougisse , Et qu'immolé pour toi lui-même te maudisse.
SCÈNE V
SCIOLTO; CALISTE, évanouie; LUCILE.
SCIOLTO
Quoi! le barbare encore insulte à ma douleur'.
Où va-t-il? Je frémis !... Dieu puissant. Dieu vengeur !
Veille sur Altamont, et punis le coupable.
Cher et fatal objet, ô fille déplorable,
Caliste ! je devrois dans ce fatal moment
Où son cœur oppressé se ferme au sentiment.
Je devrois... quoi, faut-il m'armer pour son supplice?
Épargne-moi, grand Dieu, ce sanglant sacrifice.
Ou , si l'ordre éternel le réserve à mon bras ,
Donne-moi des vertus que je ne conuois pas.
CALISTE
Où suis-je, et quelle voix me rappelle à la vie? O mon père , est-ce vous ?
SCIOLTO
Ton funeste génie Nous abandonne au glaive, et je crains qu'égorgé...
SCÈNE VI
SCIOLTO; ALTAMONT, entrant l'épée à la main; CALISTE, LUCILE.
ALTAMONT
Nature, amour, honneur, enfin tout est \engé.
CAHSTE.
O ciel ! Lothario. . .
ALTAMONT
Je triomphe , il expire.
Ah ! de quels attentats sa voix vient de m instruire? Ma trop juste fureur le cherchoit dans ces lieux. Je l'aperçois... le crime étoit peint dans ses yeux. Je fonds sur le perfide, et lui-même il s'élance. J'ai plongé dans son sein le fer de la vengeance. Il ne lui reste plus , dans les bras de la mort. Que le poids des forfaits, et l'horreur du remord. sciOLTO, regardant Caliste, et voulant pénétrer ie* sentiments.
Tu pleures ! tu le plains!
CALISTE
Vous observez mes larmes , barbares... Laissez-moi me saisir de ces armes. { Elle se jette sur l'épée dAltamont, qui s'oppose à ses efforts. ) \li ! finissez les maux à mes jours attadiés : Je l'aimois.
se CALISTE.
SCIOLTO
Quel aveu !
c'est vous qui l'arrachez.
N'en doutez point , cruels ; sans votre tyrannie , Sans l'hymen dont j'ai dû craindre l'ignominie, Mon malheureux amour, combattu par l'honneur, Alloit s'anéantir au sein de ma douleur. L'ombre de la retraite environnoit ma vie, Dans son obscurité vous m'avez poursuivie. On m'a rendue au jour, et mes yeux effrayés r<'ont vu qu'un vaste abyme entrouvert sous mes pieds. A l'opprobre, aux affronts j'ai préféré le crime. J'ai trahi vos desseins... frappez votre victime. Sachez , s'ikfaut encore exciter vos fureurs , Qu'à Lothario seul je donne ici des pleurs. Il nest plus : soit amour, soit la honte de vivre, Daus la nuit du tombeau Caliste veut le suivre.
( Elle sort. )
SCIOLTO
Oui, sans doute, et c'est là que je dois vous unir. Mais il faut disposer ton cœur au repentir. Va , j'en sais un moyen.
ACTK IV, SCENK Vil. T,;
SCIOLTO, ALTAMONT, LE GÉNOKS
scioLTO,n(( Génois
Quel trouble vous égare?
LE GÉNOIS
A forcer le palais le doge se prépare. Lui-même aux assiégeauts prescrit l'ordre fatal , Et de Lothario le nom sert de signal.
On l'appelle à grands cris.
Oui, je vais le leur rendre, Mais sanglant, tel enfin qu'ils auroient dû l'attendre. Malheureux ! nos vengeurs vont recevoir des fers. Nos fronts , chargés du joug, d'opprobres sont couverts. Fille ingrate , c'est toi qui combles nos murailles De ruines , de feux , d'horriljles funérailles : Ta tête en répondra.
ALTAMONT
Quoi ! vous pourriez , seigneur. . .
SCIOLTO
Les droits les plus sacrés sont les droits de l'honneur La uuit vient, et déjà ses épaisses ténèbres Enveloppent ces lieux de leurs voiles funèbres. De l'ombre et du silence empruntons le secours : Au fond de ce palais , à l'abri de nos tours , Vendons à nos tyrans leur sanglante victoire; An .sein de j'infunic expirons avec gloire.
68 CALISTE
Ce jwiyiiaiil dans mes flancs est près de s'entoiicer;
Mais ce n'est pas par mui que je dois commencer.
Allons.
ALT AMONT
Ou courez-vous ? O trop malheureux père !
SCIOLTO
Ah ! je ne le suis plus : ce nom me désespère.
ALTAMONT
Quels funestes desseins il me laisse entrevoir ! Volons : pour les sauver il me reste un espoir.
SCÈNE i
C A L I s T E , LE GÉNOIS de la suite de Scioltn.
CALISTE, au Génois qui la conduit.
Éclaircissez mon sort , parlez , rien ne m étonne. ( Le Génois sort. ) Où me coiiLliiisez-vous?... Il fuit!... Il m'abandonne ! {Calisle, après avoir considéré l'horreur du lieu ou elle
se trouve. ) Ces terribles objets dont mes sens sont frappés, Des voiles de la mort ces murs enveloppés. Ce lugidjre flambeau dont le jour pâle et sombre -Luit à peine et s'éteint dans l'épaisseur de l'ombre , Ce sinistre appareil, le silence, la nuit, Tout convient aux forfaits dont l'horreur me poursuit. Qu'il est dur cependant rpie la main paternelle Ait disposé pour moi cette pompe cruelle !
70 CALISTE
Ah ! pour in'ej)Oiivanter, étoit-il donc besoin
Que (le ces noirs apprêts mon œil fût le témoin?
Mon père, accables-tu ta fille désolée?
{apercevant le tombeau de Lothario, et levant le voile qui le couvre. )
-Mais qu'entrevois-je encor? Quel est ce mausolée?
Hélas! pour qui ce deuil, ces festons odieux?
Auroit-ou préparé... Lothario ! grands dieux !
Fantômes de la nuit, redoutables ténèbres ,
O spectres qui traînez vos dépouilles funèbres ,
Des enfers avec vous dût sortir la terreur.
Jamais de cet objet vous n'atteindrez l'horreur.
Voyez-vous sur ce front, où se peignoit l'audace,
Cette pâleur livide et ce froid qui le glace? Est-ce là le mortel dont le fatal amour
Me coûte l'innocence, et la gloire, et le jour?
De quel spectacle affreux me vois-je environnée?
( Elle s'éloigne du tombeau , et se trouve près de la table
sur laquelle est la coupe.) Mais à qui cette coupe est-elle destinée?
( Elle s'avance auprès de la table. ) Ah! c'est à moi sans doute... Il est temps que mou cunir S'apprête au sacrifice exigé par l'honneur; Dans le fond de mon ame osons porter la vue. Mes malheurs , mes combats , ma honte inattendue , .Mes sentiments de haine et ceux de ma pitié , La pesanteur du joug oîi mon sort fut lié. L'illusion, l'amour, mon liymen déplorable, i\Ion infortune enfin me lend-elle coupable? Oui, Caliste, tu l'es... Le sénat dispersé;
SCÈNE II
SGIOI/rO, CALJSTK.
La voici O soutien des héros, amour de la patrie , Etouffe dans mon sein la nature attendrie. Qu'un père qui punit a besoin de vertu !
CALISTE
Relevons à ses yeux mon courage abattu. Qu'il reconnoisse en moi l'éclat de sa famille ; Soyons digne de lui.
SCIOLTO, froidement.
Tu fus jadis ma fille.
CALISTE
Malheureux le moment où mon cœur égaré Cessa de mériter ce nom doux ec sacré !
SCIOLTO
.Sais-tu que dans la nuit, retenus par la crainte , Nos tyrans, pour forcer cette fatale enceinte , îS'attendeht que l'instant où d.ins l'obscurité L'aurore répandra sa première clarté?
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Sous nos murs démolis, sous nos tours embrasées ,
Us vont ensevelir nos tètes écrasées.
Ou , croyant te payer mes secrets découverts ,
En vainqueurs dédaigneux te proposer des fers.
Le mépris ou la mort, voilà notre espérance.
J'oppose à nos destins une vaine prudence.
Altamont, loin de nous par sou zélé entraîné.
Peut-être en ces instants expire assassiné.
As-tu prévu ces maux?
CALISTE
Ah ! pourquoi me les peindre ?
Je les ai tous causés; je vois ce qu'il faut craindre ; Et ma honte. . .
SCIOLTO
La honte est un de ces malheurs Que ne réparent point les regrets ni les pleurs. Involontaire ou libre, apprends qu'on mésestime, Et celui qui la souffre , et celui qui l'imprime. Dis-moi : de tous les biens dispensés par le sort , Quel bien préfères-tu ?
CALISTE
L'honneur.
SCIOLTO
Sans lui?
CALISTE
La mort.
SCIOLTO
J'applaudis à ton choix... Ainsi donc ton courage De cette affreuse coupe a pressenti l'usage ?
ACTE V, SCÈNE II
CALISTE
Oui, mon père , et , sans vous , ce bras détermine Eût versé dans mon sein le vase emiioisonné.
SCIOLTO
Sur les bords du cercueil l'humanité succombe. L'œil mesure, en tremblant, l'abyme de la tombe. Des lenteurs du poison le supplice à souffrir. Le regret de la vie , et l'horreur de mourir, Tout peut t'intimider.
CALISTE
Eh bien ! frappez vous-même ; Percez ce triste cœur qui vous craint, mais vous aime.
SCIOLTO
Quand je compare , hélas ! à des jours plus sereins L'horreur de cette nuit et nos cruels destins. Quand la pitié rappelle à ma triste mémoire Le temps de tes vertus et celui de ma gloire , Le temps où ma fierté rendoit grâces aux cieux D'avoir transmis en toi le sang de mes aïeux , Incertain, déchiré, je flotte et délibère. Je n'ose te punir, et frémis d'être père ; Tumultueux combats où , d'une égale voix , La nature et l'honneur se disputent leurs droits ! Ma fille !... ah , malheureux !
CALISTE
Quoi ! vous versez des larmes !
SCIOLTO
Les traits du repentir, ta jeunesse , tes charmes , Hélas ! tout m'attendrit !
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CA LISTE
La mort est mon espoir sciOLTO , portant la main à son poignard , et lui présentant la coupe en détournant les yeux. Eh bien ! je vais... mais , non ! tiens , prends, Fais ton devoir.
CALISTE
Ah! j'y consens.
SCIOLTO
Arrête ! ô nature ! ô tendresse !
O ma chère Galiste , épargne ma foiblesse ! Hélas ! je me croyois un cœur plus inhumain. J'ai tenu la balance avec un bras d'airain ; Vengeur de mon pays , vengeur de ma famille , En juge indifférent j'ai condamné ma fille : Ma farouche vertu se borne à cet effort ; Mes yeux ne seront point les témoins de ta mort.
CALISTE
Pourquoi me fuir? Vos mains...
SCIOLTO
Non , fille infortunée :
Que ta seule vertu régie ta destinée.
Le danger presse... entends ces cris sourds et confus.
CALISTE
O mon père !
SCIOLTO
.le sors , et ne te verrai plu.s.
Adieu , Caliste, adieu!
CA LISTE
.Suis-je encor votre fille?
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SCIOLTO
Oui , je t'aime toujours, et te plains.
CALISTE
Le fer brille ; Fuyez, de nos tyrans évitez le courrouï.
SCIOLTO
Je mourrai de ta jnort, ou mourrai par leurs coups :
N uiiporte.
CALISTE
Ayez pitié de ma douleur amère.
SCIOLTO
Pour la dernière fois viens embrasser ton père.
CALISTE, en se jetant dans ses bras.
O joie!... o désespoir !
SCIOLTO
Adieu !... je vais mourir !
SCÈNE III
Oui , je n'aspire plus qu'au moment de périr ; Mais quelle solitude enferme la victime ? Hélas ! le remords seul accompagne le crime ! Le plus vil des humains , au terme de ses jours , Voit d'autres malheureux lui prêter des secours ; l''.t moi seule en ces murs , tremblante et consternée De l'univers entier je meurs abandonnée. Le souffle de uia vie est prêt à s'exhaler :
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( regardant le tombeau de Lotliariu) Et c'est sur ce tombeau que mon sang doit couler ! L'autel est , après tout , digne du sacrifice. Non, non ; la mort pour moi ne peut être un supplice.
{Elle prend la coupe.) Que sais-je ? En préparant ces poisons destructeurs. Peut-être que mon père y mêla quelques pleurs? Ah ! cette douce idée affermit mon courage.
( Elle boit le poison , et après un silence : ) C'en est fait , et la mort est enfin mon partage. Déjà d'un voile épais mes yeux sont obscurcis. Où vais-je ? Où reposer mes pas appesantis ? Où me traîner?... Je cède... et ma force succombe. [En s'érjarant, elle est arrivée au pied du tombeau, oii
elle se précipite. ) Mais où suis-je... Ah, grands dieux ! au pied de cette tombe '. Infortuné mortel , que je n'ose nommer.
Dont j'ai plaint le trépas... que mon cœur put aimer , Au fond de ton cercueil tu triomphes encore : Plus coupable que moi, c'est toi que je déplore.
SCÈNE IV
CALISTE, LUCILE
G père impitoyable autant que malheureux !
( s'élançant vers Caliste. ) Ah.
ACTK V, SCKNK IV. 7
Il est (ait , ce sacrifice affreux !
Liicile , arrache-moi de ce tombeau funeste. Mourir près de mon père est l'espoir qui me reste.
LUCILE
Il n'est plus.
CALISTE
Il n'est plus!
LUCILE
Vainqueur de nos tyrans , Altamont l'eût sauvé du fer des assiégeants; Le fidèle Altamont venoit , couvert de gloire, Partager avec lui les fruits de sa victoire, Et suivi des héros les soutiens de l'état, Triomphant et vengé , le conduire au sénat : Mais l'auteur de vos jours a craint de vous survivre ; Il a cherché la mort.
CALISTE
Mon aine va le suivre.
Honore ma mémoire, en plaignant mes malheurs. Victime de l'amour, de la vertu... je meurs.
SUR DIDEROT
Dems Diderot , fils d'un coutelier de Langres, y naquit en lyiS.Il fit ses études chez les jésuites. Tandis que ceux-ci tâchoient de le décider à entrer dans leur société, son oncle le pressoit d'embrasser l'état ecclésiastique , en promettant de lui céder son canonicat. Déjà il avoit reçu la tonsure, lorsque sou père, ne goûtant aucun des deux projets, l'envoya à Paris où il le plaça chez un procureur. Mais le palais ne lui plaisant pas plus que l'église , il quitta son nouvel état pour se livrer entièrement à l'ardeur de son imagination. On a recueilli ses ouvrages en quinze volumes in-S", sans compter ses nombreux articles au dictionnaire de Y Encyclopédie, dont il fut le fondateur, et auquel il travailla pondant vingt ans.
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Diderot ne composa que deux pièces pour le théâtre Français.
Le Fils naturel, ou les Épreuves de la vertu, drame en cinq actes, en prose, fut donné le 26 juillet 1 757 ; l'auteur le retira le lendemain.
Le Père de famille , drame en cinq actes, en prose, représenté, pour la première fois, le I 8 février 1761, obtint un très grand succès.
Diderot n'ayant pu être membre de l'Académie dans sa patrie en fut consolé par sa nomination à l'Académie de Berlin, et par les bienfaits de l'impératrice de Russie. Il mourut à Paris le 3i juillet 1784.
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M. D'ORBESSON , père de famille.
M. LE COMMANDEUR D'AUVILÉ, beau-frère
du père de famille.
SAINT-ALBIN, fils du père de famille.
GERMEUIL, fils de feu M. de'**, un ami du père
de famille.
M. LE BON, intendant de la maison.
L.\ BRIE, j domestiques du père
PHILIPPE, i de famille.
DESCHAMPS, domestique de Germeuil.
CÉCILE, fille du père de famille.
SOPHIE, une jeune inconnue.
Mademoiselle CLAIRET, femme de chambre
de Cécile.
Mad.\me HÉBERT, hôtesse de Sophie.
M***, pauvre honteux.
Un paysan, LTn exempt,
Gardes, " \ personnages muets
Domestiques
de la maison,
La scène est à Paris, dans la maison du pè de famille.
LE
PÈRE DE FAMILLE
SCÈNE I
LE PÈRE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, CÉCILE, GERMEUIL
(Sur le devant de la salle, on voit le père de famille qui se promène a pas lents; il a la tête baissée, les bras croisés, et l'air tout-à-fait pensif. Un peu sur le fond , vers la cheminée, qui est à l'un des côtés de la salie, le commandeur et sa nièce font une partie de trictrac. Derrière le commandeur, un peu plus près du feu, Germeuil est assis négligemment dans un fauteuil, un livre à la main ; il en interrompt de temps en temps la lecture pour regarder tendrement Cécile dans les moments où elle est occupée de son jeu , et où il ne peut en ôtre nperçu. Le
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commandeur se doute de ce qui se passe derrière lui : ce soupçon le tieut dans une inquiétude qu'on remarque à ses mouvements. )
CECILE
Mon oncle, qu'avez-vous? vous me paroissez inquiet.
LE c o M M A N D E II R , eH s'cigitant dans S07i fauteuil. Ce n'est rien , ma nièce , ce n'est rien. ( Les bougies sont sur le point définir; il dit h Genneuil : ) Monsieur, voudriez-vous bien sonner?
( Germeuil va sonner. Le commandeur saisit ce moment, pour déplacer le fauteuil de Germeuil, et le tourner en face du trictrac. Germeuil revient, remet son fauteuil comme il étoit.)
SCÈNE m
LE PÈRE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, CÉCILE, GERMEUIL
(Cependant la partie de trictrac s'avance. Le commandeur et sa nièce jouent alternativement, et nomment leurs dés.)
LE COMMANDEUH.
Six , cinq.
GERMEUIL
Il n'est pas malheureux.
LE COMMAKDECR.
Je couvre de l'une et je passe l'autre.
CÉCILE
Etmui, mon cher oncle, je marque six points d'école. Six points d'école....
LE COMMANDEUR, h Germeiiil .
Monsieur, vous avez la fureur de parler sur le jeu.
Six points d'école...
LE COMMAM)Et!R.
Cela me distrait, et ceux qui regardent derrière moi m'inquiètent.
CÉCILE
Six et quatre que j'avois font dix.
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LE COMMANDECR, toujours à Germeuil.
Monsieur, ayez la bonté de vous placer autrement, et vous me ferez plaisir.
LE PÈRE DE FAMILLE, h part.
Est-ce pour leur bonheur, est-ce pour le notii; qu'ils sont nés ?... Hélas! ni l'un ni l'autre.
LE PÈRE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, CÉCILE, GERMEUIL, LA BRIE
(La Brie vient avec des bougies, en place où il en faut, et, lorsqu'il est sur le point de sortir, le père de famille l'appelle.)
LE PÈRE DE FAMILLE
La Rrie?
LA BRIE
Monsieur.
LE PÈRE DE FAMILLE, après une petite pause ., pendant laquelle il a continué de rêver et de se promener. Où est mon fils ?
Il est sorti.
LE PÈRE DE FAMILLE
A (|uelle heure?
ACTE 1, SCÈNE IV
LA BRIE
Monsieur, je n'en sais rien.
LE PÈRE DE FAMILLE, après uiie paiisc.
Et vous ne savez pas où il est allé?
LA BRIE
Non, monsieur.
LE COMMANDEUR
Le coquin n'a jamais rien su. Double deux.
CÉCILE
Mon cher oncle, vous n'êtes pas à votre jeu. LECOMMANDEUK, ironiq uemeii t et brusq uemen t.
Ma nièce, sonj^ez au vôtre.
LEPÈREDE FAMILLE, À! ia Bne,toujours en se promenant et rêvant.
Il vous a défendu de le suivre?
LA BRIE, feignant de ne pas entendre.
Monsieur?
LE COMMANDEUR
Tl ne répondra pas à cela. Terne.
LE PÈRE DE F AM IL LE, f ou/ours ew se promeuaut et rêvant.
Y a-t-il long-temps que cela dure?
LA nni^, feignant de ne pas entendre.
Monsieur?
LE COMMANDEUR
Ni à cela non plus. Terne encore. Les doublets me poursuivent.
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LE PÈRE DE FAMILLE
Que cette nuit me paroît longue !
LE COMMANnEUR.
Qu'il en vienne encore un, et j'ai perdu. Le voilà. {Germeuilrit.) Riez, monsieur; ne vous contraignez pas.
{La B lie sort.)
LE PÈRE DE FAADLLE, LE COMMANDEUR, CÉCILE, GERMEUIL
(La partie de trictrac finit. Le commandeur, Cécile, et Germeuil s'approchent du père de famille.)
LE PÈRE DE FAMILLE
Dans quelle inquiétude il me tient! Où est-il? Qu'est-il devenu?
LE COMMANDEUR
Et qui sait cela?... Mais vous vous êtes assez tourmenté pour ce soir. Si vous m'en croyez, vous irez prendre du repos.
Il n'en est plus pour moi.
LE COMMANDEr R.
Si vous l'avez perdu, c'est un peu votre faute, et beaucoup celle de nia sœur. C'étoit ( Dieu lui
ACTE I, SCENE V
|iardoniie) une femme unique pour gâter ses ejifants...
CÉCILE, petneV.
Mon oncle !
LE COMMAÎSnEUR.
J'avois beau dire à tous les deux : Prenez-y yarde,vous les perdez...
CÉCILE
' Mon oncle !
LE COMMANDEtIR.
Si vous en êtes fous à présent qu'ils sont jeunes, vous en serez martyrs quand ils seront grands.
CÉCILE
Monsieur le commandeur!
LE COMMANDEUR
Bon! est-ce qu'on m'écoute ici?
LE PÈRE DE FAMILLE
Il ne vient point !
Il ne sagit pas de soupirer, de gémir, mais de montrer ce que vous êtes. Le temps de la peine est arrivé. Si vous n'avez pu la prévenir, voyons du moins si vous saurez la supporter... Entre nous, j'en doute. (La pendule sonne six heures.) Mais voilà six heures qui sonnent... Je me sens las... J'ai des douleurs dans les jambes comme si ma goutte vouloit me reprendre. Je ne suis bon
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à rwn. Je vais m'envelopper de ma robo de chambre, et me jeter dans un fauteuil. Adieu, Tiion frère... Entendez-vous?
LE PÈRE DE FAMILLE
Adieu, monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR, en scn allant.
La Brie !
SCÈÎNE VI.
LE PÈRE DE FAMILLE, CÉCILE, GERMEUIL
LE PÈRE DE FAMILLE, après S être encore promené tristement.
Ma fille , c'est malgré moi que vous avez passé la nuit.
Mon père, j'ai fait ce que j ai du.
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LE PÈRE DE FAMILLE
Je VOUS sais gré de cette atlention , mais je crains que vous n'en soyez indisposée. Allez vous reposer.
CÉCILE
Mon père, il est tard. Si vous me permettiez de; prendre à votre santé l'intérêt que vous avez la bonté de prendre à la mienne...
LE PÈRE DE FAMILLE
Je veux rester. Il faut que je lui parle.
CÉCILE
Mon frère n'est plus un enfant.
LE PÈRE DE FAMILLE
Et qui sait tout le mal qu'a pu apporter une nuit?
CÉCILE
Mon père...
LE PÈRE DE FAMILLE
Je l'attendrai. Il me verra. (En appuyant tendrement ses mains sur les bras de sa fille. ) Allez, ma fille, allez. Je sais que vous m'aimez.
( Cécile sort. Germeuil se dispose h la suivre. )
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SCÈNE VlU
LE PÈRE DE FAMILLE, GERMEUIL
(La marche de cette scène est lente.)
LE PÈRE DE F.\MiLLE, retenant GermeuU.
Germeuil, demeurez. {Comme s'il était seul, et en regardant aller Cécile. ) Son caractère a toutà-fait changé ; elle n'a plus sa gaieté, sa vivacité. . . Ses charmes s'effacent.. . Elle souffre. .. Hélas ! depuis que j'ai perdu ma femme et que le commandeur s'est établi chez moi, le bonheur s'en est éloigné!... Quel pris il met à la fprtune qu'il fait attendre à mes enfants!... Ses vues ambitieuses et l'autorité qu'il a prise dans ma maison raede\àennentdejour en jour plus importunes... Nous vivions dans la paix et dans l'union. L'humeur inquiète et tyrannique de cet homme nous a tous séparés. On se craint, on s'évite, on me laisse; je suis solitaire au sein de ma famille, et je péris. .-.Mais le jour est prêt à paroître , et mon fils ne vient point!... Germeuil, l'amertume a rempli mon ame. Je ne puis plus supporter mon état...
liKRMEriI,.
Vims. monsieur?
ACTK 1, .'SCKNE VllI. ')3
LE PERE DE FAMILLE
Oui, Germeuil.
GliRMEUIL.
Si vous n'êtes pas heureux, quel père 1 a jamais e'te ?
LE PÈRE DF. FAMILLE
Aucun... Mon ami, les larmes d'un père coulent souvent en secret. (// soupire, il pleure. )T\i vois les miennes... Je te montre ma peine.
GERMEUIL
Monsieur, que faut-il que je fasse?
LE PÈRE DE FAMILLE
Tu peux, je crois , la soulager.
GERMET3IL.
Ordonnez.
LE PÈRE DE FAMILLE
Je n'ordonnerai point, je prierai. Je dirai; Germeuil, si j'ai pris de toi quelque soin; si depuis tes plus jeunes ans je t'ai marqué de la tendresse, et si tu t'en souviens ; si je ne t'ai point distingué de mon fils ; si j'ai honoré en toi la mémoire d'un ami qui m'est et me sera toujours présent... je t'affli.ge; pardonne; c'est la première fois de ma vie et ce sera la dernière... si je n'ai rien épargné pour te sauver de l'infortune, et remplacer un père à ton égard ; si je t'ai chéri; si je t'ai gardé chez moi, malgré le commandeur
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à qui tu déplais; si je t'ouvre aujourd'hui mon
cœur, reconnois mes bienfaits et réponds à ma
confiance.
GERMEUIL
Ordonnez, monsieur, ordonnez.
LE PÈHE DE FAMILLE
Ne sais-tu rien de mon fils?... Tu es son ami, mais tu dois être aussi le 'mien... Parle... Rendsmoi le repos ou achève de me l'ôter... Ne sais-tu rien de mon fds?
GERMEUIL
Non , monsieur.
LE PÈRE DE FAMILLE
Tu es un homme vrai, et je te crois : mais vois combien ton ignorance doit ajouter à mon inquiétude. Quelle est la conduite de mon fils , puis- (|u'il la dérobe à un père dont il a tant de fois éprouvé lindulgence, et qu'il en fait un mystère au seul homme qu'il aime !... Germeuil,je tremble que cet enfant...
GERMEL- IL.
Vous êtes père ; un père est toujours prompt à s'alarmer.
LE PÈRE DE FAMILLE
Tu ne sais pas , mais tu vas savoir et juger si ma crainte est précipitée... Dis-moi, depuis un temps n'as-tu pas remarqué comme il est changé?
GE RM EU II
Oui; mais c'est en bien. Il est moins curieux dans ses chevaux , ses gens , son équipage ; moins recherché dans sa parure. II. n'a plus aucune de ces fantaisies que vous lui reprochiez. Il a pris en dégoût les dissipations de son âge. Il fuit ses compj^aisants , ses frivo'.es amis. Il aime à passer les journées retiré dans son cabinet. Il lit ; il écrit ; il pense. Tant mieux. Il a fait de lui-même ce que vous en auriez tôt ou tard exigé.
LE PÈRE DE FAMILLE
Je me disois cela comme toi ; mais j'ignorois ce que je vais t'apprendre... Ecoute... Cette réforme , dont , à ton avis , il faut que je me félicite, et ces absences de nuit qui m'effraient...
GERMEDIL.
Ces absences et cette réforme?
LE PÈRE DE FAMILLE
Ont commencé en même temps ( Germeuil marque sa surprise); oui, mon ami, en même temps.
GERMEUIL
Cela est singulier.
LE PÈRE DE FAMILLE
Cela est. Hélas! le désordre ne m'est connu que depuis peu, mais il a duré... Arranger et suivre à-la-fois deux plans opposés , l'un de régu-
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iarih- f]ui nous en impose de jour, un antre de dérèf[lcment qni'il remplit la nuit; voilà ce qui maccaJile... Que,mal{^ré sa fierté naturelle, il se soit abaissé jusqu'à corrompre des valets; qu'il se soil rendu maître des portes de ma maison; qu'il attende que je repose; qu'il s'en informe secrètement; qu'il s'échappe seul, à pied, toutes les nuits, par toutes sortes de temps, à toute heure; c'est peut-être plus qu'aucun père ne puisse souffrir, et qu'aucun enfant de son âge n'eût osé... Mais avec une pareille conduite, affecter l'attention aux moindres devoirs , l'austérité dans les principes, la réserve dans les discours, le goût de la retraite , le mépris des distractions. . . ah, mon ami!... qu'attendre d'un jeune homme qui peut tout-à-coup se masquer et se contraindre à ce point?... Je regarde dans l'avenir, et ce qu'il ine laisse entrevoir me glace... S'il n étoit que vicieux, je n'en désespèrerois pas; mais s'il joue les mœurs et la vertu!...
GERMEUIl,.
En effet , je n'entends pas cette conduite ; mais je connois votre fils : la fausseté est de tous les défauts le plus contraire à son caractère.
LE PÈRE DE K.MtfILLE.
Il n'en est point qu'on ne prenne bientôt avec les méchants ; et maintenant avec qui pcnses-tu
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qu'il vive?. .. Touslesgens lie bien'clorment quand il veille... Ah, Germeuil... Mais il me semble que j'entends quelqu'un. . .C'est lui peut-être. . .Eloignetoi.
SCÈNE IX
LE PÈRE DE FAMILLE
(11 s'avance vers l'endroit où il a entendu marcher. Il écoute, et dit tristement.)
Je n'entends plus rien. (// se promène un peu, puisildit : ) Asseyons-nous. (// cherche du repos ; il 71 en trouve point.) Je ne saurois... Quels pressentiments s'élèvent au foiîd de mon ame, s'y succèdent et l'agitent!... O cœur trop sensible d'un
père, ne peux-tu te calmer un moment? A
l'heure qu'il est, peut-être il perd sa santé... sa fortune... ses mœurs... Que sais-je! sa vie... son honneur... le mien. . (Il se lève bi^usquement.) Quelles idées me poursuivent !
LE PÈRE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN
(Tandis que le père Je famille erre accablé de tristesse, entre Saint-Albin vêtu comme un homme du peuple, en redingote et eu ve5te; les bras cachés sous sa redingote,
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et le cliapeau rabattu et enfoucé sur les yeux. 11 s'avance à pas lents. Il paroît plonjjé dans la peiue et la rêverie. Il traverse satis apercevoir personne. )
i.Ë PÈRE DE FAMILLE, qui le voit Venir h lui, l'atlend, l'arrête par le bras, et lui dit :
Qui étes-vous? Où al]ez-\ous? [Saint- yilbiu ne répond point.') Qui êtes-vous? Où allez-vous? (Saint- Albin ne répond point encore. Le père de famille relève lentement le chapeau de Saint-Albin ., reconnoît son fils, et s'écrie : ) Ciel... c'est lui!... c'est lui!... Mes funestes pressentiments, les voilà donc accomplis!... Ah\... [Il pousse des accent'! douloureux, il s'éloigne ,ilrevient. Il dit :) Je veux lui parler.... je tremble de l'entendre.... Que vais -je savoir?... J'ai trop vécu; j'ai trop vécu.
SAINT-ALBIN, en S éloignant de son père et soupirant de douleur.
Ah !
LE l'ÈRE DE FAMILLE, le Suivant.
Qui es-tu? d'où viens-tu?... Aurois-je eu le inalheiir?...
S A I N T-A L B I > , en s'éloignan t encore.
Je suis désespéré.
LE PÈRE DE FAMILLE
Grand Dieu ! que faut-il que j'apprenne ?
ACTE 1, SCÈNE X
SAINT-ALBIN
mie pleure; elle soupire ; elle songe à s'éloigner; et, si elle s'éloigne, je suis perdu.
LE PÈRE DE FAMILLE
Qui, elle?
s AI NT- ALBIN.
Sophie... INon, Sophie, non. ..Jepérirai plutôt.
LE PÈRE DE FAMILLE
Qui est cette Sophie?.. Qu'a-t-elle de commun avec l'état où je te vois, et l'effroi qu'il mecause? SAIN i-A L B I N , se jetant aux pieds de son père.
Mon père, vous me voyez à vos pieds. Votre tiis n'est pas indigne de vous; mais il va périr, il va perdre celle qu'il chérit au-delà de la vie. Vous seul pouvez la lui conserver. Écoutez-moi , pardonnez- moi, secourez-moi. ( Toujours à genoux.') Si j'ai jamais éprouvé votre bonté, si, dès mon enfance, j'ai pu vous regarder comme l'ami le plus tendre , si vous fûtes le confident de toutes mes joies et de toutes mes peines, ne m'abandonnez pas. Conseivez-moi Sophie; que jo vous doive ce que j'ai de plus cher au monde. Frotégez-la... Elle va nous quitter , rien n'est plus certain... Voyez-la, détournez-la de son projet... i la vie de votre fils en dépend... Sj vous la voyez, je serai le plus heureux de tous les enfants, et vous serez le plus heureux de tous les pères.
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LE l'ÈRE DE FAMILLE, rt part.
Dans quel égarement il est tombé ! (à son fils. ^ Qui est-elle, cette Sophie? qui est-elle? 3AIST-ALBIN, relevé, allant et venant avec enthousiasme.
Elle est pauvre, elle est ignorée , elle habite un réduit obscur; mais je ne vois rien, dans ma vie dissipée et tumultueuse , à comparer aux heures innocentes que j'ai passées près d'elle. J'y voudrais vivre et mourir, dussè-je être méconnu, méprisé du reste de la terre... Je croyois avoir aimé; jemetrompois...Cest à présent que j'aime... (£n saisissant la main Je son père.) Oui... j'aime pour la première fois.
LE PÈRE DE FAMILLE
Vous vous jouez de mon indulgence et de ma peine. Malheureux ! laissez là vos extravagances. Regardez-vous, et répondez-moi. Qu'est-ce que cet indigne travestissement ? que m'annoncet-il?
SAIKT-ALBIX.
Ah, mon père! c'est à cet habit que je dois mon bonheur, ma Sophie, ma vie !
LE PÈRE DE FAMILLE
Comment? Parlez.
SAI>T-ALBIN
Il a fallu me rapprocher de son état; il a fallu
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lui ik'ioher mon rang, devenir son (-{jal. Ecoutez, écoutez.
LE PÈRE DE FAMILLE
.r écoute, et j'attends.
SAINT-.iLBIIN.
Près de cet asile écarté qui la cache aux yeux des hommes... Ce fut ma dernière ressource.
LE PÈI\E DE FAMILLE
Eh bien?...
SAINT-ALBIN
A côté de ce réduit... il y en a voit un autre.
LE PÈRE DE FAMILLE
Achevez.
SAINT-ALBIK.
Je le loue. J'y fais porter les meubles qui conviennent à un indigent. Je m'y loge , et je deviens son voisin sous le nom de Sergi et sous cet habit.
LE PÈRE DE FAMILLE
Ah ! je respire!... Grâce à Dieu, du moins je ne vois plus en lui qu'un insensé.
SAINT-ALBIN
Jugezsij'airaois!.. Qu'il vam'en couler cher!.. Ah! '
LE PÈRE DE FAMILLE
Revenez a. vous, et songez à mériter par une entière contiance le pardon de votie conduite.
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SAIN T-A L B I N
Mon père, vous saurez tout. Hélas! je n'ai que ce moyen pour vous fléchir... La première fois que je la vis, ce fut à l'église. Elle étoit à genoux auprès d'une femme âgée que je pris d'abord pour sa mère. Elle attachoit tous les regards... Ah, mon père! quelle modestie, quels charmes!... Aon, je ne puis vous rendre l'impression qu'elle fit sur moi, quel trouble j'éprouvai , avec quelle violence mon cœur palpita , ce que je ressentis, ce que je devins... Depuis cet instant je ne pensai, je ne rêvai qu'elle. Son image me suivit le jour, m'obséda la nuit , m'agita partout. J'en perdis la gaieté, la santé, le repos. Je lie pus vivre sans chercher à la retrouver. J'allois par-toiit où j'espérois de la revoir. Je languissois, je périssois, vous le savez; lorsque je découvris que cette femme âgée qui l'accompagnoit se norajnoit madame Hébert, que Sophie Fappeloit sa bonne, et que, reléguées toutes deux à un quatrième étage, elles y vivoient d'une vie miséi-able... Vous avouerai -je les espérances que je ( onçus alors, tous les projets que je formai? Que i (US lieu d'en rougir, lorsque le ciel m'eut inspiré de m'étabhr à côté d'elle!... Ah, mon père ! il faut que tout ce qui l'approche devienne honntHe ou s'en éloigne... Vous ignorez ce que je
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dois à Sophie, vous l'ignorez... Elle m'a changi-. Je ne suis plus ce que j'etois.. .Dès les premiers instants, je sentis les désirs honteux s'éteindre dans mon ame , le respect et l'admiration leur succéder. Sans qu'elle m'eût arrêté, contenu, peutêtre même avant qu'elle eût levé les yeux sur moi, je devins timide ; de jour en jour je le devins davantage, et bientôt il ne me fut pas plus libre d'attenter à sa vertu qu'à sa vie.
LE PÈRE DE FAMILLE
Et que font ces femmes? Quelles sont leurs ressources ?
SAINT-ALBIN
Ah! si vous connoissiez la vie de ces infortunées ! Imaginez que leur travail commence avant le jour, et que sauvent elles y passent les nuits. La bonne file au rouet. Une toile dure et grossière est entre les doigts tendres et délicats de Sophie, et les blesse. Ses yeux, les plus beaux yeux du monde, s'usent à la lumière d'une lampe. Elle vit sous un toit, entre quatre murs tout dépouillés. Une table de bois, deux chaises de paille, un grabat; voilà ses meubles... O ciel! étoit-ce là le sort que tu lui destinois ?
LE PÈRE DE FAMILLE
Et counnent eûtes-vous accès? Soyez vrai.
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SAINT-ALBIN
Il est inouï tout ce qui s'y opposoit, tout ce que je fis. Etabli auprès d'elles, je ne cherchai point d'abord à les voir; mais , quand je les rencontrois en descendant, en montant, je les saluois avec respect. Le soir, quand je rentrois (carie jour on me croyoit à mon travail), j'alloisdoucement frapper à leurporte,et je leurdemandois les petits services qu'on se rend entre voisins, comme de l'eau, du feu, de la lumière. Peu à peu elles se firent à moi. Elles prirent de la confiance. Je m'offris à les servir dans des bagatelles. Par exemple, elles n'aimoient pas à sortir la nuit, j'allois et je venois pour elles.
LE VÈRE DE FAMILLE
Que de mouvements et de soin-s! Et à quelle fin? Ah! si les gens de bien... Continuez.
SAINT-ALBIN
Un jour j'entends frapper à ma porte : c'étoit la bonne. J'ouvre. Elle entre sans parler, s'assied, et se met à pleurer. Je lui demande ce qu'elle a. Sergi, me dit-elle, ce n'est pas sur moi que je pleure. Née dans la misère, j'y suis faite; mais cette enfant me désole... Qu'a-t-elle ! que vous estil arrivé?... Hélas! répoud la bonne, depuis huit jours nous n'avons plus d'ouvrage, et nous sommes sur le point de manquer de pain. Ciel! m'é-
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criai-je ; tenez, allez, courez. Après cela... je me renfermai, et on ne me vit plus.
LE PÈRE nE FAMILLE.
J'entends. Voilà le fruit des sentiments qu'on leur inspire. Ils ne servent qu'à les rendre plus dangereux.
S.\INT-ALBIN
On s'aperçut de ma retraite, et je m'y attendois. La bonne madame Hébert m'en fit des reproches. Je m'enhardis. Je l'interrogeai sur leur situation. Je peignis la mienne comme il me plut. Je proposai d'associer notre indigence, et de l'alléger en vivant en commun. On fit des difficultés. J'insistai, et l'on consentit à la fin. Jugez de ma joie ! Hélas! elleabien peu duré, et qui sait combien ma peine durera! Hier j'arrivai à mon ordinaire. Sophie étoit seule. Elle avoit les coudes appuyés sur sa table, et la tête penchée sur sa main. Son ouvrage étoittombé à ses pieds. J entrai sans qu'elle m'entendît. Elle soupiroit. Des larmes s'échappoient d'entre ses doigts , et couloient le long de ses bras. Il y avoit déjà quelque temps que je la trouvois triste... Pourquoi pleuroit-elle ? Qu'estce qui l'affligeoit? Ce n' étoit plus le besoin. Son travail et mes attentions pourvoyoient à tout... Menacé du seul malheur que je redoutois, je ne balançai point. Je me jetai à ses genoux. Quelle
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Fut ma surprise! Sophie, lui dis-je, vous pleurez! Qu'avez-vous ? ne me celez pas votre peine. Parlez-moi; de grâce, parlez-moi. Elle se taisoit. Ses larmes continuoient de ceuler. Ses yeux, noyés dans les pleurs , se tournoient sur moi , s'en éloignoient, y revenoient. Elle disoit seulement: Pauvre Sergi! malheureuse Sophie ! Cependant j'avois baissé mon visage sur ses genoux, et je mouillois son tablier de mes larmes. Alors la bonne rentra. Je me lève. Je cours à elle. Je l'interroge. Je reviens à Sophie. Je la conjure. Elle s'obstine au silence. Le désespoir s'empare de moi. Je marche dans la chambre saoïs savoir ce que je fais. Je m'écrie douloureusement : C'est fait de moi. Sophie, vous voulez nous quitter : c'est fait de moi. A ces mots ses pleurs redoublent, et elle retombe sur sa table comme je l'avois trouvée. La lueur pâle et sombre d'une petite lampe éclairoit cette scène de douleur, qui a duré toute la nuit. A l'heure que le travail est censé m'appeler, je suis sorti, et je me retirois ici accablé de ma peine...
LE PÈRE DE F.\MILLE
Tu ne pensois pas à la mienne.
S.\I!ST-ALBIN
Mon père!
ACTE 1, SCÈNE X
Que voulez-vous? qu'espi-rez-vous?
SAINT-ALBIN
Que vous mettrez le comble à toiU ce que vous avez fait pour moi depuis que je suis ; que vou« verrez Sophie, que vous lui parlerez, que...
LE PÈRE DE FAMILLE
Jeune insensé!... Et savez-vous qui elle est?
SAINT-ALBIN
C'est là son secret. Mais ses mœurs, ses sentiments, ses discours, n'ont rien de conforme à sa condition présente. Un autre état perce à travers la pauvreté de son vêtement. Tout la trahit, jusqu'à je ne sais quelle fierté qu'on lui a inspirée, et qui la rend impénétrable sur son état... Si vous, voyiez son ingénuité, sa douceur, sa modestie!... Vous vous souvenez bien de ma mère... Vous soupirez. Eh bien! c'est elle. Mon père, voyezla ; et si votre fils vous a dit un mot...
LE PÈRE I)E FAMILLE
Et cette femme chez qui elle est ne vous en a rien appris?
SAINT-ALBIN
Hélas ! elle est aussi réservée que Sophie. Ce que j'en ai pu tirer, c'est que cette jeune personne est venue deprovin(;e implorer l'assistance
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d'un parent qui n'a voulu ni la voir ni la secourir. J'ai profité de cette confidence pour adoucir sa misère, sans offenser sa délicatesse. Je fais du bien à ce que j'aime , et il n'y a que moi qui le sache.
Avez-vous dit quç vous aimiez?
SAIN T-A L B I îJ , avec vivacité.
Moi, mon père?... Je n'ai pas même entrevu dans l'avenir le moment où je l'oserois.
LE PÈRE DE FAMILLE
Vous ne vous croyez donc pas aimé?
SAIiST-ALBIX.
Pardonnez-moi... Hélas! quelquefois je l'ai cru . .
LE PÈRE DE FAMILLE
Et sur quoi?
SAINT-ALBIN
Sur des choses légères , qui se sentent mieux qu'on ne les dit. Par exemple, elle prend intérêt atout ce qui me touche. Auparavant, son visage s'éclaircissoit à mon arrivée, son regard s'animoit, elle avoit plus de gaieté. J'ai cru deviner qu'elle m'attendoit. Souvent elle m'a plaint d'un travail qui prenoit toute ma journée ; et je ne doute pas qu'elle n'ait prolongé le sien dans la nuit pour m' arrêter plus long-temps...
ACTE I, SCENE X
LE PÈRE DE FAMILLE
Vous m'avez tout dit?
SAINT-ALBIN
Tout.
LE PÈRE DE FAMILLE, après lin c pausc.
Allez vous reposer... Je la verrai!
SAINT-ALBIN
Vous la verrez? Ah? mon père ! vous la verrez! Mais songez que le temps presse...
LE PÈRE DE FAMILLE
Allez, et rougissez de n'être pas plus occupe' des alarmes que votre conduite m'a données et peut me donner encore.
SAINT-ALBIN
Mon père, vous n'en aurez plus.
SCÈNE XI
LE PÈRE DE FAMILLE
De l'honnêteté , des vertus , de l'indigence , de la jeunesse, des charmes, tout ce qui enchaîne les âmes bien nées!... A peine délivré d'une inquiétude, je retombe dans une autre... Quel sort!... Mais peut-être m'alarmè-je encore trop tôt... Un jeune homme passionné, violent, s'exa- "ère à lui-même, aux autres... Il faut voir... Il
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faut appeler ici cette fille, l'entendre, lui parler... Si elle est telle qu'il me la dépeint, je pourrai l'inte'resser, l'obliger... Que sais-je?
SCÈNE XII
LE PÈRE DE FAMILLE ; LE COMMANDEUR
en robe de chambre et en bonnet de nuit.
Eh bien! monsieur d'Orbesson, vous avez vu votre fils? De quoi s'agit-il ?
LE PÈRE DE FAMILLE
Monsieur le commandeur, vous le saurez. Entrons.
LE COMMANDEUR
Un mot, s'il vous plaît... Voilà votre fils embarqué dans une aventure qui va vous donner bien du chagrin , n'est-ce pas ?
LE PÈRE DE FAMILLE
Mon frère!...
LE COMMANDEUR
Afin qu'un jourvoiis n en prétendiez cause d'ignorance, je vous avertis que votre chère fille et ce Germeuil que vous gardez ici malgré moi vous en préparent de leur coté, et, s'il plait à Dieu, ne vous en laisseront pas manquer.
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LE PÈRE DE FAMILLE
Mon frère, ne m'accorderez-vous pas un instant •le repos ?
LE COMMANDEDB.
Ils s'aiment; c'est moi qui vous le dis.
LE PÈRE DE FAMILLE, impatienté.
Eh^bien! je le voudrois. ( // entraine le commandeur hors de la scène, tandis qu il parle.)
LE COMMANDEUR
Soyez content. D'abord ils ne peuvent ni 'se souffrir ni se quitter. Ils se brouillent sans cesse, et sont toujours bien. Prêts à s'arracher les yeux sur des riens , ils ont une ligue offensive et défensive envers et contre tous. Qu'on s'avise de remarquer en eux quelques uns des défauts dont ils se reprennent , on y sera bien venu!... Hâtezvous de les séparer , c'est moi qui vous le dis...
LE PÈRE DE FAMILLE
Allons, monsieur le commandeur; entrons.
LE COMMANDEUR
C'est-à-dire que vous voulez avoir du chagrin? Eh bien ! vous en aurez.
SCÈNE r
LE PÈRE DE FAMILLE, CÉCILE, mademoiselle CLAIRET, M. LE BON, UN PAYSAN, LA BRIE; PHILIPPE, domestique ^uj trient se présenter; L"N HOMME velu de noir, qui a l'air d'un pauvre honteux , et qui l'est.
(Touies ces personnes arrivent les unes après les autres. Le paysan se tient debout, le corps penché sur son bâton. L'homme vêtu de noir est retiré à l'écart, debout dans un coin auprès d'une fenêtre. La Brie est en papillottes. Philippe est habillé; La Brie tourne autour de lui, et le regarde un peu de tnivers. Le père de famille entre, et tout le monde se lève. Il est suivi de sa fille, et sa fille précédée de sa femme de chambre . qui porte le déjeuner de sa maîtresse; elle sert le déjeuner sur une petite table. Cécile s'assied d'un côté de cette table, le père de famille est assis de l'autre. Mademoiselle Clairet est debout derrière le feuteuii de sa maîtresse. )
LE PÈRE DE FAMILLE, aupaysau.
Ah! c'est vous qui venez enchérir sur le bail de
mon fermier de Limeuil. J'en suis content ; il est
exact; il a des enfants. Je ne suis pas fâché qu'il
fasse avec moi ses affaires. Retournez-vous-en.
LE PÈUE DE FAxMILLE. ii3
M. LE BON
Les ouvriers qui travailloient à votre maison d'Orsigni sont venus.
LE PÈRE DE FAMILLE
Faites leur compte.
M. LE BOK.
Cela peut aller au-delà des fonds.
LE PÈRE DE FAMILLE
Faites toujours. Leurs besoins sont plus pressants que les miens, et il vaut mieux que je sois gêné qu'eux. ( // aperçoit le pauvre honteux. Il
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5e lève avec empressement; il s'avance vers lui, et lui dit bas: ) Pardon, monsieur ; je ne vous voyois pas... Des embarras domestiques m'ont occupé... Je vous avois oublié. (Tout en parlant, il tire une bourse qu'il lui donne furtivement ; t7 le reconduit. )
SCÈNE III
LE PÈRE DE FAMILLE, CÉCILE, mademoiselle CLAIRET, M. LE RON, LA RRIE, PHILIPPE.
LE PÈRE DE FAMILLE, cn revenant, bas, et d'un ton de commisération.
Une famille à élever, un état à soutenir, et point de fortune !
M. LE BON, au père de famille.
Ce voisin, qui a formé des prétentions survotre terre, s'en désisteroit peut-être, si...
LE PÈRE DE FAMILLE
Je ne me laisserai point dépouiller. Je ne sacrifierai point les intérêts de mes enfants à l'homme avide et injuste. Tout ce que je puis, c'est de céder, si l'on veut, ce que la poursuite de ce procès pourra me coûter. Voyez. ( M. Le Bon va pour sortir, le père de famille le rappelle et lui dit : ) A propos, monsieur Le Boli ; souve-
SCÈNE IV
LE PÈRE DE FAMILLE , CÉCILE , mademoiselle CLAIRET, LA BRIE, PHILIPPE.
LE PÈRE DE FAMILLE, rt La Brie ^ qui s'occupott h ranger le salon.
Vous n'êtes plus à mon service. Vous connoissiez le dérèglement de mon fils : vous m'avez menti ; on ne ment pas chez moi.
CÉCILE, intercédant.
Mon père !
LE PÈRE DE FAMILLE, à part.
Nous sommes bien étranges : nous les avilissons ; nous en faisons de malhonnêtes gens ; et lorsque nous les trouvons tels, nous avons l'injustice de nous en plaindre, (h La Brie. ) Je vous laisse votre habit, et je vous accorde un mois de ^ os gages. Allez.
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SCÈNE V
LE PÈRE DE FAMILLE, CÉCILE, mademoiselle CLAIRET, PHILIPPE.
LE PÈRE DE FAMILLE, à Philippe.
Est-ce vous dont on vient de me parler?
PHILIPPE
Oui, monsieur.
Vous avez entendu pourquoi je le renvoie, souvenez-vous-en. Allez, et ne laissez entrer personne.
( Mademoiselle Clairet et Philippe sortent, et emportent ce qui a servi pour le déjeuner. )
ACTE II, SCENE VI
LE PÈRE DE FAMILLE
Je in'attendois à cette réponse.
CÉCILE
Si cependant il m'e'toit permis de choisir un
I tat...
LE PÈRE DE FAMILLE
Quel est celui que vous préféreriez?... Vpus hésitez... Parlez, ma fille.
Je préférerois la retraite.
LE PÈRE DE FAMILLE
Que voulez-vous dire? un couvent?
CÉCILE
Oui, mon père : je ne vois que cet asile contre les peines que je crains.
LE PÈRE DE FAMILLE
Vous craignez des peines, et vous ne pensez pas à celles que vous me causeriez? Vous m'abandonneriez? vous quitteriez la maison de votre père pour un cloître? Non , ma fille, cela ne sera point. Je respecte la vocation religieuse, mais ce n'est pas la vôtre. La nature, en vous accordant les qualités sociales , ne vous destina point à l'inutilité... Non, je n'aurai point donné la vie à un enfant, je ne l'aurai point élevé, je n'aurai point travaillé sans relâche à assurer son bonheur pour le laisser descendre , tout vif, dans le tom-
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beau, et, avec lui, mes espérances et celles de la société trompées... Et qui la repeuplera de citoyens vertueux, si les femmes les plus dignes «l'être des mères de famille s'y refusent?
CÉCILE
Je vous ai dit , mon père , que je ferois en tout votre volonté.
LE PÈRE DE FAMILLE
Ne me parlez donc jamais de couvent.
Mais j'ose espérer que vous ne contraindrez pas votre 611e à changer d'état, et que, du moins, il lui sera permis de passer des jours tranquilles et libres à côté de vous.
LE PÈRE DE FAMILLE
Si je ne considérois que moi, je pourrois approuver ce parti ; mais je dois vous ouvrir les yeux sur un temps où je ne serai plus... Cécile, la nature a ses vues; et, si vous regardez bien, vous verrez sa vengeance sur tous ceux qui les ont trompées : les hommes punis du célibat par le vice; les femmes, par le mépris et par l'ennui... Que cela soit ou non, l'âge avance, les charmes passent, les hommes s'éloignent, la mauvaise humeur prend : on perd ses parents, ses connoissances, ses amis. Une fille surannée n'a plus autour d'elle que des indifférents qui la
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négligent, ou des âmes intéressées qui comptent ses jours. Elle le sent, elle s'en afflige; elle vit sans qu'on la console, et meurt sans qu'on la pleure.
CÉCILE
('ela est vrai: mais est-il un état sans peine, et le mariage n'a-t-il pas les siennes?
LE PÈRE DE FAMILLE
Qui le sait mieux que moi? Vous me l'apprenez tous les jours. Mais c'est un état que la nature impose. C'est la vocation de tout ce qui respire... Ma fille, celui qui compte sur un bonheur sans mélange ne connoît ni la vie de l'homme ni le.s desseins du ciel sur lui... Si le mariage expose à des peines cruelles, c'est aussi la somce des plaisirs les plus doux. Où sont les exemples de f intérêt pur et sincère, de la tendresse réelle, de la confiance intime, des secours continus, des satisfactions réciproques, des chagrins partagés, des soupirs entendus, des larmes confondues, si ce n'est dans le mariage? Qu'est-ce que l'homme de bien préfère à sa femme? Qu'y a-t-il au monde qu'un père aime plus que son enfant?... O lien S£cré des époux! si je pense à vous, mon ame s'échauffe et s'élève. O noms tendres de fils et de fille ! je ne vous prononçai jamais sans tressaillir, sans être touché. Rien n'est plus doux à mon
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oreille; rien n'est plus intéressant à mon cœur... Cécile, rappelez-vous la vie de votre mère : en est-il une plus douce que celle d'une femme qui a employé sa journée à remplir les dfevoirs d'épouse attentive, de mère tendre, de maîtresse compatissante?... Quel sujet de réflexions délicieuses elle emporte en son cœur, le soir, quand elle se retire !
CÉCILE
Oui, mon père. Mais où sont les femmes comme elle, et les époux comme vous?
LE PÈRE RE FAMILLE
Il en est , mon enfant ; et il ne tiendroit qu'à toi d'avoir le sort qu'elle eut.
CÉCILE
S'il suffisoit de regarder autour de soi, d'écouter sa raison et son cœur...
LE PÈRE DE FAMILLE
Cécile, vous baissez les yeux; vous tremblez; vous craignez de parler... Mon enfant, laissemoi lire dans ton ame. Tu ne peux avoir de secret pour ton père; et, si j'avois peidu ta contiance, c'est en moi que j'en chercherois la raison... Tu pleures...
CÉCILE
Votre bonté m'affl-ige. Si vous pouviez me traiter plus sévèrement...
ACTE II, SCÈNE VI
LE PÈRE DE FAMILLE
L'auriez-vous mérité? votre cœur vous t'eruitil un reproche?
CÉCILE
Non, mon père.
LE PÈRE DE FAMILLE
Qu'avez-vous donc?
CÉCILE
Rien.
LE PÈRE IJE FAMILLE
Vous me trompez, ma tille.
CÉCILE
Je suis accablée de votre tendresse... Je voudrois y répondre.
LE PÈRE DE FAMILLE
Cécile, auriez-vous distingué quelqu'un? Aimeriez-vous?
CÉCILE
Que je serois à plaindre !
Dites. Dis, mon enfant. Si tu ne me supposes pas une sévérité que je ne connus jamais, tun'auras pas une réserve déplacée. Vous n'êtes plus un enfant. Comment Llâmerois-je en vous un sentiment que je fis naître dans le cœur de votre mère? Ovous, qui tenez sa place dans ma maison, et qui
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me la représentez, imitez-la dans la franchise qu'elle eut avec celui qui lui avoit donne' la vi(!, et qui voulut son bonheur et le mien... Cécile, vous ne repondez rien?
CÉCILE
Le sort de mon frère me fait trembler.
LE PÈRE DE FAMILLE
Votre frère est un fou.
CÉCILE
Peut-être ne me troviveriez-vous pas plus raisonnable que lui.
LE PÈRE DE FAMILLE
Je ne crains pas ce chagrin de Cécile ; sa prudence m'est connue, et je n'attends que l'aveu de son choix pour le confirmer. ( Cécile se tait. Le père de famille attend un moment, puis il continue d'un ion sérieux, et mémeunpeu chagrin.) Il m'eût été doux d'apprendre vos sentiments de vous-même; mais, de quelque manière que vous m'en instruisiez, je serai satisfait. Que ce soit par la bouche de votre oncle, de votre frère ou de Germeuil, il n'importe... Germeuil est notre ami commun. ..C'est un homme sage et discret... Il a ma confiance... il ne me paroît pas indigne de la vôtre.
C'est ainsi que j'en pense.
ACTE II, SCÈNE VI. i
LE PÈRE DE FAMILLE
Je lui dois beaucoup : il est temps que je in'ac- (juitte avec lui.
CÉCILE
Vos enfants ne mettront jamais de bornes, ni à votre autorité, ni à votre reconpoissance.... Jusqu'à présent, il vous a honoré comme un père, et vous l'avez traité comme un de vos enfants.
LE PÈRE DE FAMILLE
Ne sauriez-vous point ce que je pourrois faire pour lui ?
CÉCILE
Je crois qu'il faut leconsulterlui-même... Peutêtre a-t-il des idées... Peut-être... Quel conseil pourrois-je vous donner?
LE PÈRE DE FAMILLE
Le commandeur m'a dit un mot.
CÉCILE, auec vivacité Ah , mon père ! n'en croyez rien. Vous connoissez mon oncle.
LE PÈRE DE FAMILLE
Il faudra donc que je quitte la vie sans avoirvu le bonheur d'aucun de mes enfants!... Cécile!... Cruels enfants , que vous ai-je fait pour me désoler?... J'ai perdu la confiance de ma fille; mon fils s'est précipité dans des hens que je ne puis approuver et qu'il faut que je rompe...
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LE PÈRE DE FAMILLE, SOPHIE, MADAME HÉBERT
LE PÈRE DE FAMILLE, apercevant Soph'ie , h part, (fuii ton triste, et avec l'air étonné. Il ne m'a point trompé. Quels charmes ! Quelle modestie! Quelle douceur!... Ah!...
jjme HÉBERT.
Monsieur, nous nous rendons à vos ordres.
LE PÈRE DE FAMILLE, h Sophic.
C'est vous, mademoiselle, qui vous appelez Sophie ?
SOPHIE, tremblante, troublée.
Oui, monsieur.
LE PÈRE DE FAMILLE, à madame Hébert.
Madame, jaurois un mot r, dire à mademoiselle : j'en ai entendu parler, et je m'y intéresse. ( Madame Hébert s'éloigne.') SOPHIE, toujours tremblante , la retenant par le bras.
Madame!
LE PÈRE DE FAMILLE
Mademoiselle, remettez-vous. Je ne vous dirai rien qui puisse vous faire de la peine.
ii6 I.E PERE DE FAMILLE.
SOPHIE
Ilelas!
( Madame Hébert va s'asxeoir sur le fond de la
salle, tire son ouvrage et travaille.
LE PÈRE DE FAMILLE Conduit Sophie n une chaise, et la fait asseoir à côté de lui. D'où étes-vons, mademoiselle?
SOPHIE
Je suis d'une petite ville de province.
Y a-t-il long-temps que vous êtes à Paris ?
SOPHIE
Pas long-temps ; et plût au ciel que je n'y fusse jamais venue!
LE PÈRE DE FAMILLE
Qu'y faites-vous?
SOPHIE
J'y gagne ma vie par mon travail.
LE PÈRE DE FAMILLE
Vous êtes bien jeune.
SOPHIE
J'en aurai plus long-temps à souffrir.
LE PÈRE DE FAMILLE
Avez-vous monsieur votre père?
SOPHIE
Non, monsieur.
I.EPÈRE DE FAMILLE
Et votre mère ?
SOPHIE
Le ciel me l'a conservée: mais elle a eu tant de chagrins, sa santé est si chancelante, et sa mi- '^ère si grande !...
Votre mère est donc bien pauvre?
SOPHIE
Bien pauvre : avec cela , il n'en est point au inonde dont j'aimasse mieux être la fille.
LE PÈRE DE FAMILLE
Je vous loue de ce sentiment. Vous paroissez l)ien née... Et qu'étoit votre père?
SOPHIE
Mon père fut un homme de bien. Il n'entendit |.nnais le malheureux sans en avoir pitié. Il n'aliandonna pas ses amis dans la peine, et il devint pauvre. Il eut beaucoup d'enfants de ma mère: nous demeurâmes tous sans ressources à sa mort. . . J'étois bien jeune alors... Je me souviens à peine de l'avoir vu... Ma mère fut obligée de me prendre entre ses bras, et de m'élever àla hauteur de son lit, pour l'embrasser... Je pleurois. Hélas! je ne sentois pas tout ce que je perdois.
LE PÈRE DE FAMILLE, à pa7t.
Elle me touche... (/lauf.) Et qui est-ce qui vous
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a fait quitter la maison de vos parents et votre
pays?
SOPHIE
Je suis venue ici avec un de mes frères implorer l'assistance d'un parent qui a ëte' bien dur envers nous. Il m'avoit vue autrefois en province ; il paroissoit avoir pris de l'affection pour moi, et ma mère avoit espéré qu'il s'en ressouviendroit; mais il a fermé sa porte à mon frère, et il m'a fait dire de n'en pas approcher.
LE PÈRE DE FAMILLE
Qu'est devenu votre frère?
SOPHIE
Il s'est mis au service du roi, et moi je suis restée avec la personne que vous voyez, et qui a la bonté de me regarder comme son enfant.
LE PÈRE DE FAMILLE
Elle ne paroît pas fort aisée.
SOPHIE
Elle partage avec moi ce qu'elle a.
LE PÈRE DE FAMILLE
Et vous n'avez plus entendu parler de ce pa- I ent ?
SOPHIE
l'ardonnez-moi, monsieur; j en ai reçu quelques secours : mais de quoi cela sert - il à ma mère ?
ACTE II, SCENE IX
LE PÈRE T)E FAMILLE
Votre mère vous a donc oubliée ?
SOPHIE
Ma mère avoit fait un dernier effort pour nous envoyeràParis. Hélas! elle attendoit de cevoyage un succès plus heureux. Sans cela, auroit-elle pu se résoudre à m'éloigner d'elle? Depuis, elle n'a plus su comment me faire revenir. Elle me mande cependant qu'on doit me prendre et me ramener dans peu. Il faut que quelqu'un s'en soit chargé par pitié. Oh! nous sommes bien à plaindre.
LE PÈRE DE FAMILLE
Et VOUS ne connoîtriez ici personne qui pût vous secourir?
SOPHIE
Personne.
LE PÈRE DE FAMILLE
Et vous travaillez pour vivre ?
Oui, monsieur.
LE PÈRE DE FAMILLE
Et vous vivez seules ?
SOPHIE
Seules.
LE PÈRE DE FAMILLE
Mais qu est-ce qu'un jeune honune dont on
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m'a parlé, qui s'appelle Sergi , et qui demeure à côté de vous?
SOPHIE
C'est un malheureux qui gagne son pain comme nous, et qui a uni sa misère à la nôtre.
Est-ce là tout ce que vous en savez?
SOPHIE
Oui, monsieur.
LE PÈRE DE FAMILLE
Eh bien! mademoiselle, ce malheureux-là...
SOPHIE
Vous le connoissez?
LE PÈRE DE FAMILLE
Si je le connois!... c'est mon fils.
SOPHIE
Votre fils !
Mine HÉBERT.
Sergi !
LE PÈRE DE FAMILLE
Oui, mademoiselle.
SOPHIE, à part.
Ah, Sergi! vous m'avez trompée.
LE PÈRE DE FAMILLE
Fille aussi vertueuse que belle , connoissez le danger que vous avez couru.
ACTE II, SCÈNE IX. i3i
Serfji est votre fils '
LE PÈRE DE KAMILLE
Il VOUS estime, vous aime; mais sa passion prépareroit votre malheur et le sien, si vous la nourrissiez.
SOPHIE
Pourquoi suis-je venue clans cette viU<;? Que ne m'ensuis-je allée lorsque moncœur meledisoit '.
LE PÈRE DE FAMILLE
Il en est temps encore. Il faut aller retrouver une mère qui vous rappelle , et à qui votre séjour ici doit causer la plus grande inquiétude. Sophie, vous le voulez?
SOPHIE, «part.
Ah, ma mère ! que vous dirai-je ?
LE PÈRE DE FAMILLE, rt madame Hébert.
Madame, vous la reconduirez j et j'aurai soin que vous ne regrettiez pas la peine que vous aurez prise.
(^Madame Hébert fait la révérence. )
LE PURE DE FAMILLE, rt Sophie.
Mais, Sophie, si je vous rends à votre mère, c'est à vous à me rendre mon fils. C'est à vous à lui apprendre ce qu'on doit à ses parents; vous le savez si bien !
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SOPHIE, h part.
Ah , Sergi ! pourquoi...
LE PÈHE DE FAMILLE
Quelquelionnéteté qu'il ait mise danssesvucs, vous l'en ferez rougir. Vous lui annoncerez votre départ; et vous lui ordonnerez de finir ma douleur et le trouble de sa famille.
SOPHIE, à madame Hébert.
Ma bonne!...
M™e HÉBEHT.
Mon enfant!...
S o i> H lE., s' appuyant sur elle.
Je me sens mourir...
Ml"» HÉBERT.
Monsieur, nous allons nous retirer et attendre vos ordres.
S o p H I E , en se retirant.
Pauvre Sergi ! malheureuse Sophie !
(Elle sort, appuyée sur madame Hébert.)
LE PÈRE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN
s AiNT-ALBiîf , en entrant^ et avec vivacité.
Mon père! ( Le père de famille se promène et (jarde lesilencc. Saint-Albin suit son père, et d'un ton suppliant. ) Mon père !
LE PÈRE DE FAMILLE, s' arrêtant, et d'un ton sérieux.
Mon fds,si vous n'êtes pas rentré en vousmême, si la raison n'a pas recouvré ses droits sur vous, ne venez pas aggraver vos torts et mon chagrin .
SAINT-ALBIN
Vous m'en voyez pénétré. J'approche de vous en tremblant... Je serai tranquille et raisonnable... Oui, je léserai... Je me le suis promis. (Le père de famille continue de se promener. Saint- Albin, s' approchant avec timidité, dit h son père, d'une voix basse et tremblante ; ) Vous l'avez vue?
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LE PÈRE DE FAMILLE
Oui, jeraivue.Elle est belle, et je la crois sage. Mais qu'eu prëteudez-vous faire? Un amusement? je ne le souffrirai pas. Votre femme? elle ne vous ronvient pas.
S.viNT-ALBiN, en se contenant.
Elle est belle, elle est sage; et elle ne me convient pas! Quelle est donc la femme qui me convient, mon père?
LE PÈUE DE FAMILLE
Celle qui, par son éducation, sa naissance, sou état et sa fortune, peut assurer votre bonheur, et satisfaire à mes espérances.
SAINT-ALBIN
Ainsi le mariage sera, pour moi, un lien d'intérêt et d'ambition? Mon père, vous n'avez qu'un tils ; ne le sacrifiez pas à des vues qui remplissent le monde d'époux mallieureux. Il me faut une compagne honnête et sensible, qui m'aide à supporter les peines de la vie , et non une femme riche et titrée qui les accroisse. Ah! souhaitezmoi la mort, et que le ciel me l'accorde plutôt , qu'une femme comme il y en a tant !
LE PÈRE DE FAMILLE
Je ne vous en propose aucune; mais je ne permettrai jamais que vous soyez à celle à laquelle vous vous êtes follement attaché. Je pourrois
ACTE II, SCENE XI. i
user «le mon autorité, et vous dire : Saint-Albin, cela me déplaît, cela ne sera pas; n'y pensez plus. Mais je ne vous ai jamais rien demandé sans vous en montrer la raison. J'ai voulu que vous m'approuvassiez en m'obéissant; et je vais avoir la même condesceiidance. Modérez-vous, et écoutez-moi. Mon fils, il y aura bientôt vingt ans que je vous arrosai des' premières larmes que vous m'ayez fait répandre. Mon ccpur s'épanouit en voyant en vous un ami que la nature me donnoit. le vous reçus entre mes bras du sein de votre mère; et vous élevant vers le ciel, et mêlant ma voix à vos cris, je dis à Dieu : O Dieu qui m'avez accordé cet enfant, si je manque aux soins que vous m'imposez en ce jour, ou s'il ne doit pas y répondre, ne regardez point à la joie de sa mère; reprenez-le. Voilà le vœu que je fis sur vous et sur moi. Il m'a toujours été présent. Je ne vous ai point abandonné au soin d'un mercenaire. Je vous ai appiis moi-même à parler, à penser, à sentir. A mesure que vous avanciez en âge, j'ai étudié vos penchants ;j'ai formé sur eux le plan de votre éducation, et je l'ai suivi sans relâche. Combien je me suis donné de peines pour vous en épargner! J'ai réglé votre sort à venir sur vos talents et sur vos goûts. Je n'ai rien négligé pour que vous parussiez avec distinction. Et lorsque
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jo touche au moment de recueillir le fruit de ma sollicitude, lorsque je me fe'licite d'avoir un fils qui re'pond à sa naissance qui le destine aux meilleurs partis, et à ses qualités personnelles qui l'appellent aux grands emplois, une passion iiseusée, la fantaisie d'un instant aura tout détruit ; et je verrai ses plus belles années perdues, son état manqué et mon attente trompée et j'y consentirai! Vous l'êtes-vous promis?
SAINT-ALBIN
Que je suis malheureux!
LE PÈRE DE FAMILLE
Vous avez un oncle qui vous aime et qui vous destine une fortune considérable; un père qui vous a consacré sa vie, et qui cherche à vous marquer en tout sa tendresse; un n^m, des parents, des amis, les prétentions les plus flatteuses et les mieux fondées ; et vous êtes malheureux ! Que vous faut-il encore ?
SAI>'T-ALB1>'
Sophie, le cœur de Sophie, et l'aveu de mon père.
LE PERE DE FAMILLE
Qu'osez-vous me proposer? De partager votre folie et le blâme général qu'elle encourroit?Quel exemple à donner aux pères et aux enfants? Moi, j'autoriserois, par une foiblesse honteuse, le dés-
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iiitire de la société, la confusion du sang et des rangs, la dégradation des familles!
S AINT-ALBIN.
Que je suis malheureux ! Si je n'ai pas celle que j'aime, un jour il faudra que je sois à <elle queje n'aimerai pas; car je n'aimerai jamais que Sophie ; sans cesse j'en comparerai une autre avec elle. Cette autre sera malheureuse; je le serai aussi : vous le verrez, et vous en périrez de regret.
LE PÈRE DE FAMILLE
J'aurai fait mon devoir, et malheur à vous si vous manquez au vôtre !
SAINT-ALBIN
Mon père, ne m'ôtez pas Sophie.
LE PÈRE DE FAMILLE
Cessez de me la demander.
SAINT-ALBIN
Cent fois vous m'avez dit qu'une femme honnête étoit la faveur la plus grande que le ciel piît accorder. Je l'ai trouvée, et c'est vous qui voulez m'en priver. Mon père, ne me l'ôtez pas. A présent qu'elle sait qui je suis , que ne doit-elle pas attendre de moi? Saint-Albin sera-l-il moins généreux que Sergi? Ne me l'otez pas. C'est elle qui a rappelé la vertu dans mon cn;ur ; elle seule peut l'y conserver.
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LE PÈRE DE FAMILLE
C'est-à-dire que son exemple fera ce que le mien n'a pu faire.
SAIN T-A L B 1 rs .
Mon père!...
LE P È U E DE FAMILLE
Ecoutez, mon fils. Vous aimez Sophie?
SAINT-ALBIN
Si je l'aime!
LE PÈUE DE FAMILLE
Écoutez-moi, vous dis-je , et tremblez sur le sort que vous lui préparez. Un jour viendra que Vous sentirez la valeur des sacrifices que vous lui aurez faits. Vous vous trouverez seul avec elle, sans état , sans fortune , sans considération ; l'ennui et le chagrin vous saisiront. Vous la haïrez ; vous l'accablerez de reproches. Sa patience et sa douceur achèveront de vous aigrir ; vous la haïrez davantage; vous haïrez les enfants qu'elle vous aura donnés, et vous la ferez mourir de douleur.
SAINT-ALBIN
Moi?
LE PÈRE DE FAMILLE
Vous.
SAIN T-A L B I N
Jamais, jamais.
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LEPÈRE DE FAMILLE
La passion voit tout éternel; mais la nature humaine veut que tout finisse.
SAINT-ALBIN
Je cesserois d'aimer Sophie! Si j'en étois capable, j'ignorerois, je crois, si je vous aime.
LE VÈRE DE FAMILLE
Voulez-vous le savoir et me le prouver? Faites ce que je vous demande.
SAlNT-ALBIN.
Je le voudrois en vain; je ne puis ; je suis entraîné. Mon père, je ne puis.
LE PÈRE DE FAMILLE
hisensé , vous voulez être père ! En connoissezvous les devoirs? Si vous les connoissiez, permettriez-vous à votre fils ce que vous attendez de moi ^
SAINT-ALBIN
Ah ! si j'osois répondre...
LE PÈRE DE FAMILLE
Répondez.
SAINT-ALBIN
Vous me le permettez?
LE PÈRE DE FAMILLE
Je vous l'ordonne.
Lorsque vous voulûtes ma mère , lorsfjuc toute
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la famille se souleva contre vous, lorsque votre père vous appela enfant ingrat, et que vous l'appelâtes au fond de votre ame père cruel , qui de vous deux avoit raison? Ma mère e'toit vertueuse et belle comme Sophie ; elle ètoit sans fortune comme Sophie; vous l'aimiez comme j'aime Sophie. Souffrîtes-vous qu'on vous l'arrachât, mon père? et n'ai-je pas un cœur aussi?
LE PÈRE DE FAMILLE
J'avois des ressources, et votre mère avoit de la naissance.
SAINT-ALBIK.
Qui sait encore ce qu'est Sophie?
LE PÈRE DE FAMILLE
Chimère.
SAINT-ALBIX.
Des ressources ! L'amour , l'indigence , m'en fourniront.
LE PÈRE DE FAMILLE
Craignez les maux qui vous attendent.
SAINT-ALBIN
Ne la point avoir est le seul que je redoute.
LE PÈRE DE FAMILLE
Craignez de perdre ma tendresse.
Je la recouvrerai.
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LE PÈRE nE FAMILLE.
Qui VOUS l'a dit?
SAINT-ALBIN
Vous verrez couler les pleurs de Sophie, j'embrasserai vos genoux, mes enfants vous tendront leurs bras innocents, et vous ne les repousserez pas.
LE PÈRE nE FAMILLE, rt paît.
Il me connoit trop bien... {^Après une petite pause , il prend Vair et le ton le plus sévère , et dit: ) Mon fils, je vois que je vous parle en vain , que la raison n'a plus d'accès auprès de vous, et que le moyen dont je craignis toujours d'user est le seul qui me reste. J'en userai , puisque vous m'y forcez. Quittez vos projets : je le veux, et je vous l'ordonne par toute l'autorité qu'un père a sur ses enfants.
SAIMT-ALBIN, avec un emportement sourd.
L'autorité, l'autorité ! Ils n'ont que ce mot.
LE PÈRE DE FAMILLE
Vous oubliez qui je suis et à qui vous parlez. Taisez- vous, ou craignez d'attirer sur vous la marque la plus terrible du courroux des pères.
SAINT-ALEIN.
Des pères! des pères! Hn'y en a point... Il n'y a que des tyrans.
i4î LE PÈRE DE FAMILLE.
LE PÈRE DE FAMILLE
O ciel !
Oui , des tyrans.
' LE PÈRE DE FAMILLE
Eloignez-vous de moi, enfant ingrat et dénaturé ! Je vous donne ma malédiction. Allez loin de moi. (^Saint-Albin va pour sortir. Le père de famille lui laisse à peine faire quelques pas, court après lui, et lui dit:) Où vas-tu, malheureux?
SAINT-ALBIN, accourant aux pieds de son père.
Mon père !
LEPÈREDE F XMiLLE., se jetant dans un fauteuil.
Moi, votre père? Vous, mon fils? Je ne vous suis plus rien ; je ne vous ai jamais rien été ; vous empoisonnez ma vie; vous souhaitez ma mort. Eh! pourquoi a-t-elle été si long-temps différée? que ne suis-je à côté de ta mère? Elle n'est plus, et mes jours malheureux ont été prolongés.
SAINT-ALBIX.
Mon père !
LE PÈRE DE FAMILLE
Éloignez-vous. Cachez-moi vos larmes. Vous déchirez mon cœur, et je ne puis vous en chasser.
I. E C OM M A N n E u R, e?i montrant le père de famille
à Saint-Albin , qui se promène sans écouter.
Tiens, regarde. Vois dans quel état tu le mets. Je lui avois prédit que tu le ferois mourir de douleur, et tu vérifies ma prédiction.
( Pendant que le commandeur parle , le père de
famille se lève et s en va. Saint-Albin se dispose
h le suivre. ) LEPÈRE DEFAMiLLE, en sc retournant vers son fils.
Où allez-vous? Écoutez votre oncle; je vous l'ordonne.
SAINT-ALBIN, LE COMMANDEUR
SAINT-ALBIN
Parlez donc , monsieur; je vous écoute... Si c'est un malheur que d'aimer Sophie, il est arrivé ,
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et je n'y sais plus de remède... Si on me la refuse, qu'on m'apprenne à l'oublier... L'oublier? Qui? moi! je le pourrois ! je le voiidrois ! Que la malédiction de mon père s'accomplisse sur moi , si jamais j'en ai la pensée !
Qu'est-ce qu'on te demande? De laisser là une créature que tu n'aurois jamais dû regarder qu'en passant; qui est sans bien, sans parents, sans aveu; qui vient de je ne sais oii, qui appartient à je ne sais qui, et qui vit je ne sais comment. On .^de ces filles-là : il y a des fous qui se ruinent pour elles : mais épouser! épouser!
SAINT-ALBIN, avec vivac'ité.
Monsieur le commandeur!
LE COMMANDE UR
Elle te plaît? Eh bien ! garde-la. Je t'aime autéuat celle-là qu'une autre, mais laisse-nous espérer la fin de cette intrigue, quand il en sera temps. {Saint-Albin veut sortir.) Où vas-tu?
SAINT-ALBIN
Je m'en vais.
LE COMMANDEUR, l'arrêtant.
As-tu oublié que je te parle an nom de ton père?
SAINT-ALBIN
Eh bien! monsieur, dites. Déchirez-moi , déses-
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pérez-moi ; je n'ai qu'un mol à répondre : Sophie sera ma femme.
LE COMMANDEUR
Ta femme?
Oui , ma femme.
LE COMMANDEUll.
Une fille de rien.
SAINT-ALBIN
Qui m'a appris à mépriser tout ce qui vous enchaîne et vous avilit.
LE COMMANDEUR
N'as-tu pas de honte?
SAINT-ALBIN
De la honte!
LE COMMANDEUR
Toi, fils de M. d'Orbesson ! neveu du commandeur d'Auvilé !
SAINT ALBIN
Moi, fils de M. d'Orbesson, et votre neveu.
LE COMMANDEUR
Voilà donc les fruits de cette éducation merveilleuse dont ton père étoit si vain ! Le voilà, ce modèle de tous les jeimes gens de la cour et de la ville!... Mais tu te crois riche, peut-être?
SAINT-ALBIN
Non.
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LE COMMANDEUR
Sais-tu ce qui te revient du bien de ta mèrc^
Je n'y ai jamais pen.sé, et je ne veux pas Je savoir.
LE COMMANDELR.
Ecoute. C'étoit la plus jeune de six enfants que nous étions, et cela dans une province où Fon ne donne rien aux filles. Ton père, qui ne fut pas plus sensé que toi, s'en entêta et la prit. Mille écus de rente à partager avec ta sœur, c'est quinze cents francs pour chacun : voilà toute votre fortune.
SAIST-ALBIN.
J'ai quinze cents livres de rente?
LE COMMANDECR.
Tant qu'elles peuvent s'étendre.
SAINT-ALBIN
Ah, Sophie ! vous n'habiterez plus sous un toit ! Vous ne sentirez plus les atteintes de la misère. J'ai quinze cents livres de rente!
LE COMMANDEtlR.
Mais tu peux en attendre vingt-cinq mille de ton père, et presque le double de moi. Saint- Albin, on fait des folies; mais on n'en fait pas de plus chères.
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SAINX-ALBIS.
Et que m'importe la richesse, si je n'ai pas telle avec qui je la voudrois partager?
LE COMMANDEUfi.
Insensé!
SAINT-ALBIN
Je sais. C'est ainsi qu'on appelle ceux (jui préfèrent à tout une femme jeune, vertueuse et belle ; et je fais gloire d'être à la tête de ces fouslà.
LE COMMAKnEUR.
Tu cours à ton malheur.
8AINT-ALB1K.
Je mangeois du pain, je buvois de l'eau, à côté d'elle, et j'ctois heureux.
LE COMMANDECR.
Tu cours à ton malheur.
SAINT-ALBIN
J'ai quinze cents livres de rente.
LE COMMANDEUB.
Que feras-tu?
SAINT-ALBIN
Elle sera nourrie, logée, vêtue, et nous vivrons.
LF. COMMAKDEUR.
(^onunc des gufaix.
i48 LE PÈRE DE FAMILLE.
Soit.
LE COMMANDEUR
Cela aura père, mère, frères, sœurs; et tu épouseras tout cela.
SAINT-ALBIN
J y suis résolu.
LE COMMANDEUR
Je t'attends aux enfants.
SAINT- ALBIN
Alors je m'adresserai à toutes les âmes sensibles. On me verra ; on verra la compagne de mon infortune ; je dirai mon nom , et je trouverai du secours.
LE COMMANDEUR
Tu connois bien les hommes!
SAINT-ALBIN
Vous les croyez méchants.
LE COMMANDEUR
Et j'ai tort!
Tort pu raison, il me restera deux appuis avec lesquels je peux défier l'univers; l'amour, qui fait entreprendre, et la fierté, qui fait supporter... On n'entend tant de plaintes dans le monde , que parceque le pauvre est sans courage... et que le riche est sans humanité...
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LE COMMANDEUR
J'entends... Eh bien! aies-la, ta Sophie. Foule aux pieds la volonté de ton père, les lois de la décence, les bienséances de ton état. Ruine-toi, avilis-toi, je ne m'y oppose plus; tu serviras d'exemple à tous les enfants qui ferment l'oreille à la voix de la raison , qui se précipitent dans des engagements honteux, qui affligent leurs parents, et qui déshonorent leur nom. Tu l'auras, ta Sophie, puisque tu l'as voulu ; mais tu n'auras pas de pain à lui donner, ni à ses enfants, qui viendront en demander à ma porte.
SAINT-ALBIN
C'est ce que vous craignez.
LE COMMANDEUK.
INe suis-je pas bien à plaindre?... Je me suis privé de tout pendant quarante ans; j'aurois pu me marier, et je me suis refusé cette consolation ; j'ai perdu de vue les miens , pour m'attacher à ceux-ci : m'en voilà bien récompensé!... Que dira-t-on dans le monde? Voilà qui sera fait: je n'oserai plus me montrer, ou, si je parois quelque part, et que l'on demande, « Qui est ce vieux « homme-là qui a l'air si chagrin? » on répondra tout bas : « C'est le commandeur d'Auvilé... l'oncle de ce jeune fou qui a épousé... Oui... » Ensuite on se parlera à l'oreille. On me regar-
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liera. La honte et le dépit me saisiront. Je me lèverai ; je prendrai ma canne et je m'en irai. Non ; je voudrois, pour tout ce que je possède, lorsque tu gravissois, au dernier siège, le long des murs, que quelque ennemi, d'un bon coup de baïonnette, t'eût envoyé' dans le fossé, et que tu y tusses demeuré enseveli avec les autres. Du moins, on auroit dit : « C'est dommage; c'étoit Il un sujet. » Non ; il est inouï qu'il y ait jamais eu un pareil mariage dans une famille.
SAINT-ALBIN
Ce sera le premier.
LE COMMANnEÏIB.
Et je le souffrirai?
SAINT-ALBIN
S'il vous plaît.
LE COMMANDEUR
Tu le crois?
SAINT -ALBIN
Assurément.
LE COMMANDEUR
Allons, nous verrons.
SAINT-ALBIN
Tout est vu.
SCÈNE XIV
SAINT-ALBIN, SOPHIE, mabame HÉBERT.
1 andis que Saint-Albin continue comme s'il étoit seul , Sophie et sa bonne s'avancent, et parlent dans les intervalles du monologue de Saint-Albin. )
S AIKT-ALBIN, aprèsuite pause , en se promenant et révaut. Oui, tout est vu... Ils ont conjuré contre moi... je le sens...
SOPHIE, (l'un ton doux et plaintif, u sa bonne. On le veut... Allons, ma bonne.
SAiNT-ALBiM, de même.
C'est pour la première fois que mon père est J'accord avec cet oncle cruel.
SOPHIE, en soupirant.
Ah, quel moment!
Mme HÉBERT.
Il est vrai, mon enfant.
SOPHIE, de même Mon cœur se trouble.
SAINT-ALBIN, de même , Ne perdons point de temps. Il faut l'aller iiouver.
SOPHIE, apercevant Saint-Albin.
Le voilà, ma bonne; c'est lui.
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SAINT-ALBIN, allant à Sophie.
Oui, Sophie, oui, c'est moi. Je suis Sergi.
SOPHIE, en sanglotant.
Non, vous ne l'êtes pas. [Elle se retourne vers madame Hébert. ) Que je suis malheureuse!
SAINT-ALBIK.
Sophie , ne craignez rien. Sergi vous aimoit ; Saint-Albin vous adore , et vous voyez l'homme le plus vrai et l'amant le plus passionné. SOPHIE soupire profondément.
Hélas !
Croyez que Sergi ne peut vivre, ne veut vivre <jue pour vous.
SOPHIE
Je le crois ; mais à quoi cela sert-il?
SAINT-ALBIN
Dites un mot.
SOPHIE
Quel mot?
SAINT- ALBIN
Que vous m'aimez: Sophie, m'aimez-vous?
SOPHIE, soupirant profondément.
Ah! si je ne vous aimois pas...
s Al NT- ALBIN.
Donnez- moi donc votre main; recevez la mienne, et le serment que jetais ici, à la face du
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ciel et de cette honnête femme qui vous a servi de mère, de n'être jamais qu'à vous.
SOPHIE
Hélas ! vous savez qu'une HUe bien née ne reçoit et ne fait de serments qu'aux pieds des autels... Et ce n'est pas moi que vous y conduirez... Ah, Sergi ! c'est à présent que je sens la distance qui nous sépare.
SAINT-ALBIN, avec violence.
Sophie! et vous aussi?
SOPHIE
Abandonnez-moi à ma destinée, et rendez le repos à un père qui vous aime.
SAINT-ALBIN
Ce n'est pa« vous qui parlez; c'est lui. Je le reconnois, cet homme dur et cruel.
SOPHIE
Il ne l'est point. Il vous aime.
SAINT-ALBIN
Il m'a maudit. Il m'a chassé. Il ne lui restoit plus qu'à se servir de vous pour m'arracher la vie.
SOPHIE
Vivez, Sergi.
Jurez donc que vous serez à moi malgié lui.
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SOPHIE
Moi , Sergi ! Ravir un fils à son père !... J'entreroi.s dans une famille qui me rejette!
SAINT-ALBIN
Et que vous importe mon père, mon oncle, ma sœur, et toute ma famille, si vous m'aimez?
Vous avez une sœur?
SAINT- ALBIN
Oui , Sophie.
SOPHIE
Qu'elle est heureuse!
SAINT-ALBIN
Vous me désespérez.
SOPHIE
J'obéis à vos parents. Puisse le ciel vous accorder un jour une épouse qui soit digne de vous, et vous aime autant que Sophie !
SAINT-ALBIN
Et vous le souhaitez?
SOPHIE
,Ic le dois.
S AI NT- ALBIN
Malheur, malheur à qui vous a connue, cl qui peut être heureux sans vous!
SOPHIE
Vous le serez. Vous jouirez de toutes les béné-
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ilictions promises aux enfants qui respecteront la volonté de leurs parents. J'emporterai celle de votre père. Je retournerai seule à ma misère, et vous vous ressouviendrez de moi.
SAIST-ALBIN.
Je mourrai de douleur, et vous l'aurez voulu... {En la regardant tristement.) Sophie...
SOPUIE.
Je ressens toute la peine que je vous cause. SAINT-ALBIN, la regardant encore.
Sophie...
SOPHIE, à madame Hébert, en sanglotant.
O ma bonne! que ses larmes me font de mal!... Sergi , n'opprimez pas mon ame foible... J'en ai assez de ma douleur... ( Elle se couvre les yeux de ses mains. ) Adieu, Sergl. ( Elle s'éloigne. )
SAINT- ALBIN
Non, non... Je ne le puis... Madame Hébert, retenez-la... Ayez pitié de nous.
aime HÉBERT.
Pauvre Sergi!
SAINT- ALBIN, à Sophie.
Vous ne vous éloignerez pas... J'irai... Je vous suivrai... Sophie, arrêtez... (// se jette à ses genoux. ) Ce n'est ni par vous ni par moi que je vous conjure... c'est au nom de ces parents cruels... Si je vous perds, je ne pourrai, ni les
i56 , LE PEKE DE FAMILLE.
Voir, ni les entendre, ni les souffrir. .. Voulezvous que je les haïsse?
Aimez vos parents. Obéissez-leur. Oubliez-moi. Ne me suivez pas ; je vous le défends.
( Elle sort avec madame Hébert. )
SAINT-ALBIN, CÉCILE, GERMEUIL
(Pendant qui! est dans cette situation, Cécile et Germeuil entrent. )
GERMEUIL, s'arrêtant sur le fond, et regardant tristement Saint- Albin, dit a Cécile :
Le voilà, le malheureux! Il est accable, et il ignore que, dans ce moment... Que je le plains ! Mademoiselle, parlez-lui.
CÉCILE
Saint-Albin !
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SAINT-ALBIN, qui lie les voit point, tnais <jui les entend approcher, leurcrie^ sans les regarder: Qui que vous soyez, allez retrouver les barbares qui vous envoient. Retirez-vous.
CÉCILE
Mon frère, c'est moi; c'est Cécile qui connoîf votre peine et qui vient à vous.
siïNT-ALBiN, toujours daus la même position.
Retirez-vous.
Je m'en irai, si je vous afflige.
SAINï-ALBIN.
Vous m'affligez. Vous m'affligez.
( Cécile s'en va. ) SAINT-ALBIN, rappelant Sa sœur d'une voix foible et douloureuse.
Cécile !
CÉCILE, s approchant de son frère.
Mon frère?
SAINT-ALBIN, la prenant par la main, sans changer de situation et sans la regarder. Elle lu'aimoit. Ils me l'ont otée. Elle me fuit,
GERMEUiL, à lui-même.
Plût au ciel !
SAINT- ALBIN
J ai tout perdu, ma sœur, j'ai tout perdu, i 1 \
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CÉCILE
Il VOUS reste une sœur, un ami.
SAINT-ALBIN, se relevant avec vivacité.
Où est Germeuil?
CÉCILE
Le voilà, s AiNT-ALiiiN 5e promène un moment en silence, puis il dit : ,
Ma sœur, laissez-nous. (^Cécile parle bas à GoTneuil et sort. ) ( Saint-Albin en se promenant et a plusieurs reprises.) Oui... C'est le seul parti qui me reste... et j'y suis résolu.
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SAIÎfT-ALBIK.
Vous, ma sœur. Mais la même persécution tju on me fait vous attend; et, si vous avez du «ourajje, nous irons, Sophie, Cécile, vous et moi , chercher le bonheur loin de ceux qui nous entourent et nous tyrannisent.
Qu'ai-je entendu?... Il ne me manquoit que cette confidence! .. Qu'osez-vous entreprendre, et que me conseillez-vous? C'est ainsi que je reconnoitrois les bienfaits dont votre père m'a comblé depuis que je respire! Pour prix de sa tendresse, je remplirois son ame de douleur, et je l'enverrois au tombeau en maudissant le jour <|u'il me reçut chez lui !
SAINT-ALBIN
Vous avez des scrupules, n'en parlons plus.
GERMEUI L.
Inaction que vous me proposez , et celle que vous avez résolue, sont deux crimes, (avec vivacité. ) Saint - Albin , abandonnez votre projet. Vous avez encouru la disfjrace de votre père, et vous allez la mériter, attirer sur vous le blâme public , et vous exposer à la poursuite des lois , désespérer celle que vous aimez... Quelles peines vous vous préparez!... Quel trouble vous me causez!...
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SAINT-ALBIN
Si je ne peux compter sur votre secours, épar- {ïnez-moi vos conseils.
G ER M EU IL
Vous vous perciez.
SAINT-ALBIN
Le sort en est jeté.
G ER M EU IL
Vous me perdez moi-même, vous nie perdez... Que dirai-je à votre père, lorsqu'il m'apportera sa douleur?... A votre oncle?... Oncle cruel! neveu plus cruel encore !... Avez-vous dû me conliervos desseins?... Que suis -je venu chercher ici?... Pourquoi vous ai-je vu?...
SAINT-ALBIN
Adieu, Gernieuil. Emhrassez-moi. Je compte sur votre discrétion.
GERMEUIL
Où courez-vous ?
SAINT-ALBIN
M'assurerle seul bien dont je fasse cas, et m'éloiguer d'ici pour jamais.
AtlTi; II, SCENE XVin. i6i
SCÈNE XVIII
GERMEUIL
Le sort m'en veut-il assez ! Le voilà résolu d'enlever sa maîtresse ; et il ignore qu'au même instant son oncle travaille à la faire enfermer... Je deviens coup sur coup leur confident et leur com- ])lice... Quelle situation est la mienne! Encore, si je pouvois m'ouvrir au père respectable... Mais ils ont exigé le secret... Y manquer, je ne puis ni ne le dois... Voilà ce que le commandeur a vu lorsqu'il s'est adressé à moi , à moi qu'il déteste, pour l'exécution de l'ordre injuste qu'il sollicite... En me présentant sa fortune et sa nièce, deux appâts auxquels il n'imagine pas qu'on résiste , son but est de m'embarquer dans un complot qui me perde... Si son neveu le prévient, autres dangers... Mais Cécile sait tout; elle connoît mon innocence... Eh ! que servira son témoignage contre le cri de la famille entière qui se soulèvera contre moi?... Dans quels embarras ils m'ont précipité , le neveu par indiscrétion, l'oncle par méchanceté!... Et toi, malheureuse innocenle, dont les intérêts ne touchent personne, qui le sauvera de deux hommes violents qui ont
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également re'solu ta ruine?... L'un m'attend pour la consommer, l'autre y court; et je n'ai qu'un instant... Ne le perdons pas... Emparons-nous d'abord de l'ordre. Je m'expose, je le sais; mais il faut faire son devoir, et fermer les yeux sur le reste.
FIS DU SECOND ACTli.
GERMEUIL, CÉCILE
GERMECiL, d'un ton suppliant.
Mademoiselle.
CÉCILE
Laissez-moi : qu'osez-vous me demander? Je recevrois la maîtresse de mon frère chez moi ! chez moi ! dans mon appartement ! dans la mai- .«on de mon père ! Laissez-moi, vous dis-je ; je ne veux pas vous entendre.
GERMEUIL
C'est le seul asile qui lui reste, et le seul qu'elle puisse accepter.
CÉCILE
Non, non, non.
GERMEUIL
Je ne vous demande qu'un instant ; que je puisse re{jarder autour de moi, me reconnollre.
CÉCILE
Aon, non... Une inconnue !
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GERMEUIL
Une infortunée, à qui vous ne pourriez refuser de la commisération, si vous la voyiez.
CÉCILE
Que diroit mon père?
GEUMEUIL.
Le respectè-je moins que vous? Craindrois-je moins de l'offenser?
CÉCILE
Et le commandeur.
GEBMEUIL.
C'est un homme barbare.
CÉCILE
Vous êtes la cause de toutes mes peines.
OE RM EU IL
Dans cette conjoncture difficile , c'est votre frère, c'est votre oncle que je vous prie de considérer ; épargnez - leur à chacun une action odieuse.
La maîtresse de mon fière! une inconnue! Non, monsieur: mon cœur me dit que cela est mal, et il ne m'a jamais trompée. Ke m'en parlez plus ; je tremble qu'on ne nous écoute.
GERMEUIL, CÉCILE, SOPHIE
(Sophie entre sur la scène comme une troublée. Elle ne voit point; elle n'entend point; elle ne sait où elle est. Cécile, de son côté, est dans une agitation extrême.)
SOPHIE
Je ne sais où je suis... je ne sais où je vais... Il me semble que je marche dans les ténèbres... Ne rencontrerai-je personne qui me conduise? O ciel 1 nt m'abandonnez pas.
GERMEUIL, r appelai! t.
Mademoiselle ! mademoiselle !
SOPHIE
Qui est-ce qui m'appelle?
GERMEUIL
c'est moi, mademoiselle, c'est moi.
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SOI'HIE
Qui étes-vous? où êtes-vous? Qui que vous soyez, secourez-moi... sauvez-moi...
GERMECIL va la prendre par la main, et lui dit :
Venez... mon enfant... Par ici.
s o p u I Efait quelques pas et tombe sur ses genoux.
Je ne puis... La force m'abandonne... Je succombe...
CÉCILE
O ciel ! (rt Germeuil. ) Appelez. Eh ! non , n'appelez pas.
( Geimeuil et Cécile relèvent Sophie et la mettent
sur un fauteuil. )
SOPHIE, les yeux ferm es et comme dans le délire
de la défaillance.
Les cruels !... Que leurai-je fuit? (Elle regarde
(lit tour d'elle avec toutes les marques de l'effroi. )
GERMEUIL
llassurez-vous ; je suis l'ami de Saint-Albin , et mademoiselle est sa sœur.
SOPHIE, après un moment de silence.
Mademoiselle , que vous dirai-je ? Voyez ma
peine. Elle est au-dessus de mes forces... Je suis
à vos pieds (£//e se jette aux genoux de Cécile.)
( Cécile fait rasseoir Sophie. )
SOPHIE
Je suis une infortunée qui cherche un asile...
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C'est votre oncle et votre frère que je fuis... Votre oncle, que je ne connois pas, et que je n';ii jamais offensé : votre frère... Ah ! ce n'est pas de lui que j'attendois mon chagrin!... Que vais-je devenir, si vous m'abandonnez? Ils accompliront sur moi leurs desseins... Secourez-moi, sauvezmoi... Sauvez-moi d'eux: sauvez-moi de moimême. Ils ne savent pas ce que peut oser celle qui craint le déshonneur, et qu'on réduit à la nécessité de haïr la vie... Je n'ai pas cherché mon malheur, et je n'ai rien à me reprocher... Je travaillois;je vivois tranquille... Les jours de la douleur sont venus. Ce sont vos parents qui les ont amenés sur moi, et je pleurerai toute ma vie, parce qu'ils m'ont connue.
CÉCILE
Qu'elle me peine! Oh! que ceux qui peuvent
la tourmenter sont méchants !
(Ici la pitié succède à l'agitation dans le cœur de Cécile. Elle se penche sur le dos d un fauteuil du côté de Sophie, et celle-ci continue .)
J'ai une mère qui m'aime... Comment reparoitrois-je devant elle?... Mademoiselle , conservez, une fille à sa mère, je vous en conjure parla vôtre, si vous l'avez encore... Je ne peux rien; mais il est un être qui peut tout , et devant lequel
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les œuvres de la commisération ne sont pas perdues... Mademoiselle! {Elle selelte aux (jenoux de Cécile. ) CÉCILE s approche d' elle ^ et lui tend les mains.
Levez-vous.
o E R M E n 1 L , « Cécile.
Vos yeux se remplissent de larmes. Son malheur vous a touchée.
CÉCILE, à Germeuil.
Qu'avez-vous fait?
SOPHIE
Dieu soit loué; tous les cœurs ne sont pas endurcis.
CÉCILE, « Sophie.
Je connois le mien. Je ne voulois ni vous voir ni vous entendre... Enfant aimable et malheureux, comment vous nommez-vous ?
Sophie.
CÉCILE, e»! Vembrassant- Sophie, -venez. (Germeuil se jette aux genoux de Cécile, et lui prend une main qu'il baise sans nnr/er.) Que me demandez-vous encore? Ne faisje pas tout ce que vous voulez?
CERMEt3iL,en se relevant , à part.
SCÈNE ÎV
GE^iMEUIL, CÉCILE.
CÉCILE, après un moment de silence, avec
chagrin.
Me voilà , grâce à vous , à la merci de mes gens.
GERMEUIL
Je ne vous ai demandé qu'un instant pour lui trouver un asile. Quel mérite y auroit-il à faire le bien, s'il n'y avoit aucun inconvénient?
CÉCILE
Que les hommes sont dangereux!... Éloignezvous... Vous vous en allez, je crois ^
GERMEUIL
Je vous obéis.
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Fort bien! après m'avoir mise dans la position la plus cruelle, il ne vous reste plus qu'à m'y laisser. Allez, monsieur, allez.
GERMEUIL
Que je suis malheureux !
CÉCILE
Vous vous plaignez, je crois?
GERMEUIL
Je ne fais rien qui ne vous déplaise.
CÉCILE
Vous m'impatientez... Songez que je suis dans nu trouble qui ne me laissera rien prévoir , rien prévenir. Comment oserai-je lever les yeux devant mon père ? S'il s'aperçoit de mon embarras et qu'il m'interroge, je ne mentirai pas. Savezvous qu'il ne faut qu'un mot inconsidéré pour éclairer un liomme tel que le commandeur !... Et mon frère... Je redoute d'avance le spectacle de sa douleur. Queva-t-il devenir, lorsqu'il ne trouvera plus Sophie?... Monsieur, ne me quittez pas un moment , si vous ne voulez pas que tout se découvre... Mais on vient. Allez. Restez... Non : retirez-vous...
CÉCILE, LE COMMANDEUR
LE COMMANDEUR, à Sa manière.
Cécile , te voilà seule ?
CÉCILE, (Tiuie voix altérée.
Oui, mon cher oncle. C'est assez mon goût.
LE COMMANDEUR
Je te croyois avec l'ami.
CÉCILE
Qui ? l'ami ?
LE COMMA^DEUR
Eh ! Geimeuil.
CÉCILE
il vient de sortir.
LE COMMANDEUR
Que te disoit-il ? Que lui disois-tu ?
CÉCILE
Des choses déplaisantes, commo c'est sa coutume.
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LE COMMANDEUR
Je ne vous conçois pas. Vous ne pouvez vous accorder un momeat ; cela me fâche. Il a de l'esprit, des talents, des connoissances, des mœurs dont je fais grand cas. Point de fortune à lavérité, mais de Ja naissance. Je l'estime, et je lui ai conseillé de penser à toi.
Qu'appelez-vous, penser à moi?
LE COMMANDEUR
Cela s'entend. Tu n'as pas résolu de rester fille apparemment?
CÉCILE
Pardonnez -moi, monsieur, c'est mon projet.
LE COMMANDEUR
Cécile, veux-tu que je te parle à cœur ouvert? Je suis entièrement détaché de ton frère : c'est une ame dure, un esprit intraitable; et il vient encore tout-à-l'heure d'en user avec moi d'une manière indigne, et que je ne lui pardonnerai de ma vie... Il peut à présent courir tant qu'il voudra, après la créature dont il s'est entêté, je ne m'en soucie plus... On se lasse à la fin d'être bon... Toute ma tendresse s'est retirée sur toi, ma chère nièce... Si tu voulois un peu ton bonheur, celui de ton père et le mien...
ACTE 111, fcCÈNE VI
CÉCILE
Vous devez le supposer.
LE COMM ANHEUB.
Mais tu ne me demandes pas ce (ju il faudi ou faire ?
CÉCILE
Vous ne me le laisserez pas ignorer.
Tu as raison. Eh bien! il faudroit te rapprocher de Germeuil. C'est un mariage auquel ton père ne consentira pas sans la dernière répugnance ; mais je parlerai, je lèverai les obstacles : si tu veux , j'en fais mon affaire.
CÉCILE
Vous me conseilleriez de penser à quelqu'un qui ne seroit pas du choix de mon père ?
LE COMMANDEUll.
Il n'est pas riche , tout tient à cela ; mais je te l'ai dit, ton frère ne m'est plus, rien, et je vous assurerai tout mon bien. Cécile, cela vaut la peine d'y réfléchir.
CÉCILE
Moi , que je dépouille mon frère !
LE COMMANDEUR
Qu'appelles -tu, dépouiller? Je ne vous dois rien. Ma fortune est à moi, et elle me coûte assez pour en disposer à mon gré.
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CÉCILE
Mon oncle, je n'examinerai point jusqu'où les parents sont les maîtres de leur fortune, et s'ils peuvent, sans injustice, la transporter où il leur plaît. Je sais que je ne pourrois accepter la vôtre sans honte, et c'en est assez pour moi.
LE COMMANDECll.
Et tu crois que Saint-Albin en feroit autant pour sa sœur?
Je connois mon frère; et, s'il ëtoit ici, nous Il aurions tous les deux qu'une voix.
LE COMM.\.\DEUR
Et que me diriez-vous?
CÉCILE
Monsieur le commandeur, ne me pressez pas : je suis vraie.
LE COMMANBEUB.
Tant mieux; parle, j'aime la ve'ritë. Tu dis?
CÉCILE
Que c'est une inhumanité' sans exemple que d'avoir en province des parents plonye's dans l'iudijjence, que vous frustrez d'une fortune qui leur appartient, et dont ils eut un besoin si grand, (jue nous ne voulons , ni mon frère, ni moi , d'un bien qu'il faudroit restituer à ceux à qui les lois delà nature et de la socii-tè l'ont destiné.
ACTE 111, .SCKNl'. VI
LE COMM AN DE un.
Eh bien! vous ne l'aurez ni l'un ni l'autre. Je vou.s abandonnerai tous. Je sortirai d'une maison où tout va au rebours du sens commun , où rien n'égale l'insolence des enfants, si ce n'est l'imbécillité du maître. Je jouirai de la vie, et je ne me tourmenterai pas davantage pour des ingrats.
CÉCILE
Mon cher oncle, vous ferez bien.
LE COMM.\NDEUR.
Mademoiselle, votre approbation est de trop, ot je vous conseille de vous écouter. Je sais ce <jui se passe dans votre ame ; je ne suis pas la dupe de votre désintéressement, et vos petits secrets ne sont pas aussi cachés que vous l'imaginez. Mais il suffit... et je m'entends.
CÉCILE, LE COMMANDEUR, LE I>ÈRE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN
(Le père de famille entre le premier, son fils le suit.)
SAIN T-A L u I N , violent, désolé, éperdu, ici et dans
toute la scène.
Elles n'y sont plus... On ne sait ce qu'elles sont devenues... Elles ont disparu.
i;^ LE PÈRE DE FAMILLE.
LE COMMANDECB, à;jarf.
Bon. Mon ordre est exécuté.
SAINr-ALBIN.
Mon père, écoutez la prière d'un fils désespéré. Rendez-lui Sophie. Il est impossible qu'il vive sans elle. Vous faites le bonheur de tout ce qui vous environne ; votre filssera-t-il le seul que vous ayez rendu malheureux!... Elle n'y est plus... elles ont disparu... Que ferai-je?... quelle sera ma vie?
LE COMM ANDEL H, rt pfl)t.
Il a fait diligence.
SAIN T-A L B I K
Mon père!
LE PÈRE DE FAMILLE
Je n'ai aucune part à leur absence. Je vous l'ai déjà dit; croyez-moi. (// se promène lentement, la tête baissée et l'air chagrin. )
SAINT-ALBIN s'écrie , en se tournant vers le fond.
Sophie, où êtes-vous? qu'étes-vous devenue?..
Ah!...
CÉCILE, à part.
Voilà ce que j'avois prévu.
LE COMMANDEL'R, à yjart.
Consommons notre ouvrage. Allons ( à son neveu, d'un ton compatissant.) Saint-Albin!
ACTE III, SCEiSE VII
SAI^'T-ALBIN
Monsieur, laissez-moi. Je ne me repens que trop de vous avoir écouté... Je la suivois... Je l'aurois fléchie... et je l'ai perdue !
LE COMMANDEUK.
Saint-Albin !
SAINT-ALBIN
Laissez-moi.
LE COMMANDEUR
J'ai causé ta peine, et j'en suis affli{jé.
SAINT-ALBIK.
Que je suis malheureux !
LE COMMANDEUR
Gerraeuil me l'avoit bien dit. Mais aussi, qui pouvoit imaginer que, poiu' une fille comme il y en a tant, tu tomberois dans l'état où je te vois? SAIN T-A L B I N , nvec terreur.
Que dites-vous de Germeuil ?
LE CO.MMANDEUR.
Je dis... Rien...
SAINT-ALBIN
Tout me manqueroit-il en un jour? et le malheur qui me poursuit m'auroit-il encore ôté mon ami? Monsieur le commandeur, achevez.
LE OOMMANOEUIS.
Germeuil et moi... Je n'ose te l'avouer. ..Tu ne nous le pardonneras jamais ..
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LU PÈRE DE F&MILLE, au Commandeur.
Qu'avez vous fait ? Seroit-il possible!... Mon frère, expliquez-vous.
LE COMMAKDEUR.
Cécile... Germeuil te l'aura confié?... Dis pour moi.
SAIN T-A L R I s , au commandeur.
Vous me faites mourir.
LE PÈRE DE FAMILLE, avec sévérité.
Cécile , vous vous troublez !
Ma sœur !
LE PÈRE DE F XTtiiLhE, regardant encore sa Jille avec sévérité.
Cécile! Mais, non; le projet est trop odieux. Ma fille et Germeuil en sont incapables.
SAIN T-A L B I >■
Je tremble... je frémis... O ciel! de quoi suisje menacé?
LE PÈRE DE FAMILLE, avcc sévérité.
Monsieur le commandeur, expliquez- vous , vous dis-je, et cessez de me tourmenter par les soupçons que vous répandez sur tout ce qui m'entoure. {Le père de famille se promène : il est indigné. Le commandeur, liypocritc,parott honteux et se tait. Cécile a iair consterné. Saint- Albin a les yeux sur le commandeur, et attend avec
ACTE III, SCÈNE Vil
effroi qu'il s'explique. Le père de famille au commandeur.') A\ez-\ousrésohi de garder loiiji-temps ce silence ciuel?
LE COMMANDEUR, à Sa nîèce.
Puisque tu te tais, et qu'il faut que je parle... [à Saint-Albin. Ta maîtresse... )
SAINT-ALBIN'
Sophie ?
LE COMMANniîUR.
Est renfermée.
.SAIINT-ALBIIS.
Grand Dieu !
LE COMMANDEUR
J'ai obtenu l'ordre... EtGermeuil s'est rhar{>,(; (lu reste.
LE rÈRE DE FAMILLE.
Germeuil !
SAINT-ALBIN
Lui ! '
CÉCILE
Mon frère, il n'en est rien.
SAIN T-A L B I N
Sophie... Et c'est Germeuil ! (//.se renverse sur un fauteuil, avec toutes les marques du désespair.)
LE PÈRE DE FAMILLE, nitcomman(/ewr.
Et que vous a fait cette infortunée, pour ajou-
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ter à sou malheur la perte de l'honneur et de la
liberté? Quels droits avez-vous sur elle ?
LE COMMANDEUR
La maison est honnête.
SAINT-ALBIS
Je la vois... je vois ses larmes; j'entends ses cris, et jene meurs pas! (au coHimaHf/e«r.) Barbare ! appelez votre indigne complice. Venez tous les deux; par pitié, arrarhez-moi la vie... Sophie !... Mon père, secourez-moi ; sauvez-moi de mon désespoir. (//ie^ef te entre les bras de son père.)
LE PÈRE nt FAMILLE.
Calmez-vous, malheureux.
SAINT- AL DIX, entre les bras de son père, et d'un ton plaintif et douloureux.
Germeuil !... lui !... lui !...
LE COM MANU EUR
Il n'a fait que ce que tout autre auroit fait à sa place.
SAIN T-A L B I N , toujours sur le sein de son père et du même ton.
Qui se dit mon ami ! Le perfide !
LE PÈRE DE FAMILLE
Sur qui compter désormais ?
LE COMMANDEUR
Il ne le vouloit pas ; mais je lui ai promis ma fortune et ma nièce.
AC 1 E III, SCENE VU ,.^i
CÉCILE
Mon père, Germeuil n'est ni vil ni [)eiHtl(-.
LE PÈRE nE FAMILLE.
Qu'est-il flonc ?
SAIN T-A L B I N , rt son père.
Ecoutez, et connoissez-le... Ah, le tiaîlre!... < Ihargé de votre indignation, irrité par cet onde iidmmain... abandonné de Sophie...
LE PÈRE DE FAMILLE
Eh bien?
s A I > T-A L lî I s .
J'allois, dans mon désespoir, m'en saisir et {emporter au bout du monde... Non, jamais homme ne fut plus indignement joué... Il vient à moi... Je lui confie ma pensée comme à mon ami. ..Il me blâme... Il me dissuade... Il m'arrête... Et c'est pour me trahir, me livrer, nie perdre... Il lui en coûtera la vie.
LE PÈRE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR, CÉCILE, SAINT-ALRIN, GER.MEUIL
<; i';iM L E, qui la première aperçoit Germeuil, coiat a lui et lui crie :
Germeuil! où allez-vous?
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SAiM-ALBiN s'avance vers lui, et lui crie avec fureur :
Traître, où est elle? Rends-la-moi, et te prépare à défendre ta vie.
LE vÈRE nE F.4 MILLE, coura/it après Saint- Albin.
Mon fils!
Mon frère! arrêtez... Je me meurs...
( Elle lotnbe dans un fauteuil. ) LE COMMANDEUR, au père de famille.
Y prend-elle intérêt? Qu'en dites-vous?
LE PÈRE DE FAMILLE
Germeuil, retirez-vous.
OERMEU IL.
Monsieiir, permettez que je reste.
SAINT-ALBIN
Que t'a fait Sophie? Que t'ai-je fait pour me trahir ?
LE PÈRE RE FAMILLE, tovjours à Genn euil. Vous avez commis une action odieuse.
SAINT-ALBIN
Si ma sœur t'est chère , si tu la voulois , ne valoit-ilpas mieux?.... Je te l'avois proposée... Mais c'est par une trahison qu'il te convenoit de l'obtenir... Homme vil, tu t'es trompé... Tu ne con- »ois, ni Cécile, ni mon pcie, ni ce commandeur
ACTE III, SCÈNL VIII. i
qui t'a dégradé, et (|ui jouit maintenant de ta confusion... Tu ne réponds rien ! Tu te tais ! G E R M E ti 1 L , avec froideur et fermeté. Je vous écoute, monsieur, et je vois qu'on ôte ici l'estime, en un moment, à celui qui a passé toute sa vie à la mériter. J'attendois autre chose.
LE PÈRE DE FAMILLE
N'ajoutez pas la fausseté à la perfidie. Retirezvous.
GERMEDIL.
.le ne suis ni faux ni perfide.
Quelle insolente intrépidité!
LE COMMANDEUR, rt Germeuiï.
Mon ami, il n'est plus temps de dissimuler. J'ai tout avoué.
GERMEUiL, au covimaudeur.
Monsieur , je vous entends , et je vous reconnois.
LE COMMANDEUR
Que veux-tu dire? Je t'ai promis ma fortune et ma nièce : c'est notre traité , et il tient.
GERMEUIL
Je n'estime pas assez la fortune pour en vouloir au prix de l'honneur; et votre nièce ne doit pas être la récompense d'une jierfidie... Voilà votre ordre.
i8-i LE PERE DE FAMILLE.
ACTE III, SCÈNE IX. i8S
8 AIN Ï-ALBIN
En quelque endroit qu'elle soit, sa bonne doit éîre revenue... J'irai. Je verrai sa bonne. Je m'accuserai, j'embrasserai ses genoux, je pleurerai, je la toucherai, et je percerai ce mystère.
(// va pour sortir.) CÉCILE, en le suivant.
Mon frère !
S A I > T- A L B I N , h Cécile .
Ma sœur, de grâce, faites ma paix avec Germeuil.
SCÈNE X
LE PÈRE DE FAMILLE, LE COMMANDEUR
Vous avez entendu?
LE PÈRE DE FAMILLE
Oui, mon frère.
LE COMMANDEUR
Savez-vous où il va ?
LE 1>ÈRE DE FAMILLE
Je le sais.
LE COMMANDEUR
Et vous ne l'arrêtez pas ?
LE PÈRE DE FAMILLE
Non.
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LE Cf)MMAM)ErR.
Et S il vient à retrouver cette fille ?
LE PÈRE DE FAMILLE
Je compte beaucoup sur elle : c'est un enfant, mais c'est un enfant bien né ; et , dans cette circonstance, elle fera plus que vous et moi.
I,E COMMANDEUR
Bien imaginé!
LE PÈRE DE FAMILLE
Mon fils n'est pas dans un moment où la raison puisse quelque chose sur lui.
Donc il n'a qu'à se perdre? J'enrage. Et vous (■tes un père de famille, vous?
LE PÈRE DE FAMILLE
Pi)urriez-vous m' apprendre ce qu'il faut faire?
LE COMMANDEBR.
Ce qu'il faut faire! Être le maître chez soi; se montrer homme d'abord, et père après, s'ils le méritent.
LE PÈRE DE FAMILLE
Et contre qui , s'il vous plaît, faut-il que j'agisse ?
LE COMMANDEUR
Contre qui? Belle question! Contre tous: contre ce Germeuil, qui nourrit votre tils dans son extravagance , qui cherche à faire entrer une créature dans la famille pour s'en ouvrir la porte à lui-même, et que je ch'asserois de ma maison:
ACTE III, .SCÈNE X
contre une fille qui devient de jour en jour plus insolente , qui me manque à moi , qui vous man- <|uera bientôt à vous, et que j'enfermerois dans un couvent : contre un fils qui a perdu tout sentiment d'honneur, qui va nous couvrir de ridicule et de honte, et à qui je rendrois la vie si dure, (|u'il ne seroit pas tenté plus long -temps de se soustraire à mon autorité'. Pour la vieille qui l'a attiié chez elle, et la jeune dont il a la tête tournée, il y a beau jour que j'aurois fait sauter tout cela. C'est par où j'aurois commencé; et, à votre place, je rougirois qu'un autre s'en fût avisé le |)remier... Mais il faudroit de la fermeté, et nous n'en avons point.
Je vous entends : c'est-à-dire que je chasserai de ma maison un homme que j'y ai reçu au sortir du berceau, à qui j'ai servi de père, qui s'est attaché à mes intérêts depuis qu'il se connoit, qui aura perdu ses plus belles années auprès de moi, (|ui n'aura plus de ressource, si je l'abandonne, et a qui il faut que mon amitié soit funeste, si elle ne lui devient pas utile; et cela, sous prétexte qu'il donne de mauvais conseils à mon fils, dont il a désapprouvé les projets ; qu'il sert une malheureuse créature, que peut-être il n'a jamais vue, on plutôt parcequ'il n'a pas voulu être Tin-
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strimicnt de sa jîerte. J'enfermerai ma fille dans lin couvent, je chargerai sa conduite ou son caractère de soupçons desavantageux, je flétrirai sa réputation; et cela, parcequ'elle aura quelquefois use de représailles avec monsieur le commandeur; qu'irritée par son humeur chagrine, elle sera sortie de son caractère, et qu'il lui sera échappe' un mot peu mesuré. Je me rendrai odieux à mon fds , j'éteindrai dans son ame les sentiments qu'il me doit , j'achèverai d'enflammer son caractère impétueux, et de le porter à quelque éclat qui le déshonore dans le monde tout en y entrant; et cela, parcequ'il a rencontré une infortunée qui a des charmes et de la vertu, et que, par un mouvement de jeunesse qui marque au fond la bonté de son naturel , il a pris un attachement qui m'afflige. N'avez-vous pas honte de vos conseils ? Vous qui devriez être le prolecteur de mes enfants auprès de moi , c'est vous qui les accusez : vous leur cherchez des torts, vous exagérez ceux qu'ils ont, et vous seriez fâché de ne leur en pas trouver.
LE COMM.\NDEUB.
C'est un chagrin que j'ai rarement.
LE PÈRE DE F4M1LLE
Et ces femmes contre lesquelles vous obtenez un ordre?
ACTE III, SCENE X. i 8y
LE COMMANTîEUR.
Il ne vous restoit plus que d'en prendre aussi la défense. Allez, allez.
LE PÈRE DE F.\MILLE
J'ai tort. Il y a des choses qu'il ne faut pas vouloir vous faire sentir, monfrère. Mais cette affaire me touchoit d'assez près, ce me semble, pour que vous daignassiez m'en dire un mot.
LE COMMANDEUR
C'est moi qui ai tort, et vous avez toujours raison.
LE PÈRE DE FAMILLt.
Non, monsieur le commandeur, vous ne ferez de moi ni un père dur et injuste, ni un homme ingrat et malfaisant. Je ne commettrai point une violence, parce qu'elle est de mon intérêt ; je ne renoncerai point à mes espérances , parcequ'il est survenu des obstacles qui les éloignent, et je ne ferai point un désert de ma maison, parcequ'il s'y passe des choses qui me déplaisent comme à vous.
LE COMMANDEU R.
Voilà qui est expliqué. Oh bien! consei-vez votre chère fille, aimez bien votre cher fils, lais- . sez en paix les créatures qui le perdent ; cela est trop sage pour qu'on s'y oppose : mais pour votre Germeuil, je vous avertis que nous ne pouvons plus loger, lui et moi, sous le même toit...
igo LE PÈRE DE FAMILLE.
Il n'y a point de milieu ; il faut qu'il soit hors d'ici
aujourd'hui, ou que j'en sorte demain.
LE PÈRE DE FAMILLE
Monsieur le commandeur, vous êtes le maître.
LE COMMANDEUR
Je m'en doutois. Vous seriez enchanté que je m'en allasse , n'est-ce pas? Mais je resterai : oui , je resterai ; ne fût-ce que pour vous remettre sous le nez vos sottises, et vous en faire honte. Je suis rurieux de savoir ce que tout ceci deviendra.
SCÈNE II
SArNT-ALBIN,PFIILIPPE.
PHILIPPE
Monsieur?
SAINT-ALBIN, €11 donnant utie lettre.
Portez cela.
PHILIPPE
A qui, monsieur?
SAINT-ALBIN
A Germeuil... (Philippe va pour sortir; il s'arrête et revient sur ses pas. ) Je lui arrache l'aveu de son crime, et le secret de sa retraite, et je cours
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par-tout où me conduira l'espoir de la retrouver. ( // aperçoit Philippe, qui est resté. ) Tu n'es pas allé, revenu?
PHILIPPE
Monsieur. .
SAINT-ALBIN
Eh bien ?
PHILIPPE
N'y a-t-il rien là-dedans dont monsieur votre père soit fâché?
SAINT-ALBI>'
Marchez.
ACTE IV, SCENE IV. i
CÉCILE
Que dites-vous ? qu'avez-vous ? Mon frère , v<m s ni' effrayez.
SAINT-.\LBIN.
Le perfide! le traître!... Elle alloit dans la confiance qu'on la menoit ici... Il a abusé de votre nom...
CÉCILE
Germeuil est innocent.
SAINT-ALBIN
Il a pu voir leurs larmes! entendre leurs cris! les arracher l'une à l'autre! Le barbare!
CÉCILE
Ce n'est point un barbare, c'est votre avui.
SAINT-ALBIH.
Mon ami!... Je le voulois... Iln'atenu qu'à lui de partager mon sort... d'aller lui et moi, vous et Sophie...
CÉCILE
Qu'entends-je?... Vous lui auriez proposé...
SAI!\T-ALBIN
Que ne me dit-il pas? que ne m opposa-t-il pas? Avec quelle fausseté...
CÉCILE
C est un homme d'honneur : oui , Saint-Albin , et c est en l'accusant que vous achevez de m'en convaincre.
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SAINT-ALBIN
Qu'osez-vous dire?... Tremblez, tremblez... Le défendre, c'est redoubler ma fureur... Eloignezvous.
CÉCILE
Non, mon frère ; vous m' écouterez. Germeuil... Rendez-luijustice... Ne le coniioissez-vous plus? un moment l'a-t-il pu clianger?... Vousl'accusez! vous'.... Homme injuste !
SAINT-ALBIN
Malheur à toi, s'il te reste de la tendresse!... Je pleure... Tu pleureras bientôt aussi. CÉCILE , avec terreur et d'une voix tremblante. Vous avez un dessein?
SAINT-ALBIN
Par pitié pour vous, ne m'interrogez pas.
CÉCILE
Vous me haïssez?
SAINT-ALBIN
Je vous plains.
Vous attendez mon père?
SAINT-ALBIN
Je le fuis ; je fuis toute la terre.
CÉCILE
Je le vois ; vous voulez perdre Germeuil... vous
SAINT-ALBIN, CÉCILE, LE PÈRE DE FAMILLE
(Saint-Albin marque d'abord de l'impatience à l'approche de son père : ensuite il reste immobile.)
LE PÈRE DE FAMILLE
Tu me fuis, et je ne peux l'abandonner!... Je n'aiplus de fils, et il te reste toujours un père!... Saint-Albin, pourquoi me fuyez-vous?... Je ne viens pas vous affliger davantage, et exposer mon autorité à de nouveaux mépris... Mon fils, mon ami, tu ne veux pas que je meure de chagrin... Nous sommes seuls. Voici ton père, voilà ta sœur : elle pleure , et mes larmes attendent les tiennes pour s'y mêler... Que ce moment sera doux, si tu veux ! Vous avez perdu celle que vous aimiez, et vous l'avez perdue par la perfidie d'un homme qui vous est cher.
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SAINT-ALBIN, en levant les yeux au ciel, avec fureur.
Ah!
LE PÈnE DE FAMILLE.
Triomphez de vous et de lui. Domptez une passion qui vous dégrade. Montrez-vous digne de moi... Saint- Albin , rendez-moi mon fils. (Saiiit- Albin s éloigne. On voit qu'il voudrait répondre aux sentiments de son père, et qu'il ne le peut pas. Le père de famille suit son fils, en lui criant avec violence : ) Rends-moi mon fils.. . rends-moi mon fils. (Saint-Albin va s'appuyer contre le mur, élevant ses mains et cachant sa tête entre ses bras. ) Il ne me répond rien. Ma voix n'arrive plus jusqu'à son cœur. Une passion insensée l'a fermé: elle a tout détruit. Il est devenu stupide et féroce. Çïl se renverse datis un fauteuil et dit:) O père malheureux! Le ciel m'a frappé : il me punit dans cet objet de ma foiblesse... J'en mourrai. ..Cruels enfants! c'est mon souhait... c'est le vôtre...
CÉCILE, s approchant de son père en sanglotant.
Ah, mon père!
LE PÈRE DE FAMILLE
(iOnsolez-vous... Vous ne verrezpas long-temps mon chagrin...
ACTE FV, SCEM'-. V
r:ÉciLE, avec douleur, et saisissant la main de son père.
Si vous abandonnez vos enfants, que voulezvous qu'ils deviennent?
LE PÈRE DE FAMILLE, fl/j/ès UH moment de
silence.
Cécile, j'avois des vues sur vous... Germeuil... Je disois, en vous refjardant tous les deux : Voilà (^elui qui fera le bonheur de ma HUe... Elle relèvera la famille de mon ami.
CÉCILE, surprise.
Qu'ai-je entendu!
SAIN T-A L B I N , se retournant avec fureur. Il auroit épousé ma sœur! Je l'appellerois mon frère ! lui !
LE PÈRE DE FAMILLE
Tout m'accable à-la-fois... Il n'y faut plus penser.
SAINT-ALBIN, CÉCILE, LE PÈREDE FAMILLE, GERMEUIL
SAINT-ALBIN-
Le voilà; le voilà. Sortez, sortez tous. CÉCILE, en courant au-devant de Germeuil. Germeuil, arrêtez. N'approchez pas, arrêtez.
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LE l'ÈKE DE tAMiLLK^ en saisissant sun fils par le 1)1 ilieii du corps, et Ventraînan t hors de la salle. Saiut-Albin!... Mon fils!...
( Gerineuil s'avance d'une démarche ferme et tranquille. Saint-Albin, avant que de sortir, détourne la tête, et fait signe à Germeuil. )
CÉCILE, GERMEUIL, LE PÈRE DE FAMILLE
LE PÈRE DE FAMILLE, « Germeuil.
La division et le trouble sont dans ma maison, et c'est vous qui les causez... Germeuil, je suis mécontent. Je ne vous reprocherai point ce que j'ai fait pour vous. Vous le voudriez peut-être : mais, après la confiance que je vous ai marquée aujourd'hui, je ne daterai pas de jîlus loin, je m'attendois à autre chose de votre part... Mon fds médite un rapt; il vous le confie, et vous me le laissez ignorer.Le commandeur forme un autre projet odieux; il vous le confie, et vous me le laissez ignorer.
GERMEUIL
Ils l'avoient exigé.
LE PÈRE DE FAMILLE
Avez-vous (fd le promettre?... Cependant cette fille disparoît , et vous êtes convaincu de l'avoir emmenée... Qu'est-elle devenue? Que faut-il que j'augure de votre silence? Mais je ne vous presse pas de répondre. H y a dans cette conduite une obscurité qu'il ne me convient pas de percer. Quoi qu'il en soit, je m'intéresse à cette fille, et je veux qu'elle se retrouve. Cécile, je ne compte
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plus sur la consolation que j'espérois trouvRr parmi vous Je pressens les chagrins qui attendent ma vieillesse, et je veux vous épargner la douleur d'en être témoins. Je n'ai rien négligé, je crois, pour votre bonheur, et j'apprendrai avec joie que mes enfants sont heureux.
CÉCILE, GERMEUIL
(Cécile se jette dans un fauteuil, et penche tristemenl sa tête sur ses mains.)
GERMEUIL
Je vois votre inquiétude, et j'attends vos reproches.
CÉCILE
Je suis désespérée... Mon frère en veut à votre vie.
GERMEUIL
Sa lettre ne signifie rien. Il se" croit offensé ; mais je suis innocent et tranquille
Pourquoi vous ai-je cru? que n ai-je suivi mon pressentiment? Vous avez entendu mon père.
GEKMEUIL.
Voire père est unhommc juste, et je n'en crains
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CÉCILE
Il VOUS ainioit, il vous estimoit.
GERME n IL.
S'il eut ces sentiments, je les recouvrerai.
CÉCILE
Vous auriez fait le bonheur de sa fille... Cécile eût relevé la famille de son ami.
GERMEUIL
Ciel! qu'entends-je ?
CÉCILE
Mon père!... Je n'osois lui ouvrir mon cœur... Désolé qu'il étoit de la passion de mon frère , je craignois d'ajouter à sa peine... Pouvois-je penser que, malgré l'opposition, la haine du commandeur... Ah, Germeuil! c'est à vous qu'il ine destinoit.
GERMEUIL
Et vous m'aimiez!... Mais j'ai fait ce que je devols... Quelles qu'en soient les suites, je ne me repentirai point du parti que j'ai pris... Mademoiselle , il faut que vous sachiez tout.
Qu'est-il encore arrivé ?
GERMEUIL
Cette femme
CÉCILE
Qui?
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GEBMEriL.
Cette bonne de Sophie...
CÉCILE
Eh bien ^
GERMEUIL
Est assise à la porte de la maison. Les {jens sont assemblés autour d'elle. Elle demande à entrer, à parler.
CÉCILE, se levant avec précipitation et courant pour sortir.
Ah Dieu! je cours...
GERMEriL.
Où?
CÉCILE
Me jeter aux pieds de mon père.
GERMEUIL
Arrêtez; songez...
Non, monsieur.
GERMEUIL
Écoutez-moi.
CÉCILE
Je n'écoute plus.
GERMEUIL
(jécile, mademoiselle!...
CÉCILE
Que voulez-vous de moi ?
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GERMEUIL
J'ai pris mes mesures. On retient cette femme. Elle n'entrera pas; et quand on l'introduiroit , si on ne la conduit pas au commandeur, que diraf-e!le aux autres qu'ils ignorent?
CÉCILE
Non, monsieur, je ne veux pas êtreexpose'e davantage. Mon pèie saura tout. Mon père est bon ; il verra mon innocence , il connoîtra le motif de votre conduite, et j'obtiendrai mon pardon et le
vôtre.
GERMEUIL
Et cette infortunée, à qui vous avez accordé un asile?... Après l'avoir reçue , en disposerez-vous sans la consulter?
Mon père est bon.
SCÈÎSE XI.
CÉCILE, GERMEUIL, SAINT-ALBIN
(Saint-Albin entre à pas lents; il a l'air sombre et farouche, la lète basse, les bras croisés , et le chapeau renfoncé sur les yeux.)
GERMECiL, à Cécile.
Voilà votre frère.
CÉCILE, se jette entre GermeuU et lui, et s'écrie . Saint-Albin !... Germeuil !
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SAINT-ALBIN, à GemieuU Je vous croyois seul, monsieur.
CÉCILE
Germeuil, c'est, votre ami, c'est mon frère.
GERMEUIL
Mademoiselle, je ne l'oublierai pas.
SAINT-ALBIN, oi se jetant dans un fauteuil. Sortez ou restez, je ne vous quitte plus.
c É c I L E , rt Saint- Albin.
hisensé!... infîrat!... qu'avez-vous résolu.'.
igrat;... qu
Vous ne savez
pas...
Je ne sais que trop !
CÉCILE
Vous vous trompez !
SAIN T-A L B I N , oi 5e levant.
Laissez-moi, laissez-nous... (^s' adressant à Germeuil, en portant la maitiàsonépe'e.^GermeuiV... c É c I L E, se tournan t en face de son frère, lui crie :
O Dieu! arrêtez... Apprenez... Sophie...
SAINT-ALBIN
Eh bien , Sophie ?
CÉCILE
Que vais-je lui dire?...
SAINT-ALBIN
Qu'en a-t-il fait? Parlez, parlez.
ACTE IV, SCÈNE XI
CECILE
Ce qu'il en a fait?... Il l'a tlerobée à vos fureurs...il l'a dérobée aux poursuites du comman deur... Il l'a conduite ici... Il a fallu la recevoir... Elleest ici, et elle y est maigre' moi... (en sanglotant^ et pleurant.) Allez maintenant, courez lui plonger votre cpce dans le sein.
O ciel! puis-je le croire? Sophie est ici !... Et c'est lui!... c'est vous !... Ah, mon ami! ah, ma sœur!... Je suis un malheureux, je suis un insensé. Cécile, Germeuil, je vousdoistout... Me pardonnerez-vous?... Oui; vous êtes justes; vous aimez aussi; vous vous mettrez à ma place, et vous me pardonnerez.
CÉCILE
Mais Sophie a suleprojet que vous avez fait de l'enlever; elle pleure, elle se désespère.
SAINT-ALBIN
Elle me méprise , elle me hait. Cécile, voulezvous vous venger? voulez-vous m'accabler sous le poids de mes torts? mettez le comble à vos bontés. Que je la voie... que je la voie un instant.
CECI LE
Qu'osez-vous me demander?
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S AIKT-ALBIN.
Ma sœur, il faut que je la voif, il le faut.
CÉCILE
Y pensez-vous?
SAIN l-.VLBIN.
Cécile !
CÉCILE
Et mon père? Et le commandeur?
SAIHT-ALBIN.
Et que m'importe?... Il faut que je la voie, et j'y cour.s.
SCÈNE XIII
MADEMOisELLK CLAIRET, OEKMEUfL, CÉCILE, SAINT-ALBIN.
SAINT-ALBIN, ent/>rassant soti ami.
Je vais la revoir !
CÉCILE, après avoir parlé bas a mademoiselle Clairet, continue haut et d'un ton vluujrin. Conduisez-la. Prenez bien garde, c. ER MEU I L, rt mademoiselle Clairet qui sort. Ne perdez pas de vue le commandeur.
SAINT-ALBIN, CÉCILE, GERMEUIL
SAINT-ALI! IN
Je vais revoir Sophie! (Il s'avance ^en écoutant du côté oii Sophie doit entrer, et il (//t.) J'entends ses pas. ..Elle approche... Je tremble... Je frissonne... Il semble que mon cœur veuille s'échapper de moi, et qu'il craigne d'aller au-devant d'elle... Je n'oserai lever les yeux... Je ne pourrai jamais lui parler.
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CÉCILE, GERMEUIL, SAINT-ALBIN
SOPHIE, MADEMOISELLE CLAIRET, dans l'antichambre, à l'entrée de la salle.
SOPHIE, apercevant Saint- Albin , court effrayée se jeter entre les bras de Cécile, et s'écrie : Mademoiselle !
SAIS T-A L B I s , la suiuan t .
Sophie !
(Cécile tient Sophie entre ses bras, et la serre avec tendresse.) GEUMEUIL, appelant.
Mademoiselle Clairet !
Mlle CLAIRET, du deda ns .
J'y suis.
ACTE IV, SGÈNE XVI. 2oy
Genneuil a l'air sérieux et rêveur. Il refjarde (fuelcjuefois tristement Cécile, qui, de son côté, montre du chatjrin , et de temps en temps de l'inquiétude.) SAINT-ALBIN, à Sophie, quia les yeux baissés et le maintien sévère.
C'est vous! c'est vous! Je vous recouvre
Sophie!... Ociel! quelle se'vérité ! quel silence!.. Sophie, ne me refusez pas un regard... J'ai tant souffert!... dites un mot à cet infortuné... SOPHIE, sans le regarder.
Le méritez-vous ?
SAlNT-ALIilN.
Demandez-leur.
SOPHIE
Qu'est-ce qu'on m'apprendra? ÎN'en sais-je pas assez? Où suis-je? Que fais-je? Qui est-ce qui m'y a conduite? qui m'y retient?... Monsieur, qu'avezvous résolu de moi?
SAINT-ALBIN
De vous aimer, de vous posséder, d'être a vous malgré toute la terre, malgré vous.
SOPHIE
Vous me montrez bien le mépris qu'on fait des malheureux. On les compte pour rien ; on se croit tout permis avec eux. Mais, monsieur, j'ai des parents aussi.
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SAINT-ALBIN
Je les connoîtrai. J'irai, j'embrasserai leurs genoux ; et c'est d'eux que je vous obtiendrai.
SOPHIE
Ne l'espérez pas. Ils sont pauvres, mais ils ont de l'honneur... Monsieur, rendez-moi à mes parents , rendez -moi à moi-même , renvoyezmoi.
S.\INT-ALBIN
Demandez plutôt ma vie : elle est à vous.
SOPHIE
O Dieu ! que vais-je devenir! (à Cécile et à Gervieuil, d'un ton désolé et suppliant.) Monsieur!... Mademoiselle!... (se tournant vers Saint- Albin.)
Monsieur, renvoyez-moi renvoyez-moi
Homme cruel, faut - il tomber à vos pieds? M'y voilà. ( elle se jette aux pieds de Saint-Albin.) SAINT-ALBIN tombe aux siens eti la relevant, et dit :
Vous à mes pieds ! C'est à moi à me jeter, à mourir aux vôtres.
SOPHIE, relevée.
Vous êtes sans pitié... Oui, vous êtes sans pitié... Vil ra\'isseur, que t'ai-je fait ? Quel droit astu sur moi?... Je veux m'en aller... Qui est-ce qui osera m'arrêter?... Vous m'aimez? Vous m a-
vez aimee .■"... vous
ACTE IV, SCÈNE XVI. îii
SAIÎ<T-ALBIN.
Qu'ils le disent.
SOPHIE
Vous avez résolu ma perte... Oui, vous l'avez résolue, et vous l'achèverez... Ah, Serf;i ! {.En <lisant ce mot avec douleur, elle se laisse aller dans un fauteuil : elle détourne son visage de Snint-Alhin, et se met a pleurer.)
SAIKT-ALBIN.
Vous détournez vos yeux de moi!... Vous pleurez! Ah! j'ai mérité la mort... Malheureux que je suis! qu'ai-je voulu? qu'ai -je dit? qu'ai-je osé? qu'ai-je fait?
SOPHIE, rt e//e-weme.
Pauvre Sophie, à quoi le ciel t'a réservée! La misère m'arrache d'entre les bras d'une mère... J'arrive ici avec un de mes frères... Nous y venions chercher de la commisération, et nous n'y rencontrons que le mépris et la dureté... Parceque nous sommes pauvies,on nous méconnoît, on nous repousse... Mon frère me laisse... jereste seule... Une bonne femme voit ma jeunesse et prend pitié de mon abandon... Mais une étoile qui veut que je sois malheureuse conduit cet homme-là sur mes pas, et l'attache à ma perte!.. J'aurai beau pleurer... Ils veulent me perdre , et il.s me perdront... Si ce n'est celui-ci , ce sera son
aia LE PEIIE DE FAMILLE,
oncle, (elle se /èi'e.)Eh! que me veut cet oncle?.. Pourquoi me poursuit-il aussi? Est-ce moi qui ai appelé son neveu? Le voilà; qu'il parle, qu'il s'accuse lui-même. Homme trompeur, homme ennemi de mon repos, parlez...
SAINT-ALBIK.
Mon cœur est innocent. Sophie, ayez pitié de moi... Pardonnez-moi.
SOPHIE
Qui s'en seroit méfié!... Il paruissoit si tendre et si bon!... Je le croyois doux...
SAIXT-A LBIN.
Sophie, pardonnez-moi.
SOPHIE
Que je vous pardonne !
SAIN T-A L B I îi . ,
Sophie !
( // veut lui prendre la viain. )
SOPHIE
Retirez-vous. Je ne vous aime plus, je ne vou.- «siiuie plus. Non.
SAINT-ALBIN
O Dieu! que vais-je devenir?... Masœur, Germeiiil, parlez; parlez pour moi... Sophie, pardonnez-moi.
Non.
SCÈNE xvin
LE COMMANDEUR, madame HÉBERT, DESCHAMPS.
(Le commandeur entre brusquement, madame Hébert et Deschamps le suivent.)
jime HÉBERT, en montrant Deschamps. Oui, monsieur, c'est lui ; c'est lui qui accompagnoitle méchant qui me l'a ravie: je l'ai reconnu tout d'abord.
LE COMMANDEUR
Co([uin! à quoi tient-il que je n'envoie chercher un commissaire, pour t' apprendre ce que l'on gayne à se prêter à des forfaits?
DESCHAMPS
Monsieur, ne me perdez pas ; vous me l'avez promis.
LE COMMANDEUR
Eh bien! elle est donc ici?
DESCHAMPS
Oui , monsieur.
LE COMMANDEUR, h part.
Elle est ici , ô commandeur, et tu ne l'as pas deviné! (à Deschamps.) Et c'est dans l'appartement de ma nièce?
M™'" HÉBERT
fôvous la déjà dit.
LE C O M M A K D E U R , rt part.
Oh ! pour le coup , je les tiens.
^me HÉBERT.
Monsieur, quand ils l'ont emmenée , elle me tendoit les bras, et elle me disoit : Adieu, ma bonne, je ne vous reverrai plus ; priez pour moi. Monsieur, que je la voie, que je lui parle , que je la console,
LE COMM ANDEUR.
Cela ne se peut... (^à part.) Quelle' découveite!
Mme HÉBERT.
Sa mère et son frère me l'ont confiée. Que leur r(>pondrai -je quand ils me la redemanderont ?
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Monsieur, qu'on me la rende, ou qu'on m'enFerme avee elle.
LE c o M M A N 11 E \i n , à lui-même. Cela sera, je l'espère, {à madame Hébert.) Mais pour le présent, allez, allez vite, et surtout ne reparoissez plus. Si l'on vous aperçoit , je ne réponds de rien.
M^ne HKBEnT.
Mais on me la rendra , et je puis y compter?
LE COMMANDEUR
Oui, oui; comptez et partez.
LE COMMANDEUR, DESCHAMPS
DESCUAMPs, à part, en voyant sortir madame Hébert.
Que maudits soient la vieille et le portier qui l'a laissée passer!
LE G o M M A N D E ij R , rt Deschamps. Et toi, maraud!... va... conduis cette femme chez elle... et songe que, si l'on découvre qu'elle in'a parlé... ou si elle remonte ici, je le fais pendre.
DESCHAMPS, en <'e/i allant.
Oui , monsieur.
ACTE IV, SCÈNE XX
SCÈISE XX.
LE COMMANDEUR
La maîtresse de mon neveu dans l'appartement de ma nièce !... Quelle découverte!... Je me doulois bien que les valets étoient mêles là-dedans. On alloit, on venoit , on se faisoit des signes, on se parloit bas. Tantôt on me suivoit, tantôt on m'évitoit... Il y a là une femme de chambre qui ne me quitte non plus que mon ombre... \';oilà donc la cause de tous ces mouvements auxquels je n'entendois rien. .. Commandeur, cela doit vous apprendre à ne jamais rien négliger. Il y a tou- . jours quelque chose à savoir,où l'on fait du bruit... S'ils empêchoient cette vieille d'entrer, ils en avoient de bonnes raisons... Les coquins!... Mais j'ai mon ordre... Ils me l'ont rendit... Oh! pour cette fois, il me servira. Dans un moment, je tombe sur eux, je me saisis de la créature, je chasse le coquin qui a tramé tout ceci... je romps à-la-fois deux mariages... Ma nièce, ma' prude nièce s'en ressouviendra, je l'espère... Et le bon homme , j'aurai mon tour avec lui... Je me venge du père, du fils, de la fille, de son ami... O commandeur, quelle journée pour toi '
FIN ni; QUATRIÈME .\CTE.
CÉCILE, MADEMOISELLE CLAIRET
CÉCILE
J<> meurs d'inquiétude et de crainte... Deschanips a-t-il reparu?
M"e CLAIRET.
Non, mademoiselle.
CÉCILE
Où peul-il être allé?
M"e CLAIRET.
Je n'ai pu le savoir.
CÉCILE
Que s'est-il passé ?
M"e CLAIRET.
D'abord il s'est fait beaucoup de mouvement et de bruit. Je ne sais combien ils étoient. Ils alloient et venoient. Tout-à-coup le mouvement et le bruit ont cessé. Alors je me suis avancée sur la pointe des pieds, et j'ai écouté de toutes mes oreilles ; mais il ne me parvenoit que des mots sans suite. J'ai seulement entendu monsieur
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le coniinaiideur qui crioit d'un ton menaçant : Un commissaire.
CÉCILE
Quelqu'un l'auroit-il aperçue?
m""^ clairet.
Non , mademoiselle.
CÉCILE
Deschamps auroit-il parle?
m"<= clairet.
Cest autre chose. Il est parti comme un éclair.
CÉCILE
Et mon oncle ?
Mlle CLAIRET.
Je l'ai vu. Il gesticuloit. Il se parloit à lui-même. il avoit tous les signes de cette gaieté méchante que vous lui connoissez.
CÉCILE
Où est-il?
M"e CLAIRET.
Il est sorti seul, et à pied.
CÉCILE
Allez... Courez... Attendez le retour de mon oncle... Ne le perdez pas de vue... Il faut trouver Deschamps... Il faut savoir ce qu'il a dit. ( Mademoiselle Clairetsort; Cécile la rappelle, et luidit:) Sitôt qiic Gerineui! sera rentré, dites-lui q'ie je suis ici.
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SAINT-ALBIN, CECILE
CÉCILE, à elle-même.
Tout semble me menacer... Tout m'effraie.... ( h Saint-Albin , allant h lui.) Mon frère, Desehamps a disparu. On ne sait, ni ce qu'il a dit, ni ce qu'il est devenu. Le commandeur est sorti en secret, et seul... Il se forme un orage: je le vois, je le sens, je ne veux pas l'attendre.
s AI XT-ALBIN.
Après ce que vous avez fait pour moi , m'abandonnerez-vous ?
• CÉCILE
J'ai mal fait, j'ai mal fait... Cette enfant ne veut plus rester; il faut la laisser aller. Mon père a vu mes alarmes. Plongé dans la peine, et délaissé par ses enfants , que voulez-vous qu'il pense, sinon que la honte de quelque action indiscrète leur fait éviter sa présence, et négliger sa dou-
ACTE V, SCENE III
leur?... Il faut s'en rapprocher. Gernieuil est perdu dans son esprit ; Germeuil , qu'il avoit résolu... Mon frère, vous êtes généreux ; n'exposez pas plus long-temps votre ami, votre sœur, la tranquillité et les jours de mon jîère.
SAINT-ALBIN
Non; il est dit que je n'aurai pas un instant de repos.
CÉCILE
Si cette femme avoit pénétré!... Si le commandeur savoit!... Je n'y pense pas sans frémir... Avec quelle vraisemblance et quel avantage il nous attaqueroit ! Quelles couleurs il pourroit donner à notre conduite! et cela, dans un moment 011 l'ame de mon père est ouverte à toutes les impressions qu'on y voudra jeter.
SAINT-ALBIN
Où est Germeuil?
CÉCILE
Il craint pour vous, il craint pour moi. Il est allé chez cette femme...
LE PERL DE FAMILLE
CÉCILE, SAINT-ALBIN, GERMEUIL
GEBMEUIL.
Le commandeur sait tout.
CÉCILE et SAIKT-A LUI X, avec- effroi.
Le commandeur sait tout !
GERMEUIL
Cette femme a pénétré. Elle a reconnu Deschamps. Les menaces du commandeur ont intimidé celui-ci, et il a tout dit.
CÉCILE
Ah ciel !
SAIS T-A L B I !>
Que vais-je devenir?
CÉCILE
Que dira mon pèr« '.
CÉCILE, LE COMMANDEUR
LE COMMANDEUR
Ma nièce , tu as là une femme de chambre bien alerte... On ne sauroit faire un pas sans la rencontrer... Mais te voilà, toi , bien rêveuse et bien délaissée!... Il me semble que tout commence à se rasseoir ici.
CÉCILE, en bégayant.
Oui... je crois... que... Ah !
LE COMM ANDEUR, cippujé sur SU Canne , et debout devant elle.
La voix et les mains te tremblent... C'est une cruelle chose que le trouble!... Ton fière me paroît un peu remis... Voilà comme ils sont tous! D'abord c'est un désespoir où il ne s'agit de rien moins que de se noyer ou se pendre. Tournez la main,pist,cen'estplus cela... Je me trompe fort, ou il n'en seroit pas de même de toi : si ton cœur se prerid une fois, cela durera.
CECILE, parlant à s07i ouvrage.
Encore !
LE cOMMAsuEun, ironiquement.
Ton ouvrage va mal ?
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CÉCILE, tristement.
Fort mal.
LE COMMANDEUR
Couunent Gcrmeuil et ton frère sont-ils maintenant?... Assez bien, ce nie semble... Cela s'est apparemment éclairci?...Touts'éclaircit à la fin; et puis on est si honteux de s'être mal conduit!.. Tu ne sais pas cela, toi quia toujours été si réservée, si circonspecte!
CÉCILE, à paît.
Je n'y tiens plus. ( Elle se lève. ) J'entends , je crois, mon père.
LE COMMANDEUR
Non, tu n'entends rien... C'est un étrange homme que ton père. Toujours occupé, sans savoir de quoi. Personne, comme lui, n'a le talent de regarder et de ne rien voir... Mais revenons à l'ami Germeuil... Quand tu n'es pas avec lui, tu n'es pas trop fâchée qu'on t'en parle,.. Je u'aipas changé d'avis sur son compte, au moins.
Mon oncle!...
LE COMMANDEUR
Ni toi non plus , n'est-ce pas?... Je lui découvre tous les jours quelque qualité, et je ne l'ai jauiaissibien connu. .. C'est ungarçon surprenant... ( Cécile se lève encore. ) Mais tu es bien pressée ?
SCÈNE XIII
LE COMMANDEUR, LE PÈRE DE FAMILLE, M.\nEMOISELLE CLAIRET.
( Mademoiselle Clairet entrouvre la porte du salou , passe la tète , et écou te. )
LE PÈRE DE FAMILLE
Et qu'avez-vous de si pressé à me dire?
LE COMM.4SnEUR.
Vous rallezsavoir...Mais attendez un moment. (// s'avance doucement au fond de ia salle, et dit h la femme de chambre, qu'il surpiend au guet .) Mademoiselle , approchez , ne vous gênez pas ; vous entendiez mieux. ( Mademoiselle Clairet se retire et pousse la porte.)
ACTE V, SCENE Xl^'. 2i<j
1 ' e entre vous et mes enfants. Vous les avez éloi- ;iii's de moi, et vous les avez mis en société avec leurs gens.
LE COMMANDEUR
Non , mon frère , ce n'est pas moi qui les ai éloignés de vous ; c'est la crainte que leurs démarches ne fussent éclairées de trop près. S'ils sont, pour parler comme vous, en société avec leurs gens, c'est par le besoin qu'ils ont eu de quelqu'un qui les servît dans leur mauvaise conduite. Entendez-vous, mon frère?... Vous ne savez pas ce qui se passe autour de vous. Tandis que vous dormez dans une sécurité qui n'a point d'exemple, ou que vous vous abandonnez à une tristesse inutile, le désordre s'est établi dans votre maison. Il a gagné de toute part., et les valets , et les enfants, et leurs entours... Il n'y eut jamais ici de subordination ; il n'y a plus ni décence ni mœurs.
LE PÈRE DE FAMILLE
Ni mojurs !
LE COMMAÎinE en.
Ni mœurs.
LE PÈRE DE FAMILLE
Monsieur le commandeur, expliquez-vous.
LE COMMANDEUR
Du caractère foible dont vous êtes, je n'espère
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pas que vous en conceviez le ressentiment vif et profond qui conviendroit à un père. N'importe, j'aurai fait ce que j'ai dû, et les suites en retomberont sur vous seul.
LE VÈRE DE FAMILLE
Vous m'effrayez. Qu'est-ce donc qu'ils ont fait?
LE COMMANDEUR
Ce qu'ils ont fait? De belles choses. Écoutez, écoutez.
LE PÈRE DE FAMILLE
J'attends.
LE COMMANDEUR
Cette petite fille , dont vous êtes si fort en peine...
LE PÈRE DE FAMILLE
Eh bien?
LE COMMANDEUR
On croyez-vous qu'elle soit ?
LE PÈRE DE FAMILLE
Je ne sais.
LE COMMANDEUR
Vous ne savez?... Sachez donc qu'elle est chez vous.
LE p£;rE de FAMILLE.
Chez moi !
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LE COMMANDEUR
Chez vous; oui, chez vous... Et qui croyezvous qui l'y ait introduite ?
LE PÈRE UE FAMILLE
Gernieuil ?
LE COMMANDEUR
Et celle qui l'a reçue?
LE PÈRE DE FAMILLE
Mon frère, arrêtez... Cécile... Ma fille!...
LE COMMANDEUR
Oui , Cécile ; oui, votre fille a reçu chez elle la maîtresse de son frère. Cela est honnête; qu'en pensez-vous?
LE PÈRE DE FAMILLE
Ah!
LE COMMANDEUR
Ce Germeuil reconnoit d'une étrange manière les obligations qu'il vous a.
LE PÈRE DE FAMILLE
Ah, Cécile! Cécile! oîi sont les principes que vous a inspirés votre mère ?
LE COMMANDEUR
La maîtresse de votre fils chez vous, dans l'appartement de votre fille ! Jugez, jugez.
LE PÈRE DE FAMILLE
Ah, Germeuil!... Ah, mon fils!... Que je suis
^^2 \e Père de famille.
malheureux! quel sera le reste de ma vie? qui adoucira les peines de mes dernières années? qui me consolera ?
LE COMMANDEUR
Quand je vous disois , « Veillez sur votre fille ; « votre fils se dérange ; vous avez chez vous un « coquin ; » j'étois un homme dur, méchant, importun.
LE PÈRE DE FAMILLE
J'en mourrai, j'en mourrai. Et qui chercheraije autour de moi?.. Ah ciel ! ah ciel! (il pleure.)
LE COMMANDE U»
Vous avez négligé mes conseils ; vous en avez ri .
LE PÈRE DE FAMILLE
Non , mes enfants ne sont pas tombés dans les égarements que vous leur reprochez : ils sont innocents. Je ne croirai point qu'ils se soient avilis, qu'ils m'aient oublié jusque-là... Saint- Albin!... Cécile!... Germeuil!.. Où sont-ils!... S'ils peuvent vivre sans moi, je ne peux vivre sans eux... J'ai voulu les quitter... Moi les quitter!... Qu'ils viennent... qu'ils viennent tous se jeter à mes pieds.
LE COMMANDEUR
Homme pusillanime, n'avez- vou^ point de hiinte?
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Qu'ils viennent... Qu'ils s'accusent... Qu'ils se repentent.
Non ; je voudrois qu'ils fussent cachés quelque part, et qu'ils vous entendissent.
LE PÈRE DE FAMILLE
Et qu'entendroient-ils qu'ils ne sachent ?
LE COMMANDEUR
Et dont ils n'abusent.
LE PÈRE DE FAMILLE
Il faut que je les voie, et que je leur pardonne, ou que je les haïsse.
LE COMMANDEUR
Eh bien! voyez-les. Pardonnez -leur; aimezles, et qu'ils soient à jamais votre tourment et votre honte. Je m'en irai si loin, que je n'entendrai parler ni d'eux ni de vous.
SCÈNE XV
LE COMMANDEUR, LE PÈRE DE FAMILLE, MADAME HÉBERT, M. LE BON,DESCIIAMPS.
LE COMMANDEUR, apercevant madame Hébert.
Femme maudite! (à i>esc/(a:m/JS.)Et toi, coquin, tjuc fais-tu ici ?
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Mme HÉBERT, M. LE BON, DESCUAMPS,
au commandeur.
Monsieur !
LE COMMANDEDR, rt madame Hébert.
Que venez-vous chercher? Retournez-vous-en. Je sais ce que je vous ai promis , et je vous tiendrai parole.
M"'e HÉBERT.
Monsieur... Vous voyez ma joie... Sophie...
LE COMMANDEUR
Allez, vous dis-je.
M. LE DON
Monsieur, monsieur, écoutez-la.
Mme HÉBERT.
Ma Sophie... mon enfant... n'est pas ce qu'oi\ pense...MonsieurLeBon... parlez... je ne puis...
LE COMMA.NDET3R, « M. ie .Bon.
Est-ce que vous ne connoissez pas ces femmeslà, et les contes quelles savent faire? Monsieur Le Bon, à votre âge vous donnez là-dedans? ispiue H É B E R T , au pèic de fa m ille.
Monsieur, elle est chez vous.
LE PÈRE DE FAMILLE, à pa)t,douloureuse7Hent.
11 est donc vrai !
Ml"^ HÉBERT.
•Je ne demande pas qu'on m'en croie... Ou'oa .1 tasse venir.
PHILIPPE, «ES DOMESTIQUES, TOUTE LA MAISON
(Cécile, Sophie, lexempt, Saint-Âlbin, Germeuil, et Philippe , entrent en tumulte; Saint-Albin a lepée tirée , et Germeuil le retient. )
CÉCILE entre en criant et se jetant aux pieds de
S071 père.
Mon père !
SOPHIE, encourant vers le père de famille , et en
criant:
Monsieur !
LE COMMANDEUR, h l'excmpt , en Criant : Monsieui- l'exempt, faites votre devoir.
SOPHIE et u^^« UÉBK^T., en s'adressant au père de famille, et la première en se jetant a ses genoux. Monsieur !
SAINT-ALBIN, toujours retenu par Germeuil. Auparavant il faut m'oter la vie. Germeuil, laissez-moi.
LE PÈBE DE FAMILLE, à l'exempt.
Arrêtez.
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M. LE BON et M™e HEBERT, 611 toumant de son côté Sophie , cjui est toujours à genoux. Monsieur, regardez-la.
LE cOMMANDETJB,rt l'excmpt, sans la regarder. Faites votre devoir, vous dis-je.
SAINT-ALBIN, en Criant.
Arrêtez.
M™« HÉBERT et M. LE BON, en cnaut ail Commandeur, et en même temps que Saint-jilbin. Regardez-la.
SOPHIE, en s adressant au commandeur.
Monsieur!
LE COMMANDEUR se retowne , la regarde, et s'écrie stupéfait ; Que vois-je?
M™e HÉBERT et M. LE BON.
Oui, monsieur, c'est elle: c'est votre nièce.
s A I N T-A LB I N, C É C I L E, G E R M E n I L, mUe CLAIRET.
Sophie, la nièce du commandeur.
SOPHIE, toujours à genoux, au commandeur. Mon cher oncle.
LE COMM ANDEU R, brusquemcnt.
Que faites-vous ici ?
SOPHIE, tremblante.
Ne me perdez pas.
LE COMMANDEUR
Quenerestiez-vousdans votre province? Pour-
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quoi n'y pasntourner quand je vousl'ai tait dire?
SOPHIE
Mon cher oncle,je m'en irai , je m'en retournerai; ne me perdez pas.
LE PÈRE DE FAMILLE, à Sophie.
Venez, mon enfant, levez-vous.
CÉCILE, toujours à qenoux aux pieds de son père.
Mon père , ne condamnez pas votre fille sans l'entendre. Malgré les apparences, Cécile n'est point coupable; elle n'a pu ni délibérer ni vous consulter...
LE PÈRE DE FAMILLE, d'un air uti peu sévère , mais touché.
Ma fille, vous êtes tombée dans une grande imprudence.
CÉCILE
Mon père!
LE PÈRE DE F XTSiïLLE., avec tendresse. Levez-vous.
SAINT-ALBIN
Mon père , vous pleurez.
LE PÈRE DE FAMILLE
C'est sur vous, c'est sur votre sœur. Mes enfants, pourquoi m'avez-vous négligé? Voyez, vous n'avez pu vous éloigner de moi sans vous égarer.
■^o LE PÈRE DE FAMILLE.
SAINT-ALBIN etcÉCi UE^en lui baisant les muhis. Ah , mon père !
LE PÈRE lîE FAMILLE, api'ès nvoir essuyé ses larmes, prend un air d'autorité , et dit au commandeur,.qui paraît confondu ; Monsieur le commandeur, vf)U.s avez oublié
que vous étiez chez moi.
l'exempt, au père de famille , montrant le commandeur.
Est-ce que monsieur n'est pas le maître de la
maison?
LE PÈRE DE FAMILLE, à VeXCmpt.
C'est ce que vous auriez dû savoir, avant que d'y entrer. Allez, monsieur ; je réponds de tout.
( L'exempt sort. )
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SOPHIE, au commandeur qui se détourne d'elle.
Ne repoussez pas l'enfant de votre frère. LE l'ÈRE DE FAMILLE, Ml Commandeur, en montrant Soplùe.
Voyez-la. Où sont les parents qui n'eu fussent vains ?
LE COMMANDECR.
Elle n'a rien, je vous en avertis.
SAINT-ALBIN
Elle a tout.
LEPÈREDEFAMILLE.
Ils s'aiment.
LE COMMANDEUR, au père de famille.
Vous la voulez pour votre fille?
LE PÈRE DE FAMILLE
Ils s'aiment.
LE COMMANDEBR, « Saiut-Alhin .
Tu la veux pour ta femme ?
SAIN T-A L B I N
Sijelaveux!
Aie-la ; j'y consens : aussi-bien, je n'y consen-' tirois pas, qu'il n'eu seroit ni plus ni moins... SAIN T-A L B I N , à Sophie.
Ah, Sophie! nous ne serons plus séparés. LE COMMANDEUR, aw père </e /rt»t(7/e..
Mais, c'est à une condition.
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LE PÈREDE FAMILLE.
Mon frère, grâce entière; point de condition.
LE COMM AUDELTi.
Non. Il faut que vous me fassiez justice de votre fille et de cet homnie-là.
SAINT-ALBIN
Justice! et de quoi? qu'ont-ils fait ? Mon père, c'est à vous-même que j'en appelle. C'est lui qui vous a conservé votre fils... Sans lui vous n'en auriez plus. Qu'allois-je devenir? C'est lui qui m'a conservé Sophie... Menacée par moi, menacée par mon oncle, c'est Germeuil, c'est ma sœur, qui l'ont sauvée... Ils n'avoient qu'un instant... elle n'avoit qu'un asile... Ils l'ont dérobée à ma violence... Les punirez-vous de ma faute? Cécile, venez. Il faut fléchir le meilleur des pères. (Il amène sa sœur aux pieds de son père , et s'y jette avec elle. )
LE PÈnE PE FAMILLE.
SÏA fille, je vous ai pardonné, que me demandez-vous?
SAIM'-AL BI>.
D'assurer pour jamais son bonheur, le mien et le vôtre. Cécile... Germeuil... ils s'aiment, ils s'adorent... Mon père, livrez-vous à toute votre
scène
Monsieur !
LE PÈRE DE FAMILLE, se penchant sur eux , et les relevait t.
Mes enfants... mes enfants!... Cérile, vous aimez Germeuil?
LE COMM AWDEUn.
Et ne vous en ai-je pas averti?
CÉCILE
Mon père , pardonnez-moi.
LE PÈRE nE FAMILLE.
Pourquoi me l'avoir celé? Mes enfants , vous ne connoissez pas votre père... Germeuil, approchez; vos réserves m'ont affligé; mais je vous ai regardé de tout temps comme mon second fds,je vous avois destiné ma tille : qu'elle soit avec vous la plus heureuse des femmes !
GERMEUIL, baisant la main du père de famille.
Ah, monsieur !
LE COMMANDECB.
Fort bien. Voilà le comble. J'ai vu arriver de loin cette extravagance ; mais il étoit dit qu'elle se feroit malgré moi, et, dieu merci, la voilà faite. Soyons tous bien joyeux , nous ne nous reverrons plus.
LE PÈRE DEFAMILLE.
Vous vous trompez, monsieur le commandeur.
\ SAINT-ALBIN
Mon oncle!
LE COMMANDEUR
Retire-toi. Je voue à ta sœur la haine la mieux conditionnée; et toi, tu aurois cent enfants, que je n'en nommerois pas un. Adieu.
{Il sort.)
SCÈNE XXIII
Toi-TE LA MAISON, exccpté LE COMjVUNDEUR.
LE PÈRE DE FAMILLE
Allons, mes enfants. Voyons qui de nous saura le mieux réparer les peines qu'il a causées. Approchez, mes enfants... Venez, Germeuil... Venez, Sophie. ( // unit ses quatre enfants, puis il dit : ) Le jour qui vous unira sera le plus solennel de votre vie ; puisse-t-il être aussi le plus fortu-
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né!... Allons^mesenfants... Oh! qu'il est cruel!... qu'il est doux d'être père!
[En sortant de la salle, le père de famille conduit ses deux filles; Saint-Albin a les bras jetés autour de son ami Germeuil; M. Le Bon donne la main h madame Hébert: le reste suit en confusion, et tous marquent le transport de la joie.)
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NOTICE
AMoiNE-ALEXA.NDnE-HE>Ri PuiNSiNET iiaquit à Fontainebleau le 17 novembre lySS. Sa famille étoit depuis long -temps attachée à la maison d'Orléans, et son père lui destinoit sa place; mais le jeune Poinsinet a voit reçu de la nature un esprit trop vif pour se livrer à des fonctions qui auroient captivé son imagination. A peine il avoit atteint sa dix-septième année qu'il entra dans la carrière des muses , et Pégase l'y égara. Aux chagrins de ne point obtenir de succès distingués il joignit le malheur de servir de jouet à diverses sociétés qui trouvoient toujours, dans sa présomption et son penchant à se flatter, de nouvelles occasions de s'amuser à ses dépens. On appela mjstijîcations ces sortes de jeux, qui prouvent à-la-fois la bonhomie de
NOTICE SUR POINSINET. il^g
celui qui en fut dupe, et l'esprit malicieux de ceux qui les imaginèrent.
Poinsinet a plus travaillé pour les Italiens que pour le théâtre Français : il n'a donné à ce dernier que deux comédies, l'une et l'autre en un acte; ce sont, l'Impatient, et le Cercle. La première parut le 9 juillet lySy, et ne fut jouée que trois fois. La seconde, qui est restée au théâtre, fut donnée, pour la première fois, le 7 septembre 1764.
Poinsinet étoit de l'académie des Arcades, et de celle de Dijon. Il avoit fait le voyage de l'Italie, et entreprit, en 1769, celui d'Espagne, où il se noya dans le Guadalquivir le 7 juin de la même année, pour s'être baigné immédiatement après souper.
PERSONNAGES
ARAMINTE, veuve d'un financier.
CIDALISE,
ISMÈNE, }-^«-^^«-
LUCILE, fille d'Araminte.
LISETTE, sa femme de chambre.
LISIDOR.
LE MARQUIS, jeune colonel.
LE RARON, ancien militaire.
UN MÉDECIN
UN ARRÉ.
DAMON, bel esprit.
La scène est à Paris, dans la maison d'Araminte.
SCÈNE I
LISETTE, LISID(3R.
( Ils entrent de différents côtés. ) LISETTE.
Ah! c'est vous, monsieur? Quoique nous vous desirions sans cesse, nous ne vous attendions pas sitôt.
LISIUOR.
Mon empressement t'e'tonnera moins, quand le motif l'en sera connu. Je viens de recevoir quelques nouvelles qui m'aflligent, et je voulois avoir,
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à l'issue de son dîner, une conversation avec l'aimable Lucile. (Il tire sa montre.) Le repas me paroît aujourd'hui plus^long qu'à l'orilinaire.
LISETTE
Ce n'est pas que madame Araminte s'amuse à table; depuis que je la connois, j'ai toujours remarqué que ce n'est jamais où elle est qu'elle se désire : mais nous avons compagnie.
LISIDOR, tirant une bague de son doigt. En attendant que l'une ou l'autre de ces dames soit visible... tepourrai-je consulter sur ce bijou? LISETTE, prenant la bague.
Comment ! c'est la plus jolie bague.
LISIDOR.
C'est un léger cadeau que j'ai dessein de faire.
LISETTE
Il sera très galant.
LISIDOR.
Mais à une condition ; c'est que la personne à qui je le destine ne m'en remerciera pas.
LISETTE
Elle seroit bien ingrate.
SCENE 1. sfi
jusqu'à ma reconnoissance. Que vous êtes cliarmant! Vous joignez au mérite, de donner, le niérite plus rare encore de savoir donner avec (>raoi'. Aussi qui ne s'intéresseroit à vous? Si Lucile pouvoit disposer d'elle-même, je vous suis caution que le marquis, malgré son élégance et ses talons rouges, ne remettroit jamais les jiieds dans la maison.
LISinOR.
Mais tu sais quels étoient avec moi les engagements de madame Araminte? Seroit-elle femme à les oublier? Dois-je le craindre? Toi qui la sers depuis long-temps, Lisette, instruis-moi plus à fond de son caractère; indique-moi, de grâce, quels seroient les moyens les plus assurés de lui plaire.
LISETTE
Des deux choses que vous me demandez, je ferai facilement l'une, parcequ' elle vous intéresse et me contente. Nous autres domestiques, dont le ridicule devoir est d'écouter sans cesse et de ne parler jamais, nous avons tant de pénétration à découvrir les défauts de nos maîtres, tant de plaisir à les divulguer! tenez, cela nous console, nous soulage, et il semble que cette petite médis<ance, qui, dans le fond, est bien innocente, allège de temps en temps le poids de l'obéissance,
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et rapproche l'intervalle qui les sépare d'avec nous. Je vous dirai donc bien sincèrement ce que je pense d'Araminte ; mais pour vous indiquer les moyens de lui plaire, dispensez-m'en, je vous en prie; elle n'y réussiroit pas elle-même. Sait-elle jamais ce qu'elle pense, ce qu'elle désire, ce qu'elle veut? Veuve depuis deux ans d'un fort galant homme , mais que les occupations dans la haute finance empêchoient de veiller un peu soigneusement aux ridicules naissants de son épouse, elle a choisi dès-lors pour son idole cette liberté extrême, qui, dans l'esprit d'une jolie femme, finit toujours par rendre pénible l'exercice de la vertu. Tour-à-tour coquette et sensible, incertaine et bizarre, toujours le cœur vide, l'esprit jamais oisif, nous avons successivement aimé la musique et les petits chiens, les magots et les mathématiques. Notre conduite est le résultat des sentiments de la société qui nous environne; et jeunes encore, aimables et riches, nous travaillons moins à jouir de la vie qu'à nous étourdir sur notre propre existence.
LISIDOR.
Tu ne prends pas garde, Lisette, que ce portrait est à-peu-près celui de toutes les femmes de son état : si demain la fortune t'en faisoit changer, il deviendroit le tien...
SCÈNE ï. î
LISETTE
Peul-étre; mais il n'en seroit pas moins ridicule. Vraiment, le cœur me dit bien tout bas qu'il n'est pas trop dans les règles du respect de juger ainsi sa maîtresse; mais, ma foi, s'il y a du mal à le penser, il y a bien du plaisir à le dire, et l'un va pour l'autre.
LISIDOH.
Par ce que je viens d'apprendre d'Araminte, il ne m'est pas difficile de soupçonner quel peut être à ses yeux le mérite de mon nouveau rival.
LISETTE
Votre rival? fi donc! il faudroit, pour qu'il le fut, qu'il eût au moins l'espoir de plaire; mais ne le craignez pas. Lucile, élevoe en province sous les yeux d'une tante respectable , ne connoît que les douces impressions de la nature et de son cœur. Tout charmant, tout extraordinaire que le marquis voudroit bien nous paroitre, elle sait apprécier son mérite, et s'aperçoit aussi bien que moi, tous les jours, que, l'histoire de ses valets, le prix de ses chevaux, le dessin de sa voiture, quelques saillies, de la mauvaise foi, de l'impertinence et des dettes, voilà de cet homme si merveilleux, quels sont, eu quatre mots, la conversation, les vertus et les vices.
LlSinOR.
Un tel concurrent ne devroit pas être redoutable. Ta vivacité' m'enchante ; mais ne crains-tu pas, Lisette, de me faire un peu, aux dépens de ton cœur, les honneurs de ton esprit?
LISETTE
Eh bien ! que penserez-vous de moi? que je suis trop sincère? Je vous l'avoue, et tout est dit. Aussi pourquoi ont-ils des ridicules? S'ils les cachoient mieux, je ne rirois pas. On n'est indulgent que pour les personnes que l'on chérit, et il est bien difficile d'aimer des gens qui n'aiment rien eux-mêmes. Ah! qu'il me seroit aisé de m'égayer encore aux dépens de la société d'Araminte ! je vous parlerois de Cidalise la prude, de la minaudière Ismène, qui ne peut dire un mot sans l'accompagner de la plus jolie petite grimace...
LISIDOR.
Mais ta maîtresse ne verroit - elle plus cet homme sensé, cet ancien militaire?
LISETTE
Qui? ce baron philosophe, qui dit tout ce qu'il pense et se permet de tout penser? Si fait, \Taiment. C'est le tuteur de Lucile. Nous lui avons cru pendant quelque temps des vues sur madame; mais tout cela est fini; il ne vient ici que
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lareuieiit, ou plutôt, il n'y vient jamais qu'il n'y soit conduit par quelque affaire.
LISIUOR.
Je n'ai rien néglige pour le connoitre ; malheureusement il vit sans cesse à la campagne, mon état m'enchaîne à Paris.
LISETTE
Vraiment il conserve toujours le plus grand crédit sur l'esprit d'Araminte, et s'il vouloit... Mais quelqu'un vient ; c'est ma jeune maîtresse : son petit cœur lui aura dit que je n'étois pas ici toute seule.
SCÈNE U
LISETTE, LUCILE, LISIDOR.
LUC ILE, d'un ton naïf.
Ah! vous voilà, monsieur?
LISIDOR.
Quelles que soient mes occupations, belle Lucile, mes sentiments pour vous se justifient par ma conduite. Je consacre à vous attendre tous les moments où je suis privé de vous voir.
LUCILE
Je ne m'étonne plus si la fin du dîner m'a tant ennuyée.
i.isiDon.
Que cet aveu m'enchante! ce qui ne seroit qu'un trait ingénieux de la part d'une coquette , devient un sentiment dans votre bouche.
LUCILE
Gardez-vous d'en tirer avantage, je ne sais plus ce que je vous ai dit: je suis si troublée! ma mère m'a tant grondée !
LISIDOR.
Et pourquoi?
LUCILE
Figurez-vous qu'elle n'a presque point dîné , parcequ'elle se dit malade : moi, j'ai cru lui faire ma cour en l'assurant qu'elle n'avoit jamais eu le teint meilleur; et point du tout je l'ai mise d'une humeur affreuse.
LISETTE
Vraiment, c'est que vous ignorez encore , mademoiselle, que rien n'est moins décent, dans le grand monde, que de jouir d'une santé parfaite : à quelque prix que ce soit, on veut inspirer un sentiment. Une jolie malade se fait plaindre , et pour la coquetterie la petite santé est une ressource, ne ILE.
Ah ! je te promets que, si j'eusse bien connu ce monde et ses travers, je n'aurois pas tant désiré de quitter la province.
SCENE II î5y
LISIDOn.
Que vous me chagrinez! Ainsi vous haïssez des lieux, belle Lucile, où je puis chaque jour, et vous voir, et vous jurer que je vous aime.
LUCILE
Vraiment non... je sais bien que ce n'est pas votre faute. Je ne dois pas vous aimer; mais je puis , je crois , vous avouer que de toutes les personnes qui viennent ici, vous êtes le seul dont la conversation me soit chère.
USIDOR.
Et vous me permettez encore de voir votre douleur sur la résolution que, malgré ses promesses, votre mère a prise de vous unir avec le marquis.
LUCILE
Voilà ce qui me désespère.
LisinoR.
Vous... ne l'aimez pas?
LUCILE
Je ne le puis souffrir... Si cependant on me l'ordonne...
LISIDOR.
Je vous entends, je sais que l'obéissance est un devoir ; mais ce devoir a ses bornes.
LUCILE
Vous me le répétez sans cesse, et, d'après vos
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discours et mes livres, je suis quelquefois bien tentée de croire qu'une obéissance aveugle tient un peu du préjuge ; mais , quand la réflexion nae ramène à moi-même, ce que je crois plus fermement encore, c'est que l'exacte observation des bienséances est un des premiers devoirs de mon sexe, et qu'entre le vice et la vertu il n'y a souvent qu'un préjugé de différence.
LISIDOIi.
Que vous êtes charmante, et qu'il est rare et beau d'unir tant de raison à tant de grâces ! Eh bien ! ne parlons plus de désobéissance ; mais, par quelque résistance, au moins, tâchons d'obtenir du temps. Si je connois bien madame Araminte, le marquis, d'un jour à l'autre , peut lui déplaire ; l'inconséquence et la légèreté sont le caractère distinctif des gens à la mode, et mon heureux rival peut en un instant perdre tout le crédit que je ne sais quel heureux hasard lui a fait si vite acquérir.
LISETTE, prenant le inilieu du théâtre.
Oh! ceci me regarde; c'est une petite anecdote que je possède et qu'il est bon de vous conter. Or écoulez. Notre maîtresse et ses deux inséparables, vous reconnoissez bien Ismène et Cidalise , ennuyées d'un tri et ne sachant sur quoi médire , s'avisèrent de s'occuper: Araminte à ce métier
SCÈNE II
achève une fleur de tapisserie; Cidalise prend nonchalamment un fil d'or, fait approcher de son fauteuil un tambour, et brode en bâillant une garniture de robe, tandis qu'Ismène, couchée sur le canapé , travaille un falbala de Marli : on entend des chevaux hennir, l'escalier retentir; un laquais annonce, et le marquis paroît. « Que «je suis heureux de vous trouver, mesdames! « mais que vois-je?Que ce point est égal! Comme « ces fleurs sont nuancées ! C'est l'ouvrage des « Grâces, c'est celui des fées, ou plutôt c'est le K vôtre. » Aussitôt il tire de sa poche un étui , dont assurément on ne le soupçonnoit pas d'être porteur; il y choisit une aiguille d'or, s'empare de la soie , et voilà moncojonel qui fait de la tapisserie. On le considère, on l'admire ; mais ce n'est rien encore. Il quitte Araminte et son ouvrage, il court à Cidalise, lui dérobe le tambour, et déjà sa main légère achève le contour de la fleur à peine commencée. Ismène, la minaudière Ismène, laisse alors tomber un regard, et ce regard veut dire : « Serai-je la seule délaissée? mon « ouvrage est-il indigne de vossoins? — Non, ma- «dame, non certainement,» reprend l'impétueux marquis. Il s'élance sur le canapé , saisit un bout du falbala , et accélère d'autant plus son ouvrage, qu'il est plus jaloux d'être auprès de
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l'aimable Ismèiie. Peignez- vous la surprise, l'extase de nos trois femmes; le marquis tire sa montre, suppose un renilez-vous et les quitte; mais que le fripon savoit bien avoir gravé dans leurs cœurs la plus profonde idée de son mérite ! C'est un homme unique, essentiel; un colonel qui brode, qui fait de la tapisserie; il est charmant, ilfaut se l'attacher; mais comment? Lucile est fille ; eh bien ! qu'il soit son époux. Le désirer, letUre etle vouloir, c'est l'ouvrage d'un moment; Araminte prononce, ses deux compagnes approuvent ; et c'est ainsi que des rares et précieux talents du marquis mademoiselle devient en ce jour la récompense et la victime... Mais chut, taisons-nous ; j'entends madame , et je doute fort que nos petites réflexions lui conviennent.
R A MIN TE
En vérité, Lisette, vous êtes une tille bien étrange, {a Lisidor.) Bonjour, monsieur. Que faites-vous ici, Lucile? Il me semble, quand j'ai du monde chez moi, qu'une fille aussi grande que vous doit être bonne au moins à faire les honneurs de ma maison.
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Ce n'est que par discrétion que je suis sortie.
A RAMINTE.
Taisez-vous. Je m'aperçois assez, matlemoiselle, que mes plaisirs vous ennuient; mais vous n'exigerez pas de moi, j'espère, que je m'accoutume aux vôtres ?
LUCILE
De f;rare, ma mère...
A RAMINTE.
Eh! je sais bien que je la suis. Rentrez; votre maître à chanter vous attend. ÇLucile sort. ) Ils veulent absolument, Lisette, m'entraîner ce soir au spectacle, (à Lisidor.) Je crois, monsieur, vous faire assez joliment ma cour.
Lisinon.
A moi , madame ? Ce seul mot me pénètreroit de reconnoissance, si j'osois y trouver une explication.
ARAMINTE
Voilà de grandes phrases. La compagnie est dans le petit salon ; vous restez dans celui-ci. Je veux bien ne pas m'apercevoir que c'est ma fille qui vous y retient ; il me semble que cela est fort honnête. Au reste, vous me rendez un vrai service, et si vous pouviez un peu redresser son e.sprit...
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LISIDOR.
J'ai le malheui-, madame, d'être l'homme du monde le moins propre à cet emploi ; et s'il m'étoit permis de souhaiter quelque chose à votre aimable fille, ce seroit de rester toujours la même.
Oh! vos désirs seront parfaitement remplis : c'est ce dont je tremble... Que faites-vous donc là, Lisette? Ne vous ai-je pas dit que j'allois au spectacle? Il est près de cinq heures. Vous ne songez point à ma toilette.
LISETTE
Pardon, madame; mais il y a quelquefois si loin de ce que vous dites à ce que vous faites.
ARAMINTE
D'accord, mou enfant; mais aujourd'hui je ne puis disposer de moi-même : je te dis que l'on m'entraîne.
( Lisette soji.)
LISIDOR.
Je vous en félicite. Vous allez, ainsi que tout Paris, admirer ce chef-d'œuvre que chérit plus particulièrement son auteur : vous mêlerez vos larmes à celles de Mêrope.
ARVMINTE.
Moi, monsieur? je m'en garderai bien. Ah! ne présumez pas me surprendre à vos lamentables
SCÈNE III
tragédies. Mais, fi donc îunefeinme ne suit decc spectacle que les yeux gros de larmes et le cœur de soupirs. J'ai vu même quelquefois qu'il me restoit sur le visage et dans l'ame une empreinte de tristesse que toute la vivacité du plus joli souper ne pouvoir éclaircir. Et qu'est-ce que tout cela , s'il vous plaît ? un tintamarre d'incidents impossibles, des reconnoissances que l'on devine, des princesses qui se passionnent si vertueusement pour des he'ros que l'on poignarde quand on n'en sait plus que faire ; un assemblage de maximes que tout le monde sait , et que personne ne croit : des injures contre les grands, et parci par-là quelques imprécations. En vérité, cela vaut bien la peine d'avoir les yeux battus et le teint flétri.
LISIDOR.
Mais , madame, il est des personnes...
AK.iMINTE.
Eh! vive l'opéra comique, monsieur, vive l'opéra comique! Le théâtre Italien est à mon gré le vrai spectacle de la nation ; il n'intéresse point l'ame, il n'attache point l'esprit; il éveille, il anime , il égaie , il enlève.
LISIDOR.
J'ai peine à concevoir comment des pièces en général aussi peu soignées...
ARAMINTE
Mais ne donnez donc pas dans l'erreur commune; n'imaginez donc pas que ce soit le'genre des pièces qui nous y attire : est-ce qu'on y prend garde? Ehnon! monsieur; c'est la musique, c'est cette musique brillante qu'il est du bon ton de trouver sublime; pour les pièces, il y en a que jai vues dix fois, dont je serois fort embarrassée de vous dire le titre ; et pour moi, je fais personnellement si peu de cas des paroles , que j'ai toujours chez moi un poëte prêt à me parodier les airs qu'il me prend fantaisie de chanter... A propos , on me conseille de vendre ma terre en Champagne: vous la connoissez, nous en raisonnerons ; je placerai cet argent sur ma tête et sur celle de ma fille; cela m'arrangera, ainsi que le marquis, dont l'unique désir est d'augmenter son revenu.
LISIDOR
Ainsi, malgré l'espoir que vous m'avez jiermis, il est décidé que le marquis...
AR A MINTE.
Oui, je lui donne Lucile... ,et vous ne devez pas m'en vouloir.... Je sais bien quelles ctoient vos vues ; mais il y a dans ce dernier arrangement une sorte de convenance Vous tenez à votre état , il est triste; je le suis naturellemeni, et
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j'ai besoin d'un gendre qui m'égaie. Au reste, je ne réponds point des événements.
I.ISIIIOH
Et moi, je compte sur eux, madame ; aujour- <l hui je cède à mon rival, mais son triomphe pourroit avoir peu de durée. On le dit encore attaché au char d'une certaine comtesse, que sans doute il vous sacrifie. Je ne le soupçonne point d'oser jamais vous sacrifier vous-même. Il est pourtant vrai que dans le tourbillon qu'il habite, souvent les idées du matin sont contrariées par celles du soir.
ARAMINTE
Je connois le cœur du marquis.
LISIDOR.
Je le crois.
ARAMI^TE
Que me veux-lu , Lisette ?
SCÈNE IV
LISETTE, ARAMINTE, LISIDOR.
LISETTE
La marquise Céiiante...
(latte petite précieuse ! Quoi, déjà des visites !
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LISETTE
Soyez tranquille, ce n'est que son valet de chambre. Commeelle vient d'apprendre que vous allez ce soir au spectacle , elle vous envoie demander si vous voulez lui donner une place et venir la prendre.
Comment ! sérieusement, Ccliante me demande?... Mais, en vérité, Lisette, voilà bien la proposition la plus étran{i;e.
L ISIDOR
Vous ne la voyez plus ?
ARAMINTE
Quelquefois encore.
LISIDOn.
Eh bien ?
ARAMINTE
Rêvez-vous, mon cher Lisidor? Que je me charge de Céliante , que je la conduise au spectacle! mais j'aimerois autant y mener ma fiUe. Vous ne la connoissez donc pas ? C'est la plus maussade petite créature, d'une indolence, d'une langueur. Cela n'a pas vingt ans, et madame affecte de ne se parer jamais; elle ne met ni diamants ni rouge ; elle semble dire : « Regardez-moi, «je suis jolie; mais ces charmes-là sont à moi, ■I il n'y a point d'art , je n'en ai que faire : la na-
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1. ture a |)ouivu à tout....» Joij'iiez à cela sou impertinente manie de ne porter jamais que des ajustements jaunes, et de se placer toujours à côte de moi qui suis blonde.
LIS mon.
J'ignorois ces motifs ; mais seroient-ils assez puissants pour vous faire renoncer au plaisir que vous vous promettiez au spectacle?
AKAMINTE.
Assurément. D'ailleurs, où Céliante vit -elle? A-t-on jamais vu quatre femmes d'un certain état se resserrer dans une loge , et braver en public tous les hasards de la chaleur? Pour moi, je n'y tiendroispas, et puis il faudroit au moins cinq ou six hommes pour nous conduire, et tout cela ressembleroit à un lendemain de noces. Allons , que ce tracas-là finisse. Que l'on dise à Céliante que j'ai... ma migraine, et que notre partie est remise. Je resterai chezmoi, j'y verrai du monde. Faites savoir que je suis visible. {Lisette sort.) (à Lisidor. ) Aussi bien le baron m'a-t-il écrit qu'il viendroit ce soir; s'il ne me trouvoit pas, il faudroit bouder des siècles. Mais qu'entends-je ? seroit-ce déjalui?Je vousgarde, au moins, Lisidor. i.isinoB.
Je serai bien flatte de le coimoitre.
ARAMINTE
Ne m'abandonnez pas, je vous en prie , atout l'ennui d'un tête - à - tête de cette espèce. Cet homme est un original dont le caractère... Eh! bonjour, mon cher baron.
LISIDOR, ARAMINTE, LE BARON
LE BARON
Bonjour, ma belle dame. Pardon, si j'entre sans façon, sans me faire annoncer ; mais ce n'est pas ma faute. Vos gens sont si occupes à jouer dans votre antichambre, que, malgré le bruit que j'ai fait, ils n'ont pas daigné m'apercevoir.
Il y a des siècles que vous nous abandonnez.
LE BARON
D'accord, il y a long-temps que je ne suis venu. Mais que voulez-vous ? on ne peut pas être par-tout, je ne dis pas par-tout où l'on s'amuse ; car , si on n'alloit que là , on resteroit souvent chez soi.
LISIDOR, à part.
Ce gentilhomme n'est pas complimenteur.
ARAMINTE
V^ous me paroissez toujours aussi franc qu'à votre ordinaire.
SCÈNE V
LE BAROM
Et je m'en tais honneur. Il y a tant de gens qui inentent, les uns par goût, les autres malheureuscuient par devoir, que l'on oublieroit enfin l'existence de la vérité, si le cœur de quelque galanthomme ne lui servoit encore d'asile. Au reste, ce n'est point vous qui me devez reprocher ma franchise, elle vous a souvent été utile et va vous l'être encore aujourd'hui. Je viens vous parler d'affaires.
Oh ! je m'y attendois.
LE BARO^
Vous savez que je n'aime point les visites inutiles ; mais savez-vous que l'objet qui m'occupe rendcelle-ci très-importante? Peut-on s'expliquer (levant monsieur?
ARAMINTE
Il est de mes amis : il est digne d'être des vôtres. Sa réputation même vous est déjà connue : c'est monsieur Lisidor.
LE BARON
Oui , j'en conviens. Vous êtes peut-être, monsieur, le seul dont je n'aie jamais entendu dire r|ue du bien.
LISIDOR.
C'est trop me flatter.
i-}i T.K CKUCLE.
LE D Ali ON.
Entrons donc en matière. Çà, dites-moi, tloisje ajouter foi, ma chère Araminte, au singulier bruit qui se répand de vous dans le monde :'
ARAMINTE
Gomment ?
LE BAIIOK.
Êtes-vous décidée absolument à marier votre fille, sans m'en donner le moindre avis, à un certain marquis , un extravagant , un fou , sans mérite?
ARAMINTE
Doucement, baron.
LISIDOR, a Araminte , h demi-voix.
Vous voyez, madame, que je ne suis pas le seul...
ARAMINTE
Oui, je sens que vous triomphez... Vous pourriez être mal informé, baron.
LE BARON
Je ne le suis que trop bien. Croyez -moi, les gens de mon état et de mon âge ne se compromettent jamais, et n'avancent rien sans en avoir les preuves.
A U A il 1 N T E.
Quelle» que soient les vôtres, je vous conjure...
A R A M I IN T E
Quoi! vous-même , baron?
LE BARON
Oui, moi-même. Que trouvez-vous donc là de si surprenant ? Je suis las de vivre seul au sein d'une maison que ma fortune rend honnête , mais où mon âge n'appelle plus les plaisirs ; je m'ennuie de n'être entouré que ?de valets qui me volent , ou de neveux qui traitent provisionnellement de ma succession avec des usuiiers ; et puis , je ne sais, je me sens un certain vide dans l'ame ; enfin je veux me marier. J'épouserai quelque personne honnête qui m'aimera, qui en aura l'air, au moins; je tâcherai d'en avoir bien vite une couple d'enfants, dont l'éducation sera l'amusement, la consolation de mes vieux jours; en
foiQiant leur cœur, je jouirai du mien ; cela m'animera, m'occupera, car il faut s'occuper; j'en ai plus besoin qu'un autre, et je ne conçois pas qu'un homme oisif puisse être vertueux.
LISIDOR.
C'est un peu trop vous défier de vos forces , monsieur, et j'aurois cru qu'une ame aussi bien placée que la vôtre pouvoit regarder la liberté comme le premier bonheur de la vie.
LE BARON
Elle le seroit sans doute pour qui n'en abuseroit pas : mais le pouvons-nous au milieu des séductions qui nous environnent? Les plaisirs honnêtes ennuient bientôt un homme qui peut se livrer à tous ; l'esprit s'y habitue, les sens s'émoussent, le cœur se blase, le goût s'endort, et ce n'est plus alors que les excès qui le reveillent ; du moinsjepense ainsi, et voilà ce quime détermine. LiSinOR , à pari.
Je ne m'attendois point à ce nouveau concurrent.
Votre proposition me flatte en même temps (|u'elle m'étonne ; songez-vous bien, baron, que Lucile est si jeune...
LE B.\liO^.
Vraiment j avois d'abord jeté les yeux sur
SCENE V
VDUS. Jo vous estime, je vous honore, et même, vu votre âge et d'autres considérations , peut-être nous conviendrions-nous beaucoup mieux; mais vous vivez dans le monde, vous l'aimez; il faudroit y renoncer, et je m'apprécie, je n'en vaux pas le sacrifice. C'est à la main de Lucile que j'aspire; elle a été élevée en province ; elle est jeune, assez naïve; il lui en coûtera moins pour se faire à ma façon de penser; car je vous déclare que j'ai dessein de vivre dans mes terres.
ARA M IN TE
Voilà une résolution bien sévère.
LE BARON
Vous le croyez, vous autres, que le tourbillon du monde entraîne ; vous ne concevez pas le plaisir qu'il y a de vivre loin du tumulte et chez soi : une maison simple et bien disposée, où l'agréable s'unit sans faste à l'utile, un ciel serein, un air pur, des aliments salubres, des vêtements commodes, une société peu nombreuse, mais choisie; des plaisirs vrais, que ne suit jamais le repentir et qui servent à la santé loin de la détruire : c'est là , c'est du sein de son château qu'un bon gentilhomme voit se fertiliser sous ses yeux la terre qu'd a souvent aidé à défricher lui-même. Les arbres qu'il a plantés s'élèvent sous sa vue , sa joie s'accroît avec eux. Entouré de paysans
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qui le chérissent en père, il les anime au travail le moins estimé, mais le plus noble; il les encourage, il les récompense. Ces gens-là ne le louent pas, mais ils le bénissent, et cela vaut mieux. Il connoit ses prérogatives , il n'y déroge pas, mais il rougiroit d'en abuser; il sait qu'il commande à des hommes , et c'est en les rendant heureux qu'il s'assure le droit de l'être lui-même.
A R AMIS TE
Je ne puis m'y refuser, baron, il y a bien du vrai dans ce que vous dites. Quant à ma [fille , j'en suis au désespoir, mais les engagements que j'ai pris sont d'une nature à ne pouvoir se rompre; et,si j'osois manquer aux égards que je dois au marquis, voici monsieur qui depuis longtemps se propose.
LE BARON
Quoi, Lisidor prétend à Lucile?
LISIDOR.
Je l'ai vue , c'est une excuse pour l'aimer, un titre pour lui vouloir plaire ; s'il m'eût été possible de vous prévenir sur mes sentiments...
LE r.ARON.
Il me suffit. Vous savez ce que je pense devons, et je neveux pas qu'il soit dit que j'aie jamais fait obstacle au bonheur d'un galant homme.
SCENE V
Sans doute, vous nous demeurez? On pourra s'amuser, j'ai du monde.
LE BAItON.
Raison de plus pour que je vous quitte.
ARA M IN TE
Au moins, revenez souper ;j'ai quelques projets à vous communiquer à mon tour.
LE BARON
J'ai de ma part aussi bien des choses à vous dire. Je reviendrai, mais à condition que nous ne serons pas plus de huit à table, et que les valets sortiront dès qu'ils auront servi.
ARAMINTE
On fera tout ce qui pourra vous plaire.
LE BARON
En ce cas , à ce soir. ( à Lisidor. ) Vous m'intéressez, tenez ferme ; et s'il en est besoin, je vous promets mon secours. Au revoir, ma charmante Araminte. (//sort.)
ARAMINTE
Quoique le baron se plaise à paroître extraordinaire , on ne peut lui refuser un fonds de bon sens et de probité.
LISIBOR.
Il seroit à souhaiter que tous les hommes lui ressemblassent.
SCÈNE VI
DAMON, ARAMINTE, LISIDOR.
AUAMINTE.
Vous voilà , monsieur Damon ? Que font nos dames?
DAMON
Elles vont se rendre ici ; et si cela peut vous plaire, madame,je n'attendrai plus cpie vos ordres et leur présence pour commencer la lecture de ma tragédie. Vous m'avez paru la désirer.
ARAMISTE.
Oui, j'en serai charmée : cela vient à miracle ; je reste chez moi. Et tenez , voilà monsieur ( en montrant Lisidor ) qui pourra vous donner d'excellents avis: c'est un connoisseur.
nAMON.
Je n'en doute pas... Cependant pour des avis, je les écouterai sans doute... Mais... ma pièce est finie, madame; je crois avoir à-peu-près tout prévu; ainsi il ne reste plus...
LISIDOR, en souriant.
Que des éloges à en faire !
DAMON
Je l'espère, au moins : le choix du sujet a généralement paru très heureux, les situations frappantes, les incidents bien ménagés... Pour la ver-
SCÈNE VI
sification , c'est uu médiocre avantage , j'en conviens ; mais encore en est-ce un ; et, parmi les auteurs naissants, je n'en aperçois pas qui s'avise de me le disputer.
ARAMIN TE.
Pour moi , j'ai la plus haute idée de votre ouvrage. Votre mérite a déjà percé.
DAMON
Il est vrai, madame; j'avois à peine ines dixneuf ans , que je faisais déjà parler mon cœur.
ARAMIN TE.
Il faudra me faire avertir : quoique j'aie renoncé aux tragédies, je violerai pour vous mon serment. Nous aurons des loges?
N'en doutez pas: j'aitoujours compté sur votre bienveillance; et, en vérité, pour nous soutenir dans la carrière des arts, nous avons besoin que les personnes de votre rang daignent semer quel- (]ues roses sur les épines dont elle est remplie. ARAMiNTË,à Lisidor.
Comme il parle ! (à Damon. ) Vous pouvez compter sur moi ; j'y mènerai vingt femmes. Je juge de votre tragédie par la jolie chanson que vous m'avez adressée le jour de ma fête. Je veux vous la montrer, Lisidor; vous en serez séduit; elle est toute anie.
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LISETTE, LISIDOR,LUCILE, DAMON, CIDALISE, ARAMINTE, ISMÈNE, L'ABB,É
(Les portes s'ouvrent; les deux femmes entrent d'abord. Ismène s'appuie sur le bras de l'abbé. Lisidor va au-devant de Lucile, qui suit avec Lisette.)
ARAMINTE, allant au-devant.
Eh! venez donc, mes charmantes... Vous savez notre aventure?
CIDALISE
Lisette nous l'a raconte'e.
ISMÈNE
Cela est incroyable ; cette petite Celiante a la fureur île se montrer par-tout.
ARAMINTE
Il s'agit bien de cela vraiment. C'est le baron ; il sort d'ici, il est venu tout exprès pour me demander Lucile.
CIDALISE
La bonne folie! Mais c'e'toit sur toi que nous avons toutes cru qu'd avoit des vues.
ARAMINTE
Je le soupçonnois sans m'en occuper.
SCÈNE VII. î8i
isMÈNE, h Lucile.
Je vous fais mon compliment , mademoiselle; le nombre de vos amants s'augmente avec vos charmes. On diroit que tous les aspirants se sont donné rendez-vous aujourd'hui. Le baron vient de sortir, M. Lisidor est ici , et le marquis ne peut tarder d'y paroître.
ARA MIN TE, à Ismène.
Ah! j'espère être bientôt délivrée de toutes ces tracasseries. {Les doniestiquespréparentdessiéges.) Voulons-nous nous asseoir? M. Damon nous doit gratifier d'une lecture.
ISMÈNE, À l'abbé.
Ah ciel! soupçonnez-vous ce que ce peut être?
l'abbé.
Je m'en doute : quelque tragédie de sa façon.
ISMÈNE, à part.
Je suis déjà morte. ( haut.) Monsieur, nous la lirez-vous tout entière?
DAMON
Mais... comme il vous plaira , mesdames.
ISMÈNE
C'est qu'une tragédie, je crois, est bien longue; cela pourroit vous fatiguer.
DAMON
Oh! point du tout, mesdames : on oubhe ai-
sèment ses peines, quand on réussit à vous amuser. Je vais commencer...
( On s'assied.) ARAMiNTE, rt Ismène.
Vous n'avez donc rien gagné sur votre cher abbé?
ISMÈNE
Jevais le bouder pour la vie; il est d'une maussaderie insoutenable.
l'abbé.
Mais... c'est vous, mesdames, qui êtes de la dernière barbarie. Est-ce jamais après le dîner que l'on chante? J'ai la poitrine si cruellement fatiguée... A peine puis -je parler... (// tousse. ) Vous voyez... J'ai passé la moitié de la nuit chez une jeune duchesse , où l'on m'a fait impitoyablement chanter un acte de l'opéra et six romances... Il y a des gens qu'on n'ose refuser.
ARAMINTE
C'est-à-dire que vous nous rangez dans la classe de ceux que l'on peut refuser sans crainte. i/abbé.
Point du tout; mais, au défaut de la harpe, au moins, pour chanter, faud» oit-il une guitare.
{Lisette sort.)
SCÈNE Vil
CinALISE.
C'est malice toute pure: les gens de S(jn elat -ont accoutumés qu'on les cajole.
Ce sont de petits mortels assez heureux.
I^e sujet de ma trage'die...
l'abbé.
Il estvrai que l'onnous accueille. Sans devenir la terreur des maris, nous faisons quelquefois raiiiusement des dames.
ISMÈNE
Ce n'est point en ce moment où votre complaisance...
LISIDOR.
Ne vous fatiguez pas , mesdames ; je connois monsieur l'abbé : il ne chantera point, vous l'en jiriez trop.
AH AMiK TE.
J'entends quehpi'un : seroit-ce di'ja le marquis ?
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SCÈNE VIII
LISETTE, LISIDOR, LUCILE, DAMON, CID ALISE, LE MÉDECIN, ARAMINTE, ISMÈNE, L'ABBÉ.
LISETTE
C'est votre médecin , madame.
Qu'il entre, j'en suis ravie, qu'il entre. Venez; je vous sais bon gré de ne pas m' abandonner. Ismène, je vous demande votre confiance pour monsieur... Un fauteuil, Lisette... Ce cher docteur, c'est qu'il est bien moins mon médecin quç mon ami. C'est par attachement qu'il me traite , et dans ma dernière migraine il ne m'a pas quittée d'une minute.
LE MÉDECIN-
Que voulez-vous? quoique vous nous fassiez mourir, il faut bien songer à vous faire vivre.... Toutes vos santés , mesdames , me paroissent assez belles.
AR AMIKTE.
Oh ! point du tout.
DAMON , à part.
Me voilà perdu.
SCÈNE Vin
l'abbé, alsmène.
Vous croyez aux médecins, madame?
Comme aux abbés.
l'abbé.
Toujours méchante.
LE M É DEC IN
Gomment donc ! quelles sont ces indociles maladies que notre sagacité ne peut réduire ? Oh '. nous en viendrons à bout, madame... Voyons... Justement... l'estomac délabré... et l'appétit?
AR/ MINTE.
Est-ce qu'on mange?
LE MÉDECIN
Crachez-vous ?
Je crois que oui.
LE MÉDECIN
Tant mieux. Poursuivons... Nous avons des nuages devant les yeux , des disparates dans la tète?
ARAMINTE
Précisément.
LE MÉDECIN
Je l'aurois gagé... Allons, allons, il faut prendre un parti sérieux : il faut du régime, se mettre à l'eau de poulet. Je vous jure qu'avec des bols
de savon nous parviendrons à atténuer ces humeurs errantes.
LISIDOR.
Des bols de savon?
LE MÉDECIN
Oui, monsieur; c'est un spécifique divin, que depuis deux ans je réussis à mettre à la mode. Les anciennes drogues dont nos ancêtres faisoient usage pouvoient convenir à leurs santés robustes et grossières : mais aujourd'hui tout doit être soumis aux lois de notre délicatesse et de nos grâces. Voudriez-vous, par exemple, que je déchirasse l'estomac d'une jolie malade avec du miel aérien, qui ne purge que par indigestion? l'abbé.
Oserois-je vous demander, monsieur, ce que c'est que du miel aérien ?
LE MÉDECIN
C'est delà manne, monsieur l'abbé, c'est de la manne. Non seulement nous avons renoncé aux drogues antiques, mais nous avons encore changé leurs dénominations vulgaires.
AR AMINTE
Il est charmant.
DAM ON, à part.
Oh! des gens aussi superficiels ne sentiront jamais les beautés mâles de ma tragédie.
SCÈNE VllI
LE MÉDECIN, rt Ismène.
Et vous, madame, pour lier c.onuoissance , ii'avez-vous pas quelque confidence à me faire?
ISMÈNE
Mais vraiment oui.
l'abbé.
Vous allez aussi consulter?
ISMÈNE
Sans doute j ne me connoissez-vous pas de la langueur, des tiraillements?
l'abbé, rt part.
Je n'y tiens plus. (//5e lève, se promène , ouvre des livres de musique, prend une (juitare.)
LE MÉDECIN
Doucement, s'il vous plaît, madame , doucement. De la pesanteur, dites-vous ; des dc'goûts... M'y voici... Quelques éblouissements... des impatiences de fibres. . . Vapeurs que tout cela , vapeurs... Le fluide nerveux que la chaleur électrise... des nerfs qui se crispent... une sorte de spasme... Vous portez sur vous des eaux de Cologne , de fleur d'orange ?
ISMÈNE
Toujours.
LE MÉDECIN
C'est bon. Il faut conserver cet usage-là. J'irai demain matin vous faire ma cour; je serai bien
aise de vous voir un peu assidiiment , afin île mieux étudier les causes de votre état. LisiDOn, n Lucile.
Le ridicule personnage !
C m A LISE.
Plus je l'écoute, plus il m'enchante.
D.\MON, en se levant.
Comme les moments s'écoulent ! Si vous vouliez permettre, mesdames...
ARAMINTE
Ah! de grâce, monsieur Damon, quartier. Laissez-nous jouir du cher docteur.
DAMON, à part.
J'enrage; où me suis-je fourré?
LE MÉnECIK.
Et vous, belle Cidalise?
CIDALISE
Je ne suis guère mieux.
LE MÉDECIN
Je le crois. C'est contre mon avis que vous avez fait éventer la veine. Mais voilà comme vous êtes, mesdames : depuis que votre petit chirurgien s'est donné le renom d'un joli saigneur, il vous fait tourner la cervelle... Je devrois, pour vous punir, vous abandonner à sa lancette inhumaine , vous laisser épuiser jusqu'au blanc ; mais vous êtes si intéressantes! Voyons ce pouls; il est fré-
SCi%NE Vin. nKg
([lient, mais q],al; l'appétit, je parie, modeste, mais fraiie; et le sommeil rare, mais doré. Je ne vous conseille pourtant pas de vous tranquilliser sur ce prétendu bien-être : il faut du régime, de l'exercice et de la petite diète... Avons, mon aimable demoiselle.
LUC ILE
Oh, monsieur! je me porte tiès bien.
LE WÉnECIN.
Je n'en crois pas un mot.
LUC ILE
Mais j'en suis bien sûre, moi.
\BAMIKTE
Eli bien! n'allez-vous pas faire ici la ridieide , quand monsieur le docteur a pour vous des complaisances?
LE MÉnECIN.
Il suffit. Ne chagrinons point ce cher enfant; ne contraignons personne. La vivacité de ses yeux cependant me fait soupçonner dans son sang une sorte d'effervescence dont je croirois prudent de prévenir les effets par de petits calmants, par quelque préparation d'aconit ou de ciguë , que nous lui proposerons dans une crème aux pistaches.
LIS mon.
!'"n vérité, iiinimieur, j ai cru jns([u'à ce luo-
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meut qu'un habile médecin ne devoit consacrer ses lumières qu a soulager, ou du moins consoler la foible humanité; mais vos savants discours ne tendent qu'à l'épouvanter. De grâce, laisseznous attendre les maux ; nous n'aurons que trop tôt recours aux remèdes.
LE MÉDECIN
Voilà précisément ce que pense un peuple de médecins qui ne songent qu'à guérir. Mais moi , monsieur, maismoi, j'étudie le caractère, la tournure d'esprit de mes malades; je prévois les accidents , et j'aime mieux préparer, et même , dans l'occasion, prolonger une maladie, que de trancher dans le vif, et vons rendre en huit jours une santé grossière, dont on ne jouit dans le monde que pour en abuser.
LISIDOR.
Voilà certainement une étrange politique.
f.'a B BÉ, préludant.
La , la, la, la.
Chut, taisons-nous.
n \MON, lisant.
Tant mieux... Scène première..! Hidaspe...
Du centre des déserts de I inculte .Arménie...
AIR
.Seroit-il vrai, jeune bergère.
Que mes soins n'ont pu vous charmer?
Que d'efforts il faut pour vous plaire ! Il n'eu faut pas pour vous aimer.
LE MÉDECIN
Voilà du délicieux.
Personne ne chante mieux que lui.
LISIDOn.
Sur-tout quand on ne l'en prie pas.
l'abbé.
Comment! est-ce que j'ai chanté?
ISMÈHE.
Oui, par distraction, ou par contradiction, plutôt. Mais on vous le pardonne; la bizarrerie est l'apanage du talent.
l'abbé.
Quand j'osai découvrir ma flamme , .J'attendois un sort plus heureux; Tout le feu qui brûle mo:i ame Ne peut-il qu'animer vos yeux;*
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Amour, «laus ses bras4u reposes; l>e son teint tn peins la blancheur.
Je t'ai vu sur sou sein de ruses:
Je te cherche encor dans sou cœur ■ .
ISMÈNE
L'air est charmant.
LE MÉnECITK.
E.xpressif.
l'abbé.
Le trouvez-vous? Ce n'est en vérité que l'ouvrage (l'une matinée.
AU.XM INTK.
11 est de vous?
l'a B DÉ.
Oui, mesdames.
DAMO>'.
Les paroles...
l'abbé.
Eh bien, là, sincèrement, qu'en pensez-vous ?
PAMON.
Ma foi, je les trouve assez médioercs.
l'abbé.
Tout le monde, monsieur, n'est pas de votre avis; et quand je les ai composées...
' Cette cliausoa est. ainsi que la roiiuntc du Sorcier l'iinitaliou d\in souuet du ciicvaiier Zippi.
SCENE VllI
Comment! elles sont aussi de vous? Mais il . -t universel, notre cher abbe.
l'abbé.
Monsieur n'a pas daigné saisir l'union intime , '' tour de chant, la phrase musicale... Je vais 1 rommencer.
LE MÉDECIN , se /eyanf.
Je suis pénétre' de ne pouvoir vous entendre.
Vous ne demeurez pas à souper?
LE MÉDECIN
Est-ce que cela m'est possible? Je cours au Marais ; les insomnies y sont fort à la mode : de là au faubourg Saint-Germain, où régnent les petites Hévres. J'ai vingt santés à consulter. En vérité, quand je songe à toutes mes courses , le sort de mes chevaux me fait 'pitié. J'ai condamné la vieille Orphise.
Décidément ?
LE MÉDECI N.
Oui; cela est fini. Elles'est entêtée d'un certain empirique... Je vous conterai quelque jour son aventure. Adieu, mesdames, (n Araminte. ) Du régime, je vous en prie. (« Isniène.) Je serai demain à vos pieds, (à C'ulalisc.) De grâce , congé-
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diez-nioi votre ptjlit «liirurgicji. [ii LucHc. } Bonjour, mabellejjuuleltc.(au.v Iifimmes.) Mcasieuis, je vous salue. ( // sort. )
J).VM
Je {tais espérer (ju'à présent...
.\n.vMiiyTE.
Oui, cela est tiop juste, (luiiiuieueez, laousicui Damon.
l'.\bbé, à puil.
On ne s'oecupe plus de nous, sortons, (haut.) Mesdames, vous m'exeuserez.
ISMÈKE.
Commeul !
l'abbé.
Je n'ai pas liionneur de me eonuoître en tra- ^■die. D'ailleurs, mon suffrage importe peu à monsieur. Nos goûts iliffèrcnt ; les paroles que j'ai chantées lui ont déplu.
U AMIS TE
làbertt' tout entière, mou cher ubbe; mais, ■<i vous vouliez être tout-à-fait eharmant, vous
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;iiiiiez la complaisance d'acconipa{;ner ma fille à son clavecin . Je ne la cruis pas curieuse de grands puëmes. Le baron , qui ne peut tarder à revenir, seroil charme de vous entendre, et Lucilc apprcndroit de vous quelque jolie ronumee.
( L'abbé salue ylraminte, baise la main (Tlsniène , etprésetite la sienne à Lucile, après avoir dit : )
L ADBÉ.
il suffit que cela vous plaise, madame; il n'est rien que je ne vous sacrifie. Je vous suis, mademoiselh;.
i.isiDon, rt Lucile.
Que ne puis-je vous accompagner?
( Lucile sort avec l'abbé; Lisette les suit. )
ARAMIKÏE.
Lisette, suivez ma fille.
SCÈNE X
LIS1D0R,DAM0N, CIDALISE, ARAMINTE, ISMKNE , ensuite LISETTE.
ISMÈNE
Kli bien! ai-je tort de protéger l'abbé? Est-il I empli (le complaisance?
AnAMIKTE.
l'aimciois bien qu'il en maii<[uàt chez moi'
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Ah çà , rien ne nous occupe. A vous, monsieur Damon.
DAMO», prenant la main de Lisidor , qui est distrait.
Suivez-moi , monsieur, s'il vous plaît; le titre tle ma tragédie est cyrus, fils de Cambyse. Vous savez , mesdames, que le tyran Astyagc...
ISMKN K.
Mais, puisque monsieur veut nous lire, ma toute bonne, si nous demandions des cartes?
HA M ON
Comment?
ARAMI^•TE
N'est-ce pas à vous à commander chez moi'' Lisette, allons vite, une table. (Lisette arrive, et fait appointer une table. )
ISMÈSE.
Lisidor, je crois, n'est pas joueur. Il écoutera nùcux , et nous ferons un tri , nous autres , pendant (jue M. Damon lira sa tragédie.
DAMON, fi part.
Ah ciel ! je n'en puis revenir.
( On dispose la table. )
C'est on ne peut jias mieux imaginé. Tu sais, ma chère, que je ne puis vivre un moment dans l'inaction.
SCÈNE X
LISETTE
Voiià tout prt'païc'.
DAM ON
Quoi , mesdames , est-ce bien se'rieusement?
ISMÈNE
Oui... vous allez voir... Cela ne dérange rien : au contraire... Tirons d'abord les places. Bon. Aramintc, Cidalise et moi... Vous, allez vous mettre ici... (Elle dispose une chaise qu elle place au coin de la table qui doit être au côté gauche du théâtre. ) Oui, là. Vous tournerez le dos, afin d'être moins distrait.
L I s I D o R , à part.
Voilà des auditeurs bien attentifs, u A M o N , rt part.
Non , je ne sais où j'en suis. Pauvres talents , comme on vous humilie ! Oh ! qu'il est cruel d'avoir besoin de certaines yens ! N'importe... (// remet so}i cahier dans sa poche. ) Adieu , mesdames, c'est moi qui craindrois devons distraire de vos grandes occupations... J'en aurois du regret... Et... je suis votre serviteur.
( // sort. )
SCÈNE XI
LISETTE; ISMÈNE, ARAMINTE, CIDALISE, jouant; LISIDOR.
CIDALISE
Je crois tout de bon qu'il s'en va.
J'en suis extasiée. Mais que dites-vous dune de ce petit auteur?
ISMÈNE
Qu'il est impertinent. Ne faut-il pas tout quitter pour écouler la tragédie de monsieur?
CIDALISE
Je la crois détestable.
ARAMINTE
Cola ressemble à tout, ou n n pas le sens commun.
LISIDOn.
Le trouvez-vous bien récompensé des soins qu'il prend pour vous plaire, et de la jolie chanson qu'il vous a jadis adressée?
ARAMINTE
Comment! vous approuvez sa conduite?
LISlDOR.
Oh! point du tout, madame; je suis chez vous, je pense qu'il a tort.
SCÈNE XII
ISMÈNE,ARAMINTE,CIDALI.SE,/oi/rtn/, LISIDOR, tantôt derrière le fauteuil d'Araminte, tantôt se promenant ; LE MARQUIS, ijui se place h la droite d'Ismène.
(La table est à la gauclie liu tlicàtro.)
LE MARQUIS, dans la coulisse.
Oui, oui; j'arrangerai tout cela. Je verrai, j'irai, je parlerai.
CiriALI.SE.
C'est le marquis.
ISMÈSE.
C'est lui-même.
LISIDOR.
.le vais donc voir ce dangereux rival.
( Le lyianjids entre. ) cidali.se.
I>'ctourdi! Pourquoi venir si tard? voilà notre partie arrangée. Nous aurions fait un reversis.
I.E MARQUIS
Ma foi, mesdames, on arrive fpiand on peut.
3oo LE CE II CL F,.
Il est pourtanl n-cl que, pour tarder uioins, je n'ai pas dormi quatre heures. Aussi, suis -je anéanti. ( h Lisidor. ) Monsieux", je vous salue. Mais vous êtes lùen seules, mesdauies. Oh! voilà qui est décidé ; je termine dès demain ma satire contre les bals. En honneur, c'est un attentat contre la vie des citoyens.
\nAMISTE.
Pourquoi les suivre tous? Pourquoi déran{i[er sa santé?
LE MAKQtl IS.
Comment voulez-vous qu'on fasse? Faut-il se résoudre à passer pour un anachorète, un ridicule, un safje? Vraiment la santé se délabre ; il y a près de dix ans que je ne puis accoutumer la mienne à se soumettre à mes fantaisies. Mais , après tout, si on avoit une santé, pourroit-on soutenir une campagne, vivre à la cour, s'amuser à Paris?
ISMÈSE.
11 a raison. . xVUons, voyons pourtant; ce sera en pique, le roi de trèfle.
LE MAUQUIS.
A propos, dites-moi donc ; je viens de rencontrer le bel esprit Damon : il m'a paru d'une humeur sanglante. J'ai d'hoinieur cru f[ue c'éloit à moi «m'il en vouloit.
SCÈNE Xll. Soi
ClDiLISE.
Il viiiioit uuiis lire toute une tragédie... La préférence.
LE MARQUIS
Ah ciel !
.vu A M IIS TE.
Je te la cède. J'avois pourtant un assez joli médiateur de ce côté.
LISIUOU.
II étoit sur.
ISMÈSE.
Degrarc, point de conseils. {Pendant ce temps le ma) qiiis regarde le jeu d'Ismène,ct lui présente du tabac. )
AR AMIiNTE.
Ne crains rien ; je suis d'un guignon décidé... Le roi de carreau... Pour revenir au petit Damon, il s'est avisé de prendre de l'humeur, je ne me souviens plus sur quoi, et tout en grondant il nous a débarrassés de sa personne et de son ouvrage.
LE JIARQDIS.
Ah! je respire. Le dénouement n'est pas malheureux. Est-ce qu'on fait de ces espèces-là sa société? Il est des gens de lettres d'un vrai mérite avec qui l'on se fait honneur d'être lié ; mais pour ceux-ci, on les reçoit quelquefois le matin , pour
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leur oommandei une. chanson, ou bavanltr |)oiitlant que l'on s'habille. Ou le soir, oui le soir, on en rassemble une couple!; on les excite, on les irrite l'un contre l'autre ; alors ils s'attaquent, ils s'accablent d'épifjrammes , s'injurient, se déchirent : cela est plaisant, divin. Tenez, cela rcs- .semble assez aux combats de coqsqiie l'on donne à Londres ou sur nos navires. C'est un cadeati dont je veux vous régaler. Il est vrai qu'il en résulte le petit désagrément de les saluer le lendemain en public ; mais on a ri, et cela console.
.\R\ MINTE.
Il (>st artVenx de ne pouvoir jouer une seide Fois.
MSI non.
Madame , à la vérité, n'est pas heureuse.
LE MARQUIS
Aussi vous ne risquez jamais rien. Il faut savoir brusquer la fortune. Mais vous me ressemblez : vous êtes trop prudente. Ce matin, cependant, j'ai pense avoir ce qui s'appelle une affaire.
ABAMISTE.
Trnijoursdes aventures! Et quelle est celle-ci5'.. .le passe.
I, F. MARQUIS
Vous connoissez mon cocher, sa témérité, sa fierté, son bouquet , ses moustaches : c'est un co-
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fjuiii... Je l'aime à la folie. Je veux pourtant le yrouder. Ce maraud-là me Icra ([uelque jour une scène. Il s'est avisé de couper un triste berlingot, dans le fond duquel s'enterroit jene sais quel per- .sonnaye. Mon homme s'est fâché, a baissé sa ylace, a prétendu que je devois connoitre sa livrée, ses armes. Ma foi, moi, je ne connois que «celles du roi et les miennes. Je descends de ma voiture, il m'imite; on s'échauffe , les valets se battent ,1e peuple accourt, et mon hibou tout essoufflé, tout murmurant, est remonté dans sa cage en m'annonçant qu'il s'alloit plaindre... Lisinon.
Mais cette affaire, monsieur, pouiroit devenir sérieuse: il seroit de la prudence de prévenir...
LE MAllQUIS.
Oh ! parbleu , qu'il se plaigne. Vous verrez qu'on ne pourra plus courir Paris sans avoir le blason dans sa poche.
LisiDon, h partie sais à présent à quoi m'en tenir sur le compte de mon rival.
LE MAHQCIS.
Que vois-je? ce cher métier est <;n(;ore monté? ( c fauteuil n'est point fini ! Mais à (juoi tuezvous donc le temps? Oh! cela prouve bien qu'il y a long-temps que je ne vous ai donné de bous
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exemples, que je n'ai mis la main à l'ouvrage.
ISMÈKE.
Oh ! oui ; il vous sied bien de parler d'ouvrage ! Vous êtes cause que ma petite robe n'est point monte'e. Vous vous donnez des airs de m'emporler un rang de falbala, sous prétexte d'y travailler.
LE MARQPIS.
Aussi fais-je : mais peu vous importe, pourvu que vous grondiez, et que vous fassiez aux gens une petite moue, que vous savez bien qui vous rend plus charmante encore... Tenez, vous ne ménagez point vos amis; c'est votre défaut, Ismène. Eh bien ! je vous jure que je n'ai que votre falbala dans la tête, que je m'en occupe sérieusement.
Lisinon, rt part.
La belle occupation !
LE MARQUIS
Hercule Hloit pour Omphale. Vous surpassez la maîtresse en beauté ; je ne me pique pas d'avoir toute la célébrité de l'amant: mais au moins suis-je jaloux de l'égaler en complaisance conuaie en courage. Si je vous prouvois que je n'ai cessé ce malin de travailler à votre ouvrage en raisonnant avec mon avocat; que je le porte toujours sur moi....
SCENE Xn. Soi
I s MÊME.
Bonne plaisanti^ie!... Donnez-moi Spadillc.
LE MARQUIS
Parltlou ! votre petite incrédulit<5 mérite d'être confondue. Tenez, tenez. (// tire différentes choses de sa poche, enfin un sac à ouvrage. ) Non, ce n'est pas cela; ce sont les jarretières de Lise, les nœuds de Chloé... Ah, bon ! voici votre affaire.
ISMÈNE
Que vois-je? avec le sac ! Il est charmant, (aux /ejjimes.) Vous permettez? Comment! un étui, des ciseaux, des aiguilles !
LE MARQUIS
Oh ! rien ne me manque.
(j I D A L I s E , jetant son jeu .
Cela est rebutant. En vérité , monsieur le marquis, vous êtes très aimable ; mais vous pourriez attendre la fin de la partie ; on ne peut s'occuper de son jeu et vous écouter.
LE M AHQU1.S.
Bon! de l'humeur! allons, la paix, on se taira. Je vais, pendant que vous finirez, m'amuser à celte tapisserie. Mais, diable, dussiez-vous m'en vouloir encore, j'oubliois précisément ce que je suis venu tout exprès pour vous dire. (// enfile une a'ujuille. ) C'est une chose assez particulière.
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ARA MIN TE
Gomment Jonc? .. C'est à vous à parler, (Jidalise.
LE MABQUIS.
Vous connoissez bien le eointc d'Orvigni?
Oui vraiment... Nous en sommes aux tours doubles.
LISIDOR.
Quoi, cet ancien militaire, cet homme respectable?
LE MARQUIS
Justemont... Eli bien! il est mort.
ISMÈSE.
Gela est incroyable... Je demande...
LE MARQUIS
Il s'est avisé d'expirer subitement hier au soir.
ABAMINTE.
Vous me désolez... Voilà mon roi , deux Hehes.
LE MARQUIS
Gela dérange beaucoup le souper qu'il devoit nous donner.
LISinOR.
11 éloit votre intime ami, madame?
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LE MARQUIS
Il ii'apas eu le temps de lueltre le moindre ordre dans ses affaires.
Je le jouerai sans prendre... Cela est cruel, marquis... Le coup est assez beau... Sa pauvre veuve... C'est en cœur , mesdames.
ISMÈNE
En favorite : nous voilà ruinées... Mais que ne fait-elle des démarches ?
Sans doute... Spadille... Mon cher marquis... Manille... Il m'a rendu de très grands services.... Va let , dame et roi de cœur.
LE MARQUIS
Nous lui avons conseillé de prendre un parti dans cette affaire.
ISMÈNE
C'est tout simple... Doucement! j'ai baste et encore une main.
ARAMINTE
Il laisse de petits enfants... J'aurois gagé pour la volte... Marquis, vous m'avez serré le cœur... Il me revient encore deux Hches.
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ISMÈNE, ARAMINTE, CIDALISE, LISIDOR, LE MARQUIS, LISETTE
LISETTE, accourant.
jVh, madame ! votre serin vient tic s'écliapper. '
ARAMINTE
Mon serin privé? juste ciel ! Eh vite : suivezmoi, Lisette. (£//esorf avec Lisette. )
ISMÈNE
Comment! elle nous quitte?... Mais cela est unique! En vérité, ma bonne, notre chère Araniinte est d'un ridicule rare avec sa passion pour les animaux.
LlSinOB.
On ne peut douter que cet oiseau ne lui soit cher, puisqu'elle lui sacrifie le» suites d'une partie dont la mort d'un de ses amis n'a pu la distraire.
LE MAHQriS.
Oh! vous ne la connoissez pas. Si vous l'aviez vue, comme moi, à table, entourée de chats , de chiens, de singes, dé catacouas; elle les baise, les fait impitoyablement baiser à la ronde , partage avec eux son assiette... Ccst un charme.
SCÈNE XIII. 3o
Mais aussi est-ce un petit plaisir dont clic ne regale que ses plus intimes amis.
LISIDOR.
11 est heureux pour vous, monsieur, d'être de ce nombre. ( rt /9a>t. ) J'en ai bien assez vu. Quittons ce cercle d'ctoindis , et ne songeons qu'à ménager la bonne volonté du baron et le cœur de Lucile. ( Il fait une révérence qu'on lui rend, et sort.)
CIDALISE
Cepetilrobin ne tesemble-t-il pas un ennuyeux personnage ?
ISMÈNE
Passablement.
LE M \TiQVi s, se lève et va h la table.
On m'a dit qu'il se donnoit les airs d'être mon rival : par exemple, voilà de ces choses auxquelles je ne saurois m accoutumer.
ISMÈNE
Prétends-tu t'euteiTer ici jusqu'au souper? Si nous faisions un tour de boulevard ?
C IDALISE.
Cela n'est guère décent que la nuit; on court les parades, les spectacles.
i.E MARQUIS, ayant pris la place d'Aramintc.
Oui, les fantoccini... Oh! ils sont divins, éton-
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liants : moi, en honneur, c'est le seul speetaele
i|ui m'amuse.
ÏSMÈNK.
Ah çà, nous voilà seuls. De bonne foi, marquis, comment conduisez- vous la fframle comtesse?
LE MARQU IS
Quoi, vous n'êtes point au fait? Je l'ai quittée.
Sérieusement ?
LE M.'VnQUlS.
Pouvois-je y tenir? C'est la plus exigeante de toutes les prudes : il faudroit toujours être là, ne la pas quitter d'une minute. Ah! parbleu, je me suis ménagé avec elle la rupture la plus signalée. Vous n'imagineriez jamais quelle étoit sa folie.... Le mariage.
V^ous badinez.
LE MARQUIS
Non; madame a la manie d'être épousée.
ISMÈSE.
Mais elle est femme de qualité, d'un âge très ronvenaljle; et il faut que vous aimiez bien éperdument votre petite Itourgeoise dc^Lucile pour la préférer. '...'.■:■!- ' ':/' , • ' :
.scRNR xin. :^ii ; ,
LE MARQUIS. ' -i^^^hj^ ^
Moi, (le ramolli! des passions! Ah ! parbleu, vous no me ronnoisscz guère. Prenez {jarile que Lucilc est foute charmante, un vrai l)ijoii; oui , c'est pri'cisément ee qu'il me faut : point d'esprit, peu de figure : cela ne marquera pas trop dans le monde, et ses soixante mille livres de rente... Ah! ma chère Ismène, quelle petite maison brillante! que de chevaux, de chiens, de valets! Laissez, laissez faire, je sais bien ce qu'il me faut, c I n A I, I S E.
Vous n'y pensez pas vous-même, si c'est Tinrêt qui vous conduit.
LE MARQUIS
Non pas absolument ; vous imaginez bien que je ne calcule guère, moi : mais, en vérité , la vie que je mène m'accable; la multiplicité des aventures m'excède. Savez-vous , mesdames , qu'il faudroit être de fer pour résister aux fatigues de vous faire sa cour ? Toujours des assiduités, des soins , des rendez - vous ; c'est à ne pas finir. Du moins, quand on est mai ié , on se tranquillise , on demeure chez soi; on v reçoit ses amis dans sa roj • r
1)0 de chambre, on s'y fait soigner par sa feiinne.
cm A LISE.
rVest une raison do plus pour reto\nner à la
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comtesse; elle est tl'uii âge convenable , et sans vous mésallier, vous jouiriez alors d'une fortune qui surpasse de beaucoup celle de Lucile.
LE MAUQUIS.
Vous plaisantez. Oh! je ne me suis brouille qu'après avoir pris là-dessus les informations les plus exactes.
C'est vous-même qui, je crois, êtes le seid dans Paris à ignorer que, depuis votre rupture, elle est devenue l'unique héritière de son oncle le commandeur.
Et qu'elle joint à présent, à la réputation de jolie femme, celle de femme très opulente. Aussi le petit chevalier lui fait-il assidûment sa cour.
LE M AU Q LIS
Ecoutez donc, mesdames; un moment : ceci mérite toute mon attention. Le petit chevalier me voudroit ravir la comtesse? Oh! nous allons voir. Ce que vous m'apprenez change beaucoup mes vues; et tout bonnement, je serois tenté de cendre Lucile à son robin. Moi j'aime à faire des heureux.
Cela seroit peut-être aussi généreux que sage.
SCÈNE Xlll. 3i
LE MARQUIS
La foiTitessf3 me sacrifie à l'instant (|u'ellc lierite! Oh! parbleu, je lui apprendrai à mieux ehoisir ses moments. Allons , allons, j'y vais mettre ordre, et vous prouver que je sais soutenir mes droits. Comme vous dites, la comtesse est jolie femme ; elle mérite toute sorte d'égards. Allons, il est de bonne heure, mon équipage m'attend, je vole chez elle. Tâchez d'arranger tout cela avec Araminte. Elle est minutieuse , elle boudera. Ces bourgeoises se formalisent de la plus petite chose. Voyez, calmez-la. Lisidor est un galant homme : je ne serai même pas fâché qu'il m'ait quelque obligation. Pardon, mille fois pardon, si je vous quitte; j'en suis honteux, désespéré. Mais vous n'ignorez pas que je suis le premier à plaindre, puisque je vous laisse en partant, et tous mes regrets, et mon cœur.
CID ALISE
En effet , on appelle cela savoir prendre son parti.
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SCÈNE XIV
AllAMINTE. CIDALISE, ISMÈNE; LE BARON, LISETTE et LISIDOR arrivent un instant après.
ARAMISTE.
J'ai retrouvé mon serin. Je vous ai quittées l»ien brusquement , j'en conviens ; mais vous connoissez ma sensiljilité.
ISMÈKE.
Aussi ne son{Teons-nous qu'à te féliciter.
ARAMI>'TE
Bon! les mallicurs se succèdent : Lisitlor et le baron me suivent. Je suis persécutée de tous les côtés... Mais où est donc le marquis?
ISMÈNE
Tu ne le croirois pas? il est allé reprendre les fers de sa belle comtesse, qui vient d'hériter.
ARAMINTE
Comment ?
CIDALISE
Nous t'expliquerons cela plus en détail ; mais, dans ce moment -ci, ce que tu as de mieux à faire , est de pourvoir ta fille , et de ne plus penser au plus étourdi et au plus inconséquent de tous les hommes.
LE CEUGLL. 3i5
LE BARON, LISIDOR, ARAMINTE, CIDALISE, ISMÈNE
LE BARON
Oh çà, ma chère Araminte, voici le moment décisif. Je viens vous demander Lucile pour monsieur Lisidor. Elle l'aime , il le mérite ; et je vous déclare que je me brouille à jamais...
AKAMINTE.
Vousairivez très à propos, monsieur; j'avois à vous dire qu'il ne tient plus qu'à vous d'être mon gendre.
LISlDOli.
Qu'entends-je ? quel bonheur !
LE CAIiON.
Et votre marquis...?
ARAMINTE
De grâce, mon cher baron, ne m obligez point à rougir à vos yeux de ma ridicule prévention en sa faveur. Il m'a rendu service, en m' apprenant ce que je devois penser de tous les gens de son espère. Soyez heureux, Lisidor.Vous, mes bonnes amies , obligez-moi de ne parler jamais de cette aventure. Vous, baron, après le souper, je vous demande un moment de conversation. Vous ver-
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rez que mes vues peuvent sympathiser avec les vôtres, et que, tout aveuglé que vous croyez mon cœur par le tourbillon du monde, il peut encore être éclairé par les conseils d'un homme estimable.
LE BARON
Je n'en doutai jamais, ma chère Araminte; je crois vous deviner, et j'en suis enchanté. Oui, j'ai aussi mes idées. Assurons le bonheur de votre fille. Songeons au nôtre, et terminons par un arrangement solide et raisonnable tous ces petits événements, qui sont le vrai tableau d'une soirée a la mode.
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