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NOTICE SUR DEMOUSTIER
plusieurs pièces qui font regretter qu'une mort prématurée l'ait enlevé au culte de Thalie.
Le Conciliateur , comédie en cinq actes et en vers, parut pour la première fois le 29 septembre I 791, et obtint une brillante réussite.
La comédie en vers intitulée les Femmes , d abord en quatre actes, puis réduite à trois, fut jouée pour la première fois le 1 9 avril £ 793, et est restée au répertoire.
Le Tolérant, comédie en cinq actes, en vers, mise au théâtre le 23 avril 1795, n'obtint qu'un médiocre succès, et n'a point été reprise.
Les Trois Fils, ou t Héroïsme Filial, drame en quatre actes, en vers, représenté le 26 février 1 797 , ne fut donné qu'une fois.
Demoustier, accablé depuis long -temps d'une maladie de langueur, se retira dans son pays natal, où il mourut le l'^'^mars 1801.
PERSONNAGES
DORVAL, sous le nom de MELCOURT.
LUCILE , fille de Moudor.
MONDOR
Madame MONDOR.
Madame de BOISVIEUX, i . ,^ .
_ \ sœurs de Monder.
Madame DE VERTSEC, (
CLÉON, \ , , , -
^ ^ »,^^^ L amants de Lucile.
CLIT ANDRE,
NÉBINE, suivante de Lucile.
FRONTIN , valet de Mondor.
La scène est dans un salon de la maison de Mondor.
ou
F R O IS I I N
."^auvez-vous: monsieur Mondor, uioii maître.
s'il vous voyoit ici , vous forceroit peut-être
(// lui montre la fenêtre.) A prendre , pour sortir, le chemin le plus court.
MELCOURT.
Rassure-toi : j'ai pris Je surnom de Melcourt.
FRONTIN
De votre petit fief?
MELCOURT.
Justement; et j'espère Demeurer inconnu.
FROiNTIN.
Quand monsieur votre père Mourut... trop tôt , hélas ! et pour vous et pour moi. Dans cette maisou-ci je cherchai de l'emploi Près de monsieur Mondor, chéri de son village; Vif, mais bon ; s'occupant beaucoup du jardinage , Dont il fait son plaisir. C'est pour les bonnes gens Que le ciel a créé les plaisirs innocents. Monsieur votre oncle, alors voisin de cette terre. Et mon maître, s'aimoient d'une amitié sincère. Un malheureux procès tout-à-coup les brouilla. Je ne vous revis plus depuis ce moment-là : Depuis quatorze ans!... Mais j'ai su vous reconnoître. On ne méconnoit point ceux que l'on a vus naître. Ce cher enfant! tenez, embrassons-nous encor.
MELCOURT.
De tout mon cœur!
l'.nfin, près de monsieur ^londnr Qui peut vous amener?
ACTE I, SCEJNE I
MELCOURT.
L'amour et l'espérance.
FRONTIN
L'espérance et l'amour, ici? Quelle apparence!
MELCOU RT.
J'aime Lucile.
FRONTIN
Quoi! Lucile vous connoît?
Oui...
FRO.NTI.\,
Tant pis !
MELCOURT.
Et non.
FRONTIN
Mais comment?
MELCOURT.
Voici le tait:
Chez monsieur de Courval j'en fis la connoissance Sous le nom de Melcourt. Ainsi la différence Du nom l'aura trompée; et tu vois qu'en ce cas Lucile me connoît, et ne lue connoit pas.
FRONTIN
Tant mieux ; car si Melcourt à Lucile a su plaire, Dorval éprouveroit bientôt un sort contraire : Dorval est en horreur; et Lucile, en ce cas, Pourroit bien vous aimer, et ne vous aimer pas.
MELCOU Rï.
IJe Mondor autrefois je n'ai connu la fille
Qu'ini moment. Ignorant quelle étoit ma famille,
Lucile m'accueillit , et mémo , à mon départ ,
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Me laissa pour adieux un douloureux regard.
Je partis pour l'armée ; et bientôt dans mon ame
Je sentis s'allumer cette secrète flamme
Qui, par le souvenir s'augmentant chaque jour,
M'a fait précipiter l'instant de mon retour.
J'arrive hier: j'apprends (conçois-tu ma surprise?)
Que l'on juge aujourd'hui le procès qui divise
Nos familles. Soudain, pour prévenir l'arrêt,
De les concilier je forme le projet.
FRONTIN
Je crains que l'intérêt, monsieur, ne le renverse. Un plaideur amoureux de sa partie adverse!...
Par cet arrangement j'obligerai Mondor.
Sur le point contesté chacun sait qu'il a tort; Qu'il doit le perdre...
Avaxit de prédire sa perte , Itegardez bien, monsieur, si la porte est ouverte.
j'amènerai la chose avec ménagement.
FRONTIN
Au nom seul des Dorval, c'est un emportement !... Cet arrangement-là ne sera pas facile.
MELCOURT.
Oui ; mais, si j'y parviens , j'espère que Lucile...
FRONTIN
Vous voulez à l'amour en devoir le succès, Et par un bon hymen transiger sur procès; Mais j'y vois un obstacle assez grand...
ACTE I, SCENE I
MELCO ORT.
Je t'en prie , Parle !
FRONTIN
C'est qu'aujourd'hui Lucile se marie.
A sa main deux rivaux prétendent à-la-fois.
MELCOURT.
Et Lucile ?
FRONTIN
N'a plus que l'embarras du choix.
M ELCOURT.
Et ces deux prétendants?...
FRONTIN
Sont Cléon et Clitandre :
L'un, fat, présomptueux; l'autre, mielleux et tendre; Fort jaloux l'un de l'autre, et très riches tous deux.
MELCOURT.
Sont-ils bien accueillis?
FRONTIN
Pas mal.
Le doucereux Doit déplaire au père?
FRONTIN
Oui; mais il plaît à la mère.
MELCOURT.
Et le fat lui déplaît?
FRONTIN
Oui; mais il plaît au père:
Car ce couple est toujours en opposition;
Et , pour mieux soutenir la contradiction , <
11 se boude, se fuit, se contrarie, et s'aime.
MELCOURT.
Mais aiment-ils Lucile?
FRONTIN
Assez ; et c'est là même le seul point sur lequel ils paroisseut d'accord.
MELCOURT.
En l'aimant avec eux je plairai donc d'abord A tous deux.'
FRONTI.\.
A monsieur, mais non pas à madame.
Vous ne savez donc pas ce que c'est qu'une femme Qui, jadis belle, et fraîche encore à quarante ans, A la fin de l'été se croit dans le printemps? Pour elle quel fardeau qu'une fille acccomplie, Plus grande que sa mère, et sur-tout plus jolie. Qui de nouveaux trésors tous les jours s'enrichit, Tandis que tous les jours la maman s'appauvrit! Encor lui passe-t-on les grâces du jeune âge Tant que des soupirants on conserve l'hommage. Mais dès que les amants s'attachent à ses pas. C'est un crime, monsieur, qu'on ne pardonne pas: Vous m'entendez...
MELCOURT.
Je vois que, pour préliminaire, Il faut , suivant l'usage , adresser à la mère Ce qu'on sent pour la fille.
FRONTIN
Oui, mais autre embarras.
ME L COURT
Quoi?
FRONT IN
Vous allez avoir deux tantes sur les bras.
MELCOURT.
Tu ris?
FRONTI X.
Je ne ris point : oui, monsieur; oui, deux tantes.
MELCOURT.
Jeunes'
De cinquante ans, et des plus exigeantes. L'une sentimentale, avec timidité, Vous fera faire un cours de sensibilité. Et de force ou de gré sera votre bergère; L'autre, à l'œil sémillant, lutin sexagénaire. Si pour elle, monsieur, vous voulez soupirer, Ne vous laissera pas le temps de respirer. Elles sont toutes deux rivales de Lucile: Madame de Boisvieux prend l'amant imbécile; Madame de Vertsec, le fat.
MELCOURT.
Puisque leur cœur...
FRONT IX
Oh! ne vous flattez pas d'échapper au malheur U'étre aimé.
Je n'ai rien qui doive les séduire.
Et je n'y prétends pas.
FRONTIN
Non; vous aurez beau dire , En vous tout va leur plaire , esprit , grâce , beauté ; , Et plus que tout cela , monsieur, la nouveauté. Il est un autre obstacle.
MELCOURT.
Encore?
FRONTIN
Je devine Que vous n'êtes pas riche...
Hélas ! non.
FRONTIN
Et Nérlne Qui gouverne LucUe avec quelque ascendant, Auprès d'elle n'admet qu'un riche prétendant.
MELCOURT.
C'est par intérêt?...
FRONTIN
Non; c'est par philosophie:
Car Nérine est , monsieur, une fdle accomplie , Qui...
MELCOURT.
Te plaît et qui t'aime?
FRONTIN
A peu près : entre nous , Auprès d'elle on pourroit solliciter pour vous. Ah! Mondor! il n'est pas dans son jour agréable. Annoncerai-je?
MELCOURT.
Va.
SCÈNE II
MONDOR, au fond du théâtre; MELCOURT, FRONTIN.
FRONT II»
Monsieur Melcourt.
MONDOR, à Frontin.
Que diable !
Je te dis qu'aujourd'hui je ne veux recevoir Qui que ce soit.
MELCODRT, saluant.
Monsieur...
MONDOR, brusquement.
Monsieur veut-il s'asseoir?
MELCODRT.
Volontiers.
MONDOR, prenant par le bras Melcourt, prêt à iasseoir.
Après tout , il n'est pas nécessaire Pour un mot... Il s'agit?...
MELCOURT, hésitant.
D'une petite affaire...
MONDOR
D'une affaire! Ah ! morbleu! c'est par trop m'accabler.
MELCOURT.
Pardon!...
MONDOR
Je ne veux plus en entendre parler.
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Serviteur.
(// s'éloigne.) FRONTIN, à part, à Melcourt.
Adieu donc !
( // sort. ) .MELCO URT , saluant Mondor qui le concfédie. Avec un caractère Aussi franc...
Il est vrai.
MELCOURT.
Je sens qu'on n'aime guère Les procès...
MONDOR, le ramenant.
Le nom seul , monsieur, m'en fait horreur. Et si je vous reçois avec un peu d'humeur, C'est que dans ce moment on m'en juge sans doute Un infi'rnal ! Pourquoi ? pour rien : pour une route , Pour des arbres plantés sur le bord d'mi chemin; Je me vois ruiné par un maudit voisin Qui veut m'ôter mes droits ; mais j'y mettrai bon ordre. J'y mangerai mon bien, plutôt que d'en démordre. Et transmettrai ma cause à mes derniers neveux.
MELCOURT, à part.
Pour l'accommodement l'instant n'est pas heureux.
{haut. ) Ne peut-on s'arranger?
MONDOR
Oui, l'on vient de m'apprendre Qu'afin d'y parvenir, Dorval m'offre pour gendre
ACTE I, SCENE II. i
Sou neveu...
MELCOURT.
Prenez-le.
Quelque esprit éventé, Quelque sot comme lui. La belle indemnité ! Ne vous semble-t-il pas que dans cette occurrence La réparation est pire que l'offense?
MELCOURT.
Pour prononcer, il faut connoître le neveu ; Et vous le connoissez sans doute?
MONDOR
Non, parbleu!
Mais , c'est mon jugement.
MELCOU RT.
Vous pourriez le suspendre Pour juger...
Je ne veux ni le voir ni l'entendre.
MELCOURT.
si vos juges, monsieur, vous en disoient autant ?
MO.NDOR.
Si!... brisons là-dessus. Serviteur. On m'attend Pour régler le contrat et la dot de ma fille.
MELCOURT, à part.
Ciel!. .
MONDOR
Il est singulier qu'un père de famille Qui veut bien consentir à donner son enfant Soit eucore obligé de donner sou argent.
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Hélas ! c'est qu'un trésor ne va jamais sans l'autre.
MONDOR
Je finis cette affaire aujourd'hui. Pour la vôtre, Revenez dans huit jours.
MELCOURT, à part.
Adieu donc tout espoir!
(sortant.) Dans un autre moment j'aurois espéré voir Vos arbres étrangers, votre nouveau parterre, Et les plantations que vous venez de faire.
MONDOR, le faisant rentrer.
Vous aimez les jardins? beaucoup?
MELCOURT.
A la fureur.
MONDOR
c'est ma fureur aussi. Ce goût vous fait honneur.
MELCOURT.
c'est un plaisir si vrai !
MONDOR
Si pur!
MELCOURT.
Le jardinage, Dans tous les siècles, fut l'amusement du sage. Il exerce le corps, et souvent parle au cœur. De l'herbe parasite en dégageant la fleur. En redressant l'arbuste, on voit dans la nature Des mœurs du genre humain la fidèle peinture.
Je veux vous faire voir mes jardins, mes bosquets.
ACTE I, SCENE H
Cela me distraira de ce maudit procès.
Il faut que ce matin nous visitions ensemble Mon potager, mes fteurs, mes espaliers.
M E L c o rj R T.
Je tremble De vous déranger.
M ON D OR
Non. Faites-moi l'amitié De déjeuner...
.MELCOUUT.
(à part. ) Monsieur... Ah! me voilà prié!
MO.NDOR.
Vous pourrez repartir en toute diligence.
.MELCOUItT.
Je ne suis pas pressé.
MONI>OR
De votre complaisance J'abuserois, si...
MELCO URT.
Non, monsieur.
M o N DO R , cwec amitié.
Boa gré, malgré, Dans une heure au plus tard je vous congédierai.
MELCOURT.
Que de bontés !
J'entends la voix de mon épouse; Brave femme, bon cœur, entêtée , et jalouse. Nous avons aujourd'hui l'honneur de nous bouder.
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MELCOURT.
Vous aurez le plaisir de vous raccommoder.
Ces raccommodements rendent l'hymen plus tendre.
Et réveillent ses feux endormis sous la cendre.
MON DO R
Oui. Vous avez raison, et je cours l'embrasser.
SCÈNE III
MONDOR.oH/onrf^K </iéd(re; madame MO NDO R , LU ClLE,MELCOVRT, sur le devant de la scène.
MON DOR , allant embrasser son épouse.
Eh, bonjour!
Mme M ON DOR.
Allez-vous encore commencer Par me contrarier ce matin ?
MON DOR
Au contraire. LDCILE, à part, apercevant Melcourt.
Que vois-je?
MONDOH.
Sur tous les points je veux vous satisfaire.
Mine MON DOR
Vous me contredirez encor.
L u c I L E , à part.
Ce sont ses traits.
MON DOR
La paix, ma femme.
Miue MON DOR.
Oui , oui , pour obtenir la paix ,
ACTE I, SCENE HI
Vous croyez tous, messieurs, qu'un mot doit voussuffire.
L'esprit croit aisément ce que le cœur désire.
MOiN DOR.
Tenez, il a raison.
{Madame Mondor se laisse embrasser.)
LU et LE, à part.
Ah! c'est bien lui!
Mine M o N D o u , à Metcourt.
Monsieur...
Est monsieur de Melcourt, jardinier amateur. Qui vient voir mes travaux.
Mnie MONDOR.
Ah ! oui?...
MELCOURT, à Liicile avec trouble.
Mademoiselle..
Mme MONDOR, à son mari.
L'amateur n'est pas mal.
LUClLE, troublée, à 'Sielcourt.
Eh bien !
MELCOURT.
.le rae rappelle Avoir eu le bonheur de vous connoître au bal Chez un de mes parents.
LU CIL E, vioemcnt.
(;hez monsieur de Courvai.
MONDOR, à M f (court.
Vous tenez aux Courvai?
ME L COUR T
Oui, par une alliance.
MONDOR
Vous êtes marié?...
LU CILE, à part.
Grands dieux !
Non.
L u c I L E , à pari, avec joie.
Ah!
Mme MONDOR.
Je pense Que monsieur restera pour dîner avec nous?
MELCOURT.
(à part.) [liant.)
Je gagne du temps. Mais... je crains... LU CI LE, à part.
Que craignez-vous MELCOURT, vivement à madame Mondor.
J'aurai cet honneur-là.
MONDOR
Fort bien. La ressemblance De nos plaisirs bientôt nouera la connoissance. Par leurs goûts tous les jours les hommes sont unis.
MELCOURT.
.Si la conformité des goûts fait les amis, J'espère qu'en ces lieux je deviendrai le vôtre; (// montre Lucile et madame Mondor.) Car MOUS avons ici mêmes goûts l'un et l'autre.
SCÈNE IV
MONDOR, MADAME MONDOR, LUCILE, MELCOURT, MADAME DE BOISVIEUX, CLITANDRE, madame DE VERT.SEC, CLÉOX; FRONT IN, entrant vers le milieu de la scène.
Mme DE BOISVIEUX, à Clitandre, f/iii lui donne la main.
Alloijs, Clitandre, allons, prenez donc garde; Modérez vos transports.
Mine DE VERTSEC, à Cléon.
Lorsqu'on nous regarde , Je vous défends, Cléon, de me serrer la main.
Comment va la santé?
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Mllie DE BOISVIEUX.
J'ai les nerfs ce matin \{
Dans un état aflreux.
Mme DE VERTSEC.
J'ai la tête pesante!. .
(^apercevant Melcourt.) Des vapeurs à mourir... Ah ! ah !
MON D OR
Je vous présente Monsieur Melcourt, parent des Courval.
Mme DE BOISVIEUX.
Ah! oui-dà?
{grande révérence.) Monsieur...
Mme DE VERTSEC, de même.
Monsieur. . .
CLÉON, à Clitandre.
Melcourt ! . . . Conuoissez-vous cela
CLITANDRE
Moi? point.
CLÉON
Ni moi.
MONDOR, leur présentant Melcourt.
Messieurs, vous ferez connoissance. ,v
' . ! tes
[Ils le saluent froidement.)
A propos, j'oubliois... Froutin! en diligence...
F R o N T I N, entrant précipitamment, et voyant Melcourt
( à part. )
Il est encore ici !
Et
ACTE I, SCENE IV
Cours chez mon rapporteur.
Et songe à revenir au plus tôt.
FRONTIX.
Oui, monsieur; Quatre milles , pour moi , c'est uue bagatelle.
Ce soir de mon arrêt j'attends donc la nouvelle.
MELCOURT, à part.
Je tremble !
FRONTIN, à part, à Melcourt.
Et vous saurez votre sort avant peu.
MOiXDOR, à Frontin.
Peut-être de Dorval verras-tu le neveu; Dis-lui que, s'il paroît en ces lieux, je le chasse.
LUCILE
Oui...
MELCOD RT.
Ce pauvre neveu! je me mets à sa place , Et le plains d'être en butte à votre iuunitié!
LUCILE
Il ne mérite pas , monsieur, votre pitié.
C'est un sot , un Donal , en un mot; c'est tout dire.
•Mme MONDOR.
Et son nom seul suffit pour le faire proscrire.
FRONTIN
(rt part. ) [haut.)
<Jare la découverte !... Allons...
Mme MONDOR, à Frontin c/iiî sort.
En même temps Rapportez les journaux.
MELCOURT.
Us sont intéressants.
Mine MONDOR.
Monsieur s'occupe donc souvent de politique?
.MELCOURT.
Assez.
Mme MONDOR.
Nous en ferons.
M«ie DE VERTSEC.
Monsieur sait la musique'
MELCOU RT.
Un peu.
Mme DE VERTSEC.
Je m'en empare.
Mme DE BOISVIEUX.
Et je me doute bien Que vous versifiez.
MELCOURT.
Fort mal.
Mme DE ROISVIEUX.
Je vous retieu.
LUCILE
Dessinez-vous aussi?
MELCOURT.
c'est mon bonheur suprême.
LUCILE
Oui, t'est un grand plaisir.
ACTE I, SCENE IV. aS
MELCOr RT.
Et sar-tout qxiand on aime Le secours de cet art en devient plus fréquent, Et son silence alors est toujours éloquent. Quel bonheur de créer sur la toile animée Ces regards séduisants, et cette bouche aimée, Et ces traits enchanteurs, et ce front adoré. De les faire rougir et sourire à son gré ! L'heureuse main qui trace une si belle image Semble avec le pinceau caresser son ouvrage.
Mme MONDOR.
Je conçois à merveille...
LUClLE, à part.
' Oui, je sens tout cela.
Mine DE VERTSEC.
Du goût !
M"ie DE BOISVIEUX.
Da sentiment !
MONDOR
j'aime ce garçon-là.
CLITA.NDRE, à Cléon.
c'est quelque prétendant.
CLÉOX.
Il faudra l'éconduire.
Miîie MONDOR, à Melcoiirt.
Ainsi dans tous les arts soigneux de vous instruire..
MELCOURT.
Les arts sont un besoin de resi)rit f t du cœur : Aimer et s'occuper, voilà le vrai bordieur.
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Des fleurs du sentiment et des fleurs du génie
Heureux qui peut semer le chemin de la vie !
S'il trouve sous ses pas la peine et les douleurs,
Les arts et l'amitié sont ses consolateurs.
Loin d'user nos plaisirs , sans cesse ils les varient;
Par les nœuds les plus doux ce sont eux qui nous lient..,
Mme i\ioNDOR.
Par le rapport des arts quand on n'est pas lié. Faut-il donc renoncer, monsieur, à l'amitié?
MELCOCRT.
Pour les suppléer tous un seul est nécessaire;
( montrant les hommes. ) ( montrant les femmes. ) D'un côté l'art d'aimer, de l'autre l'art de plaire.
MONDOR
Ma foi, quoique ceci soit fort bien raisonné. On raisonne encor mieux quand on a déjeuné. Suivez-moi.
MELCODRT, présentant la main à madame Mondov.
Volontiers.
Mine DE VERTSEC, à Cléon, qui veut donner la main à Lucile.
Alte-là ! je vous prie.
CLITANDRE, s'avance à la place de Cléon. Bon!
Mine DE BOlsviEUXjà Clitandre.
Vous m'appartenez, monsieur,
( regardant Lucile qui reste seule. ) La jalousie La poignarde.
N É R I IV E
Qui?
LUCILE
Cet aimable jeune homme Dont nous avons parlé souvent.
NÉRINE
Et qui se nomme?
LUCILE
Melcourt.
NÉRINE
Comment! c'est là cet homme sans égal, Pour qui vous nourrissez un amour idéal , Et dont le souvenir entretient votre flamme?
Il est des souvenirs qui portent dans notre ame Une douce langueur, un charme attendrissant: On ne sauroit alors exprimer ce qu'on sent;
Mais le cœur abattu se plaît dans sa détresse, Et la volupté naît du sein de la tristesse : Je l'éprouve souvent eu rappelant le jour Où mes premiers regards rencontrèrent Melcourt. C'étoit au bal : avant de partir pour la guerre , Les premiers officiers d'une troupe étrangère Nous prièrent...
NÉRINE
Au bal , INlars invita l'Amour.
LU CI LE
Et l'Amour s'y trouva.
NÉRINE
Pour vous jouer d'un tour
LUCILE
Melcourt m'offrit la main ; j'hésitai pour la prendre
NÉRINE
Vous la prîtes enfin?
LUCILE
Et j'eus peine à la rendre.
De ses discours charmants la grâce , la douceur, En parlant à l'esprit, pénétroient jusqu'au cœur. Je ne puis l'exprimer le charme!...
Oh ! j'en devine Les trois quarts. Mais Melcourt?
LUCILE
Le lendemain, Nérine, Il partit.
Il fit mal , car les absents ont tort.
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LUCILE
Si je ne l'aimois plus, t'en parlerois-je eiicorV
N ÉRINE
Mais lui, partage-t-il votre tendre martyre?... Vous ne me dites rieu?
LUCILE
Eh ! n'est-ce pas tout dire?
NÉRINE
Eufui connoissez-vous son sort? le disoit-oa Riche?
LUCILE
Depuis deux ans, je n'ai su que son nom.
NÉRIN E.
La belle découverte! Allez, mademoiselle. Jamais un otficier ne fat deux ans fidèle.
Crois-tu, Nérine?
NÉRINE
Et puis , la fortune aux guerriers N'accorde pour tout bien qu'un nom et des lauriers. De vos deux prétendants on connoit la fortune... J'en vois un.
LUCILE
Laisse-moi, son aspect m'importune.
CLÉON, NÉRINE
NÉRINE
A ce soir le contrat.
CLÉON
Encore un jour entier !
Quel siècle! mon enfant, je viens pour te prier... Embrasse-moi...
NÉRINE
Monsieur...
CLÉON
Je ne t'ai jamais vue Plus charmante... En soupirs ici je m'exténue; Je suis depuis huit jours en adoration; Je n'atteindrai jamais à la conclusion, .Si cela dure encor deux heures.
Le temps presse !
Que voulez-vous enfin?
CLÉON
Auprès de ta maîtresse Ménage-moi, ma belle, un moment d'entretien.
NÉRINE, (fun air indécis.
Monsieur...
CLÉON, lui présentant ta bourse.
.Sans intérêt.
N É R I N E , acceptant.
Hélas ! je le veux bien.
CLÉ ON, lestement.
Je veux la voir ; je veux lui dire , en téte-à-téte. . .
( // regarde Nérine. ) Que tes yeux sont fripons !
NÉRINE
Vous êtes fort honnête.
CLÉON
Ceci s'adresse à toi.
NÉRINE
J'entends.
CLÉON
Je veux enfin Recevoir ses aveux, et lui donner ma main.
( // prend (fuelcfues libertés.) Adieu , mon cœur.
SCÈNE IV
CLITANDRE, XÉRIXE.
CLIT ANDRE, d'un toti douccreux.
Ah! Nérine, est-il vrai qu'aujourd'hui Entre Cléon et moi le sort décide?
KÉRINE
Oui.
CLITANDRE
Ah ! j'espérois encor quelques mois.
Pourquoi faire?
CLITANDRE
Pour rendre ta maîtresse à'mes vœux moins contraire. D'abord, par mes regards , j'eusse osé quelquefois La préparer; cela n'eût duré que deux mois. Le mois suivant j'aurois, par quelque confidence Avançant pas à pas, gagné sa confiance. Le mois suivant j'aurois mêlé dans mes propos Quelques demi-soupirs, et quelques demi-mots. Le mois suivant j'aurois trahi mon trouble extrême; Et, quelques mois après, jaurois dit : Je vous aime.
si Lucile à répondre eût mis le même temps, Vous auriez |>u, monsieur, l'épouser à trente ans. Certe en vous mariant vous eussiez fait la chose, De part et d'autre, avec connoiasance de cause.
Par malheur, ce n'est pas dans dix ans , c'est ce soir
Que l'hymen se conclut.
CUTAJJDRE.
Aussi , je viens te voir Pour me rendre un service important et facile. Je voudrois un moment entretenir Lucile , Et... bruscpiant l'entretien...
NÉBINE.
Obtenir un congé , Ou sa main et son cœur; le tout en abrégé.
CLITANDRE, lui offrant sa boursc.
Ah ! d'un moment si cher tous les trésors du monde, Nérine, peuvent-ils payer une seconde !
N É R I N E , acceptant.
L'instant est précieux pour un cœur bien épris; Mais je vois que monsieur sait y mettre le prix. Ici , dans un moment , vous aurez audience.
CLITANDRE
Ah ! l'expression manque à ma reconnoissance ! Qu'un si rare service à mes yeux t'embellit ! Nérine, que d'attraits, que de grâces, d'esprit. De noblesse!...
NÉRINE
Eh ! monsieur, modérez votre ivresse , Ou vous n'aurez plus rien à dire à ma maîtresse. J'irai vous avertir.
CLITAN DRE.
Quel moment pour mon cœur !
NÉRINE
Allez m'attendre.
M EL COUR T
Et si vous en saviez là-dessus plus que moi?
NÉRINE, avec impatience.
Avouez-le , monsieur; sinon je le devine. La confiance...
MELCOURT.
Il faut la mériter, Nérine.
NÉRINE, à part.
Quel homme !
MELCOURT, à part.
J'ai piqué sa curiosité :
Je la tiens.
NÉRINE
{à part.) (haut.)
Retournons à l'assaut. La beauté Sur votre cœur, monsieur, n'a donc aucun empire?
MELCOU RT.
Nérine, on n'aime pas toujours ce qu'on admire.
NÉRINE
Mais qui peut se défendre , en voyant mille appas , De les aimer?
MELCOURT.
Moi.
NÉRINE
Vous?
MELCOURT, d'un ton galant.
Je ne vous aime pas.
NÉRINE
Ce compliment, monsieur, trahit votre tendresse:
ACTE II, SCÈNE VI
Qui flatte la suivante adore la maîtresse.
MELCOnRT.
Ce qu'on vous dit, Nérine , on vous le dit pour vous; Votre esprit paroît vif; votre sourire est doux; Vos traits sont séduisants ; Lucile les efface.
NÉRINE, à part.
Ah! celui-ci du moins met chacun à sa place. Je sens qu'il n'a pas tort, et je l'aime. MELCOCRT, à part.
Le trait La pique au vif.
Allons ! dites votre secret.
Tenez, je pourrois bien vous payer par un autre. M ELCOURT , tirant un anneau de son doicjt. Je vais, avant le mien, vous révéler le vôtre.
NÉRINE, à part.
Un anneau ! le présent est mince.
MELCOURT.
Votre main.
( Nérine lui présente la main dun air dédaigneux , Melcourt lui met l'anneau. )
NÉRINE
Que faites-vous?
MELCOURT.
Je fais le rôle de Frontin.
NÉRINE
(à part. ) {prenant un air limiile. )
Il est charmant... Monsieur, votre amour m'intéresse. Depui"; plus de deux ans je m'en souviens sans cesse,
Et vous permets ici de m'en entretenir.
Vous avez deux rivaux : si mon cœur peut choisir,
Le choix, entre eux et vous , sera peu (.lit'ficile=
MELCOURT.
Que dites-vous?
N ÉRINE
Je fais le rôle de Lucile.
MELCOURT.
Ah! Nérine!...
NÉRINE
I/on vient.
MELCOURT.
Mais cet espoir si doux !.. .
nébine.
Fuyez.
MELCOURT.
Qui m'apprendra le reste ?
NÉRINE
Un rendez-vous.
MADAME DE BOISVIEUX, CLITANDRE
Mme DE BOISVIEUX.
Mais est-il bien réel Que, seul, vous m'attendiez ici?
CLITANDRE
Moi?
MHie DE BOISVIEUX.
Vous.
CLITANDRE
Madame , Je puis vous protester...
Mme DE BOISVIEU.X.
L'amour fait dans votre ame De rapides progrès, s'il vous aveugle au point D'espérer en ces lieux me parler sans témoin.
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Ce n'est pas vous... ^
Mme DE BOISVIEL'X. n
NoD , non , je ne prends point le ctiange*; Vous me persécutez d'une manière étrange !
CLITA.NUBE.
Mais l'erreur... ^j
Mme DE BOISVIEVX. •*;
Vous excuse, et l'amour encor mieux; "' F.t, puisque vous avez son bandeau sur les yeux,
Je vous pardonne : nuLs n'allez |ias vous attendre i
Qu'en téte-à-léte ici je veuille bien entendre »!
Des aveux, qui d'ailleurs seroient prématurés. ?i
CLITAN'DRE. |l
Je vais vous épargner ce chagrin. '■ i
Mme DE BOISVIECX. [ |
Demeurez, » |
Je ne vous chasse point. t i
CLITAN'DRE. '
Moi-même je m'exile Loin de vous.
Mme DE BOIS VI EUX. 1
Ail ! C;lilandre , il est bien difficile |
De punir par l'exil les toits d'un indiscret, '
Quand notre t'oible cœur le rappelle en secret. ;
Que de boutes!
MI»e DE DOIS VI El' X. I
Je sens que le reproche expire '
Sur mes lèvres. Parlez.
ACTE 11, SCENE IX. 4i
CLITANOHE.
Eh! que faut-il vous dire?
Mine DE BOISVIEUX.
Vous me le demaiidez, perfide! Mais sachez
Que je n'ignore rien : en vain vous me cachez
Vos noirceurs : tour-<i-tour vous brûlez pour ma nièce
Et pour moi. Quel abus affreux de la tendresse !
Allez, volajje, allez « et retournez encor
« De la fdie d'Hélène à la veuve d'Hector. »
Vous me le conseillez, et j'y vole.
Mine DE BOISVIEnx.
Infidèle, Ne crois pas m' échapper; je veillerai sur elle Et sur toi : je te suis.
De grâce , épargnez- vous Cette peine.
{IL sortent d'un côté, Nérine paraît de l'autre. )
SCÈNE X
NÉRINE, tenant MELCOURT par la main.
NÉRINE
Ah ! le champ de bataille est à nous; J'ai tout prévu : tandis que Clitaiidre fuit l'une, Cléon auprès de l'autre est en bonne fortune.
MELCOORT, à yérinc.
Mais Lncile...
N É R I N £ , à Melcourt.
Consent à vous entretenir Devant moi. La voici.
( Elle va au-devant d'elle. )
SCÈNE xn
LUCILE, MELCOLP.T.
LUCILE
Eh bien ! qui vous amène ici?
MELCOn RT.
Conduit par l'amitié, je viens sous ses auspices, Pour obtenir la paix , offrir des sacrifices De la part de Dorval à sou voisin ^londor, Et mettant à la fin leurs intérêts d'accord. Réunir deux maisons faites pour vivre ensemble.
LCCILE.
Je doute que jamais l'amitié les rassemble...
Mais saviez-vous, monsieur, qu'en ces lieux j'habitois?
Oui.
LUCILE
Oui... Vous n y veniez que pour votre procès?
MELCOURT.
Vous ne le croyez pas.
LUCILE
Pourquoi?
MELCOURT.
Pourquoi, madame ?
Ne vous sonvient-il plus de ce jour où mon ame, Pour la première fois se laissant enllainuier, Sentit auprès de vous l'heureux besoin d'aimer? . Ce bal où , vous pressant la main avec tendresse ,
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Mes regards, mes discours, pleins de trouble et d'ivressti Vous peignirent si bien mes sentiments confus , j
L'avez-vous oublié? '■
LUC ILE
Je ne l'oublierai plus. 1
MELCOURT.
Ah ! si je parvenois à terminer l'affaire De mon ami Dorval...
LUCILE
Que prétendez-vous faire?
MELCODRT. !
Pour assurer la paix, je formerois le vœu j
D'obtenir votre main pour Dorval son neveu. i
LUCILE, avec dépit. \
Son neveu! Vous l'aimez tendrement! j
MELCOURT. I
Trop peut-être, j
LUCILE
Je le crois. Avez- vous appris à le connoître? i
MELCOURT.
A peu près. i
LUCILE. I
Quant à moi , sa réputation i
Ne m'en a pas donné fort bonne opinion. |
Mon père m'en a fuit le portrait... j
MELCOURT. I
Votre père Déteste sa famille, et la haine exagère.
LU CILE
Oui , la haine le mal , et l'amitié le bien.
ACTE II, SCENE XII
MELCOURT.
Dorval...
L CCI LE
Est votre ami. Rompons cet entretien.
MELCOURT.
Ah! madame, arrêtez! je demande sa grâce : Pour l'obtenir de vous que t'aut-il que je fasse?
L CCI LE
Laissez-moi.
MELCOURT.
Détrompez votre esprit prévenu :
Puisque Dorval vous aime, il aime la vertu.
LUCILE
Comment peut-il m'aimer, s'il ne m'a jamais vue?
MELCOURT.
Plus que vous ne pensez vous en êtes connue.
LUCILE
Comment?
MELCOURT.
Par vous peut-être il s'entend déchirer, Plaint votre erreur, soupire, et n'ose murmurer.
LUCILE
11 m'entend?... vous croyez...
MELCOURT, la regardant fixement.
Oui.
LUCILE, à pari.
Ce Melcourt que j'aime, Ce Dorval que je hais... dieux!... si c'étoit le même?
[haut.) Melcourt, Dorval... mon cœur me dit...
MELCOURT, tendrement.
La vérité.
LUCILE
Hélas , un peu plus tôt que ne l'ai-je écoute ! J'aurois traité Dorval avec plus d'indulgence.
MELCOURT.
Il ne vous en veut point.
LUCILE
Ah ! le bien que j'en pense Doit le dédommager du mal que j'en ai dit; Mais auprès de mon père adieu votre crédit, s'il reconnoît Dorval : vous avez été sage De vous nommer Melcourt.
MELCOURT.
Suivant le vieil usage.
Pour me donner le nom d'un champ qui m'appartient , On m'a débaptisé.
LUCILE
Déguisez-vous donc bien.
Pour plaire, quelquefois la feinte est nécessaire...
MELCOURT.
Jamais : la vérité seule est digne de plaire.
Mais si mou père alloit savoir votre vrai nom.
MELCOURT.
.s'il me le demandoit...
LUCILE
Vous le lui tairiez?
MELCOURT.
Non.
ACTE II, SCENE XII
Moi tromper votre père ! eh ! le puis-je sans crime ? Pour qu'il m'aime, avant tout je prétends qu'il m'estime; Car, de quelque autre nœud qu'on puisse être lié. Sans l'estime il n'est point de solide amitié.
LUCILE
Ah ! vous avez raison : mais ménagez ma mère ; Elle aime à dominer, tel est son caractère. Votre esprit lui plaît, mais laissez briller le sien , Ou je crains que, bientôt exclus...
MELCOURT.
Ne craignez rien; L'esprit est un flambeau dont la douce lumière Ne doit point offusquer les regards qu il éclaire.
LUCILE
Je vous entends : mon père, avec simplicité, Â la prétention préfère la gaieté.
MELCOURT.
Je suis bien de son goût.
Mes tantes, au contraire.
Courent après l'esprit.
MELCOURT.
c'est qu'elles n'en ont guère.
LUCILE
Avec elles comment vous y prendre?
MELCOURT.
En ce cas , L'esprit est d'en donner à ceux qui n'en ont pas : Mais si je réussis enfin , quelle espérance...
SCÈNE XIII
LUCILE, MELCOURT, NÉRINE.
NÉRIN E, entrant précipitamment.
Voici Jes tantes. Vite.
{Elle les prend par la main, et veut les faire sortir.) MELCOURT, à Nérihe.
Eh ! mon Dieu , patience !
(àLucile. ) Un seul mot.
NÉRINE
(à Lucile, contrefaisant Melcourt.) Je vous aime...
[à Melcourt, contrefaisant Lucile. ) Et je vous aime aussi.
Tout est dit. .Sauvez-vous par-là; vous, par ici.
ACTE II, SCENE XIV
Mme DE VERTSEC.
Vers le jardin : mais vous, ne m'apprendrez-vous pas Où le traître Cléon porte à présent ses pas?
MDie DE BOIS VIEUX.
Vers le parc. Ah ! ma sœur, que je suis malheureuse '.
Mine DE VERTSEC.
Vous ne concevez pas mon infortune affreuse.
Mille DE BOISVIEtJX.
L'ingrat !
Mme DE VERTSEC.
Le scélérat!...
Mine DE noisviEux.
Me délaisse !
Mine DE VERTSEC.
Me fuit !
J'anrois fait ton honheur, monstre, et tu l'as détruit!
Mme DE BOIS VIEUX.
Des charmes de l'hymen j'eusse embelli ta vie.
Mme DE VERTSEC.
Pour nous venger, ma sœur, armons la jalousie; Aimons ailleurs.
Mme DE BOISVIEUX.
Sur nous faisons ce noble effort.
Mme DE VERTSEC.
Et livrons-les tous deux à leur malheureux sort. Melcourt a de l'esprit.
nÉrine, à part.
Garde à nous !
Mine OE BOlSVIEUX.
.Son langage
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Est touchant.
Mme DE VERTSEC.
On pourroit...
Mme DE BOISVIEUX.
Oui...
N É R I N E , <i pnrt.
Détournons l'orage ( à madame de Boisvieux mystérieusement.) Madame, on vous attend du côté du jardin.
(à madame de Vertsec. ) Vous, du côté du parc.
TOUTES DEUX
Quoi!
NÉRINE
Bien n'est plus certain.
Mme DE VERTSEC.
Cléon me fuit.
NÉRINE
Au parc le mystère le guide.
Mme DE BOISVIEDX.
Mais Clitandre...
NÉRINE
clitandre est un amant timide.
Croyez-moi, joignez-les l'un et l'autre à l'instant, (à madame de Boisvieux.) [à madame de Vertsec.) Clitandre vous désire, et Cléon vous attend. Mme DE BOISVIEITX.
Ah! Nérine, mon cœur d'avance lui pardonne.
{ FAle sort.)
CI-ÉON
Non; Lucile vous la donne :
Vous avez captivé la petite personne.
CUTANDRE.
(à part. ) [liaut. ) Il a raison. Lucile à ma fidèle ardeur Pourroit répoudre; mais vous êtes son vainqueur.
CLÉON
( à part. ) ( haut. ) Il dit vrai. Vous avez l'agrément de la mère. Qui peut tout.
CLITANDKE.
Vous avez le suffrage du père;
C'est beaucoup. Recevez, monsieur, mon compliment Du succès.
CLÉON
Je vous fais le mien sincèrement.
CLITANDRE
Ah ! vous êtes trop bon.
CLÉON
Vous êtes trop honnête.
Mais, tandis qu'aspirant à la même conquête Vous ou moi du roman nous touchons à la fin, Trouveriez-vous plaisant qu'un troisième survînt, Qui nous fît ressembler aux voleurs de la fable?
CLITANDRE
Le tour seroit piquant; mais est-il vraisemblable?
c L É o îf .
Ce Melcourt m'est suspect.
CLITANDRE
Nérine m'a promis De l'exclure.
CLÉON
Je crois qu'il est de ses amis.
CLITANDRE
Elle en dit trop de mal.
C'est ce qui m'inquiète.
CLITANDRE
Je la crois franche...
CLÉON
Franche? Elle est femme et soubrette.
CLITANDRE
Vous pensez, que Melcourt?...
CLÉON
Melcourt est un rival Qu'on aime d'autant plus, qu'on en dit plus de mal. Nérine!... L'on diroit que l'amour l'a conduite En ces lieux tout exprès. Cachons-nous.
SCÈNE II
CLÉON ET CLIl' ANDRE, cac/iw; NÉRINE. J
NERINE.
Vite ! vite !
( Elle s'assied devant une table, ) Écrivons. Qu'une fille est à plaindre en amour! Près d'un objet aimé soupirer nuit et jour, Et taire obstinément ce qu'on brûle de dire; Quelle contrainte ! Encor, si l'on osoit l'écrire ! Mais on craint les éclats, les préjugés, l'honneur; Et la main se refuse à parler pour le cœur. Que devenir alors, sans quelque ame sensible. Comme moi , par exemple , à qui tout est possible Pour servir l'amitié?... Si Lucile savoit Que je me donne l'air de tracer un billet Sous son nom , pour Melcourt , ma charmante maîtresse Me mettroit à la porte; et pourtant mou adresse La tire d'embarras. J'écris à son insu, Et j'oblige l'amour sans blesser la vertu.
ACTE III, SCÈNE II. S
Adieu , nos chers rivaux !
( Elle écrit en riant. ) CLÉ ON, à part , à Clitandre.
Qu'ai-je dit?
N É R I N E , écrivant.
Je me pique De posséder à fond le style laconique.
( Elle relit. ) Charmant ! je crains pour vous , messieurs.
C L I T A N D R E , à part.
Quelle noirceur !
NÉRINE
[Elle signe.) {Elle plie la lettre et la cacheté.)
LUciLE. Si ce n'est sa main , c'est bien son cœur. ( Clitandre et Cléon paraissent.)
Ah ! voici nos fâcheux.
( Elle met la lettre dans la poche de son tablier. )
CLÉON
Vous écriviez, Nérine?
NÉRINE
Moi? je réfléchissois.
CLITANDRE, à demi-voix.
Pour moi?
NÉRINE
Paix!
CLÉON , à demi-voix.
Je ilevine.
Que...
NÉRINE
Silence !
CLITANDRE, à Cléon.
Ah ! Nérine est un trésor pour nous.
NÉ RI NE
Messieurs...
CLÉON
Comme elle sait donner un rendez-vous!
N É R I N E , déconcertée.
Mais...
clÉon, le doigt sur le front.
Regardez-moi là.
NÉRINE, embarrassée.
Eh bien ! je vous regarde.
( En ce moment Clitandre fait sauter de la poche de Nérine le billet (ju elle y a mis.)
CLÉON
Sans vous apercevoir?...
H ÉRIJ^ E, s'enfuynnt.
Qui? moi? Je ne prends garde A rien.
CLITANDRE, riant, et montrant le billet. J'en suis garant.
ACTE 111, SCENE
(Illil.) «Aidez-vous, et l'amour vous aidera. Lucile. "
Admirable ! Essayons aussi d'écrire en style Laconique.
( Il écrit. ) CLITANDKE, lisant ce (/ue Cléon écrit.
Un cartel!... Je signe aussi.
CLÉON
Fort bien.
Puis jetons ce poulet à la place du sien.
CLITANDRE
Plié de même : là.
{// indique la place oii était Nérinc.)
C'est peu de savoir tendre Un piège ; il faut encor savoir ne pas s'y prendre, Nérine.
{Il jette le billet par terre. )
CLITANDRE
Elle revient.
SCÈÎNE IV.
NÉRINE, a«/onrf rfu théâtre ;CLÈO'S , CLITANDRE.
Le billet est entre eux deux.
NÉRINE, cherchant.
Oh! le maudit billet!
CLÉON
On cherche.
N É R I N E, apercevant le billet.
Ah!
CLEON
On le voit.
NÉRINE
Messieurs...
CLÉON
Qui vous ramène
Sitôt?
NERINE.
Votre intérêt.
CLITANDRE
Oui, je le crois sans peine.
CLÉON
On ne sauroit quitter ses amis pour long-temps.
NÉRINE
Ecoutez un avis des plus intéressants.
Lucile... Mais j'entends nos tantes, ce me semble! {Cleon et Clitandre, feignant d'être dupes, se détournent, Nérine se baisse. ) NÉRINE, tenant le billet.
Ah!
clÉon, la surprenant encore baissée.
Que fais-tu?
NÉRINE, tremblante.
J'écoute.
CLÉON
Et qu'as-tu donc?
NÉRINE
Je tremble...
ACTE m, SCENE IV. 5g
Qu'en cet instant quelqu'un ne vous trompe tous deux !
Tu te trompes toi-même.
NÉRINE
oh ! non ; j'ai de bons yeux.
CLÉON
Ah ! quelle amie en toi le ciel nous a donnée !
{Il lui prend la main dont elle tient le billet.) Nérine, dans ta main est notre destinée; Il faut que je la baise...
{// lui baise la main malgré elle.) NÉni>"E.
Allons!...
c L I T A X D B E , dc même.
Je veux aussi...
N' É R I ,\ E , croisant les bras pour garantir ses mains. Je ne mérite pas cet honneur; mais voici Ce que j'ai su : .Melcourt en veut à ma maîtresse.
CLÉOX.
Oui-dà !
NÉRI.VE
Je ne crois pas encor qu'il l'intéresse ; Mais à l'exclure enfin je prétends vous aider.
Je suis sûr qu'à l'instant tu vas nous seconder Dans ce projet.
NÉRINE
Je veux, dès ce matin peut-être, Lui remettre un billet écrit de main de maître. Qui l'étonnera fort.
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.le le crois.
NÉRINE
En trois mots Il apprendra son sort, connoîtra ses rivaux. Et prendra son parti.
CLÉON
Que de reconnoissance !
CLITANDRE
Je m'abandonne à toi.
(Ils sortent en riant.)
ACTE III, SCENE VI. 6i
MON D OR
Ces espaliers en fleurs.
Ces roses, ces lilas mariant leurs couleurs, Ces vergers arrosés par cette source pure...
MELCOURT.
Mais j'admire sur-tout ce dôme de verdure Qui s'élève au milieu de vos riants bosquets; On diroit que c'est là le temple de la paix; J'aurois voulu la voir régner dans cet asile.
MONDOR
Pourquoi donc? Ce berceau n'est-il pas bien tranquille?
MELCOURT.
Ah ! monsieur, par la paix, j'entends la paix du cœur.
MONDOR
Grâce au ciel , j'en jouis.
MELCOURT.
Et VOUS plaidez, monsieur?
MONDOR
Mon cher ami , c'est bien malgré moi.
M ELCO U RT.
Quel dommage De vous voir altérer le calme de cet âge Où l'homme , dégagé de ses jeunes erreurs , De la tranquillité savoure les douceurs!
U est vrai. Mais tenez , laissons là , je vous prie, Ce procès.
MELCOURT.
Votre serre et votre orangerie M'ont fait plaisir à voir.
Mais..
MONDOR
Oh ! oui , j'en étois sûr.
MELCOURT.
MONDOR
Quoi:
MELCOURT.
Vous auriez dû faire abattre ce mur Qui cache le midi.
MONDOR
Pour cause à moi comiue , Il doit rester.
MELCOURT.
Il nuit.
Mais il m'ôte la vue Du château de Dorval.
MELCOURT.
Hélas ! que je vous plains !
Il est si doux de voir et d'aimer ses voisins !
MONDOR
Cela dépend des gens.
MELCOURT.
Heureux l'homme sensible Oui, dans les champs voisins de son séjour paisible. Promenant tous les jours la vue autour de soi , Se dit : Je suis aimé de tout ce que je voi ! Il goûte ce plaisir en tous lieux, à toute heure, Et de murs ne fait point entourer sa demeure.
ACTE 111, SCÈNE VI
MONDOR
Oh! quand vous connoitrez Dorval...
MELCOURT.
Je ie connois.
MONDOR
Que dites- vous?
MELCO DRT.
Je viens ici pour son procès.
MONDOR
Seriez-vous son ami?
Oui.
MONDOR
Vous osez paroître Ici ! grands dieux ! chez moi le confident d'un traître ! L'ami d'un homme enfin!...
MELCOURT.
Que vous avez aimé, Que vous aimez encor.
M ON DO n.
Non ; mon cœur est fermé Pour lui seul. Il me hait... D'ailleurs les circonstances...
MELCOORT.
S'il ne vous aimoit pas, feroit-il les avances?
MONDOR
Ce n'est point l'amitié, c'est la peur du succès...
MELCOURT.
C'est parcequ'il est sûr du gain de son procès, Qu'il veut s'accommoder.
MONDOR
Sûr du gain? quelle audace !
Vous pouvez le penser, et me le dire en face !
MELCOURT.
s'il s'abuse , tout homme est sujet à l'erreur; Mais à ses procédés reconnoissez sou cœur : Quoiqu'à ses yeux, monsieur, le point qui vous divise Soit tout en sa faveur, mon ami m'autorise A vous céder moitié.
MONDO R
Non.
SIELCOURT.
( à part. ) Non? Poussons-le à bout.
(liant.) Eh bien ! les trois quarts.
MONDOR
Non; tout ou rien.
MELCOURT.
Prenez tout.
Tout!...
Oui, tout.
MELCOURT.
MONDOR
Eh bien! non !... Je vois votre finessi Vous croyez que j'aurai, monsieur, la maladresse D'accepter de Dorval la proposition, Et d'avoir pour mon bien de l'obligation; Non , j'aime mieux plaider.
ACTE m, SCENE VI. (,j
Pour un bien qu'on vous cède?
Si je savois au moins la raison...
MONDOR
Quand on plaide.
Est-ce qu'on sait pourquoi?
MELCOURT.
Monsieur, n'acceptez rien ; Ne cédez rien non plus; et je sais un moyen D'arranger. . .
MONDOR
Non : d'ailleurs ce sont des frais énormes; • On a mangé le fonds trente fois pour les formes. Non...
MELCOURT.
Pour anéantir ce malheureux procès , Au lieu de partager vos droits, confondez-les; Que ce terrain, sujet de guerres intestines. Devienne un bien commun : des deux routes voisines Ne faites qu'un chemin ;■ ces sentiers réunis Demain s'appelleront le Chemin des Amn.
Il communiquera de sa terre à la vôtre; Vous irez promener au-devant l'un de l'autre; Chacun avec plaisir en fera la moitié , Bien sûr d'y rencontrer au milieu l'amitié : Vous nommerez ce lieu le Rendez-vous des Frères. Là, dans vos derniers ans, bons amis , heureux pères, Vous verserez souvent des pleurs de volupté; Et vos enfants, témoins de solre intimité, De vous presque en naissant ajiprenant comme on aime,
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Chériront votre exemple, et s'aimeront de même... Vous pleurez?
Oui... Dorval...
MELCOURT.
Vous aime.
MONDOR
Vos discours
M'ont ému.
Parlez...
MONDOR
(à part.) Je... Personne à mon secours Ne viendra!
MELCOU RT.
Vous l'aimez?
MONDOR
Oui... Dans le fond de l'ame, Je sens...
MELCOURT.
Prononcez donc !
MONDOR
( hésitant.) ( à part, avec joie. ) Mais... Ah! voici ma femme... (haul. ) Si madame y consent, soit, j'y consentirai.
(bas.) Mais n'allez pas lui dire, au moins, que j'ai pleuré!
MONDOR, MADAME MONDOR, MELGOURT
Mme MONDOR.
Quel est donc le sujet de cette confidence ?
MELCO CRT.
Je parlois d'union, de bonne intelligence. De modération ; et monsieur votre époux Vous prend pour notre arbitre, et s'en rapporte à vous.
Mme MONDOR.
Mon époux me couaoît ; j'accepte.
MO.VDOR.
Je vous laisse, (à part, à Melcourt.) Tirez-vous-en, mon cher : je crains que votre adresse N'échoue ici.
MELCOUKT.
Pourquoi ?
MONDOR
Vous n'aurez pas beau jeu.
{haut.) c'est ma femme, en un mot : vous m'entendez... Adieu.
SCÈNE VIII
MADAME MONDOR, MELCOURT.
Mme MONDOR.
Que vous dit en secret mon époux?
MELCOURT.
Il m'annonce Que je n'obtiendrai rien.
Mine MONDOR.
Le pauvre homme ! Il prononce Comme tous les maris.
MELCOURT.
Je crains qu'il n'ait raison.
Mine MONDOR.
Cela ne se peut pas.
MELCOURT.
Mais quand vous saurez...
Mtne MONDOR.
Non :
Non , vous dis-je; il a tort.
MELCOURT.
L'affaire est épineuse.
Mme MONDOR.
Tant mieux! c'est mon triomphe; et je suis trop heureuse D'avoir occasion de le faire mentir.
Et de vous obliger; c'est un double plaisir. Ça , de quoi s'agit-il ?
ACTE III, SCENE VIII
MELCOURT.
Je vous l'ai dit d'avance; Il s'agit d'union, de paix, d'intelligence, De modération.
Mme MONDOR.
Me voilà.
MELCOURT.
Je le croi.
Mme MONDOR.
Si vous fussiez venu vous adresser à moi Plutôt qu'à mon époux, la chose seroit faite.
MELCOURT.
Je crains...
Mme MONUOR.
Parlez , monsieur, parlez ; je suis discrète : Eh bien ! parlerez-vous ?
MELCOURT.
Je vais vous effrayer.
Mme MONDOR.
M'effrayer, moi ! Vraiment vous seriez le premier. Parlez.
MELCOURT.
Je viens vous voir pour arranger ensemble L'affaire de Dorval.
Mme MONDOR.
Ciel!
MELCOURT.
Vous tremblez.
Mme MONDOR.
Je tremble !
Je frémis de courroux et d'indignation ! Quoi! vous osez?
MELCOURT.
Je vois que Monder a raison.
Mine M ON DDR.
Pas tout-à-fait, monsieur... Mais cette étrange affaire...
MELCOURT.
Eh! vous proposerois-je une affaire ordinaire?
Mme MONDOR.
Le jour du jugement, monsieur, ce procès-là Est inconciliable...
MELCOURT.
Eh ! madame , en voilà Le mérite.
Mme MONDOR.
Et d'ailleurs monsieur Mondor peut-être N'y consentiroit pas.
Je sais qu'il est le maître.
Mme MON DOR.
Le maître? quand je veux.
MELCOURT.
Je conçois quelque espoir.
Mme MONDOR.
Pourquoi?
ME.LCOURT.
Pour m'obliger vous n'avez qu'à vouloir.
Mme MONDOR.
oh ! si vous prenez tout à la lettre...
ACTE 111, SCÈNE VllI
MELCOCRT.
Ah ! madame , Quel empire charmant que celui d'une femme Qui, pour faire régner la pais dans sa maison. Des grâces de l'esprit embellit la raison! En elle son époux voit un autre lui-même; Son cœur vole au-devant d'un empire qu'il aime. Et toujours à ses lois conformant son désir. Il croit régner tandis qu'il ne fait qu'obéir.
Mme MONDOR.
Je connois cet empire , et sans beaucoup d'adresse , Je sais...
M EL COURT
Et c'est à vous aussi que je m'adresse Pour faire sur-le-champ réussir un dessein Utile même à vous , madame ; car enfin Les chagrins d'un procès, dans les meilleurs ménages. Peuvent de temps en temps former quelques nuages.
Mme MO.\DOR.
Je les crains peu.
MELCOURT.
Vos yeux doivent les éclaircir.
Je le sais; cependant lorsque l'on peut choisir Ou la guerre ou la paix, la paix est le plus sage. Et le calme est toujours préférable à l'orage.
Mme MONDOR,
Pas toujours.
MELCOURT.
Votre époux, si je m'y connois bien.
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Est d'un autre goût.
Mine MONDOR.
Oui , mais il suivra le mien :
Cet homme-là n'a pas assez de caractère; Mais j'en ai pour nous deux.
MELCOORT.
La santé , d'ordinaire , A son âge, est le fruit de la tranquillité.
Mme MONDOR.
Il faut que mon mari , monsieur, soit tourmenté : Le calme l'assoupit, le chagrin le réveille: Et dès qu'on le tracasse il se porte à merveille.
Je m'en remets à vous du soin de sa santé.
Mine MONDOR.
J'y veille. Dieu merci!
MELCOURT.
Mais enfin le traité Sur lequel tout l'espoir de mon ami se fonde, s'il s'achevoit par vous, surprendroit bien du monde.
Mme MONDOR.
Vous croyez?
MELCOURT.
J'en suis sûr ; il vous feroit honneur: Au moment de l'arrêt terminer sans humeur Un procès de quinze ans , d'un mot ! quel coup de maître
Mme MONDOR.
Mais on l'attribueroit à mon mari peut-être?
MELCOURT.
Le trait vous appartient; il est original;
SCÈNE IX
LUCILE, MELCOURT, madame MONDOR.
Mme MONDOR, à Lucile, avec humeur.
Nous sommes en affaire...
LUCILE, voulant se retirer.
Excusez...
MELCOURT, à part.
Ménageons et la fille et la mère.
(à Lucile. ) (à madame Mondor. ) Restez. Mademoiselle ici peut profiter Du traité d'union que vous allez dicter.
MHie MO.NDOK.
Moi! point du tout.
MF.LCOURT.
Je sais que la vertu se cache , Et fait toujours le bien sans vouloir qu'on le sache; Mais votre fille ici ne pourra rien savoir Qui ne soit dans son cœur.
Mme MOiN DOR.
Eh! non !...
Vous allez voir.
L'intérêt a brouillé deux familles unies; Et, ce qui pour jamais va les rendre ennemies, C'est qu'en cet instant même on juge leur procès.
LUCILE
Avant le jugement, quel qu'en soit le succès, s'il dépendoit de moi , j'arrangerois l'affaire.
MELCOURT.
Vous l'entendez : la fille est digne de la mère !
Mme M ON DO R.
Mais je n'ai pas dit...
MELCOURT.
Non; mais elle a pénétré Vos désirs...
SCÈNE X
MONDOR, MELCOURT, madame MONDOR.
Eh bien?
MELCOURT.
Madame y consent.
Mme MONDOR.
Oui.
MONDOR
C'est pour me contredire.
LUCILE, à part.
Tout est perdu !
Mine MONDOR.
Monsieur, croyez...
MONDOR
Je me retire.
MELCOURT.
Demeurez !
MONDOR
Il est dit que nous serons brouillés Tous les jours...
Mme MON DOR, 5'é/oi(/>iant.
Grâce à vous.
MELCOURT, la ramenant auprès de Mondor.
Brouillés? Vous le croyez; Mais vous n'avez jamais été si bien ensemble.
Que vous êtes heureux !
M o N D o R , à part.
Pas trop.
Mme M o N D o R , à part.
Hélas !
MELCOL'RT.
Il semble Que le ciel l'un pour l'autre ait voulu vous former.
MONDOR
Bon !
MELCOURT.
Et d'un même esprit ait su vous animer. Aux yeux qui jugent mal peut-être l'apparence Annouceroit un peu de mésintelligence; Mais moi, qui de l'hymen devine les douceurs, Et d'un oeil pénétrant lis au fond de vos cœurs, J'y vois tout ce qui fait le charme de la vie. Et plus vous vous boudez, plus je vous porte envie. Époux, vous jouissez du bonheur des amants: Soupçons, vivacités, soupirs, éloignements. Froideurs, rupture; et puis chacun à la sourdine s'aime : voilà l'amour; la rose est sous l'épine : Et tenez, vous allez tous deux vous embrasser. ( // les fait embrasser. ) Mlle MONDOR, avec dépit.
Monsieur.
MELCOURT, gaiement.
Et vous allez...
Mine MONDOR.
Quoi donc!...
ACTE 111, SCENE X
MELCOURT,
Eecommencer.
(Il les fait embrasser de nouveau.) Mine M o N D o R , confuse.
Mais aussi c'est trop fort !
MONDOR
ÏN'on , et mon cœur, madame , Me dit que... quand on fait la paix avec sa femme ,
( bas à Melcourt. ) L'ivresse... Aidez-moi donc!
MELCOURT, à madame Mundor.
Oui , monsieur votre époux Éprouve que s'aimer est un plaisir si doux. Que l'on ne peut jamais assez se le redire.
MONDOR
Voilà précisément ce que je \ oulois dire.
(à part.) J'ai toujours de l'esprit quand je parle avec lui.
MELCOU RT.
Enfin , pour le projet qui m.'améne aujourd'hui , La raison, l'amitié, l'amour, tout vous rapproche. Prononcez tous les deux.
M ON DO R , liront un rouleau de papier qu'il étale sur la table.
J'ai le plan dans mu poche.
Et l'on peut d'un coup d'œil...
SCÈNE XI
MONDOR,MELCOURT, madame MONDOR, LUCILE, CLITANDRE, GLÉON.
MONDOR
Ah ! messieurs , vous venez Ici fort à propos.
LDCILE.
Mon père, pardonnez; Mais ces messieurs sans doute ignorent...
MELCOURT.
8ur l'atïaire Leurs avis répandront encor plus de lumière.
(à Cléon et à Clitandre.) Si monsieur ne l'eût fait, j'allois vous en prier.
CLiTAisDRE, bas, à Cléon.
Agissons de concert...
c L É o .\ , de même.
Pour le contrarier.
( Clitandre s'assied auprès de madame Mondor au milieu du salon ; à droite, Cléon, près de Lu ci le ; à (jauche , Melcourt debout devant la table, près de Mondor qui est assis. )
MONDOR
Venez, monsieur Melcourt, voyez d'abord vous-même; Voici nos deux chemins.
( Us examinent ensemble le plan. )
ACTE III, SCÈNE XI
c L É o X , à Lucile.
Mon bonheur est extrême, Madame, de pouvoir vous parler un moment.
LUCILE, avec contrainte.
Monsieur...
(Leur entretien paraît continuer.) CLITANDRF, , à madame Mondor.
J'ose espérer votre consentement Pour l'hymen...
Mine MONDOR, avec indifférence.
Mais...
{Leur entretien paroit continuer.)
MON DOR, rt Melcourt, en lui montrant le plan.
C'est là le point douteux.
(Leur entretien continue. )
CLÉo.N , à Lucile , en lui montrant Melcourt.
Cet homme Avec ses sots discours vous lasse et vous assomme.
LUCILE
Non.
( L'entretien continue. ) MELCOURT, à Mondor, en montrant une partie du plan.
Pour ceci.
CLITANDRE, à madame Mondor.
Je crois que ce plaideur, ce soir, ^era congédié.
(L'entretien continue. )
MELCOURT, à Mondor, continuant.
C'est ce qu'il faudra voir.
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Mine MONDOR, interprétant ce qu'a dit Melcourt. c'est vrai.
( L'entretien continue. ) clÉqn, à Lucile.
J'ose espérer au moins, mademoiselle.
Que vous voudrez ue pas me mettre eu parallèle Avec cet inconnu.
LUCILE, sèchement.
îVon , monsieur, sûrement.
{^L'entretien continue. ) CLITANDRE, à madame Mondor.
C'est un aventurier. Dès le premier moment Vous auriez dû ..
MONDOR, à Melcourt, sur un point de difficulté.
Non pas... Tenez, monsieur Clitandre,] Examinez ceci.
[Clitandre s'éloigne avec humeur ; Melcourt le remplace.) MELCOURT, à madame Mondor.
Permettez-moi de prendre Sa place auprès de vous : je la remplirai mal; Mais...
Mille M O N D o R , avec intérêt.
Point du tout.
( L'entretien continue. ) CLÉON, à Lucile, en montrant Melcourt.
Il va déchirer son rival.
LUCILE, avec sentiment.
Je ne crois pas.
( L'entretien continue. )
ACTE m, SCENE XI. 8i
MEJLCOCRT, à madame Mondor.
Clitandre a dans le caractère Une heureuse douceur ; enfin il sait vous plaire : Je veux auprès de vous m'applic^uer avec soin A lui ressembler.
Mme MONDOR, avec intérêt.
Ah ! que vous en êtes loin !
MELCOURT.
Il a des qualités, des vertus ; mais j'espère Qu'un jour peut-être...
Mme uoJiDO'R, avec amitié.
Non, jamais.
( Leur entretien continue. ) CLITANDRE, à Mondor.
La chose est claiire , Il a tort; et je vais gager mille contre un Que sa prétention n'a pas le sens commun.
MONDOR, à Melcourt.
Monsieur vous donne tort.
CLITANDRE
Tout-à-fait.
MELCOURT, montrant Cléon.
J'en appelle Â monsieur.
MONDOR, à Cléon.
Venez donc.
CLÉON, s'éloignant avec humeur.
Oh ! lu sotte querelle !
(à part. ) Terminons- la.
[Clitandre reprend sa place auprès de madame Mondor.
Melcourl arrive près de Lucile. )
MONDOR, montrant la carte à Cléon.
Tenez, c'est de ce côté-ci.
CLITAMDRE, à madame Mondor.
Je crains qu'en mon absence on ne m'ait desservi.
Mme MONDOR, froidement.
Rassurez-vous , monsieur.
{L'entretien continue. ]
MELCOURT.
L'avouerai-je, Lucile?
Durant votre entretien je n'étois pas tranquille. Je crains Cléon.
LUCILE
De vous Cléon fait moins de cas ; Il m'en a dit du mal.
MELCOURT.
Il ne le pense pas :
Cléon est généreux ; mais, Lucile, il vous aime. Un amant bien épris est jaloux... de lui-même: Le mal qu'il dit de moi vous prouve son amour; Pardonnez-lui.
MONDOR, à Melcoii rt.
Monsieur vous condamne à son tour.
{Ici tout le monde se lève. )
Et sans appel.
MELCOURT, à Cléon et à Clilandre.
Eh bien ! messieurs, je vous en prie, Jugez-moi de concert.
ACTE III, SCENE XI
[Cléon et Clitandre se pincent près de Mondor.) L n c 1 1. E , à Melcourt.
Quoi !
M ELCO u RT, entre madame Mondor et Lucile. J'ai l'ame ravie Pour ce point important de les voir réunis : Ce sont d'honnêtes gens, puisqu'ils sont vos amis.
MONDOB, à Cléon et à Clitandre.
Il se trompe.
CLÉON
Très fort.
MELCOURT.
J'ai cru voir chez Clitandre La générosité d'un cœur sensible et tendre.
CLITANDRE, à Mondor, en montrant la carte. Où donc a-t-il les yeux?
MELCOURT.
Cléon a de l'esprit, De la délicatesse.
CLÉON, de même.
Il ne sait ce qu'il dit.
Aussi je suis bien sûr qu'ils prennent ma défense.
CLÉON et CLITANDRE, à Mondor.
Le sot !
Mme MONDOR, à Melcourt.
Vous le croyez?
MELCOURT.
En pareille occurrence , Avec tant de plaisir, moi, je prendrois la leur.
Mine MONDOR.
Ainsi vous les jugez tous deux?
MELCOURT.
D'après mon cœur.
C L É o N , à Mondor.
Quelle étrange bévue !
L c c I L E , à part.
Ah ! quelle différence !
Mine MONDOR, impatientée d'entendre Melcourt faire
l'apologie de ses rivaux, et ceux-ci le déchirer. Allons à son secours ; ce seroit conscience De souffrir plus long-temps ce contraste odieux.
(à Mondor.) Voyons.
( Elle examine le plan avec Mondor. Cléon et Clitandre observent Melcourt et Lucile. )
SCÈNE XII
MONDOR, MADAME MONDOR, MELCOURT, LUCILE, CLITANDRE, CLÉON; NÉRINE, au fond du théâtre, tenant le billet.
MELCOURT, à Lucile.
Parlez enfiu : ce moment précieux Doit décider le sort du reste de ma vie. Lucile, d'un seul mot, donnez-moi, je vous prie. Ou , s'il le faut , hélas ! ôtez-moi tout espoir.
CLITANDRE, à Cléon .
Ah ! voici le billet.
ACTE III, SCÈNE XII
LU CI LE, reman/uant l'attenlion de Cléon et de Clitandre.
Melcourt...
MELCOURT.
Avant ce soir Daignez vons expliquer.
CLÉON, à Clitandre.
Quelle vive éloquence!
LUCILE, à pan.
Quelle contrainte !
MELCOURT, à Lucile,
Hélas ! de ce morne silence Que penser?...
LUCILE
Vos rivaux vous écoutent, cessez...
MELCOURT.
Laissez-moi lire au moins dans vos regards. NÉRiNE, mettant mystérieusement le billet dans Id main de Melcourt.
Lisez.
LUCILE
Quoi!
MELCOURT.
Ciel!
CLÉON et CLITANDRE, en riant.
Bon!
M E L co u R T , avec joie.
Je conçois.
M o N D o R , à son épouse.
Voilà jusqu'où s'étendent
Les limites.
nÉrine, à Cléon et Clitandre, en riant. Messieurs , ces dames vous attendent.
CLÉON et CLITANDRE, à part.
Traîtresse !
MELCOURT, cherchant à lire le billet.
Sij'osois!...
Mme MONDOR, à Nérine.
Que faites- vous ici?
NÉRINE
Moi? Madame , je viens... dire qu'on a servi.
Bonne nouvelle ! Allons , remettons la séance Après dîner. Ma foi, si j'en crois l'apparence, L'hymen y pourroit bien venir.
MELCOURT, à Mondor.
Avec l'amour.
(à pari , tandis que l'on s'éloigne. ) A la fin je pourrai...
( // décacheté. ) CLÉON, de loin, à Melcourt.
Lisez.
CLITANDRE, à Cléon.
Le plaisant tour!
SCÈNE XIII. i
MELCOURT. j
<• Vos deux rivaux auront l'honneur de vous attendre, '
« Dans une heure au plus tard, ici. Cléon, Clitandre. «
Je m'y rendrai , messieurs... La perfide ! « Lisez » , 1
Dit-elle à demi-voix et les regards baissés;
Et ce sont mes rivaux qu'elle sert et protège ! !
MaisLucile!... Grands dieux!... Quedis-je?...oùm'égarê-je J
Lucile , si j'avois pu vous mésestimer, '
N'aurois-je pas déjà cessé de vous aimer?
De cet affreux soupçon mon cœur n'est point complice : I
Il a trop de plaisir à vous rendre justice , |
Ma Lucile, et pour vous avec la même ardeur
Vous le verrez servir et l'araoïir et l'honueur. !
CLITANDRE, CLÉON
CLITANDRE
Comment ! vous arrivez sans moi Au rendez-vous commun?
CLÉON
Il est vrai, mais, ma foi.
J'ai cru que je devois vous épargner la peine...
CLITA ND RE.
J'ai signé comme vous.
CLÉON
Oui , la chose est certaine...
Cette affaire est commune à tous deux... Mais eiiBn Le but de tout ceci, c'est d'obteuir la main De Lucile.
CLiTAN DRE.
8aus doute.
CLÉON
Et comme l'apparence M'est plus favorable...
CLITANDRE
Oui? comment?
CLÉON
.le rac dispense Des détails.
CLITANDRE
Expliquez cette énigme.
CLÉON
Mes droits .Sont , dit-on , plus fondés.
CLITANDRE
Vous croyez?
CLÉON
Je le crois.
CLITANDRE
Cette présomption peut-être vous abuse.
Vous en offeusez-vous?
CLJTAN DRU.
Non pas; je m en amuse.
CLÉON
Vous vous en amusez !
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CLITANDRE
Oui, je trouve plaisant Que vous vous paroissiez assez intéressant Pour ne pouvoir souffrir la moindre concurrence Sans vous attribuer d'abord la préférence : Votre mérite est grand; mais chacun a le sien.
CLÉON
Et le vôtre sans doute est préférable au mien?
CUTANDRE.
Je ne dis pas cela ; je n'ai point la manie De croire comme vous. .
Laissons là , je vous prie , Toute comparaison. Je serois peu flatté Du parallèle.
CLIT AN DRE
Mais cette fatuité "Vous sied mal.
CLÉON, mettant l'épée à la main.
Il me sied, alors que l'on m'offense , D'en demander raison et d'en tirer vengeance.
ACTE IV, SCENE III
Deux amis \
CLÉOX.
Bespectez L'honneur.
.MELCOURT.
Du préjugé je sais les lois cruelles; Mais la loi des amis existoit avant elles , Et la nature avoit gravé dans notre cœur Que pour les vrais amis le premier point d'honneur Est de sacrifier tout, jusqu'à l'honneur même , Pour conserver celui de l'être que l'on aime, Et de considérer comme le premier bien Le bonheur de verser tout son sang pour le sien.
Oh! ce principe-là...
M F.LCOURT.
Ce principe est le vôtre; J'en suis sûr. Quel regret vous auriez l'un ou l'autre Si vous sortiez souillé du sang de votre ami !
CLITANURE.
Eh! monsieur...
MELCOURT.
si le fait [>ouvoit être éclairci...
Il n'en est pas besoin.
M F.LCOIJRT.
Laissez-moi l'entreprendre :
Le mal ne vient jamais que faute de s'entendre;
Une équivoque, un rien, fait naître les débats; Et puis la vanité (quel homme n'en a pas?) Agit sur notre cœur, le pique, l'aiguillonne; On s'aigrit , on s'emporte , enfin l'on s'abandonne A toute la fureur de sou ressentiment : Qu'un éclair de raison brille dans ce moment; Un mot avoit fait naître , un mot calme l'orage , Et l'on finit toujours par s'aimer davantage : Vous allez l'éprouver.
( // tire Clitandre à part. ) CLITANDRE, résistant.
Non, ne vous flattez point...
iviELCouRT, à Cléon.
Éloignez-vous.
CLÉON, s'éloignant.
Je veux me venger, c'est un point Résolu.
CLITANDRE, à part, à Melcourl.
C'est un fat tout bouffi d'arrogance; Il m'a parlé d'un ton et d'une impertinence!...
Vous croyez?
CLITANDRE
Mais parbleu!...
MELCOURT.
Moi , je vais parier Qu'il n'avoit pas dessein de vous injurier. CLITANDRE, avec impatience.
Comment!...
ACTE IV, SCENE
(Il passe du côté de Cléon.) Vous allez voir : j'en étois sûr d'avance , Clitandre...
CLÉON
Non, monsieur, j'en veux tirer vengeance...
MELCOUIIT.
Et lui , sacrifieroit la sienne à l'amitié...
Si des frais seulement vous faisiez la moitié.
CLÉON
Le lâche!
A votre ami rendez plus de justice.
Lui!...
MELCOURT.
La valeur ajoute encore au sacrifice Qu'il fait de sa vengeance. Il est rempli d'houueur: L'amitié seule a pu maîtriser son ardeur; Au nom de son ami, soudain l'ame frappée, Vous l'eussiez déjà vu remettre son épée, s'il eût cru qu'aussitôt vous dussiez l'imiter.
CLÉON
s'il fait le premier pas, moi , pour le contenter, Je consens...
MELCOURT, lui faisant prendre l'altitude d'un homme prêt à remettre son épée dans le fourreau.
Prenez donc un maintien convenable, (à part, en allant rejoindre Clitandre.) Je mens, mais je crois faire un mensonge excusable.
(à Clitandre.) A conclure la paix il est prêt.
CLITANDRE
Vous croyez?
MELCOURT.
Il s'y dispose même.
CLITANDRE
En vérité?
MELCOURT.
Voyez.
CLITANDRE
s'il remet son épée , il faut bien que j'en fasse Autant, mais après lui.
MELCOURT.
Je crois qu'à votre place Je le préviendrois.
CLITANDRE
Quoi!...
MELCOURT.
Quand deux honnêtes gens Sont d'accord , point de tour ; messieurs , en même temps.
{Ils remettent en même temps leurs épées.) Du reste, vous savez tous deux les convenances; Que le plus raisonnable en fasse les avances.
CLÉON et CLITANDRE, c/i«cu» à part.
Il faut que ce soit moi.
CLÉoN, donnant la main à Clitandre.
Mon cher, je suis confus...
CLITANDRE, de même.
Je suis mortihé d'avoir...
ACTE IV, SCENE III
MELCOURT.
N'en parlons plus , Et que chacun de vous dans l'autre voie un frère...
(// met l'épée à la main.) C'est à moi maintenant que vous avez affaire.
A vous! quand vous venez de nous concilier!
MELCOURT, leur montrant leur billet.
Répondez à ceci.
CLÉON, l'embrassant.
J'y réponds le premier, c L I T A N D R E , lic même.
Moi, le second.
CLÉON
Pardon! puisque la jalousie Nous avoit désunis peut-être pour la vie, Vous devez excuser les sentiments jaloux Qui nous avoient aussi prévenus contre vous : Mais s'il faut qu'aujourd'hui Lucile vous choisisse. Nos cceurs avant le sien vous ont rendu justice, Et dans vos deux rivaux vous voyez vos amis.
MELCOURT.
Ce titre m'est bien cher! Vivons toujours unis En attendant le sort.
( Ici Nèrine parnït. ]
CLITANDRE, MELCOURT, CLÉON; NÉRINE
au fond du théâtre.
N É R 1 N E , regardant avec surprise.
Plus je les examiae...!
CLÉON
(à Clitandre.) La friponne nous guette. Approchez donc , Nérine.
Je crains. %
CLÉON
Vous avez tort : doit-on, à votre avis, Craindre de voir les gens qu'on a si bien servis?
Mais, monsieur...
ClÉon, donnant la main à Melcourt.
Admirez l'effet de votre adresse.
CLITANDRE, de même.
Vous ne vous flattiez pas d'avoir tant de finesse?
NÉRINE
Cela peut être : mais ce qui m'amène ici. C'est uu petit remords de conscience.
CLITANDRE et CLÉON.
Ah ! oui !
NÉRINE, présentant les deux bourses qu'elle a reçues. Vous m'avez bien voulu récompenser d'avance; Mais, comme je n'ai pas gagné ma récompense,
ACTE IV, SCENE IV
Je vous la rends.
Ce trnit, digne d'être cité.
De notre part mérite un double ]irocédé : D'abord gardez l'argent, c f. I T A N D R E , lui présentant le billet ait/ptel Cléon a substitué le cartel.
Et reprenez, ensuite Ce billet an porteur.
\ ÉRINK.
( à part. ) Dieux ! c'est la Inttre écrite {haut.) De ma main! Ce papier! pour vous être i-emis.., (Elle reçjarde tnur-à-tnur Melcourt ,Clènn , etClitandre.) Dites-moi donc au moins quel chemin il a pris.
CLITANDUE.
Devinez.
N É R I N E , à Melcourt.
Quoi! monsieur, pour vous je m'intéresse. Pour vous j'obtiens ici l'aveu de ma maîtresse...
MELCOURT, à part.
L'hypocrite!
NÉRIN E.
Et l'écrit que je vous fais tenir.
Vous le...
MELCOURT.
Dispensez-vous, Nérine. de mentir.
N ÉHIN r.
Je mens?
CLÉON
Oui; ce billet ue vient point de Lucile; Vous avez contrefait et sa main et son style.
N ÉRiNE, à part.
Ah ciel !
Premier mensonge ; et voici le second.
Le second !
[Melcourt lui présente le cartel.)
CLÉON
Regardez.
NÉRIN E.
Ah, grands dieux! quel affront!...
Deux billets! En honneur, je n'y puis rien comprendre.
MELCODRT.
oh que si ! Lisez bien.
N É R I N E , achevant de lire.
Signé Cléon, Cutandre.
Et c'est là le papier ?
MELCOURT.
Que vous m'avez remis.
NÉRINE
Monsieur, je vous proteste !...
MELCODRT.
Il vous étoit permis Avec mes deux rivaux d'être d'intelligence : ,)e ne murmure point de c«"tte préférence; Mais à m'en imposer pourquoi prendre plaisir?
ACTE IV, SCÈNE IV. fjg
NÉRINB.
Monsieur, écoutez-moi : je...
CLÉON
Vous allez mentir Pour la troisième fois.
Non , messieurs , et je jure Que jamais ce billet...
MELCOURT.
A quoi bon le parjure?
Je ne vous croirai [)as.
Messieurs, au nom du ciel!
Écoutez un seul mot ; oui, rien n'est plus réel. J'ai contrefait pour vous la main de ma maîtresse, Mais c'étoit pour sauver à sa délicatesse L'aveu d'un sentiment...
cléon.
Le détour est flatteur.
NÉ RI NE
Non : j'ai , je vous le jure , écrit d'après son cœur.
{ Elle remet à Melcourt le billet écrit au nom de Lucile. )
CLÉON, à Melcourt qui lit.
Le style est expressif.
MELCOURT.
Il est vrai qu'il ne laisse Rien à désirer.
WÉRIN K.
Non certes !
roo LE CONCILIATEUR
MELCOITRT.
Je le confesse, Ce billet vaut, messieurs, le vôtre pour le moins.
{ montrant JVérine. ) yue vous devez tous deux reconnoître ses soins!
NÉRINE
J'en mourrai!
CLlTANDliE, lî Cléon , à part.
La leçon me paroît assez forte.
CLÉON
^'erille, écoutez-moi : la douleur vous transporte; Arrêtez : ces papiers tous deux se sont trouvés Dans nos mains par erreur.
NÉRINE
Par erreur... Achevez!
CLÉON
J'avois à ce billet substitué cet autre,
En votre absence , là ; si bien qu'au lieu du vôtre
Vous avez à Melcourt confié celui-ci.
NÉRINE
Vous voyez bien , monsieur, que je n'ai pas menti!
Qu'une petite fois.
NÉRINE
c'est peu.
MELCOURT.
c'est trop.
MELCOURT, NÉRINE, CLÉON, CLITANDRE
MADAME DE BOISVIEUX, MADAME DE VERTSEC,
au fond du théâtre.
Mme DE VERTSEC, regardant Clitandre.
Le traître !
Mlle DE BOISVIEUX, regardant Cléon.
Le scélérat !
CLÉON
Qu'entends-je?
CLITANDRE
Et qui vois-je paroître?
N ÉR I N E , voulant emmener Melcourt.
SauvoDS-nous.
CLÉON et CLITANDRE, arrêtant Melcourt.
Demeurez.
MELCOURT.
Non , la place est à vous , Et je counois vos droits.
Nous vous les cédons tous.
CLITANDRE
Sans nulle réserve.
MELCOU RT.
Oh! c'est être trop honnête!
D'ailleur», si j'acceptois ce double téte-à-téte,
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Vous pourriez bien eucor m'eiivoyer un cartel.
CLÉON, s enfuyant avec Clitandre.
Vous l'attendrez long-temps.
SCÉINE VI.
MELCOURT, sur le devant de la scène; madame DE BOISVIEU.X, MADAME DE VERTSEC, au fond du théâtre.
Mnie DE VEUTSEC, ù Clitandre tfui sort. Tu m'évites, cruel !
M"ie DE BOISVIEUX, à Clèon qui sort.
Perfide, tu me fuis !
Mme DE VERTSEC.
Mais je serai vengée.
{Elles s'avancent vers Melcourt, et lui font en même temps une profonde révérence. Melcourt hésite un instant, et ne sait à laquelle il doit répondre la première. )
Mine DF, BOISVIEUX, remarquant l'embarras de Melcourt, à part. 8on ame entre nous deux est encor partagée.
Mme Dr, VERTSEC, de même.
1! paroit balancer, mais j'aurai le secret... ( Ici Melcourt s'avance vers madame de Boisvieux et la salue. )
Mine DE BOISVIEUX.
.Ail I mon iiiemier coup d'oeil a produit son effet.
ACTE IV, SCÈNE VI. i
Mme DE VERTSEC.
Je le ramènerai.
{Melcourt salue madame de yei-tsec.) Mine uE BOIS VIEUX, déconcertée.
Comment!...
Mme DE VERTSEC, triomphante.
J'en étois sûre.
Mine DE II O I s V I E u .\ , à part. Le volage !
MELCOURT, à toutes deux.
Souffrez quici je vous assure Des sentiments...
•ii'ic DE B o I s V I E u X , à part.
Voyons !...
MEECOURT.
I.eg plus respectueux
Mine DE BOISVIEUX, à part.
Il est bien circonspect.
Mlle DE VEHTSEC, à Mclcourt, avec ironie. ?>Ia sœur vient en ces lieux Pour vous offrir des fers.
Mil'" DE BOISVIEUX, à madame de yertsec. Mêlez-vous , je vous prie.
Dp vos affaires.
MELCO URT.
Là!...
Mine DE nOlSVIRUX.
Vous avez la manie De jaser sur mon compte ; et vous ne dites pas Que le inénie projet conduit i<i vos pas.
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MUie UE VERTSEC, montrant sa sœur.
N etes-vous pas tenté d'une aussi belle flamme?
Mme DE BOISVIEUX.
Parlez pour vous.
Mine DE VERTSEC.
Voyez, monsieur !
MELCOURT, à madame de Vertsec.
Je vois, madame.
Qu'ainsi que le printemps l'automne a sa beauté.
Mine DE BOISVIEUX.
L'automne!... mais je suis encor dans mon été.
Et dans votre printemps , car l'esprit n'a point d'âge.
Mine DE VERTSEC.
Mais les attraits...
MELCOURT.
Fi donc! parle-t-on du visaye Quand il s'agit de cœur, d'esprit, et de raison ? La fleur de la beauté n'est qu'une illusion Qui cache les vertus en déguisant le vice. Le sage attend toujours que le charme finisse. Quand il veut s'attacher à la réalité.
Son cœur alors se rend à la solidité Uu vrai mérite. Ainsi la saison où vous êtes, i\ parler sensément, est celle des conquêtes.
Mine DE VERTSEC.
Ou pourroit donc compter?...
Mme DE BOISVIEUX.
.Sur la votre.
ACTE IV, SCENE VI. lo
MELCOURT, à toutes deux.
Je croi Que vous vous amusez à mes dépens.
Mme DE BOIS VI EUX.
Pourquoi?
MELCOURT.
Croirai-je qu eu effet votre haute sagesse Veuille bien s'abaisser jusques à ma jeunesse, Et qu'enfin vous ayez la générosité De prodiguer pour moi votre maturité?
Jinic DE BOIS VIEUX.
Vous nous complimentez d'une étrange manière 1
MELCOURT.
Non ; je vous ouvre ici mon ame tout entière : Vous ne concevez pas le genre d'intérêt Que vous m'inspirez !
Mme DE VERTS EC, à part.
Bon!
Mme DE BOISVIEUX.
Quel est-il , s'il vous plaît?
MELCOURT.
.le vous vois l'une et l'autre encor célibataire. Avec cet intérêt qu'on sent pour l'ordinaire Près de deux voyageurs qui, d'un pays lointain, A travers les périls se frayant un chemin , Ont, sur le sein des mers, fécondes eu naufrages, Évité les érueils et bravé les orages; Et tous deux sains et saufs, en descendant a bord , .louissent en rejios des délices du port.
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Mme DE BOl SVIEUX , à /j«rf, tendrement. En repos? pas toujours !
MELCOURT.
Que de plaisirs ou goûte Ensemble à se parler des dangers de la route , Quand on arrive!
Mme DE BOisviEUX, piquée.
Mais...
MELCOURT.
L'âge que vous avez...
Mme DE VERTSEC.
Ma sœur a cinquante ans.
MELCOURT, à madame de Boisvieux.
Eh bien! vous arrivez (à madame de Verlsec.) Aujourd'hui, vous demain; c'est voyager ensemble.
Mme DE VERTSEC, sèchement.
Pas tout-à-fait.
MELCOURT.
Ainsi le retour vous rassemble ; Et de tout autre nœud pour jamais dégagés, Vos cœurs par l'amitié vont être partagés. L'amour est un tourment : moins vive et plus sensible, L'amitié dans nos cœurs verse un bonheur paisible; Et voilà le tableau de nos jours : le matin Orageux, le midi brûlant, le soir serein.
Mme DE BOISVIEUX.
Le .soir !
MELCOURT.
Et c est ainsi que l'aimable innocence
ACTE IV, SCÈNE VI
Par degrés nous ramène au bonheur de l'enfance.
Mme DE VERTSEC.
De l'enfance !
Je veux le goûter avec vous :
Par un tendre lien tous trois unissons-nous.
Mme DE BOISVIEDX.
Tous trois? non.
Mme DE VERTSEC.
Non.
MELCOCRT.
Comment!
Mme DE BOISVIEUX.
choisissez l'une...
Mme DE VERTSEC.
Ou l'autre.
MELCOURT.
Quelle sévérité, mesdames, est la vôtre! Voyez l'alternative oti vous me réduisez.
Mme DE BOISVIEUX.
Allons!...
Mme DE VERTSEC.
Décidez-vous.
MELCOunT, les prenant toutes deux par la main,
et les plaçant en face l'une de l'autre.
Jugez, et prononcez.
(// xori , tandis que les deux sœurs se contemplent
d'un air menaçant. )
io8 LF. CONCILIATEUR.
SCÈNE Vil
MADAME DE BOISVIEUX, MADAME DE VKRTSEC. Mine DE VERTSEC.
Madame de Boisvieux, vous êtes mon aînée.
Mine DE BOISVIEUX.
Madame de Vertsec , je la suis d'une année ; Mais il faut convenir que le moindre amateur Qui saura comparer maintien , grâce , et fraîcheur. Ne balancera pas, pour peu qu'il s'y connoisse, A vous attribuer l'honneur du droit d'aînesse. [Ici Liicile parnit.) Mine DE VERTSEC, furieuse.
.Si je!...
Mme DE BOISVIEUX.
' Voici Lucile ; évitons les témoins.
Mme DE VERTSEC.
Soit ; mais si je me tais, je n'en pense pas moins.
I-UCILE
Oui : l'on dit que Clitandre et Cléon j
Partagent entre vous leur adoration. ,
LES DEUX TANTES. j
Leur hommage est public.
LU CI LE
Mon père me marie Ce soir même ; et j'ai craint, pardonnez, je vous prie. Que l'un de vos amants devenant mon époux.
L'autre fût un sujet de débats entre vous. '
Mine DE BOISVIEUX. j
Vous avez eu grand tort. t
LUCILE. i
Tant pis, mes chères tantes; l Car ce soir vous et moi nous nous verrions contentes : Chacune épouseroit l'objet de son amour.
Mine DE BOIS VIEUX. j
Comment ? '
LU CI LE. 1
(à madame de Vertsec.) (à madame de Boisvieux.) |
Vous, Cléon ; vous, Clitandre; et moi, Melcourt.;
Mi'e DE BOISVIEUX, S adoucissant.
Cet arrangement-là... j
Mfc DE VERTSEC, de même. \
N'est pas impraticable. j
M'i'e DE BOISVIEUX, tirant à part madame de j
Fcrtsec. 1
Ma su'ur, délibérons : ce Melcourt est ainialilc. '
Mme DE VERTSEC.
Mais il n'est pas pour vous.
Mine DE DOISVIEUX.
Ni pour vous.
Mine DE VERTSEC.
En ce cas Ne pourrious-nous, ma sœur, pour punir nos ingrats, Les réduire tous deux, je le dis à l'oreille , Au... pis aller?
Mine DE BOISVIEUX.
Eh ! mais...
Mme DE VERTSEC.
L'orgueil nous le conseille.
Mme DE BOISVIEUX.
(à Lucile. ) Et l'amour encor plus. La proposition Est acceptée.
, LUCILE
Il est une condition; C'est que vous emploierez votre adresse admirable A combattre un obstacle , hélas , insurmontable , Qui de notre bonheur détruit tout le projet.
Mme DE BOISVIEUX.
Et quel est cet obstacle?
LUCILE
Oh ! c'est un grand secret .
Mme DE VERTSEC
Un secret! mon enfant.
LUCILE
De vous deux va dépendre
LES DEUX TANTES
Le neveu?...
LUCILE
De Dorval.
LES DEUX TANTES, avec un cri de joie.
De Dorval ! Ah ! ma sœur, la bonne découverte !
LUCI LE
De ce mot seul dépend mon bonheur ou ma perte. Aux soins de l'amitié j'ai confié mon sort. Mon père hait Dorval; vous voyez qu'il a tort : Dissipez son erreur; et daijjnez faire usage Du crédit que sur lui vous a donué votre âge.
Mme DE VERTSEC, à part.
Notre âge !
Votre avis ne sera pas suspect; Depuis long-temps mon père a pour vous le respect Qu'il vous doit.
Mlle DE BOlsviEUX, à part.
L'impudente !
LTJCILE.
Et puisqu'il vous révère , Mme DE BOISVIEUX, avec un dépit dissimulé. Nous allons vous servir de la bonne manière.
Miiie DE VEliTSEC, de même.
Adieu, ma chère enfant.
LUCILE'
Je vous quitte à regret.
Heureux qui, comme moi, peut placer son secret 1
SCÈISE IX.
MADAME DE BOISVIEUX, MADAME DE V E R T S E C. Mme DE BOISVIEUX.
Avez-vous jamais vu pareille impertinence?
IMine DE VERTSEC.
L'insolente ! A l'instant j'en veux tirer vengeance, El je cours publier...
Aime DE BOISVIEUX, l'arrêtant.
Ma sœur , entendons-nous :
Votre aînée a le droit de parler avant vous.
Mine DE VEBTSEC.
Tout-à-l'heure, ma sœur, vous étiez la cadette.
ACTE IV, SCÈNE IX. ii
Mme DE BOISVIEUX.
Mais je reprends mon rang , et. . .
Mme DE VERTSEC, n'éloignant. '<
Je serai discrète. j
MDie DE BOiS VIEUX , /'arrêtant. ,
Ma sœur, au nom du ciel , songez que le plaisir j
Est uu fruit délicat qu'il faut laisser mûrir I
Pour en doubler le prix, .\ttendons, pour bien faire, J
Que Dorval ait séduit et le père et la mère, !
Ses rivaux même, enfin qu'il touche au dénouement... ;
Nous le nommons alors; « Dorval ! Dorval ! Comment! i « Qui?... Melcourt. >> A ces mots l'un pâlit, l'autre tremble^
Mondor et sa moitié se regardeut ensemble j En ouvrant de grands yeux; là, le futur sans bruit
s'esquive , et la future ici s'évanouit ! •
Mme DE VERTSEC j
c'est un tableau superbe !
M"'C DE BOISVIEUX. )
oh ! j'en jouis d'avance !
Mme DE VERTSEC.
Ainsi, ma chère soeur, suivant toute apjwrence, :
Notre aimable épouseur ici n'épousera... ^
Mme DE BOISVIEUX.
Si vous... j
M"'e DE VERTSEC. j
Ni vous ' '[ ( Ensemble. )
Tant mieux! personne ne l'aura ^
ri.> ou QUATRIEME ACTE. ,
MONDOR, MADAME MONDOR
Mine MONDOR.
Vous en direz, monsieur, tout ce qu'il vous plaira,
( la main sur le front. ) Mais j'ai pris mon parti. Quand quelque chose est là, Vous savez...
MONDOR
Oui, je sais...
Mme MONDOR.
Que je suis raisonnable.
MONDOR
Qu'en fait de volonté vous êtes immuable; Mais je veux à mon tour être le maître ici. Et j'entends que ma fille épouse...
M'IIC MONDOR.
Oh ! j'ai choisi Ce qu'il lui faut, un homme aimant, soumis, fidèle . Qui jamais ne verra, n'agira que par elle. Et n'entreprendra rien sans avoir consulté La loi de ses désirs et de sa \ olonté.
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Et moi, je lui choisis un époux jeuue, aimable, Ami franc et loyal, et convive agréable; Qui, sans extravaguer, l'aimera tendrement, Et qui la laissera régner paisiblement, Tant qu'elle se tiendra dans les justes limites Qu'à votre autorité le bon sens a prescrites; Mais qui , s'il voit sa femme hausser un peu le ton , Saura mettre d'accord l'amoar et la raison.
Mine MONDOR.
Le beau choix qu'un mari gouverneur de sa femme ! Un despote !
SI o N D o n .
TTn époux est un ami, madame.
Et non pas un esclave; et son autorité Me paroît pn'férable à certaine bonté Qui le fait trop souvent tomlier en servitude. Vous savez que c'est là mon péché d habitude. Et vous en abusez.
M'"e MOKDOn.
Qui? moi? mon cher ami.
Vous pensez...
M ON non.
.lusteineiit. Continuez! Voici 1-ucile : sur l'objet qui nous tient en b.ilance Son goût doit, ce rae semble, avoir quelque inllueiice. (!<insultons...
Mtnc MO.NDOH.
Une enfant? .l'aimerois cent fois mieux Vntr(' choix que le sien.
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MONDOR, MADAME MONDOR, LUCÏLÊ
MONDOB.
Bon!
Mine MONDOR.
Je ferme les yeux.
Et m'en rapporte à vous.
MONDOR
Je vois votre finesse:
De suivre mon avis vous faites la promesse, Et VOUS saurez bieutôt m'amener par degrés A ne faire à la fin que ce que vous voudrez.
MUie MONDOR.
Quel soupçon!
MON Doit.
Oui...
( // va au-devant de Lucile. ) Mme M o N D o R , à p(rt.
Grands dieux ! me suis-je compromise
MONDOR
Approche, mon enfant, et parle avec franchise; N'aimerois-tu pas bien un mari vif, joyeux. Plein d'ardeur?
LUCILE, à part. C'est Cléon!
Mine MONDOR.
N'aimerois-tu pas mieux.
Un epoux tendre, doux, complaisant?
ACTE V, SCENE II
LU C 1 L E , à part.
c'est Clitandre !
MON DO B
Tu soupires; pour qui?
Mine M ON D OR.
Parlez.
LUCILE, à part.
Quel parti prendre?
Mme M ONU OR.
Ce soir à l'un ou l'autre il faut donner la main.
LUCILE, à pari.
Hélas! des deux côtés mon raallieur est certain.
Mme MON DO R.
M'entendez-vous?
LUCILE
Pardon, maman, si je balance; Mon âge.. .
Mme MONDOR, « Mondor.
Vous voyez que l'inexpérience
Fait naître dans son cœur l'irrésolution.
[iCun ton insinuatit.) C'est à VOUS de parler. Ma proposition Est sensée.
M G N D on , faiblissant.
Il est vrai.
LUCILE
(à part.) [haut.) Ciel !... Je vous en sui>plie.
Arrêtez ! il y va du bonheur de ma vie.
MH'C MONDOR.
Votre père ne peut que ciioisir sagement.
M ONDOK.
Madame...
Mme M O N D O R.
Suivez donc son choix aveuglément.
Le vôtre...
Mme MONDOR.
Obéissez, Lucile , à votre père.
MONDOR, à madame Mondor.
c'en est trop...
Mme MONDOR.
Non.
MONDOR, à Lucile.
Suivez le choix de votre mère Mine MONDOR, à part.
Bon!
L0CILE
Suspendez au moins!...
MONDOR
Je le veux.
Mine MONDOR, à part.
Je le tiens.
(/«' Melcourl paraît.) LUCILE, avec joie.
Melcourt!
Mine MONDOR, à Lucile.
Qu'avez-vous?
LUCILE
( à part. ) Pien... Je respire!
MADAME MONDOR, LUCILE, MELCOURT, MONDOR
MELCOURT.
Je viens .^ssez mal à propos?
MONDOR
Point du tout.
Au contraire...
( à son père. ) Vous estimez monsieur; permettez qu'il m'éclaire.
M"ie MONDOR.
Volontiers. Nous verrons qui de nous trois a tort.
MELCOURT.
Je suis persuadé que vous êtes d'accord.
MONDOR
Il s'agit d'un mari : ma fille vous demande Lequel de deux rivaux elle doit...
MELCOURT.
J'appréhende De voir mal.
MONDOR
()h que non.
MELCOURT.
Mademoiselle seut Que le conseil pour moi doit être embarrassant
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Il en coûte, monsieur, à ma délicatesse
Pour vous le demander; mais je tremble : on me presse;
Mon cœur n'ose choisir, et me dit en secret
Qu'à mou sort vous daignez prendre quelque intérêt.
M E L c o rj n T, Parlez.
Mme M O N D O R , la prévenant.
Pour son bonheur j'ai choisi la tendresse.
MONDOR
Moi , la gaieté.
MELCOURT, à tous deux.
Ce choix prouve votre sagesse.
(à madame Moiulor. ) L'amour est le premier des biens : chez les maris Sa rareté lui donne encore un nouveau prix.
[à Mondor.) La gaieté de l'hymen écarte les orages. Et des jours ténébreux éclaircit les nuages.
(à tous deux. ) Entre ces qualités heureux qui peut choisir. Mais plus heureux encor qui peut les réunir!
MONDOR
Oh ! c'est trop exiger !
Mme MONDOR.
Qui veut tout entreprendre...
MELCOURT.
Voilà nos trois avis, il est juste d'entendre
[montrani. Lucil.e.) Le plus intéressé.
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LU CI LE
Mousieur, mon choix est fait.
MONDOR
Oui?
Mme MONDOR.
Voyons ce beau choix.
LUCILE
J'aime un liomme discret Qui souffre sans se plaindre, et dont l'cime sensible Seule pourroit me rendre heureuse.
Miue MONDOR.
Est-il possible ?
c'est le mien !
LUCI LE
J'aime un homme aimable en sa gaieté.
Plein d'esprit, de franchise , et de vivacité.
MONDOR
Cest le mien à mon tour !
Mine MONDOR.
Quoi ! deux amants ensemble?
MONDOR
Pourquoi pas?
LUCILE
J'aime enfin un homme qui rassemble Et ce que l'on admire et ce que l'on chérit, La fleur du sentiment et celle de l'esprit.
MELCOUBT.
C'est le mien.
MONDOR
Pour le coup, c'est trop , mademoiselle.
Et...
Mine MONDOR, avec impatience.
Finissons : celui que j'ai choisi pour elle , (à Melcourt.) C'est vous...
MONDOR, à Melcourt.
C'est vous...
LUCILE, à part.
Ciel!...
MONDOR et Mme mondor, l'un à l'autre avec
surprise.
Quoi!...
MELCOURT, à Lucile.
Décidez de mon sort.
LUCILE
Vous nous aviez bien dit que nous étions d'accord.
MONDOR
(à sa femme. ) (à Melcourt. )
Mais je n'en reviens pas! Vous voilà notre gendre!
J'en doute encor.
Mme MONDOR.
Pourquoi? je veux...
MELCOURT.
Daignez m' entendre.
LiJCiLE, à part, à Melcourt.
Vous allez?
MELCOURT, à part.
Me nommer.
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LUCILE
Adieu notre bonheur!
MELCOURT, à part.
Il n'en est point, Lucile, aux dépens de l'honneur.
( à Mondor. ) Avant de ra'accorder la main de votre fille, Vous avez dû, monsieur, connoître ma famille.
MONDOR
Ouij je donne ma fille au parent de Counal , Mon parent.
MELCOURT.
Et de plus au neveu de Dorval.
MONDOR et Mine MONDOR.
Grands dieux !
(Ils restent confondus tandis que les tantes jmroissent.)
SCÈNE IV
MADAME MONDOR, MONDOU, MELCOURT, LUCILE; MADAME DE 15 () 1 .S V I E U .\ , madame DE VERTSEC, entrant précipitamment.
Mme DE VEUT SEC.
Dépéclioiis-uous !
Mme DE BOISVIEI'X.
O le beau mariage!
MONDOR
U n'est pas encur fait, mes sœurs.
Ml"e DR VERTSEC.
c'est bien dommage!
Car vous voyez.
TOUTES DEUX, ensemble, très haut.
Dorval.
MELCOURT.
Je l'ai dit.
MONDOR
Je le sais.
Mine DE VERTSEC, avec dépit.
Eh bien ! ma sœur, voilà le fruit de vos délais : Je vous l'avois bien dit, on perd tout pour attendre.
Mine DE BOISVIEUX.
Le coup est assommant.
Mine DE VERTSEC.
C'est un tour à se pendre , Pour peu qu'on ait de cœur.
MELCOURT.
Mesdames , je vous doi Mille remerciements de vos bontés pour moi. Qui ne connoîtroit pas votre heureux caractère, Pourroit vous soupçonner le désir de mal faire; Mais moi , que vous avez admis dans vos secrets , Moi, votre ami commun, je ne croirai jamais Que vous ayez formé le projet de me nuire Par un complot honteux. Vous avez cru bien dire; Et si vous n'avez fait une bonne action, Je vous rends grâce au moins de votre intention.
Mme DE BOISVIEUX.
Répondez-lui , ma sœur.
M"ie DE VERTSEC.
Répondez-lui vous-même.
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MELCOUKT.
L'épreuve des umis, c'est le malheur extrême, Et vous voyez le mien ; aussi j'ose espérer...
M"ie DE BOIS VIEUX, revenant de sa confusion. Oui ; j'ai fait une faute, et vais la réparer.
M'»e DE VERTSEC.
Parlons pour lui, ma sœur; sa disgrâce me touche.
Mme DE BOISVIEUX.
Écoutez un aveu qui va de notre bouche .Sortir pour la première et la dernière fois : J'ai tort!
M"ie DE VERTSEC.
.l'ai tort !
MELCO U RT.
Tort !
Mme M o N D o n .
Tort !
MONDOB.
Tort! A peine je crois Ce que j'entends.
Mme DE BOISVIEUX, montrant Melamrl.
Allons, mon frère, il est aimable.
Mme DE VERTSEC, de même.
Si son oncle a des torts, il n'eu est pas coupable.
Mais il est son neveu; cela suffit.
(Cléon et Clilandrc paroissenf.)
Mme M ON Don.
D'ailleur.t .^es rivaux ont des droits.
SCÈNE V
MADAME MONDOR, MONDOR, LUCILE, MELCOURT, MADAME DE ROISVIEUX, MADAME DE VERTSEC,GLÉON, CLITANDRE,
Mme MONDOR, à Cléon et à Clitandre.
Venez, venez, messieurs, L'instant est décisif, et vous allez apprendre Le choix de l'un des deux.
CLÉON, à part.
s'il tomboit sur Clitandre!...
CLITANDRE, à part.
S'il tomboit sur Cléon!...
CLÉON
Le tour seroit affreux !
CLITANDRE
Le trait seroit piquant !
clÉon , à madame Mondor.
Madame , entre nous deux , ( montrant Melcourt. ) J'avois cru que monsieur...
MELCOURT.
Un mot vient de m'exclure :
.le ne me permettrai ni plainte ni murmure ; Mais, quel que soit ici celui que pour époux Lucile va choisir, messieurs, souvenez-vous Qu'on ne fait le bonheur de l'épouse qu'on aime
ACTE V, SCENE V
Qu'autaut qu'on a celui d'en être aimé soi-même , Et qu'un époux enfin qui répugne à son cœur Ne jouit de ses droits que comme usurpateur.
LU CI LE, à part.
Hélas ! il a raison.
clÉon, à Clitandre , en lui montrant Lucile. Vous venez de l'entendre...
CLITANDRE, à Cléon.
Comme vous.
MONDOR, à Lucile, avec humeur.
Prononcez enfin !
lucile, à part.
Quel parti prendre?...
[haut. ) Cléon, vous méritez et l'estime et l'amour.
M o N D O R , avec joie.
Ah!
LUCILE
Je vous aimerois, si je n'aimois...
(Ici Clitandre prêle l'oreille, espérant s'entendre nommer.) CLÉON.
Melcourt.
{voyant Lucile qui va vers Clitandre.) Me serois-je trompé ?
CLITANDRE, voyant LiicHe venir à lui, à pari. Bon!
Mme MONDOR.
Écoutons.
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LUCILE
Clitandre , Un homme tel que vous a le droit de prétendre, Pour prix de sa tendresse, au plus tendre retour; Et vous l'obtiendriez, si je n'aimois...
CLITANDRE
Melcourt.
Mme MONDOR, vivement.
Laissez-la donc parler, messieurs ! c L É G N .
La prétérence Est donnée à Melcourt.
MON DOR
Qui l'a dit?
clÉon, montrant Lucile.
Sou silence.
M o N D o R , à Lucile.
Vous osez préférer...
LUCILE
Mon père , je me tais.
CLÉON
Vous voyez. Consentez...
MONDOR
Non ; d'ailleurs ce procès..
clitandre.
Est en arrangement.
MON DOR
Tous deux d'intelligence Vous l'avez condamné.
SCÈNE VI
MADAME MONDOR, MONDOR, LUCILE, MELCOURT, MADAME DE BOISVIEUX, MADAME DE VERTSEC, CLÉON, CLITANDRE, ' NÉRINE.
NÉRINF..
Frontin vient d'arriver.
MO.NDOK.
Qu'a-t-il dit?
NÉRINE
Rien. Son air taciturne et farouche M'a fait trembler.
MONDOR
O ciel !
NÉRINE
Je n'ai pu de sa bouche Tirer une parole. Enfin jusques ici Il a suivi de loin mes pas; et le voici.
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SCÈNE VII
MADAME MONDOR, MONDOR, LUCILE, MELCOURT, MADAME DE ROISVIEUX, MADAME DE VERTSEC, CLÉON, CLITANDRE, NÉRINE; FRONTIN, l'air consterné.
N É R I N E , à part, à Mclcourt.
Votre oncle aura gagné.
MONDOR, à sa femme. Je crains.
LUCILE et MELCOURT, à part.
J'espère.
MONDOR, à Frontin r/ui hésite.
Avance.
FRONTIN, regardant Melcourt.
[à pari.) [à Mondor.)
Il est jierdu!... Monsieur...
MONDOR, tristement.
Si j'en crois l'apparence.
FRONTIN
Je ne saurois parler.
MONDon.
Tu dois pourtant savoir...
FRONTIN
Je sais tout.
MONDOR
Dis-nous donc...
M ENCOURT
Comment !
MONDOR
« Monsieur... et caetera... »
Mine MONDOR.
.Si vous lisiez plus haut?
MON UOR.
Dieux! quel préliminaire!
[Il lit.) » Je vous ai toujours dit, monsieur, que votre affaire " Ktoit douteuse ; aussi vous savez que jamais " Je n'en ai devant vous {;aranti le succès... » Je ne puis jichever...
{ // /i( Us. )
M>"e .MON DOR.
Il pâlit!
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nérine, bas , à hucile avec joie.
Sa main tremble.
M o N D o R , laissant tomber la lettre. J'ai perdu !
FRONTIN, étonné, la ramasse.
Se peut-il !
NÉRINE, à part.
Bon !
MELCOURT, vivement.
Confondons ensemble Tous ces droits malheureux, sujets de nos débats. Que Dorval m'autorise à vous céder.
MON DO R
Non pas :
Qu'il triomphe aujourd'hui ; dès demain j'en appelle; Jusqu'à l'extinction de chaleur naturelle Je plaiderai.
MELCOURT.
Monsieur, acceptez ; je suis prêt A vous céder...
FRONTIN, à Mondor, en lui remettant la lettre. Monsieur, achevez , s'il vous plaît.
Mine M o N D o R , à Mondor.
Voyons.
MONDOK, continuant de lire tristement.
« La question paroissoit ambiguë ; « Mais vos j uges , après l'avoir bien débattue , n Ont prononcé : Dépens , dommages , intérêt , " Vous avez tout... gagné ! »
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TOUT LE MONDE, excepté Frontin. !
Ciel ! ;
FRONTIN, tristement à Melcourt. -,
Voilà votre arrêt. i
MONDOR. i
Peste soit de l'exorde ! '
LUCiLE, à part. I
Ah! grand Dieu! '
LES TANTES, regardant Melcourt. <
c'est dommage. .
MELCOURT, à Mondor^ avec fermeté.
Vous avez à l'instaut refusé le partage \
Des droits que l'amitié prétendoit vous céder; " j
J'osai le proposer, j'ose le demander. •; MONDOR. ' i
Quoi!... I
MELCOURT. '
Tour-à-tour vainqueur et vaincu l'un et l'autre,
Vous reprenez ma place , et je reprends la votre j
Pour me venger de vous. |
MONDOR. '
Je n'ai pas mérité... J
MELCOURT. \
Vous avez dédaigné ma générosité; '
Je réclame la vôtre, et Noilà ma vengeance. ,
LES DEUX TANTES
Mon frère!...
MONDOK.
Oui, mes sœurs.
FRONTIN et NÉRINE.
Monsieur!...
MONDOR
Fort bien !
CLÉON et CLITANDRE.
Daignez...
MONDOR
Quoi ! VOUS aussi , messieurs
CLÉON
Il est vrai que l'amour nous mit en concurrence, Mais l'amour doit céder à la recounoissance.
MONDOR
Je ne vous entends pas.
CLITANDRE
Nous étions ennemis; Nous lui devons tous deux le bonheur d'être amis.
MONDOR
Ah! ah!
Mine DE BOISVIËUX.
J'avois voulu lui nuire; mais je l'aime:
ACTE V, SCÈNE VII. i
Sa morale me met d'accord avec moi-même.
MONDOR
Miracle !
Mine DE VERTSEC.
Ses discours m'ont fait ouvrir les yeux , Et je vais devenir raisonnable.
MONDOR
Grands dieux !
Mme MONDOR.
Grâces à lui , deux fois vous m'avez embrassée.
FRONTIN
Il est né dans mes bras.
Bon!
NÉRINE, montrant son anneau.
Il m'a fiancée.
MONDOR
Vraiment?
Le premier jour me l'avoit fait aimer; Le second pour jamais me le fait estimer.
MONDOR, à Melcoiirl.
Mais c'est affaire à vous ! et, sans la circonstance Du procès ruineux qui...
Mme DE BOISVIEtJX.
Pour cette alliance J'assurerai mon bien.
M"nc DE VERTSEC.
Moi, le mien.
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M'iio MONUOR, mettant la main de Lucile dans celle de Melcourt.
Moi, le mien.
M o N D O R , montrant Lucile.
Non pas ; de ce bien-ci la moitié m'appartien.
CLÉON et CLITANDRE.
Quoi! monsieur, vous auriez seul la rigueur extrême?.,
MONDOR
Oui , messieurs ; je prétends le lui donner moi-même ; Et je paierai moitié du procès.
MELCOURT.
C'en est trop !
Et je...
MONDOR
Je paierai tout, si vous dites un mot. Puis-je payer trop cher le bonheur de ma fille, La paix et l'union de toute ma famille , Et le plaisir si doux d'embrasser aujourd'hui, Après plus de quinze ans, Dorval, mon vieil ami, De passer avec lui le reste de ma vie? Pour établir chez moi cette heureuse harmonie, Vous n'avez employé ni l'éclat emprunté Du bel esprit, ni l'art de la fatuité : f
Au fond de votre cœur le sentiment s'épure ; Son langage est toujours celui de la nature; Votre esprit naturel orne la vérité.
Mais sans la déguiser, voile sa nudité; Sans jamais s'abaisser, noblement il se plie Pour se mettre au niveau de ceux qu'il concilie.
PAR DEMOUSTIER
Représentée, pour la première fois, sur le théâtre Français, le 19 avril 1793.
Une jeune femme très aimable, mais qui se trompe quelquefois , me disoit un soir en sortant de ma come'die : Il faut que vous connoissicz bien les femmes! — Au contraire, madame. — Comment, au contraire? — Oui; si je les connoissois, aurois-je essayé de les peindre? — Vous les juger donc indéfinissables? — En général. — Et vous les aimez! — En particulier. — Savez-vous bien que vous n'êtes pas trop conséquent? vouloir peindre ce qu'on ne peut définir ! — Madame , un peintre , amoureux d'une coquette , veut peindre jusqu'à ses caprices; son imagination court sans cesse après les traits fugitifs de celle qu'il adore; heureux d'en saisir deux ou trois entre mille, il les rapproche dans son ébauche: chacun d'eux lui rappelle un plaisir ou un tourment plus piquant que le plaisir même ; le pinceau rapide brûle et anime la toile; le [)ortrait est fini.
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La maîtresse est-elle ressemblante ? Non ; mais il
s'est occupé d'elle.
Une femme éprouveroit sans doute moins de difficultés à peindre les hommes, parceque leur physionomie offre un exemple plus uniforme. La nature, qui vous destinoit à plaire, a multiplié parmi vous les ressources de cet art, et en a varié les secrets à l'infini : de là vient que toujours les femmes nous captivent, et que rarement une femme nous asservit. — Mais , pour saisir les traits difficiles de vos modèles, que n'avez-vous consulté Boileau? — Quant au style, je m'en ferai toujours gloire ; mais quant au fond , que l'amour m'en préserve !
Boileau peignoit les femmes comme un homme peu intéressé à les observer; il ne craignoit point d'être captivé par elles ; il desiroit encore moins de les captiver : tous les ressorts secrets de leur coquetterie, toutes les nuances de leur sensibilité, tous les faux-fuyants pour leur échapper, tous les moyens délicats de leur plaire, n'avoient jamais fixé son attention. Il parloit du pays et
des mœurs de l'empire amoureux d'après des mémoires sans cesse variés, souvent infidèles; et traçoit, sans s'émouvoir, la carte du pèlerinage de Cythère, comme l'abbé Prévost compiloit, au coin de son feu, l'Histoire générale des Voyages. Aussi Boileau n'a-t-il fait que la satire des femmes. Pour peindre le mal, il suffit de l'avoir ouï dire ; pour peindre le bien, il faut l'avoir vu.
Au reste, ce que vous venez d'entendre de ma comédie des Femmes n'en est plus qu'un fragment. Je l'avois composée en cinq actes: mais les détails infinis de vos défauts, de vos vertus, de vos ridicules et de vos grâces, s'offroient à mon imagination sous des formes si riantes et si multipliées, qu'ils entravoient la marche de l'action , car alors il y en avoit une. Il fut décidé que l'ouvrage seroit réduit en trois actes, et ne présenteroit plus que des tableaux. Mon pauvre enfant fut donc mutilé. Pendant l'opération je ne pus retenir mes larmes paternelles; et, malgré les applaudisscmcnt-i du partci'rc, et même ceux des femmes , je sens que mon co'ur saigne encore.
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Je regrette, je l'avoue, quelques scènes, hardies peut-être, mais qui par leur hardiesse même me plaisoient plus que les autres. Je rejjrette, par exemple, un trait un peu dur, mais vrai, pai^ cequ'il est puisé dans la nature ; le voici : Justine annonce le châtiment public d'un criminel d'état. La curiosité s'empare de toutes les femmes au | point de remettre à Justine une bourse pour louer des places afin de le voir passer. En ce moment ) une pauvre mère se présente à la fenêtre avec ses ' deux petits enfants. Soudain la compassion succède à la curiosité ; les femmes lui donnent avec \ empressement l'argent destiné à voir le criminel ; et Germeuil s'écrie avec transport :
Ah , je vous reconnois !
li'or doit entre vos mains se changer en bienfaits.
EUGÉNIE, regardant à la fenêtre.
Oh , comme ils sont contents !
LA PAUVRE MÈRE
Le ciel vous récompense!
GERMEUIL
Voyez couler les pleurs de la reconnoissance. Pouvez-vous désirer un spectacle plus doux?
TOUTES, attendries.
Non.
GE RM EU IL
C'est vraiment le seul qui soit digne de vous.
CONSTANCE
Nous n'irons pas voir l'autre.
Mine d' o R V I L L E , à la fenêtre.
Adieu , la bonne mère : Venez nous voir souvent.
EU G É. NIE
Oui, tous les jours.
URSULE, à Germeuil.
J'espère Que sur un simple trait de curiosité Vous ne nous taxez pas , monsieur, de cruauté.
GERMEUIL
Celui qui n'auroit pas l'honneur de vous connoUn- A vous en soupçonner seroit fondé peut-être; Mais je sais que chez vous la sensil)ilité Souvent passe de l'une à l'autre extrémité : Le besoin de sentir en secret vous excite; La curiosité l'aiguillonne et l'irrite; Et votre cœur saisit avec avidité Tout ce qui peut s'offrir à son activité. La terreur, la pitié, les désirs, les alarmes , Ouvrent également la source de vos l;iruies; Tout ce qui vous émeut est pour vous un plaisir. Vous aimez mieux souffrir que de ne rien sentir...
Ces vers, que l'on a consei'vés «lans la bouche
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de Germeuil, sont devenus presque insignifiants,
parceqn'ils ne sont pins en situation.
Ce n'est pas non plus sans peine que j'ai renoncé à la scène du directeur, dont voici quelques traits. Les femmes déjeunent; tout-à-coup le directeur paroît, et s'écrie :
Ciel ! un jour d'abstinence.
Prendre du chocolat sans ma permission !
mille d'or VILLE. Ne vous fâchez pas !
LE DIRECTEUR
Non; point d'absolution.
Du salut croyez-vous ainsi suivre la route?
Mme DE SAIN T-C L A I 1! .
Mais ma tète...
URSULE
Mes nerfs...
CONSTANCE
Ma poitrine...
Mine d'ouville.
Ma goutte.
Ma fièvre...
EUGÉNIE
Mes langueurs...
JUSTIN E
Mes palpitations...
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LE DIRECTEUR
( // se met à table. ) Que ue le ilisiez-vous ! Aï! mes crispations!...
Mine DE SAINT-CLAIR.
Quand vous aurez mantjé...
LE DIRECTEUR
Le puis-je eu conscience?
Il faut dans mon état mourir par bienséance.
TOUT LE .MONDE
Hélas !
LE DIRECTEUR, regardant manger.
Je vais tout droit à la consomption.
JUSTINE
Comment! avec ce teint de jubilation !
LE Dl r. ECTE U R.
Mon enfant, ne jugeons de rien sur l'apparence :
Notre santé n'est pas si bonne que l'on pense :
Aux travaux du salut notre assiduité
Irrite de nos nerfs la sensibilité ;
Dès que dans notre sein le feu divin s'allume,
La victime en secret s'immole et se consume :
La ferveur quelque temps nous soutient; mais enfin
Le sacrificateur avec le feu s'éteint.
Mme DE SAINT-CLAIR, le Servant.
Rallumez-les un peu.
LE DIRECTEUR
Croyez-vous que je puisse?
JUSTINE
Pour faire plus lonj;-tenips durer le sacrifice.
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URSULE
Et puis , vous le savez , le jeûne ne se rompt Qu'en prenant du solide.
LE DIRECTEUR
I Allons , passons-nous donc
[On met dans la tasse du pain, (/u'il mange par distraction. ) Le liquide... D'nilleurs ce qui souille la bouche. C'est le mal qu'elle dit , non les mets qu'elle touche. Femme qui tous les ans jeûne quarante jours Fait bien; mais celle aussi qui dans tous ses discours S'abstiendroit tout ce temps de médisance même, Pourroit bien se vanter de faire son carême.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Il seroit un peu long.
LE Dni.TE.CTEV R , s'aperccvant qu'il mange. Je crois qu'on m'a triché.
Ciel!
URSULE
Chacune de nous prend sa part du péché. LE DIRECTEUR, sévèrement.
Vous en avez assez des vôtres. Par exemple,
( // regarde de près le fichu d'Ursule. ) Quel luxe! Approchez-vous, encor. Plus je contemple Sur votre corps mortel ce tissu précieux , Plus il me scandalise et me blesse les yeux : Prodiguez en aumône, et non pas eu parures.
URS ULE.
J'ai tort. Mais avez-vous goûté mes confitures?
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LE DIRECTEUR
( Plus doucement. ) Excellentes!... Combien vous coûte ce point-là?
URSULE
Diï louis.
LE DIRECTEUR
C'est trop cher.
>ime D£ SAINT-CLAIR.
Observez que voilà Dix louis partagés de diverses manières, Qui peut-être ont nourri vingt pauvres ouvrières
LE DIRECTEUR
( sévèrement. ) Le luxe est un péché, c'est un point convenu;
[s'adoucissant. ) Mais il peut être absous , s'il est bien entendu. Celui-ci, par exemple, ciide de pauvres fille,*; A s'établir : voilà des mères de familles; Et l'art, reconnoissaut, du fruit de son labeur Embellit l'innocence et pare la pudeur.
Mme d'or VILLE.
Eh bien ! nous y voilà ! Moi seule ici je gronde Quand on a tort; et vous...
LE DIRECTEUR
Vous grondez tout le monde ■ Je vous l'ai dit souvent, cela n'est pas chrétien.
MHIC d'or VILLE.
.Si je gronde le mal , c'est par amour du bien : Je redresse les torts , j'enconr.ige , j'excite ,
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Je fais marcher plus droit , je fais marcher plus vit,e. Si je n'eusse grondé vingt fois, vous n'auriez pas Peut-être avant huit jours reçu vos six rabats.
LE DIRECTEUR
Quoi ! ces rabats qu'hier?. . .
Mme d'orville, dun air triomphant.
Ai-je tort? je vous prie.
LE DIRECTEDR.
Je vous rends grâce!... Mais cette galanterie Ne peut pas empêcher que le mal ne soit mal. La colère est, madame, un péché capital Dont scrupuleusement vous devez vous défendre.
{ doucement. ) Reprenez , j'y consens , tout ce qu'on doit reprendre ; Échauffez-vous. ..
Mme d'orville, vivement.
Oui...
LE DIRECTEUR
Mais ne vous emportez point.
Mme d'orville.
.Soit.
LE DIRECTEUR
Au lieu de gronder, prêchez.
Mine d'orville.
J'en aurai soin. LE directeur.
Répétez vos sermons.
Mme d'orville.
Comme à mon ordinaire
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LE DIRECTEUR
Si I on n'écoute pas , criez , mais sans colère.
Mme d'oRVILLE.
A ces conditions je ne gronderai plus.
JUSTINE, le servant.
Je le crois.
LE DIRECTEUR, à /«5(me.
Pourquoi, vous, avez-vous les bras nus?
JUSTINE
Pour être plus agile et pouvoir avec grâce Vous servir.
LE DIRECTEUR , touc/iant 5on iras.
Comme elle a la peau douce!... Allons, passe;
Mme DE SAINT-CLAIR, rifjtlt.
Ah!... ce cher directeur! vous rougissez, je croi?
LE DIRECTEUR, sévèrement.
Je n'en pourrois pas dire autant de vous.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Pourquoi ?
LE DIRECTEUR
Et ce fard criminel?... mondaine que vous êtes!...
Mme DE SAINT-CLAIR, à Justine.
Va du cher directeur me chercher les manchettes.
LE DIRECTEUR
Vous offensez le ciel...
Mme DE SAINT-CLAIR.
Lu batiste est fine.
LE DI RECTEU R.
Ilein^
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( sévèrement. ) Le rouge...
Mine DE SAINT-CLAIR.
Et j'ai voulu les ourler de ma main.
LE DIRECTEUR
Mais vous en mettez peu?
Mine DE SAINT-CLAIR.
Presque pas.
LE DIRECTEUR
A votre âge , Dans votre rang, il faut de loin suivre l'usage : Le rouge nuancé souvent sur la pâleur Imite innocemment le fard de la pudeur; Sans nous scandaliser alors il nous enchante; Il rend de la vertu la beauté plus touchante ; Et, fixant de nos yeux la contemplation , Nous présente un objet d'édification.
CE RM EU IL
Que monsieur coiinoît bien les cas de conscience !
LE DIRECTEUR
c'est le fruit du travail et de l'expérience : Pour les foibles humains je transige avec Dieu...
Je ne puis m'empécher encore de regretter la scène où madame de Sahit-Clair régloit les affaires de Lisidor et le inariaye d'Eugcnie en copiant une chanson ; et celle où elle obtenoit du ministre la grâce de Lisidoi en jouant une partie
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de volant : ces deux traits me paroissent caractériser les femmes. Elles possèdent le talent exclusif de traiter légèrement les affaires les plus graves, et de parvenir aux plus grands effets par les plus petites causes.
Les deux scènes des caquets m'ont aussi coûté quelques soupirs : elles étoient moins neuves à la vérité; mais elles appartenoient si essentiellement à mon sujet, qu'en les supprimant il m'a semblé que je le dénaturois.
PERSONNAGES
Madame de SAINT-CLAIR, veuve.
EUGÉNIE, fille de madame de Saint-Clair.
CONSTANCE, jeuue veuve, mère et nourrice, nièce de madame de Saint-Clair.
Madame d'ORVILLE ,mère de madame de Saint-Clair.
URSULE , jeune dévote , cousine de madame de Saint- Clair.
Madame de COURTMONDE , amie de la famille.
JUSTINE , suivante.
LISIDOR , oncle de Germeuil.
GERMEUIL, officier, âgé de dix-liuit ans.
DUBOIS, valet de Lisidor.
La scène se passe dans un château voisin de Paris, appartenant à madame de Saint- Cleiir, qui s'y Irouve rassemblée avec sa famille.
COMÉDIE
SCÈNE
kugi^;nik, justink.
j USTI NE, assise et cousant, à Eu/jénic </iii entre lim
air rêveur.
A-t-on déjà soupe?
E IJ G i'; N I E.
Pas encor, j'imayiiie.
JUSTINE
I''.t vous sorte?, de table?
Ah ! ma pauvre Justine ! . . .
IJSTI .NE.
<^uoi ! toujours des soupirs !
EUG«NI E
Genncuil u'a pas iuau(;i'.
JUSTINE
\i vous nou plus?
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eugéni E.
Sa pâleur.
Hélas ! combien il est chsatffé !
JUSTINE
Sa pâleur est toute naturelle :
Il est convalescent.
EUGÉNIE
Tu crois?
JUSTINE
Mademoiselle , Je vous crois, entre nous, j)lus malade que lui.
EUGÉNIE
Il est vrai que te soir...
JUSTINE
Ce n'est pas d'aujourd'hui:
J'ai suivi les progrès de votre maladie.
EUGÉNIE
De ma maladie?
JUSTINE
Oui; c'est une épidémie Dont la malignité gagne dans la maison.
EUGÉNIE
Ciel!
JUSTINE
Je vous dis que c'est une contagion.
Par un coup du hasard se[>t femmes rassemblées Vivoient presque d'accord dans le monde isolées, Et dans notre château nous ignorions, hélas! S'il habitoit encor des hommes ici-bns.
Madame votre mère en avoit, par prudence.
ACTE I, SCÈNE I
Chassé le jardinier, de peur de médisance. Cela u'enjpéchoit pas que , tout le long du jour. Le couvent ne parlât de tendresse et d'amour; Qu'on n'y traitât les lois de la galanterie Et l'art insidieux de la coquetterie.
Mais combien ce qu'on fait vaut mieux que ce qu'on dit! Tous nos amours alors se passoient en récit... Enfin Germeuil paroît, et l'action commence. Homme, il étoit proscrit : cependant sa souffrance , Sa jeunesse, ses yeux abattus de langueur, Tout de l'arrêt fatal adoucit la rigueur. Un officier mourant, au printemps de son âge, Par la fièvre surpris au milieu d'un voyage, Qui, d'une voix touchante, aux pieds de la beauté. Vient réclamer les droits de l'hospitalité. Rarement à ses vœux la trouve inexoraiile.
EUGÉ.ME.
Eh , qui n'eût eu pitié de son sort déplorable !
JUSTINE, à part.
L'amour, qui prend souvent le nom de l'amitié, Emprunte quelquefois celui de la pitié.
( haut. ) L'humanité séduit le cœur de l'innocence; Et la compassion va plus loin qu'on ue pense.
EUGÉNIE
• Mais ou peut-elle aller?
JUSTINE
Je ne sais; mais enfin Tout le monde en ces lieux semble avoir du chagrin. Notre jeune malade est en ct)nvale.scence !
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On n'en est pas plus gai, sur-tout en son absence. Madame de Saint-Clair a perdu l'agrément De son esprit aimable et de son enjouement. Votre bonne maman, si causeuse et si folle, Néglige en soupirant le don de la parole. Madame de Courtmonde, au ton mâle et guerrier. Professeur en amour, redevient écolier.
Notre dévote Ursule, inquiète et pensive. Imite en gémissant la colombe plaintive. Mère d'un jeune fds , veuve d'un vieil époux, Constance est insensible à des plaisirs si doux; Elle embrasse en pleurant son enfant qu'elle allaite. On diroit, à la voir somljre, morne, et distraite. Ou que ce cher enfant est prêt à la quitter, Ou que son vieux mari vient de ressusciter. Les fleurs sur votre teint meurent à peine écloses. J'y vois eucor des lis, mais j'y cherche des roses. Enfin moi , qui vous plains , je me fais peine à voir, Et n'ose qu'en tremblant consulter xuou miroir... Mais madame paroît.
MADAME DE SAINT-CLAIR, EUGÉNIE
Mflie DE SAINT-CLAIR. !
Ma fille , la tristesse i
De moment en moment flétrit votre jeunesse; '
Vous ne vous prêtez plus à nos amusements; \
Vous ne souriez plus à mes embrassements ; I
Vous laissez en naissant mourir votre génie. I
Tous ces talents qui font le charme de la vie , '•
Et que vous cultiviez avec tant de douceur, j
Vous les abandonnez. Parlez; à votre cœur, |
Près de moi, mon enfant, manque-t-il quelque chose? i
EUGÉNIE. j
Vous soupirez vous-même... j
MH'C DE SAINT-CLAIR. j
Et vous en êtes cau.sc.
EUGENIE.
Moi ! !!
Mme DE SAINT-CLAIR.
Vous, ma fdie.
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EUGÉNIE
Hélas !
M'"»; DE SAINT-CLAIU.
Peignez-moi sans détour Ce que vous éprouvez.
EUGÉNIE
Je sens de jour en jour Une mélancolie, une langueur secrète Dont l'attrait inconnu me charme et m'inquicte. Tantôt là, dans mon sein , c'est im abattement , Qui m'accable; tantôt c'est un enchantement : Mes yeux sont éblouis de toute la nature ; L'air me semble plus doux, la lumière plus pure. Je ne sais quel génie entraîne alors mes pas ; Je poursuis un objet que je ne connois pas. Lasse enfin de chercher une vaine chimère , Je me dis : « Retournons dans les bras de ma mère. » Je reviens en rêvant; mes regards inquiets Vous rencontrent... Ce n'est pas vous que je cherchois. Eh ! mais qui donc?... Le jour je comprime mes larmes : Mais la nuit vient ; alors que j'éprouve de charmes A les répandre! Non, jamais on n'a goûté. Avec tant d'amertume, autant de volupté!
Mme DE SAINT-CLAIR.
Ma fille, votre état... je conçois... J'ai moi-même Éprouvé comme vous...
EUGÉNIE
Quoi , vous pleurez !
MllIC DE SAINT-CLAin.
Je t'aime,
ACTE I, SCÈNE III. i6i
Et je ne saiirois voir arriver sans effroi L'instant où ton bonheur ne dépend plus de toi. Que mon exemple au moins te préserve et t' éclaire! Viens, mon enfant , et lis dans le coeur de ta mère. Lorsque j'avois ton âge et ta simplicité , Comme toi j'aspirois à la félicité.
Dans le bonheur d'autrui je croyois voir le nôtre : Mon cœur me demandoit à dépendre d'un autre... Hélas! j'eus le malheur de rencontrer celui Qu'involontairement tu cherches aujourd'hui. J'admirois son maintien et son air de décence : Dans ses yeux la douceur, sur son front l'innocence..
EUGÉNIE
Comme Germeuil ?
Mme DE SAiyt-CL AIR, à pari, vivement.
O ciel ! l'oncle fit mou malheur :
Le neveu feroit-il le sien !
E u G É M E , observant le trouhle de sa mère. Que sa douleur ( haut. ) Me touche ! Poursuivez.
M'iie DE SAINT-CLAIR.
J'en fus abandonnée...
EUGÉNI Ë.
L'ingrat !
M"'<= D K SAIN T-C I, A I R
Et je passai ma vie infortunée Dans les regrets, l'ennui, le sdence, et les pleurs, .Jusqu'au temps où l'hymen vint ralmcr mes douleurs. Je devins mère alors, et ma chère Eugénie
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Me fit trouver encor îles plaisirs dans la vie.
Ma mère !
Mme DE SAIN T-c L A I R , la Serrant dans ses bras. Oui, mon enfant , oui , l'araoïir maternel Est de tous nos amours le seul qui soit réel : Je le sens.
EUGÉNIE
Quoi ! maman , ce sentiment si tendre Qu'on goûte à se parler, à se voir , à s'entendre; Ces soupirs?
M'ne DE SAINT-CLAIR.
Sont les fleurs dont le piège est couvert. Ce qu'on gagne en amour ne vaut pas ce qu'on perd... Ah! puisses-tu jamais ne connoître les hommes!
EUGÉNIE
Mais je n'en ai connu que d'aimables.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Nous sommes Dupes de ce prestige, et l'amabilité Déguise trop souvent l'insensibilité; L'artifice. .
EUGÉNI E.
Comment ! je les entends sans cesse Attester leur honneur et leur délicatesse.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Mous trahir, ce n'est point blesser la probité.
EUGÉNIE
Alais une trahison est une l.'îcheté.
ACTE I, SCENE
M'ne DE SAIN T-C L A I R.
Tromper un homme, c'est une action iutame , Mais c'est un passe-temps que tromper une femme.
EUGÉNIE
Quelle horrible injustice !
Mme DE SAl.NT-CLAIR.
lis ne se t'ont aimer Que de celles qu'ils ont le tlesir d'opprimer. N'aime pas, si tu peux; ou, si ton cœur soupire, Résiste, mon enfant, au phiisir de le dire : Tu te perdrois toi-même, ou du moins ton amant. Une femme le perd toujours en le nouuiiant.
EUGÉME.
Mais s'il se nommoit, lui?
Mine DE SAINT-CLAIR.
Garde-toi de le croire.
Leur orgueil nous vend cher l'honneur de la victoire.
EUGÉNIE
Les hommes ont donc moins d'amitié que d'orjjueil ?
MUie DE SAINT-CLAIK.
Tous.
EUGÉNIE
.Sans en excepter... ?
M'i'e DE .SAINT-CLAl l;.
Un.
EUGÉNIE
Pas int>me Cermetiil '
Ml'ie DE SA I NT-CI. Al K.
A quel propos Gernieui! !..
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EUGÉNIE
Que sais-je? je vous cite Un exemple, Genueuil...
M"ie DE SAINT-CLAIR.
Eh bien! Germeuil?...
EUGÉNIE, déconcertée.
Mérite , Par ses mœurs, ses vertus, d'être excepté de ceux...
M'iie DE SAINT-CLAIR.
Celui que l'on excepte est le plus dangereux; Entendez-vous , ma fille ?
EUGÉNIE
Hélas ! comment donc faire ?
Mine DE SAINT-CLAIR.
( sévèrement. ) ( tendrement. )
Fuir ce que vous cherchez... Et n'aimer que ta mère.
SCÈNE IV
MADAME DE SAINT-CLAIK, EUGÉNIE; madame d'ORVILLE, tenant GEKMEUIL par une main, URSULE par l'autre; madame de COURTMONDE; CONSTANCE, en habit de veuve; JUSTINE remettant une lettre à madame de Saint-Clair.
Mme d'or VILLE, à Germeuil.
Allons, mousieur, allons. Faites ce que je veux; Prenez un peu de thé.
ACTE I, SCENE IV. i
DRSCLE.
Du sirop vaiidroit mieux.
Mine d'or VILLE.
Pour un mal d'estomac?
URSULE
Oui, le sirop lui donne...
Mme d' O R V I L L E.
Un capitaine est-il un confesseur de noune, Pour le sucrer?
URSULE
Son mal tient au genre nerveux; Et l'on sait c|ue les nerfs aiment les ouctueux.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Peut-être qu'un bouillon...
CONSTANCE
Du lait.
EUGÉNIE
Un lok.
Mme d'or VILLE.
(Chimère !
Prenez du thé.
Mine DE COURT M ON DE.
Du thé? remède de grand'mère.
Mme d' o R V I L L E.
De graud'mère ?
Mme DE C o U R T M o N D E.
Du vin ; le vin rend la vigueur, Itétablit l'estomac et raffermit le cœur.
M'nc d' o R V 1 L L E , bas , à Juiline. Fais toujours du thé.
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JUSTINE
Bon.
(Elle va à la cheminée préparer le thé.)
GERMEUIL
Souffrez , par complaisance , Que je ne prenne rien.
Mme DE SAINT-CLAIB.
Liberté.
Mme d'or VILLE, ^ part.
Patience !
GERMEUIL
Je crois que le sommeil peut seul guérir mes maux.
constance.
Oui , le plus grand des biens , sans doute , est le repos.
GERMEUIL
Je vais donc reposer.
Mine d'or VILLE.
Non pas. Justine , écoute :
Va bassiner son lit.
JUSTINE
J'y vais.
EUGÉNIE
Bien chaud.
JUSTINE
Sans doute.
URSULE
Avec un peu de sucre. [i^
JUSTINE. , Ls
Oui.
SCÈNE V
MADAME i>F. SAINT-CLAIR, EUGÉNIE, madame d'ORVILLI:, GERMEUIL, URSULE, madame DE COUKTMONDE, CONSTANCE.
Mme DF, COUHTMONDE.
Capitaine, on vous joue.
GERMEUIL
Pourquoi donc?
Mme DE COUIITMO.NDE.
.Ip crois voir Annibal à Capoue.
GERMEUIL
Vous vous trompez. On peut éprouver la douceur Des soins de la beauté, sans dé^ader son cœur. Les secours prodijjués par une main chérie A l'âme d'un ({uerricr donnent plus d'énergie.
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Au milieu des combats , s'il peut se souvenir Que son sang a l'honneur de vous appartenir, Tout cède à sa valeur, tout lui devient possible; Et sauvé par vos mains, je me sens invincible.
Mine DE COURTMONDE.
Des madrigaux !
Mme DE SAINT-CLAIR.
Vraiment c'est notre défenseur:
Il s'en acquitte bien.
( Ici tout le monde s'assied. On dispute les places qui sont auprès de Germeuil , en ayant l'air de les refuser.) Mine d'or VIL LE, à madame Courtmonde.
A la place d'honneur Mettez-vous.
{Elle se place près de Germeuil, et renvoie les trois jeunes au-delà de madame de Saint-Clair , en disant: ) Vous , là-bas.
URSULE, à Constance et à Eugénie, l La maman se partage Assez bien.
[On est assis dans l'ordre suivant : madame de Courtmonde , Germeuil , madame dOrville , madame de Saint-Clair, Eugénie , Constance , Ursule. ) Mine DO R v 1 L L E , tricotant.
Mes enfants, reprenons noire ouvrage.
URSULE, brodant.
Mon fichu.
CONSTANCE, faisant des honiœls d'enfant.
Mes bonnets.
ACTE 1, SCÈNE V
EUGÉNIE, attachant des nœuds verts sur une baigneuse. Mes nœuds.
Mlle DE SAIN T-c L A I R , décachetant sa lettre.
Vous permettez...
MVnc DE COURTMOÎTDE.
Quel ennui !
Mme d'o r V I l l e. Comme nous, brodez ou tricotez.
Mille DE COURTMO.NDE, riVm^
Tricoter...
Mme d'or VILLE.
Pourquoi pias ! Oh ! vous avez beau rire ; Apprenez qu'il vaut mieux tricoter que médire : On fait des bas de plus, et des péchés de moins.
M"ie DE COORTMONDE.
L'un n'empêche pas l'autre.
>ime d' o R V I L L E.
Il le compense , au moins.
Mine DE s AltiT-CLAin , avec douceur, interrompant
sa lecture.
Ma mère ! . . .
Mine d' O R V I L L E.
Je me tais... Si j'ai boiuie mémoire, De Bérénice hier j'ai commencé l'histoire.
TOUS , à part.
Ah!
Mille d' o R V I L L E.
Je vais l'achever.
CON STA N CE
Mais...
Mtne d'orville.
J'en sais encor trois. TOUS, effrayés.
Quoi!...
Mme d'or VILLE.
Vous n'en perdrez rien. « Bérénice autrefois... » Mine DE ce URTMON DE, à GermeuiV.
Capitaine, traitons la tactique.
Mme DE SAINT-CLAIK, vivement, en lisant. Clarice A marié son fils.
TT R s O L E , CONSTANCE, et E U G É M E.
Bon!
Mme d'or VILLE.
Comme Bérénice.
Mme DE COURTMONDE, à Gemieuil.
Or donc...
EUGÉNIE, à Constnnre.
Quel est ce point?
CONSTANCE
c'est un point d'Alençon.
TOUS
Dieux !
EUGÉNIE, étourdiment , essayant sa baigneuse.
Mesdames , comment trouvez-vous ma bciigueuse?
URSULE et CONSTANCE.
Charmante!...
Mine oE s A I N T-c L A 1 R , à i,'u^e'nie. Approchez-vous.
( Elle la recoiffe. )
EUGÉNIE
Mes j>etits rubans verts ?...
.M"'« DE couRTMONDE, à Gerroeiii/.
Mes calculs...
M"»e DE SAINT-CLAIK, à £u^enie.
Sont gentils, mais posés de travers.
Mme DE COURTMONDE, 5e levant avec fiireu r. De travers !
Mnic DE s A 1 N T-c L A I B , continuant de rajuster la coiffure cCEugénie.
Mais on peut les rajuster.
Mtiie DE COURTMO.NDE.
Madame!...
Mine DE SAINT-CLAIR.
Voyez plutôt...
Mme DE COURTMONDE.
Quittez le ton de l'épigramme.
Mine d'oRVILLE.
( à inadnmc de Courtmonde. ) ( aux autres. ) Si VOUS tricotiez, vous... Vous, si vous m'écoutiez...
MHie DE COORTMONDE.
Des contes , des bonnets , des nœuds , quelles pitiés !
Mine DE SAINT-CLAIR.
Madame , vous pouvez vous mettre au rang des hommes;
Mais laissez-nous en paix être ce que nous sommes.
Si , lorsqu'il nous créa , le ciel eût consulté
Et votre prévoyance et votre habileté ,
D'une essence plus mâle il eût formé nos âmes;
Les hommes auroient eu les foiblesses des femmes.
Pour vous complaire enfin, le sexe masculin
Auroit cédé le pas au sexe féminin.
Mais , sans votre conseil les choses s'étant faites ,
11 faut bien vous résoudre à nous voir imparfaites.
Accusez le destin d'injustice ou d'erreur,
De partialité taxez le créateur;
Revendiquez nos droits; mais, je vous en conjure.
Ne nous imputez pas les torts de la nature.
Mme DE COURTMONDE.
Corrigez donc ces torts , si vous les connoissez : Depuis près de huit jours , n'avez-vous pas asseï Parlé d'ajustements, de béguins, de dentelles? Mon sexe me fait honte avec ses bagatelles.
GERMEUIL
Des femmes , il est vrai, le plus grave entretien ,
Tout bien analysé , peut se réduire à rien :
Mais ce rien dans leur bouche a l'air de quelque chose
Les femmes ont le don de la métamorphose;
Elles savent donner de la réalité
Aux êtres de raison que leur fécondité
Enfante en se jouant. Ces enfants éphémères
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Apportent en naissant les grâces de leurs mères. Aussi, pour soutenir la conversation.
Leur esprit ne met point a contribution L'histoire , la science , encor moins la sagesse : C'est dans ses propres fonds qu'il puise sa richesse ; Et, mieux qu'un certain Grec qui s'en vantoit, je croi Que chacune de vous porte tout avec soi.
Mme DE COURTMONDE.
Avec ces t"adeurs-là vous êtes sûr de plaire.
SCÈNE VI
MADAME DE SAINT-CLAIR, EUGÉNIE, madame d'ORVILLE, GERMEUIL, URSULE, madame DE COLRTMONDK, CONSTANCE, JUSTINE.
JUSTIN E
L'appartement est prêt.
GERMEUIL, prenant congé.
Mesdames...
MDie d'oH VILLE.
oh ! j'espère Que vous prendrez du the.
GERMEUIL
Je n'ai besoin de rien.
MUIC DE SAI.NT-CLAI 11.
Eh ! ma mère , pourquoi le forcer?
.Miiii; d'ohville.
Pour sou bien.
GERMEUIL
[Justine lui présentant une tasse. ) iNon, Justine...
JUSTINE
Monsieur, j'accomplis l'ordonnance De madame.
Mme d'orv£lle.
Oui , monsieur.
GERMEUIL
c'est par obéissance.
Mine d'or VILLE.
De siro|is, de bouillons, vous l'avez entêté;
Mais je savois bien, moi , qu'il aimoit mieux le thé.
URSULE
Malgré lui.
Mine n'oR VILLE.
Saluez toute la compagnie; Et puis partons.
GERMEUIL, baisant la main de madame de Saint-Clair.
Bonsoir, ma mère et mon amie.
( à Ursule , de même. ) Recevez mon hommage.
(à madame de Courtmonde, de même. ) Agréez mon respect.
( à Constance et à Eugénie ) Bonsoir, mes sœurs.
CONSTANCE et EUGÉNIE, timidement.
Bonsoir !
ACTE 1, SCENE VI. lyâ
GERMEUIL, n'osant leur baiser la main , (ju elles n'osent lui présenter.
Toujours nouveau regret Quand il faut vous quitter.
JUSTINE
Vous oubliez Justine !
G E R M E u I L , lui prenant la main. Bonne nuit.
Mine d'or VIL LE.
Viendrez-vous?
( Elle le conduit jusqu'à Ut porte, s'arrête, se retourne, et revient. )
Eestez là... J'imagine Qu'on n'en jasera pas.
( Pendant ce temps, Germeuil envoie de loin des baisers
à Constance et n Eugénie. )
Mnie DE s AiyT-Ch AIR, avec respect.
Ma mère !
Mme d'orville.
Oh! les caquets.
toutes, en riant.
Sur vous?...
Mine d'orville.
J'aurai demain soixante et huit ans; mais... Mme DE saint-clair.
Nous vous respectons trop pour...
Mine d'orville.
Mes enfants , courage ; Vous cil ferez autant quand vous aurez mon âge.
Ailieii , je sors bien vite, et reviendrai bientôt.
JUSTINE
Madame peut rester, car Nérine est là-haut. Mine d' O R V 1 L L E.
Vous l'entendez.
{ à Germeuil, qui s'est approché de Constance et cCEiigénie. ) Allons ! que de cérémonie !
On ne dit pas bonsoir deux fois.
( Elle l'emmène brusquement. )
SCÈNE VII
MADAME DE COURTMONDE, MADAME DE SAINT- CLAIR , EUGÉNIE , CONSTANCE , URSULE , JUSTINE.
Mme DE COUUT.MONDE.
Moi, je parie Que la bonne maman a des prétentions.
URSULE
Pourquoi craindre, eu effet, que nous ne médisions?
CONSTANCE
Sur les raujjs, à tout âge , on cherche à se remettre.
EUGÉNIE
Ce qu'on n'est plus , ou aime encore à le paroître.
Mine DE SAINT-CLAIK.
Ma fille, respectez notre mère. Je sais
Qu'elle a quelques défauts; mais ils sont effacés
I\ir mille qualités. Si je n'étois sa fille,
ACTE I, SCÈNE VII
Je pourrois avouer qu'elle jase, babille, Que son entêtement n'aura jamais d'égal... Mais je me tais: voilà le respect filial.
Mlle DE COURTMONDE.
Cette leçon sera fidèlement suivie.
{gaiement à madame de Saint-Clair. ) Çà, faisons-nous la paix?
Mine DE SAINT-CLAIR.
Pourquoi donc? je vous prie.
Mine DE COURTMONDE.
Je vous ai fait la guerre avec mes vérités.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Je ne me souviens plus de vos hostilités.
Mine DE COURTMONDE, l'embrassant.
Bonsoir , mon cœur.
( madame de Saint-Clair voulant la reconduire. ) Restez.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Vous laisser aller seule !
Mme DE COURTMONDE.
Je le veux.
.M"'e DE SAINT-CLAIR.
J'obéis.
{Madame de Courtmonde sort en faisant beaucoup de démonstrations d'amitié que madame de Saint-Clair lui rerul. )
M"«= DE SAINT-CLAIR
( à part. ) ( haut. )
Justine s'y connoît. Est-il rien de plus vain Qu'une femme qui veut , en dépit du destin , Se déféminiser? Cet être hétéroclite, Du sexe qu'il usurpe et du sexe qu'il quitte Négligeant le solide et saisissant le faux. Laisse les qualités et prend tous les défauts. Ces étres-là ne sont d'aucun genre. Les femmes N'oseroient à leur ordre associer ces dames : Des hommes le parti n'en est pas fort tenté. Leur rôle est donc celui de la neutralité.
URSULE
Triste rôle !
Mn>e DE SAINT-CLAiR.
Jamais les femmes ne s'en louent :
Et tous les jours pourtant que de femmes le jouent! (Elle embrasse gaiement Constance et Ursule, et fait
signe à Eugénie de la suivre. )
CONSTANCE, URSULE, EUGÉNIE, JUSTINE
CONSTANCE
Ma tante pourroit bien le jouer dans dix ans.
URSULE
Vous la faites, madame, attendre un peu long-temps.
Klle a beaucoup d'esprit, mais...
.riISTIN E.
Eh bien ?
EOGÉX lE.
C'est ma mère.
UHSULE.
Ah oui!
JUSTINE
Raison de plus; l'amitié nous éclaire.
EUGÉNIE
Sur les défauts de ceux que nous devons aimer...
JUSTINE
On peut baisser les yeux, mais non pas les fermer.
EU G EN I E
Moi, je le.'î ferme.
JUSTINE
Eh bien ! les yeux fermés , je (ïagf <,)ue vous voyez madame au déclin du bel âge, Disputant avec vous de grâce et de fraîcheur , Du parallèle encor s'attribuer l'honneur;
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Qu'aux glaces en tous lieux vous la voyez sourire , Et d'un œil caresssant uégligeuiment se dire : « Je suis toujours très bien; et ma fille, je crol , "< Malgré ses dix-sept ans échoueroit près de moi; « Car je suis vraiment belle, elle n'est que gentille; « Et son petit minois... »
EUGÉNIE
Si je n'étois sa fille!...
Mais je me tais; voilà le respect filial.
( Elle sort. )
SCÈNE X
COINSTANCE, URSULE, JUSTINE.
URSULE
L'innocente vraiment ne se forme pas mal.
CONSTANCE
Ma belle, épargnez-la. Tenez , c'est mon amie : Elle est inconséquente, entêtée, étourdie, Raisonnant mal , pariant souvent mal à propos ; Mais scrupuleusement je cache ses défauts.
URSULE
Votre discrétion est digne de louange.
CONSTANCE
Je vais revoir mon fils. Bonsoir!
URSULE, l'embrassant.
Adieu , mon ange !
( Constance sort. )
URSULE, .JUSTINE
URSULE
Quel scandale, bon Dieu! Cette femme est tout fiel , Chaque mot de sa bouche est un péché mortel...
( mystérieusement. ) Elle va voir sou fils !
JUSTINE
C est son trésor.
URSULE
Justine , Genneuil tout près de Jà... dort.
JUSTINE
Sa chambre est voisine.
URSULE
L innocence est bien foible , et l'amour est bien fin : Mais on ne doit jamais penser mal du prochain.
( Elle sort. )
SCÈNE XII
JUSTINE, éteignant les lumières.
Fort bien ! eu sûreté du moins je me retire. Je ne laisse après moi personne pour médire. Mais n'est-on pas là-haut rassemblé?... C'est bien pis ,
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Si je suis en comiTiuii mise sur le tapis ! Je dois être à présent joliment habillée ! Vite! allons prévenir ou rompre l'assemblée.
( Elle sort en courant. )
FIN TtV PREMlrn ACTE.
^/vm-'x/m/x. "»
MADAME DE S A 1 N T-C L A 1 11 , DUBOIS
Mine DE SAiNT-CLAin, en (frand négligé. Que voulez-vous?
nvBOls, faisant beaucoup de révérences.
Madame...
Mme DE SAIN T-C L A I R .
Aussi matin !...
D D B G I s , se donnant des grâces.
Peut-être Madame n'a pas su d'abord me reconnoître.
Mme DE s AI.NT-CLAI R.
Du tout.
DDBOIS.
Quand on reçut monsieur Geruicuil céans , C'est. . . Dubois t[uc l'on mit à la [lorte.
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Mme DE SAINT-CLAIK.
Ah ! j'enteuds.
Il repose ici près; il va mieux, votre maître.
DUBOIS
Mon maître est Lisidor, sou oncle; il va paroître...
Mine DE SAINT-CLAIR, à part.
Dieux !
DUBOIS
Et m'envoie ici, madame, pour savoir A quelle heure il aura le bonheur de vous voir.
Mme DE SAIi\T-CLAIR.
Mais vous aviez promis en partant de vous taire.
DUBOIS
Le malheur m'a forcé de trahir ce mystère. Mon maître est malheureux. .
Mtne DE SAINT-CLAIR, à part.
Ciel!
DUBOIS
Et dans nos revers Notre cœur a besoin de ceux qui lui sont chers.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Quels sont donc vos revers?
DUBOIS
O destin déplorable !
Doués d'un bien honnête et d'un poste honorable, La fortune et l'amour nous ont souri vingt ans; Puis ils nous ont tourné le dos en même temps. Bref, nos biens sont saisis. Pour comble de disgrâce, Le ministre nous a mis hors de notre place Hier; et ce matin , renonçant aux honneurs.
ACTE II, SCENK r. i
En poste nous fuyons le néant des grandeurs. Mine DE SAINT-CLAIR, avec une indifférence affectée.
Du ministre dit-on quel est le caraclère?
DUBOIS
Fort sec.
Mine DE SAINT-CLAIR.
Notre sexe a l'honneur de lui déplaire?
DUBOIS
Mais , madame , pas trop. On dit que la beauté A son premier hommage , après la vérité. Quel que soit son organe, il la trouve adorable; Mais il l'aime eiicor mieux dans une bouche aimable.
Mme DE SAINT-CLAIR.
A merveille ! Et sait-on quels sont vos créanciers?
DUBOIS
Je les connois : ce sont d'honnêtes usuriers, Banc[uiers de pharaons, chevaliers d'industrie...
Mme DE SAINT-CLAIR.
J'entends.
DUBOIS
Enfin des gens de bonne compagnie , .•\ides d'un procureur que I on nomme Furet. Furet de nom bien moins encore que d effet; Qui vous gruge un client, !<• dissèque, le mine... Et prendra quelque jour le monde p;ir famine! Il a tout embrouillé pour se donner beau jeu ; l'.t le fripon chez nous pille, en criant au feu.
M'IIC DK SA I NT-( :L.\ I I!
Mais làsidoi ..
iG.
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DUBOIS
D'abord étourdi par l'orage , Sa gaieté du chagrin perce enfin le nuage. Suivant l'usage, il s'est consolé ce matin Eu médisant un peu du sexe féminin.
Mine DE SAINT-CLAIR.
Il le déteste donc?
DUBOIS
Lui plaire est son étude Unique.
Mine DE SAIXT-CLAIR.
Pourquoi donc en médire?
DUBOIS
Habitude.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Vous avez de l'esprit.
DUBOIS
Moi? point.
Mine DE SAINT-CLAIR.
Ne pas vouloir Convenir qu'on en a , Dubois, c'est eu avoir.
DUBOIS
Madame...
Mine DE SAINT-CLAIR.
( à part. ) ( haut. ) Il est à moi. Pourriez-vous me conduire A Paris dans une heure?
DU BOIS
A linstaiit,
SCÈNE II
MADAMK. DE S A I N T-C L A 1 U.
Je vais donc le revoir! L'aimé-je encor?... le traître !
Son image me suit ; j'y rêve , je m'y plais;
Je me surprends encore au temps où je l'aimois !
Comme il va s'accuser de m'avoir néyli;;ée !
Peut-être aussi va-t-il me trouver bien cliangée !
Ah ! prouvons-lui du moins que mon cœur ne l'est pas.
)l est dans le malheur; tirons-le de ce pas.
Voyons ses créanciers , et le ministre même ;
Car, puisqu'il ne hait pas les femmes , il les aime.
Employons de notre art le secours enchanteur :
Comme une autre jadis |'ai su Uccliir un cœur.
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Captiver un esprit , plier un caractère. J'avois depuis long-temps oublié l'art de plaire ; Je veux m'en souvenir: encor pour un seul jour, Tendre amitié , rends-moi les grâces de l'amour !
{ Elle sort. }
SCÈNE ïll
JU.STINE, tenant G K II M E U I L par la main.
J USTIN E.
Avez-vous dormi ?
Non ; j'ai la fièvre.
JUSTINE
Il frissonne.
OERMEIJIL.
Mon oncle m'inquiète.
J USTIN E.
Eh! pourquoi?
GERMEUIL
Je soupçonne Quil est à ma poursuite ; et s'il me trou\e ici. Je suis perdu !
JUST I i\E.
Perdu ?
GERMEUIL
c'est qu'il est l'onneiui .
Mais lennenii jure des temmes.
ACTE 11, SCÈXE
JUSTINE
Ah ! quel conte !
CERMEUIL.
Il les déteste au point qu'il jase sur leur compte A tout propos.
JUSTINE, apprêtant le canapé.
Cela ue prouve rien du tout :
Souvent, plus on en jase, et plus on en est fou. Qu'il vienne , ce censeur, nous lui ferons voir comme Les femmes à son coin savent ranger un homme.
( lui présentant le canapé. ) Couchez-vous là-dessus ; vous serez près du feu.
CERMEUIL, se couchant.
Ah ! je suis accablé !
JUSTINE
Dormez, dormez un peu.
CERMEUIL.
M'en aller... je ue puis.
JUSTINE
Paix!
CERMEUIL.
Écrire... je n'ose!
JUSTINE
Paix donc ! On ne peut pas reposer quand on cause.
( Germeuil s'endort. ) Pauvre enfant ! il n'a pas sommeillé de la nuit. Combien il a souffert! Enfin il .s'assoupit. Il ne dormira pas, je crois, long-temps encore; Car tout le monde ici se lève avec l'aurore. On va , l'on vient , on jase , on rit , on pleure : alors
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C'est un bruit à ne pas laisser dormir les morts.
C'est à qui me viendra demander la première :
« Va-t-il mieux? A-t-il bien passé la nuit dernière? ■
L'une entre, l'autre sort : on diroit qu'un lutin
Les agite. Oh ! l'amour est un réveil-matin
Qui de ce doux péché qu'on nomme la paresse
En moins de deux leçons corrige la jeunesse.
SCÈNE [V
JUSTINE; GERMEUIL, donnant; EUGÉNIE.
EUGÉNIE, à travers la porte.
Justine !
JUSTINE, avec impatience.
Justement! Qui vive?
EUGÉNIE
A-t-il dormi?
JUSTINE
Il n'a pas fermé l'œil.
EUGÉNIE, tristement.
On ne dort plus ici.
JUSTINE
Il s'est levé souffrant, s'est mis sur cette chaise. Et vient de s'assoupir.
EUGÉNIE, cherchant à le voir de loin.
Il est mal à son aise.
JUSTINE
Point du tout. Voyez.
ACTE II, SCENE IV
EUGÉNIE
Non.
JUSTINE
Quel mal?...
EUGÉNIE
Je n'en sai.s rien , Mais il est convenu que cela n'est pas bien.
JUSTINE
Ces maudits préjugés!...
EUGÉNIE
Il est pâle, je gage.
JUSTINE
Mais sa bouche sourit. Voyez-vous sou visage?
EUGÉNIE
Pas tout-à-fait.
JUSTINE
Hélas ! qu'il est intéres.sant !
C'est l'aimable abandon de l'amour languissant.
EUGÉNIE
Que je voudrois le voir !
J USTIN E.
Approchez.
Non , Justine.
JUSTIN E
Un seul pas.
EUGÉNIE
Non, te dis-je.
J USTI N E.
Adieu donc 1
EUGÉNIE
J'imagine Un moyen .
JUSTINE
Quel est-il?
EUGÉNIE
De plus haut, l'on pourvoit L'apercevoir.
JUSTINE
Comment?
EUGÉNIE
Donne ce tabouret.
JUSTINE
Qu'une fille a d'esprit quand l'amour la conseille ! Voyez- vous?
Mon enfant, je le vois à merveille !
Qu'il est bien !
ACTE II, SCENE V. ipS
CONSTANCE, à part.
Qu'à moi.
EUGÉNIE
On peut bien regarder de loin, sans qu'il arrive...
CONSTANCE
Ce qui nous plait de près nous charme en perspective... Ne me pourriez-vous pas céder le tabouret?
EUGÉNI E.
Je puis le partager.
CONSTANCE, montant auprès d'Eugénie.
Aidez- moi, s'il vous plaît.
JUSTINE
Le joli groupe 1
EUGÉNIE
Eh bien?
CONSTANCE
Eh bien...
Que vous en semble :
CONSTANCE
Mais il n'est pas trop mal.
EUGÉNIE
Comme votre main tremble!
CONSTANCE, ttVubléc.
Vous croyez ?
EUGÉN lE.
Je la sens...
CONSTANCE, tremblante., entraine Eugénie qui tremble aussi.
Je cherche à me tenir
En équilibre...
EUGÉNIE, se sentant prête à tomber.
Ah ciel !
CONSTANCE, à Justine.
Viens donc nous soutenir.
( Justine les soutient. )
EUGÉNIE
J'allois tomber.
CONSTANCE
Ma chute eût entraîné la vôtre.
JUSTINE
Oui; vous u'étes pas mieux d'à- plomb l'une que l'autre.
CONSTANCE, regardant Germeuil.
Il dort la tête nue !
EUGÉNIE
Il a froid.
JUSTINE
Oui vraiment.
CONSTANCE, détachant son voile.
Attends... Tiens.
EUGÉNIE, donnant son écharpe.
Tiens.
JUSTINE
Je vais l'Eiffubler !. . .
CONSTANCE
Doucement !
EUGÉNIE
Enveloppe le cou de sorte...
JUSTINE
Oui. Je devine...
ACTE 11, SCENE V. igS
CONSTANCE
Plus haut.
JUSTINE
J'entends.
EUGÉNIE
Plus bas.
JUSTINE
Ainsi?
CONSTANCE et EUGÉNIE, avec impatience.
Eh non! Justine.
JUSTINE
Ma foi , faites vous-même.
CONSTANCE
Irons-nous?
EUGÉNIE
Non... je veux...
JUSTINE
Ce que l'on défend seule , on le pennet à deux.
CONSTANCE, eiitiaitiant Eugénie.
Je crois qu'elle a raison.
EUGÉNIE, marchant de mauvaise fjrace.
En effet... mon amie , J'y vais pour vous.
CONSTANCE
c'est moi qui vous fais compagnie.
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SCÈNE VI
MADAME d'ORVILLE, GERMEUIL, EUGÉNIE, CONSTANCE, JUSTINE.
Mme d'orville, avec impatience , poussant Eugénie. Allons donc.
EUGÉNIE et CONSTANCE.
Ciel!
Mine d'orville, contrefaisant leur marche contrainte, et les grondant.
Tenez...
EUGÉNIE
Ah ! n'est-ce que cela ?
Mme d'orville.
Que cela, dites-vous? Que faisiez- vous donc là?
constance.
Rien.
JUSTINE
On venoit couvrir la poitrine et la tête D'un malade qui dort.
Mme d'orville.
D'une action honnête Pourquoi rougir?
G'étoit de peur qu'il ne gagnât Quelque fraîcheur.
Mme d' o R v I l L F,.
Sans doute.
ACTE II, SCÈNE VI. ig
CONSTANCE
Ou qu'il ne s'enrhumât.
Mine d'orville.
( ajustant Gerrneuil. ) Fort bien ! Ce cher enfant !
CONSTANCE
Vous répandez des larmes !
Mine d'orville.
Quel souvenir mêlé d'amertume et de charmes !
(à Eucfénie. ) Ton aïeul dans mes bras jadis dormoit ainsi...
CONSTANCE
Hélas!
Miue d'orville, à part.
Quand il dormoit.
EUGÉNIE
Déjeunons-nous ici?
Mine d'orville Oui.
CONSTANCE
Mettons le couvert.
JUSTINE
L'idée est admirable ! Notre malade va se réveiller à table.
Je vais tout apporter.
( Elle sort. ) Mme d'orville.
.Aidons-la.
( Elle suit Justine avec Constance et Eugénie. )
SCÈNE Vil
GERMEUIL, couché; URSULE.
URSULE
Quel bonheur !
Il est seul!... Il sommeille... Hélas! quelle pâleur! Comme il change ! Grand Dieu , conserve ton ouvrage ! Défends à la douleur d'altérer ton image ! Quand sous ces traits divins tu t'offres à mes yeux , •le crois te mieux connoître, et je t'adore mieux. Oui, dans ces traits chéris j'admire ta puissance.
SCÈNE VlII
GERMEUIL, URSULE; EUGÉNIE, CONSTANCE, MADAME d'ORVILLE, JUSTINE, rentrant lune après l'autre, considèrent Ursule, et se contraignent pour ne pas éclater de rire.
URSULE, continuant sa prière.
Aussi je ne crains pas que cet amour t'offense. Comment se pourroit-il , mon Dieu , qu'il te déplût , Puisqu'il est un moyen de faire mon salut? Car auprès de personne, autant qu'il m'en souvienne , .le n'ai si bien senti la cliarité chrétienne; .lamais mon cœur, suivant ton précepte divin . Ne fut si pénétré de l'amour du prochain. Je forme avec ardeur, pour son bonheur suprême ,
ACT?: II, SCÈNE VIII
Tous les vœux qu'en secret je foi-me pour moi-même.
( Elle tombe à genoux. ) Puisse-t-il rencontrer un cœur digne du sien , Un cœur tendre, sensible, aimant... comme le mien! Puisse le sacrement unir leur destinée!
Puisse naître. Seigneur, de leur chaste hyménée, De petits innocents qui bénissent le ciel ! Puissent-ils, embrasés d'un amour mutuel. Et des prédestinés goûtant la quiétude, Parvenir l'un par l'autre à la béatitude !
TOUTES, avec un grand éclat de rire.
.\insi soit-il!
URSULE, se relevant précipitamment.
Ciel!
r. E R M E u I L , éveillé par le geste d'Ursule , et saisissant
sa main, qu'il couvre de haiscri.
Ah!
roiNSTANCE, avec ironie, à Germeuil.
Poursuivez.
E V GÉNIE, de même.
C'est charmant !
r. ERMEUli. , f^aicmenl, tenant toujours la main d Ursule.
Mesdames, près de vous le bien vient en donnant u RS r I, K.
Dans le sein des douleurs quand la vertu .sommeille, Il est bien naturel que la charité veille. Cette main s'éh'voit, durant votre repos, Vers celui qui dispense et les biens et les maux , Et , tandis que m.i voix iniploroit .i\ec /.éle
Pour un entant chéri sa bonté paternelle , Ces dames se joiguoient à moi d'intention , Pour attirer sur vous sa bénédiction.
GERMEUIL
Ah ! mesdames , que j'ai de grâces à vous rendre !
URSULE
Ménagez donc ma main !
EUGÉNIE
Il falloit la reprendre Depuis... une heure!
JUSTINE
Hélas ! le Seigneur nous défend De reprendre aucun bien, si l'on ne nous le rend.
GERMEUIL, à Ursule.
Je vous le restitue.
CONSTANCE, à part.
On n'en est pas pressée, («me d'orville, à Justine.
Que de ce côté-ci la table soit placée. { Toutes s'empressent de préparer le déjeuner, et de placer la table devant Germeuil.\ GERMEUIL, voulant se lever.
Ah! mesdames, je vais vous aider.
Mme d'orville, le faisant rasseoir.
Non, monsieur; De quoi vous mêlez- vous ?
j USTIN E, servant.
Oh! quel petit bonheur!
TOUTES
Quel plaisir !
GERMEDIL, feignant de la voir.
La voici!...
TOUTES, se tournant pour aller à la rencontre de madame.de Courtmonde.
Venez donc !
Tout le monde Voudrait la voir bien loin , et tout le monde alloit L'embrasser tendrement.
EUGÉ>ME.
Mais c'est l'usage.
GERMEUIL
c'est
Profaner l'amitié.
Mme d'orville, s'assejant près de lui.
Taisez-vous , je vous prie.
( On s'assied pour déjeuner. )
GERMEUIL
Quel plaisir d'être là tous, sans cérémonie,
Autour d'un déjeuner librement réunis!
Ce repas est vraiment le repas des amis;
Votre teint brille alors d'une tVaîcbeur nouvelle.
Que j'aime à contempler, sous la simple dentelle.
Ce coloris naissant, ce tendre velouté
Qui, comme sur les fruits, s'étend sur la beauté!
Ce charme-là vaut bien celui de la toilette.
Mine DORVILLE.
Aussi l'heureux secret de mettre une cornette.
Aux yeux des connoisseurs valoit mieux, de mon temps,
Que vos gazes, vos fleurs , et tous vos diamants.
( Justine sort. )
GERMEUIL, CONSTANCE, URSULE, EUGÉNIE
MADAME d'ORVILLE.
CONSTANCE
Tel qui résiste à l'art se rend à la nature. L'amant qui , dédaignant l'éclat de la parure , Nous brave, et de nos fers se croit bien dégagé, s'y reprend , s'il nous voit en simple négligé.
GERMEUIL
G est qu'alors vos attraits sont exempts d'imposture.
URSULE
D'imposture ! Bon Dieu !
CONSTANCE
L'expression est dure.
Mme d'or VILLE.
Il nous censure avec une sévérité!...
EUGÉNIE
Hier il nous taxoit encor de cruauté.
GERMEUIL
Celui qui n'auroit pas l'honneur de vous connoître, A vous en soupçonner seroit fondé peut-être;
ACTE 11, SCÈNE IX. .'o
Mais je sais que chez vous la sensibilité Souvent passe de l'une à l'autre extrémité : Le besoin de sentir en secret vous excite; La curiosité l'aiguillone et l'irrite; •
Et votre cœur saisit avec avidité Tout ce qui peut s'offrir à sou activité : Le plaisir, la terreur, la pitié, les alarmes , Ouvrent également la source de vos larmes; Tout ce qui vous émeut est pour vous un plaisir; Vous aimez mieux souffrir que de ne rien sentir. Tel est votre penchant : dirigez-le, mesdames; D'amour de bienfaisance alimentez vos âmes : Vous serez notre exemple; et bientôt nous viendrons De la vertu chez vous recevoir les leçons.
SCÈNE X
GERMEUIL, CONSTANCE, URSULE, EUGÉNIE, MADAME d'ORVILLE, JUSTINE.
Mme d' 0 R v 1 1. 1, F. , à Justine, '/ui entre avec empressement.
! Qu'as-tu donc?
, JUSTINE
I A la grille un homme se présente
Et vient d'entrer.
I ( Tout le monde se lh<e. )
l Mme d' o n V r I. L E.
Jeune ?
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JUSTINE
( Elles courent, elles reviennent. )
Oui ; (le quarante à cinquante ; Assez bien.
GERMEuiL, à part.
Si c'étoit!...
URSULE, devant la glace.
Je suis à faire peur.
( Elle se sauve. )
SCÈNE XII
GERMEUIL, LISIDOR, madame d'O R VILLE , CONSTANCE, EUGÉNIE, JUSTINE.
GERMEUIL, se cachant derrière les femmes dès nue Ltsidor paraît.
Ciel!
LISIDOR.
Mesdames , pardon si j'entre dans ce lieu Pour réclamer...
Mme d' O R V I L L E.
Quoi doue ?
LISIDOR.
Peu de chose, un neveu.
M"'e d'or VILLE.
Je n'entends pas, monsieur, ce que vous voulez dire.
LISIDOR.
Je vais vous l'expliquer. Je me suis fait instruire; Et j'ai su qu'en allant joindre son régiment Il s'étoit emparé d'un château.
JUSTINE, faisant fier Germeuil. Doucement.
LISIDOR.
Il devroit maintenant combattre en Allemagne : Mais c'est ici qu'il fait sa première campagne ; Et moi je me présente , ainsi que je le dois, Pour le complimenter sur ses premiers exploits
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JUSTINE, cherchant à l'occuper.
Il est trop tard ; il est parti.
LISIDOR.
Je n'y crois guère
,r OSTINE
Je vous dis...
LISIDOR.
A présent je suis sûr du contraire.
iUSTINE.
Je vous proteste...
LISIDOR.
Il est dans ce château.
JUSTINE
Vraiment Je vous jure qu'il est...
LISIDOR, apercevant Germeuil.
Dans cet appartement. ( courant après Germeuil, qui disparoît. ) Écoutez donc, monsieur !...
ACTE II, SCENE XIII
LISIDOR.
Pour mon neveu que je vous remercie.
Mnie DE SAINT-Cr.AlR.
En apprenant, monsieur, qu'il vous appartenoit, J'ai senti tout le prix du bien que j'avois fait.
LISIDOR.
Ah! combien j'ai de torts, et!...
Mme DE SAIMT-CLAIR, à parf.
Devant ma famille Taisez-les j respectez et ma mère et ma fille.
Mine d'orvill e.
Et quels sont donc ces torts?
Mme DE SAINT-CLAIR.
D'être mon vieil ami , Et d'avoir ignoré que je logeois ici.
Mme d' o R V I L L E.
Vous ne dites pas tout, ma fille; et je soupçonne...
Non; vous ne soupçonnez de défauts à personne.
Mme d'or VILLE.
( à Eugénie, et à Constance. ) J'entends, j'en tends! Sortons.
LISIDOR.
Mesdames , pourquoi donc.
Mme d'orVILLE.
Notre vertu, monsieur, est la discrétion. (Elle sort, emmenant avec elle Eugénie, Constance , et Justine. )
2oS LES FEMMES.
MADAME DE SAINT-CLAIR, LISIDOR
LISIDOR.
La rencontre est heureuse...
MDie DE SAINT-CLAIR.
Et sur-tout imprévue.
Mais , sérieusement , m'avess-vous reconnue Tout de suite?
LISIDOR.
Mes yeux n'ont jamais méconnu Les traits de l'amitié ni ceux de la vertu.
Mme DE SAlNT-CLAIR.
Hypocrite! Voilà votre ton, votre style,
Quand vous trompiez ce cœur trop tendre et trop facile.
J'espérois que le temps vous auroit corrigé;
Wais , mon cher Lisidor, vous n'êtes pas change.
LISIDOR.
M vous.
Mme DE SAINT-CLAIK.
Comment?
LISIDOR.
Du temps les redoutables traces (Jut à peine effleuré vos attraits et vos grâces.
M'ile DE SAINT-CLAIR.
Jl s'agit bien...
LISIDOR.
Je rends hommage à la beauté.
ACTE II, SCENE XIV
«me DE SAINT-CLAIR.
LTiommage des amis , c'est la fidélité.
LISIDOR.
Voilà votre grief; nous sommes infidèles!
Ce privilège doit n'appartenir qu'aux belles;
Mais nous prétendons, nous, qu'il n'est pas exclusif.
Mine DE SAINT-CLAIR.
Et vous le prouvez bien.
LISIDOR.
Ce n'est pas sans motif :
Sur ce chapitre-là ma cause vaut la vôtre. On s'est depuis long-temps tout dit de part et d'autre : Restons donc but à but : laissons là le passé. L'amour finit; pourquoi? c'est qu'il a commencé. Tel est l'ordre commun des choses de la vie. Si vous ne voulez pas que notre cœur varie , Ayez, pour nous donner des goûts toujours nouveaux. Toujours nouveaux attraits, et jamais de défauts. Nous deviendrons constants quand vous serez parfaites.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Nous le serions bientôt , vils flatteurs que vous êtes , Si de nos qualités votre art pernicieux N'altéroit en naissant le germe précieux. En vous y conformant, vous blâmez nos caprices ; En vertus lâchement vous érigez nos vices; l'ius lâchement encor vous livrez au mépris Les crédules objets que vous avez surpris, Sans vous ai)ercevoir que notre ignoniiiiic Atteste NOtre honte et votre perfidie Donne-nous donc, grand Dieu, la force de haïr
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L'être à qui tu donnas l'instinct de lious trahir ! ij
l>ermets-nous à la fin de lui faire justice , 1
l'.t de sa trahison cesse d'être complice ! ,<
LISIDOR. f{
Si le ciel exauçoit ce désir indiscret... |
M'ne DE SAINTrCLAIK. (1
Mon sexe seroit libre. -^
LISIDOR. ,,
Il vous désavoueroit. ,
Mme DE SAINT-CLAIR. jj
Pourquoi? |
LISiDOR. I
Vous , nous haïr ! Que feriez-vous au monde ? i
Sur l'amour seulement votre empire se fonde. *
M"ie DE SAINT-CLAIR. 'j
Sur l'amour que pour nous ont quelques importuns? î
LISIDOR. ;
Non : l'amour de tout temps 3' est fait à frais communs; i
Mais la coquetterie en quelques circonstances, g
Nous fait par charité remise des avances. il
Mine DE SAIxNT-CLAIR. l
Avec quelle injustice et quelle atrocité «
Vous nous sacrifiez à votre vanité ! '
Pour faire à notre cœur partager vos foihlesses , \
Vous descendez souvent aux plus viles souplesses.., 'j
Découvrons-nous le piéjje, évitons-nous l'écueil, )
Soudain vous nous taxez de cruauté, d'orgueil. '|
Ingrats ! il faut vous voir expirer ou nous rendre ! J Nous rendons-nous , tant pis; il falioit nous défendre I...!"
Prenez donc un parti : supportez nos refus , j
ACTE II, SCENE XIV
Puisque vous nous aimez; ou ne nous aimez plus.
LISIDOR.
Sophie , apaisez- vous : laissons le ton tragique; Vous avez tant de grâce à jouer le comique !
Mme DE SAINT-CLAIR.
Hélas !
USIDOR.
séchez les pleurs qui coulent de vos yeux : Vous pleurez à ravir ; vous riez encor mieux.
[Madame de Saint-Clair rit involontairement. ) Eh bien 1 l'avois-je dit?
Mme DE SAIiNT-CL AIR.
Traître !
LISIDOB.
Je VOUS adore l'ius que jamais.
Mme DE SAINT-CLAIR, avec courroux.
Et moi, je...
LISIDOR, gaiement.
Vous m'aimez encore.
MHie DE SAIN T-C L A I K .
Vous?
Oui. Les femmes ont coutume d'oublier Tous leurs adorateurs, excepté le premier; c'est celui-là qui sert d'époque à la tendresse.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Eh ! qui peut eu effet oublier cette ivresse Qui jamais ne revient (jue par le souvenir; tJet instant où, le front rougissant de plaisir,
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Dans un transport mêlé d'amertume et de charmes ,
Notre premier aveu s'échappe avec nos larmes!
Que de fois , malgré moi , mon cœur s'est reporté
A ce moment de trouble et de félicité!...
Mais je suis bien guérie, et mon cœur se propose...
LISIDOR.
D'aimer encor ?
Mine DE SAINT-CLAIR.
Jamais... Mais parlons d'autre chose.
LISIDOR.
Quel doux aveu!...
Mine DE -SAINT-CLAIR.
Comment ?
LISIDOK.
Les belles font toujours L'aveu de leur tendresse en changeant de discours.
Non; je vais vous parler en mère de famille.
LISIDOR.
L'amour se tait devant la raison.
Mine DE SAINT-CLAIR.
A ma fille Votre neveu pourroit convenir pour époux.
LISIDOR.
Il est trop jeune.
Mine DE SAINT-CLAIR.
Il vaut déjà bien mieux que vous.
Sans doute. Votre fille?...
ACTE II, SCENE XIV. 2i
>înie DE SAINT-CLAIR.
A le cœur de sa mère.
LISIDOR.
Cet éloge est complet.
Mme DE SAINT-CLAIR.
C'est ma seule héritière.
Je suis riche. Germeuil aura tout votre bieu...
LISIDOR.
Oui... mais.-.
«me DE SAINT-CLAIR.
.Sans l'augmenter j'ai conservé le mien. Les femmes pas à pas suivent l'économie; Mais les hommes, portés sur l'aile du génie, Volent à la fortune : et là, tout comme ailleurs. Vous n'avez pas sans doute éprouvé de rigueurs?
LISIDOR.
Elle est femme...
M'Ue DE SAI?«T-CLAIR.
En ce cas, souffrez que je vous quitte.
LISIDOR.
Mais notre affaire?
Mlle DE SAINT-CLAIR.
Il faut que j'aille à la poursuite D'une importante . .
LISIDOR.
Bon!
M'Iie DE SAINT-CLAIR.
Et qui vous touche un peu.
LISIDOR.
Moi?
2i4 LES FEMMES.
M'IC DE SAIN T-C I, A m .
Vous. Allez m'attendre avec votre neveu. LisiDon.
Quoi ! vous quitter sitôt !
Depuis long-temps je pense Que votre cœur est fait aux tourments de l'absence.
LISIDOR.
Non!...
Mme DE SAINT-CLAIR.
Eh bien! mon retour sera précipité.
Monsieur, pour ménager sa sensibilité.
( Elle sort en lui indiquant l'appartement de Germeuil. )
SCÈNE I
GERxMEUIL, LISIDOR.
LtSIDOR.
I hii , vous avez raison, louez la Providence 1 l'avoir pris tant de soin de votre adolescence ! 1 11 {{uerrier, un héros , sans honte peut il voir M>[it femmes l'entourer du matin jusqu'au soir?
GERMEn IL.
< :e n'est pas trop.
LISIDOR.
Comment ! . . .
G ERMEUII,.
Toutes sont vertueuses ; Et jamais les vertus ne sont assez nombreuses.
Vous comptez leurs vertus bien moins que leurs appas.
GERMEUIL
Sij'avois ce bonheur, je n'en parlerois pas.
LISIDOR.
Aux femmes, en ce cas, vous êtes sûr de plaire; Elles font consister l'honneur dans le mystère : L'amour est innocent quand l'amour est discret,
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Et ce qu'on ne sait pas n'a jamais été fait.
GERMEUIL
Mon oncle, respectez mes sages bienfaitrices; Vous devez mon salut à leurs mains protectrices.
LISIDOR.
Vous voulez me piquer de générosité?...
Voyons donc ce roman.
G ER MED IL
Dans ce bois écarté , Seul, égaré, sentant ma force défaillante. Transi de froid, tandis que la fièvre brûlante Fait circuler ses feux dans mon sang agité, .l'implore ici les lois de l'hospitalité...
LISIDOR.
Quoi , d'un feu dévorant pour apaiser les flammes Vous venez demander des calmants chez les femmes! Les médecins encore auront aigri le mal.
GERMEUIL
Non...
Je les connois bien.
GERMEUIL
Vous le.s connoissez mal.
LISI DDK.
Cependant je vous vois la figure pâlie; Et vous avez au moins fait une maladie.
GERMEUIL
Il est vrai que bientôt la fièvre redoubla.
Et de tourments aigus par degrés m'accabla.
Mais si vous aviez vu , dans ces moments terribles.
ACTE III, SCENE I. J
Près de votre neveu tous ces êtres sensibles Prodiguer cet amour et ces soins délicats Qui se sentent si bien , mais ne s'expriment pas , Mon sort, malgré mes maux, vous auroit fait envie. La douleur consuraoit les restes de ma ^ ie , J'allois m'éteindre : alors, tremblantes pour mes jours. Elles vouloient de l'art emprunter les secours. A quoi bon? leur disois-je. Ah ! je vous en conjure , Laissez, laissez agir l'amitié, la nature : Voilà mes médecins, et je ne risque rien De m'y tenir; ceux-là ne nous fout que du bien.
LISIDOR.
La belle médecine !
GERMEUIL
Oui : les soins d'une femme Avec les maux du corps soulagent ceux de l'ame. Souvent lorsque Eugénie, avec un certain air Si consolant , m'offroit quelque breuvage amer. Ses regards m'en faisoient oublier l'amertume; Alors sur ses deux bras Constance avoit coutume De soulever ma tète; et de son mantelet La grand'mère, à longs plis, chaudement me couvroit; Bientôt quand la sueur, inondant mon visage. D'une crise annonçoit le sinistre présage, Justine auprès du feu promptement apprétoit Le linge qu'à l'instant Ursule m'ap]>ortoit En détournant les yeux. Jamais la bienséance N'a mieux été d'acord avec la bienfaisance.
LISIDOR.
Quel tableau!
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GERMEUIL
D'après lui l'on eût peint la douleur Prenant ses vêtements des mains de la pudeur. Ah ! les femmes, dit-on, corrompent l'innocence... Et jusque dans leurs bras j'ai trouvé la décence !
USIDOR.
Mais vous me contez là des prodiges !
GERMEUIL
Mais moi , L'objet de tant de soins, à peine je les croi : Tantôt, eu regardant tant d'appas me sourire, Je prenois mon bonheur pour l'effet du délire ; Tantôt j'iuiaginois qu'ayant perdu le jour .l'habitois pour jamais ce bienheureux séjour Qu'un prophète a peuplé de beautés immortelles. D'abord je regrettois d'être mort auprès d'elles; Puis, revenant à moi, saisi d'un doux transport. Je me disois tout bas : c Non, je ne suis pas mort. »
USI DOR
Eh! laquelle aimez-vous?
CrRMEUIL.
Toutes.
LISIDOR.
Quelle manie !
GER .MEUIL.
Je brûle pour Constance , et j'adore Eugénie ; J'aime sa mère avec la plus sincère ardeur , Justine avec ivresse, Ursule avec langueur; Non sans émotion j'embrasse la grand'mère : L'une plaît, l'autre a plu , l'autre commence à plaire
SCÈNE II
LlSlDOR, GERMEUIL; URSULE, au yond du théâtre.
URSULE, apercevant Lisidor, et s'avançant pour le voir.
Ah!
GERMEUIL
Ai -je tort d'aimer, si mon oncle a raison?
LISIDOR .
Je ne suis emioureux que de votre façou.
URSULE, à part, reconnoissant Lisidor.
Grands dieux !
GERMEUIL
De cet objet le souvenir vous touche; Car cent fois j'ai surpris son nom dans votre bouche.
uRsu LE, à part.
Parleroient-ils de moi?
L I s I D o R , à Germeuil, brusquement. Quel nom?
GERMEUIL, en confidence.
Sophie.
L 1 s I D o R , déconcerté.
Erreur !
GERMEUIL
Si!.
URSULE, paraissant subitement.
Votre oncle a raison, c'est Ursule , monsieur. L I s I D o R , interdit.
Ursule !
GERMEUIL, à Ursule.
Aurois-je mis ce nom au lieu du vôtre ! Sophie... Ursule...
URSULE
Eh bien?
GERMEUIL
L'un n'empêche pas l'autre.
URSULE, à Lisidor.
Infidèle! au couvent quand tu venois me voir, Sont-ce là les serments que tu fis au parloir?
LISIDOR.
Non , pas tout-à-fait : mais peut-on près d'une belle
s'en tenir au bonheur de la vie éternelle?
11 falloit|, face à face, et sans distraction.
Rester à vos genoux en contemplation;
Ce plaisir est sans doute un plaisir angélique :
Mais je ne suis point né pour l'amour séraphique.
Je sais bien qu'en lisant son bonheur dans vos yeux,
ACTE m, SCÈiNE II
L'homme avec vous se croit transporté dans les cieux; Mais dans ces doux moments, il faudroit, pour bien faire, Se rappeler un peu que l'on est sur la terre : Vous avez dédaigné de vous en souvenir; Et d'un baiser surpris prétendant me punir. Vous avez condamné mon amour au régime. Privé de vos bontés, je l'ai nourri d'estime. Il s'en trouve assez bien ; mais insensiblement Le régime affoiblit considérablement.
GERMEDII..
Vous trouvez donc au moins les femmes estimables?
SCÈNE III
LISIDOR, GERMEUIL, URSULE; madame DE COURTMONDE, entrant avec curiosité, et considérant de loin Lisidor.
LISIDOR.
( répondant à Gertneuil. ) ( à Ursule. ) assurément... sur-tout quand elles sont aimables.
( à Gertneuil. ) Excepté beaucoup d'art et de légèreté, Un peu de médisance, assez de vanité.
Un soupçon de caprice et de coquetterie, Un grain d'entêtement et deux de jalousie , Quelques petits accès d'irritabilité , Qu'on décore du nom de sensibilité...
Mi'E o F, c o u n T M 0 .\ D K , n part , rcconnoissant Lisidor. Lisidor!
LISIDOR.
Excepté l'excès de leur parure , Qui, bien loin d'embellir leurs traits, les défigure...
ivime DE couRTMONDE, à part.
C'est le traître !
LISIDOR.
Excepté leur sourire apprêté , Leurs mines, leurs langueurs, leur migraine; excepte Le vide de leurs cœurs, le néant de leurs âmes...
GERMEUIL, impatienté.
Excepté tout enfin...
USI DOR
J'estime assez les femmes.
MDie DE COURTMONDE, brusquement.
Je pense comme vous.
LISIDOR.
Ah ! grands dieux !
Mme DE COURTMONDE.
Excepté Leur fourberie insigne et leur duplicité , Et leur inconséquence , et l'orgueil qui les presse De s'avancer toujours pour reculer sans cesse; Excepté leur cœur froid, excepté leur esprit, Si grand en apparence , en effet si petit , Qu'il ne peut maîtriser la beauté qu'il enchaîne . Tandis qu'avec un fil son esclave le mène; Excepté leur noirceur, leur infidélité.
Leur déraisonnement , leur bassesse; excepté L'art de nous abuser toutes tant que nous sommes...
ACTE ni, SCENE
L I s I D o R , paiement.
Excepté tout entia...
Mme DE COURTMONDE.
J'estime assez les hommes.
LISIDOR.
Nous voilà quittes...
Mme DE COURTMO>DE.
Traître!
URSULE
Infidèle !
Mme DE COURTMONDE, à Ursule.
Comment!...
GER.viEUiL, à part.
Il est entre deux feux.
URSULE, à madame de Courtmonde.
L'ingrat fut mon amant.
GERMEUIL, à part.
Sortons : en pareil Ccis je crois qu'un neveu gène.
{Il sort.) Mme DE COURT.MONDE, à Lisidor., qui cherche à s'esf/uiver.
Tu n'échapperas pas aux transports de lua haine.
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MADAME DE SAINT-CLAIR
Mme DE SAINT-CLAIR.
{àpart,enentrant.) {voyant la dispute.) Tout m'a réussi. Ha !
LISIDOR, à Ursule et à madame de Courtmonde. Si nous nous emportons, Le moyen de s'entendre?
URSULE
Eh bien ! parle.
Mine DE COURTMONDE.
Réponds !
(à part.) [haut, à madame de Courtmonde.
Brouillons-les, il est temps. Oui, je fus infidèle. Je VOUS idolâtrois , hélas ! lorsqu'une belle Prit un malin plaisir à rompre nos liens , Et, sortant de vos fers, m'arrêta dans les siens.
(montrant Ursule.) Sa beauté fit mon crime, et fera mon excuse. Mme DE COURTMONDE, /i/n"e«se.
Dieux!
LISIDOR, à part.
Me voilà sauvé !
Hjim- DE S A I NT-CLA I H , à pari, fj/iicmetit. I.e mo!istre !
ACTE III, SCÈNE IV. aaS
URSULE, à madame de Courtmonde.
Il vous abuse.
Muie DE COURTMONDE, furieuse.
Il dit vrai.
LisiDOR, à part.
Bon!
Mme DE SAINT-CLAIR, bas , aux deux femmes. Il veut vous brouiller.
Mine DE COURTMONDE.
Croyez-vous?
Mine D E SAINT-CLAIR.
C'est le coup de maître.
Mme DE COURTMONDE, à Ursule, en l'embrassant. Oui... la paix! unissons-nous.
LISIDOR, à part.
Ferme! ne cédons pas. Pour résister aux belles. Il suffit de parler, s'il se peut , plus haut qu'elles : Essayons.
Mme DE C O U R T .M O PC D E.
Traître !
URSULE
Ingrat!
LISIDOR, très haut.
Cruelles... ! je suis mort !
c'est un plan combiné.
URSULE et Mme de courtmonde.
Il faut!...
Mme DE SAINT-CLAIR.
Vous avez tort.
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Tort!
Mme DE SAINT-CLAIR.
Tout-à-fait.
URSULE et Mme DE COURT. MON DE.
Comment?...
LISIDOR, montrant madame de Saint-Clair.
Écoutez donc madame.
Mme DE SAINT-CLAIR.
[à part, montrant la terre.) ( haut. )
Je veux l'amener là. Je conçois qu'une femme
Suive les mouvements de son cœur irrité,
Et fasse le procès à l'infidélité :
Sans doute il vaudroit mieux employer la clémence.
Mais si nous nous vengeons , prenons une vengeance
Qui soit digne de nous ; pour punir leurs forfaits ,
Accablons nos tyrans de honte et de bienfaits.
Mme DE COURTMONDE. |
Eh! qui peut se résoudre à cet effort suprême? 1
Mme DE SAINT-CLAIR. j
Toute femme d'honneur; vous, mesdames; moi-même. ^
URSULE. 'j
Ma cousine , on le voit, vous n'avez pas été '
Victime comme nous de sa duplicité. ;
Mine DE SAINT-CLAIR. J
Bien long-temps avant vous.. . .j
URSULE et Mme de COURTMONDE.
Bon ! !
Mme DE SAINT-CLAIR. j
Il m'avoit trahie: ;
ACTE III, SCÈNE IV
Mais que pour me veujer le sort m'a bien servie ! Depuis un mois combien j'ai jjoùté Je douceur En pressant le neveu mourant contre ce cœur Que l'oncle avoit blessé d'une mortelle atteinte ! Souvent , en rauimaut son auie presque éteinte . Je répétois avec un douloureux plaisir : « Pour toi je le Fais vivre, et tu m'as fait mourir! »
s I D o R , à part^ aitendri
Ah!...
f M'iie DE SAIM-CLAIR.
Voyez-vous? Laissons la vengeance vulgaire Se consoler du mal par le plaisir d'en faire. Ce plaisir n'est pas fait pour les cœurs délicats; C'est eu les obligeant qu'on punit les ingrats. ( lançant quelques coups dceil à Lisidor, cl observant
l'impression qu'elle fait sur lui par degrés. ) Mais on doit, quand l'iustant de la vengeance approche, Voir si l'on est soi-même exempt de tout reproche. Souvent les procédés des hommes sont affreux; Mais n'avons-nous pas, nous, quelques torts avec eux? s'ils ont quelques défauts , nous en avons raille autres.
LISI DOR.
Madame 1 . . .
.M"'e DE SAINT-CLAIR.
Trop souvent leurs torts viennent des nôtres. ORS u LE, à madame de Saint-Clair^ avec reproche. Quoi! .
Mme DE SAINT-CLA IR.
(à part.) (haut.) Laissez faire. Il est des hommes généreux,
Tendres, leconnoissauts , et clignes d'être heureux
Oui j mais il est encor plus de femmes , peut-être ,
Qui rendroient l'homme heureux, si l'homme savoit l'êtti,
Mine DE SAlNT-CLAIR.
Les hommes ont un fonds de sensibilité Inaltérable...
LISIDOR.
Et vous, de générosité.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Dans leur cœur, il est vrai, parfois l'amour sommeille; ^lais au bout de .. quinze ans encore il se réveille.
LISIDOR.
Hélas!... i
Mme DE SAINT-CLAIR.
[à pari , aux deux femmer,.) ( haut.)
Voici l'instant. Je parle en général.
On prétend que le cœur de l'homme est inégal ; Moi je le crois constant. Loin de l'objet qu'il aime. Il change. Bevient-il, il est toujours le même.
LISIDOR, tombant à gennux.
Oui, Sophie!
Mme DE SAIN T-C L A I R , aux deux femmes , d'un air triomphant.
Eh bien?
LISIDOR.
Oui!...
Mme DE SAINT-CLAIR, avec un grand éclat de rire.
Lisidor, levez- vous; Je ne reconnois plus un homme à mes genou.v.
ACTE III, SCENE IV
LISIDOR, revenant à lui.
Ciel!
Mme DE SAINT-CLAIR.
Votre aLaissemeiit moi-même m'humilie.
URSULE
Vnilà le superflu de la coquetterie !
\ime DE SAIXT-CLAIR, à part, gaiement.
On peut punir l'amant quaud on sauve l'ami.
(à Lisidor. ) Adieu ! nous vous laissons réfléchir.
[Elle sort avec Ursule, et madame de Courtmonde.)
SCÈNE V
i.isiDOR, seul.
Quel oubli!...
Suivons-la. Vengeons-nous : apprenons-lui qu'un maître Peut oublier qu'il l'est , mais non cesser de l'être; Qu'il cède à la foiblesse , et résiste à l'orgueil ; Que je puis me venger, et que... Mais un coup d'ceil, Un mot , un geste , un rien me confondra moi-même : Tout, jusqu'à ma fureur, lui dira , Je vous aime; Tandis qu'autour de moi le groupe féminin. Me protégeant tout haut, me trahissant sous main , Après m'avoir battu , pour comble de disgrâce , Avec compassion demandera ma grâce... Et mon neveu... témoin de mes égarements, Comparant ma conduite et mes raisonnements...
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Comme il va s'applaudir de mon inconséquence ! Quel parti prendre ? Allons , évitons sa présence. . . La voir seroit plus doux, la fuir est plus prudent. Pour triompher encore elle est là qui m'attend; Les yeux mourants d'amour, étincelants de gloire, Et portant sur son front l'orgueil de la victoire. Qu'elle doit être belle! et que... Voyons-la... mais Gardons-nous bien sur-tout de la voir de trop près; Car, mesdames, l'on est, je crois, pour vous combattre, Plus fort à trente pas que l'on ne l'est à quatre.
(ù Germeuil qui entre. ) Que tout soit à l'iustant prêt pour notre départ.
(// sort.)
GERMEUIL
Grands Dieux !
ACTE 111, SCÈNE VI. 23i
Nous n'habiterons plus dans la même demeure ! Par-tout où je vous vis mon cœur vous cherchera; J'appellerai mon frère; il ne sera pUis là.
GERMEUIL
Il y sera toujours.
EUGÉME.
Hélas ! je le désire.
GERMEUIL
Dites-vous bien souvent : « Notre ami ne respire
« Que pour songer à moi , pour regretter ces jours
« Trop longs pour la douleur, pour l'amitié trop courts.
« Si j'avois pu toujours soigner sa maladie ,
« Mon malade eût voulu ne guérir de la vie. «
EUGÉNIE
Me le promettez- vous?
GERMEUIL
Oui, je vous le promets.
SCÈNE VII
GERMEUIL, EUGÉNIE; madame de SAINT-CLAIR,
tenant quelques papiers et cherchant Lisidor.
Mme DE SA! NT-CL A I B , à part , en entrant yaiemcnt. Il n'est plus là... Que vois-je?
( Elle serre les papiers , et écoute. )
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G K R M E u I L , à Eugénie.
Hélas ! je le sens bien , ISoiis ne nous oublierons jamais.
EUGÉNIE
Jamais.
GERMEUIL
Eh bien !
Pour en être plus sûrs , donnons- nous-en un gage.
EUGÉNIE
Volontiers.
GERMEUIL
Un baiser.
EUGÉNIE
Non... C'est pourtant dommage ; ('ar rien ne me plaît tant qu'un baiser entre amis.
GERMEUIL
Quand on a le cœur pur, ce qui plaît est permis.
EUGÉNIE
Cependant il faudroit y mettre du mystère?
GERMEUIL
Un peu.
EUGÉNIE
Vous voulez donc que je trompe ma mère? GERMEUIL, s'éloignant.
Oh uon !
Mine DE s Aï a T-c L li.lR, à part. Pauvres enfants !
EUGÉNIE
Tenez , voici ma main :
Pour arriver au cueur, qu'importe le chemin?
MADAME DE SAINT-CLAIR
Dans peu de temps , j'espère Qu'ils ne se fuiront plus. Les créanciers unis , Après quelc[ues débats, à la fin m'ont remis , En les payant comptant, la moitié de leurs sommes. Mais comme il est aisé de gouverner les hommes ! Avec quelques coups d'œU, quelques mots, comme ou a Bientôt séduit , tourné toutes ces tètes-là ! Le ministre à fléchir étoit plus tlifficile : La vieillesse à nos lois l'a rendu peu docile : Je n'avois qu'un moyeu; c'étoit la vanité : J'ai flatté son orgueil... Un ministre flatté '
Est à moitié vaincu. J'ai vu presque des larmes S'échapper de ses yeux. Il m'a rendu les armes Et le brevet. Combien je vais faire d'heureux ! Ma main de tleux amants va donc serrer les nœuds , Va sauver un ami! Quelle douce espérance!
a34 LES FEMMES.
D'un bienfait commenc-é le cœur jouit d'avance. Je veux tous près de moi les fixer désormais : Peut-on se séparer des heureux qu'on a faits?
MADAME DE SAINT-CLAIR, LISIDOR; GERMEUIL
<>«/(«/;/« (fevoya^e/CONSTANCE, EUGÉNIE,
URSULE, MADAME dOR VILLE , MADAME DE
COURTMONDE-
L I s I DO R , à madame de Saint-Clair. Avant de vous quitter, je prétends vous confondre A votre tour.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Mon coeur est prêt à vous répondre.
Eh' que répondra-t-ii?
Mme DE SAI.\T-CLAIR.
Que savez-vous?
LISI DOR.
Comment !.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Tariez!
LISIDOR, à part.
J aurois mieux fait de partir sur-le-champ. ( prenant Gerinettil par la main. ) Recevez nos adieux.
M"1C DE SAINT-CLAI n.
Vous partez?... A merveille!
ACTE m, SCENE IX
(à part. ) (haut.)
Quel contre-temps fatal ! Oui, je vous le conseille; Pressez votre départ et nos derniers adieux. Aucun objet ne doit vous fixer en ces lieux : Vous n'en aimez aucun , et je sens par moi-même Qu'on ne peut vivre heureux qu'auprès de ce qu'on aime.
LisiDO R, s' éloignant.
Ah ! traîtresse !
Mme DE SAINT-CLAIR.
Fuyez.
LISIDOR.
N'aurois^je pas raison? Mme DE SAINT-CLAin , /e regardant très tendrement. Oui.
LISIDOR.
La bouche dit oui, tout le reste dit non!... Quel art avez-vous donc d'inspirer le contraire De ce que vous semblez nous conseiller de faire. Femmes ?
Mme DE SA I.NT-CLAIR.
Mais partez donc !
URSULE, à pari, à madame d'Orville et à madame de Courtmnnde.
Il ne partira pas.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Ne perdez pas de temps. Mais pourquoi sur vos pas Emmener cet enfant? Ménagez sa jeunesse, Et sa convalescence.
Eh ! si je vous le laisse,
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Qui sait quand il aura la force de partir?
Ces lieux sont enchantés , on ne peut en sortir.
Mine DE SAINT-CLAIR.
Eh bien ! restez-y donc ! soyez de la famille.
LISIDOR.
Quoi! vous consentiriez...
Mine DE SAINT-CLAIR.
Germeuil aime ma fille.
GERMEUIL, EUGÉNIE
Ciel!
LISIDOR, à part , avec joie.
L'hymen me prépare, en cette occasion, De la fille à la mère une transition.
( haut, unissant les amants. ) J'y consens.
Mme DE SAINT-CLAIR.
Sois heureuse , ô ma chère Eugénie !
Mme DE COURTMONDE, à part , avec dépit. Bel hymen !
URSULE, à Constance, qui cherche à cacher ses larmes. Vous pleurez !
CONSTANCE, s' efforçant de sourire.
De plaisir.
LISIDOR, à madame de Saint-Clair, en lui montrant Germeuil et Eugénie.
Mon amie, Quel exemple!
Mme OE SAINT-CLAIR.
A no(re âge?
ACTE III, SCENE IX. aSy
LISIDOR.
Il est uu peu tard; mais Il vaut mieux être heureux un peu tard que jamais.
Mine DE S A I N T^c L AI R , tendrement. Non : je m'ex])Oserois à vos mépris peut-être.
LISIDOR, vivement. Jcimais.
Mine DE SAINT-CLAIR.
Vous oubliez que j'ai le malheur d'être... Femme... Or vous méprisez des femmes jusqu'au nom On peut donc vous aimer; mais vous épouser, non.
L I s I o o R , déconcerté et piqué.
Madame ! . . .
Mnie d'orville.
C'est bien fait !
Mme DE COURT M ON DE.
L'effort est admirable.
CONSTANCE, soupirant.
Il doit lui coûter cher.
URSULE
J'en serois incapable.
LISIDOR, après un moment de réflexion.
Vous savez tout.
Mn'e DE SAINT-CLAIR.
Quoi donc ?
LISIDOR.
Pour refuser ma main, Mon mé[)ris pour le sexe est un prétexte vain. Dites la vérité : vous crai{jnez , mon amie. De partager mon sort.
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M'ïl'-' DE SAINT-CLAIR.
Il est digne d'envie.
Non , j'ai perdu mes biens, mon état... «me DE SAINT-CLAIR, /(«'présentant 5on ireyet.
Le voici.
LISIDOR.
Ciel!
Mme DE SAINT-CLAIR, (jaiement.
Et vos créanciers sont rassemblés ici.
LISIDOR.
Je me sauve !
Mme DE s AlfiT-Ch AIR , le regardant tendrement. Arrêtez. Craignez-vous ma présence?
LISIDOR, confondu.
Vous !
Mme DE SAINT-CLAIR.
Moi : pour la moitié j'ai payé leur créance. Ainsi que votre honneur vos biens sont conservés.
LISIDOR.
Dieux!
Mme DE SAINT-CLAIR.
Mais c'est une femme à qui vous les devez : N'en rougissez-vous pas?
LISIDOR.
Moi rougir, ma Sophie , De vous devoir l'honneur, la fortune , la vie ! Non , je vais publier...
Mme DE SAlNT-CLAlR , /'arrêtant.
Prouvez-moi qu'en effet Les hommes mieux que nous savent taire un secret.
ACTE III, SCÈNE IX. aSg
Le sort a condamné nos vertus au silence : C'est au fond de nos cœurs qu'est notre récompense. Vous recherchez la gloire , et nous vous la laissons Sans regret... Vous hrillez; et nous, nous jouissons. D'un œil moins prévenu considérez les femmes : A travers leurs défauts pénétrez dans leurs âmes ; C'est là qu'est leur heauté , là brillent des attraits Dont le solide éclat ne s'efface jamais; Là, sitôt que les fleurs de l'amour sont écloses, Les fruits de l'amitié se cachent sous les roses : Le temps fane les fleurs; mais il mûrit les fruits, Et la sagesse alors les offre à nos amis. Daignez les accepter.
LISIDOR.
O sexe inconcevable!
De contrastes sans fin mélange inexplicable ! Le ciel, en s'occupaut de ta création, Se mit avec lui-même en contradiction.
( aux femmes. ) La force naît chez vous du sein de la foiblesse; Et la grandeur s'élève où rampe la souplesse. Plus nous vous chérissons, plus vous nous tourmentez, Et c'est par ces tourments que vous nous enchantez. Si d'un défaut sur vous on s'apprête à médire. Deux vertus à l'instant désarment la satire. En vain on vous démasque , en vain on vous connoît; Il faut vous adorer en dépit qu'on en ait.
LA
NOTICE SUR FLINS
Carbon -Flins des Oliviers, naquit à
en 1760. On n'a point de renseignements sur la famille de ce poëte. Il se lança dans la carrière à l'âge de dix-neuf ans par un poëme intitulé Voltaire. Nous ne parlerons ici de Flins que comme auteur dramatique. La première pièce qu'il fit jouer au théâtre Français fut le Réveil (J'Épiméiiide, comédie en un acte, en vers, mise au théâtre le premier janvier 1790.
L'année suivante, le 25 février, fut donné le Mari Directeur, comédie en un acte, en vers, pièce immorale qui ne reparoîtra sûrement point.
La Jeune Hôtesse, comédie en trois actes, en vers , représentée pour la première fois le 7 janvier 1792, obtint un succès flatteur, et est restée au théâtre. C'est une imitation de la Locandiera de Goldoni.
Flins est mort au mois de juillet i8o6, à Vervins , où il étoit commissaire impérial près le tribunal de cette ville.
PERSONNAGES
CAROLINE, jeune hôtesse.
DURMONT.
FABRICE, premier garçon de l'hôtel.
EDOUARD, valet de chambre de Dunpout.
La scène est à Francfort, et se passe dans une salle de l'hôtel.
LA
COMÉDIE
SCÈNE I
CAROLINE, FABRICE
FABRICE
Et je n'ai pas raison?
CAROLINE
Moi? je n'ai jamais torl.
FABRICE
Ne puis-je pas du moins me plaindre de mon sort?
CAROLINE
A ne vous plaindre pas qui pourroit vous contraindre; Les hommes ont toujours du plaisir à se plaindre.
FABRICE
Est-ce pour son plaisir que l'on est malheureux? J'ai servi votre père ; et ses soins généreux De Fabrice orphelin ont élevé l'enfance : Il se loua vingt ans de ma reconnoissance;
Il m'airaoit comme un fils, non comme un serviteur; Même il m'avoit permis de vous nommer ma sœur. Ne vous souvient-il plus qu'à son heure dernière , Quand la mort étoit prête à fermer sa paupière. Il m'appelle, et me dit : Tu m'as servi long-temps; .le voudrois bien payer des travaux si constants : .le suis pauvre, et ma fille est toute ma famille ; lleçois donc tout mon bien en acceptant ma fille. Le prix étoit trop doux, et je tâchai du moins De m'en rendre plus digne. Ah ! j'ai perdu mes soins ; L'espoir m'échappe enfin : votre cruelle adresse O'un père tous les jours fait mentir la promesse.
CAROLINE
Je suis fort difficile , et veux que mon époux Soit tendre, soit fidèle, et ne soit point jaloux.
FABRICE
Vous êtes exigeante ! Eh ! puis-je être tranquille , Taudis que votre accueil, toujours doux et facile, Me désole , et vous fait, dans chaque voyageur Qui loge en cet hôtel , voir un adorateur?
CAROLINE
Il faut dans mon état un souris qui caresse :
On se plaît dans l'hôtel quand ou aime l'hôtesse.
FABRICE
Vous les encouragez, dans leurs prétentions.
C AROLIN E.
Croyez que pour cela j'ai toujours mes raisons.
F A B R ici:.
Quoi! ce jeune Français, si fat, si ridicule , l)ont vous vous moquiez même avec peu de scrupule,
ACTE I, SCÈNi
Qui sut à vos rejjards le rendre intéressant? Le cœur peut-il ainsi changer en un moment?
CAROLINE
Eh ! change-t-on de cœur en changeant de manières? Mais Fabrice, après tout , soiit-ce là vos affaires? Je devrois me fâcher de cette question.
FABRICE
Eh bien ! fâchez-vous.
CAROLINE
>'on, mon cher Fabrice, non; Je veux de mes secrets vous faire confidence, Car je suis aujourd'hui dans mon jour d'indulgence.
FABRICE
Il faut en profiter.
CA ROLI NE.
Et vous ferez fort bien, Car je réponds du jour, et non du lendemain.
FABRICE
Voyons donc.
CAROLINE
Vous savez que le jeune Fierville Avec beaucoup de bruit s'annonça dans la ville; Il crut que dans Francfort tout le beau sexe épris Ne pourroit résister aux grâces de Paris : Il faisoit en amour de.s châteaux en l'^spague; -Moi, je voulus venger l'honneur de l'Aileuiagne. Mon front à son aspect se couvrit de rougeur; Mes veux sendiloient chercher et craindre leur vainqueur. (;lia({ue jour dans mon trouble il voyoit son ouvrage: Ma fuite enfin t'attire, et mon refus l'engage;
C'est où je l'attendois. H devient amoureux,
Et quand je le vois pris autant que je le veux.
Je quitte tout-à-coup mon air tendre et timide ;
Je marche à découvert : ma franchise perfide
Lui dit devant témoins : Je me moquois de vnus.
Il demeure interdit ; je redouble mes coups.
Je conte l'aventure, et suis inexorable.
Le héros de Francfort en est bientôt la fable
Je préservai par-là tous ces jeunes objets.
Dont il auroit trompé les innocents attraits.
N'ai-je pas fait, Fabrice, un chef-d'œuvre en morale?
FABRICE
Eh ! ne craignez-vous pas le bruit et le scandale?
CAROLINE
On ne redoute rien quand on a résisté.
Cet homme si fameux, ce vainqueur redouté,
s'il livre à ses bons mots les beautés trop sensibles ,
Garde bien le secret aux femmes invincibles.
Vous ne répondez rien?
FABRICE
Non, non; je suis à bout.
Quoi! de l'humeur encor? Qui peut vous fâcher?
FABRICE
Tout.
Il n'est point d'étranger qui, trompé par vos charmes, A mon sensible cœur n'ait coîité quelques larmes ; Et jusqu'à ce banquier, si brusque et si grondeur, A qui, dit son valet , les femmes font horreur, Par-tout montré du doigt pour sa rudesse extrême ,
ACTE I, SCENE I
Vous prétendez aussi qu'à la fin il vous aime.
CAROLINE
Ne me défiez pas : vous m'y faites songer. Celui-là me manquoit. Qu'il est doux d'engager L'homme que jusqu'alors n'a soumis nulle femme, D'avoir les premiers droits qu'on ait eus sur son ame. Et de tenir captif en des liens secrets Celui qui de l'amour rompit tous les filets ! C'en est fait, et comptez sur la reconnoissance Qu'on doit à des avis d'une telle importance : Moi je n'y songeois pas; mais j'ai de vrais amis, Et leurs sages conseils seront bientôt suivis.
FABRICE
Ainsi vous méprisez les volontés d'un père?
CAROLINE
Non pas : je vous estime , et votre amour m'est chère ; Mais je suis jeune encore, et crains de m'engager. De mes défauts, un jour, je veux me corriger : Aujourd'hui , je le sens , je suis un peu coquette ; Je vous épouserai quand je serai parfaite.
SCÈNE
Méchante ! quel est donc ton pouvoir pour charmer? Plus elle me désole , et plus il faut l'aimer! Mais je m'alarme trop de maux que je redoute : Qui badine avec tous n'en aime aucun sans doute. J'en senii quitte eucor pour de vaines frayeurs;
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Car enfin mes rivaux sont tous des voyageurs; Leur amour passager ne peut m'être funeste : Us arrivent, je tremble; ils partent, et je reste.
FABRICE, EDOUARD
EDOUARD
Mon maître est-il rentré ?
FABRICE
Non, je ne l'ai pas vu.
EDOUARD
Eh quoi! monsieur Durmont...
FABRICE
Il n'est pas revenu.
EDOUARD
Vous êtes honnête homme , au moins , monsieur Fabrice.
FABRICE
Vous ne me flattez pas en me rendant justice.
J'ai le cœur très sensible, et vous sais gré vraiment D'avoir logé mon maître en cet appartement.
FABRICE
C'étoit le seul vacant ; j'ignore, en conscience. Comment cela me vaut de la reconnoissance.
EDOUARD
Eh ! moi je le sais bien.
FABRICE
Daignez prendre le soin
ACTE I, SCÈNE III. aSi
De m'expliquer...
EDOUARD
Il faut remouter d'un peu loin.
Depuis plus de dix ans j'appartiens à mon maître , Et j'eus, vous'le voyez, le temps de le connoître. De le former, mon cher, j'essayai vainement, Car il ne put jamais quitter l'air allemand. Pour faire tous les jours de nouvelles conquêtes , Il prodiguoit alors les festins et les fêtes : De deux originaux présentant le croquis , Gauche comme un baron, et fat comme un marquis, D'Allemagne à Paris il venoit, trop crédule, Echanger son argent contre le ridicule.
Son air brusque et sou ton portoieut par-tout l'ennui; On goûtoit sa dépense en se moquant de lui. Moi, pendant ce temps-là, je faisois mes affaires. Et je gagnois autant que quatre secrétaires. J'ordonnois les soupers; j'achetois les bijoux; Je meublois la maison qui sert au rendez-vous. J'avouerai qu'à cela je trouvois bien mon compte; J'avançois mon argent, mais je prenois l'escompte. C'étoit là le bon temps, il a trop peu duré. Mon maître tout-à-coup dans un piège attiré S'aperçoit qu'il est dupe : il éclate avec rage , Se livre sans retour à son humeur sauvage. De son erreur première enfin désabusé.
Il prend pour la .sagesse un travers opposé ; Il vit depuis cinq ans pensif et solitaire : Au nom seul d'une femme il se met en colère. Je gagne peu d'argent, et j'ai beaucoup d'ennuis;
Avec ramour j';ii vu s'envoler mes profits.
FABRICE
Je ris de ce récit et naïf et facile ,
Mais sans trop voir en quoi j'ai pu vous être utile,
EDOUARD
Or, le voici.
FABRICE
Fort bien.
SCÈNE IV
FABRICE, EDOUARD; CAROLINE se tient derrière.
EDOUARD
Nous arrivons ici.
Tous les appartements de cet hôtel garni Se trouvent occupés; mais l'hôtesse polie Nous a cédé le sien. Elle est, ma foi, jolie.
CAROLINE, à part.
Je puis tirer parti, je crois, de l'entretien.
Il n'importe.
EDOUARD
Il importe, et vous le verrez bien.
FABRICE
Voyons, achevez donc.
EDOUARD
Souvent la jeune hôtesse Entre et sort sans façon , passe et revient sans cesse,
ACTE I, SCÈNE IV
Car sa harpe est encor dans cet appartement ; Elle cherche une robe, et tantôt un ruban : Or, mon maître la voit, et jamais il ne jure; Il la voit tous les jours sans lui dire une injure. De là je conjecture, et ce sont tous mes vœux. Que mon maître en pourroit devenir amoureux. Alors nous désertons le hameau solitaire, Et nous prenons Francfort pour séjour ordinaire, .le meuble de nouveau la petite maison ; -Mes profits vont renaître : en cette occasion , .Si Fabrice me rend ici de bons offices , Je prétends avec lui partager les épices.
{Caroline éclate de rire.)
FABRICE
Insolent! Quoi! c'est vous?
CAROLINE, à Fabrice.
Oh ! je ris de bon cœur :
Edouard a de l'esprit, et vous beaucoup d'humeur.
Vous avez entendu ce que j'ai dit?
Sans doute, Car il faut bien entendre alors que l'on écoute.
EDOUARD
Et vous avez trouvé...
CAROLINE
Que vous êtes charmant; Mais que vous avez pris un triste confident. Une autrefois , Edouard ,ijuand vous voudrez qu'on m'aime, Il faut, tout bonnement, s'adressera moi-même.
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EDOUARD
Je n'y manquerai pas ; c'est , je vous le promets , Concilier mon goût avec mes intérêts.
Un carrosse : écoutons... Ce pourroit fort bien être Monsieur Durmont; je cours au-devant de mon maître
ACTE I, SCENE VI. iSS
D'abord, avant l'hymea, serviteurs exigeants; Bientôt, après l'hymen , possesseurs négligents , Despotes sans pitié : je crois en conscience Qu'il est assez pruileut de se venger d'avance. Se venger? de qui? Non , je n'ai pas ce dessein ; Car j'ai le cœur très bon, avec l'esprit malin. Fabrice , oui , je l'aime , et hais sa jalousie ; Je veux, en l'éprouvant, me montrer son amie, Corriger mon amant pour en faire un époux. Et jouer un bourru pour guérir un jaloux.
SCÈNE VII
DURMONT, CAROLINE, EDOUARD.
D 0 R M o N T, à Edouard.
Il suffit : va-t'en voir si je n'ai pas de lettre.
{Caroline fait la révérence à Durmont.) Que voulez-vous?
CAROLI .\ E
Monsieur veut-il bien me permettre De venir en sa chambre, où j'ai souvent besoin?
De me le demander vous n'avez pas pris soin ^^ Jusqu'alors; ce scrupule est tardif a paroitre.
Je crains d'être importune.
DCRMONT.
Oh ! cela pourroit être.
Si j'y regardois; mais , soyez, ici , là-bas.
Parlez ou taisez-vous, je n'y regarde pas.
CAROLl N E.
Cependant...
DURMONT.
c'est assez.
CAROLINE, à part.
Cet homme est laconique; Mais l'obstacle m'irrite, et son humeur me pique.
SCÈNE VIIJ
DURMONT, CAROLINE, EDOUARD.
Le courrier?
ÉDOUARn.
Cette lettre est pour monsieur Durmont,
DDRMONT.
Donne; c'est de Belfort. Voyons, que m'apprend-on ? {Il lit.)
« Monsieur de Foret est mort...
C'étoit mon vieil ami; ma douleur est sincère : Il avoit uu cœur droit , un noble caractère. Un fripon meurt à peine après quatre-vingts ans; Mais les honnêtes gens ne vivent pas long-temps. (// lit.)
" Tout le monde le regrette; sa femme seule ne u paroit pas inconsolable, •le le crois aisément. Malheureux! a son âge Se charger d'une femme étoit aussi peu sage;
ACTE I, SCENE VIIl
11 mourut des chagrins qu'elle fit essuyer, Et voilà ce que c'est que de se marier. {Il lit.) « Il ne laisse qu'une fille.
Le sort à mon ami jusqu'au bout est contraire. Uu fils eût hérité des qualités du père; Un fils de ses vertus eût transmis le trésor ; Mais il n'a qu'un enfant... c'est une fille encor. {Il lit.) « Elle a beaucoup de bien.
A plus d'extravagance il saura l'engager. (// lit.) •< Je lui ciierche un mari.
A-t-il quelque ennemi dont il veut se venger? {It lit.) •• Sa famille et moi, nous avons jeté les yeux sur « vous.
J'aurois donné pour lui ma fortune; et l'infâme, Pour prix de tant de soins, me propose une femme '. Trop simjile, à l'amitié j'ai cru jusqu'à ce jour; Mais l'amitié trompeuse est semblable à l'amour. (// lit.) " Uépunse. »
(// déchire la lettre.) Tiens , la voilà.
CAROLI NE
Monsieur, elle est facile à faire :
Vous laissez peu d'ouvrage à votre secrétaire.
( ("; juirt. ) .le pi étends qu'il réponde.
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On peut vous dispenser De vos réllexions
CAROLINE
Mais...
D UR MONT
Faites-moi passer Un livre qui m'amuse, et non pas qui m'applique : Allez.
CAROLINE
[à pai-t.) {haut.) n répondra. J'obéis sans réplique
SCÈNE IX
ÉDOUAR D.
Vous la traitez tort mal.
DU RM ONT.
C'est qu'elle est sans façons; Elle eût voulu, je crois, me donner des leçons.
EDOUARD
Monsieur, vous désolez votre valet fidèle.
DU R MONT
Comment! as-tu reçu quelque triste nouvelle? Tu me connois : as-tu besoin de mon secours? Voici ma bourse; prends,
EDOUARD
• Je l'accepte toujours :
ACTE 1, SCENE IX. ajg
Refuser vos présents seroit une insolence Que je n'aurai jamais. J'ai de la conscience. Mais le défaut d'arjjent ne fait pas mon malheur; Mes maux sont plus aigus, puisqu'ils partent du cœur : Je souffre des erreurs des personnes que j'aime.
Eh ! qui te fait souffrir par ses erreurs?
EDOUARD
Vous-même :
Vous êtes jeune encore, et vous avf z du bien ; Mais vivre seul, c'est vivre en mauvais citoyen. Soit que vous habitiez la ville ou la campagne , Vous n'êtes jamais seul avec une compagne; Tantôt on vient pour elle , et c'est tantôt pour vous.
Oui , l'on vient pour madame, et jamais pour l'époux. C'est acheter trop clier l'honneur d'avoir du mondt; .Si je suis seul, au moins personne ne me fronde; Et quand ou vient me voir, on vient toujours pour moi.
(,)n peut, malgré madame, être maître chez soi; Et d'ailleurs on vieillit, vous l'avez dit vous-même: Il faut des successeurs; et quel plaisir extrême De s'entourer d'enfants qui nous doivent le jour! D u R .M o N T.
Non, rien ne fléchira ma haine pour l'amour.
ÉDOU A RD.
^lais l'amour j)aternel.
DUR MON T
J'en convieu.s.
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ÉDOUART, à part.
Il vacille.
DCRMONT.
Oui, j'envierois le sort d'un père de famille. Ah! combien j'aimerois tous ces jeunes amis. Mes enfants , en un mot , bien entendu des fils ! Que cette idée est douce , et me pénétre l'ame !
EDOUARD
Tout cela cependant ne se peut pas sans femme.
DUKMONT.
Les bons cœurs , Edouard , ne sont point isolés : Il est des malheureux, par le sort accablés ; En corrigeant pour eux la fortune jalouse, J'aurai des enfants, oui, mais sans avoir d'épouse.
EDOUARD, à part.
Il est incorrigible^ et restera garçon , Et moi par contre-coup. Cependant, que sait-on? Né sensible , un rien peut réveiller sa tendresse : Et j'espère beaucoup de notre jeune hôtesse. Bon , la voici , filons.
{Il sort.)
D U K MO. NT
Et que me voulez-vous?
CAROLI.NE
Moi , rien qui vous chagrine.
Des livres, disiez-vous? Je viens les apporter.
Le prix?
Rien.
CAROLINE
Il fallut pourtant les acheter?
CAROLINE
Les acheter, monsieur, étoit fort inutile. Lorsque j'en ai chez moi, sans envoyer en ville.
Madame est bel esprit.
CAROLIN E.
Je n'ai pas ce travers.
Mes parents m'ont donné quelques talents divers; Ils avoient avec soin élevé mon enfance : Un revers tout-à-coup leur ôta leur aisance. Je me livre au travail jusqu'alors inconnu; J'oubliai tout le reste, et je n'ai retenu Qu'une seule maxime en tout temps nécessaire : Il faut à son état plier son caractère.
DUR MONT
Vous êtes philosophe, à ce que je vois.
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CA R OLINE.
Non.
On l'est bien rarement lorsqu'on eu prend le nom.
DURMONT.
Vos livres ? Un roman bien fou , bien gigantesque ; Car vous devez avoir la tête romanesque, Un esprit exalté. Voyons.
CAROLINE
Et jugez-moi...
A la rigueur.
CAROLINE
Tant mieux !
DURMONT lit.
» Satire contre les femmes :
« De l'antipathie contre l'amour. »
Vous vous moquez , je croi :
Contre l'amour? C'est là...
CAROLINE
Ma lecture ordinaire.
DURMONT.
Vous voulez, me tromper.
CAROLINE
Caroline est sincère.
' DURMONT.
Vous méprisez l'amour?
CAROLINE
iNIoi , je ne conçois pas Que d'aussi peu de chose on puisse faire cas : Il est si rarement compagnon de l'estime !
ACTE 1, SCENE X
Dans celui qu'il enflamme , il punit sa victime ; Il nous faut, consumés de remords, de désirs. Souffrir de ses rigueurs, rougir de ses plaisirs. Je ne suis pas jolie, et ne suis pas aimable; Mais lorsque l'on est jeune on est toujours passable. Quelques amants aussi m'ont adressé leurs vœux; J'ai vu, sans m'émouvoir, leurs transports amoureux. J'aurois pu, pour époux , prendre un homme estimable ; La liberté, toujours, me parut préférable.
DDR MONT.
c'est le plus grand des biens.
CAROLINE
Et que l'on perd souvent Quand on n'y pense pas.
Et toujours sottement.
CAROLINE
Et les hommes sur-tout... La fausseté des femmes... Est-ce à moi cependant de médire des dames?
DUR MONT
Vous êtes la première, il en faut convenir.
CAROLINE
c'est que je vois ici tant de monde venir, Tant de sentiments feints, de faciles conquéte.s, Tant de femmes d'esprit, et tant d'hbmnies si bétes !
DUR M ONT, à part.
Elle est originale.
Caroline.
A la (in je pourrois Vous ennuyer : je pars.
D CRM ON T.
Non. ; je vous le dirois :
Vous m'amusez beaucoup.
CAROLINE
Je parle sans contrainte :
Mou cœur, auprès de vous, ne ressent point la crainte; Près des autres, au moins , je prends plus garde à moi.
DU RMONT.
Comment?
CAROLINE
Vous le voyez, je suis de bonne toi.
Avec les étrangers dont cet hôtel abonde , J'étois comme avec vous, j'écoutois tout le monde. Sans conséquence, moi, je riois avec eux : Eux, sérieusemsnt , devenoient amoureux.
DURMONT,/a lorgnant.
Est-il possible? C'est que vous êtes jolie. Amoureux d'une femme !
CAROLINE
Ah ! voyez la folie.
Sur-le-champ, Caroline, ils vous faisoient la cour^
CAROLIN E.
Arrivés le matin, le soir ivres d'amour.
s'ils avoient su combien l'amour cause de peines...
CAROLINE
Fatal aveuglement !
DUR MON T
O foiblesses humaines!
ACTE I, SCÈNE X
CAROLINE
Avec VOUS , je u'ai point a redouter cela.
DU U MONT
Oui, je vous promets bien de n'en pas venir là.
CAROLINE
Rien ne trouble pour vous ma douce confiance : Vous pouvez m'assurer...
DURMONT.
De mon indifférence.
CAROLINE
c'est charmant : le bonheur est dans la liberté. Heureux le cœur sensible en sa simplicité ! L'innocente amitié ne coûte pas de larmes ; Un nuage jaloux n'obscurcit point ses charmes. Vous me verrez toujours , prête de vous servir, A tout ce qui vous plaît m'empresser d'obéir : Vous ne pourrez pourtant penser que je vous aime ; Je n'aurai point l'orgueil de le craindre moi-même.
DURMONT, à part.
Elle a je ne sais quoi qui ne ressemble à rien.
CAROLINE, à part.
U est près du filet, et je l'y tiendrai bien.
( haut.) Je vous quitte.
Déjà?
CA RO^I N E
Je ne puis davantage Demeurer, et je vais aux soins de mon ménage.
DURMONT.
C'est un soin estimable.
CAROLINE
Et je vous enverrai Un garçon de l'hôtel.
DUR MONT
Je le congédierai :
Il vaut mieux revenir vous-même.
CAROLINE
Je suis aise De voir que maintenant ma présence vous plaise.
DU R MONT
Vous me déplaisez moins que tout autre,
CAROLINE
Et pour moi , C'est tout ce que je veux.
SCÈNE I
D U H M O N T ; FABRICE fait apporter sur la scène utic table servie.
FABRICE
Le diner est tout prêt.
DURMONT.
Edouard me l'a dit.
Sais-tu que Caroline a vraiment de l'esprit?
FABRICE
Et croyez-vous m'apprendra une chose nouvelle , A moi qui dès l'enfance ai demeuré près d'elle?
Sais-tu qu'elle n'a point de ces airs indiscrets Qui font haïr son sexe à tous les cœurs bien faits? Qu'elle est douce, polie, et point du tout coquette ^
FABRICE
C'est un peu fort.
Non pas : Caroline est parfaite , Sage...
Sage, monsieur, j'ai lieu de le penser;
Et je le crois si bien, <jue je vais l'épouser.
DUR M ON T
L'épouser?
FABRICE
Oui, monsieur.
DURMONT.
L'extravagance est bonne :
Elle n'épousera...
FABRICE
Quoi?
Ni toi, ni personne.
FABRICE
Caroline m'est chère et m'a donné sa foi.
DURMONT.
Caroline aime à rire, et se moque de toi.
FABRICE
Mais, monsieur...
DURMONT.
Mais, Fabrice, es- tu donc assez béte Pour t'être pu flatter d'une telle conquête? Caroline amoureuse ! On ne la connoît pas. Plus riche de vertus que brillante d'appas , Elle prendre un mari !
FABRICE, à part.
Monsieur Durmont s'enflamme.
DURMONT.
( ;'est tout comme si , moi , je prenois une femme ; Cela ne sera pas.
SCÈNE ni
DURMONT, EDOUARD,
EDOUARD, à pnrt.
Je crois que mon projet pourrait bien réussir. Le farouche Durmont semble un peu s'adoucir : Le voilà seul; fort bien : tâchons, avec adresse, D'éveiller son penchant pour notre jeune hôtesse.
( haut. ) Francfort me plaît beaucoup : l'agréable séjour! j La liberté, la paix, et sur-tout point d'amour. C'est après le château qu'habite mou cher maître. Le pays le plus beau , le plus doux à connoître.
DURMONT.
Tu parles seul , Edouard?
EDOUARD
Eh ! monsieur, vraiment oui; Je me félicitois de me trouver ici.
Dans cet hôtel garni, tout me Semble à merveille.
DtrRMONT.
Je le crois, car à tout la jeune hôtesse veille.
Non pas également ; mais ses soins sont touchants Pour ce qui vous regarde, et même pour vos gens. Nous faisons bonne chère , et pour nous rien ne coûte : le crois qu'elle a pour vous de l'amitié.
DURMONT.
Sans doute.
SCÈNE IV
DURMONT, EDOUARD, CAROLINE.
C AROLINE.
Je tremble D'approcher.
DURMONT.
Moi, je suis cbarmé de vous revoir.
CAROLINE
Je me rassure un peu. Je venois pour savoir Si vous êtes content des mets de votre table.
DURMONT.
Très content.
CAROIINE.
Rien ne peut m'étre plus agréable.
Aimez-vous ce ragoût ?
DURMONT.
Je ne l'ai point goûté.
(// en mange.)
Comment le trouvez-vous?
DURMONT, après l'nunir rfoiiti'.
Très bon , en vérité.
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CAROLINE
Vous allez me donner de l'orgueil.
EDOUARD, à part.
Quel dommage !
DU KM ONT
De l'orgueil ! comment donc?
CAROLltlE.
En louant mon ouvrage.
DU RMONT.
c'est vous?
CAROLINE
Falloit-il donc s'en rapporter aux gens? Je les connois ; ils sont brouillons ou négligents, .l'ai voulu m'assurer qu'avec un soin extrême Un mets fût apprêté; je l'apprêtai moi-même.
.le veux y faire honneur : mais c'est trop de bonté.
CAROLINE
Uaignez-vous pardonner à ma sincérité?
ACTE II, SCENE V. î
Dans lu salle , par-tout : enfin le sort propice Dans cet appartement a dirigé mes pas ; Mais je n'aurois pas cm vous y voir.
DU RM ONT.
Pourquoi pas ?
CAROLINE
Après? Que me veut-on?
Depuis une grande heure Nous vous attendons tous : venez.
DDRMONT.
Qu'elle demeure.
[à Caroline.) Vous n'avez pas, je pense, encore dîné?
CAROLINE
Non.
DTJRMONT.
Eh bien ! vous dînerez avec moi sans façon.
{à Edouard. ) Un couvert.
CAROLINE
Mais, monsieur...
D QRMONT.
Bon ! mettez-vous à table.
FABRICE, en s'en allunt.
Que cela dure encore, et je me donne au diable.
{Il sort.)
SCÈNE VI
DURMONT, CAROLINE, EDOUARD.
DORMONT.
1) est très mécontent : et je crois, entre nous...
Vous croyez, et quoi donc?
DORMONT.
Que Fabrice est jaloux.
CAROLINE
Ah! monsieur, quelle idée!
DURMONT.
Elle est très vraisemblable.
Tout-à-l'heure il m'a dit , en me mettant à table...
CAROLINE
Il a dit?
DURMONT.
Qu'il étoit près de vous épouser.
CAROLINE
Quoi, monsieur! un moment vous avez pu penser Qu'on peut, auprès de vous, s'occuper de Fabrice? Votre amitié devroit avoir plus de justice.
DURMONT.
[s approchant de l'oreille (s apercevant (ju Edouard de Caroline. ) écoute. )
J'aime à n'en croire rien. Il écoute : va-t'en.
EDOUARD
Oii voulez-vous que j'aille?
SCÈNE Vil
nURMONT, CAROLINE.
DURMONT.
Si je ne partois pas Je pourrois vous trouver trop d'esprit et d'appas.
CAROLINE
Vous riez?
DURMONT.
Cela tourne à votre propre gloire.
Même eu le désirant, j'aurois peine à le croire.
D U RMO.NT.
Mais >ous êtes bien loin d'eu avoir le désir.
CAROLI.N E
Et vous êtes plus loin encor de le sentir.
Allons, partons demain, ou je perds la parlie.
CAROLINE
Oui, je ressens pour vous certaine sympathie;
Ce n'est pas celle , au moins , qu'éprouvent les amants.
Celle qui réunit les coeurs indifférents.
CAROLINE
Vous devinez toujours ce que je u'ose dire : Vous avez trop d'esprit.
DORMONT.
Vous voulez me séduire; Je vous en avertis, cela n'est point aisé : Parbleu! je suis eu garde , et votre esprit rusé Doit attaquer des cœurs moins fermes que les nôtres. Je puis vous défier ; j'en ai bravé bien d'autres.
CAROLINE
Moi, je voudrois soumettre à mes foibles appas Celui qui hait mon sexe, et ne s'en cache pas? A qui , peut-être même , en secret méprisée , Je suis prête à servir de fable et de risée?
DURMONT, commençant à se troubler.
C'en est trop, je vous prie, et laissons ces discours : Buvons.
CAROLINE
Vous ne pouvez pas boire à vos amours.
Non.
CA ROLIN E
Parlons de la paix.
DURMONT.
Dans le siècle où nous sommes ,JlJ
ACTE II, SCENE VII
La paix n'est nulle part où se trouvent les hommes Parlons plutôt de guerre.
CAROLINE
Oh I cela fait horreur.
De quoi parlerons-nous?
CAROLINE
Vous auriez de Ihumeur, Si j'osois devant vous parler encor des femmes.
DDRMONT, s approchant de l'oreille de Caroline. Je crains auprès de vous de haïr moins les dames.
(à part.) Demain dans mon château...
CAROLINE
Vous me faites rougir.
De déplaisir, sans doute?
On rougit de plaisir.
Avant de vous quitter, car mon devoir m'appelle. Je veux vous faire entendre une chanson nouvelle.
Lisis avoit de la jeunesse , De l'esprit , de la politesse ; Les belles qu'il savoit charmer Lui disoient d'un air agréable :
Lisis , Lisis , il faut savoir aimer
Tandis qu'on est aimable; Lisis, il faut savoir aimer,
I) faut savoir aimer Tandis qu'on est aimable.
Mais la triste phUosophie Devient la régie de sa vie :
Il craint de se laisser charmer , Et fuit tout objet agréable.
Celui qui ne veut pas aimer
N'est pas long-temps aimable.
Indifférent dans sa jeunesse, Lisis aima dans sa vieillesse ; Mais celle qui sut le charmer Ne put le trouver agréable.
Lisis , il n'est plus temps d'aimer Quand on n'est plus aimable.
ACTE II, SCENE IX
SCÈISE IX.
DURMONT; EDOUARD, apportant le dessert.
DUR MONT
Edouard !
EDOUARD
Me voilà.
DURMONT.
Mes chevaux !
EDOUARD
Le dessert.
DURMONT.
Des chevaux !
EDOUARD
Voulez-vous que j'ôte le couvert ?
DURMONT.
Que tout pour mou départ soit prêt avant uue heure.
EDOUARD
Vous partez!
DURMONT.
Quoi ! veux-tu qu'en ces lieux je demeure , Que je m'expose encore à ses trompeurs attraits , Et que je l'aime enfin , autant que je la hais? Mon compte à l'instant même.
EDOUARD
Ah ! fâcheuse aventure !
Cela prenoit pourtant une hoime tournure.
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SCÈNE XI
DURMONT, FABRICE.
FABRICE
Est-il bien vrai, monsieur, vous allez nous quitter?
DURMONT.
Oui.
(à part.) c'est un grand malheur... qui devroit me charmer: {haut.) c'est un rival de moins. La douleur est extrême Lorsque l'on voit partir la personne qu'on aime.
DURMONT.
Elle m'aime, dis-tu?
FABR ICE
Je ne dis pas cela , (à part.) Et je parlois pour moi. Mon Dieu ! comme il y va ! Il est grand temps qu'il parte.
SCÈNE XIII
DURMONT; CAROLINE, tenant un papier à la main.
DURMONT.
Caroline, est-ce moi qu'en ces lieux vous cherchez?
CAROLINE
Monsieur.
DURMONT.
Que voulez- vous?
CAROLINE
Pardonnez,
DURMONT.
Approchez.
CAROLINE
Vous avez, m'a-t-on dit, demandé votre compte? Le voici.
Je vous sais très bon gré d'être prompte A l'apporter.
CAROLINE
Je fais mon devoir d'obéir.
DURMONT.
Sans doute, on vous a dit que je devois partir?
CAROLI N E
Il est vrai-
DURMONT.
Vous comptiez m'enchainer par vos charmes ?
ACTE II, SCÈNE XIII
Caroline, vos yeux sont humides (te larmes.
CAROLINE
Est-ce donc que je pleure?
DU RM ON T.
Oh ! ce n'est pas pour moi.
CAROLINE
On pleure quelquefois sans trop savoir pourquoi.
DUR M ONT
si c etoit de l'amour?
CAROLINE
Il faudroit le contraindre.
Ce n'est pas vous , monsieur, qui daigneriez me plaindre.
Non, rien ne sauroit plus retarder mon départ,
CAROLINE
.Sitôt?
Je crains encor d'être parti trop tard.
(// examine le mémoire. ) Donnoz-moi ce papier. Il faut être équitable; Vingt écus pour mes gens, six chevaux, et ma table, Eu trois jours, c'est trop peu.
CAROLINE
Vous devez vingt écus :
Le mémoire est exact ; il ne faut rien de plus.
DU RM ONT.
Sur ce mémoire-là ma surprise est extrême ; Je ne vois point ce mets...
CAROLINE
Que j'.ip(>rétai moi-mcmc '
On est heureux des soins qu'on prend pour ses amis ,
Et ce n'est pas à l'or d'en acquitter le prix.
DURMOXT.
Je veux l'acheter cher.
CARCHNE.
Que monsieur me pardonne ;
Mais je ne vends jamais les plaisirs qu'on me donne.
ÉDOaARD, traversant le théâtre en bottes fortes ,
et le fouet à la main.
Les chevaux sont tout prêts, et je prends le devant.
CAROLINE
C'en est trop; je succombe à mon saisissement. (£//e tombe évanouie sur un fauteuil. )
DURMONT.
Elle se trouve mal ! Amante malheureuse !
J'ai pu vous accuser d'être fausse et trompeuse !
Ma chère Caroline, ouvrez ces yeux charmants.
Et lisez dans les miens ce que pour vous je sens.
Est-ce bien moi qui parle? Il y va de sa vie ;
C'est pour moi, pour moi seul qu'elle est évanouie;
Non, je ne serai pas cause de son trépas.
Caroline, vivez; je ne partirai pas.
Elle ne m'entend plus : des secours au plus vite.
Edouard, Fabrice, tous! Je vole à leur poursuite.
Bel ange... je reviens...
{H sort.)
SCÈNE XIV
V'oici le coup de grâce ; Si l'on peut faire mieux, que quelque autre le fasse. J'ai vaincu son humeur et son inimitié; L'amour prend dans son cœur le nom de la pitié. Mon sexe, peu puissant pour qui sauroit le craindre. Est vraiment dangereux lorsqu'il paroît à plaindre. Quand notre charme aux cœurs devient déjà fatal , Alors, pour être au mieux, il faut se trouver mal. Une femme est bien forte avec une foiblesse! Mcds c'est trop m'occuper de ruse et de tendresse; Partons, car notre amant va, pour me secourir. Suivi de tous ses gens , dans sa chambre accourir. Je ne veux plus avoir de foiblesse pareille; . Et , puisqu'il est blessé , je me porte à merveille.
( Elle sort. )
SCÈNE XV
UURMONT, FABRICE.
Caroline se meurt ; accourez sur mes [>as.
FABRICE
Qu'entends-jc ! où donc est-elle''
DURMONT, montrant le fauteuil oh était Caroline, Et ne la vois-tu pas?
FABRICE
Je cherche, et ne vois rien. Vous vous moquez, je pense.'
DURMONT, s'apercevant que Caroline est sortie. On a , pour l'entraîner, pris mon instant d'absence : Allons, courons, cherchons ; et, calmant son effroi. Dites-lui tous de vivre, et de vivre pour moi.
SCÈNE I
CAROLINE, FABRICE
FABRICE
Vous avez abusé de ma persévérance ;
Je ne veux pas plus loin porter la patience.
Mademoiselle , enfin il faut prendre un parti.
CAROLINE
Comment?
FABRICE
De votre humeur j'ai trop long-temps pâti. Chérissez-vous Durmont?
CAROLINE
Fabrice me soupçonne :
Je ne m'abaisse point à détromper personne.
FABRICE
Non , non , n'espérez pas , par un air de fierté , Cacher à mes regards votre infidélité.
CAROLINE
Fabrice, écoutez-moi : je sens que je vous aime ; J'ai de vous affliger une douleur extrême : Mais, quoi que vous voyiez avant ia fin du jour. N'en croyez pas vos yeux, croyez-en mon amour
Plus je vous paroîtrai légère , inconséquente , Mieux je vous servirai, plus je serai contente.
FABRICE
Monsieur Durmont m'a dit. . .
CAROLINE
Peut-être a-t-il raison :
Mais quand j'aurois voulu jouer monsieur Durmont, Et suivre à votre égard les volontés d'un père, Votre conduite ici gâteroit votre affaire; .le vous en avertis.
FABRICE
Déjà tout étoit prêt Pour sou départ : il reste ; il a l'air satisfait: Mes soupçons sont fondés; et quoi qu'il en puisse être, .S'il demeure, je pars.
CAROLINE
Vous en êtes le maître.
SCÈNE IL
CAROLINE
Il se plaint quand j'étois prête à le rendre heureux , L'ingrat! Pourtant je l'aime et remplirai ses vœux. Toujours de l'épouser j'eus le projet sincère; Mais encore une épreuve , et s'il se désespère , Fabrice , pauvre ami ! j'en ai pitié , je crois. Tous ces messieurs sont faits pour servir sous nos lois; A nos pieds, c'est leur place : et cet homme intraitable , Ce Durmont, de mon sexe adversaire implacable. Je l'ai réduit au point , ah , long-temps j'en rirai ,
SCÈNE III
DURMONT, CAROLINE.
D u R M o N T , parcourant le théâtre d'un air égaré. Je la cherche par-tout : ah ! mes efforts sont vains j Je ne la trouve pas. O combien je la plains ! De mille adorateurs la tendresse empressée , Par sa froide raison est long-temps repoussée; Et quand je parois , moi , qui ne fais pats ma cour, La voilà qui s'enflamme, et qui se meurt d'amour: Des caprices du cœur effet prompt et terrible. Mais pourquoi m'aimer, moi, qui veux être insensible?
CAROLI.NE
Je vous croYois parti...
DURMONT.
C'est-elle! oui vraiment.
CAROLINE
J'étois déjà rentrée en mon appartement.
DUR MONT
{à part, la fixant.) {haut.) Elle a fort bon visage. Oui, l'heure étoit fixée: Je partois, mais l'état où je vous ai laissée Tantôt... votre foiblesse... enfin...
Soins superflus.
Ce mal ra'avoit pris, pour ne me reprendre plus.
DUR MONT
De ce mal j'ai bien peur d'avoir été la cause.
CAROLINE
En effet, il pourroit en être quelque chose.
DURMONT.
Est-il possible?
CAROLINE
Oui.
DU RM ONT.
Ha , Caroline ! quoi !
CAROLINE
J'en dis trop.
DURMONT.
Achevez.
CAROLINE
c'est mou secret à moi.
DURMONT.
Vous voulez me fâcher.
CAROLINE
A quoi bon cette peine?
Peut-on contre mon sexe augmenter votre haine?
Ah! si c'étoit Fabrice?
CAROLINE
Après : il est permis De faire accueil à ceux qui sont de nos amis,
DURMONT.
Non, madame.
ACTE m, SCENE III
CAROLINE
Comment?
DDR MON r.
Pour moi , si j'étois femme, Je ne pourrois souffrir les langueurs et la flamme De ceux de qui l'amour banal et familier Rend , sans contrainte , hommage à votre sexe entier.
CAKOLINE.
Monsieur, votre rigueur ici me semble extrême : Est-il donc défendu de chérir qui nous aime?
DURMONT.
Madame , absolument.
CAROLINE
En suivant vos avis , Il ne faut donc aimer...
DURMONT.
Quoi?
CAROLINE
Que nos ennemis.
Justement : ce sont eux dont l'hommage est sincère. Un homme né farouche , et dont l'humeur sévère Ne fléchit que pour vous, vous aime d'autant plus, Qu'il fait, pour vous haïr, des efforts superflus. Sa honte le retient, mais son amour l'emporte; Sa raison vous combat; votre grâce est plus forte. Vous régnez, malgré lui, dans son cœur irrite.
CAROLINE
Je sens qu'un tel amour flatte la vanité,
Mais il doit encor plus blesser la conscience. Qui voudroit sur un cœur régner par violence?
DUR M ONT
Eh quoi donc ! par l'amour régne-t-on autrement? Est-ce pour son plaisir que l'on devient amant? Et, si je cède enfin au pouvoir de vos charmes, N'est-ce pas malgré moi que je vous rends les armes? Et ne donnerois-je pas titres, crédit, argent, Pour vous revoir encor d'un œil indifférent?
CAROLINE
Mais quel discours !
DURMONT.
Pourquoi nous tromper davantage?
Nous nous aimons, vous dis-je. Ah! le maudit voyage! Malheureux ! Qui l'eût dit?
CAROLINE
Oh ! j'en gémis tout bas.
Moi tout haut.
CAROLINE
Le mal vient lorsqu'on n'y songe pas.
DURMONT.
Adieu donc ma sagesse et ma philosophie.
CAROLINE
Adieu ma résistance et mon antipathie.
DURMONT.
Nous allons des amants répéter les discours.
CAROLINE
Jurer avec transport de nous aimer toujours.
ACTE III, SCENE III
DURMONT.
Hélas ! oui.
CAROLINE
Quel revers ! Couple tendre et fidèle, Les amants vont par-tout nous citer pour modèle.
DURMONT.
Adieu uotrc raison, notre cœur l'égara.
CAROLINE
L'amour nous la ravit, l'hymen nous la rendra.
Mais qu'entendez-vous donc par l'hymen? quel langage!
CAROLINE
C'est très clair : par l'hymen j'entends le mariage.
Vous avez tort : pourquoi vouloir vous abuser? Moi je ne prétends pas du tout vous épouser.
CAROLINE
Que prétendez-vous donc? Me [)rendre pour maîtresse? Trop crédule , j'ai pu croire à votre tendresse ; Vous me donnez, monsieur, de bien dures leçons. Je vous quitte.
DURMONT.
Arrêtez !
CAROLINE
c'est trop souffrir d'affronts ; Je veux fuir.
DU R.MO NT
Un moment.
CAROLINE
Je croyois être aimée.
DURMONT.
Vous l'êtes.
Je devois du moins être estimée ; Et vous me proposez...
DURMONT.
Je vous offre mon cœur.
Il peut, sans la raison, se choisir un vainqueur. Dans l'amour, la beauté de notre choix dispose; Mais l'hymen, croyez-moi, demande une autre clause,
CAROLINE
Eh oui! dans la fortune il veut l'égalité. Malheureux le mortel , du sort déshérité , Qui choisit pour 1 objet d'une flamme importune Celle dont il lui faut recevoir la fortune ! Personne mieux que moi, monsieur ne sent cela. Eh bien ! je me résigne à tout ce malheur-là : Je tiendrai tout de vous.
DDRMONT.
La tournure est plaisante !
Le malheur d'accepter vingt mille écus de rente !
CAROLINE
Par ce dernier trait-là mon penchant déclaré . .
DURMONT.
Allons, de l'enrichir il faut lui savoir gré.
Je vous aime, ce mot doit lever tous mes doutes.
Après une folie on peut les faire toutes.
Je vous épouserai.
CAROLINE
Le motif est galant.
ACTE III, SCÈNE III
DUR MONT
Je puis faire l'amour, mais pas un compliment, c'est assez d'être fou sans être ridicule. Quand la noce?
CAROLINK.
Monsieur, il me vient un scrupule.
DlIRMONT.
H est bien temps.
CAROLINE
Tantôt vous lûtes un billet.
Dont vous avez alors paru peu satisfait. Un de vos bons amis vous offroit une femme.
Oui; mais je ne puis pas en prendre deux, madame; Et puisque j'ai tant fait de vous donner ma foi, L'autre peut voir ailleurs, et se passer de moi.
CAROLINE
Encor faut-il répondre.
On va vous satisfaire.
{Il écrit et lit.) « La folie étant faite , elle n'est plus à faire ; «J'épouse Caroline, et j'en suis très épris. « Que le ciel d'un tel sort préserve mes amis ! "
{Il dit.) C'est clair.
CAROLINE
Assurément. Voulez-vous bien permettre Que ma main à mon tour déchire cette lettre, Indigne de celui que je prends pour époux?
2g6 LA JEUNE HOTESSE.
DURMONT.
Comment Jonc !
CAROLINE
Attendez, moi j'écrirai pour vous.
Vous signerez sans voir.
( Elle se met devant la table pour écrire. )
DURMONT.
Cependant...
CAROUXE.
Je l'exige.
DURMONT.
Je ne sais où j'en suis; cela tient du prodige.
Je sens qu'elle m'opprime , et ne puis dire un mot .
Tout en le sachant bien, j'obéis comme un sot.
CAROLINE
Comme uu amant , monsieur. Une personne aimée Doit sur-tout d'un ami chérir la renommée. Voudrois-je que l'époux dont je reçois les lois, Par sa brutale humeur déshonorât mon choix? Je prétends que son style ait de la politesse.
DURMONT.
Vous m'aimez donc beaucoup?
CAROLIN E.
Tyran !
DURMONT.
Que d'allégresse '.
CAROLINE
Bien.
DURMONT.
Je suis enchanté.
ACTE III, SCÈNE III J
CAROLINE
Vous le devez, je croi.
DURMONT.
De vous savoir, au moins, aussi folle que moi. Ça console.
CAROLIIVE.
signez ce que je viens d'écrire.
DDRMONT.
J'y consens.
CAROLINE
Vite : allons.
DURMONT.
Il faut d'abord le lire.
Le lire ! ne peut-on s'en rapporter à moi?
DURMONT.
Vous...?
CAROLINE
Avoir un soupçon contre ma bonne foi !
DURMONT.
Un seul mot.
CAROLINE
Non, non, rien.
DURMONT.
Daignez au moins m'entendre.
CAROLINE
Vous ne méritez pas une femme si tendre.
DURMOJVT.
Allons, signons sans voir. Cependant... j'a« souscrit... ( // signe, et cacheté la lettre. )
2y8 LA JEUNE HOTESSE.
c A n o L I N E , lui présentant une autre lettre. L'autre.
Comment donc l'autre ! et pourquoi deux écrits?
CAROLINE
L'un est l'original , et l'autre est la copie. L'un et l'autre contient une lettre polie , Pour apprendre à Belfort qu'ici par d'autres nœuds , Vous ne pouvez ailleurs faire entendre vos vœux; Et que, quelques attraits qu'ait sa belle cousine, Votre cœur, sans retour, a choisi Caroline. L'un de ces deux papiers va partir à l'instant; L'autre reste en mes mains, comme un gage constant D'un triomphe aussi cher, et de la préférence Que l'amour une fois obtint sur l'opulence.
Signons encor, parbleu ! je ne refuse rien.
CAROLINE
Vous vous formez, vous dis-je , et vous conduisez bien. Avouez cependant qu'avec un peu d'adresse Une femme finit par être la maîtresse , Fléchit le plus farouche, et trompe le plus fin. Vous plaire et vous aimer, voilà mon seul dessein : Mais si j'avois voulu jouer la comédie?
DUR M ONT
L'entreprise, parbleu, me paroîtroit hardie.
CAROLINE
Elle est possible. Ainsi, supposons un moment. Voyez jusqu'à quel point vous fûtes imprudent. Vous êtes amoureux, et de qui? d'une hôtesse !
ACTE m, SCENE III
Et vous, qui , de l'amour méprisant la foiblesse, Fuyez un riche hymen , comme un lien fatal , Vous subissez le joug d'un hymen inégal. Bien plus; à deux écrits, sans en faire lecture , Vous apposez le sceau de votre signature. Je puis avec cela vous mener assez loin.
Rendez-moi ces papiers.
Qu'en avez-vous besoin?
Vous voulez me jouer.
CAROLINE
Qui vous l'a dit?
nURMOXT.
Vous-même.
CAROLIN E.
Doit-on se défier des personnes qu'on aime? Ah ! croyez-en mon cœiir, et non pas mes discours; Je n'abuserai pas du pouvoir des amours, rlus que vous ne croyez , je chéris \ otre gloire , Et vous saurez bientôt ce qu'il vous faut en croire.
Je ne sais pas comment doit finir la journée; Mais j'ai fait du chemin depuis la matiuée.
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SCÈNE IV
DURMONT, EDOUARD, FABRICE.
EDOUARD
Ah ! pas autant que moi, qui viens encore ici.
( à Fabrice. ) Que voulei-vous?
FABRICE
Ton maître.
Eh! parbleu! le voici.
FABRICE, à Durmont.
Répondez-moi, monsieur, avec un cœur sincère.
DURMONT.
Cela doit m'être aisé , car c'est mon caractère.
FABRICE
Vous allez décider des destins de mon cœur. Aimez-vous Caroline?
DDRMONT.
Oui.
FABRICE, àpart.
Ciel!
DURMONT.
Avec fureur.
EDOUARD, à pari.
Nous ne partirons pas : cet aveu me console.
FABRICE
Vous aime-t-elle aussi?
ACTE m, SCENE IV. 3oi
Sans nul doute; elle est folle De moi. D':imour tous deux nous avons cru mourir; Et nous nous épousons.
ÉDOUAKD.
Bon moyeu pour guérir.
FABRICE
.Te suis au désespoir.
DURMONT.
Bon ! quelle frénésie !
FABRICE
Vous m'enlevez le bien pour qui j'aimois la \ie.
EDOUARD
J'en ai vraiment pitié.
DDRMONT.
Fabrice, expliquez- vous.
SCÈNE V
DURMONT, EDOUARD, FABRICE; C A R O L I N E , au fond du théâlie.
CAROLINE
Quoi ! je vois réunis ma dupe et mon jaloux. Bon.
FABRICE
Dans cet âge heureux qui , fait \k>uv la tendresse , Tient encore à l'enfance, et touche à la jeunesse. J'entrai dans cet hôtel ; Caroline au berceau Attira mes regards par un channe nouveau. Déjà se faisoit voir sa grâce naturelle;
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Pour partager ses jeux, j'étois enfant comme elle ;
Je ne la quittois pas. C'étoit moi dont la main
De ses pas chancelants fut le premier soutien :
Et Caroline, à qui ma présence étoit chère ,
Nomma Fabrice après avoir nommé sa mère.
A sa beauté le temps ajoutoit chaque jour;
L'amitié , qui croissoit, fut bientôt de l'amour ;
Et sa main et sa foi me furent destinées.
Je perds en un moment l'espoir de vingt années.
Plaignez le mcJheureux à qui vous ôtez tout.
CAROLINE, à part.
Il m'attendrit.
DU RM ON T.
Te plaindre! et mon Dieu , point du tout. Tu perds une maîtresse : ô la grande infortune ! On en retrouve cent lorsque l'on en perd une.
FABRICE
Non; mes premiers penchants sont mes derniers amours.
DUR MONT
Combien je porte envie à la paix de tes jours ! Tu vas donc retrouver la liberté chérie. Que j'aurois dû garder le reste de ma vie. Tandis qu'à Caroline , adressant tous mes vœux, Je vais , en l'adorant , enrager d'être heureux, Ton repos est certain , le mien a tout à craindre ; Et les amants aimés sont les seuls qu'il faut plaindre.
FABRICE
C'en est fait, je la perds. Quand un nouveau retour Rapporteroit vers moi ses vœux et son amour, Puis-je accepter encor la main d'une personne
ACTE 111, SCÈNE V. 3o
Dont le oEur tour-à-tour se retire et se donne? Qu'un seul espoir, du moins, me reste en vous quittant ! Chérissez-la toujours; que cet objet charmant Retrouve en vous ces soins et ce bonheur suprême Qu'il m'eût été si doux de lui donner moi-même. Adieu donc pour jamais !
CAROLINE
Cher Fabrice, arrêtez.
FABRICE
Monsieur reste , et je pars.
CAROLINE
Il part , et vous restez.
EDOUARD
Vous vous êtes conduite avec beaucoup d'adresse. J'aborde avec respect ma future maîtresse.
CAROLINE
.Sa maîtresse ! qui? moi?
FABRICE
Monsieur Durmont m'apprit...
Oui , j'ai tout dit , ma chère.
CA ROUN E
Eh bien! qu'avez-vous dit?
Que nous nous épousons.
CAROLINE
.j'entends la raillerie; On sait qu'il n'en est rien.
nu RMONT
Plus de plaisanterie.
3o4 LA JEUNE HOTESSE.
FABRICE
Monsieur vous aiine
CAROLINE
Hélas! je suis de bonne foi; Si vous saviez...
FABRICE
Après ?
CAROLINE
H s'est moqué de moi .
Vous ne connoissez pas ces ennemis des dames, (^omnie il sait se jouer de l'adresse des femmes! On parle, il est distrait; on pleure, il rit tout bas . Si l'on se trouve mal , il n'y regarde pas.
Eh quoi donc ! vous feigniez quand vous versiez des larmes? Et lorsipi'un froid mortel faisoit pâlir vos charmes, <;e n'étoit là qu'un jeu fait pour me tourmenter?
H le sait mieux que moi, lui qui feint d'en douter.
Ma lettre pour Belfort.
CAROLINE
Elle n'est point partie.
.)e n'ai point jusque là poussé la raillerie: (à Fabrice.) (à Durmont.) Lisez... Vous entendrez quelques sages avis. Qui d'un esprit sensé doivent être accueillis. Vous y verrez qu'au fond je ne suis pas méchante; Je conseille fort bien les gens que je tourmente.
ACTE III, SCÈNE V. 3o
FABRICE lit.
" A mousieiir tle Belfort.
« J'accepte avec reconnoissance la main de made- « moiselle de Foret. Il faut se marier tôt ou tard, et, a en refusant de faire aujourd'hui un bon mariage, je « pourrois faire un jour un mariage ridicule. Je suis « corrigé de ma misanthropie par les soins de Caro- « Une, maîtresse de l'hôtel où je suis logé. Quelques « personnes la trouvent jolie, jenecrois pas m'en être u aperçu; mais, si elle ne m'a point donné d'amour, « elle m'a donné de fort bonnes leçons. Adieu, mon " cher Belfort ; je vous embrasse. ■> L'écrit est bien signé Durmonl, daté Francfort.
EDOUARD
Le style est surprenant.
FABRICE
Le style me plaît fort.
ÉDODARD.
Vous ne répondez rien , mon cher maître :
l'raîtresse !
CAROLlJi E.
Je dis plus: si monsieur m'aimoit avec tendresse. Il ne pourroit souffrir qu'un autre obtînt ma foi En sa présence.
FABRICE, à part.
Il peut être question de moi.
CAROLIN E.
Fabrice étoit l'époux ((u'avoit choisi mon père : J'ai tardé d'acquitter une dette si chère;
3o6 LA JliUNE HOTES.SF,.
Bien ne m'arrête plus : monsieur a , île sa main , Signé comme témoin, un écrit qui demain Lie à jamais mon sort au destin de Fabrice.
{Elle donne l'écrit à Fabrice.) Fabrice est-il content?
FABRICE
Un acte de justice 1
CAROLINE
Moi, je la rends toujours.
FABRICE, à pari.
Mais peut-être trop tard.
CAROLINE, à Durmont.
Rien ne peut retarder , je crois, votre départ.
Non , je te sais bon gré de tant de perfidie : Elle assure à jamais le repos de ma vie. J'ai cru haïr ton sexe; hélas ! je me trompois : Aujourd'hui, seulement, je sens (fue je le hais. Du moment que ton ame entièrement connue, Dans toute sa noirceur, s'est offerte à ma vue. Oui, je suis sûr de moi : je brave désormais Tout ce qui peut séduire, esprit, grâces, attraits. Je me dirai toujours : Ces grâces sont contraintes , Ce souris est amer, et ces larmes sont feintes. Toi, Fabrice, pour qui je me vois outragé. Tu l'épouses: adieu; je suis assez vengé.
[Il sort.)
ÉDOl) AUD.
Je n'ai plus qu'à songer au salut de mon ame , l'uisqu'il me faut, hulas! vivre et mourir sans fcmuif
SCÈNE VI
CAROLINE, FABRICE
CAnOLIN E.
Auricz-vous cru sitôt devenir mon époux?
FABRICE
Mais cela n'est pas fait.
CAROLINE
Comment! j'ai signé
FABRICE
Vous, Fort bien : moi, non.
CAROLl NE
Après?
FABRICE
C'est que je deviens sage.
Vous avez plus d'esprit qu'il n'en faut en ménage. Ce matin, pour répondre aux vœux de mon amour. Vous demandiez du temps, j'en demande à mon tour. Vous me disiez tantôt que vous étiez coquette; Je vous épouserai quaud vous serez parfaite.
(Il son.)
M. DE SÉGUR
Joseph-Alexandre vicomte de Sécitr , second fils du maréchal de Ségur, naquit à Paris en
Entré de bonne heure dans la carrière militaire, il étoit maréchal de camp à l'époque de la révolution. Il crut sa dette payée par vingt années d'un service que la foiblesse de sa santé n'interrompit jamais, et de ce moment il ne voulut plus vivre que pour les lettres et l'amitié. Il aimoit tendrement son frère monsieur le comte de Ségur. N'osant pas être jaloux de mon frère, disoit-il, ^'ai pris le parti d'en être fier.
Le vicomte de Ségur a fourni de jolis couplets dans le Recueil des Dîners du Vaudeville.
3i2 NOTICE SUR M. DE SÉGUR.
Plusieurs de ses ouvrages ont été représentés avec succès au théâtre de Louvois, à celui de Fcydcau et au Vaudeville. Nous ne parlerons ici que des pièces qu'il a données au théâtre Français.
Rosaline et F/oncourt, comédie en deux actes, en vers, parurent en 1787, et obtinrent un succès d'estime.
Dorval, ou le Fou par Amour, comédie en un acte, en vers, jouée pour la première fois le 29 janvier 1791, fut applaudi pendant quelques représentations.
Le Retour du Mari, comédie en un acte, en vers, mise au théâtre le aS janvier 1792 , y fut accueilli par de vifs applaudissements. Cette petite pièce, regardée comme la meilleure de son auteur, est restée au répertoire.
Le Bon Fermier, jolie petite pièce de circonstance, en un acte et en vers, donnée pour la première fois le 17 mars 1796, eut un grand succès.
Suint-Elmond et Ferseuil, ou le Danger d'un soupçoti, drame en cinq actes, en vers, joué la première fois le i3 janvier 1797, ncut que
NOTICE SUR M. DE SÉGUR. 3i.i
quatre représentations : il a été réduit en trois actes T et joué sans succès à l'Odéon , sous le titre de Duvul, ou le Remords.
M. de Ségur mourut à Bagnères, d'une affection de poitrine, le 26 juillet i8o5, dans sa quarante-neuvième année.
PERSONNAGES
LE BARON
LA BARONNE
LINDOR , cousin de la baronne, jeune homme de
vingt ans.
LISETTE, femme de chambre de la baronne.
La scène est à Paris chez le baron.
LE
COMÉDIE
LINDOR, LA BARONNE
( Quand la toile se lève, on voit la baronne à un métier, et Lindor tenant un livre à la main à côté délie. )
LIN DO R, jetant son livre.
Laissons cela ; pourquoi lirois-je davantage? Vous êtes si distraite...
LA BARONNE, à part.
Ah ! funeste voyage !...
LINDOR
Cousine, vous pleurez, et détournez les yeux?
I.A BARONNE
Moi, Lindor!... Moi pleurer!... allons donc, quelle idée!
LINDOR
Vous avez des chagrins ; je suis bien malheureu.t !
LA BARON NE
C'est sur vos torts, hélas! que ma peine est fondée.
Ah ciel ! qu'ai-je donc fait?...
:U6 LE RETOUfl DU MARI.
LA BARONNE
Mon malheur. Savez-vorfs Que ce jour en ces lieux ramène mon époux?
LINDOR
]1 revient?...
LA BARONNE
A l'instant, en voici la nouvelle.
{Elle lui donne une lettre.)
LINDOR lit.
.• Enân , ma chère amie , après six mois d'absence , «je serai réuni jeudi à tout ce que j'aime ; le procès Il iiiiportant qui m'avoit conduit à Bordeaux , est ter- I' rainé bien heureusement : cette augmentation de M fortune ne m'est précieuse que par l'espérance d'en Il faire l'hommage à une épouse adorée... Et Lindor, "Comment se porte-t-il? Avec quel plaisir je vais .. l'embrasser ! 11 y a bien long-temps que vous ne ••m'en avez parlé. Cependant, puisqu'il a trouvé un «• père en moi, u'a-t-il pas le droit de trouver en vous •< une amie? Vous savez combien je l'aime... >>
Quelle position!... Grand Dieu!... qu'elle est cruelle!
LA BARONNE
Je vais vous parler franchement, Et, pour nous décider, nous n'avons qu'un moment.
LINDOR
Je tremble : eh bien! que faut-il faire?
LA BARONNE
H faut vous éloigner : ce parti nécessaire...
I.A BARO.NNE
Vous pouvez m accuser
D'inconséquence , de caprice :
Mais devez-vous vous refuser
A terminer notre supplice?
Dès long-temps j'aurois dû réprimer votre amour,
Et ne pas attendre à ce jour.
Pour vous faire sentir combien il est coupable : Abjurez, par honneur, un. projet condamnable.
Le baron revient aujourd'hui :
Respectez son bonheur; vous tenez tout de lui... C'est vous en dire assez... .\u bord du précipice, Peut-être, en vous blâmant, je suis votre complice. Je vous regretterai, mais j'aurai le pouvoir De ne pas oublier mon époux, mon devoir; Déjà, depuis six mois, par pitié, par foiblesse. J'écoute sans courroux votre aveugle tendresse; Il faut y mettre un frein : je sens à mes remords. Qu'on peut être coupable avant d'avoir des torts. Lindor, séparons-nous.
LIXDOR.
Eh! le puis-je, cruelle?
LA BARO'NE
Je le veux.
UNDOR.
A vous-même aujourd'hui j'en a[>pelle :
Counoissez-vous le cœur que vous désespérez! Eh quoi! pendaut six mois, d'amour voas m'enivrez;
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Vous laisse/, le poison s'emparer de mon ame ; Je me livre aux transports d'une première flamme : Ijinorant le danger de contempler vos yeux, Mon cœur, en soupirant, déjà se croit heureux; Trop sensible et sans art, la tendre confiance l'ait, j)ar son doux attrait, naître mou espérance; Adorant vos vertus, respectant vos rigueurs, Avec soumission je cache mes douleurs; Et vous me trahissez! vous voulez me contraindre A m'éloigner d'ici ! J'ose à peine me plaindre. .Si je suis près de vous , c'est tout ce que je veux : Je sais ce que je dois à votre époux que j'aime. Mais si vous me fuyez... je m'adresse à lui-même; l'eut-étre à me souffrir il forcera vos yeux. Alors, pour son bonheur, je contraindrai mon ame A cacher les dehors d'une brûlante flamme : c'est tout ce que de moi vous pouvez exiger.
LA BARONNE
Vous m'étonnez, Lindor; j'ai mal su vous juger. J'ai cru trouver en vous de la délicatesse; Oui, tout me rassuroit, jusqu'à votre tendresse : Elle devoit vous rendre aussi soumis que doux ; Mais je n'ai, je le vois, nul empire sur vous. Méprisez mes avis, rendez-moi malheureuse. Hélas ! votre amitié m'eût été précieuse , Et par vos procédés il faut y renoncer. Suivez de vains projetj; je vous laisse à penser s'ils doivent vous donner un moment d'espérance : .le les redoute moins que votre obéissance ; Elle seule pouvoit peut-être m'a ttendrir...
SCENE 1. Aig
Je vous couuois enfin, et quelque déplaisir Que j'éprouve à ne plus vous devoir mon estime, Au moins vous trouverez mon courroux légitime. J'aurois pu regretter un ami généreuxj Mais vos soins, pour mon cœur, ne sont plus dangereux.
LIN DO R
Cruelle , voilà donc le prix de ma tendresse ! Loin de me plaindre, helas ! vous voulez me haïr, Me supposer des torts. Quelle coupable adresse Vous porte à m'outrager, à vouloir m'avilir? Contre moi vous n'avez que de trop fortes armes: Je n'y puis opposer que d'inutiles larmes... Rien ne peut vous fléchir...
LA B A R O .N N E
Je ne me fâche plus :
Je vous parle à présent sans humeur, sahs colère; Abandonnez, I.indor, des desseins superflus. Hélas ! si par vos soins vous aviez su me plaire. Si mon trop foible cœur s'étoit laissé toucher. Croyez que je sauiois toujours vous le cacher; Que je me l'avouerois avec peine à moi-même.
LIXDOR.
Ah ! quelle cruauté! Faut-ii que je vous aime!
LA BARONNE
Ne me résistez plus... Ce soir il faut partir. Vous ne gagnerez rien à me désobéir, Et vous ne voulez pas sans doute me déplaire. Comme avec le baron j'évite tout mystère. Je vais faire porter dans votre apjjartement La cassette qu'un jour, assez imprudemment ,
Lisette me remit. Elle est encor remplie
De lettres, de billets que j'ai reçus de vous :
Les conserver seroit manquer à mon époux...
Mais dirai-je à quel point votre amour m'humilie?...
Lisette n'a pas craint même de m'offenser
En me parlant pour vous... Elle a donc pu penser...
Tandis que du baron les soins et l'obligeance,
En toute occasion, passent mon espérance...
11 sait me rendre heureuse, et prévient tous mes goûts :
Voudrois-je les cacher, il les devine tous ..
Il m'aime avec excès, sans nulle jalousie :
Ah! dois-je par des torts empoisonner sa vie?
LINDOR
Je sais combien l'on doit estimer votre époux : Mais puisqu'il me chérit, puisqu'il n'est pas jaloux , Pourquoi donc m'éloigner avec tant d'injustice? Ne peut-il être heureux que par ce sacrifice?
LA BARONNE
Sans vouloir vous trahir, s'il sonpçonnoit jamais
Que j'ai souffert vos coupables projets, Que je vous écoutai, je ne pourrois le taire, Et ma bouche feroit cet aveu nécessaire. Lindor, aux préjugés il faut être soumis; On ne nous passe point de trop jeunes amis : C'est peu de se conduire avec pudeur, décence; On doit, pour le public, sauver toute apparence. Combien j'en citerois, que l'on ose accuser, A qui, sans injustice, on ne peu,t refuser Toutes les qualités, la vertu , l'innocence , Qu'on juge, sans pitié, sur une inconséquence?
SCENE
LINDOR
Ainsi de vains propos régleront mon destin !
Cruelle ! en formant le dessein De bannir de ces lieux celui qui vous adore, Vous auriez dû songer qu'il est trop jeune encore, Pour aimer foiblement, pour contraindre sou cœur Au tourment d'étouffer une brûlante ardeur. Un amant, à mon âge, aime-t-ii sans délire? Sur son arae enivrée a-t-il le moindre empire? Tous ceux que l'inconstance a déjà su blaser Calment leurs passsions, savent les maîtriser; Ignorant les regrets... s'ils perdent leur maîtresse. Ils vont porter ailleurs une feinte tendresse : Mais moi qui vous adore et ne vis plus qu'en vous, Qui n'ai d'autre bonheur que d'être à vos genoux; Que me resteroit-il ? Ah ! soyez moins sévère ; Ne m'abandonnez pas , mon ange tutélaire : Ah! faut-il me livrer à ces affreux tourments? Hélas! si jeune encor, je souffrirai long-temps.
LA BARONNE, à ;;arf.
Contre ses pleurs touchants que pourra mon courage ! D'un avenir affreux cet instant est l'image :
Hélas! n'est-ce qu'en y cédant, Qu'on connoît le danger d'un si doux ascendant?... ( à Lindor. )
C'est vous, à présent, que j'implore :
Au nom de votre amour, laissez-moi voir encore Cette délicatesse et cette pureté Qui faisoit mon bonheur et ma tranquilité, Qui me peignoit si bien votre aimable innocence :
Vous lui devez, Lindor, toute uia confiance; De grâce, rappelez cette tendre candeur. Hélas ! quand on a votre cœur, Du seul bonheur d'aimer on fait son bien suprême.
Oui; mais, cousine, au moins, prononcez le mot j'aime. Il suffit à mon cœur. Je dis plus: à l'instant, Fier d'un si doux aveu , je partirai content. Quand on est sûr de plaire on supporte l'absence ; L'objet que l'on chérit pense à notre constance; Des regrets partagés sont encor des plaisirs , Et, privé de bonheur, on vit de souvenirs. Que le plus foible espoir double mon existence; D'un mot fixez mon sort : qu'il soit la récompense De l'amour le plus pur...
( // tombe aux genoux de la baronne. )
LA BARONNE
Ah! Lindor!... Mais on vient...
De grâce, levez-vous...
( Lisette paraît. )
LE BARON, LA BARONNE, LINDOR
( Quand le hnron entre Lisette sort.)
LE BARON, embrassant sa femme et Lindor.
Ah ! quel doux moment pour mon cœur ! Peut-on payer trop cher de telles jouissances! Si l'absence est cruelle , ou lui doit un bonheur
Qui fait oublier ses souffrances.
LA BARONNE
Cet ennuyeux procès a duré bien long-temps.
LE BARON
c'est que j'avois affaire à de cruelles (jcns ,
Qui de toujours plaider font leur bonheur suprême...
Mais tout est oublié près des objets que j'aime ; Je ne pense qu'à mou bonheur.
Lindor, qu'avez- vous donc? Je vous trouve rêveur, s'il faut même que je le dise , Je ne puis cacher ma surprise :
Vous ne paroissez pas jouir de mon retour.
Quoi! vous pourriez penser?... Ce mot me dé.sespère...
LE BARON
Ah ! VOUS savez bien que ce jour Vous rend un ami sûr, vous rend un second père. Aimez-moi, mon entant, c'est tout ce que je veux : Je dirigeai votre jeunesse , Ces soins me rendirent heureux, Et je compte sur vous pour soigner ma vieillesse.
LINDOR
Puis-je oublier vos soins et vos bienfaits? Quels droits n'avez-vous pas sur ma reconnoissance ! Vous coinioissez mon cœur; le seul de mes regrets Est de ne pouvoir pas concevoir l'espérance De vous rendre jamais tout ce que je vous dois.
(à part.) Je pourrois le trahir !
LE BARON
Mais , encore une fois , Quelque chagrin, Lindor, paroît troubler votre ame.
(à la baronne.) Dites-moi. Qu'a-t-il donc? vous le savez, madame?
LA BARONNE, uvec embarras.
Moi! pourquoi, mieux que vous, lirois-je dans son cœur' Vous le jugeriez mal de douter du bonheur (à part. ) Qu'il goûte, en vous voyant... Quel embarras extrême!
LE BARON
Allons, je dois êti-e discret.
Il peut vouloir cacher quelque tourment secret : L'amour a des rigueurs même pour la jeunesse ; .Son silence à mes yeux peint sa délicatesse.
SCÈNE m
Mais son bonheur m'est cher; il le sait , il le voit;
Même à présent il aperçoit
Qu'auprès d'une épouse adorée ,
Mon ame par elle enivrée Sent encor le besoin de s'occuper de lui.
Lorsqu'en vous d'eux j'ai réuni Mes désirs, mou espoir, mes plaisirs, ma tendresse, L air de l'indifférence et m'afflige et me blesse.
(à Lindor.) Allons, entrons chez moi; je me fais un plaisir...
LA BARONNE
Souffrez qu'un instant je vous quitte; Je vous suivrai bientôt.
LE BARON
Ah ! revenez bien vite.
( Le baron sort avec Lindor, la baronne reste seule.)
LINDOR, à port, en sortant.
Quel moment! Ah ! je sens que je vais me trahir.
I.A BARONNE
O trop heureux retour! il me sauve peut-être. Du ciel , en cet instant , pour moi c'est un bienfait. Oui, je sens qu'en mon cœur la force va renaître; Oui, je triompherai d'un aussi doux attrait. Qu'il étoit danjjereux! C'est donc une imprudence De trop compter sur soi... Pleine de confiance. Je reccvois Lindor, sans prévoir le d.inffor;
Aujourd'hui je le fuis , je rougis d'y songer : Enfin je n'ose pas descendre dans mon ame , De peur d'y découvrir une coupable flamme. ( Elle sonne. ) Ah ! profitons de ce moment.
( Un laquais vient. ) .Si Lisette est ici, qu'elle vienne à l'instant.
[Le laquais sort. ) Dans un cœur vertueux, la sévère sagesse, Sans risquer un combat, prévient une foiblesse.
SCÈNE V
LLSETTE, LA BARONNE.
LA BARONNE
Lisette , allez chercher, dans mon appartement , Les lettres de Lindor, ainsi que la cassette Qu'un jour il m'envoya: ce dépôt m'inquiète ; Vous le lui remettrez. Je veux absolument Oublier à jamais ses soins et sa constance. De me parler pour lui vous eûtes l'imprudence... .le vous ai pardonné, mais c'est une leçon...
LISETT E.
Moi, désoler Lindor! moi, madame! uoq, non: Il est si malheureux ! Il trouvoit tant de charmes A penser qu'eu vos mains ce gage resteroit ! Mais en quoi peut-il donc exciter vos alarmes? Un traitement si dur le dé.sespéreroit.
LA BARONNE
Lisette, jusqu'ici j'eus beaucoup d'indulgence;
SCENE V
Mais craignez de lasser enfin ma patience. 1
Sortez sans répliquer; songez à m'obéir. 1
LISETTE
D'un moment de bonté doit-on se repentir? Lindor, toujours soumis , discret , tendre et timide ,
Ne prend auprès de vous que le respect pour guide; ^
Ali ! quel sera son désespoir! i
Pour toute grâce il ne veut que vous voir. ,
LA BARONNE. I
Lisette... '•
LISETTE. i
Eh ce moment , je sens que la prudence •
Vous conseille en secret ce parti rigoureux : j Mais vous plaindrez Lindor. .. Que fera son absence? - \
De plaindre à regretter un être malheureux, ! Il n'est souvent qu'un pas... Et coirunent s'en défendre? En condamnant quelqu'un , on daigne au moins l'entendre.
Songez...
LA BARONN E. '
c'en est trop; et je vois J
Qu'il est bien dangereux d'écouter une fois '
Ceux que notre bonté peut gâter dans la suite. [
Quoi qu'il en soit enfin votre audace m'irrite. '.^
Eu vain, depuis long-temps, je vous vis hasarder ]
Des conseils qui flattoient peut-être ma foiblesse; ^
Plus prudente aujourd'hui je ne puis vous garder; 1
Vous n'êtes plus à moi. Comptez sur la promesse 1
Que je vous fais ici de trouver le moyen '
D'assurer votre sort; oui, je vous veux du bien , ;
Et puis , de ce moment , oublier votre offense. 1
LISETTE
Madame, j'avois cru... J'attends votre indulgence.
LA BARONNE
Pour la mieux mériter, remplissez mes projets En courant chez Lindor. .. Comptez sur mes bienfaits. ( La baronne sort.)
SCÈNE VI
LISETTE
Ah ! tout ceci n'est qu'un caprice ; A mes yeux, .sans dépit, se peut-il qu'on rougisse? Il faut que l'on me chasse, ou tout me confier. Mais pourquoi donc de moi si fort se méfier? J'ai trop la dans son cœur, et j'en suis la victime. L'on peut être coupable , et tenir à l'estime. En prenant les billets, faisons quelques efforts; Essayons à ses yeux d'effacer tous mes torts.
Oui, je puis encor me défendre; Eu parlant de Lindor, on daignera m'entendre: A me garder peut-être il pourra l'engager. On vient; allons savoir si mon sort peut changer. ( Lisette sort par le côté gauche du théâtre; le baron entre par le fond.)
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SCÈNE VII
LE BARON arrive absorbé dans ses réflexions.
Grands dieux! (.-omment cacher le trouble de mou ame?
Moi, jaloux, méfiant! moi, soupçonner ma femme!...
O ma foible raison ! venez à mon secours :
Cet instant peut, hélas, empoisonner mes jours!
Chère épouse , jamais l'affreuse jalousie ,
Par ses tourments secrets, ne vint flétrir ma vie;
Connoissant tes vertus, croyant lire en ton cœur,
Près de toi je goûtois un paisible bonheur.
Ah ! pourquoi donc eu moi ce soupçon peut-il naître?
Cruelle! c'est ta faute, ou la mienne peut-être...
( // reste long-temps sans parler. ) Reprenons, s'il se peut, notre sécurité; Oublions les tourments qui m'ont trop agité: .l'aime mieux voir tromper ma tendre confiance, Que d'avoir un instant soupçonné l'innocence. . , La baronne est honnête , et je devrois rougir D'avoir pu l'accuser; je dois me repentir... Cependant, tout-à-l'heure, et même en ma présence, J'ai cru dans leurs regards voir de l'intelligence ; .)'ai cru voir quelques pleurs s'échapper de leurs yeux. Lindor me trahiroit !... Que je suis malliemeux !... Quel moyeu employer pour percer ce mystère? i;h quoi ! puis-je accabler celle que je révère?
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Épier sa couduite... Ah! quelle indignité!
D'uu projet aussi bas je me sens révolté...
Si ma femme est coupable, ignorons sa toiblesse:
Souvent l'aveuglement vaut mieux qu'un jour qui blesse.
LISETTE, LE BARON
LISETTE
(à part, avec une cassette sous le bras, sans voir le baron.) {Elle l'aperçoit.) Je n'ai rien obtenu... Ciel !
LE BARON
Eh ! que voulez-vous?
Quelle est cette cassette ?
LISETTE
Hélas! à vos genoux...
LE BARON
Levez-vous , et parlez sans crainte.
Comment! vous vous troublez.
LISETTE, à part.
Que dire ?
LE BARON
Eb bien?
LISETTE
Je ne puis achever...
J'ailoi$.,
SCENE Mil. 33i
LE BARON
Pourcpioi ?
LISETTE
Car si j'osois...
Parlez donc.
LISETTE. 1
De frayeur je sens mon ame atteinte; ;
Et vous pouvez, monsieur, me perdre en ce moment.
LE BARON
Ciel!
LISETTE
Chez monsieur Lindor ou m'envoie à l'instant Porter cette cassette, et de moi l'on attend Un silence profond... Faut-il encor vous dire... ,
LE BARON. i
Mais parlez donc . .
LISETTE. I
Je n'ose vous instruire... i
Peut-être il est de mon devoir...
LE BARO.\, à part.
Grands dieux ! qu'ai-je entendu...? Cachons mon désespoir. Quoiqu'elle m'ait trahi , défendons la cruelle : Je dois la respecter même étant infidèle.
(à Lisette.) j'étois instruit de tout. Allez sans répliquer Où l'on vous envoyoit ; je .saurai démasquer Votre cou|>able audace aux yeux de la baronne. Mais de cet entretien ne parlez à fiersoune... Il peut en coûter cher de me désobéir.
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LISETTE
Pardonnez; mais, monsieur...
LE BARON, à part.
Elle a pu me trahir!...
Sortez.
SCÈNE IX
LE BARON tombe dans un fauteuil , accablé de douleur.
De mon malheur j'ai donc la preuve sûre. La baronne coupable!-.. Ah! c'est une imposture. J'aurois dû m'assurer... Puis-je me repentir De n'avoir écouté que ma délicatesse?... Avoir l'air du soupçon, eût été l'avilir. A-t-e!le tout trahi, ses devoirs, ma tendresse?... Non, je la connois bien; dans ses yeux inquiets, A sou premier abord, j'aurois lu ses regrets. Tout décèle à l'iiistaiit une ame criminelle; Celle qui n'est que foible éprouve l'embarras Que j'ai vu ce matin : oui, ma femme est fidèle. Elle fait le danger qu'elle voit sur ses pas; Venons à sou secours, il en est temps peut-être. De sou ame Lindor ne s'est pas rendu jnaitre : En la voyant sans cesse, il a pu la charmer; Mais celle à qui l'on j)lait est encor loin d'aimer... A quoi me décider? Quel parti dois-je prendre? Faisons venir Lindor : son ame est noble, tendre; J'imagine un moyeu qui doit me réussir. Et qui de ses jirojets peut le faire rougir.
LA BARONNE, LE BARON
LA BARONNE
Eh ! pourquoi doue me fuir? Contre votre habitude. Qui vous fait aujourd'hui chercher la solitude? Vous arrivez à peine, et vous m'atÉindonnez. Auriez-vous des chagrins?...
LE BARON
Moi! vous imaginez...
Que je suis malheureux! Eh quoi! pouvez-vous croire.
LA BARONNE
Baron , à l'instant ma mémoire Me rappelle qu'ici, me faisant vos adieux, Vous me dites qu'à moi se bornoient tous vos vœux, Que vous me regrettiez, et que votre espérance Étoit de voir finir cette cruelle absence : Vous voilà de retour; hélas ! loin d'en jouir. Ma présence pour vous est à peine un plaisir.
LE BAHON.
{à part.) Vous ne le croyez pas... Je souffre le martyre. Mais où donc est Liudor?
LA BARONNE
Je ne sais.
LE BARON
Je désire Lui parler un moment; qu'il vienne...
LA BARONNE
Mais, baron, Vous paroissez troublé : quelle en est la raison? LE BARON, àpart, sans écouter sa femme. Lindor est vertueux, je connois bien son ame; Il verra le danger d'une coupable flamme.
LA BARONNE
Quoi?
Pardon , Lindor m'occupoit.
LA BARONNE
Un seul mot de ma bouche autrefois dissipoit...
LE BARON
Autrefois...
LA BARONNE
Parlez donc... Ah! que voulez-vous dire?
LE BARON
Rien.
LA BARONNE
Je vois que sur vous je n'ai plus nul empire.
LE BARON
Je ne changeai jamais : vous connoissez mon cœur.
LA BARONNE
Qui peut diminuer la douce confiance Qui régnoit entre nous?
LE BARON
Elle fit mon bonheur.
LA BARONNE
Vous parlez du passé... Se peut-il que l'absence?...
SCENE X
J'ignore si jamais elle put altéi-er Un véritable amour : moi, loin de ce que j'aime y Aucun {;oût, nul objet, ne pouvoit m'attirer. Vivant de mes regrets, je ne savois pas même .Si quelque autre que vous existoit près de moi.
LA B A R o \' N K , à fjart.
Où tendent ces discours? Doute-t-il de ma foi?
LE BARON
Sans vous , ah , que ferois-je au monde '. Sur l'amour le plus vif tout mon espoir se fonde : Mon âge et la sagesse ont borné mes désirs; J'ai cherché le bonheur et non pas les plaisirs. Étudiant vos goûts et votre caractère , Mon seul but fut toujours de chercher à vous plaire . J'y parvins quelquefois , et mes plus beaux moments Sont ceux qui vous ont peint mon cœur, mes sentiments. Vous êtes tout pour moi, ma femme, ma maîtresse. Après le bonheur pur d'aimer avec ivresse. Il en est un plus doux, c'est de compter toujours .Sur celle à qui le ciel a destiné nos jours: De cette pais du cœur naît une jouissance Que détrait à l'instant la moindre méfiance. LA B A KO N.N E, à part.
Il a lu dans mon ame, il faut tout avouer.. .
LE BARON
A. \ous entièrement je sus me dévouer;
De tous mes sentiments vous avez mille gages : Si l'on brisoit notre lien , F.u ra.<semblant tous les horaui.iges.
Vous ne trouveriez pas un cœur tel que le mien .
LA BARONNE
Ah! j'en connois le prix ; mais jugez de ma peine ; Si ma conduite, hélas! avoit pu l'affliger,
Ma douleur ne seroit pas vaine,
Et serviroit à vous venger.
Près d'un époux que j'estime et que j'aime , Je trouverois du charme à m'accuser moi-même ,
Ayant abjuré mon erreur; Je sens que cet aven pourroit calmer mon cœur.
LE BARON
Pouvez-vous m'inspirer la moindre méfiance ?
LA BARONNE
On peut avoir des torts, faute d'expérience.
LE BARON, à part.
Son ame dans la mienne est prête à s'épancher.. . Je la ferois rougir; il faut l'en empêcher. ÎN'écoutons que Liudor, Lindor seul est coupable.
( à sa femme. ) Pourquoi parler de torts?... Ce mot inexplicable...
Baronne, laissons ces discours.
De nos heureux destins rien n'interrompt le cours.
Et mon sort est digne d'envie; Vous ferez à jamais le bonheur de ma vie.
LA BARONNE
Si VOUS vouliez m'entendre...
LE BARON
Eh quoi ! ces doux moments Qui peuvent me prouver vos tendres sentiments Seront doiic employés à prévoir mille peines,
SCENE X
Loin de les consacrer à resserrer nos chaînes? Tout doit vous assurer le plus doux avenir.
LA BARONNE
Blâmeriez-vous le repentir D'un cœur que la délicatesse Porteroit à vouloir avouer sa foihlesse?
LE BARON
Mais encore une fois...
LA BARONNE
Jugez en ce moment Du calme intérieur et du soulagement Qu'une faute avouée apporte dans notre ame.
LE BARON, à part.
Tant de candeur en elle et me touche et m'enflamme.
(à sa femme. ) Eh pourquoi supposer que jamais votre coeur Connoisse le danger d'une fatale erreur?
LA BARONNE
Notre timidité prouve notre foiblesse ,
Et ce n'est qu'en tremblant que marche la sagesse.
Moi-même...
LE BARON
Vous, des torts!... Je connois votre cœur; Ma confiance en vous assure mon bonheur.
LA BARONNE
De grâce, écoutez-moi.
( Lindor paraît. ) LE BARON.
Lindor vient; je désire Le voir seul un instant.
LA BARONNE
Eh bien ! je me retire.
Vous verrai-je bientôt?...
LE BARON
Je ne veux qu'un moment , Et je vous rejoindrai dans votre appartement.
[La baronne sort.)
SCÈNE XI
LE BAROiN, LINDOR.
LINDOR
N'est-il pas indiscret?
LE BARON
Non, Lindor; au contraire :
Vous savez qu'il n'est point de plaisir ni d'affaire Que je ne sacrifie au bonheur de vous voir. Ayant à vous parler, j'allois vous faire dire De venir un moment... Voulez-vous vous asseoir?
Ici quand tout doit vous sourire.
Vous semblez mécontent, inquiet et rêveur : Je dis plus; on croiroit que quelque grand malheur A détruit l'enjouement fait pour votre jeunesse. Il faut me confier d'où naît cette tristesse.
LINDOR
Que ne puis-je vous obéir !
Vous peindre mon chagrin , ce seroit l'adoucir, .l'ignore le sujet de ma mélancolie; Mais depuis quelque temps je tiens moins à la vie.
SCÈNE XI
LE BARON
Vous n'êtes point dans l'âge où le vide du cœur Peut jeter sur nos jours une triste langueur : Ignorant les regrets, les chagrins, les alarmes; Le présent, l'avenir, ont pour vous mille charmes. Et le même moment qui nous coûte un soupir, Plein d'attraits à vos yeux, vous prépare un plaisir : V^otre ame sans remords est contente et tranquille...
Li>D0R, à part.
Ociel!...
LE BARON
A mes avis jusqu'à présent docile, Nulle faute n'a pu troubler votre bonheur; J'ai su développer au fond de votre cœur Le germe des vertus que le ciel y fit naître; Et de vos passions je vous crois assez maître , Pour que, dan» tous les temps, vous ayez sous les yeux Les principes qui seuls peuvent vous rendre heureux. Vous reçûtes du ciel un charmant caractère, Un cœur sensible , pur, et le talent de plaire : .S'il est doux d'être aimé, qui jamais put jouir Mieux que vous, cher Lindor, d'un aussi grand plaisir?
D'après un tableau si fidèle, Comment puis-je expliquer... Vous ne m'écoutez pas?
LINDOR
Grands dieux ! quel est mon embarras !
Hélas! notre amitié serviroit de modèle, Si vous ne me cachiez...
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L I N D o P. , vivement.
.Te ne vous cache rien.
LE BARON
Parlez-moi franchement; est-il quelque moyen
De retrouver la confiance,, La douce intimité, la tendre intelligence , <jiii régnoit entre nous quand je quittai ces lieux?
C'est là le plus cher de mes vœux.
Vous m'aviez bien promis que le temps ni l'absence Ne vous changeroient pas... Ah! Lindor ! cependant Vous semblez redouter d'être encor dépendant... Que dis-je, vous craignez jusques à ma présence.
Permettez-moi d'avoir encor sur vous Les droits que l'amitié...
LïNDOR.
Vous les conservez tous,
LE BARON
A quoi serviroient-ils , en perdant l'habitude L'e me tout confier?... Ah ! vers l'ingratitude C'est faire un premier pas.
MNDOR.
Vous me faites frémir.
LE BARON
Rien de ce qui vous intéresse Me m'est indifférent; et soit le repentir
Que peut causer une foiblesse, {■oit un bonheur nouveau, je dois tout partager.
Si vous connoissiez le danger l) avoir pour son ami la moindre méfiance !
SCENE XI
D'abord pour le tromper oa se fait violence ; Mais avec nous bientôt on sait taire un secret. Et l'on lui cache tout sans le moindre regret.
LI NDOR.
Quand on est honnête et sensible, Croyez-vous donc qu'il soit possible D'oublier ce qu'on doit?..
LE BARON
Je vais vous le prouver :
Rarement pourroit-on trouver Un cœur, plus que le mien, loin de l'indifférence...
LINDOR
Eh bien?
LE BARON
J'osai manquer à la reconnoissance.
LINDOR
Vous?
LE BARON
Un malheur affreux éloigna mes parents De mon pays natal. Vous savez qu'à six ans J'allois finir mes jours privé du nécessaire , Quand un noble étranger secourut ma misère :
Non seulement il s'occupa De former mon esprit , mon cœur, mon caractère;
Mais tout le bien que dissipa Pendant dix ans le faste de ma mère Fut réparé par lui. .Se faisant mon tuteur Avec une bonté louchante et peu commune, H sut en peu de temps rétablir ma fortune :
A cet ymi pjrfait je ilevois mon bonheur...
LINDOR
Eh bien?
LE BARON
•l'oubliai tout, et j'affligeai son cceur. .Sans réserve, écoutant des goûts trop pleins de charmes, J'évitai ses conseils, je fis couler ses larmes : Rougissant de dépendre, au lieu de ra'éclairer. En fuyant la sagesse, on me vit m'égarer. L'ingratitude fait un progrès bien rapide. Lorsque la passion la conseille et la guide ! Faut-il vous avouer quel fut mou jibis grand tort? Oui , je m'en sens capable , et je fais cet effort. Mon bienfaiteur avoitune femme adorable.
Charmante, sensible, estimable:
le le voyois heureux de sa fidélité , Oubliant tous ses goûts, ayant même Cfuitté Le monde et son état, pour ne plus aimer quelle.
Pendant une absence cruelle.
J'osai...
L I N D o K , avec chaleur.
Sentir pour elle une coupable ardeur.
Même tout employer pour vaincre sa froideur.
Kn vain un ami véritable Voulut me faire voir combien j'étois coupable ; Je u'écoutois plus rien qu'un criminel amour.
Ingrat!... me disoit-il un jour, Oîi va donc t'emporter une aveugle tendresse? Veus-tu que les remords te tourmentent sans cesse?
SCÈNE XI
Qui prétends-tu séduire en ces cruels instants? La femme de celui qui t'a soigné quinze ans. Qui t'aima comme un fils et te servit de père , Qui peut-être apprendroit tes projets sans colère, Gémiroit sur ta faute et la pardonneroit...
l;xi)Or.
Où suis-je?
LE BARON
Sois-en sûr, son cœur préfèreroit La perte de la vie à ton ingratitude.
' Ah ! crains de réussir: tu n'as pas l'habitude Du mensonge , du crime ; à peine satisfait , Tu sentirois bientôt le plus cruel regret. Méprisé du public, en horreur à toi-même...
N o G R , Iwrs de lui
Laissez-moi , laissez-moi. . .
LE BARON
Celle que ton cœur aime , Ouvrant enfin les yeux, et voyant tous ses torts, Par ses reproches vains aigriroit tes remords; Tu n'aurois plus d'amis...
L I X D O R , se laissant aller dans uti fauteuil.
Ah! que je suis coupable!... LE BARON, à part, avec transport.
Son ame est pure encor, le repentir l'accable. Et son abattement me répond de son cœur. Cette légère faute est un moment d'erreur.
Plus que jamais, ali ! je; sens que je l'aime : .Sortons pour un instant... S'il revient à lui-même. Ma présence pourroit doubler son embarras;
Je reviendrai bientôt me jeter dans ses bras. ( // entre dans un cabinet. Lindor reste un instant seul sur la scène. )
SCÈNE XII
LAEARONNE entre par le fond du théâtre sans voir Lindor. LINDOR toujours accablé, dans une morne stupeur.
LA BARONNE
Ah ! c'est trop résister au chagrin qui me presse ; Je veux voir mon époux, et calmer son tourment. LINDOR, revenant à lui, sans voir la baronne. Dieux! puis-je vivre après un si cruel moment? LA BARONNE, approchant toujours.
Il faut que mon cœur lui confesse...
LINDOR
( à part. ) ( apercevant la baronne. )
Je suis un monstre... Ah ciel ! où fuir?... Je suis perdu.
LA BARONNE, à Lindor.
Où donc est le baron? J'ai long-temps attendu...
LINDOR
Le baron... le baron... Il a lu dans mou ame, Il a su découvrir ma trop coupable flamme : Un seul mot de sa bouche a livré pour jamais Ce cœur foible et sensible aux plus cruels regrets. J'ai trahi l'amitié ; ma faute est sans excuse... Même à voir mes remords son ame se refuse ;
SCÈNE XII
Il me fuit!... je ne puis tomber à ses genoux, Obtenir mon pardon... Mais, ciel ! auprùs de vous J'ose rester encore!... Et mes yeux vous regardent! Au plus grand des dangers, hélas, ils se hasardent! Ne me haïssez pas... Fuyons... c'est pour toujours.
LA BARONNE
La plus vive amitié vous offre ses secours
LINDOIi.
Puis-je les accepter? Si vous pouviez connoître Jusqu'où va mon délire !... Ah ! je ne suis plus maitre D'un cœur qui n'est pas fait à ces cruels combats. Si je ne vous fuyois... me fixant s:ir vos pas , Malgré moi , chaque instaut aggraveroit mon crime. Que dis-je? En ce moment, où cherchant votre estime. Je voudrois renoncera l'amour, à l'espoir... Ah ! sans vous adorer... non , je ne puis vous voir : Je sens... Mais mon tourment pourra vous être utile. ( Le baron sort du cabinet dans ce moment , reste
derrière la baronne et Lindor sans qu'ils l'apercoii-
vent, et les écoute. ) Je vous laisse du moins innocente et tranquille; Vous n'avez ni regrets , ni remords, ni malheur; IjC baron seul a pu régner dans votre cœur. Essayez d'obtenir au moins qu'il me pardonne... Je suis assez puni .. Quel exemple je donne ! En le fuyant, je perds le boijheur le plus doux , Mais je cède au devoir qui m'ëloigae de vous.
( // veut sortir. ) LE DARON, avançant avec précipitation.
Va, je t'en affranchis, et te rends mon estime.
Ll NDOK.
Le plus pur sentiment en ce moment m'anime.
Mais je saurai vous résister:
Je m'éloigne à jamais , rien ne peut m'arrêter. S'il est des torts affreux que le temps seul efface , Hélas! il se pourroit que j'obtinsse ma grâce. Mais non : de moi plutôt perdez le souvenir, Et ne vous rappelez que mon seul repentir.
( ll sort précipitamment. )
LE BARON
Que sa douleur m'afflige ! Arrêtons-le , madame. (// veut suivre Lindor, la baronne l'arrête.)
LA BARONNE
ÎS'on, monsieur : le temps seul pourra calmer son cœur;
Un inutile effort déchireroit son ame.
Je ne veux m'occuper que de votre bonheur :
Vos rares procédés, leur touchante noblesse,
Dans mon ame , à jamais , doivent être gravés ; ,
Ils augmentent encor vos droits sur ma tendresse : ^
De ce jour, tous mes soins vous seront réservés.
Si les époux vouloient vous prendre pour modèle,
On chercheroit en vain une femme infidèle.
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