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NOTICE SUR LA HARPE
étoit couronné dans chacun des deux genres , et pour la seconde ([u'il étoil couronné dans les deux genres dans la même séance, chose encore sans exemple.
Timoléon , tragédie, jouée le i*^*^ août 1764, n'eut pas le même succès que Warwick. L'auteur la relira après la quatrième représentation. Il ne fut pas plus heureux les deux années suivantes. Pharamotid , tragédie donnée le i4 août
1 765, et Gustave Vasa, tragédie jouée le 3 mai
1766, n'eurent, la première, que deux représentations, et la seconde, qu'une seule. Cette triple chute l'éloigna pendant quelque temps du théâtre. Il y reparut en 1778 par sa tragédie des Barmécides^ qui, représentée le 1 1 juillet, fut jouée onze fois. Le i^*" février 17 79, il donna les Muses rivales^ espèce d'apothéose de Voltaire. Cette petite pièce eut heaucoup de succès. Jeajine de Naples, tragédie jouée pour la première fois le 12 décembre 1781, fut favorablement accueillie.
L'année suivante , à l'occasion de l'ouverture récente de la nouvelle salle, La Harpe fit jouer une petite comédie épisodique en un acte , en
NOTICE SUll LA HARPE. 'A
vers, intitulée : Molièvs h la nouvelle salle ^ ou les Audiences de T/ia/te. Cette pièce, représentée pour la première t'ois le 1 2 avril 1782, fut fort applaudie.
Philoctète , tragédie en trois actes, traduite du grec de Sophocle , parut pour la première fois le 16 juin 1 783, et réunit tous les suffrages. Les Brames , tragédie représentée dans la même année, n'eurent point de succès. L'année suivante, le 2 mars, La Harpe donna Coriolan^ tragédie qui fut jouée douze fois.
Viryinie^ tragédie, fut donnée avec succès au mois de juillet 1786; mais l'auteur garda l'anonyme et ne se fit connoître qu'à la reprise du 9 mai 1793. Cette pièce est la dernière de La Harpe qui ait été représentée à Paris. Menzicoff, jouée à la cour, ne l'a pas été dans la capitale. On a encore de La Harpe deux drames : Mélanie et Barnevelt. Le premier, composé depuis longtemps , n'a été joué qu'en 1793; le second n'a point été représenté.
La Harpe, n'eût-il mis au jour que son Cours de littérature, auroit laissé, non seulement les preuves de la plus grande érudition et du goût
NOTICE SUR LA HARPE
le plus exquis, mais encore l'ouvrage le plus
utile et le plus agréable à ceux qui cultivent les
belles-lettres.
Il avoit été reçu membre de Tacadémie dès l'année 1 776 , à la place de Colardeau. Pendant sa proscription, il a fait la traduction du Psautier, et commencé plusieurs autres ouvrages, du nombre desquels est la traduction en vers de la Jérusalem délivrée. Une maladie longue termina sa laborieuse carrière le ii février i8o3, dans sa soixante-quatrième année.
LE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois le 7 novembre
PERSONNAGES
EDOUARD D'YORCK, roi d'Angleterre.
MARGUERITE D'ANJOU, femme de Henri IV, dé-
trôné.
Le comte de WARWICK.
ELISABETH
SUFFOLCK, confident du roi.
SUMMER, ami de Warwick.
NEVIL, suivante de la reine.
Un officier.
Gahdes, soldats.
La scène est à Londres.
LE
COMTE DE WARWICR,
TRAGÉDIE
MARGUERITE, NEVIL
NEVIL
Quoi ! lorsque les destins ont comblé vos revers. Quand votre époux gémit dans l'opprobre des fers. Lorsque Edouard enfin, heureux par vos désastres, S'a5sied insolemment au trône des Lancastres, Marguerite, tranquille en son adversité, Conserve sur son front tant de sérénité ! Quel espoir adoucit votre misère affreuse?
MARG UERITE.
Celui qui soutient seul une ame généreuse ;
Qui seul peut l'affermir contre les coups du sort ,
Et lui fait rejeter le secours de la mort;
Aliment nécessaire à qui sentit l'offense.
Seul bien des malheureux, l'espoir de la vengeance.
Eh! comment cet espoir vous seroit-il permis? Le sceptre est dans les mains de vos fiers ennemis. Ils ne sont plus ces temps où votre ame intrépide, Soutenant les langueurs d'un monarque timide, De l'Anglais inquiet abaissoit la fierté, Le soumettoit au frein de votre autorité; Quand vous-même, guidant des guerriers indociles, Terrassiez les auteurs des discordes civiles, Quand de l'heureuv Yorck, qui nous opprime tous. Le père audacieux succomboit sous vos coups. Hélas ! tout est changé : malgré votre courage , De ses premiers bienfaits le sort détruit l'ouvrage. Yorck est triomphant, Lancastre est abattu : En vain pour votre époux vous avez combattu; En vain il a repris, encor plein d'épouvante. Le sceptre qui tomboit de sa main défaillante, L'ascendant de Warwick a fait tous vos malheurs. Votre fils, cet objet de vos soins, de vos pleurs, Traîne, loin des regards d'une mère avilie. Sous les yeux des tyrans, son enfance asservie. Vous-même, prisonnière en ces murs odieux...
MARGUERITE
Un plus doux avenir enfin s'ouvre à mes yeux.
Mes destins vont changer..., mon cœur dumoins s'en flatl
Il faut que devant toi mon allégresse éclate.
Apprends ce qu'Edouard cache encore à sa cour,
Et ce que verra Londre avant la fin du jour.
Tu sais qu'Elisabeth à Warwick fut promise;
Que, prêt à s'éloigner des bords de la Tamise,
ACTE I, SCÈNE I
Il attendoit sa main...
JVEVIL.
Eh bien?
MARGUERITE
Des nœuds secrets Ce soir au jeune Yorck l'enchaînent pour jamais, Et le peuple, étonné de sa grandeur soudaine, Apprendra cet hymen en connoissant sa reine,
NEVII-.
O c!el! que dites-vous? Eh quoi! lorsque aujourd'hui Il brigue des Français l'alliance et l'appui, Lorsque, pour en donner une éclatante marque, Il offre d'épouser la sœur de leur monarque , Que Warwick, en un mot, chargé de ce traité, Aux rives de la Seine est encore arrêté, L'imprudent Edouard , par un double parjure, Prépare à tous les deux cette sanglante injure?
MARGUERITE
Oui, ce prince entraîné par cet amour fatal
Est de son bienfaiteur devenu le rival.
En vain Elisabeth, que cet hymen accable,
Voudroit en rejeter la chaîne insupportable;
Un père ambitieux, insensible à ses pleurs,
Va la sacrifier à l'attrait des grandeurs ;
Et sa fille aujourd'hui, victime couronnée.
Attend en frémissant ce funeste hyménée.
Voilà ce que j'ai su : des amis vigilants
Ont surpris ces secrets cachés aux courtisans.
Penses-tu que Warwick, tout plein de sa tendresse,
Se laisse impunément enlever sa maîtresse?
10 LE COiMïE DE WARWICK.
Se verra-t-il en butte au mépris des deux cours, Sans venger à-la-fois sa gloire et ses amours? Connois-tu de Warwick l'impétueuse audace? Ce guerrier si terrible, auteur de ma disgrâce, Ce héros si vanté, dont les vaillantes mains Ont fait en ces climats le sort des souverains, Est orgueilleux, jaloux, fier autant qu'invincible; Son cœur est généreux, mais il est inflexible.
11 dédaigne le trône, il se croit au-dessus De ces rois par son bras protégés ou vaincus. Tu le verras bientôt, aigri d'un tel outrage, S'élever avec moi contre son propre ouvrage. Arracher mon époux à la captivité; Et, signalant pour moi son courage irrité, M'aider à ranimer, après tant de désastres, Les restes expirants du parti des Lancastres, Écraser Edouard après l'avoir servi ,
Et me rendre à-la-fois tout ce qu'il m'a ravi.
Ou bien , si de Warwick la valeur fortunée
Ne pouvoit rien ici contre ma destinée,
Je goûterai du moins ce plaisir consolant
De voir mes ennemis, l'un l'autre s'accablant,
Victimes d'une guerre à tous les deux funeste,
Répandre sous mes yeux un sang que je déteste;
Et, des maux qu'ils m'ont faits se disputant les fruits,
Peut-être tous les deux l'un par l'autre détruits.
NEVIL
Vous allez, dans l'ardeur qui toujours vous dévore, En de nouveaux périls vous engager encore: Vous allez tout braver, pour servir un époux
ACTE 1, SCENE I. i i
Iiuligne également et du trône et de vous.
M AROU En ITE.
Ilélas! de son malheur ne lui fais point un crime.
Je sais qu'il s'endormit sur le bord de l'ahyme :
Le sceptre qu'il portoit a fatigué son bras;
Il me laisse à venger des maux qu'il ne sent pas.
Se livrant à son sort en esclave timide,
Incessamment plongé dans un calme stujiide,
Il paroît ne sentir, dans sa triste langueur.
Ni le poids de ses fers, ni l'orgueil du vainqueur.
Eh bien ! c'est donc ù moi de laver son injure,
De soutenir ce rang que sa foiblesse abjure.
Eh! que dis-je! mon fils, l'idole de mon cœur,
M'offre de mes travaux un prix assez flatteur.
Si ma main le replace au trône de son père,
Cn jour il connoîtra ce qu'il doit à sa mère.
De combien de périls j'ai su le garantir!
Ce jour, ce jour , hélas ! me fait encor frémir,
Où, d'un cruel vainqueur évitant la poursuite,
Seule, et dans les forêts précipitant ma fuite.
Égarée, éperdue, et mon fils dans mes bras.
De moments en moments j'aîtendois le trépas,
Un brigand se présente, et son avide joie
Brille dans ses regards à l'aspect de sa proie :
Il est prêt à frapper. Je restai sans frayeur :
Un espoir imprévu vint ranimer mon cœur;
Sans guide, sans secours dans ce lieu solitaire,
Je crus, j'osai dans lui voir un dieu tutélaire.
Tiens, approche, lui dis-je en lui montrant mon (il>,
Ou'à peine soutenoient mes bras aj)pesantis,
Ose sauver ton prince, ose sauver sa mère... J'étonnai, j'attendris ce mortel sanguinaire; Mon intrépidité le rendit généreux.
Le ciel veilloit alors sur mon fils malheureux, Ou bien le front des rois que le destin accable , Sous les traits du malheur semble plus respectable. Suivez-moi, me dit-il; et, le fer à la main, Portant mon fils de l'autre, il me fraie un chemin ; Et ce mortel abject, tout fier de son ouvrage, Sembloil en me sauvant égaler mon courage.
NE VIL
Ces périls retracés dans votre souvenir Présagent à ce fils un brillant avenir. D'orages, de revers une enfance assiégée. Par le ciel poursuivie et par lui protégée, A des traits si frappants fait connoître un mortel, Objet des soins marqués d'un pouvoir éternel, Et qui , sûr de sa route et bravant les obstacles, Doit du ciel qui le guide attendre des miracles. C'en étoit un sans doute alors qu'au fond des bois Un brigand conserva l'héritier de nos rois : Il va vous en coiîter peut-être davantage Pour ravir son enfance aux fers de 1 esclavage. Edouard craint un nom chéri dans ces climats : Les cœurs ambitieux ne s'attendrissent pas.
MARGUERITE
Le traité qu'aujourd'hui l'on fait avec la France Doit de ma liberté me donner l'espérance. Je vais voir Edouard, je sais qu'il a promis De fixer ma rançon et celle de mon fils
ACTE I, SCÈNE I
Son cœur ne connoît point la fraude et l'artifice; Il est mon ennemi, mais je lui rends justice: Yorck a des vertus , je dois en convenir; Il m'a ravi le trône, et je dois l'en punir. Edouard à mes yeux est toujours un rebelle. Je ne discute point cette longue querelle, Ces droits tant contestés et jamais éclaircis: Je défendrai les miens , mon époux et mon fils. Ce sont là mes devoirs, mes vœux, mon espérance. J'irai chercher Warwick aux rives de la France; Il servira ma haine, et peut-être Louis Va s'armer avec nous contre nos ennemis. Peut-être sou courroux... Mais Edouard s'avance. Laisse-nous.
SCÈNE IL
MARGUERITE,ÉDOUARD,SUFFOLCK,
GARDES
EDOUARD
Vous avez souhaité ma présence.
Quelque ressentiment qui nous puisse animer. Mon cœur est équitable et sait vous estimer. Si mon rang à vos vœux me permet de me rendre, L'illustre Marguerite a droit de tout prétendre.
M ARGUER ITE
En l'état où je suis paroissant devant toi. J'envisage les maux accumules sur moi.
Je t'ai vu mon sujet; j'ai marché souveraine Dans ce même palais oîi ton pouvoir m'enchaîne.
Le destin l'a voulu , jouis de sa faveur: Mais si ton ame encore est sensible à l'honneur, J'en réclame les lois sans demander de grâce : Je sais sans m' avilir céder à ma disgrâce. J'ose attendre de toi mon fils, ma liberté. Que l'un et l'autre ici soient garants du traité Qu'à la cour de Louis Warwick a dû conclure ; Tu dois les accorder ou t'avouer parjure. Détermine le prix que je t'en dois donner. Mon aspect dès long-temps a dû t'importtïner; Il trouble les douceurs d'un règne illégitime : Il est dur de rougir devant ceux qu'on opprime.
EDOUARD
Non, je ne rougis point d'avoir repris un rang
Que trop long-temps Lancastre usurpa sur mon sang.
Je ne veux point ici vous expliquer mes titres ;
La haine et l'intérêt sont d'injustes arbitres.
Eh ! de quel droit enfin , vous , d'un sang étranger,
Quand Londres me couronne, osez-vous méjuger?
De Naples et d'Anjou l'incertaine héritière
Devroit s'occuper moins du trône d'Angleterre.
Par le peuple et les grands Lancastre est condamné.
Vous n'êtes plus ici que fille de René,
Qu'une étrangère illustre, et non pas une reine:
D'un titre qui n'est plus cessez d'être si vaine.
Entre Louis et moi je ménage un traité
Qui fixera l'instant de votre liberté.
Je le souhaite au moins; mais je ne puis répondre
Des obstacles nouveaux qui peuvent nous confondre.
Les intérêts des rois coûtent à démêler.
ACTE I, SCÈNE II. ij
Et mou devoir n'est point de vous les révéler. Attendez jusque-là ma volonté suprême.
MARGUERITE
J'attends tout désormais du ciel et de moi-même.
Je ne m'abaisse point jusqu'à prouver mes droits,
Et je sais que le fer est la raison des rois.
Tu crains que dans l'Europe ou n'entende mes plaintes;
Mais je te puis ici porter d'autres atteintes :
Songe que dans ces murs un peuple factieux,
Toujours prêt à pousser un cri séditieux,
Cruel dans ses retours, extrême en ses offenses,
Pevit encore à mon cœur préparer des vengeances,
Et m'offrir un plus sûr et plus facile appui
Que ces rois toujours lents à s'armer pour autrui.
il faut, ou m'imraoler, ou me craindre sans cesse.
Peut-être rougis-tu d'accabler la foiblesse
D'un sexe qui souvent est dédaigné du tien;
Va , crois que Marguerite est au-dessus du sien.
ÉDO UARD.
Je vois à quel excès la fureur vous égare;
Mais ce n'est point à vous de me croire barbare.
Contre vous autrefois me guidant aux combats,
Mon père malheurevix a trouvé le trépas;
Par des tributs sanglants j'ai pu le satisfaire :
Je n'imputai sa mort qu'aux hasards de la guerre.
Je sais vous pardonner ces impuissants éclats
Qui consolent le foible et ne le vengent pas.
J'honore vos vertus, je l'avouerai sans feindre;
Je puis vous admirer, mais je ne puis vous craindre.
Calmez votre douleur auprès de votre fils :
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Allez; son entretien va vous être permis. Peut-être, en le voyant, votre reconnoissance Avouera que mon camr a connu la clémence.
MARGUERITE
Son état et le mien , ses pleurs et mes regrets . M'apprendront quel retour je dois à tes bienfaits. Adieu.
SCÈNE III
EDOUARD, SUFFOLCK, gardes.
FDOUARD.
Je plains les maux de cette ame irritée. Ah! prends pitié d'une ame encor plus tourmentée. Cher ami , tout mon cœur est ouvert à tes yeux: Tu l'as connu long-temps et noble et vertueux; Peut-être il l'est encore, et fait pour toujours l'être... De moi-même à ce point l'amour est-il le maître? Cet amour jusqu'ici vainement combattu , D. lit rou fit ma raison, dont frémit ma vertu , Qui va marquer un terme à ma gloire flétrie, Et qui pourtant, hélas 1 m'est plus cher que ma vie. Tu dois t'en sousenir; tu sais que dès le jour Où ces attraits nouveaux brillèrent dans ma cour, J'éprou\ai, je sentis ce charme inexprimable, Ces mouvements soudains d'un penchant indomptable Ces premiers feux d'un cœur qui n'avoit point aimé. Surpris de mon état, de moi-même alarmé, Je vis tous les dangers de ma folle tendresse.
ACTE I, SCENE III
Hélas! sans la dompter on connoît sa Foiblesse. Tu vois ce que j'ai fait : j'ai craint que dans ces lieux Le retour de Warwick ne traversât mes vœux. J'ai frémi de me voir confus à ses approches, Exposé sans défense à ses justes reproches. Je hâte cet hymen : j'ai voulu prévenir Ce moment pour mon cœur si rude à soutenir; Et ce cœur qui lon^-temps trembla près de l'abyme, Pour linir ses combats, précipite son crime.
su FFOLCK.
Sans doute qu'aujourd'hui prêt à former ces nœud> Vous en avez prévu les effets hasardeux. L'amour excuse tout alors qu'il est extrême; Votre ame en s'y livrant se condamne elle-même : Mais l'objet qui pour lui vous fait tout oublier, En partageant vos feux doit les justifier.
EDOUARD
L'aimable Elisabeth, au printemps de sou âge, Peut-être de l'amour ignorant le langage, M'a fait voir jusqu'ici, dans sa timidité, Ce trouble intéressant qui sied à la beauté. Moi-même, je l'avoue, interdit devant elle. Rougissant malgré moi de mon erreur nouvelle , Commençant des discours que je n'achevois pas. Je n'ai presque parlé que par mon embarras. Mais j'ai peine à penser qu'une plus chère flamme Ait surpris sa jeunesse, et me ferme son ame; Elle a peu vu l'époux qui lui fut destiné. On écoute sans peine un amant couronné, Offrant avec sa main le sceptre d'Angleterre.
iS LE COMTE DE WARWICK.
Enfin je l'aime assez pour apprendre à lui plaire. C'est Warwick qui produit mes troubles inquiets; Je songe à son courroux, et plus à ses bienfaits. Je détruis dans s^s mains les fruits de sa prudence, Je l'expose lui-même aux mépris de la France. Eh! qui sait, dans l'ardeur de ses ressentiments, Jusqu'où peuvent aller ses fiers emportements?
SUFFOLCK.
Peut-être vos débats vont rallumer la guerre...
ÉDODAR D.
C'est un a>tre sanglant qui luit sur l'Angleterre. De Lancastre et d'Vorck les partis opposés Ont fait couler le sang des peuples écrasés. L'Anglois environné du meurtre et des ravages, A compté jusqu'ici ses jours par des orages. A peine il semble enfin goûter quelque repos; Faut-il que je l'expose à des malheurs nouveaux? C'est en toi , cher Suffolck , que mon espoir réside ; Qu'aux remparts de Paris mon intérêt te guide; Vole et préviens Warwick ; ne lui déguise rien : V^a, mon cœur n'est pas fait jiour abuser le sien ; Peins-lui tout mon amour, et toute mon ivresse; Et si son amitié pardonne ma foiblesse, Qu'il élève ses vœux à l'hymen de ma sœur, Que ce nœud de plus près l'attache à ma grandeur. Toujours l'ambition fut sa première idole; L'amour n'est à ses yeux (juun prestige frivole. Elisabeth sur lui n'a point cet ascendant Qui semble humilier un cœur indépendant. Qui subjugue le mien trop flexible et trop tendre;
ACTE I, SCENE III
A des nœuds plus brillants son orgueil va prétendre; Oui , j'ose l'espérer.
SUFFOLCK.
Mais Louis, irrité De voir rompre l'hymen entre vous arrêté, Peut demander bientôt raison de cette injure.
ÉDO IIARD.
Sans cet hymen forcé la paix peut se conclure. Trop occupé lui-même en ses propres états, Il n'ira point donner le signal des combats; Fameux par l'artifice et non par la victoire, Jaloux de la puissance et non pas de la gloire, Ce prince malheureux dans le sein de la paix Est accablé du soin d'opprimer ses sujets; Et pour assurer mieux la paix où je l'invite, Je prétends, sans rançon , lui rendre Marguerite. De Lancastre en mes mains je retiendrai le fils, Rejeton dangereux, cher à mes ennemis.
Toi , ne perds point de temps.
EDOUARD, SUFFOLCK, UN OFFICIER
GARDES
l'officier.
Seigneur, Warwick arrive.
Le peuple impatient s'empresse sur la rive; On veut voir ce héros trop long-temps attendu. Que l'Europe contemple, et <jui nous est rendu
ÉDOU AR D.
( L'officier sort. )
Il suffit. Laissez-nous. O ciel ! quel coup de foudre !
Que pourrois-je lui dire, et que dois-je résoudre?
Warwick est dans ces lieux ! ô soins trop superflus!
D'une voine prudence ô projets confondus!
Allons : à ses regards avant que de paroître,
Ami, viens éclairer, viens affermir ton maître.
Il est sensible , il aime, il se ju>re... Ah ! ce cœur, Qui de ses passions voudroit être vainqueur, Qui respecte Warwick, qui le craint et qui l'aime. N'oubliera pas, crois-moi, ce qu'il doit à soi-même, Et que, parmi les maux qui causent mon effroi, Le malheur d'être injuste est le plus grand pour moi
fis DU PREMIER ACTE.
SCÈNE I
WARWICK, SUMMER
WARWICK
Je ne m'en défends pas; ces transports, cet hommage,
Tout ce peuple à l'envi volant sur le rivage,
Prêtent un nouveau charme a mes félicités:
Ces tributs sont bien doux quand ils sont mérités.
J'ai placé sur le trône un roi digne de l'être.
Londres ne verra plus son méprisable maître,
Henri , dans la langueur tombé presque en naissant.
Et d'une épouse altière esclave obéissant.
Entre deux nations rivales et hautaines
Ma prudence du moins a suspendu les haines :
Louis à notre roi vient d'accorder sa sœur.
Du trône d'Angleterre à peiné possesseur,
Edouard, par mes soins, ne craint plus que la France
S'efforce de troubler sa nouvelle puissance.
Voilà ce que j'ai fait, Summer; et je me vois
L'arbitre, la terreur et le soutien des rois.
SUMMER
Tous ces titres brillants vont s'embellir encore
Des faveurs dont l'amour vous comble et vous honore:
L'hymen d'Elisabeth promise à votre ardeur...
WARWICK
L'amour qu'elle m'inspire est digne d'un grand cœur. Sur le point de former cette union si belle, L'intérêt de mon roi soudain m'éloigna d'elle: Je reviens à ses pieds plus grand , plus glorieux. Quelqu'un vient : c'est le roi qui marche vers rrs lirnv. Cours chez Elisabeth; mon ame impatiente Veut hâter le moment de revoir mon amante.
SCÈNE II
EDOUARD, WARWICK, G.^RDES.
WARWICK
Vos desseins sont remplis, vos vœux sont satisfaits; Sire, j'apporte ici l'alliance et la paix. L'hymen y joint ses nœuds : une illustre princesse, Digne par les vertus dont brille sa jeunesse De fond'jr 1 union de deux rois tels que vous. Va traverser les mers pour chercher son époux. Louis me l'a promis; et votre ami fidèle, Warwick, est trop heureux de vous prouver son zèle Par des soins vigilants, autant que par son bras, Et dans la cour des rois, comme dans les combats.
EDOUARD
Je sais ce que mon cœur doit de reconnoissance A ce zèle constant qui fonde ma puissance : Mais, pour ne rien cacher de l'état où je suis, Le sort ne permet pas que j'en goûte les fruits.
ACTE II, SCÈNE II
Je serai, sans former cette chaîne étrangère. Allié de Louis, mais non pas son beau-frère.
WAR WICK
Comment!... Daignez au moins m'e.vpliquer ce discours. De vos premiers desseins qui peut troubler le cours? (^uoi! les oubliez-vous? et la France offensée Verra-t-elle....
EDOUARD
En un mot, j'ai changé de pensée; Je ne puis à ce point forcer mes sentiments.
WAR WICK
Mais songez que Louis a reçu vos serments, Que j'ai reçu les siens, et que Warwick peut-être ÎS'est pas un vain garant de la foi de son maître.
EDOUARD
Si je romps cet hymen entre nous préparé, J'en dois compte à Louis, et je le lui rendrai: Mais de ces tristes nœuds mon ame détournée Établit ses projets sur un autre hyménée. Il n'y faut plus songer.
WARWICK
Eh ! quels nœuds aujourd'hui l'eu vent vous assurer un plus solide appui? Quel traité plus utile?
EDOUARD
Eh quoi! la politique M'imposera toujours un fardeau tyrannique ! Et des lois qu'elle dicte esclave ambitieux, Je serai toujours grand , sans jamais être heureux! Je déteste ces lois, et mon cœur les abjure.
WARWICK
Qu'entends-je! Est-ce l'amour qui vous rendroit parjure
Quoi ! de vos ennemis à peine encor a ainqueur,
Le trône a-t-il déjà corrompu votre cœur?
Edouard, écoutant de frivoles tendresses,
S'est-il déjà permis de sentir des foiblesses?
Et parmi les périls renaissants chaque jour,
Avez-vous donc appris à céder à l'amour?
Ce n'est point à ces traits qu'on doit vous reconnoître.
Un moment à ce point n'a pu changer mon maître;
Non, je ne le crois pas; et sans doute son cœur,
A la voix d'un ami, va sentir son erreur.
EDOUARD
[à part.) {haut.)
Ahl je suis déchiré. Non , Warvvick, cette flamme. J'ose au moins m'en flatter, n'a point flétri mon ame; Et vous devez penser que ce cœur malheureux. Ce cœur foible une fois , est encor généreux. Non, monte sur un trône entouré de ruines, Et des feux mal éteints des guerres intestines, Je ne me livre point à ces égarements. Des princes amollis lâches amusements.
D'un sentiment profond j'éprouve la puissance... Votre seule amitié me rend quelque espérance... Warwick... Ahl si pour moi... Vous saurez mes desseins Et vous-même aujourd'hui réglerez mes destins.
MARGUERITE, WARWICK
MARGUERITE
Mon approche en ces lieux est sans doute imprévue.
Vous êtes étonné qu'au sein de mon malheur
Je puisse sans frémir en aborder l'auteur:
Mais un motif pressant auprès de vous m'amène.
Je vous vois revenu des rives de la Seine;
Et sans doute vos soins achèvent le traité.
M'apprendre.'.-vous au moins quel espoir m'est resté?
Si l'on finit mes maux, si Louis s'intéresse
A la captivité d'une triste princesse?
Aux intérêts nouveaux, à vous seuls confiés.
Mon fils et mou époux sont-ils sacrifiés?
WARWICK
Vous saurez votre sort, il dépend de mon maître. Mais ce traité, madame, est incertain peut-être :
Un jour, vous le savez, apporte quelquefois D'étranges changements dans les projets des rois.
MARGUERITE
Edouard pourroit-il rejeter l'alliance Que lui-même par vous proposoit ù la France? On dit que dans son cœur l'amour le plus ardent Prend depuis quelques jours un suprême ascendant. Pourriez-vous l'ignorer?
WARWICK, à part.
Que faut-il que je pense?
A-t-il fait de ses feux éclater l'imprudence?
MARGUERITE
On dit plus, et peut-être allez-vous en douter; On dit que cet objet , qu'il eût du respecter, Devoit s'unir bientôt, par un nœud plus prospère, Au plus grand des guerriers qu'ait produits l'Angleterr A qui même Edouard doit toute sa grandeur; Qu'Edouard lâchement trahit son bienfaiteur; Que, pour prix de son zèle et d'une foi constante , Il lui ravit enfin sa femme et son amante. Ce sont là ses projets, ses vœux et son espoir; Et c'est Elisabeth qu'il épouse ce soir.
WARWICK
Elisabeth ! 6 ciel!... Non, je ne puis le croire. Le roi conserve encor quelque soin de sa gloire : On n'est pas à ce point lâche, perfide , ingrat; H ne veut point se perdre et lui-même et l'état. Il sait ce que je puis; il connoît mon courage : Edouard jusque-là n'a point poussé l'outrage ; Il ne l'a pas ose.
ACTE II, SCÈNE IV
MARGUKRITE.
Bientôt vous connoitrez Si jeu crois sur ce point des bruits mal assures-, Bientôt...
W ARWIC K.
Je puis du moins soupçonner votre haine. Vous voulez que vers vous la fureur me ramène; Vous venez dans mon cœur enfoncer le poignard... Mais la confusion, le trouble d'Edouard... De tant d'inyratitude , ô ciel! est-on capable?
.MA RGUEUITE.
Pourquoi trouveriez-vous ce récit incroyable?
Lorsque l'on a trahi son prince et son devoir.
Voilà, voilà le prix qu'on en doit recevoir.
8i VVarwick eût suivi de plus justes maximes,
S'il eût cherché pour moi des exploits légitimes,
Il me connoit assez pour croire que mon cœur
D'un plus digne retour eût payé sa valeur.
Adieu. Dans peu d'instants vous pourrez reconnoître
Ce qu'a produit pour vous le choix d'un nouveau maître.
Vous apprendrez bientôt qui vous deviez servir;
Vous apprendrez du moins qui vous devez haïr.
Je rends grâce aux destins : oui, leur faveur commence
A me faire aujourd'hui goûter quelque vengeance,
Et j'ai vu l'ennemi qui combattit son roi
Puni par un ingrat qu'il senit contre moi-
SCÈNE V
WARWICK
Je rejette un soupçon peut-être légitime...
Ahl mon cœur n'est pas fait pour concevoir un crime.
Je n'ai pas dû penser, quanrl j'allois le servir,
Que mon roi, mon ami, fût prêt à me trahir.
SGÈiSE VI.
WARWICK, SUMMER
SUMMER
Oserai-je annoncer ce que je viens d'apprendre? Elisabeth...
WARWICK
Arrête. Ah! je crains de l'entendre.
Tu viens pour confirmer ces horribles récits... Eh bien? Elisabeth... Achève. Je frémis.
SUMMER
Elisabeth, seigneur, va vous être ravie. C'est d'elle que j'ai su toute la perfidie, Les indignes complots préparés contre vous. Edouard veut ce soir devenir son époux; Et son père, ébloui de ce rang si funeste, Abandonne sa fille aux nœuds qu'elle déteste. Elle cherche l'instant de vous entretenir.
WARWICK
De cet excès d'horreur je ne puis revenir.
A«.TE H, SCENE VI
\ lions, )e ne prends plus que ma ra^je poin- rfuide; Et je \eux qu'Edouard... Je i'aimois le perfide! Je sens pour le haïr qu'il en coûte à mon cœur... l'eut-on jiousser plus loin la fourbe et la noirceur?
Il ne peut sans vous perdre obtenir ce qu'il aime: U doit vous redouter; redoutez-le Ivii-même. ■^i de vos intérêts vous écoutez la loi...
WAR WICK
Que d'affronts réunis! Étoient-ils faits [lour moi? Ah! qu'un vil courtisan, qu'un père impitoyable. Envers sa fille et moi se soit rendu coupable. Qu'il ait conçu l'espoir, en me manquant de foi , De briller près du trône à côté de son roi ; J'excuse avec mépris sa basse complaisance; Je le dédaigne trop pour en tirer vengeance: Mais que, plus criminel et plus lâche en effet, Edouard sans rougir... Il le veut... C'en est fait. O toi, par ton amour à mon sort enchaînée, O chère Elisabeth à mes vœux destinée, Cieux, témoins des transports de Warwick outragé, Je jure ici par vous que je serai vengé; Entendez le serment que ma bouche prononce, Sicrnai affreux des maux que ma fureur annonce.
3o LE COMTE DE WARWICK.
WARWICK, ELISABETH
WARWICK
Ah! madame, venez enflammer mon courroux: Mon amour, ma vengeance, avoient besoin de vous. Tous deux en vous voyant s'irritent dans mon amc. J'ai su de mon rival l'audacieuse flamme, J'ai su tous ses projets; et je connois trop bien Les vertus de ce cœur qui triompha du mien, Pour croire qu'il ait pu, s'avilissant lui-même, Sacrifier Warwick à la grandeur suprême. Un lâche à son amour alloit vous immoler; Mais je suis près de vous ; c'est à lui de trembler. Le ciel m'a ramené pour prévenir le crime; Ne craignez plus qu'ici sou pouvoir vous opprime. C'est moi qui vous défends, moi qui veille sur vous. Mai qui suis votre appui, votre amant, votre époux, Votre vengeur encore; et vous allez connoître Si Warwick aisément est le jouet d'un traître , S'il est ou dangereux ou sensible à demi, .S'il confond un ingrat comme il sert un ami.
ELISABETH
De mon père, il est vrai, l'injuste tyrannie
A ces tristes liens a condamné ma vie ;
Et mon cœur, loin de vous, vous adrcssoit, hélas!
Des regrets impuissants que vous n'entendiez pas.
Je demandois Wanvick : dans mon impatience
ACTE II, SCÈNF: vu. Al
Ma voix vous appeloit des rives de la France, Kt votre Elisabeth, dans l'horreur de son sort, Au défaut de Warwick eût imploré la mort. Enfin je vous revois, vous essuyez mes larmes. Je ne puis cependant vous cacher mes alarmes: Je crains que le transport de ce cœur indompté Avec trop d'imprudence ici n'ait éclaté. On ne peut d'Edouard ignorer les tendresses : Les maîtres des humains cachent-ils leurs foiblesses: Toujours des yeux perçants sont ouverts à la cour Croyez qu'instruits déjà de ce fatal amour, Vos détracteurs secrets, vous en avez sans doute, Veulent sur vos débris se frayer une route; Et pour perdre un héros toujours craint ou haï. Il suffit d'un roi foible et d'un lâche ennemi.
WARWICK
Moi , garder le silence! Et pourquoi me contraindre? Quand je suis offensé, c'est moi que l'on doit craindre, Et quel péril encor pouvez-vous redouter? Un pouvoir que j'ai fait peut-il m'épouvanter? Me verrai-je braver aux yeux de l'Angleterre? On dira que Warwick, si vanté dans la guerre. Ce mortel renommé, fameux par tant d'exploits, Qui créa, qui servit, qui détruisit des rois. Infidèle à sa gloire autant qu'à sa tendresse , N'a su ni conserver ni venger sa maîtresse... Je rougis d'y penser... Non, non ; je puis encor Disposer de l'état et commander au sort, A Lancastre abattu rendre son héritage, Renverser Edouard, et briser mon ouvrage.
ELISABETH
Warwick... Ah! cher amant! Hélas! il m'est bien doiiv De sentir à quel point je puis régner sur vous. C'est mon seul intérêt que votre amour embrasse, C'est pour moi qu'il frémit, c'est pour moi qu'il menace, A mon cœur éperdu vous rendez le repos , Eh! connolt-on la crainte à côté d'un héros? Mais pourquoi présentera mon ame attendrie Le spectacle effrayant des maux: de ma patrie? Quoi! nepouvez-vous rien sur le cœur d'Edouard, Sans aller de la guerre arborer l'étendard? Un ami tel que vous n'a-t-il pas droit d'attendre Que sa présence seule...
WARWICK
Eh ! qu'en puis-je prétendre? • IN'a-t-il pas devant moi hautement abjuré Cet hymen glorieux par moi seul préparé? Il suit aveuglément ses amoureux caprices. Envers moi , s'il se peut, comptez ses injustices , Et les crimes d'un cœur à son amour soumis, Pour (jiti tous les devoirs semblent anéantis. Tandis que loin de vous, pour lui , pour sa puissance . Je m'expose aux tourments d'une cruelle absence. Que fait-il cependant? comment m'a-l-il traité? Il me rend le jouet de sa légèreté ; Il me fait vainement engager ma parole, Et signer un traité frauduleux et frivole. C'est peu : qui choisit- il en ha poui' m'outrager ^ Non , sans frémir encor, je ne pui.s y songer ; C'est l'objet j le seul bien dont mon ame est jalouse,
ACTE II, SCÈNE VII
Le prix de mes travaux, c'est vous, c'est mon épouse.
Ah! cet enchaînemetjt, ce tissu de noirceurs
Ajoute à chaque instant à mes justes fureurs.
Il en verra l'effet; il faut qu'il soit terrible :
Je suis, je suis encor ce Warwick invincible;
J'ai pour moi l'équité, mon nom et mes exploits:
Je paroîtrai dans Londre, on entendra ma voix.
On verra d'un côté l'appui de l'Angleterre,
Warwick, de ses travaux demandant le salaire ,
Indigné des affronts qu'il n'a pas mérités.
Et de l'ingrat Yorck contant les lâchetés ;
Et de l'autre on verra, confus en ma présence,
Edouard, aux grandeurs porté par ma vaillance ,
Qui, sans moi, dans l'exil ou la captivité
Cacheroit sa misère et son obscurité.
Ce peuple est généreux, il m'aime, et l'on m'offense
Entre Edouard et moi pensez- vous qu'il balance?
Écoutez-moi, Warwick : votre cœur ulcéré Dans ses emportements est peut-être égaré. Je ne puis croire encore Edouard inflexible; A la gloire, aux vertus, vous l'avez vu sensible. Sans doute il ne sait pas , en demandant ma foi , Combien ce joug brillant seroit affreux pour moi. Mes larmes n'ont coulé que sous les yeux d'un père ; J'ai craint de trop braver les traits de sa colère, ^i devant Edouard j'eusse attesté nos nœuds. Si j'avois avoué que ce cœur généreu.x Se plaît à préférer, acceptant votre hommage, Le héros bienfaiteur au prince son ouvrage.
34 LE COMTK DK WARWICK.
Et que, fier de s'unir à vos nobles destins, Il voit dans sou amant le premier des humains. .Mois j'oserai parler, on saura mes promesses; J'avouerai , sans rougir, l'excès de mes tendresses: .l'avouerai que l'instant où j'irois à l'autel Seroit pour moi l'arrêt d'un malheur éternel. Et quel homme implacable, en sa rage inhumaine ., Au défaut de l'amour veut mériter la haine, Et s'assurer du moins cet horrible plaisir, De déchirer un coeur qu'il n'a pu conquérir? Edouard, croyez-moi, n'a point ce caractère. Laissez de vos destins ma voix dépositaire; Laissez-moi balancer les vœux de deux grands cœurs. Que VV^arwick, modérant ses bouillantes fureurs, Dépose entre mes mains, s'il daigne ici m'en croire. L'intérêt de ses feux et celui de sa gloire.
WARWICK
Edouard, je le vois, ne vous est pas connu. Dans le fond de son cœ^ir j'ai déjà tout perdu. Peut-être dès long-temps je lui portois ombrage. En rompant un traité dont j'ai fait mon ouvrage. Il prétend annoncer ma chute au peuple anglois. Mon absence aux complots ouvroit un libre accès; De ceux qu'on a formés je reconnois la trace : C'est ainsi qu'à la cour commence la disgrâce. Je prévois tous les coups que je vais essuver. Déchoir du premier rang, c'est tomber au dernier. A de pareils l'evers la fortune est soumise. Et peut-être déjà ma dépouille est promise. Mais cet espoir encor peut être confondu;
ACTE II, SCÈNE VII. 3S
Je ne tomberai pas sans avoir combattu. L'Anglois indépendant, et libre autant que brave. Des caprices de cour ne fut jamais esclave. Nous ne l'avons point vu régler jusqu'à ce jour Sur la faveur des rois sa haine ou son amour. Contre un tel préjugé son ame est aguerrie : Souvent contre le trône il défend la patrie. Ses rois le savent trop. Ce peuple citoyen Ose attaquer leur choix et soutenir le sien. Nul à ses souverains i\e rend autant d'hommage ; Mais , sous ces vains respects consacrés par l'usage , Il garde une fierté qu'ils craignent d'épi'ouver: Il les sert à genoux , mais il sait les braver.
ÉHS.\B ETH.
Oui, je sais ce qu'il peut; que de maux, que de crimes
Produiront des fureurs qu'il croira légitimes.
Prévenons ce désastre, et ne présentez plus
Un avenir horrible à mes sens éperdus.
Laissez-vous désarmer à ma voix suppliante ,
Et cédez, sans rougir, aux pleurs de votre amante.
^VA 11 w I c K.
Eh bien ! vous le voulez , et pour (juelques moments .le suspendrai l'ardeur de mes ressentiments: Vous seule sur mon ame avez pris cet empire. Mais si, n'écoutant rien que l'ardeur qui l'inspire. Edouard aujourd'hui persiste à m'outrager, .ïe ne le connois plus, et je cours me venger.
FIN nu SErOiNÎJ ACTE,
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MARGUERITE, NEVIL
MARGUERITE
Tout semble confirmer l'espoir dont je me flatte : Entre mes ennemis déjà la haine éclate : Warwick est furieux, et mon adresse encor A su de son courroux échauffer le transport. Je saurai faire plus; je saurai le conduire. J'ai frémi d'un projet dont on vient de m'instruire. Il veut voir Edouard : ce fatal entretien Pourroit anéantir mon espoir et le sien. Le comte est violent, et sa superbe audace Brûle de prodiguer l'injure et la menace : Mais contre un ennemi c'est peu de s'emporter; Je veux qu'il le détruise au lieu de l'insulter. Et ne se livre pas, dans sa fière imprudence, Au plaisir dangereux d'annoncer la vengeance.
NEVIL
Peut-il, de vos amis à peine secondé, Renverser un pouvoir que lui-même a fondé?
MARGUERITE
Va, pour renouveler uos sanglantes querelles.
Un souffle peut encor tirer des étincelles Du feu qui vit sans cesse au sein de ces climats, Et qu'ont nourri trente ans de haine et de combats. Oui, de Lancastre ici le parti peut renaître. Ce dangereux sénat qui veut parler en maître. Mais qui, du plus heureux suivant toujours la loi , Trembloit devant Warwick en proscrivant son roi. Qui n'a su qu'outrager une reine impuissante, Fléchira devant moi, s'il me voit triomphante. Le farouche Écossois, que l'on veut opprimer, Qui contre ses tyrans est tout prêt à s'armer. Et du haut de ses monts, contre un joug qui l'offense. Lutte et défend encor sa fière indépendance; Ce peuple qu'en secret je soulève aujourd'hui, A mes justes desseins prêtera son appui.
N EV I L
Mais l'Anglois fatigué de discorde et de guerre...
-MARGUERITE
L'Anglois ne peut goûter qu'une paix passagère. Ne crois pas qu'Edouard triomphe impunément : Mets-toi devant les yeux l'affreux enchaînemeut De meurtres, de forfaits, dont Ili guerre civile A, depuis si long-temps, épouvanté cette île; Songe au sang dont nos yeux ont vu couler des flots, Sous le fer des soldats, sous le fer des bourreaux; Vois d'un deuil éternel l'Angleteri-e couverte. Ou d'un père ou d'un fils chacun pleure la perte; Tous nés pour la vengeance en nourrissent l'espoir, Et pour eu.x en naissant c'est le premier devoir. One {(' dirai-jc enfin' le sang et le ravage
Ont endurci ce peuple, ont irrité sa rage, Et, par de lomjs combats au carnage exercé. Il conserve la soif du sang qu'il a versé.
NE VIL
Ainsi donc, de Warwick si long-temps ennemie. L'intérêt vous rapproche et vous réconcilie. Votre cœur, engagé dans ses nouveaux projets, Auroit-il oublie les maux qu'il vous a faits?
MARGUERITE. •
Non. J'ai par le malheur appris à me contraindre, Je sais cacher ma haine, et ne sais point léteindie. Si Warwick aujourd'hui, pour se venger du roi, Veut relever Lancastre, et s'unir avec moi. Je sais apprécier ce retour politique.
Je ne souffrirai point qu'un sujet despotique. De l'état avili bravant toutes les lois, Ait le droit insolent d'épouvanter ses rois, îîi qu'en servant son maître il apprenne à lui nuire Edouard aujourd'hui suffit pour m'en instruire. Je ne puis oublier cet exemple récent; Et je sais comme on traite un sujet trop puissant. Mais on vient, et Warwick sans doute ici s'avance C'est le roi : viens, Nevil; évitons sa présence.
SCÈNE II
EDOUARD, SUFFOLCK, gardes.
EDOUARD
Tu le vois, désormais tout espoir est perdu; Par des emportements Warwick a répondu : ■ Tout sert à m'irriter, et mon chagrin redouble. Ne pourrai-je à la fin sortir d'un .si long trouble? Il faut m'en délivrer. Que l'on nous laisse ici. Qu'on éloigne sur-tout Warwick... Ciel!
SCÈNE III
EDOUARD, WARWICK, SUFFOLCK,
GARDES
WARWICK, entrant brusquement.
Le voici.
Je ne m'attendois pas, sire, que la fortune Dut vous rendre sitôt ma présence importune; Que jamais contre moi le courroux du destin , Pour préparer ses traits , empruntât votre main. Je n'ai pu le penser ; je n'ai pu le comprendre : Enfin de votre part il m'a fallu l'apprendre. C'est ainsi que par vous je suis récompensé! Voilà le sort brillant qui me fut annoncé, Ce bonheur et ces jours de gloire et de déUces , Apanage éclatant promis à mes services!
Rappelez-vous ici ce jour, ce jour affreux, Ce combat si funeste et ces champs malheureux.
Où, du destin cruel éprouvant la colère,
Sur des monceaux de morts expira votre père.
Tout couvert de son sang, et combattant toujours,
Le fer des ennemis alloit trancher vos jours.
Je volai jusqu'à vous; je me fis uu passage;
Mon bras ensanglanté vous sauva du carnage;
Et bientôt sur mes pas, aidé de mes amis,
De vos guerriers vaincus j'assemblai les débris.
" Warwick, me disiez-vous, prends soin de ma jeunesse
" C'est dans tes mains, Wanvick, que le destin me laisst
« Sois mon guide et mon père, et je serai ton fils.
« Conduis-moi vers ce trône où je dois être assis;
« Viens, combats, et sois sûr que ma reconnoissance
« Te fera plus que moi jouir de ma puissance. »
Tels étoient vos discours; je les crus, et ma main
S'arma pour vous venger, et changea le destin.
Je vis fuir devant moi cette reine terrible;
J'acquis, en vous servant, le titre d'invincible.
Sans doute qu'à vos yeux de si rares bienfaits ,
IS'e pouvant s'acquitter, passent pour des forfaits;
Mais du moins envtrs vous je n'en commis point d'autres
Je frémirois ici de retracer les vôtres:
Vous avez tout trahi, l'honneur et l'amitié.
Ingrat! et c'est ainsi que vous m'avez payé.
EDOUARD
Modérez devant moi ce transport qui m'offense; Vantez moins vos exploits, j'en connois l'importance : Mais sachez qu'Edouard , arbitre de son sort, Auroit trouvé, sans vous, la victoire ou la mort. Vous n'eu pouvez douter : vous devez me connoître.
ACTE III, SCÈNE III
Eh! quels sont donc enfin les torts de votre maître? Je vous promis beaucoup : vou^ ai-je donné moins? # Le rang où près de moi vous ont placé mes soins, L'éclat de vos honneurs, vos biens, votre puissance, Sont-ils de vains effets de ma reconnoissance? Il est vrai , j'ai cherché l'hymen d'Elisabeth. N'ai-je pu faire au moins ce qu'a fait mon sujet? Et m'est-il défendu d'écouter ma tendresse. De brûler pour l'objet où votre espoir s'adresse? Que me reprochez-vous? Suis-je injuste ou cruel? L'ai-je, comme un tyran, fait traînera l'autel!' le me suis, comme vous, efforcé de lui plaire; Je me suis appuyé de l'aveu de son père; J'ai demandé le sien; et, s'il faut dire plus. Elle u'a point encore expliqué ses refus. Laissez-moi jus(|ue-là me flatter que ma flamme, Que mes soins empressés n'offensent point son ame; Et qu'un cœur qui du votre a mérité les. vœux l'eut être, malgré vous, sensible à d'autres feux.
WARWICK
Quand vous n'auriez pas su, puisqu'il faut vous l'apprendre .
Que nos cœurs sont unis par l'amour le plus tendre,
J'avois cru, je veux bien l'avouer entre nous.
Avoir acquis des droits assez puissants sur vous
Pour ne vous voir jamais essayer de séduire
L'objet qui m'a su plaire, et le seul où j'aspire.
Je me suis bien trompé; je le vois : mais enfin
Il reste à mon amour un espoir plus certain.
Sur le choix de mon cœur vous pouvez entreprendre;
Je dois en convenir : mais je puis le défendre. ^
Vous n'avez pas pensé sans doute qu'aujourd'hui L'amante de VVarwick demeurât sans appui. Jamais Elisabeth ne me sera ravie, Ou vous ne l'obtiendrez qu'aux dépens de ma vie ; Jamais impunément je ne fus offense.
ÉDOUAIID.
Jamais impunément je ne fus menace; Et si dune amitié qui me fut long-temps chère Le souvenir encor n'arrétoit ma colère, Vous en auriez déjà ressenti les effets... Peut-être cet effort vaut seul tous vos bienfaits. Ne poussez pas plus loin ma bonté qui se lasse, Et ne me forcez pas à punir votre audace. Edouard peut d'un mot venger ses droits blessés; Et fùt-il votre ouvrage, il est roi : c'est assez.
WARWICK
Oui , j'aurois di\ m'attendre à cet excès d'injure: Toujours le sang d'Yorck fut ingrat et parjure. Mais du moins...
ÉDOUAno.
C'en est trop. Holà, gardes , à moi.
{Ils environnent IVanvick.) WARWICK.
Lâches, n'avancez pas : craignez Warwick. Et toi ,
Toi qui me réservois cet horrible salaire,
Immole le guerrier qui t'a servi de père.
Prends ce fer de ma main ; frappe un cœur que tu hais;
Va , tu peux d'un seul coup payer tous mes bienfriits.
Frappe, dis-je.
[Il jette son êpée aux pieds du roi. )
SCÈNE IV
EDOUARD, WARVVICK, ELISABETH.
SUFFOLCK, GARDES.
ELISABETH
Que vois-je? O ciel! O jour funeste 1 Hélas! par vos vertus, par ce ciel que j'atteste, Écoutez-moi , seigneur... C'est moi qu'il faut punir De ces tristes débats que j'ai dû prévenir. Oui, j'aurois dû plus tôt, vous découvrant mon ame.^ Etouffer dans la votre une imprudente flamme; Et si ramour, hélas! vous soumet à sa loi, Ah ! vous devez sentir ce qu'il a pu sur moi. Oui, j'aime dans Warwick ce vertueux courage. Dont je l'ai vu pour vous faire un si noble usa^je; Mon cœur, dans ce penchant par vous-même affermi, Dans cet illustre amant chérissoit votre ami.
WARWICK
Vous croyez l'attendrir; vous vous trompez, madame
Cet aveu, je le vois, irrite encor son ame;
Et livré tout entier à sa funeste ardeur,
Il voudroit accabler son triste bienfaiteur.
Il voudroit à l'autel vous traîner sur ma cendre :
C'est mon sang qu'il lui faut, qu'il brûle de répandre.
Mais avant qu'à vos yeux il puisse s'y plonger,
U doit craindre peut-être encor plus d'un danger.
Adieu
( // sort. )
SCÈNE V
EDOUARD, ELISABETH, SUFFOLCK,
GARDES
É D 0 u A r. D , au.r gardes.
Suivez ses pas; allez, et qu'on l'arrête; Qu'on l'enferme à la tour.
Quel orage s'apprête!
Qu'allez-vous ordonner? Qu'allez-vous faire, ô ciel? L'amour étoit-il fait pour vous rendre cruel ?
ÉDOUA RD.
Non. Je veux prévenir une révolte ouverte ; Je veux son châtiment, et ne veux point sa perte. Votre cœur devant moi s'est pour lui déclaré ; Le mien est par vous deux tour à tour déchiré. Bravé par un sujet, et haï de vous-même, J'aurois pu tout permettre à ma fureur extrême. Peut-être j'aurois dû dans son coupable sang Laver l'indijne affront qu'il faisoit ù mon rang. Mais mon cœur frémiroit d'un transport si féroce: L'amour ne m'apprend point cette vengeance atroce; Et dans les mouvements dont je suis combattu, Je sais entendre encor la voix de la vertu. Vous le voyez, madame; et du moins votre maître. S'il n'est aimé de vous, étoit digne de l'être
ELISABETH
Eh bien ! si la vertu commande à votre cœur.
De vous-même aujourd'hui sachez être vainqueur.
ACTE m, SCENE V
Oubliez d'un amant l'imprudence excusable. Ah ! Warvvick à vos yeux peut-il être coupable? Et pouiriez-vous haïr un héros votre appui? b'il vous ose outrajjer, soyez plus grand que lui ; Osez lui pardonner : pour punir une ortense La générosité peut plus que la vengeance. En excusant ses torts, en lui rendant son bien , Faites-vous applaudir d'un cœur tel que le sien. Songez que sur i'amouï cette illustre victoire Au-dessus de Warwick élève votre gloire, Et me fait à jamais une bien chère loi D'adorer mon amant et d'admirer mon roi.
EDOUARD
Qui? moi ! lorsqu'un sujet me brave et me menace, J'irois récompenser sa criminelle audace! Moi, je pourrois ici...
SCÈNE VI
EDOUARD, ELISABETH, SUFFOLCK.
GARDES
SUFFOLCK.
Le comte est arrêté.
Même en obéissant il gardoit sa fierté. Ses regards menaçants appeloient la vengeance. Il a suivi mes pas dans un morne silence : Mais ce peuple qui l'aime, et dont 'il fut l'appui , Paroissoit murmurer et s'émouvoir pour lui.
EDOUARD, « Elisabeth .
Eh bien! vous l'entendez, et le sort implacable
Ajoute à tout moment à l'horreur qui m'accable,
(« Suffolck. ) J'en saurai triompher. Va, ne crains rien pour moi. Si Londres se soulève, il connoîtra son roi. De mes gardes ici rassemble les cohortes; Et que de ce palais ils occupent les portes. L'audacieux Warwick espère vainement M'épouvanter des cris de ce peuple insolent.
( à Elisabeth. ) Vous ne le verrez point l'emporter sur son maître. C'est cet amour fatal que vous avez fait naître Qui, remplissant un cœur de vous seul occupé, Empoisonne les traits dont le sort m'a frappé.
ELISABETH
Il faut tout réparer : cet effort est possible. Plus que vous ne pensez ce moment est terrible. Laissons là cet amour fait pour vous aveu/jler; Un plus grand intérêt me force à vous parler ; C'est celui de l'état : une reine ennemie. De vos divisions déjà trop avertie.
Va sur votre ruine élever ses destins; Elle attise les feux allumés par vos mains; Sa haine vous poursuit, sa fierté vous menace, Et j'ai vu sur son front l'espérance et l'audace. De vin^t mille proscrits les malheureux enfants Sont prêts à la servir dans ses ressentiments. Ils entendirent tous, au jour de leur naissance, Autour de leurs berceaux le cri de la vengeance; Voulez-vous leur donner un chef, un défenseur, Réunir Marguerite à son fier oppresseur?
ACTE III, SCENi: VI. 4y
^'armez point un guerrier que ce peuple idolâtre. Craignez de rappeler sur ce sanglant théâtre Des spectacles affreux et des scènes d'horreur. Craignez, pour satisfaire un instant de fureur, De rouvrir aujourd'hui des blessures récentes, Que déjà vous fermiez de vos mains bienfaisantes. Warwick a trop sans doute écouté son courroux, Mais il ne vous hait point, il est encore à vous; Et dans l'emportement d'une ame fière et tendre, Le cri de l'amitié sembloit se faire entendre. Je cours auprès de lui; je lui ferai sentir Qu'il s'est trop oublié, qu'il doit se repentir. Je lui rappellerai qu'Edouard est son maître; Vous, de vos passions songez du moins à l'être. . Songez quels ennemis vous allez déchaîner. Si mes soins sur vous deux ne pouvoient rien gagner, Par vous deux de l'état la perte se consomme. Mais j'attends d'un grand roi la grâce d'un grand homme.
SCÈNE VII
Et c'est donc là le cœur qu'un sujet m'a ravi ! Possesseur d'un trésor qu'en vain j'ai poursuivi, A son triomphe encore il joint tant d'insolence ! C'en est trop d'outrager mes feux et ma puissance : Il verra qu'Edouard , instruit de tous ses droits, S'il n'a ceux des amants, défendra ceux des rois.
SCÈNE I
WARWICK
Jour affreux 1 jour d'opprobre ! Après vingt ans de gloire ■■'
Quoi ! je suis dans les fers ! Ah ! l'aurois-je pu croire
Qu'Edouard, se portant à ce terrible éclat,
lîxposeroit ainsi son trône et son état?
Que dis-je? Il counoit mieux ce peuple et sa foiblesse.
Est-ce ainsi que pour moi son zèle s'intéresse?
Vient-il briser mes fers? M'a-l-il vengé du roi?
Londre autant qu'Edouard est ingrat envers moi.
Un jour, un jour peut-être, avec plus de puissance...
Malheureux! dans les fers peut-on crier vengeance?
Il me semble à ce mot que ces murs odieux
M'accablent de ma honte et repoussent mes vœux;
Et mes ( ris, en frappant ces voûtes effrayantes,
Les fatiguent en vain de plaintes impuissantes.
Mais quel ressouvenir vient m'etonner soudain !
Quel changement, ô ciel ! et quels jeux du destin !
Pour l'orgueil des humains leçon rare et terrible!
C'est dans ces mêmes lieux , dans cette tour horrible.
Ou',j vivre dans Tes fers par moi seul condamné
Le malheureux Henri languit abandonné.
L'oppresseur, l'opprimé, n'ont plus qu'un même asile. Hélas! dans son malheur il est calme et tranquille; Il est loin de penser qu'un revers plein d'horreur Enchaîne près de lui son superbe vainqueur.
SCÈNE II
WARWICK, SUMMER
WARWICK
(^ue vois-je?Se peut-il? Eh! quel bonheur extrême!... Qui t'amène en ces lieux?
SUMMER
L'ordre du roi lui-même, .le l'aborde en tremblant; Elisabeth en pleurs Faisoit parler pour vous la voix de ses douleurs. « Votre ami, m'a-t-il dit, pevxt mériter sa grâce, « Mais il faut qu'il apprenne à fléchir son audace. « Allez l'y préparer. »... Je n'ai point su, seigneur, A quel point il prétend abaisser votre cœur. Je le connois ce cœur, et je sais qu'on l'outrage : Je ressens tous vos maux; comptez sur mon courage. Élevé près de vous, nourri dans les combats, Où j'appris si souvent à vaincre sur vos pas, A quelque extrémité que le destin vous livre. Mon sort est d'être à vous, ma gloire est de vous suivre. Commandez, je vous sers.
WAR WICK
Ami , tu vois mon sort.
5o LE COMTE DE WARWICK.
J'ai trop suivi peut-être un indiscret transport, Aux yeuv d'un prince ingrat forfait inexcusable; Mais tu sais qui de nous est en effet coupable. Yorck m'a tout ravi jusqu'à ma liberté. L'affront que je reçois fait gémir ma fierté. Déjà le désespoir dont mon ame est saisie Eût épuisé ma force, eût consumé ma vie, Si la vengeance avide, et si chère à mon cœur, jN'eût ranimé mes sens flétris par la douleur. Ah ! comble cet espoir qui console mon ame, Cher ami; remplis-toi de l'ardeur qui m'enflamme: Cours embraser les cœurs de ce peuple incertain; Va, retrace à leurs yeux l'horreur de mon destin. Dis que des fers honteux enchaînent ma vaillance, Que je n'attends plus rien que de leur assistance; Et s'il faut encor plus pour m'assurer leur foi , Dis que le fier Warvvick a pleuré devant toi. Eh ! comment ces Anglois , pour moi si pleins de zélé, Peuvent-ils balancer à venger ma querelle? Des droits que j'ai sur eux est-ce là tout l'effet? Et Marguerite enfin...
su M MER.
Elle agit et se tait.
J'attends tout de ses soins : elle amasse en silence Les traits que par ses mains doit lancer la vengeance. Ses secrets partisans, vos amis et les siens, Échauffent par degrés le cœur des citoyens; Et tous par elle-même instruits dans l'art des brigues . Dans ces murs alarmés ont semé leurs intrigues. Ils disent qu'Edouard vient d'ôter aux Anglois
ACTE IV, SCENE IT. 5i
Un repoç nécessaire et l'espoir de la paix; Qu'il attire sur eux les armes tie la France; Qu'ils vont de tout leur sany payer si;n imprudence. Votre affront les irrite, et je crois qu'en effet...
WARWICK
Ah ! qu'ils arment mon bra:>, et je suis satisfait. Suivi des plus hardis , pénètre cette enceinte : Si je suis à leur têti^, ils marcheront sans crainte. J'irai vers Edouard , et nous verrons alors S'd pourra de mon bras soutenir les efforts, S'il pouna dans son cours arrêter ma vengeance. Ah ! je r»'ssens déjà , je goûte par avance Le plaisir de le voir à mes pieds renversé. Et de lui dire: « [ngrat qui m'as trop offensé, « Que j'ai trop bien servi , que j'ai dû mieux connoître ; « Toi qui n'étois pas fait pour te nommer mon maître, « Vois du moins aujourd'hui si je menace en vain , « Et reconnois Warwick en mourant par sa main. " Mais je t'arrête trop, et la fureur m'entraîne : L'instant où je menace est perdu pour ma haine. Je t'en ai dit assez : va, coiirs, vole.
SCÈNE m
WARWICK
Ah! du moins,
Si le sort secondoit et mes vœux et ses soins! J'écoute trop sans doute une fougue inutile : Ce peuple est inconstant, et sa faveur fragile.
Hélas! le malheureux , par l'espoir aveuglé,
Pleuie souvent l'erreur qui Favoit consolé.
O ciel! lorsque, chargé du sort de l'Angleterre,
Triomphant dans la paix ainsi que dans la guerre ,
Et d'un peuple idolâtre excitant les transports,
Heureux et tout-puissant, je revoyois ces bords,
Aurois-je pu penser que tant d'ignominie
Dût sitôt éclipser cet éclat de ma vie.
Et que, frappé bientôt des plus cruels revers,
Je venois dans ces murs pour y treuver des fers?
SCÈNE IV
WARWICK, ELISABETH, une suivante.
WARWICK
Quoi! madame, c'est vous? le tyran qui m'outrage Me permet ce bonheur que votre amour partage! Il n'en est pas jaloux! C'en est fait, je le vois ; Vous venez me parler pour la dernière fois; Vous venez me laisser un adieu lamentable. Tout prêt à m'immoler, un rival implacable Veut me montrer le bien qui par lui m'est ôté, Ft puisque je vous vois mon arrêt est porté.
ELISABETH
Non ; d'un sort plus heureux j'apporte le présage. Pourvu que, fléchissant ce superbe courage...
WARWICK
Arrêtez; votre cœur doit épargner le mien : Parlez-moi de vengeance, ou ne proposez rien.
ACTE IV, SCÈNE IV
ELISABETH
Quoi! rien n'adoucira votre esprit inflexible?
Edouard à ma voix a paru plus sensible.
J'ai rappelé vos soins, votre fidéliié;
Louant votre valeur, blâmant votre fierté,
Excusant d'un amant l'altière impatience,
J'ai réclamé l'honneur et la reconnoissance.
Les nœuds qui dès long-temps sont formés entre nousj;
J'ai juré devant lui d être toujours à vous;
J'ai demandé la mort; il a plaint mes alarmes.
Enfin il a promis, en répandant des larmes,
De ne point me forcer à cet hymen affreux
Qui hâteroit la fin de mes jours malheureux.
Mais il ne peut souffrir qu'un rival qui l'offense,
En passant dans mes bras, insulte à sa puissance.
Sa colère éclatoit à ce seul souvenir.
Tout prêt à s'y livrer, et tout prêt à punir,
Il m'a représenté la révolte enhardie
Menaçant ses états d'un nouvel incendie,
Sa couronne en péril , son honneur offensé ,
Par mille factieux votre nom prononcé,
Et les mutins pour vous prêts à s'armer peut-être...
WARWICK
Ah ! j'en attends l'effet : qu'il est lent à paroître î Je respire un moment... Je.conçois quelque espoir. Il va sentir les coups qu'il auroit dû prévoir; Et bienlot.,.
ÉLl s A BETH.
Votre espoir ajoute à mes alarmes.
Vous voulez que pour vous Londres prenne les armes;
Moi , je déteste , hélas ! ce funeste secours : C'est en vous défendant qu'on expose vos jours. Edouard jusqu'ici craint, maIfTié sa colère, De porter contre vous un arrct sanguinaire. Barement à son âge on a pu s'endurcir Dans les rigueurs du trône et dans l'art de punir. Mais s'il faut qu'aujourd'hui , soulevant l'Angleterre, Votre nom soit encor le signal de la guerre , Songez-vous qu'un monarque à qui vous insultez Pourroit frapper en vous le chef des révoltés? Vous êtes dans ses mains, sans armes, sans défense ; Et vous le menacez !
WARWICK
Je suis en sa puissance, Il est trop vrai; mon sang, je ne le puis nier. Est au premier bourreau qu'il voudra m'envoyer. S'il a pour l'ordonner une ame assez hardie. Et s'il peut sans trembler disposer de ma vie , Je recevrai la mort sans en être étonné; Mais je mourrai du moins sans avoir pardonné.
ELISABETH
Eh! pardonnez, cruel, à votre triste amante.
Quand mon cœur pour vous seul se trouble et s'épouvante,
Quand je veux vous sauver...
WARWICK
Que servent vos douleurs?
Votre tendresse ici me doit plus que des pleurs. Vous allez supplier un ingrat qui m'opprime! Secondez bien plutôt le transport qui m'anime; Armez pour moi tous ceux que l'amitié, le ran<j,
ACTE IV, SCÈNE IV
Le devoir, l'intérêt attache à votre sang. Craignez-vous de tenter la route où je vous guide? Est-ce donc en nos jours que le sexe est timide? Et n'avons-nous pas vu, dans l'horreur des combats , Marguerite, portant sou fils entre ses bras, Disputer aux guerriers le péril et la gloire, Et même contre moi balancer la victoire? Suivez ce grand exemple, elle revient à moi; Égalez son courage , osez braver un roi. Mon amante, occupée à trembler pour ma vie, ^Pourra-t-elle aujourd'hui moins que mon ennemie? Allez, et des Anglois ranimant la valeur, Signalez à leurs yeux ma femme et mon vengeur.
ELISABETH
Ta femme veut sauver Warwick et la patrie ; Tu les perds tous les deux: ton aveugle furie Te cache un précipice à tes pas présenté. Et chez tes ennnemis tu vois ta sûreté. Marguerite te sert ! oses-tu bien l'en croire? Penses-tu m'éblouir du tableau de sa gloire? La crois-tu résolue à te garder sa foi? Elle qui n'eut jamais que l'intérêt pour loi. Elle qui tour-à-tour magnanime et cruelle. En servant son époux, en vengeant sa querelle , Portoit sur ses parents son bras ensanglanté. Et mêloit la grandeur à la férocité.
Quoi! désormais Lancastre est ta seule espérance? Toi, du sang des Yorck appui dès leur enfance, ilappcler sur leur trône heureusement rempli, Une femme implacable, un vieillard avili!
se LE COMTE DE WARWICK.
Changer à tous moments d'amis et d'adversaires! Combattre et soutenir les deux partis contraires! Crois-moi, c'est étaler aux yeux de l'avenir Une légèreté dont tu devrois rougir.
Si le parti d'Yorck t'a paru le plus juste, Persiste dans ton choix, tu te rends plus auguste. C'est en vain qu'Ldouard eut des torts avec toi, Couvre de tes vertus les fautes de ton roi, Et lui vouant toujours tes soins et ton hommage, Honore , au moins pour toi , ce qui fut ton ouvrage. Répare des affronts qu'il n'a pas dû souffrir; T'aLaisser devant lui, ce n'est point te flétrir. Lui-même il a paru commander à sa flamme : Un roi fait le premier cet effort sur son ame; Et le sujet balance,..
WARWICK
Eh ! qu'a-t-il fait enfin ?
A son indigne amour il a mis quelque frein? Le sacrifice est grand : mais moi qu'il déshonore, Qu'il a mis dans les fers oii je languis encore , Qu'il trahit , qu'il insulte et flétrit tour-à-tour, Si je ne suis vengé, je perds tout sans retour. Peut-être que l'on peut, maître de sa vengeance, D'un ennemi vaincu dédaigner l'impuissance; Peut-être l'on préfère, avec quelque plaisir. L'orgueil de pardonner à l'orgueil de punir: Mais signer un accord qu'arrache la contrainte, Céder à la menace, obéir à la crainte, Aller, comme un esclave échappé de ses fers, Demander le pardon des maux qu'on a soufferts!
ACTE IV, SCÈNE IV
N'attendez pas de moi cet effort impossible. Dans mon abaissement je suis plus infle.xible ; Je vois tout mon outrage, et je hais sans retoixr: Laissez-moi cette haine, ou m'arrachez le jour.
ELISABETH
Eh bien ! c'en est donc fait! et ton ame barbare
En croit aveuglément cet orgueil qui l'égaré.
Ni la voix de l'amour, ni l'espoir d'être à moi,
Mes craintes , mes douleurs, ne peuvent rien sur toi.
Tu brilles d'assouvir ta fureur meurtrière.
Tu voudrois de tes mains embraser l'Angleterre.
Va, nage dans le sang; va, je ne combats plus
Cet orgueil insensé qui flétrit tes vertus.
Va, cruel, va chercher des triomphes coupables;
Couvre-toi de lauriers à mes yeux méprisables;
Va, cours plonger ton bras dans le sein de ton roi;
JNîais apprends qu'à ce prix je ne puis être à toi.
Je ne recevrai point dans cette main tremblante
La main d'un furieux de carnage fumante.
La mienne, loin de toi, va finir mes malheurs,
Expier dans mon sang mes funestes erreurs.
C'en est fait; et je veux, à mon heure .■suprême.
Maudire, en expirant, Edouard et toi-même.
Le sort, le sort affreux qui m'accable aujourd'hui.
Et l'amant plus cruel, plus barbare que lui.
w AR WI CK.
Arrête... O toi qui sais ce que mon cœur endure, Qui devrois adoucir sa profonde blessure. Toi-même, Elisabeth, viens- tu l'empoisonner? Hélas! quand tous les maux s'emblent m'environner ;
Ecrasé sous leur poids, lorsque mon cœur expire, Ta main , ta propre main l'arrache et le déchire. C'est là le dernier trait de mon affreux destin ; C'est ma dernière épreuve, et j'y succombe enfin. Cesse de tourmenter une ame anéantie; Va, je ne hais plus rien que moi-même et la vie. Eh bien ! va donc trouver ce tyran , cet injjrat... Va, demande pour moi, dans mon horrible état... Non le pardon honteux qui m'indigne et m'offense : Mais dis-lui que Warwick, appui de son enfance, Qui veilloit sur ses jours au milieu des combats. Et, pour les conserver, s'exposoit au trépas; Qui des rois sur son front ceignit le diadème Qui n'a de ses travaux rien voulu pour lui-même; Accablé de la vie et lassé de souffrir. N'attend plus d'un tyran que l'ordre de mourir.
ELISABETH
Quel est l'égarement où ton ame se livre? Cruel!
ACTE IV, SCÈNE V
Cieux! éloignez les maux qui me sont annoncés.
WARWICK
Qui? toi, m'abandonner! où vas-tu? Non, demeure. Demeure, Elisabeth... Ah! s'il faut que je meure, Mes yeux du moins...
l'officier.
Madame, Edouard vous attend.
ELISABETH
Hélas ! pour nous sauver tu n'avois qu'un instant. Cet instant précieux tu l'as rendu funeste... Adieu.
WARWICK
Vous l'entraînez!
SCÈ^E YI.
WARWICK
O toi, toi que j'atteste , Toi qui, m'enlevant tout, me refuses la mort, Peux-tu permettre, ô Dieu! que sous les coups du sort Le grand cœur de Warwick s'affoiblisse et succombe? Avant de m'avilir, ciel, ouvre-moi la tombe.
( // s'assied. ) J'ai peine à résister à mon état affreux. De moments en moments ce flambeau ténébreux, Qui luit si tristement dans l'épaisseur des ombres. Verse un jour plus funèbre, et des lueurs plus sombres Malgré moi je frémis : tout porte dans mon cœur Un chagrin plus profond, une morne douleur...
6o LE COMTE DE WARWICK.
Hélas! enseveli dans cette nuit cruelle, Tout ce que je ressens est horrible comme elle. Mais quel bruit effrayant fait retentir ces lieux? Je crois entendre au loin des cris tumultueux. On approche... Le sort remplit mon espérance; On m'apporte la mort.
SOLDATS
SUMMER
J'apporte la vengeance.
Ami, prenez ce fer; soyez libre et vainqueur.
w A R w^ 1 c K , avec transport.
Tout est donc réparé?... Cher ami , quel bonheur!
SUMMER
Votre nom, votre gloire, et la reine, et moi-même,
Tout range sous vos lois un peuple qui vous aime.
Marguerite échappée aux gardes du palais,
D'abord, à votre nom rassemble les Anglois;
Je me joins à ses cris : tout s'émeut, tout s'empresse;
Tous veulent vous offrir une main vengeresse.
On attaque, on assiège Edouard alarmé,
Avec Elisabeth au palais renfermé.
Paroissez; c'est à vous d'achever la victoire.
Ami , venez chercher la vengeance et la gloire.
WARWICK
Voilà donc où sa faute et le sort l'ont réduit !
ACTE IV, SCENE VII. 6i
De son ingratitude il voit enfin le fruit. Il l'a bien mérité. Marchons... VVarwick, arrête. Tu vas à Marguerite assurer sa conquête, Écraser sans effort un rival abattu !
Sont-ce là des exploits dignes de ta vertu? Est-ce un si beau triomphe offert à ta vaillance, D'immoler Edouard, quand il est sans défense? Ah! j'embrasse un projet plus grand , plus généreux. Voici de mes instants l'instant le [)lus heureu.x; Ce jour de mes malheurs est le jour de ma gloire : C'est moi qui vais fixer le sort et la victoire. Le destin d'Edouard ne dépend que de moi, J'ai guidé sa jeunesse, et mon bras l'a fait roi. J'ai conservé ses jours, et je vais les défendre; Je lui donnai le sceptre , et je vais le lui rendre, De tous ses ennemis confondre les projets; Et je veux le punir à force de bienfaits. Il connoîtra mon coeur autant que mon courage; Une seconde fois il sera mon ouvrage.
Qu'il va se repentir de m'avoir outragé! Combien il va rougir! Ami, je suis vengé. Allons, braves Anglois ; c'est Warwick qui vous guide Ne désavouez point votre chef intrépide. Si vous aimez l'honneur, venez tous avec moi, Et combattre Lancastre, et sauver votre roi.
SCÈNE I
ELISABETH
Ciel! où porter le trouble où mon cœur s'abandonne?
La terreur me poursuit, et la mort m'environne.
J'entends autour de moi les cris de la fureur,
Les plaintes des mourants... O ciel! 6 jour d'horreur!
On arrête mes pas : hélas ! ce que j'ignore
Est plus triste peut-être, et plus affreux encore;
Et le ciel, que ma voix est lasse d'implorer,
Quel que soit le succès, me condamne à pleurer.
De Marguerite enfin l'ascendant nous opprime:
Elle a su malgré moi traîner dans cet abyme
Deux amis, deux héros, l'un de l'autre admirés.
Deux cœurs nés généreux, par l'amour égarés.
Tout semble m'annoncer son triomphe sinistre,
Warwick de ses projets trop aveugle ministre,
Combat pour son époux après l'avoir vaincu;
A servir une femme il est donc descendu!
Tu l'emportes sur nous, trop cruelle ennemie!
Je cède en gémissant à ton fatal génie
Il est de ton destin d'accabler mon pays; Eh bien ! verse le sang, marche sur nos débris : Mais du moin> quelque jour, pour venger l'Angleterre, Puisse le juste ciel , à tes desseins contraire, Arracher de tes mains le fruit de nos malheurs! Puisses-tu loin de nous, pour prix de tes fureurs, Traînant chez l'étranger, devenu ton asile, Une vieillesse obscure, une rage inutile, Mendiant des secours que tu n'obtiendras pas. Mourir en détestant la vie et ton trépas!
SCÈNE II
ELISABETH, SUFFOLCK.
OÙ courez-vous, Suffolck? venez- vous...
SUFFOLCK.
Ah ! madame , Aux transports de la joie abandonnez votre ame; Jouissez d'un bonheur que vous n'attendiez pas : Jamais un jour plus beau n'a lui sur ces climats.
ELISABETH
Ah! ce jour à mou cœur n'offroit rien que d'horrible. Quoi! Warwick... Achevez.
SUFFOLCK.
Ce héros invincible, Le plus fier des mortels et le plus valeureux , Est encor le plus grand et le plus généreux. Déjà de ses succès Marguerite enivrée
Croyoit à son parti la victoire assurée, Quand le nom de Warwick, par cent voix répété, Suspend des combattants l'effort précipité. Soudain au milieu d'eux il s'avance, il s'écrie : Amis, où vous emporte une aveugle furie? Anglois, quel ennemi poursuit votre courroux? C'est ce même Edouard jadis choisi par vous, Qui vous fut dans ces murs présenté par moi-même, Qui de vos propres mains reçut le diadème. Si c'est Warwick, amis, que vous voulez venger, Défendez votre maître, au lieu de l'outrager. Partagez avec moi cette gloire si belle. O mes braves Anglois, c'est moi qui vous appelle; Reconnoissez ma voix. Ses paroles , ses traits , Cet aspect si puissant et si cher aux Anglois, Le feu de ses regards, cette ame grande et fière, Cette ame sur son front respirant tout entière. Cet empire suprême, et ces droits si certains Qu'un héros eut toujours sur le cœur des humains. Subjuguent les esprits. Tout obéit, tout change ; Du côté d'Edouard tout le peuple se range; Et ce prince et Warwick, pressés de tous côtés, Dans les bras l'un de l'autre à l'envi sont portés. J'observois Edouard : je cherchois à connoître Si dans un tel moment, humilié peut-être. Contre un dépit secret il défendroit son cœur. Et pourroit à Warwick pardonner sa grandeur. Mais rien ne l'a surpris, il faut que j'en convienne; Dans l'ame de Warwick il sembloitvoir la sienne. Il n'étoit qu'attendri sans être confondu ,
ACTE V, SCÈNE II
Et devant le héros le roi n'a rien perdu. La joie et le bonheur remplacent les alarmes, Le peuple, les soldats laissent tomber leurs armes : Enfin dans tous ses droits Edouard affermi Retrouve sa vertu, son trône et son ami.
ÉLISA BETH
O Warwick! ô mortel qu'a choisi ma tendresse! Non , tu ne conçois pas cet excès d'allégresse, Ces transports que je sens, qu'inspirent à mon cœui Ces vertus dont sur moi l'ejaillit la splendeur; Cet effort d'un héros, ces honneurs qu'il mérite .. Vient-il? *
SUFFOLCK.
Vers la Tamise il poursuit Marguerite.
Quelques mutins encor, dans leur rage obstinés, A combattre, à mourir sembloient déterminés. "SVarwick, le fer en main, les frappe et les renverse; Leur foule devant lui succombe et se disperse, Cependant qu'Edouard, autour de ce palais, Apaise le désordre , et rétablit la paix. Mais le voici lui-même.
SCÈNE III
ELISABETH, EDOUARD, SUFFOLCK,
GARDES
Ah! partagez ma joie.
Sire, après tous les maux où mon cœur fut en proie, Hélas! j'ai bien le droit de sentir mon bonheur,
D'applaudir au héros si digne de mon cœur,
Que sans doute avec moi vous admirez vous-même.
Ce qu'il a fait pour vous; oui, cet effort suprême...
EDOUARD
Je le sens, je l'admire , et je n'en rougis pas :
Un bienfait n'avilit que les cœurs nés ingrats.
C'est peu d'avoir dompté la révolte et la guerre,
C'est peu d'avoir rendu le calme à l'Angleterre;
Je lui dois encor plus : pour ce cœur satisfait,
L'amitié de Warwick est son plus grand bienfait;
J'en suis digne du moins, et je lui rends la mienne :
Ma générosité doit égaler la sienne;
Et mon cœ,ur n'est pas fait pour le déguisement.
Je sais qu'il est un art de feindre lâchement,
D'oublier un service, et jamais une offense,
D'attendre le moment propice à la vengeance.
D'autres le puniroient de les avoir servis :
Il est beaucoup de rois; il est bien peu d'amis.
Mais j'abhorre à jamais cette exécrable étude,
Cet art de la bassesse et de l'ingratitude.
L'amour seul a produit et mes torts et les siens;
La vertu nous ramène à nos premiers liens.
A la loi du traité je suis prêt à me rendre :
Il mérita vos vœux ; je cesse d'y prétendre.
Je commande à l'amour; et, plein des mêmes feux,
Je saurai...
SUFFOLCK, GARDES ET SOLDATS
MARGUERITE
Le destin me ramène à tes yeux ; Tu me revois captive, et pourtant triomphante; Tremble, j'apporte ici le deuil et l'épouvante.
( à Edouard. ) ( à Elisabeth . )
Warwick est ton ami , Warwick est ton amant; Frémissez tous les deux dans ce fatal moment : Il meurt.
ELISABETH
Warwick !
EDOUARD
O ciel !
MARGUERITE
Et j'ai proscrit sa vie, De fidèles amis ont servi ma furie.
Mêlés parmi les siens, ils l'ont enveloppé : Toi seul es plus heureux , toi seul m'es échappé.
EDOUARD
Barbare !
MARGUERITE
J'ai détruit ton défenseur coupable; Ou il me servît ou non, sa mort inévitable Dut punir aujourd'hui son infidélité, Ou l'orgueilleux secours que son bras m'eût prêté.
Toi , tu peux le venger; et tu peax méconnoître Les droits des souverains : tu n'es pas né pour l'être.
{Elle sort.)
EDOUARD
Je le suis pour punir un monstre furieux. Ah! que vois-je?
SCÈNE V
ACTEURS précédents; WARWICK, apporté par des soldats; S U M ^I E R.
ELISABETH, courant à lui.
Warwick, cœur noble et malheureux!
EDOUARD
(à Wanoick.) Héros que j'ai chéri, que je perds par un crime, Ah! ma vengeance au moins peut t'offrir ta victime : Cette femme barbare, au milieu des tourments, Bientôt...
WARWICK
Ecoutez moins de vains ressentiments; Renvoyez à Louis cette reine cruelle :
Il pourroit la venger... Ne craignez plus rien d'elle ; Ce peuple qui m'aima la déteste aujourd'hui; Qui m'a donné la mort ne peut régner sur lui. Plaignez moins mon trépas... INla carrière est finie Dans l'instant le plus beau dont s'illustra ma vie. Ma voix a fait encor le destin des Anglois, Et j'emporte au tombeau ma gloire et vos regrets.
ACTE V, SCENE V
ELISABETH
Ah! ton Elisabeth ne pourra te survivre; J'ai vécu pour t'aimer; je mourrai pour te suivre. Dans la nuit du tombeau tous les deux renfermés, Unis malgré la mort...
W AR WICK
vivez, si vous m'aimex.
{à Edouard.) Soyons vrais : de nos maux n'accusons que nous-méme ; Votre amour fut aveugle, et mon orgueil extrême. Vous aviez oublié mes services ; et mol J'oubliai trop, hélas! que vous étiez mon roi. Nous en Sommes punis... Mes forces s'affoiblissent, Ma voix meurt et s'éteint, et mes yeux s'obscurcissent.
(n Elisabeth.) Ma chère Elisabeth, adieu, séchez vos pleurs; Je ressens à-la-fols la mort et vos douleurs. Hélas! il est affreux de quitter ce qu'on aime.
(à Edouard.) Réparez, s'il se peut, son infortune extrême; Sur ses jours malheureux répandez vos bienfaits. Warwick meurt votre ami... Ne l'oubliez jamais.
(// meurt.)
MELANIE,
ou
SCÈNE f
M. DE FAUBLAS, madame DE FAUBLAS.
M. DE FAUBLAS
Non, madame; en un mot, c'est trop me résister. J'ai pesé mes projets, je m'y dois arrêter. Pouvez- vous les blâmer? Ma fortune est bornée. Ou offre à votre fils un brillant hy menée, L'espoir d'un régiment et d'un rang à la cour; Dois-je seul m'opposer au bonheur de Melcour? Avec cette alliance , à tout on peut prétendre; Et ne voyez- vous pas ce que j'en dois attendre, Que bientôt dans les camj s je puis voir illustré Un nom qui dans la robe est déjà décoré? Le premier pas suffit, tout en dépend peut-être; Et le point important est d'approcher du maître. Voulez-vous de mou fds retarder le destin? A ce grand intérêt tout doit céder enfin. Ce n'est pas, après tout, un si grand sacrifice. Mélanie, au couvent depuis deux ans novice,
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Formée à la retraite en ses plus jeunes ans,
Sembloit en avoir pris les goûts, les sentiments.
Au plan que j'ai suivi se prêtant par avance.
Elle nous demandoit le voile avec instance,
Et dans le cloître alors trouvant tous ses plaisirs,
Y vouloit pour Jamais enfermer ses désirs.
D'où naît le chan>jement qu'aujourd'hui l'on m'annon
A ses premiers desseins d'où vient qu'elle renonce?
S'il faut vous déclarer ce que j'en crois ici.
Votre parent Monval l'a fajt changer ainsi.
Devant elle jamais il n'auroit dû paroître :
C'est grâce à vos bontés qu'il a pu la connoître,
Et c'est bien malgré moi, je le dis entre nous.
Que Monval au couvent la voyoit avec vous.
Mme DE FAUBLAS.
Je n'ai pu refuser cette faveur légère
A la tendre amitié qui m'attache à sa mère.
Au sang qui nous unit : ce jeune homme, d'ailleurs,
A le cœur noble et droit , a des vertus, des moeurs :
Il est impétueux, aisément il s'enflamme,
Et toujours sans contrainte il laisse agir son ame.
Qui n'a rien de honteux dans le fond de son cœur
Ne craint point de l'ouvrir, et parle avec candeur.
C'est toujours devant moi qu'il a vu Mélanie,
Et dans tous ses discours régne la modestie.
Mais votre fille, hélas!... à ne vous rien cacher,
Je crois que son état a droit de vous toucher.
Soyez de vos enfants également le père;
K'immolez point la sœur pour agrandir le frère.
Si, dans ses premiers ans, les soins des jeunes sœurs
ACTE I, SCENE I
Lui firent du couvent envier les douceurs. C'est une illusion qui passe avec l'enfance, Et j'ai pu voir depuis toute sa répugnance. Je vous en informai.
M. DE FAUBLAS
Ce changement léger Ne m'a jamais paru qu'un dégoût passager.
>ime DE FAUBLAS.
Vous avez en tout temps combattu mes alarmes.
De Mélanie enfin j'ai vu couler les larmes :
En vain j'en ai gémi , vous aviez décidé.
Toujours à vos désirs malgré moi j'ai cédé,
Je vous sacrifiai ma douleur maternelle :
Mais je vous l'avouerai, cette épreuve est cruelle.
Notre sang doit avoir de plus grands droits sur nous;
Mon cœur prendra toujours son parti contre vous.
Si mon époux enfin, sûr de ma complaisance,
Vouloit ne point user de toute sa puissance;
Tandis qu'il en est temps, s'il vouloit consentir
A révoquer l'arrêt dont il nous voit frémir.
Il verroil à ses pieds et la fille et la mère.
Ce spectacle touchant fait pour le cœur d'un père.
Ce plaisir généreux de sécher tant de pleurs,
N'a-t-il dore pas pour vous de plus pures douceurs
Que ces honneurs si vains dont l'image incertaine
Offre dans l'avenir une pompe lointaine,
Une grandeur frivole et soumise au hasard,
Qui souvent nous échappe, et vient toujours trop tard.
M. DE FAUBLAS
Tant d'obstination ne peut que me déplaire.
76 MÉLANIE
C'est combattre long-temps un parti nécessaire.
Votre fille aujourd'hui doit prononcer ses vœux;
Nos parents, nos amis sont mandés en ces lieux;
Pour la cérémonie ici tout se prépare.
Que pourroit-on penser d'un retour si bizarre?
De vos discours pourtant je ne suis point surpris:]
Je sais vos sentiments, vous n'aimez point mon fils;
Vous lui préféreriez le dernier de vos proches.
Jamais...
Mme DE FAUBLAS.
Je dois répondre à de pareils reproches. Melcour m'est cher, monsieur : si je me suis permis Déjuger ses défaut-, et si par mes avis J'ai voulu quelquefois changer son caractère , Je n'ai pas moins pour lui des sentiments de mère: Je les aurai toujours.
Je ne vous comprends pas.
Melcour est estimé, je vois qu'on on fait cas; Et vous permettrez bien qu'un père le seconde.
Mine DE FAUBLAS.
Oui, je crois qu'il pourra réussir dans le monde. H est dur et poli, c'est beaucoup; mais pourtant De son cœur jusqu'ici le mien n'est pas content. Je ne le crois, ni vrai , ni juste, ni sensible; A toute émotion il semble inaccessible; Il agit, parle , écoute avec un front égal, ISe croit jamais le bien et croit toujours le mal. Jimais, quand il vous parle, il ne regarde en face; Son coup d'œil vous évite, et son souris menace.
ACTE I, SCÈNE I
D'ailleurs, plein de mépris pour tous ses concurrents, Il ose se répandre en discours imprudents Sur le marquis d'Orcé, qui l'aura su, sans doute; Pour un mot indiscret bien souvent il en coûte ; Dans l'état qu'il embrasse on ne pardonne rien. Enfin c'est à vos yeux un trésor, un soutien ; Mais quand ce fils, objet de votre amour extrême, Vous aimeroit autant que vous l'aimez vous-même, Quand vous n'auriez conçu que l'espoir le plus sur, Je le redis^encore , il doit m'être bien dur De voir ma Mélanie, ain^si sacrifiée.
Languir dans l'abandon par son père oubliée, Et, menée en pleurant jusqu'au pied de l'autel, S'imposer par son ordre un supplice éternel.
M. DE FAUBLAS
On affoiblit toujours tout ce qu'on exagère. Je crois sa douleur vive, et la crois passagère. Toujours dans ces moments on verse quelques pleurs; On croit dans l'avenir ne voir que des malheurs : Mais la réflexion, fruit de la solitude. Et la nécessité , qui devient habitude, L'entier éloignement des objets séducteurs, Et l'exemple, et le temps , si puissants sur nos cœurs. Du cloître, qui n'offroit qu'horreur et qu'amertume, Font un séjour tranquille où Famé s'accoutume. Qui n'a joui de rien n'a rien à regretter. Si, connoissant le monde, il falloit le quitter, Peut-être autant que vous je plaindrois Mélanie : Maie dans cette maison elle a passé sa vie; Sou sort est-il plus dujr que celui de ces sœurs
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Qui toujours du couvent nous vautoient les douceurs^ Du malheur en ces lieux avons-nous vu l'image? Nous i)arla-t-on jamais de joug et d'esclavage? Tout ce qui devant moi s'est ici présenté Me peignoit le bonheur et la sérénité.
M^e DE FAUBLAS.
N'en croyez pas, monsieur, l'apparence infidèle. La retraite, il est vrai , peut nous paroître belle; Mais c'est pour un moment , c'est lorsqu'on n'y vit pas. Sous ces lambris sacrés quand nous portons nos pas, Tout semble calme et doux, jusqu'à l'air qu'on respire; Des paisibles vertus nous ressentons l'empire, L'oubli des passions, d^'S maux et des erreurs; Et l'attendrissement passe au fond de nos cœurs: Mais percez fdus avant, pénétrez ces cellules, Ces réduits ignoiés, oii des esprits crédules. Désabusé' tr. p tard , et voués au malheur, Maudissent de leurs jours la pénible lenteur; C'est là que l'on gémit, que des larmes amères Baignant p( ndant la nuit les couches solitaires; Que l'on demande au ciel, trop lent à s'attendrir, Ou la fOiCe de vivre ou celle de mourir. Peut-être que leurs maux par le temps s'adoucissent. Que dans des yeux éteints les pleurs enfin tarissent. Un morne accablement, qui ressemble au trépas, Succède au désespoir, à sts bruyants éclats. Mais ce calme perfide est voisin de l'orage ; On en sort bien souvent par des accès de rage: C'est le poison trompeur qui promet le sommeil, Et les convulsions sont l'effet du réveil.
ACTE I, SCENE I
M. DE FAUBLAS
Vous m'effrayez en vain de cette image horrible. Pour moi, sur un état que l'on peint si terrible J'en veux croire sur-tout ceux qui l'ont embrassé. Je les vois à l'envi, dans leur zèle empressé, Attirer sous leurs lois de nouveaux prosélytes: Ils doivent d'un tel choix connoître bien les suites; Et par quel intérêt peut-on imaginer Qu'ils entraînent au piège, au lieu d'en détourner?
Mme DE FAUBLAS,
Par un sentiment vil, cruel, abominable,
Trop indigne de l'homme, et pourtant véritable.
Oui, croyez-moi, monsieur, l'esclave est sans vertu.
Il déteste en autrui tout ce qu'il a perdu:
Il se flatte en secret que sa chaîne accablante,
Sur d'autres étendue, en sera moins pesante.
A force de souffrir souvent on s'endurcit,
Et dans sa prison même on aspire au crédit.
Voilà ce qui produit ces ardents émissaires
Dont le zèle affecté peuple les monastères :
Ils veulent commander à d'autres malheureux.
Faire porter le joug qu'on a forgé pour eux.
Se \enger de leurs maux. L'esprit de tyrannie
Entre facilement dans une arae flétrie,
Et le droit d'opprimer des captifs abattus
Est un plaisir encor pour qui n'en connoît plus.
M. DE FAUBLAS
Laissons là ces abus, madame. Mélanie Doit être préparée à la cérémonie.
Bientôt notre curé viendra l'entretenir :
6o MÉLANIE.
Ses leçons , ses avis pourront la soutenir. Ma confiance en lui n'est pourtant pas entière. Sa morale, dit-on , n'est pas assez sévère; On m'en a dit du mal.
Mme DE FAUBLAS.
On VOUS trompe, monsieur.
Je le crois digne en tout du saint nom de pasteur. On ne le vit jamais, affectant le scrupule, Crier à Thérétique, au schisme, à l'incrédule, A signaler son nom vainement empressé, Et prompt à déployer un zèle intéressé. Il ne se borne pas à tonner dans les temples; Et s'il combat l'erreur, c'est par de bons exemples. C'est des infortunés et le guide et l'appui ; Il prend sur ses besoins pour aider ceux d'autrui. Rien n'échappe à ses soins; sa tendre prévoyance Sous des toits dépouillés va chercher l'indigence. Au soin de la servir tout entier attaché. Il parcourt les réduits oii le pauvre est caché ; Et, s'il ne peut toujours soulager la misère. Au moins il la console, il lui fait voir un père. Dans l'église souvent je l'ai vu près d'entrer; J'ai vu les malheureux en foule l'entourer. Il ressembloit au Dieu dont il étoit le prêtre.
M. DE FAUBLAS
Tant de vertu pourtant s'est bien peu fait connoître.
Mme DE FAUBLAS.
Ah! lorsqu'on est sensible, il est toujours bien doux De servir les humains sans qu'ils parlent de nous. Ou agit pour son cœur. Le voici qui s'avance.
SCÈNE II
M DE FAUBLAS, madame DE FAUBLAS, LE CURÉ.
M. DE FAUBLAS
Monsieur, nous implorons ici votre assistance: Nous en avons besoin ; ma fille en ce grand jour Eprouve vers le monde un moment de retour. Il faut d'un jeune cœur corriger la foihlesse, Lui montrer ses devoirs : c'est à votre sagesse Que j'ai dû me fier, et j'attends tout de vous. Vous vaincrez sûrement ses injustes dégoûts. Vous savez trop...
LE CURÉ
Je sais ce qu'ici je dois faire, Ce que je dois à vous, à mon saint ministère. Avant de vous répondre et de promettre rien, Il me faut avec elle avoir un entretien. Je veux lire en son cœur, je veux le bien connoître. Sur ses devoirs alors, sur les vôtres peut-être, Je pourrai vous parler avec sincérité.
Vous entendrez de moi la simple vérité : N'espérez rien de plus.
M. DE FAUBLAS
c'est ce que je désire.
On va vous l'amener, monsieur; je me retire. Et vais avec madame assembler nos amis. Qui bientôt dans ces lieux seront tous réunis.
«3 MELANIE.
LE CURÉ, MÉLANIE
MÉLANlE, à part dans le fond.
O Dieu , changez mon cœur, ou bien changez mon sort! Dieu, fléchissez mon père, ou m'envoyez la mort!
LE CURÉ
Approchez, mon enfant, et soyez sans alarmes.
Si je viens près de vous , c'est pour sécher vos larmes.
Ne me les cachez point et laissez-les couler.
Sans témoins, sans réserve on peut ici parler:
Nul n'osera troubler cette sainte entrevue.
Vous frémissez... Eh ! quoi ! redoutez- vous ma vue?
MÉLANIE, avec égarement.
Je ne sais où je suis... Ayez pitié de moi. Tout dans un pareil jour doit inspirer l'effroi. D'un père rigoureu.x n' êtes-vous pas complice?
ACTE I, SCÈNE IV
Venez-vous m'annoncer l'instant du sacrifice?
C'est celui de mes jours... c'est celui de mon cœur...
Il est affreux , barbare... il me glace d'borreur.
Ah! qu'on l'achève au moins, qu'on l'achève sur l'heure!,..
Traînez-moi vers l'autel!... traînez-moi... que j'y meure!
C'est tout ce que l'on veut, et j'y consens.
LE CURÉ
Hélas !
Au but qui me conduit ne vous méprenez pas. J'apporte à vos douleurs l'intérêt le plus tendre : Je puis les adoucir, si vous voulez m'entendre. Donnez-leur avec moi ce libre épanchement Qui pour les malheureux est un soulagement. Les consoler, ma fille, est tout mon ministère; Vous me devez enfin regarder comme un père.
M É L A N I E , toujours égarée.
Un père!... Il m'en faut un... Que n'ai-je un père ! hélas! Il plaindroit mes tourments, il m'ouvriroit ses bras. Ce nom doit consoler... ce nom me désespère. Faut-il éterniser mes tourments, ma misère. Livrer à la douleur le reste de mes jours, Promettre de souffrir et de pleurer toujours? Je n'eu ai pas la force, et ma raison s'égare. La nature et le ciel , tout me semble barbare.
LE CURÉ
C'est que tous deux, ma fille, ont été méconnus. Commandez un moment à vos sens éperdus, Et d'un consolateur écoutez le langage : Tout doit m'intéresser, votre état et votre âge; Je dois à tous les deux des soius et des secours ;
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C'est un devoir bien cher que je suivrai toujours. Je parlerai sur-tout contre la violence... MÉLANIE, revenant à elle avec transport, et sortant
d'une sombre distraction.
Est-il vrai? vous! 6 ciel ! vous prendrez ma défense! Vous me le promettez! Faurois-je pu prévoir? Vous éloignez de moi l'horrible désespoir. Vous me l'aviez bien dit; oui, vous êtes mon père. Mais vous qui me tendez une main tutélaire, N'êtes-vous pas pourtant au rang de ces mortels Qui ne prêchent jamais que des devoirs cruels, Qui m'ont tant annoncé, d'une voix formidable, Dieu toujours irrité, l'homme toujours coupable, La nature en souffrance, et le ciel en courroux.; Qui m'ont dit que ce Dieu se nomme un Dieu jaloux; Qu'il ordonne aux humains, pour fléchir sa colère, De s'imposer le poids d'un tourment volontaire ; Et qu'enfin les objets devant lui préférés Étoient des yeux en pleurs et des cœurs déchirés! Eh bien ! s'il est ainsi , j'ai le droit de lui plaire.
LE CURÉ
Je viens vous annoncer un juge moins sévère. Un Dieu plus indulgent : dissipez cet effroi. Que votre cœur du moins se calme auprès de moi, Et retrouve un moment la paix, la confiance; Faites de vos secrets l'exacte confidence ; Permettez que ce cœur vous ose interroger; Aux sentiments du vô • e il n'est point étranger. Placez-vous près de moi ; venez, ma chère fille. ( Ils sasseient tous deux, )
ACTE I, SCÈNE IV
Je chéris dès long-temps votre noble famille. Ou m'a dit qu'élevée en ces paisibles lieux, Vous y passiez des jours qui paroissoient heureux, Et que, du voile saint à seize ans revêtue. D'aucun regret encor vous n'étiez combattue. Votre état vous plaisoit : souvent on m'a vanté Votre zèle naissant, votre félicité. M'a-t-on dit vrai? Parlez.
MF. LAME, devenue plus calme ^ et avec le ton d'une tristesse douce et réjléchie.
Oui , je vous le confesse.
Cette maison , monsieur, fut chère à ma jeunesse. Je m'y voyois fêtée; on s'occxipoit de moi; Chacun de m'amuser se faisoit un emploi : On détournoit mes yeux de tout devoir pénible. A tant d'empressement pouvois-je être insensible. Dans un âge où le cœur est si prompt à s'ouvrir Aux premiers sentiments qui se viennent offrir, Où les jours sont si purs, le bonheur si facile? Je crus qu'il habitoit au sein de cet asile. Je ne trouvois par-tout que des soins complaisants, Des égards recherchés, et des yeux caressants. Ce plaisir si flatteur d'intéresser les autres. Les préjugés d'autrui , qui deviennent les nôtres. Tout ce que j'entendois du monde et de ses moeurs. Les discours séduisants, les tendresses des sœurs, Le penchant qui nous lie au séjour de l'enfauce , Lutin l'amitié même et la reconnoissance, A ce qui m'eutouroit m'attachant tous les jours, Sembloient devoir ici me fixer pour toujours.
M MÉLANIE
LE CUR É
De semblables motifs n'ont rien que d'estimable.
D'où vient donc qu'aujourd'hui la douleur vous accable?
Qui produisit en vous un si grand changement?
MÉLANIE
Vous allez le savoir ; c'est un événement
Qui décida dès-lors du destin de ma vie,
Et dont, en vous parlant, j'ai l'ame encor remplie.
Je veillois près du lit où l'une de nos sœurs
D'une lente agonie éprouvoit les horreurs.
Cherchant à signaler les soins d'une novice,
J'avois brigué moi-même un si lugubre office.
Un prêtre l'exhorloit , et ses pieux discours
De la religion prodiguoient les secours,
Sans arracher un mot, sans vaincre son silence.
Il commençoit peut-être à perdre Tespérance;
Du moins il s'éloigna pendant quelques instants.
Alors, levant ses yeux baissés depuis long-temps,
Elle parut gémir sur moi plus que sur elle;
Quelques larmes mouilloient sa mourante prunelle;
Elle fit un effort pour pouvoir me parler,
Et m'adressa ces mots qui me firent trembler :
u On vous trompe , on vous perd , ma chère Mélanie.
« A votre âge on sent peu ce que l'on sacrifie
« En se faisant esclave et prenant cet habit :
« Vous l'apprendrez trop tard. Je sais qu'où vous a dit,
u Je sais que vous croyez que dans nos saints asiles
« Tous les j ours sont sereins, tous les cœurs son t tranquilles :
« Mais pour vous abuser sachez qu'on est d'accord.
« On ne vit en ces lieux qu'en désirant la mort.
ACTE I, SCÈNE IV
« Et l'on n'y meui*t jamais qu'en détestant la vie.
« Que mon exemple au moins détrompe Mélanie. »
Elle m'apprit son sort: un malheureux amour,
Qu'il fallut dans ce cloître étouffer sans retour,
Avoit rempli son ame et consumé sa vie.
Du récit de ses maux je demeurai saisie.
C'étoient les derniers cris et les gémissements
D'un cœur que ses chagrins ont oppressé long-temps;
C'étoit d'un long malheur l'histoire attendrissante ,
Que l'accent de la mort rendoit plus déchirante.
Je n'y pus résister : pleine de ses douleurs,
Je tombai sur son lit en l'arrosant de pleurs.
Je partageai des maux que mon cœur devoit craindre.
Pour la première fois elle s'entendit plaindre,
Et ma pitié parut adoucir son trépas.
L'infortunée alors me serra dans ses bras;
Je sentis que ses pleurs inondoient mon visage.
De mes sens trop émus je perdis tout usage,
Et quand je les l'epris elle ne vivoit plus.
Ses bras , déjà glacés , sur ma tête étendus ,
Ses yeux, de la douleur gardant le caractère ,
Et vers le ciel encore élevant leur paupière,
Sembloient lui demander d'épargner à mon cœur
Tous les maux dont sa mort m'avoit tracé l'horreur.
LE CURÉ
O parents inhumains, voilà donc votre ouvrage!
MÉLANIE
J'eus toujours devant moi cette effroyable image; Elle me poursuivit : mes esprit* agités N'entrevoyoient par-tout que d'affreuses clartés.
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Le soupçon m'iiispiroit une sombre tristesse ;
L'effroi, l'abattement, flétrirent ma jeunesse.
Le cJoitre m'effrayoit : je rencontrois par-tout
L'odieuse contrainte et l'importun dégoût.
Je déte-<rois dès-lors cet habit de novice :
J'abjurai dans mon cœur mon fatal .«iacrifice.
Je n'osois cependant avouer mes chagrins :
De mon père sur moi je savois les desseins;
Je ne me flattois pas de pouvoir l'en distraire.
Je songeois, pour charmer mon ennui solitaire , , /
Qu'au moins les passions ne troubloient point mon cceur;
Que de l'amour encor le poison séducteur.
Dont j'avois une fois vu les effets terribles,
IVe livroit point mon ame à des mau.K plus sensibles :
Mais ce repos, hélas! ne dura pas long-temps...
Malheureuse!..
tE CURÉ.
Achevez ces aveux importants.
Parlez, ne craignez rien.
O mon guide! ô mon père!
Qu'aisément avec vous je puis être sincère ! Que mon ame à la vôtre aime à se confier ! Ah ! c'est de mes plaisirs peut-être le dernier. Ma consolation dans ces lieux la plus chère, C'étoit de voir souvent ma respectable mère. Un parent (c'est Monval) voulut un jour me voir : Il arrive avec elle en ce même parloir. On m'avertit, j'accours... Ma surprise à sa vue, Sur son front, dans ses traits, la grâce répandue,
ACTE I, SCÈNE IV
Son maintien, de ses yeux la touchante douceur, Et le son de sa voix encor plus enchanteur, Tout à mes sens troublés fit soudain reconnoître Qu'en ce moment mon cœur venoit de voir son maître. Il s'assit, parla peu, me regarda toujours. J'ai retenu de lui jusqu'au moindre discours. Il parut de mon sort pénétrer le mystère : Je vis qu'il me jugeoit beaucoup mienx que ma mère. Des mots perdus pour elle il sentoit la valeur, Et tout ce qu'il disoit répondoit à mon cœur. Je feignis malgré moi de ne le pas entendre. Que je lui savois gré d'un intérêt si tendre! J'entrevis quelques pleurs qu'il vouloit dévorer : Il sembloit à-la-fois me plaindre et m'adorer.
LE CURÉ
O que cet entretien est gravé dans votre ame !
MÉLAN lE.
Il ne m'avoit rien dit qui déclarât sa flamme,
Rien qui pûî ressembler aux transports des amants;
Mais ses derniers regards valoient tous les serments.
Ils se firent entendre à mon ame asservie;
Je jurai qu'à lui seul appartiendroit ma vie.
Je n'e.iaminai rien , je ne voulus rien voir :
Le cœur, pour se donner, a-t-il besoin d'espoir?
Ah! mon ame, embrassant un sentiment si tendre.
S'élança vers l'objet qu'elle sembloit attendre,
Et crut, en lui livrant un pouvoir absolu.
Satisfaire un besoin jusqu'alors inconnu.
Helas ! j'en jouissois sans trouble et sans alarmes,
El sans affliction je répandois des larmes.
90 MELANIE.
Mon cœur s'applaudissoit d'échapper à J'ennui, D\ivoir un sentiment, de trouver un appui. Contre l'amour sans doute il n'est point de défense: Mais (|ue la solitude ajoute à sa puissance! Que ses traits pénétrants, ailleurs trop emoussés, Descendent plus avant au fond des cœurs blessés! Je n'ai du monde encore aucune expérience; Mais, s'il faut sur ce point dire ce que je pense, Dans ce monde bruyant comment peut-on souffrir Oue les distractions, les soins et le plaisir, De l'ame à tout moment éloignent ce qu'on aime? Peut-on se voir ainsi séparé de soi-même? Ah! lorsque tant d'objets ont partagé le jour, Ce qui doit en rester est bien peu pour l'amour. Mais ici tout le sert, et rien ne le balance; Le cœur de son penchant s'entretient en silence ; Rien ne s'offre à nos yeux qui le fasse oublier ; Chaque instant à l'amour appartient tout entier. Je l'ai bien éprouvé : Monval, dans ces demeures, Monval m'occupoit seul et remplissoit mes heures. Lorsque tout sommeilloit, dans l'ombre de la nuit, Je répétois souvent tout ce qu'il m'avoit dit. Seule durant le jour, craignant d'être obsédée, Craignant qu'on m'arrachât à cette douce idée , Rappelant ses regards, ses gestes, ses soupirs, Mon ame autour de soi recueilloit ses plaisirs.
LE CURÉ
Monval n'a-t-il pas su tout ce qu'il vous inspire?
MÉLAN lE.
O combien j'aimerois à pouvoir le lui dire 1
ACTE I, SCtNE IV
Mais jamais à ina bouche un mot n'est échappé Oui pût trahir ce cœur ainsi préoccupé. Qu'il m'en coiitoit, 6 ciel ! sur-tout en sa présence! Que je me rcprochois ce rigoureux silence!... Cependant je songeai quel seroit mon destin, Mes yeux long-temps distraits s'y fixèrent enfin. L'effrayant avenir où s'égaroit ma vue >ie m'offroit qu'un abyme où j'étois attendue : Je vis que j'y tombois sans espoir d'en sortir, Et j'entendis la voix de l'affreux repentir. Je vis que, dès l'enfance au cloître destinée, Moi-même par mon choix je m'étois enchaînée; Que mon père, affermi dans ses engagements. Ne consulteroit pas mes nouveaux sentiments; Qu'à son ambition j'allois être immolée : Je me sentis alors de mes maux accablée; Alors je m'indignai du fardeau de mes fers, Et je tendois les mains à des liens plus chers. J'aurois voulu franchir la terrible barrière, Et me réfugier dans le sein de ma mère.
LE CURÉ
Que n'y déposiez-vous vos plaintes, vos douleurs?
M É LAME
llélas ! elle a connu mes funestes ardeurs.
Elle a vu de ce cœur la cruelle blessure;
Elle a versé sur moi les pleurs de la nature.
Promis de tout tenter pour adoucir mon sort.
Mais que me sert, hélas! un inutile effort?
Que peut-elle? Elle-même est daus la dépendance;
ya MÉLANIE.
Son éj)Oux a snr elle une entière puissance. Enfin, vous le voyez, on a marqué ce jour Pour prononcer des vœux, et des vœux sans retour. On m'impose une loi que je ne peux plus suivre : On ne s'informe pas si j'y pourrai survivre. Qu'ai-je donc fait, hélas! pour tant de cruauté?
{Elle se lève.) Et j'irois aux autels trahir la vérité 1 J'irois mentir au Dieu qui lira dans mon ame, Lui consacrer un cœur que tant d'amour enflamme! Non : j'abhorre un serment trompeur, injurieux; Ma voix s'arrêteroit en prononçant mes vœux. Avant de les former, ciel, fais que Mélanie Exhalff à tes autels sa malheureuse vie!
LE CURÉ
Écoutez, mon enfant: votre ingénuité Sans doute a droit de plaire au Dieu de la bonté. Il ne veut point de nous d'offrande involontaire. Je n'irai point non plus par un langage austère Joindre encore à vos maux un effroi douloureux, Qui, loin de les guérir, les rendroit plus affreux. Ainsi , sans m'élever contre un amour profane Que la religion dans votre état condamne, Je m'occupe avec vous de vos seuls intérêts. On m'appelle bien tard : vous savez quels projets, Pour avancer son fils, a formés votre père; Et quand on a conclu l'hymen de votre frère, Quand tout est décidé, lorsque le jour est pris Où vos engagements doivent être remplis,
ACTE I, SCENE IV
Revenir sur ses pas, renverser son ouvrage ( Excusez un moment ce sinistre langage), Est un effort pénible et qui doit lui coûter : Mais nul obstacle ici ne sauroit m'arrêter. C'est à moi de fixer les yeux de votre père Sur des devoirs plus saints qu'il faut que l'on révère. Ma fille , Dieu n'admet dans ce séjour sacré Qu'une ame libre et calme et <]u'un cœur épuré. Il ne veut point qu'on mêle à de si saintes chaînes Le joug humiliant des passions humaines; Il ne veut que des cœurs que lui-même a choisis, Étrangers à la terre, et de lui seul remplis. Vous dont Tame sensible, au sein de l'innocence. Des penchants de votre âge a connu la puissance, Que Dieu n'appelle pas avec l'autorité Qui soumet nos désirs et notre volonté. C'est à d'autres vertus qu'il vous a destinée. Vous n'êtes point à vous, votre ame est enchaînée: Dieu ne recevroit point le tribut imposteur De serments démentis au fond de votre cœ.ur. Ne les prononcez pas : je dois vous le défendre.
M ÉLAME.
Eh ! comment à mon père oser me faire entendre?
Comment de son pouvoir aujourd'hui m'affranchir.
Et braver un courroux que rien ne peut fléchir?
M'exposer à sa haine, à sa haine immortelle!
Quel reproche il feroit à sa fille rebelle !
Je sens que j'ai donné des armes contre moi.
J*- frémis... Pardonnez... Vous voyez mon effroi.
94 MÉLANIE
C'est au ciel, c'est à vous qu'il faut que je m'adresse ;
Prévenez mes malheurs , soutenez ma foiblesse,
Ayez pitié d'un cœur qui ne peut se dompter
Qui ne peut obéir, qui ne peut résister.
Ma cause est dans vos mains, j'attends de vous la vie.
LE CURÉ
Rassurez-vous; ma voix, par Dieu même affermie, Réclamera des lois que l'on doit respecter. Dieu bénira mes soins, ou je dois m'en flatter. Mais dussé-je échouer, dût, malgré ma constance. Un crédit plus puissant vaincre ma résistance, Ah ! tout n'est pas perdu : vous êtes sous les yeux Du Dieu consolateur qui reste aux malheureux. Comptez sur mes secours : souffrez que ma présence Vous porte quelquefois une utile assistance. Vous aurez en tout temps , contre un sort ennemi, Le ciel et vos vertus, une mère, un ami.
MÉLANIE
Hélas ! ma destinée est donc bien déplorable! Avec tant de soutiens est-on si misérable? Je respire pourtant : j'ai confié du moins Mes secrets à votre ame, et mon sort à vos soins.
{Elle rentre
SCÈNE V
LE CURÉ
Seconde, Dieu clément, mes efforts et mon zèle. L'intérêt, qui dégrade une ame paternelle, Ose emprunter ton nom pour consacrer ses lois; Contre sa tyrannie, ô Dieu, soutiens ma voix; Daigne de cet enfant protéger l'innocence. Dieu, je crois te servir en prenant sa défense. Le malheur corrompt tout dans les cœurs abattus; -Et la rendre au bonheur, c'est la rendre aux vertus.
t I .N OU l» Il FM l E R ACTE.
k. vvww ^«
MADAME DE FAUBLAS, MONVAL
M'ne DE FAUBLAS.
C'est vous qui dans ce lieu m'avez fait demander! Monval, en un tel jour, qu'osez-vous hasarder? Votre visite ici me semble téméraire; Sans doute à mon époux elle ne sauroit plaire. Vous le savez, il va rentrer dans un instant; Chez l'abLesse avec nous notre curé l'attend. K'appréhendez-vous pas...
M ON VAL
Et pourquoi me contraindre Qui n'a plus rieu à perdre a-t-il encore à craindre? L'aspect de votre époux ne peut m'intimider; Je n'ai plus avec lui de mesure à garder. Non, je ne lui saurois pardonner de ma vie; Il va sacrifier l'aimable Mélanie !
Il va livrer ses jours à d'éternels ennuis ! Et vous l'avez souHert! et vous l'avez permis!
Mine DE FAUBLAS.
Toujours votre douleur est trop impétueuse. Supposez-vous ma fille à ce point malheureuse? Oui von.> Ta dit, monsieur? et quel penchant si cher
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Au monde qu'elle ignore auroit pu l'attacher? Son cœur avec le vôtre est-il d'intcllifjence? Vous abusez, Monval , de mon trop d'indulgence. Vous m'avez confié votre amour, vos projets; J'en aurois désiré de plus heureux effets: Vos sentiments sont purs, ils n'ont pu me déplaire, Et ma fille, sans doute, ainsi qu'à vous m'est chère. Mais vous la connoissez; elle sait son devoir, Et son père a sur elle un absolu pouvoir. Quand elle auroit enfin aperçu votre flamme, Vous êtes-vous flatté d'avoir fait sur son ame Assez d'impression pour croire qu'en ces lieux Son destin loin de vous soit à jamais affreux?
M ON VAL
Pouvez-vous me traiter avec tant d'injustice? Quand je suis au moment du plus cruel supplice, Pensez- vous que j'embrasse avec présomption Du bonheur d'être aimé la douce illusion ? Bien ne m'occupe ici, non rien que Mélanie. Il s'agit de son sort, il s'agit de sa vie, Et non pas d'un amour trop inutile, hélas! Je n'en parlerai plus, vous ne le voulez pas. Mais qu'elle ne soit point esclave, infortunée Vous la peignez en vain docile et résignée : Croyez que sur ce point on ne peut me tromper; Que rien à mes regards ne pouvoit échapper; Que j'ai vu de ses maux les secrètes atteintes, Et qu'au fond de mon cœur j'entends toujours ses plaitih Je n'en suis que trop sur, elle souffre et gémit. Vous-même (pardonnez), quoi que vous ayez dit.
98 MÉLANIE
Vous-même, je le vois, vous gémissez comme elle, Vous étouffez en vain la douleur maleruelle. Pourquoi vouloir tromper votre cœur et le xnien? Béunissons nos maux, qu'ils soient notre entretien. Un tyrannique époux vous défend d'être mère ; Khi soyez-le avec moi.
M»ne DE F A TJ P. L A S.
Que prétendez-vous faire?
Vous voyez mes chagrins; pourquoi donc les aigrir? Monval, mon cher Mon val , ils me feront mourir. De mon austère époux l'humeur est inflexible. A la fortune seule il se montre sensible; Elle est le seul objet dont il paroisse épris , Et le cœur est un mot qu'il n'a jamais compris. Non qu'il soit né méchant; il est dur et sévère; II l'est par son état et par son caractère; De raisons d'intérêt il est tout occupé, Et de tous nos chagrins il est bien peu frappé ; Il n'y voit rien qu'erreur, que foiblesse, inconstance : Ce n'est qu'à ses projets qu'il voit de l'importance. Autant qu'on le pouvoit je les ai combattus; Je m'y suis opposée ; et que puis-je de plus? Faut-il que la discorde entre nous se signale, Que je donne au public des scènes de scandale, Que je me fasse en vain de nombreux ennemis Dans un parti puissant qui protège mon fils? Mon fils!... à quel effort La douleur m'a forcée ! Devant lui, sans succès, je me suis abaissée. Je l'avois conjuré de parler pour sa sœur: Sa réponse équivoque et sa fausse douceur.
ACTE II, SCÈNE I. ^f
Ses protestations de zèle et de tendresses, Ses regrets affectés et ses froides promesses, M'ont inspiré pour lui dans cette occasion Plus de mépris encor que d'indignation.
Je n'ai rien obtenu, ni du fils, ni du père.
MON VAL
Le plus coupable encor, c'est cet indigne frère. Lui seul jouit du mal que pour lui l'on commet ; Son hymen , sa fortune est lo prix d'un forfait. Il s'enrichit des pleurs de sa sœur qu'on opprime; 'Et lui-même à l'autel il traîne la victime. Et c'est un frère! ô ciel! lui que vous implorez! £xiste-t-il des cœurs ainsi dénaturés?
Et vient-il contempler cette fête cruelle?
Mme DE FAUBLAS.
Ah! VOUS me rappelez une alarme nouvelle. D'Orcé doit s'y trouver, d'Orcé qui de mon fils A senti d'autant plus les orgueilleux mépris, Que lui-même a long-temps brigué cet hyménée Qui de l'heureux Melcour fonde la destinée. On doit haïr sans doute un rival , un vainqueur. Qui joint à ses succès l'insulte et la hauteur: Leur rencontre en ces lieux pourroit être funeste. Mais vous, qui vous amène? et quel espoir vous reste? Pourquoi venir chercher ce spectacle odieux?
MON VAL
Je veux de mon malheur m'assurer par mes yeux^ Voir l'affreux sacrifice et tout ce qu'il m'enlève. Vous le dirai-je enfin? je doute qu'il s'achève. On le prépare en vain ; je ne puis concevoir
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Qu'on soit assez barbare, et qu'on puisse vouloir.. Que dis-je? Il est trop sûr que tout est sans remède A deux cceurs endurcis il faut donc que tout cède, Que tant d'amour s'exhale en regrets superflus!... Mais j'ai pris mon parti ; vous ne me verrez plus. J'y suis déterminé ; je l'ai dit à ma mère. J'abandonne vin pays à mes vœux si contraire; Le lieu de mon exil est au-delà des mers; Je vais servir mon roi dans un autre univers : Je cours m'y renfermer, et je renonce au notre. Ce n'est pas qu'en effet j'augure mieux de l'autre. Les humains sont par-tout à l'intérêt livrés, Et les cœurs vertueux sont par-tout déchirés: J'en ai douté long-temps; j'en ai l'expérience. Mais je fuirai du moins des lieux où tout m'<»ffense, Et je n'entendrai point les lamentables cris... Malheureux! quelle erreur! et qu'est-ce que je dis? Eh! je croirai par-tout voir la pompe funeste, Entendre prononcer le vœu que je déteste, Je trouverai par-tout ce parloir où mes yeux...
( en pleurant. ) Vous vous en souvenez... Ces lieux, ces mêmes lieux Pour la première fois l'ont offerte à ma vue. Là , je crus sur son front voir cette anie ingénue: J'entendis ces accents à mon cœur si nouveaux : Elle passoit ses mains à travers ces barreaux... C'est ici... c'est ici... La rage est dans mon ame. Je .ons mon désespoir s'accroître avec ma flamme. C'est de ce lieu fatal l'ioévitable effet : Pourquoi m'y menioz-vous? que vous avois-je fait?
ACrii II, SCKNE I. ICI
Mille DE FA UB I. AS.
Ciet! ai-je mérité ce reproche barbare?
Pouvez-vous oublier... ?
MON VA t.
Pardonnez, je m'égare, Pardonnez à ce cœur; il vous est bien connu ; Il ressent vos bontés. Combien il eût voulu... 1
Mine DE FAUBLAS.
Je n'ose me fier à votre impatience.
Écoutez. Nous avons encor quelque espérance.
MON VAL
Comment! que dites-vous? N'abusez point mon cœur. Ne vous trompez-vous pas? Parlez. Par quel bonheur.. Tous mes sens sont saisis et de crainte et de joie.
Mme DE FAUBLAS.
Il nous reste un secours que le ciel nous envoie.
Notre digne pasteur, ce mortel révère,
A servir l'infortune en tout temps préparé,
Est instruit en secret du chagrin qui m'accable;
Il prête à mes desseins son crédit secourable.
Il vient de voir ma fille; il a lu dans son cœur:
Comme moi de son père il blâme la rigueur.
Sa piété , son nom , et son saint ministère ,
Le poids de ses discours, sa vertu qu'on révère,
Sur mon époux peut-être auront quelque pouvoir.
Cependant...
MON VAL
Ah! du moins c'est un rayon d'espoir.
N'allez pas me l'ôter : souifrez que je lesp re; Que....
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M»ne DE FAUBLAS.
L'on vient. Sur vous-même ayez donc pins d'empire. Songez... C'est le curé. Sans doute mon époux Va le joindre bientôt; allez, et laissez-nous.
Que faudra*t-il, hélas! qu'aujourd'hui je devienne? Je sors, mais permettez que du moinsje revienne.
Mme DE FAUBLAS.
Quand je le défendrois , ce seroit bien en vain, tloignez-vous.
MO.NVAL.
Allons attendre mon destin.
( // sort. )
LE CURÉ, MADAME DE FAUBLAS
LE CURÉ
Votre fille a besoin des secours de sa mère : iS'e l'abandonnez pas. J'attends ici son père; Je m'en vais lui parler.
>ime DE FAUBLAS.
Vous voyez mes terreurs.
LE CURÉ
Tout dépend de ce Dieu qui dispose des cœurs. Je n'épargnerai rien.
Mme DE FAUBLAS.
C'est en vous que j'espère.
Défendez bien la fdle, et vous sauvez la mère.
M. DE FAUBLAS, LE CURÉ
M. DE FAUBLAS
Eh bien ! vous avez vu ma fille Se rend-elle aux souhaits de toute sa famille? Est-elle résignée?
LE CURÉ
Écoutez-moi, monsieur.
Quand le ciel, sur vos jours signalant .sa faveur, Pour la première fois offrit à vos caresses Le gage heureux et cher de vos pures tendresses , N'avez-vous pas alors promis à votre cœur De chérir cet enfant, de faire son bonheur, D'assurer, sous l'abri de votre expérience, A son ame, à ses jours, la paix; et l'innocence?
M. DE FAUBLAS
il est vrai, c'est aussi...
LE CURÉ
Répondez seulement.
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Voulez-vous en effet respecter ce serment? Le croyez-vous sacré ?
M. DE F AUBLAS.
Je le tiendrai sans doute.
LE CURÉ
C'est assez, il suffit que votre cœur m'écoute ;
Il suffit qu'à vos yeux brille la vérité.
J'annonce, au nom du ciel et de l'humanité ,
Qu'on dicte à votre fille, en cet instant funeste.
Des vœux que Dieu réprouve et que son cœur déteste,
Et si dans ce dessein vous persistez toujours,
Vous mettez en danger son salut et ses jours.
M. DE FA UBL AS
Son salut?
LE CURÉ
Votre bouche à ce mot se récrie.
Vous semblez moins frappé du danger de sa vie. Tous deux pourtant sont chers, tous deux également Dépendent aujourd'hui du même événement.
Ne vous y trompez pas : le temps, le péril presse. Souffrez, que l'amitié qui pour vous m'intéresse Retrace à vos regards ce que vous oubliez. C'est votre fille, hélas! que vous sacrifiez. Je viens de lui parler : celte ame douce et pure Epanchoit ses chagrins sans fiel et sans murmure, Et sans vous accuser déploroit son malheur. De toutes les vertus îe germe est dans son cœur ; Sous les yeux paternels ce germe s'en va croître . Ah ! ne l'étouffez pas dans les ennuis du cloîtip Pourquoi vous refuser la douceur d'en jouir 'i*
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Loin de le cultiver, pourquoi l'ensevelir? Votre fille en naissant enlevée à son père, Si vous la connoissiez, vous deviendroit plus chère. Elle va devant vous paroître tout en pleurs; V^ous ne soutiendrez point l'aspect de ses douleurs. Elle a pour le couvent une invincible haine: Et n'imaginez pas que le temps la ramène; Cette horreur est trop forte, et c'est un sentiment Dans le fond de son creur gravé profondément. Concevez à quels maux se verroit condamnée Votre fille en ces lieux sans retour enchaînée. Quand vous verrez ses jours au désespoir livrés. Vous en serez la cause, et vous en gémirez. Il ne sera plus temps.
M. DE FAURI. AS.
Je ne saurois comprendre Les soins inopinés qu'ici vous daignez prendre. Je vous avois prié de raffermir un cœur Dont j'ai vu tout-à-coup s'affoiblir la ferveur, Et non de m'occuperdo ses douleurs timides. Il faut entre nous deux des discours plus solides. Il faudroit des raisons...
LE CURÉ
Des raisons ! Vous pensez Que je puis contre vous n'en pas avoir assez ! Vous, ministre des lois , dont l'autorité sainte Annulle tous les vœux formés par la contrainte ,. Organe des arrêts de leur temple émanés, Osez-vous faire ici ce que vous condamnez? A votre tribunal que tout autre en appelle;
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Il trouvera dans vous un magistrat fidèle :
Contre l'oppression vous serez son appui ;
Vous agirez en juge, et jusques aujourd'hui
Vous avez soutenu ce caractère auguste.
Pour votre fille seule allez-vous être injuste?
De tous vos jugements comptable à l'équité.
Croyez-vous de ce droit votre sang excepté?
Si les lois ont aux vœux mis un frein salutaire,
Croyez-vous donc le ciel moins juste que la terre ?
l'ensez-vous qu'il reçoive un hommage forcé,
Qu'il bénisse un tribut dont il est offensé?
Eh ! le vœu le plus libre et le plus volontaire
Au Dieu qui prévoit tout peut sembler téméraire:
Peut-être quil faudroit que l'homme , le chrétien.
Demandât tout au ciel, et ne lui promît rien.
Dans nos livres sacrés la céleste vengeance
Confond deux fois des vœux la coupable imprudence.
Dans Jephté, dans Saiil, Dieu prend soin de punir
Le souhait orgueilleux d'enchaîner lavenir.
Leur vœu devient un crime, et leur succès un piège;
L'un se rend parricide, et l'autre sacrilège :
Tant le ciel veut apprendre aux aveugles humains
A ne point prononcer sur leurs propres destins !
Ces héros des déserts , ces premiers cénobites ,
Vivoient unis entre eux sous des règles prescrites.
Le travail, la prière, occupoient leurs instants.
Ils étoient des forêts les libres habitants.
Libres, ils préféroient leur retraite profonde ,
Leur cabane rustique aux voluptés du monde;
Et rien ne cimentoit cette société,
ACTE II, SCÈNE IV
Que les liens du zélé et de la piété. Eh bien! qu'à cet exemple ou forme des asiles; Qu'on ouvre, si l'on veut, des demeures tranquilles Au mortel gémissant que le sort a frappé, Au repentir qui pleure, au vieillard détrompé : Mais loin de nous des vœux la chaîne dangereuse! Tombez, portes de fer, barrière injurieuse; Et que l'homme, épurant son hommage et son cœur. Par l'amour des vertus s'élève à son auteur.
M. DE FAUBLAS
Vous condamnez les vœux , je le vois, et peut-être Ce langage surprend dans la bouche d'un prêtre; Mais l'église du moins me défend contre vous.
LE CURÉ
L'église! je la prends pour arbitre entre nous.
Il est, je le confesse, et je dois y souscrire,
Des vœux qu'elle autorise, et qu'un pur zèle inspire.
Mais alors que du cloître on embrasse les lois,
Elle exige sur-tout qu'on soit libre en son choix.
Ce zélé qui du monde à jamais nous sépare
Est peut-être du ciel le présent le plus rare.
Il est quelques mortels qui , par un noble effort.
Voués à contempler l'avenir et la mort,
Dans les biens d'ici-bas ne voyant qu'un vain songe ,
D'un bonheur passager dédaignent le mensonge.
Et, plein? du sentiment de l'immortalité.
S'élancent vers le ciel et vers l'éternité.
D'autres, pour qui la vie étoit un long orage.
Las de se voir traînés de naufrage en naufrage ,
Viennent chercher enfin l'asile du repos ,
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L espoir d'une aulre vie, et l'oubli de leurs maux. Voilà les vrais élus, ceux que Dieu même appelle; Leur chaîne est consolante, et n'est jamais cruelle. Dieu voit avec plaisir, par un beau dévouement, Ces mortels généreux enchaînés librement, Prononçant aux autels des serments légitimes, Y paroître en héros, et non pas en victimes. Mais ce Dieu juste et bon peut-il voir sans horieur Des esclaves tremblants, entraînés au malheur, Offrir à ses autels , d'une voix accablée , Le sacrifice amer d'une ame désolée.
Baisser des yeux en pleurs sous un voile abhorré, En étouffant le cri d'uu cœur désespéré , Et contre les tyrans qui leur font violence Du ciel que l'on outrage appeler la vengeance? Pensez-vous que ce vœu soit toujours impuissant; Que ce Dieu débouté, l'appui de l'innocent, ÎS'e s'établisse pas juge et vengeur du crime Entre le père injuste et l'enfant qu'on opprime? Quoi! d'une foible enfant se rendre l'oppresseur! Lui commander des vœux qui lui sont en horreur. Que l'avarice attend , et que la crainte souille ! Offrir son ame à Dieu pour ravir sa dépouille! Faire entre deux enfants qu'on a reçus des cieux, De l'amour, de la haine, un partage odieux! Grand Dieu, que de l'orgueil cet horrible édifice S'écroule et disparoisse aux yeux de ta justice! C'est l'église, monsieur, qui parleroit ainsi : Vous osiez l'attester, et je l'atteste aussi. Craignez de mériter son terrible anathènie;
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Craignez le ciel vengeur, craignez votre cœur même: Le remords vous attend. Soyez père et chrétien: Faites votre devoir; j'ai satisfait au mien.
M. DE FAUBLAS
Ce discours menaçant est au moins inutile;
Ne me reprochant rien, je dois être tranquille.
Monsieur. De ce couvent le sage directeur,
Qui conduit Mélanie, et connoît bien son cœur.
Approuve à son égard ma fermeté sévère.
Il veut que l'on combatte une erreur passagère,
Et non pas que l'on cède aux premiers mouvements
D'une jeunesse aveugle en tous ses sentiments.
Il a de sou état les mœurs et le langage.
Et ne les blâme pas pour avoir l'air d'un sage.
LE CURÉ
Je blâme les excès , je blâme les abus.
Il n'est que trop d'esprits lâches et corrompus ,
Qui vivent sans principe et pensent sans courage,
Sourds à la vérité, mais soumis à l'usage.
Et qui, dans un état lorsqu'ils sont engagés,
Au rang de leurs devoirs comptent ses préjugés.
Je suis loin d'adopter ce mérite stérile ;
Ma règle est d'être vrai , mon état d'être utile.
Quant au titre de sage en nos jours prodigué ,
Dénigré par la haine , et par l'orgueil brigué,
Celui qui le mérite honore la nature.
L'ignorance et l'envie en ont fait une injure,
L'hypocrite un forfait, l'honnête homme un devoir.
Je vois que mes discours sont sur vous sans pouvoir.
Et que du directeur l'avis et le suffiage,
lO
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Flattant vos passions, ont sur moi l'avantage.
Les formes sont pour vous, je le sais: mais, monsieur,
Vous ne séduirez point le ciel ni votre cœur.
C'est assez : votre fille attend sa destinée;
Vous allez à jamais la rendre infortunée.
Vous dédaignez ses pleurs, vous la désespérez :
C'est un crime, monsieur, et vous en répondrez.
Pesez ces derniers mots.
M. DE FAUBI. AS.
Ces mots sont un outrage..-
LE CUBÉ.
Vous vous en direz plus, et je puis davantage.
Mélanie aujourd'hui n'a plus de père en vous :
Je dois l'être; il suffit; j'en réponds devant tous.
Je saurai mettre obstacle à vos projets sinistres;
Je cours de la justice implorer les ministres,
Et chez l'abbesse ici je proteste à l'instant
Contre le sacrifice où l'on force un enfant.
Je suivrai Mélanie au pied de l'autel même.
C'est là qu'au nom du ciel et d'un Dieu qui nous aime
Ma voix lui défendra des serments criminels.
Kous verrons si la vôtre, à l'aspect des autels,
Osera lui donner l'ordre d'un sacrilège,
Osera blasphémer le Dieu qui la protège.
M. DE FAUBLAS
Vous seul la protégez , et c'est bien vainement. Puisque vous ne gardez aucun ménagement. Suivez donc \p5 transports où le zèle vous livre, Combattez mes desseins; moi je vais les poursuivre.
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LE CURÉ
Craignez-en le succès; crai^ïnez, malgré la loi , D'être assez malheureux pour l'emporter sur moi. Peut-être il est trop tard pour sauver la victime; Peut-être il est trop tard pour vous sauver un crime. Ce crime, s'il .s'achève, un jour sera vengé. C'est sur notre entretien que vous serez jugé. Adieu, monsieur.
SCÈNE VI
M. DE FAUBLAS, madame DE FAUBLAS, MÉLANIE; et, im moment après , MONVAL.
M. DE FAUBLAS
Approchez, madame, et soyez satisfaite.
Vous êtes bien servie, il le faut avouer ; Et de votre pasteur vous devez vous louer.
Il signale pour vous l'amitié la plus vive;
Il a tout employé jusques à l'invective.
Je dois tout à vos soins, et je les reconnois;
El vous allez en voir la suite et le succès.
(à Mélanie. ) Ma volonté, ma fille, est assez annoncée. La moitié de ce jour n'est pas encor passée; Il vous reste un moment; il faut en profiter Pour recueillir vos sens et pour les surmonter, Pour soumettre à la voix d'un Dieu qui vous appelle Ce cœur qui fut long-temps et docile et fidèle. S'il a cessé de l'être, et semble chanceler. Moi, je ne change point, rien ne peut m'ébranler. Vous-même avez choisi cette sainte demeure, Et pour vous y fixer le ciel a marqué l'heure; Vous devez désormais y borner tous vos vœux.
(à Monval^ qui entre en tremblant.) Je conçois quel dessein vous amène en ces lieux. Vous étiez trop instruit de tout ce qui se passe , Monsieur ; malgré vos soins rien n'a changé de face.
MÉLAXIE.
Monval!... ma mère !
Mïne DE KAUBLAS.
Hélas ! ma fille , tu gémis '.
MONVAL, à madame de Faiiblas , à demi-voix. Madame... et c'est donc là ce que l'on m'a promis:
MÉLANIE
Mon père, votre voi.x m'accable et m'épouvante. Pardonnez... devant vous vous me voyez tremblante. Votre ton , vos discours m'inspirent plus d'effroi
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Que ces vœux, si cruels qu'on exige de moi. Je vois trop qu'à vos yeux je suis une étrangère; Ce cœur qui m'est fermé ne s'ouvre qu'à mon frère. Qu'il rae soit préféré, je ne demande rien; Ma dépouille est à lui , donnez-lui tout mon bien ; Qu'il soit, puisqu'on le veut, l'espoir de sa famille: Mais pourquoi loin de vous exiler votre fille? Des droits de ma naissance à mon frère transmis, Qu'un seul me reste au moins, et qu'il me soit permis D'habiter près de vous le toit oîi je suis née. Pourquoi de mes parents serois-je abandonnée? Je n'ai jusques ici que trop vécu loin d'eux.. Hélas! de tous mes maux le principe odieux, C'est cet éloignement qui, depuis ma naissance, A vos yeux, à vos soins déroba mon enfance : Votre sang aujourd'hui ne peut plus vous toucher. Faut-il que de vos bras on ait pu m'arracher? Faut-il que cette absence et si longue et si dure Ait effacé les traits qu'imprime la nature? Que ma voix, que mes pleurs les rappellent en vous O mon père! mon père!... Eh quoi! ce nom si doux Pour moi seule à jamais doit-il être terrible? Au cri de ma douleur êtes-vous insensible?... J'embrasse vos genoux... ne m'en repoussez pas. Recevez-moi chez vous: daignez, daignez, hélas! Ne point y rebuter les soins de ma tendresse; Que ma mère avec vous les partage sans cesse; Et vos yeux à me voir pourront s'accoutumer. Vous pourrez me souffrir, et peut-être m'aimer; Oui , m'aimer... Est-ce donc un effort pour un père?
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M. DE FAUBLAS
Lever-vous. En tout temps vous m'avez été chère ,
Et les pleurs de ma fille ont des droits sur mon cœui
Ce cœur de vos devoirs sent toute U rigueur:
Sentez, au'ssi les miens; mettez-les en balance;
De mes en{>agement8 concevez l'importance.
Une famille illustre et qui s allie à moi
Se sera donc trompée en comptant sur ma foi î
Des destins de mon fils je ne suis plus l'arbitre:
Ma parole est donnée; et comment, à quel titre ,
Puis-je la retirer? Un changement si prompt
Et pour eux et pour moi n'est-il pas un affront?
La jeunesse à son gré peut se montrer volage;
Mais la légèreté ne sied pas à mon âge ;
Et lorsqu'à cet accord je me suis arrêté ,
J'ai dû me décider avec maturité.
Pour me justifier que pourrois-je leur dire?
Que sur vous la nature a pris un juste empire, Que ce cœur paternel a senti mes douleurs. Qu'il vous en coûteroit de causer me.s malheurs , Que vous avez pitié d'une fille expirante, Que je me meurs.
M. DE FAUBLAS
* Eh quoi ! lorsque heureuse et contente
Vous demandiez à vivre en ces paisibles lieux, Est-ce moi qui forçois votre choix et vos vœu.x?
MÉLAN lE.
Non; mais c'étoit à vous, à votre expérience, LVrlairer d'an enfant la facile imprudence,.
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De lui montrer le piège et de l'en détourner: «J'étoient là les leçons qu'il falloit me donner. Dans l'avenir pour moi c'est vous qui deviez lire , Et quand je m'égarois vous deviez me conduire. Ah! mon père aujourd'hui voudroit-il me punir De ces mêmes erreurs qu'il falloit prévenir?
M. DE FAUBLAS
Vous voulez des conseils; mais sachez donc les suivre. Sachez que le penchant où votre cœur se livre, <Je retour vers le monde, et ces désirs ardents, Sont des goûts passagers que détruira le temps. Sachez que s'immoler au bien de sa famille, Remplir tous les devoirs d'une sœur, d'une fille, Est un bonheur durable et plus digne de vous. Que la religion doit rendre encor plus doux.
MÉLANIE
Ah! pour jouir ainsi d'un noble sacrifice, Il faut que notre cœur l'accepte ou le choisisse ; Et l'ame qu'on y force avec tant de rigueur En perd tout le mérite, et n'en a que l'horreur. Mais vous , mais votre fils dont je suis la victime , Goûterez-vous, hélas! un bonheur légitime? Jouirez-vous en paix de vos tristes honneurs 1'" ondes sur l'injustice et payés par mes pleurs?
M. DE FAUBLAS
Comptez sur vos efforts, et d'un esprit plus ferme...
MÉLANIE
Non; la mort de mes maux sera l'unique terme...
>î. DE FAUBLAS-
L'espoir. „
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MÉLAXIE.
]| est par-tout, excepté dans ces lieux.
M. DE F AU B LAS
Le ciel...
MÉLANIE
Au nom du ciel fait-on des malheureux?
Ma fille, c'en est trop ; vous voulez l'impossible.
M ON VAL
{à part.) {haut.)
Ah! barbare!... A ce point vous seriez inflexible! Ses larmes, sa candeur, n'ont pu vous émouvoir! Vous voulez la réduire au dernier désespoir!
M. DE FAUBLAS
Eh! pourquoi donc, monsieur, prenez- vous sa défense? Quels titres avez-vous?...
MONVAL
Tous ceux de l'innocence, Tous ceux de la justice et de l'humanité.
M. DE FAUBLAS
IS'affectez point ici de générosité:
Je sais quel intérêt vous parle et vous anime.
MONVAL
J'oserai l'avouer; oui, ce n'est point un crime. Oui , je l'aime , monsieur; je le dois, je le veux. Je suis sûr de sentir un penchant vertueux. J'avois su le contraindre, et, malgré ma tendresse. J'ai toujours respecté son état, sa jeunesse : Je le déclare à vous , qui croyez m'imposer,
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Qui croyez à-la-fois répondre et m'accnser; Je le dis au moment de perdre ce que j'aime ; Mais je parle pour elle et non pas pour moi-même. Je ne suis rien ici qu'un témoin étranger, Qu'un homme, et c'est assez, monsieur, pour vous juger; C'est assez pour vous dire, au nom de la nature. Que vous abusez trop d'une autorité dure. Que vous êtes armé d'une injuste rigueur. Et quel droit avez-vous d'ordonner son malheur? Nul homme, quel qu'il soit, n'a ce droit sur un autre. Ce droit, fût-il fondé, doit-il être le vôtre? Et contre votre sang devez-vous l'exercer? Si c'étoit votre fils, l'oseriez- vous forcer A fléchir malgré lui sous le joug monastique? Il braveroit bientôt une puissance inique, Il fuiroit loin de vous , réclameroit les lois. Mais ce sexe est sans force, on étouffe sa voix, On l'opprime sans crainte... Ah! l'innocence aimable, Pour être désarmée, en est plus respectable. Les larmes du malheur sont un objet sacré. Si ce sexe en nos mains sans secours est livré , La nature, dans nous préparant sa défense, Prit soin de lui donner contre la violence Ce qui de tous les cœurs fléchit la dureté, Ce qui désarme tout, les pleurs et la beauté. Vous seul y résistez.
M. DE FAUBLAS
Quoi ! c'est en ma présence Qu'on ose s'emporter à tant de violence !
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Audacieux jeune homme, avez- vous donc pensé
Que l'amour excusât ce transport insensé?
Et vous me l'avouez cet amour qui m'offense!
Vous qui d'un jeune cœur séduisez l'innocence!
Vous qui l'enhardissez à la rébellion î
Vous qui seul apportez le trouble en ma maison!
Et vous vous en vantez ! vous , monsieur! à ce titre
Vous osez en ces lieux vous rendre notre arbitre !
Ah ! si l'on vous permit de vous y présenter,
Ce n'étoit pas du moins pour venir m'insulter,
Pour me donner la loi jusque dans ma famille.
V'otre audace m'indigne; et sachez que ma fille,
Quand même je pourrois rompre aujourd'hui des nœuds
Dont le pouvoir sacré nous enchaîne tous deux,
ÎVe reverroit jamais un jeune téméraire
Dont la fougue imprudente ose outrager un père.
MONVAL
Un pèrel vousl Soyez-le et je tombe à vos pieds. Non, vous ne l'êtes pas.
Mme DE FAUBLAS.
Monval, vous oubliez...
M. DE FAUBLAS
Vous l'arrêtez trop tard ; il n'est plus temps, madame. Vous avez enhardi son audace et sa flamme. Vous voyez les affronts qu'il me faut supporter.
Mme DE FAUBLAS.
C'en est trop; à vous seul il faut les imputer. Êtes-vous étonné d'essuyer des murmures , De voir gémir nos cœurs et saigner nos blessures? Défendez-vous la plainte en nous immolant tous?
ACTE 11, SCËNK VI
M. DE FAUBLAS
Hii ai-je assez soulfert?... Je ne m'en prends qu'à vous, Mclauie; il est temps d'apaiser ma colère; Craignez-en les effets : j'ordonne , je suis père; Je veux qu'on m'obéisse, et sans plus différer.
(à madame de Faublas. ) Si vous n'y consentez, il faut nous séparer, Madame; je renonce à la mère, à la fille, tt je romps pour jamais avec votre famille. J'attendois plus d'égards et de soumission.
( à Mélanie. ) Vous seule aurez causé notre désunion , Ma fille, vous aurez allumé nos querelles. La malédiction suit les enfants rebelles; Et la mienne, à la fin , pourroit tomber sur vous; Craignez ce dernier trait de mon juste courroux ; Craignez...
Qu'entends-je! ô ciel! Ah! ce comble d'injure De mon cœur révolté fait sortir la nature. Le vôtre dès long-temps avoit su la bannir, Et j'apprends de vous seul à ne la plus sentir. Vous en avez détruit jusqu'à la moindre trace; Un affreux désespoir en mon sein la remplace. Vous osez insulter à mes sens effrayés! Vous menacez encor, quaiid je meurs à vos pied.^! Et qu'ajouteriez-vous aux maux que vous me faites? Je puis vous défier, tout cruel que vous êtes. .Si je peux vous haïr, qu'ai-je à craindre de plus? Mes jours étoient maudits quand je les ai reçus :
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La malédiction a tonné sur ma tête,
A l'instant où ma mère...
Mme DE faUBLAS.
O Mélanie, arrête...
N'achève pas...
MÉLANIE
îîon... non... je ne me connois plus ; Je cède à des transports qui m'étoient inconnus. Vous', oser attester le ciel qui vous condamne! Qui? vous! de son courroux vous vous croyez l'organe, En joignant l'injustice à l'inhumanité!
Ah! vous-même tremblez que ce cri redouté Qu'élève vers les cieux d'une voi.x désolée Sous les pieds des tyrans l'innocence foulée, Ce cri qu'un Dieu vengeur n'a jamais repoussé, Ne sorte de mou ame , et ne soit exaucé.
M"'* DE FAUBLAS
Ma fille:...
MÉLAME.
Qu'ai-je dit! je m'emporte... ma mère ! Cet assaut douloureux, soutenu contre un père, Vient d'épuiser ma foice... elle succombe... Hélas! Si je pouvois mourir!... Recevez dans vos bras...
[Elle s'évanouit. ) Je me meurs.
Mme DE FAUBLAS.
Ciel! ô ciel! je tremble pour sa vie.
Ah!mafiUe!ah:Monval!
MON VAL
Malheureureux! .. Mélanie!
ACTE II, SCÈNE VI
Elle ne m'entend plus... Du secours... venez tous. ( // court pour tirer la sonnette du parloir. M. de Faublas se met au-devant de lui.)
Non : arrêtez, monsieur; il suffira de nous. Voulez-vous donc ici répandre l'épouvante?
MON VAL
Et qu'importe, grand Dieu! Mélanie est mourante; Et je cours...
Mme DE FAUBLAS.
Non, Monval; elle rouvre les yeux, Elle reprend ses sens. Ma fille!...
MÉLANIE
Où suis-je? ô cieux!
(fj//e aperçoit son père, et se jette avec effroi dans les
bras de sa mère. ) Que vois-je?
MONVAL, à M. de Faublas.
Regardez ces objets lamentables.
Regardez... Quoi! vos yeux, vos yeux impitoyables Soutiennent froidement cet horrible tableau! Vous étiez un tyran ; vous êtes un bourreau.
M. DE FAUBLAS
Sortez d'ici , monsieur ; la fureur vous égare. Vous me ferez raison...
MONVAL
Ah ! d'un pouvoir barbare Elle peut après tout braver les cruautés ; Elle peut s'affranchir.,.
I2t MÉLANIE.
M"»e DE FAUBLAS.
Cher Mouval, écouteit...
MONVAL
Rien ne me retient plus; mon sang bout dans mes veina
Va, tu peux te soustraire à des lois inhumaines,
O chère infortunée! écoute ton amant;
Ne crois rien que l'amour dans un pareil moment;
Crois que dans l'univers il n'est point de puissance
Qui jamais contre toi porte la violence
Jusques à t'arracher d'involontaires vœux :
Le courage suffit pouc nous sauver tous deux.
Approche sans trembler de l'autel qu'on prépare;
Et, loin de prononcer ce serment si barbare.
Que Dieu rejetteroit, que dément notre amour,
Atteste l'Éternel présent dans ce séjour;
Prends-le, dis-je, à témoin contre la tyrannie;
Et, si j'ai quelque droit sur ton cœur, sur ta vie ,
Ajoute que nos cœurs l'un vers l'autre entraînés
Sont par des nœuds de flamme à jamais enchaînés;
Qu'on impose à ton ame un effort impossible.
Tout ce (jui sut aimer, tout ce qui fut sensible
Doit en notre faveur s'émouvoir à-la-fois :
Moi, pour te seconder, j'élèverai ma voix;
Je volerai vers toi sans craindre aucun obstacle.
Tes larmes, nos malheurs, et ce touchant spectacle,
Nos cris et nos transports, la sainteté du lieu,
Et ce nom si sacré dans le temple d'un Dieu,
L'humanité; voila ce qui doit nous défendre.
Père injuste, voilà ce que j'ose entreprendre.
Croyez que de ces lieux rien ne peut m'arracher:
ACTE II, SCÈNE VI. ii
Je dirai ce qu'en vain vous voudriez cacher. Ce qui n'a point ému votre cœur implacable; Je la retracerai cette scène effroyable , Votre fille expirante, et votre épouse en pleurs, Votre épouse à vos yeux contraignant ses douleurs , Que vous faites mourir par de lentes atteintes, Que vous assassinez en étouffant ses plaintes. J'attendrirai les cœurs, je les remplirai tous D'horreur pour un barbare et de pitié pour nous.
M. DE FAUBLAS
iVun vieillard désarmé vous bravez la foiblesse; Mais j'ai du moins un fils, et sa main vengeresse...
Qui? lui! de vos fureurs le complice odieux! Melcouri... Malheur à lui, s'il s'offroit à mes yeux!
Mine DE FAUBLAS.
Que dites-vous, Monval? quoi ! ce ton de menace...
M. DE FAfJBLAS.
Ne craignez point, madame, une impuissante audace; On peut la réprimer. Suivez-moi toutes deux.
MON VAL
Et moi jusques au bout je vous suis dans ces lieux. Dans mes justes desseins s'il faut que je succombe, Sous l'autel où je cours puisse s'ouvrir ma tombe? Que ce temple fatal où l'on nous attend tous S'écroule sur ma tête et m'écrase avec vous!
M. DE F A U BLAS
Il suffit; Hous verrons ce que vous pouvez faire. Tant de témérité recevra son salaire.
Allons...
124 MÉLANIE
MON VAL
O Mélanie!... On me l'arrache!... O ciexix, Du moins vengez mes maux; ils seront moins affreux. {Madatne de Faublas rentre avec sa fille dans [intérieur
du couvent. M. de Faublas sort dun côtéf et Monval
de l'autre. )
SCÈNE I
M EL A NIE
Pour la dernière fois il consent à m'entendra... Que sert cet entretien? Que puis-je encore attendre? Il a pris son parti... Je dois prendre le mien. Un père! quoi! son sang!... quoi ! je n'obtiendrai rien! Ainsi l'on foule aux pieds la foiblesse éploiée! Ah! d'indignation mon ame est pënétiée.
Mon ame se soulève... O Monval! c'est en toi Que j'ai cru voir un cœur qui sentît comme moi. Le mien t'appelle en vain... Quelle est mon espérance?. Avec quelle chaleur il a pris ma défense! Quel feu dans ses discours ! et que mon cœur saisi S'applauJissoit tout bas d'avoir si bien choisi! Hélas 1 ce transport même à tous deux est contraire. Monval est à jamais l'ennemi de mon père : On ne pardonne point à qui nous fait rougir... Et d'a[)rès ses conseils quand j'oserois agir. Quel en seroit l'effet? Non , jamais Mélanie Au sort de son amai.t no peut se voir unie. Que dis-je? on veut armer mon frère contre lui. Mon père réclamoit un vengeur, un appui...
126 MÉLANIE
Quelle horreur se répand sur ma famille entière!
Mon frère est exposé ; je désole ma mère ;
Je perds ce que j'adore !... Il faut se décider.
Mon père me méprise, et croit m'intimider ;
Il ne voit rien en moi qu'une esclave tremblante :^
Il verra si j'ai l'ame intrépide et constante.,.
Je le vois; la retraite et la réflexion ,
D'un sentiment contraint la longue impression ,
Donne aux sens recueillis un courage tranquille.
Allons... Pour Mélanie il n'est qu'un seul asile.,.
Il est temps d'y courir... On nous dit qu'autrefois
La vierge de Vesta que condamnoient les lois,
Calmant par son trépas la publique épouvante,
Vers la tombe entraînée y descendoit vivante.
De cette horible mort qui fait frémir les sens
Peu d'heures, après tout, achevoient les tourments :
Mais alors qu'une fois on a courbé sa tête
Sous le voile effrayant que pour moi l'on apprête,
Lorsque l'on a promis d'oublier les vivants,
La tombe se referme... et l'on y meurt long-temps.
Quel sort! Et toi , Monval, hélas! sans Mélanie ,
Si je connois ton cœur, souffriras-tu la vie?
Je l'abhorre sans toi... L'on vient... Il faut parler.
Son aspect, malgré moi, me fait toujours trembler.
M. DE FAUBLAS, MÉLANIE
M. DE FADBLAS.
Vous m'avez demandé : qu'avez-voits à me dire? J'ai cru que le devoir reprenoit son empire, Que vous alliez enfin obéir à ma voix,
MÉLANIE, fCun ton calme et ferme.
J'ai voulu vous redire une seconde fois Que le joug du couvent à mes yeux est horrible; Que la mort... oui , la mort me semble moins terrible ; Que , s'il faut à ce joug que mon sort soit livré , On peut attendre tout d'un cœur désespéré; Que de ce désespoir, qui de tout est capable, D'avance devant Dieu je vous rends responsable.
M. DE FAUBLAS
Allez; quand vous aurez rempli sa volonté,
Lui-même il bénira votre docilité,
Lui-même il vous rendra le calme et le courage.
MÉLANIE
Le courage!... J'en ai... j'en saurai faire usage.
Je n'ajoute qu'un mot. Si vous étiez certain
Que l'heure où dans le temple un serment inhumain
Auroit à ce couvent enchaîné ma misère
De mes jours dévoués seroit l'heure dernière...
Si vous en étiez sûr,., pourriez-vous le vouloir?
M. DE FAUBLAS
On ne meurt point, ma fille, et l'on fait son devoir.
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Eh bien!... je le ferai... Souffrez que je vous quitte. Je sens que dans l'état où mon ame est réduite J'ai besoiji de goûter quelques instants de paix. Tous vos désirs bientôt vont être satisfaits.
SCÈNE m
M. DE FAUBLAS
Plus que je ne pensois ce jour paroît terrible.
Fatigué d'un combat douloureux et pénible,
Ce n'est pas sans effort que mon cœur s'affermit.
Ici de tous côtés on m'accuse, on gémit.
D'un jeune audacieux j'endure les outrages;
Et je ne vois par-tout que de tristc's présages.
Ma tille I... Dans ses yeux, sur son front, j'ai cru voir
L'affreux recueillement d'un morne désespoir,
Une tranquillité funeste et menaçante.
Mais quoi! son ame est douce , ingénue, innocente;
Peut-elle méditer ?... Que sais-je... Jefémis.
Peut-être j'ai trop fait pour l'intérêt d'un fds ;
J'ai trop bravé les pleurs que je faisois répandre.
Aux coups du désespoir, ô ciel ! dois-je m'attendre?
J'éprouve par avance une secrète horreur,
Qui semble présager l'approche du malheur.
SCÈNE V
MADAME DE FAUBLAS
Que de maux à-la-fois ! Ma fille! que fait-elle?
Non, Ton ne verra point cette pompe cruelle.
L'enfer la préparoit , et ces tristes apprêts
Vont peut-être aujourd'hui finir par des forfaits.
Que ce cœur maternel rassemble de souffrance!
Mes enfants! mes enfants!... n'est-il plus d'espérance'
Je la vois.
i5o MÉLANIE.
SGÈÎSE VI.
MADAME DE FAUBLAS; MÉLANIE, voyant sa mère, fait un geste de surprise et de douleur.
Mme DE FAUBLAS.
Mon aspect semble t'épouvanter.
MÉLANIE
V^oilà le seul moment que j'ai dû redouter. Quels adieux!... Je croyois trouver ici...
Mme DE FAUBLAS.
Ton père?
MÉLANIE
Mon père, dites-vous? non, votre époux, ma mère, Votre ennemi, le mien, mon barbare oppresseur. Tous mes nœuds sont rompus en ce moment d'horreur: On le commande, on veut que je m'ensevelisse!... J'obéis.
Mme DE FAUBLAS.
Que dis-tu? Suis-je donc leur complice?
MÉLANIE
Vous êtes Ipur victime, hélas! ainsi que moi. Je vous connois; je sais tout ce que je vous doi : C'est un de mes regrets.
Mme DE FAUBLAS.
Tu ne sais pas encore ( à part. ) Jusqu'où vont mes malheurs! Mais non, non; qu'elle ignore Les désastres nouveaux qui nous menacent tous.
ACTE III, SCENE VI. i3i
Llle me plaiiidroit trop.
De quoi me parlez-vous?
Pourriez-\ous m'annoncer quelque nouveau supplice? L'adieu que je vous dis finit mon sacrifice... Il est d'autres adieux où je n'ose penser... Si j'avois pu pourtant.... Il y faut renoncer. Parlez-lui quelquefois, parlez de Mëlanie. Ce n'est que pour vous deux que j'eusse aimé la vie. Qu'il apprenne de vous à quel point je l'aimois... De cette bouche, hélas! il ne l'apprit jamais: Vous le savez trop bien. Dieu! quel sort est le nôtre! Allons... il faut... il faut nous quitter l'une et l'autre.
Mme DE FAUBLAS.
Kon; je viendrai toujours partager ta douleur: On ne t'ôtera point de mes bras, de mon cœur; Tu me verras toujours, fille innocente et chère. Ne veux-tu plus me voir?
Jamais! jamais, ma mère!
Ma mère!... cet adieu... vous ne l'entendez pas.
Mme DE FAUBLAS,
Tu me glaces d'effroi... Que veux-tu dire? hélas! Pourquoi me présenter cette funeste idée? De quel sombre transport tu semblés possédée ! Oses-tu m'annoncer cet entier abandon ?
Hé quoi ! ta mère aussi ne te verroit plus?
MÉLANIE
Non.
On n'a plus de parents dans ma froide demeure.
iS7. MELANIE.
Il en est que j'abhorre... il en est que je pleure... Vivez du moins, vivez plus heureuse que moi.
Mine DE FAUBLAS.
Heureuse, quand tu veux me séparer de toi ! Ciel! je perds un enfant, et je tremble pour l'autre. On ne vient point encor.
MÉLANIE
Mais quel trouble est le vôtre?
Vous détournez de moi vos regards et vos pas. Il n'est plus temps de craindre... Et qu'avez-vous?
Mme DE FAUBLAS.
Hélas!
Je ne puis résister à mon inquiétude.
De ce double tourment le poids devient trop rude... i
Je vois ton front pâlir et tes traits s'altérer !
MÉLANIE
Ciel ! ô ciel ! de quel feu je me sens dévorer ! Toute ma fermeté cède au mal qui me tue.... J'espérois dérober ma mort à votre vue... Que celui qui la cause en seroit seul témoin. Le poison...
( Elle tombe dans itn fauteuil. ) Mme DE FA UBLAS.
Dieu ! je cours...
MÉLANIE
Non; demeurez. Ce soin Ne me sauveroit pas : il n'est plus de remède, Il n'en est plus.
Mme DE FAUBLAS Court ouvrir la porte du parloir. Venez, ah! venez à mon aide!
SCÈNE VIL
\L DE FAUBLAS, madame DE FAUBLAS, ME L A N I E ; quelques sœurs converses^ s' empressant autour de Mélanie.
Mine DEFAUBLAS.
Ah, monsieur !
Ah, madame ! on ne les trouve pas; Vainement j'ai cherché la trace de leurs pas. Mes amis, avec moi partageant mes alarmes, Courent de tous côtés.,. Je vois couler vos larmes !
Mme DE FAUBLAS.
Apprenez, apprenez un malheur plus certain, Que vous avez causé , que j'ai prédit en vain : Votre fille est mourante, elle est empoisonnée.
M. DE FAUBLAS
Ciel ! ma fille !
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, LE CURÉ
LE CURÉ
O monsieur! ô mère infortunée!
Je n'ose vous parler, je respecte vos pleurs. C'es^, le ciel qui vous trappe; offrez-lui vos douleurs. Que je vous plains tous deu.K !
MÉLANIE
Mme OE FAUBLAS.
Pla'gnez-nous davantage:
Regardez nos malheurs, regardez son ouvrage. Elle meurt; elle touche à ses derniets instants. Ma fille!... le poison a coulé dans ses flancs.
LE CURÉ
Vous me faites frémir, et ce coup est horrible. Faut-il vous en [)orter un autre aussi sensible? Pourrai-je vous apprendre...
M. DE FAUBLAS
Ah ! je n'ai plus de fils!
LE CURÉ
Hélas 1 il est trop vrai.
M. DE FAUBLAS
Grand Dieu! tu me punis!
LE CURÉ
Monval cherchoit Melcourt; et, que sais-je? peut-être De ses premiers transports il n'eût pas été maître. Il voit leur choc de loin ; il court les séparer, ]Mais il est arrivé pour le voir expirer.
M. DE FAUBLAS
Je perds tout.
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, MON V^ AL
MON VAL, à madame de Faiiblas , sans voir Mélanie. Ah! quels maux accablent votre vie!
Le ciel a trop vengé les pleurs de Melanie. J'ai voulu vainement...
( La scène est disposée de manière que Mélanie , d'un côté du tiiéâtre^ est dons un fauteuil ^ ayant sa mère à •'' sa droite, penchée sur elle , quelques soeurs converses à sa gauche; et, de [autre côte, M. de Faublns est dans l'attitude de l'accablement. Le curé est auprès de lui. )
M É LAME
O Monval !
MON VAL
Quelle voix!...
Elle m'appelle encore! Ah ! qu'est-ce que je voU? ( // tombe à genoux devant elle. )
Ton amante qui meurt pour te rester fidèle. Je vivois pour t'aimer... ma mort est moins cruelle. Puisque je puis, du moins , justifiant ton choix, T'avouer mon amour pour la première fois.
MONVAL
Tu m'aimes et tu meurs ! O Melanie ! ô rage!
MÊLA M E
Un Dreuvage mortel m'arrache à l'esclavage. Du jour où je t'ai vu , je jurai d'être à toi :
i3(; MÉLÀNIE. Éb
L'amour à tous les deux dicta la même loi.
Ma mère y souscrivoit, si le ciel en colère
Ne m'eût fait rencontrer un tyran dans un père.
Il versa dans mon sein le poison des douleurs,
Plus cruel mille fois que celui dont je meurs.
Cet homme injuste et dur accabla Mélanie
Du pouvoir qu'il reçut pour protéger ma vie.
Il vit mon désespoir avec tranquillité:
La nature en son cœur n'a jamais habité...
La mort est dans le mien... quels tourments le déchirent!
{aux sœurs. ) O vous que mes malheurs à ce spectacle attirent, Et vous qui ressentiez les feux dont j'ai brûlé, Qui dormez sous ce marbre où mes pleurs ont coulé , Levez-vous, à ma voix, victimes malheureuses!... ( Elle se lève avec effort , soutenue sur sa mère et sur deux
religieuses. Monval reste appuyé sur le fauteuil, la tête
dans ses mains. ) Levez-vous, entendez mes plaintes douloureuses. Accablez avec moi l'oppresseur abhorré Dont je n'ai pu fléchir le cœur dénaturé. Dieu! que le dernier cri de sa fille expirante Retentisse à jamais dans son ame tremblante! Et, s'il t'ose implorer au jour de son trépas, Rejette sa prière, et ne pardonne pas !
LE CURÉ
O ma fille ! abjurez ces sentiments coupables. MÉLANIE, se laissant tomber sur les genoux, les bras
tendus vers le ciel.
Dieu! Dieu! n'entendez pas ces souhaits exécrablesv
ACTE III SCÈNE IX. iS
Le désespoir, la mort, ont exhalé ces vœux: Tout mon cœur les dément... Pardonnez, justes cieux! Pardonnez à mon père aussi bien qu'à moi-même. Cher Mon val, cher amant, loi que j'aimai... que j'aime..
[nu curé. ) Vous qui m'avez rendu des soins si généreux... Et vous, ma mère, vou.î... venez fermer mes yeux: Venez... ces yeux éteints vous distinguent à peine. Que mon dernier soupir ne soit point pour la haine! Qu'il soit pour la nature , hélas ! et pour l'amour ! Serrez-moi dans vos brasl... Mou val... c'est sans retour! ( La toile tombe. )
SCÈNE I
ULYSSE, PYRRHUS, deux soldats grects.
ULYSSE
Nous voici dans Lemnos, dans cette île sauvage Dont jamais nul mortel n'habita le nva<je. Du plus vaillant des Grées, ô vous, fils et rival, Fils d'Achille, ô Pyrrhus! c'est sur ce bord fatal ^ Au pied de ces rochers, près de cette retraite, Que 1 on abandonna le triste Phiioctète. C'est moi qui l'ai rempli cet ordre de rigueur. Il le falloit : frapjié par quelque dieu vengeur,. D'une incurable plaie éprouvant les supplices, Il troubloit de ses cris la paix des sacrifices,
«42 PHILOCTÈTE
De son aspect impur blessoit leur sainteté,
Et souilloit tout le camp de sa calamité.
Mais laissons ce récit: le temps, le danger presse.
Je veux rendre aujourd'hui Philoctète à Ja Grèce.
S'il sait que dans cette île Ulysse est descendu,
De nos travaux communs tout le fruit est perdu :
Je dois fuir ses regards. Vous dont le noble zèle
Promit à mes projets l'appui le plus fidèle,
Approchez de cet antre, et voyez son séjour :
Par une double issue il est ouvert au jour;
Un ruisseau , si le temps n'a point tari son onde,
Coule des flancs creusés d'une roche profonde.
Vous pouvez aisément reconnottre à ces traits
L'asile qu'il habite : observez-en l'accès;
Tâchez de découvrir s'il est dans sa demeure.
S'il est absent, je puis vous apprendre sur l'heure
Quels grands desseins ici je dois exécuter,
Et sur-tout quels secours vous devez leur prêter.
PYRRHUS, S avançant au fond du théâtre. Au premier de vos soins je m'en vais satisfaire. Oui , je crois voir déjà ce sauvage repaire. Cette grotte...
ULYSSE
Au sommeil peut-ê!re est-il livré.
PYRRHUS
Nul homme ne se montre en ce lieu retiré. Tout ce que j'aperçois, c'est un lit de feuillage, Un vase d'un bois vil et d'un grossier ouvrage...
ULYSSE
Ce sont là ses trésors.
ACTt I, SCÈNE I. 14,^
PYRRHUS
Des rameaux dépouillés...
Que dis-je! des lambeaux que le sang a souillés. Ah, dieux!
C'est sa retraite : à nos yeux tout l'atteste. Sans doute il n'est pas loin ; sa blessure funeste Laisse bien peu de force à ses pas douloureux: Pourroit-il s'écarter? Ilélas! le malheureux Kst allé sur ces bords chercher sa nourriture, Quelque plante, remède aux tourments qu'il endure.
( aux soldats. ) Vous, d'un œil attentif observez tout, soldats; Que son retour ici ne nous surprenne pas. De tous les Grecs , objets du courroux qui l'anime, C'est Ulysse sur-tout qu'il voudroit pour victime. [Les deux soldats s'éloignent.
PYRRHUS
Il suffit. On se peut assurer sur leur foi.
Sur vos desseins secrets ouvrez-vous avec moi .
Parlez.
ULYSSE
Fils d'un héros, songez bien que la Grèce A de ses intérêts chargé votre jeunesse. L'état n'a point ici besoin de votre bras. Et la seule prudence y doit guider vos pas. Doit fléchir la hauteur de votre caractère. Quoi qu'on exige enfin de notre ministère, Four servir la patrie, il faut nous réunir; Elle attend tout de vous, et doit tout obtenir.
i44 PHILOCTÈTE.
PYRRHUS
Que faut-il?
ULYSSE
Il s'agit de tromper Philoctête.
Je vois l'étonnement où ce seul mot vous jette : Mais, n'importe, écoutez. Il va vous demander Qui vous êtes, quel sort vous a fait aborder Sur les rochers déserts qui défendent cette île : Dites-lui, sans détour. Je suis le fils d'Achille. Mais feignez qu'animé d'un fier ressentiment, Et contre des ingrats irrité justement, Vous retournez au lieu où vous prîtes naissance; Que vous abandonnez les Grecs et leur vengeance. Les Grecs qui, suppliants, abaissés devant vous. Trop instruits qu'Ilion doit tomber sous vos coups, Ont au pied de ses murs conduit votre courage, Et qui de vos bienfaits vous payant par l'outrage, Près du tombeau d'Achille ont dépouillé son fils. De vos exploits, des siens, vous ont ravi le prix. Et, préférant Ulysse, ont à votre prière Refusé l'héritage et l'armure d'un père. Contre moi-même alors, s'il le faut, éclatez En reproches amers par le courroux dictés. Sans craindre que ma gloire en paroisse flétrie : On ne peut m'offenser en servant la patrie; Et vous la trahisse? , si rhiloctète enfin Échappe au piég-^ adroit préparé par ma main. Ne vous V trompez pas : sans les flèches d'Hercule, En vain vous nourrissez l'espérance crédule De renverser les murs du superbe llion.
ACTE I, SCÈNE I
Oui, pour marquer le jour de sa destruction, U faut que Philoctéte aille aux remparts de Troie, Et des flèches qu'il porte llion est la proie. Vous seul de tous les Grecs, vous pouvez aujourd'hui Sans crainte et sans danger paroître devant lui. Il ne peut avec eux vous confondre en sa haine; Vous n'avez point prêté le serment qui m'enchaîne; Vous n'eûtes point, trop jeune au gré de votre ardeur, De part à nos exploits, non plus qu'à son malheur. Mais, s'il savoit qu'Ulysse a touché ce rivage, Nous devons, vous et moi , tout craindre de sa rage. C'est la ruse, en un mot, qui seule dans vos mains Fera passer ces traits dont les coups sont certains, Ces traits, dépôt fatal, trésor cher et terrible, Armes d'un demi-dieu, qui l'ont fait invincible. Je conuois votre cœur, il feint malaisément; Sans doute il n'est pas né pour le déguisement : Mais le prix en est doux, seigneur; c'est la victoire. L'artifice est ici le chemin de la gloire : Osez tromjier pour vaincre, et n'en croyez que moi. Ailleurs de l'équité suivons l'austère loi; Sachons en respecter les bornes légitimes : Aujourd'hui seulement oublions ses maximes. Je ne veux rien qu'un jour, un seul jour; désormais A vous, à vos vertus, je vous renus pour jamais.
PYRRHUS
A suivre vos conseils comment puis-je descendre? Loin de les approuver, je souffre à les entendre. Ccjsez, fils de Laëite, un semblable discours; Achille ne m'a point instruit à ces détours:
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A son sang, comme à lui, la fraude est étran^jère,
Et ce n'étoient point là les armes de mon père.
S'il nous faut entraîner Fhiloctéte aux combats.
Je prétends contre lui n'employer que mon bras.
Foible et seul contre tous, où seroit sa défense ?
J'ai promis avec vous d'agir d'intelligence;
Mais, dùt-on m'accuser de foiblesse et d'erreur,
Je crains le nom de traître, il me fait trop d'borreui;.
J'aime mieux, s'il le faut, succomber avec gloire
Que d'avoir à rougir d'une indigne victoire.
ULYSSE
Et moi, Pyrrhus, aussi , comme vous autrefois, Sans peur dans les dangers, dans les conseils sans voix. Je crus que la valeur seule pouvoit tout faire. Avijourd'hui que le temps me détrompe et m'éclaire, Je vois qu'il faut sur-tout, pour régir les états, Que la tête commande et conduise le bras.
PYRRHUS
Mais quoi! c'est un mensonge enfin qu'on me demande.
ULYSSE
Le mensonge est léger; la récompense est grande.
PYKR Hl s.
De fléchir ce guerrier n'est-il aucun moven?
ULYSSE
La douceur ni la force ici ne peuvent rien.
PYRRHUS
La force! ce mortel est-il donc indomptable?
ULYSSE
Ses traits portent la mort, la mort inévitable.
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PYRRHUS
Ainsi . l'on risque même à s'offrir devant lui?
ULYSSE
Oui , si l'art ne vous sert et de guide et d'appui.
PYRRHUS
Trahir la vérité ! le peut-on sans bassesse?
On le doit, s'il s'agit du salut de la Grèce.
PYRRHUS
Me résoudre à tromper! moi , seigneur! j'en rougis.
' ^ ULYSSE
Eh! comment rougit-on de servir son pays?
PYRRHUS
Quoi! pour servir les Grecs n'est-il point d'autre voie?
ULYSSE
A Philoctéte enfin les dieu.v ont promis Troie.
PYRRHUS
Ainsi l'on m'abusoit lorsqu'on a prétendu Qu'à mes destins, à moi , ce triompbe étoit dû; Et mon cœur que flatta son erreur et la vôtre S'enivroit d'un honneur réservé pour un autre.
ULYSSE
La gloire entre tous deux est commune aujourd'hui; Il ne peut rien sans vous, ni Pyrrhus rien sans lui.
PYRRHUS
Eh bien ! des immortels il faut remplir l'oracle;
A leurs profonds desseins qui pourroit mettre obstacle?
Je dois venger un père, et soutenir son nom :
Cet honneur n'appartient qu'au vainqueur d'ilicn.
tiS PHILOCTÈTE.
J'ai, pour le mériter, fait plus d'un sacrifice... A Philoctéte au moinsje puis sans artifice Me plaindre des affronts dont je fus indigné; Je tairai seulement que j'ai tout pardonné. Puisqu'il le faut enfin, je consens qu'il ignore Qu'offtînsé par les Grecs Pyrrhus les sert encore. Il en coûte à mon cœur, et je cède à regret.
ULYSSE
Accomplissez des dieux l'immuable décret. Le prix delà sagesse et celui du courage. De qui leur est soumis est le double apanage.
PYRRHUS
Je bannis tout scrupule... On le veut... j'obéis.
ULYSSE
Mes conseils dans ce cœur sont-ils bien affermis? Puis-je compter sur vous ?
PYRRHUS
Ma parole est un gage Qui doit vous rassurer.
V LYSSE.
Je retourne au rivage.
Demeurez : attendez Philoctéte en ces lieux. Je vous laisse un moment; et que puissent les dieux, Mercure protecteur. Minerve tutélaire, De nos soins partagés assurer le salaire! Adieu.
SCÈNE II
PYRRHUS
La pitié parle à mon cœur combattu.
Sous quel affreux destin Philoctëte abattu Traîne depuis dix ans sa vie infortunée! Sa misère en ces lieux gémit abandonnée. Tourmenté de sa plaie, assiégé de besoins, Il souffre sans remède, il pleure sans témoins. Seul, il conte ses maux à la mer, au rivage, Sans avoir un ami dont la voix le soulage. Ignorant la douceur des soins compatissants, Il n'a point de soutien de ses jours languissants, Pas même ce plaisir, si cher aux misérables. De voir, d'entretenir, d'entendre ses semblables. De l'aspect des humains privé dans ses malheurs, L'écho seul des rochers répond à ses douleurs. Quel sorti Et cependant, illustre dans la Grèce, Égal à tous nos chefs en courage, en noblesse, Pour un autre avenir il sembloit destiné. A cette épreuve, hélas! les dieux l'ont condamné: Nos jours sont leur présent; nos destins, leur ouvrage: Heureux qui de leur main ne reçut en partage Que cet état obscur, que du moins leur faveur
Éloigna des dangers qui suivent la grandevir!
Mais un soldat revient.
i5o PHILOCTÈTE. <
SCÈNE IV
PYRRHUS, PHILOCTETE, deux soldats.
Hélas! au nom des dieux, qui que vous puissiez être,
Étrangers (jue les vents dans cette île ont portés,
D'où venez-vous chercher ces bords inhabités?
Et quel est votre nom ? quelle est votre patrie?
Vous m'offrez de la mienne une image chérie ;
Oui, c'est l'habit des Grecs qu'avec transport je vois.
Répondez, que je puisse eutL'ndre votre voix,
Reconnoître des Grecs l'accent et le langage.
Ah! n'ayez point d'horreur de mon aspect sauvage.
Je ne suis point à craindre : ayez, ayez pitié
D'un malheureux, du monde et des dieux oublié.
La grâce que de vous ici je dois attendre,
C'est qu'au moins vous daigniez me parler et m'entendre.
PYRRHUS
Soyez donc satisfait: nous sommes Grecs.
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philoctéte.
O ciel !
Après un si long temps d'un exil si cruel, O que cette parole à mon oreille est chère! Quel dessein, ou pour moi quel vent assez prospère, A guidé vos vaisseaux, et vous mène en ces lieux? Parlez, et contentez mes désirs curieux.
On me nomme Pyrrhus; je suis le fils d'Achille; Je suis né dans Scyros, et retourne en cette île. Vous savez tout.
PHILOCTÉTE.
o fils d'un mortel renommé.
D'un héros que jadis mon cœur a tant aimé! O du vieux Lycoméde et l'élève et la joie! De quels bords venez-vous?
PYRRHUS
Des rivages de Troie.
PHILOCTETE.
Comment! vous n'étiez point au nombre des guerriers Qui contre ses remparts marchèrent les premiers?
PYRRHUS
Vous-même en étiez- vous?
PHILOCTÉTE.
Vous ignorez peut-être Quel mortel devant vous le destin fait paroître.
PYRRHUS
{à port.) {haut.)
Il faut dissimuler. D'où puis-je le savoir? Pour la première fois nous venons de nous voir
i5î PHILOCTÈTE.
philoctéte.
Quoi ! mon nom, mes revers, ma funeste aventure ,
Je n'en ai rien appris.
PHILOCTÈTE
O comble de l'injure!
Eh bien ! suîs-je en effet assez infortuné, Des dieux et des mortels assez abandonné? La Grèce de mes maux n'est pas même informée. On en étouffe ainsi jusqu'à la renommée; Et quand le mal affreux dont je suis consumé Devient plus dévorant et plus envenimé, Mes lâches oppresseurs, dans leur secrète joie. Insultent aux tourments dont ils m'ont fait la proie. O mon fils ! vous voyez délaissé dans Lemnos Ce guerrier autrefois compagnon d'un héros, Inutile héritier des traits du grand Alcide, Philoctéte, en un mot, que l'un et l'autre Atride, Excités par Ulysse à cette lâcheté, Et seul et sans secours dans cette île ont jeté. Blessé par un serpent de qui la dent impure M'infecta des poisons d'une horrible morsure. Les cruels!... De Chrysa, vers les bords phrygiens, La victoire appeloit leurs vaisseaux et les miens. Nous touchons à Lemnos : fatigué du voyage. Le sommeil me surprend sous un antre sauvage. On saisit cet instant, on m'abandonne, on part; On part en me laissant, par un reste d'égard, Quelques vases grossiers, quelque vile pâture. Des voiles déchirés pour sécher ma blessure ^
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Quelques lambeaux, rebut du dernier des humains. Puisse Atride éprouver de semblables destins! Quel réveil ! quel moment de surprise et d'alarmes! Que d'imprécations, que de cris et de larmes, Lorsqu'en ouvrant les yeux je vis fuir mes vaisseaux, Que loin de moi les vents emporloient sur les eaux! Lorsque je me vis seul sur cette plage aride, Sans appui dans mes maux, sans compagnon , sans guide! Jetant de tout côté des regards de douleur. Je ne vis qu'un désert, hélas, et le malheur; Tout ce qu'on m'a laissé , le désespoir, la rage !... Le temps accrut ainsi mes maux et mon outrage. J'appris à soutenir mes misérables jours : Mon arc , entre mes mains seul et dernier recours, Servit à me nourrir; et lorsqu'un trait rapide Faisoit du haut des airs tomber l'oiseau timide, Souvent il me falloit, pour aller le chercher, D'un pied foible et souffrant gravir sur le rocher. Me traîner en rampant vers ma chétive proie; Il falloit employer cette pénible voie Pour briser des rameaux, et pour y recueillir Le feu que des cailloux mes mains faisoient jaillir. Des glaçons, dont l'hiver blanchissoit ce rivage, J'exprimois avec peine un douloureux breuvage. EnBn, cette caverne et mon arc destructeur, Et le feu, de la vie heureux conservateur, Ont soulagé du moins les besoins que j'endure; Mais rien n'a pu guérir ma funeste blessure. ^lul commerce, nul port aux voyageurs ouvert, ?J'attire les vaisseaux dans ce tnste désert.
i54 PIIILOCTÈTE.
On ne vient à Lemnos que poussé par l'orage;
Et depuis si long-temps errant sur cette plage.
Si j'ai vu des nochers, malgré tous leurs efforts.
Pour obéir aux vents, descendre sur ces bords,
Je n'en obtenois rien qu'une pitié stérile,
Des consolations le langage inutile.
Des secours passagers, ou de vieux vêtements;
Mais, malgré ma prière et mes gémissements,
Nul n'a sur ses vaisseaux accueilli ma misère,
ÎS"i voulu sur les flots me conduire à mon père.
Depuis dix ans , mon fils, je languis dans ces lieux,
Sans cesse dévoré d'un mal contagieux,
Victime d'une lâche et noire ingratitude.
Souffrant dans l'abandon et dans la solitude.
Les Atrides, Ulysse, ainsi m'ont attaché
A ce suplice lent que leur haine a cherché;
Ils m'ont surpris ainsi dans les pièges qu'ils tendent;
Ils m'ont fait tous ces maux : que les dieux les leur rendent,
Noble fils de Pœan, je ressens vos malheurs; J'en déteste avec vous les coupables auteurs; J'y reconnois la main d'Ulysse et des Atrides: Eh! qui sait mieux que moi combien ils sont perfides?
philoctÉte.
Quoi! vous-même, Pyrrhus, vous ont-ils outragé?
p Y fi R H u s.
Que puissè-je du moins être bientôt vengé! Puissé-je apprendre aux rois d Ithaque et de Mycènes A respecter le sang qui coule dans mes veines!
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philoctéte.
De ^race, instruisez-moi de leurs nouveaux forfaits.
P YRRHUS.
Comment vous raconter les affronts qu'ils m'ont faits? l^uand la Parque d'Achille eut borné la carrière...
PHÎ LOCTÉTE.
Qu'eutends-je? Achille est mort?
Oui, seigneur: mais mon père Sous les coups d'un mortel du moins n'est pas tombé; y^ous les traits d'Apollon Achille a succombé.
PHILOCTETE.
O mort digne en effet d'un héros invincible ! O perte qui pour moi n'en est pas moins sensible! Pardonnez si mes pleurs vous ont interrompu; Aux mânes d'un ami cet hommage étoit dû.
PYRRHUS
Ce tribut douloureux pour mon cœur a des charmes: Mais pour d'autres que vous vous reste-t-il des larmes?
PHILOCTÉTE.
o mon fils!... poursuivez.
PYRRHUS
Je pleurois ce héros, Quand Ulysse et Phœnix, descendus à Scyros, Alléguant un oracle, et flattant ma jeunesse, Vinrent, au nom des dieux protecteurs de la Grèce, M'assurer qu'à moi seul, à mon sang, à mon nom, Appartenoit l'honneur de détruire llion, Que Pyrrhus héritoit des grands destins d'Achille.
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De me persuader sans doute il fut facile : Le désir d'embrasser les restes précieux D'un père que jamais n'avoient connu mes yeux, D'aller offrir mes pleurs à des cendres aimées, Qui sous la tombe encor n'étoient point enfermées; L'ardeur de le venger, le dirai-je , l'orgueil De renverser des murs qui furent son écueil; Tout entraînoit mes pas. Par le ciel protégée, Ma flotte, au second jour, touche au port de Sigée. Au sortir du vaisseau je me vois entouré De tout un camp de joie et d'espoir enivré. Tous jurent à-la-fnis qu'on voit revivre Achille. Hélas! il n'étoit plus!... d'une douleur stérile A ses mânes sacrés je porte les tributs , Et, l'œil humide encor de mes pleurs répandus, Je me présente aux chefs, et ma juste prière Réclame devant eux l'héritage d'un père. Quelle fut leur réponse ! « Oui , ces biens sont à vous ; «Disposez-en, seigneur, et les recueillez tous. « Mais ses armes d'un autre ont été le partage: « Ulysse les possède. » Indigné de l'outrage, Des larmes de dépit coulèrent de mes yeux: K Ces armes sont à moi, j'en atteste les dieux, Dis-je alors; de quel droit une main étrangère M'a-t-elle osé ravir une armure si chère? » «Je l'obtins, dit Ulysse, et ce don m'étoit dû; « C'est le pri.x du service à la Grèce rendu, « Quand je sauvai l'armée, et votre père ménje. » A ces mots, révolté de son audace extrême. J'exhale les transporta d'un courrous éclatant,
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Et menace les Grecs de partir à l'instant. Si je n'obtiens raison de ce vol sacrilège. «Jeune homme, me dit-il, tu n'étois point au siéjj'; ; « Tu n'as rien tait pour nous, et menaces encor ' « Ne crois pas à Scyros remporter ce trésor; o Tu ne l'auras jamais. » Les chefs , amis d'Ulysse , Se déclarent pour lui, défendent l'injustice; Et moi, qu'un tel affront a percé jusqu'au cœur, Moi, qu'on dépouille ainsi sans égard , sans pudeur, Je retourne à Scyros, loin de ces rois perfides, ^
'^ Et plus qu'Ulysse encor j'accuse les Atrides. Ce sont eux qui, méchants avec impunité. Protecteurs de la fraude et de l'iniquité, Infectent tous les cœurs de leurs lâches maximes; Et l'abus du pouvoir enfante tous les crimes O ciel! que l'ennemi de ces rois odieu.x Soit l'ami de Pyrrhus et soit l'ami des dieux 1
p H I loctÉte.
Je vois qu'on vous a fait une cruelle injure. Ce n'est pas sans raison que, loin d'un camp parjure j Vous avez vers Scyros pressé l'heureux retour Qui vous a, grâce aux dieux , conduit dans ce séjour. De Sisy])he en effet le rejeton profane Du mensonge toujours fut l'auteur ctTorgane; De l'adroite imposture il aiguise les traits, Sa main est occupée à tramer des forfaits. Mais de quel œil Ajax a-t-il vu cette offense?
PYRRHUS
On ne l'eût pas osé commettre en sa présence: Mais le trépas d'Ajax a mis la Grèce en deuil
i58 PHILOCTÈTE.
PHILOCTÉTE.
Dieux! Ulysse respire! Ajax est au cercueil! Et ce sage mortel à qui l'evpérience Donnoit de l'avenir la triste prévoyance, Nestor, mon vieil ami, l'ame de nos conseils - Qui confondit cent fois Ulysse et ses pareils, Que fait-il?
p Y RK H us.
L'infortune accable sa vieillesse; Il se traîne au tombeau, consumé de tristesse: Il gémit d'être père : il survit à son fils.
piiiloctÈte.
Antiloque...?
Est tombé sous des traits ennemis.
PHILOCTÉTE.
A de nouveaux regrets chaque moment me livre. Quoi ! tous ceux que j'aimois ont donc cessé de vivre .^ Ou subi les rigueurs d'un destin ennemi!... Et, d'Achille du moins ce vertueux ami, Patrocle, dont les Grecs admiroient le courage?
Du redoutable Hector son trépas fut l'ouvrage.
Telle est la guerre enfin : Mars dans ses jeux sanglant,-
Moissonne les vertus et fait grâce aux méchants.
PHILOCTETE.
Grâce au ciel, mon attente est trop bien confirmée. La mort a respecté le rebut de l'armée; Les héros ne sont plus ! Aux lâches, aux pervers, Lc« dieux semblent fern)er le chemin des enfers •.
ACTE 1, SCENE IV u.j
Alix plus grands des humains ils en ouvrent la route. Ulysse est donc vivant!... et Ther.>ite, sans doute! Voilà, voilà les dieux, et nous les adorons!
p YR RH us.
Pour moi, je vous l'ai dit, lassé de tant d'affronts, Je m'éloiyne à jamais d'une odieuse armée, Où la vertu rouj^it par la brigue opprimée. Scyros est pour mou cœur un séjour assez dou.x. Et toujours la patrie a des charmes pour nous. Puisse des dieux fléchis la bouté tutélaire "iGuérir les maux affreux que vous fit leur colère ! Tels sont, fils de Pœan, tels sont les justes vœux Que Pyrrhus en partant peut joindre à ses adieux
PHILOCTÉTE.
Vous partez?
PYRUHUS.
Il le faut, et mes vaisseaux n'attendent Que l'instant d'obéir aux vents qui nous commandent.
FHi loctÉte.
Ah ! par les immortels de qui tu tiens le jour, Par tout ce qui jamais fut cher à ton amour, Par les mânes d'Achille et l'ombre de ta mère, Mon fils, je t'en conjure, écoute ma prière: Ne me laisse pas seul en proie au désespoir. En proie à tou.s les maux que tes yeux peuvent voir, Cher Pyrrhus, tire-moi des lieux où ma misère M'a long-temps séparé de la nature entière. C'est te charger, hélas! d'un bien triste fardeau^ Je ne l'ignore pas; l'effort sera plus beau . De m'avoir sup{)orté. Toi seul en étois digne .,
ito PHILOCTÈTE.
Et de m'abandonner la honte est trop insigne;
Tu n'en es pas capable : il n'est que les grands cœurs
Qui sentent la pitié que l'on doit aux malheurs,
Qui sentent d'un bienfait le plaisir et la gloire.
Il sera glorieux , si tu daignes m'en croire ,
D'avoir pu me sauver de ce fatal séjour.
Jusqu'aux vallous d'OEta le trajet est d'un jour :
Jette-moi dans un coin du vaisseau qui te porte,
A la poupe, à la proue, où tu voudras, n'importe.
Je t'en conjure encore, et j'atteste les dieux :
Le mortel suppliant est sacré devant eux.
Je tombe à tes genoux, ô mon fds! je les presse
D'un effort douloureux qui coûte à ma foiblesse.
Que j'obtienne de toi la fin de mes tourments;
Accorde cette grâce à mes gémissements.
Mène-moi dans l'Eubée, ou bien dans ta patrie;
Le chemin n'est pas long à la rive chérie
Où j'ai reçu le jour, aux bords du Sperchius,
Bords charmants , et pour moi depuis long-temps perdus
Mène-moi vers Pcean : rends un fils à son père.
Et que je crains, 6 ciel! que la Parque sévère
De ses ans, loin de moi, n'ait terminé le cours!
J'ai fait plus d'une fois demander ses secours :
Mais il est mort sans doute, ou ceux de qui le zèle
Lui devoit de mon sort porter l'avis fidèle,
A peine en leur pavs, ont bien vite oublié
Les serment; qu'a voit faits leur trompeuse pitié.
Ce n'est plus qu'en toi seul que mon espoir ré.^ide ,
Sois mou libérateur; ô Pyrrhus, sois mon guide'
Considère îe sort des fragiles humains:
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Eh! qui peut un moment compter sur le» destins? Tel repousse aujourd'hui la misère importune, Qui tombera demain dans la même infortune. Il est beau de prévoir ces retours dangereux, Et d'être bienfaisant alors qu'on est heureux.
PYRRHUS
A la voix du malheur pourrois-je être insensible- Non ; vous m'avez rendu le refus impossible. Je cède à vos désirs; venez sur mes vaisseaux: Que le ciel, qui par moi veut terminer vos maux. Accorde un vent propice à votre impatience, Et nous conduise au port oîi tend votre espérance!
philoctÉte.
Jour heureux! cher Pyrrhus, vous, compagnons chéris, O Grecs! dans les transports de mes sens attendris, Que ma reconnoissance au moins se fasse entendre ! Pour un si grand bienfait d'ailleurs que puis-je rendre'' Souffrez que Philoctète, abandonnant ce lieu, A cet asile encor dise un dernier adieu : Ma grotte, après dix ans, me doit être sacrée. Venez voir ma demeure obscure et resserrée, Et connoissez quels maux vous daignez secourir; Vous ne pourrez les voir, et j'ai pu les souffrir : Et la nécessité, des lois la plus sévère, M'a rendu bien souvent cette caverne chère.
PYRRHUS
Je ne m'oppose point à de si justes soins; Prenez tout ce qui peut servir à vos besoins.
PHILOCTÈTE
Eh! que puis-je emporter? quest-ce que je possède
iGa PHILOCïETt.
Des jdantes de ces bords, seul et foible remède,
Dont l'eftet passager assoupit mes douleurs.
Mes seuls biens sont mon nrc et mes traits destructeurs.
PYRRHUS
Ah! sans doute ce sont les flèches redoutées Que de son sang impur l'hydre avoit infectées?
PH iloctéte. Oui , je n'ai point d'autre arme, et que puissent les cieux Ne m'enlever jamais ce trésor précieux !
PYRRHUS
Puis-je toucher au moins ces armes révérées, Que jadis d'un héros les mains ont consacrées^ Puis-je les regarder d'un œi! religieux?
PH I LOC TETE
Ah ! sur moi , mon cher fils, tu peux ce que tu veuv
PYRRHUS
Rejetez, s'il le faut, ma prière timide, Et ne profanez point l'héritage d'Alcide.
philoctÉte.
Ta piété me charme : hélas! n'est-ce pas toi Qui me rends à la \ie, à ma famille, à moi; Qui daignes sur ces bords , où chaque instant me tue. Relever ma misère à tes pieds abattue?
Tu trompes les fureurs de mes vils ennemis; J'étois mort en ces lieux, îu parois, je revis. Prends sur moi désormais une entière puissance: Le plaisir des bons cœurs, c'est la reconnoissance Cet aie, qui fut jadis un don de l'amitié, Pour prix de tes bienfaits te sera confié.
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lu dois à tes vertus ce noble privilège; Nul n'y poita jamais une inain sacrilège ; Nul, sans craindie la mort, n'osa s'en approcher: Viens, toi seul des mortels auras pu le toucher. Allons... Ciel !.. 6 douleurs!
PYRRHUS
Quelle soudaine atteinte, Seigneur, de votre sein arraclie cette plainte?
Rien... je te suis... Ah dieiix!
PYRRHUS
Que leur demaudez-vous?
PHI r.OCTÉTE.
De nous ouvrir la route, et de veiller sur nous. Dieux!
PYRRHUS
Vous déguisez mal le trouble qui vous presse.
PHI LOCTÈTE.
Non • je reviens à moi; pardonne à ma foiblesse. Marchons... Ah! je ne puis.
PYRRHUS
Gomment?
PHILOCTETE.
H n'est plus temps De te cacher eiicor de si cruels tourments; Non : c'est trop, c'est en vain dissimuler mes peines; Le poison se répand dans mes bmlantes veines. Mon fils, avec le fer termine mes douleurs, Traiiche. tranche mps jours ., frappe, dis-jo... je meurs.
iH PHILOCTÈTE.
Je meurs à chaque instant.
p YiiAH us.
Mon ame intimidée De cet horrible état...
Tu n'en as pas l'idée.
Mais prends pitié de moi, je t'en conjure, hélas! Que l'aspect de mes maux ne te rebute pas. Ne m'abandonne point... Ma blessure fatale Produit ces noirs accès, calmés par intervalle. Je dois te l'avouer.
PYRRHUS
Ne craignez rien. Qui? moi !
Moi vous abandonner, quand vous avez ma foi! Venez, et, rappelant votre force première...
PHI loctÉte.
J'implore, mon cher fils, une grâce dernière. Le mal qui m'a surpris finit par le sommeil, Et le soulagement suit l'ins'ant du réveil. Maintenant abattu, trop foible pour te suivre, A tes soins généreux Philoctête se livre. Viens dans ma grotte, viens; je mets en ton pouvoir Ces flèches que tes yeu.x ont souhaité de voir: Mais prends garde sur-tout que la force ou l'adresse N'enlève ce dépôt qu'entre tes mains je laisse. Je perds tout, si jamais...
PYRRHUS
IN on : soyez rassuré ; Je réponds sur mes jours de ce trésor sacré.
ACTE I, SCENE IV. i
PHILOCTÉTE.
c'est mon unique bien, c'est le seul qui me reste: Veuille le juste ciel qu'il te soit moins funeste Qu'il ne le fut, hélas ! pour Alcide et pour moi !
PYRRHUS
Le ciel nous concjuira ; nous marchons sous sa loi : Puisse-t-il nous frayer une route prospère!
Il n'exaucera point tes vœux et ta prière. L'indomptable venin, passant juscju'à mon cœur, >"Dans mon sang embrasé bouillonne avec fureur; Il redouble de ra;;e, il s'acharne à sa proie... Ah! ne me quittez pas, amis, que je vous voie!... Ne vous éloignez point... Il faut, il faut qu'enfin. Ulysse, que ce feu ne brûle-t-il ton sein? c'est à vous, fils d'Atrée , à vous, ô rois perfides, A vous seuls qu'étoient dus ces tourments homicides. O mort, dont tant de fois j'implorai le secours. Mort que toujours j'appelle, et qui me fuis toujours, Quand me recevras-tu dans mon dernier asile?
(à Pyrrhus. ) Prends le feu de Vulcain qui briile dans cette île , Mets-moi sur le bûcher, comme jadis mes mains Osèrent y placer le plus grand des humains. Le prix que j'en reçus sera ta récompense... Mais il ne m'entend pas, je n'ai plus d'espérance. Pyrrhus, où donc es-tu, cher Pyrrhus?
PYRRHUS
Je gémis, Je pleure sur vos m.atix.
i66 PHILOCTETE.
philoctéte.
Tu pleures, mon cher fils!
Carde cette pitié; jure, quoi qu'il arrive, De ne point me laisser mourant sur cette rive. Ta bouche l'a promis; ton cœur ne peut changer Mon mal est effrayant, mais il est passager. Je n'espère qu'en toi.
PYRRHUS
Soyez sans défiance.
Qu'un serment solennel m'en donne l'assurance
PYRRHUS
J'en atteste les dieux : recevez-en ma foi.
PHILOCTETE.
Ah! ne me touche pas, n'approche point de moi.
PYRRHUS
Eh quoi ! de mes secours voulez- vous vous défendre?
PHILOCTETE.
Peut-être jusqu'à toi le poison peut s'étendre. Laisse-moi... C'en est fait... O terre de Lemnos! Reçois donc un mourant qui succombe à ses maux. ( // tombe évanoui sur un banc de pierre. ) PYRRHUS, aux soldats grecs.
Aidez-moi, chers amis; portons-le en son asile. Attendons le moment oii d'un sommeil tranquille La douceur salutaire aura calmé ses sens, Et suspendu le cours de ses affreux tourments. {Us soutiennent Piiiloctète, et l'emmènent hors du théâtre.)
flIS DU PREMIER ACTE.
SCÈNE I
l' Y R R H U s , tenant à la main l'arc et les fièclxes d'Hercule.
Les voilà donc ces traits par qui la destinée Doit marquer d'ilion la dernière journée, Ces traits à qui le ciel attacha notre sort, Et qui d'Achille enfin doivent venj^er la mort. Philoctête en mes mains ainsi les abandonne ! On veut les lui ravir, et c'est lui qui les donne! Mais ce n'est rien encor, si lui-même avec nous Ne marche à ces remparts dévoués à nos coups Il est loin d'y penser, et, tout prêt à me suivre. Ames soins, à ma foi l'infortuné se livre. Et je le trahirois! Non : ce retour affreux Est indigne d'un cœur qu'il a cru généreux. Il faut lui dire tout : c'est trop en croire Ulysse. Trop contre Philoctête employer l'artifice, Abuser contre lui de son horrible état : Tromper un malheureux est un double attentat Mais il vient.
iC8 PHILOCTÈTE
SCÈNE II
PYRRHUS, PHILOCTETE, deux soldat-
PHILOCTÈTE
O réveil! 6 jour qui me ranime !
Pyrrhus, est-il bien vrai? ta bonté magnanime Par l'excès de mes maux n'a pu se rebuter! Pyrrhus près d'un mourant a daigné s'arrêter! Et sans que mon malheur le fatigue ou l'effraie. Il supporte l'aspect et l'horreur de ma plaie! Achille t'a transmis sa générosité:
Les Atrides ainsi ne m'avoient pas traité. Mais allons. Je suis prêt à marcher au rivage : Le sommeil du poison a suspendu la rage. Viens.
PYRRHUS
Que ferai-je? hélas!
PHILOCTETE.
Tu balances!... ô ciel ' ' fl PYRRHUS, àpart.
Oserai-je lui faire un aveu si cruel?
PHILOCTÈTE
La pitié que d'abord tu m'avois annoncée Du poids de mes malheurs seroit-elle lassée?
O combien la vertu souffre à se démentir !
PHILOCTÈTE
De quelle faute ici peux-tu te repentir?
ACTE II, SCENE II
Les secours que de toi j'attends dans ma misère Ne feront point rougir les mânes de ton père.
PYRRHUS
C'est moi qui dois rougir, moi qui suis désormais Coupable , si je parle ; et vil , si je me tais.
philoctéte.
Ta veux m'abandonner, ton cœur se le propose, Tu veux partir sans moi.
PYRRHUS
Non. Mais si je m'expose A mériter de vous des reproches plus vrais? Même en vous emmenant, si je vous trahissois?
PHI loctÉte.
Toi!... Que veux-tu me dire? explique ce mystère.
PYRRHUS
!ih bien , sachez donc tout : je ne puis plus rien taire
Comment?
Pour Ilion vous partez avec moi.
piiii. octétf Qu'as-tu dit? juste ciel!
PYRRHUS
Daignez entendre...
PHILOCTETE.
Eh quoi !
Que veux-tu que j'écoute, et que prétends-tu faire?
PYRRHUS
A tant de maux enfin pour jamais vous soustraire. Vous guérir, et bientôt partager avf»r vnn<;
.7«> PIIILOCTfcTE.
Un honneur que les dieux n'ont réservé qu'à nous.
Sous vos coups, sous les miens, ils feront tomber Troie.
philoctéte.
Ce sont là tes desseins?
PYRRHUS
Oui, le ciel qui m'envoit' Du soin de les remplir nous a chargés tous deux.
PHILOCTETE.
.Je suis trahi , perdu; qu'as-lu fait, malheureux? Pyrrhus, est-il bien vrai? Rends-moi, rends-moi mesarme^,
PYRRHUS
Je ne le puis, seigneur, et la Grèce en alarmes Ne sauroit aujourd'hui voir changer ses destins Que par ces ti'aits puissants remis entre mes mains Je lui dois obéir; et je veux bien pour elle. Oublier, je l'avoue, une injure cruelle. Mou cœur, qui s'en plaignoit , ne vous a point déçu. Mais j'immole à l'état l'affront que j'ai reçu. Imitez mon exemple.
PHILOCTÉTE.
O trahison! ô rage!
Quoi ! tu me préparois cet exécrable outrage ! Lâche, tu m'as séduit par d'indignes détours. Pour m'enlever ainsi le soutien de mes jours! Et lorsque tu trahis la foi qui m'étoit due, Tu peux me regarder et soutenir ma vue! Tromper un suppliant qui gémit à tes pieds! Rends, mon fils, rends ces traits que je t'ai confiés. Tu ne peux les garder; c'est mon bien, c'est ma vie; Et ma crédulité doit-elle être punie ^
ACTE II, SCÈNE II
Rougis (l'en abuser... au nom de tous les «lieux... Tu ne me réponds rien ! tu détournes les yeux î Je ne puis le Héchir!... O rochers! ô rivages! Vous, mes seuls compagnons, ô vous, monstres sauvages! Car je n'ai plus que vous à qui ma voix, hélas! Puisse adresser des cris que l'on n'écoute pas! Témoins accoutumés de ma plainte inutile, Voyez ce que m'a fait le fils du grand Achille. Il promet de m'ôter de ces tristes climats, Il jure qu'à mon père il conduira mes pas; Et quand il me flattoit de cette fausse joie, Le perfide! c'étoit pour me conduire à Troie! Il consoloit un cœur qu'il cherchoit à frapper. Sa main louche la mienne, et c'est pour me tromper! Il ose me ravir mes flèches homicides, Pour en faire un trophée aux insolents Atridcs! Il triomphe de moi, comme s'il m'eût dompté! Il ne s'aperçoit pas, dans ma calamité, Qu'il triomphe d'une ombre aux enfers descendue! Oh ! devant que ma force en ces lieux fût perdue, S'il m'avoit attaqué!... même tel que je suis, Ce n'est que par surprise... Ah, Pyrrhus! ah, mon fils! Souviens-toi de ton nom , reprends ton caractère , Sois semblable à toi-même, et semblable à ton père, Tu gardes le silence, et je te parle en vain... Antre qui m'as reçu, je reviens dans ton sein; J'y rentre dépouillé, privé de nourriture. Et je n'attends de toi rien que la sépulture. Tu me verras mourir : les hôtes des forêts ?«e ressentiront plus l'atteinte de mes traits-
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Ma retraite conirc eux n'a plus rien qui m'assure; Jeu avois lait ma proie, et serai leur pâture. Et je suis donc tombé «lans ce revers affreux Pour avoir cru Pyrrlius sincère et généreux !... l.coute : jusqu'ici mon coui roux (jui balance IS'a point aux immortels demandé la vengeance. Tu fjeux changer encore et céder à mes vœux; Tremble d'y résister, crains ma voix et les dieux.
PY URHUS.
Je ne crains que mon cœui : Philoctéte, la Grèce, Les serments que j'ai laits, la pitié qui me presse... Ah! plût au ciel jamais n'a\oir quitté Scyros!
fhiloctÉte.
Abjure des desseins indignes d'un héros. Aux yeux de l'univers, aurois-tu la bassesse De tromper le malheur, d'accabler la foiblesse.' Tu n'es pas né méchant : quelque autre te conduit Par de lâches conseils je vois qu'on t'a séduit. Le crime t'entraînoit : que la vertu te guide.
p y R R H u .« Quel parti prendre, ô cicP
SUITE DE SOLDATS
ULYSSE, arrivant avec précipitation .
Qu'attendez-vous , perfide ?
Remettez-moi ces traits.
PHI loctéte.
^ C'est Ulysse ! g^rands dieux !
ULYSSE
Lui-même.
philoctéte.
Ciel ! oïl suis-je? Ulysse dans ces lieux î Ahi lui seul a tout fait : ce cruel artifice, Tout cet affreux complot est l'ouvrage d'Ulysse. Mes armes , c'en est trop , mes armes.. .
ULYSSE
Non: Pyrrhus Sait respecter des Grecs les ordres ab.solus. Ces armes sont à nous : il ne peut vous les rendre. Vous , marchez sur nos pas ; c'est trop vous en défendre : Ne vous obstinez plus à résister aux dieux, Ou je vous fais sur l'heure enlever de ces lieux.
philoctéte.
Tu me menaces, traître!... O Lemnos, mon asile. Feux sacres de Vulcain, allumés dans cette ile! Vous mes seuls protecteurs, ô dieux de ces climats. Vous voyez cet outrage, et ne le vengez pas !
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ULYSSE
Jupiter est leur maître, et c'est lui qui m'amène
piii r. octÉte. Ainsi tu fais les dieux complices de ta haine, Artisans du parjure et de l'iniquité!
ULYSSE
•Je vous parle en leur nom : suivez leur volonté.
PHI loctÉte.
Penses-tu donc traiter Philoctéte en esclave?
U LYSSE.
Je le traite en guerrier et généreux et brave. En digne compagnon de tant de rois fameux. Qui doit renverser Troie, et triompher comme Cuk Ke fuyez point la gloire à vos regards offerte : Venez, le ciel l'ordonne, et la route est ouverte.
PHILOCTÉTE.
Tant que cet antre obscur pourra me recevoir. De m'arracher d'ici rien n'aura le pouvoir. Oui, j'aime mieux mourir; du haut de cette roche. J'aime mieux à l'instant...
ULYSSE, aux soldats.
Gardez qu'il n'en approche; Prés6fvez-le, soldat?, de sa propre fureur. [Les soldats environnent Philoctéte.)
PHILOCTÉTE
O comble de l'opprobre, ainsi que de l'horreur ! O bras jadis à craindre, aujourd'hui sans défense! Du plus vil des mortels je reçois cette offense ! Lâche, qui ne connois ni remords ni pudeur, De ce jeune héros tu se Juis la candeur.
ACTE H, SCENE ïll
>»oD ame noble et pure , et semblable à la mienne , N'étoit pas faite, hélas! pour imiter la tienne. Il déteste eu secret les complots qu'il servit ; Sa foiblesse docile à regiet t'obéit.
Son" cœur sensible et bon , dont j'entends le murmure. Se reproche à présent sa fraude et mon injure. A ton fatal génie il ne put échapper, Et toi seul, en un mot, sus l'instruire à tromper. Et maintenant encor, pour combler tes outrages , Tu prétends m'enlever de ces mêmes rivages Où tu m'abandonnas, où je vis délaissé. Du nombre des vivants dès long-temps effacé. Ahl que puissent les dieux!... Que dis-je? misérable... Les dieux s'occupent-ils de mon sort déplorable? Et pourquoi répéter trop vainement, hélas! Des imprécations que le ciel n'entend pas? Ses rigueurs sont pour moi, ses faveurs pour Ulysse. J'u triomphes, cruel, et ris de mon supplice; Ma douleur fait ta joie, et ta prospérité Est un affront de plus à ma calamité.
Va, va t'en réjouir avec tes chers Atrides; Vante-leur le succès de tes ruses perfides. Malgré toi cependant tu suivis leurs drapeaux; Tandis qu'à leur secours j'ai conduit mes vaisseaux. Ils prodiguent pour toi leurs biens et leur puissance; Ils m'ont abandonné, voilà ma récompense; Du moins tu les chargeois de ce crime honteux. Et toi-même à ton tour en es charge par eux. Mais, dis-moi, que veux-tu? Pourquoi dans sa retraite, Pourquoi dans îon tombeau troubics-tu Philoctéte?
176 PHILOCTÈTt.
Je suis mort pour les Grecs; ef comment à tes \cii\
Ne suis-je plus un poids incommode, odieux,
Offensant Jes autels de ma présence impure,
L'horreur de tout un camp souillé par ma blessure?
C'étoient là tes discours... Barbare, si les dieux
Sont justes une fois, en exauçantmes vœux...
Et je vois qu'ils le sont : je vois qu'ils vous punissent;
Leurs redoutables mains sur vous s'appesantissent.
De quelque trait fatal si vous n'étiez frappés,
A me chercher ici seriez-vous occupés?
Eh bien ! égale enfin le supplice à l'offense.
Ciel , qui m'as si long-temps refusé la vengeance!
De mes longues douleurs entends le dernier cri;
Extermine les Grecs, et je me crois guéri.
ULYSSE
Aux transports violents d'une aveugle furie Je n'oppose qu'un mot: j'ai servi ma patrie. C'est là mon seul honneur, c'est là mon seul devoir. Sur les cœurs quelquefois ma voix eut du pouvoir. Mais je ne prétends pas en avoir sur le vôtre. Vous voulez demeurer, et je vous cède; un autre Saura des immortels mériter les bienfaits : Cet arc est dans nos mains garant de nos succès Le valeureux Teucer en saura faire usage; Moi-même de cet art j'ai fait l'apprentissage, Et pour lancer ces traits, arbitres des combats. Le bras d'Ulysse au moins peut valoir votre bras. Nourrissez à loisir la haine et la colère, Habitez cette rive à votre cœur si chère. Peut-être que les dieux . en conduisant mes coups,
ACTE II, SCENE
■^ l'accorderont un prix qu'ils destinoient pour vous.
philoctéte.
loi, posséder mes traits et mon arc homicide! Armes que si long-temps porta le grand Alcide, Non, vous ne serez point au dernier des humains; Vous vous indigneriez de passer dans ses mains. Quoi ! tu te montrerois à la Grèce étonnée Paré de ma dépouille à ce point profanée?
Je n'écoute plus rien : je pars.
'' PHI F, OCTET E.
Et toi , Pyrrhvis ; Vous, amis, à ma voix vous ne répondez plus?
ULYSSE
Pyrrhus, de votre cœur surmontez la foiblesse : Si vous ne me suivez, vous trahissez la Grèce; Venez sans lui parler, sans détourner les yeux.
PYURIIUS.
Souffrez que nos soldats demeurent en ces lieux. On peut à son malheur, on peut à ma prière Accorder sans danger cette grâce dernière; Et tandis qu'on s'apprête à quitter ce séjour, Que l'on demande aux dieux un fortuné retour, Philoctéte, abjurant une haine funeste, Pourra mettre à profit le moment qui lui reste. Il peut enfin se rendre, il peut se repentir...
( aux Grecs. ) Vous, au premier signal, soyez prêts à partir.
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SCÈNE IV
PHILOCTETE, soldats.
PHILOCTETE.
Eh bien! à tant d'horreurs il faut que je succombe,
Lemnos fut ma demeure , elle sera ma tombe :
Tout espoir est perdu , tout secours m'est ôté. ]
Oiseaux, ne fuyez plus cet antre redouté;
Hôtes de ces rochers, approchez-moi sans crainte:
Mes mains n'ont plus ces traits dont vous craiguiezl'atteinti
Vengez-vous, et tranchez mes jours infortunés;
Bientôt la faim , sans vous , les aura terminés.
Moi , j'irois secourir des ingrats, des perfides !
INon : périssent les Grecs , périssent les Atrides!
C'en est donc fait, hélas! je mourrai loin de vous,
O patrie! 6 mon père!... Il m'eût été bien doux,
Avant que d'expirer, de vous revoir encore!
Je vous abandonnai pour ces Grecs que j'abhorre :
Pour eux seuls j'ai tout fait, pour eux seuls tout quitté;
Ma mort en est le prix... je l'ai bien m.érité.
( // rentre dans la caverne.^
FIN ne SECOKW .^CTE.
ULYSSE, PYRRHUS
ULYSSE
OÙ courez-vous, seif;neur? Quel transport vous agite? îS'expliquerez-vous point cette soudaine fuite? De tous nos compagnons pourquoi vous séparer?
PYR RHUS
Pour expier ma faute, et pour la réparer.
ULYSSE
Et quelle faute encore?
PYRRHUS
Ah ! d'avoir pu vous croire, Lorsque, fidèle aux Grecs, et trahissant ma gloire. Je me suis abaissé jusqu'à tromper la foi De cet infortuné qui se livroit à moi.
ULYSSE
Et que prétendez-vous?
PYRRHUS
Lui rendre enfin justice.
ULYSSE
Vons! comment?
PYRRHUS
Je n'obtins que par un artifice
i8o PHILOCTÈTE.
Ces traits que d'un héros lui laissa l'amitié,
Et je lui remettrai ce qu'il m'a confié.
ULYSSE
Juste ciel! ce dessein qui me remplit d'alarmes, Vous pourrez l'accomplir? vous lui rendrez ses armes? .\h ! de {jrace, songez...
Tout est examiné.
ULYSSE
Vous l'avez résolu?
PYRRHUS
J'y suis déterminé.
ULYSSE
Et Pyrrhus pense-t-il qu'ici rien ne s'oppose Au funeste projet que son cœur se propose?
PYRRH us.
Et qui l'empêchera?
ULYSSE
Qui? tous les Grecs et moi-
PYRRHUS
Je brave leur courroux, et l'attends sans effroi; Quand je fais mon devoir, je ne saurois rien craindre.
ULYSSE
Le devoir! croyez-vous, seigneur, ne point l'enfreindre Est-ce donc à vous seul que doit appartenir Un hien que mes conseils vous ont fait obtenir?
PYRRHUS
Il est vrai , vos conseils ( il faut que j'en rougisse ) M'avoient fait malgré moi commettre une injustice. Ici la politique emprunta votre voix,
ACTE m, SCENE I. i«t
Mais l'équité l'emporte, et j'accomplis ses lois.
Ainsi donc, laissant Troie à nos coups échappée. C'est contre vous, Pyrrhus, qu'il faut tirer l'épée?
p Y RRH us.
Armez-vous contre moi, la mienne est prête: allez.
ULYSSE
Les Grecs vont vous punir, puisque vous le voulez. Vous n'aurez pas long-temps défié leur puissance; Et la peine du moins suivra de près l'offense.
( Il sort. )
SCÈNE III
PYRRHUS, PHILOCTETE, soldats grecs.
PHILOCTETE.
Pourquoi de ma retraite Venez-vous me tirer? Que voulez-vous enfin? Venez-vous augmenter l'horreur de mon destin? Ak! sans doute, cruels, c'est là votre espérance. ( // s'assied sur un banc de pierre. )
i82 PHILOCTÈTE.
PYRRHUS
Rassurez-vous, seigneur, soyez sans défiance Daignez m'entendre au moins.
Il m'en a trop coûté, Je suis trop bien puni de t'a voir écouté. Auteur de tous les maux dont mon cœur est la proie...
PYRRHUS
Eh bien , au repentir n'est-il aucune voie?
PHI loctÉte.
C'est avec ces discours que tu m'avois séduit. Que dans un piège affreu.K toi-même m'as conduit Oui, tu trompas ainsi ta crédule victime.
PYRRHUS
Vous connoîtrez bientôt quel intérêt m'anime. Dites-moi seulement ( c'est tout ce que je veux) Si vous vous obstinez à rester en ces lieux, Si vous êtes toujours à vous-même contraire. Si rien de ce dessein ne sauroit vous distraire? De grâce, répondez.
PHILOCTÉTE.
Oui , j'y suis résolu .
Résolu pour jamais.
PYRRHUS
Hélas! j'aurois voulu De ce cœur trop aigri fléchir la violence; Mais si vous l'ordonnez, je garde le silence.
PilILOCTETE.
Tu parlerois en vain : traître, c'est bien à toi Qu'il convient de prétendre aucun pouvoir sur moi
ACTE III, SCÈNE III. i
Va, trop indigiif fils du plus illustre jière , Lorsque aujourd'hui ta fourbe a comJjlé ma misère, Tu m'offres des conseils! Ote-toi de mes yeux; Va retrouver Ulysse et tes Grecs odieux. Tu n'échapperas pas, ni toi, ni les Atrides, Au céleste courroux qui poursuit les perfides. Je vous ai dévoués aux vengeances des dieux; Qu'elles tombent sur vous : ce sont là mes adieux
PYRRHUS
Pkîs d'imprécations, plus de cris, ni de larmes. Coniioissez mieux Pyrrhus, et reprenez vos armes
philoctÉte.
Est-ce un piège nouveau qui me seroittendu^
PYRRHUS
Recevez de mes mains ce bien qui vous est dû. Ne craignez rien de moi , quand je viens vous le rendre; -Me punisse le ciel, si je veux vous surprendre ! PHILOCTÉTE, se levant avec joie , et reprenant ses flèches.
Je reconnois ton sang à ce noble retour; Ce n'est pas un Sisyphe à qui tu dois le jour. Tu viens de me montrer que la vertu t'est chère. Que la gloire t'anime, et qu'Achille est ton père.
PYRRHUS
Ah! pour son (ils, seigneur, il doit être bien doux De voir que ce grand nom est si sacré pour vous. Vous avez oublié ma faute et ma foiblesse : Eh bien ! s'il est ainsi, souffrez que ma jeunesse. Instruite par les dieux, dicte leur volonté , l^t s'arme contre vous de leur autorité.
i84 PHILOCTÈTE.
Seigneur, il est des maux dont une loi sévèfe
Nous impose en naissant le fardeau nécessaire^
Des maux dont nul mortel ne peut être exempté,
Que nous fait la nature , et la fatalité.
Mais lorsque nos malheurs sont notre propre ouvrage,
Lorsque nous repoussons la main qui nous soulage,
Rebelles aux conseils et sourds à l'amitié,
Nous devenons dès-lors indignes de pitié.
Votre ame est inflexible, elle aigrit sa blessure;
Les avis les plus chers sont pour vous une injure.
Tous les soins sont perdus : le plus fidèle ami ,
S'il veut vous apaiser, vous semble un ennemi.
Te parlerai pourtant, et je dois vous apprendre
L'oracle que sur vous les dieux viennent de rendre.
Le Troyen Hélénus, ce prophète sacré.
Sur nos destins communs est par eux éclairé.
Captif entre nos mains, il nous offre sa vie,
Si sa prédiction se trouve démentie.
Le ciel vous a puni : c'est lui dont la rigueuF
Suscita contre vous le reptile vengeur.
Du temple de Chrysa le gardien redoutable,
Alors que, profanant l'asile inviolable
A ses soins confié par les dieux immortels.
Vous alliez y porter des regards criminels.
Vous ne verrez cesser le fléau qui vous frappe
Qu'en cherchant parmi nous les enfants d'Esculape,
Qu'en prenant Ilion : la céleste faveur
De sa chute entre nous a partagé l'honneur.
De tous ces grands destins digne dépositaire,
Avez-vous donc aux dieux quelque reproche à faire?
ACTE III, SCENE III. ib
Ils vous offrent, sei^nevir, les plus nobles travaux , Le bonheur, la victoire, et la fin de vos maux.
philoctéte.
Pourquoi trainè-je encore une inutile vie, Que le ciel dès long-temps devroit m'avoir ravie? Que fais-je, hélas! au monde , où je n'ai qu'à souffrir? Faut-il combattre encor ce que je dois chérir; Qu'un mortel généreux qu'il faut que je révère M'adresse cependant une vaine prière?
Pyrrhus, épargne-moi, cesse de m'accuser; Va, mon dernier malheur est de te refuser. Ma's que demandes-tu? quelle est ton injustice? Veux-tu que Philoctéte à ce point s'avilisse, Qu'il reparoisse aux yeux des mortels indignés. Couvert de tant d'affronts qu'il aura pardonnes? Où porter désormais ma honte volontaire? Ce soleil qui voit tout, ce jour qui nous éclaire , Verra-t-il Philoctéte auprès d'Ulysse assis? Et pourrai-je d Atrée envisager le fils? •
Qu'en puis-je attendre encore? et sur quelle assurance D'un avenir meilleur fondes-tu l'espérance? Sais-tu (juel traitement ils me gardent un jour? Va, de ces cœurs ingrats n'attends point de retoui. Le crime flétrit l'ame et ne conduit (pi'au crime. En leur faveur, dis-moi , quel inténît t'anime? Je dois te l'avouer; je m'étonne en effet Que tu serves les Grecs après ce qu'ils t'ont fait ■foi-mcme me l'as dit, que leur lâche insolenct: D'Ajax et de Pyrrhus outragea la vaillance , Et des araie» d'Achille osa priver sou fds :
i86 PHILOCTÈTE.
Et ton bras sanneroit contre leurs ennemis! Garde, garde plutôt le serment qui te lie; Remène Philoctète au\ bords de Thessalie; Et toi-même, à Scyros tranquille et respecté, Laisse périr les Grecs comme ils l'ont mérité. Ainsi d'un malheureux tu finis la misère ; Ainsi dans son tombeau tu consoles ton père; Et tu n'as plus la honte, aux yeux de l'univers. De rester le complice et l'appui des pervers.
PYRRHUS
C'est contre vous, seigneur, que votre voix prononce. Le ciel veut vous guérir ; sa clémence l'annonce: Le remède est certain, et vous le rejetez!
PHILOCTETE.
Laisse-les-moi ces maux : je les ai supportés.
PYRKHUS.
Pyrrhus est votre ami.
PHILOCTETE.
C'est l'ami des Atrides.
Tu voudrois me traîner au camp de ces perfides. Où de tous mes malheurs le cruel souvenir...
PYRRHUS
Il les vit commencer, il les verra finir;
Et pour vous de salut il n'est point d'autre voie.
PHILOCTETE.
Ne parle plus des Grecs, ne parle plus de Troie ; Tous deux m'ont trop coûté de pleurs et de tourments. Je ne te dis qu'un mot : j'ai reçu tes serments; Veux-tu les accomplir?
ACTE III, SCÈNE III
PYRRHUS
Je les tiendrai sans doute, Malgré tous les périls qu'il faut que je redoute, Dût la Grèce en fureur contre nous deux s'armer.
PII iloctéte.
Va , leur ressentiment ne doit pas t'alarmer. Pyrrhus aura pour lui la vertu qui le guide, La cause la plus juste, et les flèches d'Alcide.
PYRRHUS
Eh bien donc, suivez-moi.
SCÈNE IV
PHILOCTETE, PYRRHUS, ULYSSE,
SOLDATS DE LA SUITE d'uLYSSE.
ULYSSE
Non, ne l'espérez pas; Ulysse et tous les Grecs arrêteront vos pas.
i'hiloctÉte.
Ulysse! attends; mes traits vont punir cet outrage.
PYRRHUS, le retenant.
Ah ! gardez-vous d'en faire un si funeste usage. Vous les tenez de moi.
PHILOCTETE.
Dans un sang odieux Laisse-moi les tremper...
PYRRHUS
Seigneur, au nom des dieux.
i68 PHILOCTETE.
{Le tonnerre gronde.) Écoutez: leur voix parle; entendez le tonnerre. Leur pouvoir se déclare.
PHILOCTÈTE
Oui, leur juste colère M'encourage à frapper mon indigne ennemi.
HERCULE
Arrête, et reconnois Hercule et ton ami. Je descends pour toi seul de la voûte éternelle. Je partage des dieux la grandeur immortelle: Tu sais par quel chemin je m'y suis élevé ; Par les mêmes travaux tu dois être éprouvé. Ton sort est de marcher dans les sentiers d'Alcide : Suis ce jeune héros qui s'offre pour ton guide. La Grèce sur tes pas conduira ses guerriers, Et le sang de Paris doit teindre tes lauriers. Sa vie est dévouée aux flèches que tu portes. Du coupable llion tu briseras les portes. Pour Pyrrhus et pour toi les destins ont gardé Ce triomphe éclatant, si long-temps retardé. Allez chercher tous deux voti*e commune proie; Présente au vieux Pœan les dépouilles de Troie: Mais, lorsqu'en son palais tu rentreras vainqueur. Rapportant dans Œta le prix de ta valeur,
ACTE III, SCÈNE V
Sur le tombeau d'Alcide offre-s-en les prémices ; A mes flèches, à moi tu dois ces sacrifices. Va, de ta guérison Esculape est chargé. Rends grâce aux immortels qui t'auront protégé ; Honore-les toujours : ta gloire est leur ouvrage; D'un cœur religieux ils chérissent l'hommage; Et la pure vertu , le plus beau don des cieux, Ne meurt point avec l'homme , et se rejoint aux dieux. ( // remonte dans son nuaye. ) philoctÉte.
O voix auguste et chère, et long-temps attendue ! O voix avec transport de mon cœur entendue ! Je vous obéirai : tous mes ressentiments Doivent être effacés dans de si doux moments. Je me rends, c'en est fait : sous ces heureux auspices, Partons, brave Pyrrhus, avec les vents propices. Remplissons le destin qui nous est confié: Je sers , en vous suivant, les dieux et l'amitié.
FIN DE FHILOCTETE
CORIOLAN
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois le ? mars
PERSONNAGES
C. MARCIUS, surnommé CORIOLAN
VÉTURIE, mère de Coriolan.
T. VOLUMNIUS, sénateur, ami de Coriolan. *
TULLUS, général des Volsques. j
AL'FIDE, i çr . ,
FLAVIE, suivante de Véturie.
ALBIN, Romain, de la suite de Voluranius
Deux femmes romaines.
SÉNATEURS romains, chefs volsques.
La scène est à Rome, dans la maison de Coriolan, pendant les deux premiers actes ; et au camp des Volsques devant Rome, pendant les trois derniers
CORIOLAN
TRAGÉDIE
CORIOLAN, VOLUMNIUS
COUIOLAX.
Quoi ! le sénat romain jusque-là me rabaisse!
Au tribunal du peuple il veut que je paroisse !
Un tribun factieux, un vil Sicinius,
De l'aveu du sénat , va juger Marcius !
J'avilirois ainsi mes di'oits et ma naissance !
Depuis quand les tribuns ont-ils tant de puissance?
Magistrats plébéiens, du peuple protecteurs,
Se sont-kls crus jamais juges des sénateurs?
Souffre-t-on qu'aujourd'hui l'orgueil qui les inspire
Sur les patriciens étende leur empire?
I Est-ce auK pères de Rome à trembler devant eux?
Nul t'e nous n'a fléchi sous un joug si honteux; lEt le sénat, flattant leur audace impunie, 'M'a choisi le premier pour cette ignominie!
194 CORIOLAN
C'est ainsi que mon sort a pu l'intéresser!...
Et c'est Volumiiius qui vient me l'annoncer!
Je gémis comme vous de cet oj3probre insigne: Sénateur, j'en rougis ; ami , je m'en indigne. Je ressens notre injure, et sur-tout votre affront; Mais à se soulever ce peuple toujours prompt Nous fait trombler pour Rome : il semble, à sa furie, Qu'une seconde fois désertant !a patrie Il soit touu prêt encore à partager l'état; Ou que, poussant plus loin l'audace et l'attentat, Dans les derniers excès précipitant sa rage. Il veuille de nos murs faire un champ de carnage. Depuis le jour fatal qu'un camp séditieux. Au mépris du serment, des consuls et des dieux. Sur le mont Aventin portant l'aigle transfuge , Vouloit entre eux et nous le glaive seul pour juge, Ce peuple n'a jamais montré tant de fureur : Pour lui Coriolan est un objet d'horreur, Et, s'il ne peut vous perdre, il ne se croit plus libre.
CORIOLAN
Jour fatal en effet et la honte du Tibre !
J'ai trop prédit dès-lors un sinistre avenir,
Et que de nos bienfaits on sauroit nous punir.
J'ai prévu tous nos maux : que n'a-t-on pu m'en croire!
L'ordre patricien n'eût pas flétri sa gloire.
Il voit, il voit trop tard l'orgueilleux tribunal
D'un pouvoir oppresseur effrayer le sénat.
Le peuple seul enfin de l'état est l'arbitre :
Ses llatteurs peuvent tout: point de rang, point de titre.
ACTE I, SCÈNE I. i
De services, d'exploits, qu'il ne mette en oubli, Si devant ses tribuns on ne rampe avili ; Et quiconque soutient la dijjiiitë romaine, Quoi qu'il fasse pour Rome, est l'objet de leur haine. Vous en voyez l'exemple: autour de nos remparts Le Volsque ose porter ses hardis étendards ; Le moment du péril est celui du courage ; Le mien du nom romain vouloit venger l'outrage; Je crus pouvoir briguer l'honneur du consulat; J'en aimois le danger, j'en oubliois l'éclat; Je n'y vis qu'un chemin pour chercher la victoire, Et mon ambition fut l'amour de la gloire. Peut-être quelques droits autorisoient mes vœux : J'ai, dès mes premiers ans, rendu mon nom fameux; Des remparts d'Antium aux murs de Coriole, On craignoit mes destins et ceux du Capitole, Et de Coriolan le glorieux surnom A rehaussé le lustre acquis à ma maison. Ce TuUus, des Romains adversaire implacable, De mes heureux exploits rival infatigable, Trois fois en frémissant a succombé sous moi. Marcius est du Volsque et l'horreur et l'effroi. Eh bien! qu'ai-je obtenu? Le refus et l'offense. Des comices vendus l'aveugle préférence Sur mes obscurs rivaux a fait tomber leur choix. Telle est la multitude; et sans frein et sans lois, Injuste sans pudeur, et sans remords ingrate, Elle hait qui la sert, et chérit qui la flatte; Et, craignant son vengeur, aime mieux aujourd'hui Fuir sous d'indignes chefs que de vaincre avec îui.
igG CORIOLAN.
VOLUMNIUS
La suite en est cruelle, et Rome est trop punie.
Ses timides consuls, dégradant son génie,
Sont, dans un camp honteux, sous nos murs renfermés
CORIOLAN
Et voilà ces Romains à vaincre accoutumés!
Ainsi les factions dont Rome est déchirée
Arrêtent dans son vol l'aigle déshonorée,
Ah ! lorsqu'ils ont suivi Marcius au combat,
Qu'ils menaçoient le Volsque , et non pas le sénat;
Quand, par-tout le premier aux assauts, aux batailles.
Dépouillant lennemi forcé dans ses murailles,
J'abandonnois en proie à mes braves Romains
Tout ce que la victoire avoit mis dans mes mains ;
Quand , faisant tout pour eux. et pour la république ,
Je ne me réservois que la palme civique;
Alors tous nos soldats, riches de mes lauriers,
Heureux et triomphants revoyoient leurs foyers.
Les ingrats!... et c'est moi que leur fureur opprime,
Qu'ih ont juré de perdre!... Et quel est donc mon crim
Qu'ai-je donc fait enfin ? pour quel forfait si grand
!Me donnent-ils les noms d'ennemi , de tyran?
Dans Rome divisée une guerre intestine,
Digne fruit de leur rage , a produit la famine.
Tandis que le sénat, par un soin paternel,
Occupé d'écarter un fléau si cruel ,
Pi'omet à leurs besoins les moissons de Sicile,
Ces insensés, jouet d'un mensonge imbécile,
Sur la foi des tribuns, osent nous accuser
D'affamer les Romains pour les tyranniser.
ACTE I, SCKNK 1. r
Je l'avoue, inité d'une alioce imposture , je leur ai reproché leurs terres sans culture , Leurs champs abandonnés, leurs travaux suspendus, Pour venir, des tribuns esclaves assidus. De la sédition trop fidèles ministres.
Applaudir à grands cris leurs harangues sinistres, Et que, de la discorde auteurs accoutumés. Ils recueilloient les maux qu'eux seuls avoient semés. Voilà mes attentats, et Rome est offensée Que l'on ose au sénat expliquer sa pensée! Je suis un monstre affreux qu elle doit détester, Que du roc Tarpéien il faut précipiter ! A prononcer ma mort Sicinius l'excite!
D'un magistrat du peuple un impur satellite A sur un sénateur osé porter la main ! Un tribun ose plus que n'eût osé Tarquin ! Ah! celte injure amère, à regret dévorée, Ne sortira jamais de mon ame ulcérée.
Et le sénat, grands dieux! a donc [)u le souffrir?
VOLUMNIUS
V^ous avez vu du moins, prompts à vous secourir, Tous nos patriciens, nos dignes consulaires, Arrêter le torrent des fureurs populaires, A cette foule aveugle, à sa férocité Opposer du sénat toute la miïjesté.
Le peuple en a rougi ; mais c'est ce même zélé Qui rend encor pour vous sa haine plus cruelle, iMus vous nous êtes cher, plus il veut nous ôter Ce giand appui qu'en vous on lui fait redouter. Votre cause est la nôtre.
jyb CORIOLAN.
CORIOLAN
Et ce sénat qui m'aime A mes persécuteurs m'abandonne lui-raéme! Il me livre auv tribuns que j'ai bravés pour lui!
Il veut sauver l'état : il pense qu'aujourd'hui Vous pouvez faire à Rome un noble sacrifice. Peut-être, satisfait que ce grand cœur fléchisse, Le peuple, s'il vous voit soumis à son pouvoir, Peut en votre faveur se laisser émouvoir. C'est l'espoir du sénat, c'est le mien : je me flatte Que Rome jusqu'au bout ne sera pas ingrate. Peut-être à votre aspect, de remords combattu, Ce peuple rougira de punir la vertu.
CORIOLAN
J'ai cru que le sénat prendroit mieux ma défense;
Sa prudence timide et l'égaré et m'offense.
ISos droits, nos intérêts, nos périls, sont communs;
Et quand il cède ainsi leur victime aux tribuns,
I-ui-même de son rang il trahit la noblesse
Et joint l'ingratitude ensemble et \a foiblesse.
Jamais Coriolan ne peut être assez bas
Pour accorder au peuple un pouvoir qu'il n'a pas.
Qu'à son gré, s'il le faut, une foule inhumaine
Dans mon sang répandu vienne éteindre sa haine;
Je l'attends : je mourrai, mais sans m'être abaissé.
VOLUMKIUS.
C'est donc là votre arrêt?
CORIOLAN
L'honneur l'a pronoDcé.
SCÈNE II
CORIOLAN, VOLUMNÏUS, VÉTURIE.
V o LU M N I u s , à Féturic.
Vous savez nos dangers, nos malheurs, notre espoir, La voix de son ami n'a pu rien sur son ame : Ah ! joijjnez-y la vôtre ; et moi , je vais , madame , Attendant qu'au sénat il veuille déférer, Préparer les secours qu'il en doit espérer.
(// sort/
SCÈNE III
CORIOLAN, VÉTURIE.
c;roit-il que, de son sang démentant la noblesse,
Véturie à son fds ordonne une bassesse?
U vous connoit bien mal, s'il ose s'en flatter.
VÉTURIE.
Oui, votre honneur m'est cher, vous n'en pouvez douter ;
Véturie à vos jours préfère votre gloire.
Mon fils , après ces mots, daignerez-vous m'en croire?
CORIOLAN
Ah; ce cœur est à vous, vous l'avez su former.
too CORIOLAN.
Chaque jour, chaque instant m'apprend à vous aimer :
De tous vos droits sur moi vous devez être sure,
Et la reconnoissance ajoute à la nature.
Vous le savez : depuis qu'enlevés au berceau
Mes deuK fils ont suivi mon épouse au tombeau,
Ma tendresse sur vous s'attacha tout entière,
Et le ciel à mon cœur n'a laissé qu'une mère.
Ce n'est qu'en votre sein que je puis m'épancher.
Cet ami dont les soins ont droit de me toucher
Ne sait point tous les maux dont je ressens l'atteinte ;
Il a vu mon courroux; vous, recevez ma i>lainte.
Entendez mes douleurs, et voyez tous les coups
Dont je ne roujjis pas de gémir devant vous.
Les ai-je mérités? ai-je dû les attendre?
J'ai servi les Romains dès l'âge le plus tendre.
Fier d'être né dans Rome, et de vivre pour eux,
En leur donnant mon sang je me croyois heureux.
Ces destins immortels, promis au Capitole,
De la grandeur romaine avoient {'ait mon idole.
Je brûlois de hâter les promesses des cieux.
Et chaque citoyen me sembloit précieux.
Combien ont dii la vie à cet ardent courage!
Combien sauvés par moi dans Ihorreur du carnage!
Tout le prix de ma gloire en leurs mains fut laissé,
Et quand ils étoient grands j étois récompensé.
A cette erreur si chère il faut «[ue je renonce!
Je suis leur ennemi : leur fureur me l'annonce
Et le peuple romain, à me perdre occujié,
M'arrache un sentiment qui m'a long-temps trompe.
On oppose au diestin un courage invincible:
ACTE I, SCENE III
'j'est la main des ingrats qui blesse uu cœur sensible; Et «les maux qu'ils m'out faits c'est le plus douloureux De perdre tout l'amour que j'ai senti pour eux.
Haïr votre pays! Eh quoi! ce titre auguste...
CORIOLAN
Il mérite ma haine, alors qu'il est injuste.
VÉTURIE.
Si je l'étois, mon fils, pourriez- vous me haïr?
CORIOLAN
O ciel ! que dites-vous? iMoi, je pourrois trahir '^ Ces sentiments si doux et cette amour si chère... !
VÉTURIE.
Ainsi Home aujourd'hui n'est donc plus votre mère"*
CORIOLAN
Me traite-t-elle en fils, lorsqu'un Sicinius , Au mépris de mou rang...
VÉTURIE.
Écoutez, Marcius, Mes leçons ont instruit votre jeune courage, Et j'ai souvent joui de mon licureux ouvrage. Vos exploits, vos vertus, tous ces présents du ciel . Ont répandu la joie en ce cœur maternel. Vous êtes généreux, la gloire vous enflamme; Mais la fierté souvent égare une grande ame: Soutien de l'héroïsme, elle en devient l'écueil. Du sang patricien je connois tout l'orgueil. Leur joug impérieux, leurs superbes maximes. Le peuple, comme vous, a ses droits légitimes. Sans deute, je suis loin d'en approuver l'abus .
202 CORIOLAN
Ni les emportements de ses chefs corrompus. Je les ai déplorés: mais, s'il ne faut rien taire, Le sénat n'a-t-il point de reproche à se faire? Ses hauteurs, ses dédains, n'ont-ils pas trop aigri Un peuple noble et fiei', dans la guerre nourri? Les riches, abusant d'une loi trop sévère, N'ont-ils pas quelquefois accablé sa misère?
CORI OLAN.
Je n'ai pas à rougir de tant de dureté : L'indigent débiteur éprouva ma bonté; J'ai du pauvre cent fois relevé la foiblesse.
VÉTURI E.
Oui; mais, trop prévenu des droits de la noblesse,
Vous suivez d'Appius les principes altiers,
Et vous dédaignez trop un peuple de guerriers.
Qu'enorgueillit encor sa liberté récente.
Ici, depuis vingt ans, en sa forme naissante,
A peine s'affermit l'état républicain.
Et votre enfance a vu le règne de Tarquin.
De ce bonheur nouveau l'ivresse est orageuse.
La liberté, mon fils, est farouche, ombrageuse,
Craint jusqu'à la grandeur qui peut la menacer :
Devant des citoyens elle doit s'abaisser.
De leur égalité respecter l'équilibre.
Vous payez de ce prix la gloire d'être libre ,
Et ce grand intérêt exige qu'un héros
Contre son ascendant rassure ses égaux;
Que la vertu dans lui se montre populaire:
C'est peu de les servir, il faut encor leur plaire.
ACTE ï, SCÈNE IIÏ. io
COR lOLAX.
Non : s'il faut les flatter, je ne leur plairai pas. Citoyens dans nos murs, hors de Rome soldats. Que de l'état en nous ils respectent les pères, Et Rome jouira de ses destins prospères. S'ils veulent tout régir, ils vont tout entraîner. Et le peuple est-il fait pour savoir gouverner? N'est-il pas au pouvoir du fourbe qui l'obsède? Tout est perdu pour nous, si le sénat lui cède.
VÉTURIE.
Il cède avec sagesse ; et peut-on l'en blâmer? V^ous irritez ce peuj)le : il faut le désarmer.
conioL AIV.
Quoi donc! à ses arrêts ma dignité soumise...
V Ét C RIE.
Un décret du sénat à juger l'autorise.
CORIOLAN
Et sur quoi méjuger? Suis-je donc criminel?
VÉTURIE.
Non , vous ne l'êtes pas ; j'en rends grâces au ciel. Si vous l'étiez, mon Hls, me verriez-vous tranquille? Je dirois : Marcius, va chercher quelque asile Où tu sois inconnu ; n'attends pas que la loi , En flétrissant ton nom , me frappe ainsi que toi. Vous êtes innocent : je suis en assurance. Descendez pour le peuple à (quelque déférence; Ne nous exposez pas au plus affreux des maux. Faut-il que de l'état les deux ordres rivaux, Pour vous seul, ô mon fils, embras 'nt cette ville?
-.o4 CORIOLAN.
Serez-vous le flambeau de la guerre civile? iN'est-ce donc pas assez de craindre l'étranger? Le Volsque est sous nos murs, et , loin de nous venger. Nos consuls devant lui cachent l'aigle indignée. Ah ! que Rome en péril soit par vous épargnée! Voulez-vous jusqu'au bout braver avec éclat L'autorité du peuple et celle du sénat?
CORIOLAN
le me rends seulement à celle de ma mère ; Te me soumets pour vous à cette honte amère. Un fils à tous vos voeux instruit à consentir Ne commencera pas à vous désobéir.
Sans doute de mon sort le peuple n'est pas maître : N'importe ; devant lui je suis prêt à paroître. ' Coriolan, grands dieux! devant Sicinius!... Allons, vous le voulez, je n'y résiste plus. Mais, dans l'abaissement où je puis me contraindre. Je ne saurois du moins les prier ni les craindre, Ni prendre devant eux ces soins humiliants D'obscurcir mes habits du deuil des suppliants. Ils verront si je puis trembler en leur présence
V É T TJ R I E.
La fermeté modeste honore l'innocence.
Ne les implorez point, et ne les bravez pas. Mais qa(?l concours nombreux?...
SENATEURS
VOLU M NI US
Marcius, sur mes pas, Le sénat rassemblé, résolu de vous suivre, Partage les périls où la haine vous livre. Venez donc aux rej^ards de ce peuple étonné. De tous ces grands appuis paroître environné. A vous, à Véturie, il doit ce privilège. Quel accusé jamais eut un plus beau cortège?
CORIOLAN
Coriolan , sensible à ce généreux soin ,
Si vous l'en aviez cru, n'en auroit pas besoin.
Grâce à vous, Marcius et le sénat lui-même
Attendront des tribuns la sentence suprême.
Quel triomphe pour eux! quel opprobre pour nous!
Et cet exemple, un jour, peut retomber sur vous.
Du moins en sénateur je saurai me défendre.
Avant de me juger, les Romains vont m'entendre,
Et voir Coriolan braver le tribunat
Du front dont ils m'ont vu les mener au combat.
Marchons.
( Ib sortent. )
VÉïUKIE,
l'uisse ce jour ne pas apprendre à Rome Tout ce que peut coûter la perte d'un grand homme !
FIN nir PREMUÎB ACTE.
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SCÈNE I
VÉTURIE.
Ah ! que de ces moments l'importune longueur
Redouble les chagrins qui déchirent mon cœur !
Romaine, je m'armois d'un courage sévère :
Hélas! à mes terreurs je sens que je suis mère.
Quel état! quel tourment de trembler pour un fils!
Et quel fils! un guerrier, l'honneur de son pays,
Aux ennemis terrible, aux Romains si fidèle,
Marcius!... De nos meeurs austérité cruelle!
Si dans un tel danger je pouvois aujourd'hui
A ses accusateurs me montrer avec lui ,
Étonner l'injustice , intimider l'envie,
Faire parler sa gloire, en racontant sa vie!
D'une oreille jalouse on entend un héros
Que l'on force au récit de ses propres travaux;
Le cri de la nature et celui de la gloire,
Plus puissants dans ma bouche, obtieudroient la victoire.
Mais que servent pour lui ces transports superflus^
Déjà peut-être... On vient
CORIOLAN. ao7
SCÈNE II
VÉTURIE, VOLUMNIUS.
Eh bien, Volumiiiuà?
VOLUMM us.
Rappelez votre force, et soyez Véturie.
VÉTURIE.
Je le suis... achevez.
VOLUMNIUS
c'en en fait : la patrie Perd ce grand citoyen si mal récompensé, Madame, et son exil est enfin prononcé.
VÉTURIE.
Quelle honte pour nous! quel coup pour une mère! Quoi! de ses ennemis l'imposture {grossière A prévalu dans Rome? et l'arrêt qu'elle rend...
VOLUMNIUS
Coriolan jamais ne s'est montré plus grand. Un spectacle si rare, une cause si chère, Avoient dans le Forum assemblé Rome entière. A peine il a paru, du sénat entouré, Tranquille, et présentant sur un front assuré Ce calme noble et fier qui sied à l'innocence. Le silence a régné dans cette foule immense. Tous les yeux: l'observoient, attaché.; et surpris; L'attente suspendoit les voix et les esprits. Sicinius se lève, et sa rage impunie.
Organe du mensonge et de la calomnie ,
2o8 CORIOLAN.
Reproche à Marcius le projet odieux
D'opprimer les Romains et de régner sur eu\.
Sa haine pour le peuple, et l'amitié fidèle
Du sénat toujours prêt à prendre sa querelle.
Va ses clients nombreux, assidus sur ses pas,
Et jusqu'à ses bienfaits prodigués aux soldais.
Marcius, pour réponse , attestant ses services,
De son sein découvert montre les cicatrices,
Ces couronnes, le prix de cent périls bravés,
De tant de citoyens dans les combats sauvés;
Lui-même par leur nom les cite, les appelle.
Un cri s'élève alors : tous, pleins du même zélé,
Tous, d'un même transport, réunissant leurs voix:
« Le voilà , crioient-ils, nous l'avons vu cent fois
« Qui prodiguoit pour nous sa vie et sa vaillance;
« Et vous lui reprochez notre reconnoissanceî
.«Tout est à lui, nos jours, nos familles, nos biens,
" Et nous vous les offrons, s'il faut sauver les siens. «
Ils pleuroient à ces mots, et leurs plaintes touchantes.
Leurs bras qu'ils étendoient, et leurs mains suppliantes.
Tout sembloit émouvoir le peuple combattu.
J'ai cru voir un moment triompher la vertu:
Et si de votre fils l'ame eût été moins fière,'
S'il avoit pu du moins descendre à la prière.
Sur tous ses ennemis il l'auroit emporté.
Je ne puis cependant blâmer sa fermeté :
Rarement à prier un grand cœur se résigne;
Le coupable supplie, et l'innocent s'indigoe
Le vulgaire séduit, de ses tribuns fauteur,
Orgueilleux de se voir juge d'un sénateur,
ACTE II, SCENE II
A \ oulu signaler ses tristes avantages : La foiblesse et la haine ont dicté les suffrages. Marcius immobile, écoutant son arrêt, Paroissoit insensible à son propre intérêt. Sans proférer un mot, il quitte l'assemblée; Ft, lorsque autour de lui l'amitié désolée Gémit du coup affreux sur nous appesanti . On diroit que lui seul ne l'a pas ressenti.
VKTfJRIE.
Je n'en ressens que trop l'atteinte douloureuse... Et quelle mère, hélas! se croyoit plus heureuse? Par tout ce que mon cœur en avoit attendu, Concevez, s'il se peut, tout ce que j'ai perdu. Tant d'amour, de respect, un dévouement si tendre, Cet éclat que sur moi lui seul pouvoit répandre , Et ce plaisir si pur, pour moi d'un si grand prix. D'enorgueillir mon cœur de la gloire d'un fds; Tout ce que sa tendresse avoit pour moi de charmes; Tout est évanoui !... Pardonnez à mes larmes. Je ne les cache point dans un si grand malheur : Des yeux de l'amitié vous voyez ma douleur , De ce cœur maternel vous sentez la blessure. Et qui peut condamner les pleurs de la nature?
VOLUMNIUS
Ah, madame! avec vous Rome devroit pleurer. Jusqu'où sa haine aveugle a donc pu l'égarer ! Quand le Volsque du Tibre a couvert le rivage, Oubliant son danger pour écouter sa rage, Kome perd son soutien : elle-même aujourd'hui Se prive du héros qui faisoit son appui.
MO CORIULAN.
VIÎTURIE.
O mon cher Marcius ! ô mon fils! ô grand homme Qu'avec tant de plaisir j'avois formé pour Rome! Je ne le verrai plus m'apporter ses lauriers, Ses couronnes orner nos temples, nos foyers. Et dans ces jours si beaux, si chers à la patrie. Les mères envier le sort de Véturie!... Marcius vit encore, et je n'ai plus de fils!
VOLUMNIUS
Il vient.
SCÈNE III
VÉTURIE, VOLUMNIUS, CORIOLAÎS
VÉTURIE.
Coriolan ! tes cruels ennemis De nos malheurs communs ont consommé l'ouvrage. C'en est fait, l'innocence est proscrite, et leur rage Déchire, en te frappant, ce cœur trop malheureux. Lorsque ta mère, hélas! t'envoyoit devant eux. Elle n'a pu penser qu'avec tant d'injustice Jamais...
Sicinius demandoit mon supplice!
S il eût fallu l'en croire, on m auroit condamné A ce trépas infâme aux traîtres destiné. L'indulgence de Rome adoucit ma sentence... Je suis banni.
VÉTURIE.
Qui ! toi ! leur appui, leur défense!. .
ACTK 11, SCENK 111 il i
VOLUMNIUS
Toi que tant de travaux qu'on t'a vu soutenir... !
CORIOLAN
Oui , c'est là mon seul crime... Ils ont dû m'en punir.
VÊTU RIE
De mes soins, de ton sang, voilà donc le salaire!
CO RIO LAN
Du moins jusques au botit j'aurai pu vous complaire.
Vous avez exigé qu'à ce peuple soumis,
Coriolan parût devant ses ennemis;
Et je vous ai donné, lui rendant cet hommage,
De mon obéissance uu dernier témoignage.
VLTURIE.
Ah! c'est un souvenir qui sert à m'accabler. Qui...
Ce n'est pas à moi d'oser vous'consoler. Il ne me siéroit pas d'apprendre à Véturie, A cette ame intrépide et de vertus nourrie, Comme on cède au destin, sans mériter ses coups : C'est une des leçons que je reçus de vous. D'une Romaine ici la force doit paroître.
VÉTURIE.
Ah ! je ne suis que mère...
CORIOLAN
Il n'est plus temps de l'être.
Vous n'avez plus de fils.
VETURIE.
Moi?
CO RIO LAN
Rome Ta voulu.
Rome ri'a-t-e!le pas un pouvoir absolu?
VÉTURI E.
Et peut-elle effacer ce sacré caractère? Mou fils!...
COR lO LAN.
C'est d'un Romain que vous étiez la mère... Je ne suis plus Romain.
Qui? toi, Marcius?
Non.
Ce jour d'un citoyen m'ôte les droits, le nom, Tout... Je suis un banni.
Ce peuple, en sa furie, Ignore quelle atteinte il porte à la patrie. Entouré d'ennemis qui viennent l'assiéger...
CORIOL AN.
Is'a-t-il pas ses tribuns tout prêts à le venger? Avec Sicinius est-il rien qu'il redoute?
voLU .MM us.
Le temps doit l'éclairer : un jour viendra, sans doute, Que ses justes remords...
CORIOLAN
Qu'il s'épargne ce soin :
Je ne les attends pas, et n'en ai pas besoin.
VET u RIE.
Quels sont les lieu.\, hélas! où ton malheur t'e.Kile?
ACTE II, SCEM: m. nà
CORIOLAX.
l'.h ! qu'importe aux Romains quoi sera mon asile? Xe sont-ils pas contents, si je sors de leurs murs?
VÉT URIE.
Tout asile est égal à des destins obscurs : Mais toi, si renommé par l'éclat de tes armes, Ce grand nom qui te suit ajoute à mes alarmes. Parle : as-tu fait le choix d'un refuge assuré?... Tu ne me réponds rien?...
CORIOL AN.
Peut-être je pourrai Trouver qnelque demeure ouverte à l'infortune . Où la vertu du moins ne soit pas importune : .Te m'en remets aux dieux, qui conduiront mes pas V'ous , si vous m'en croyez, ne vous informez pas Du sort d'un exilé, qui n'a plus de patrie... Je recommande au ciel les jours de Véturie. Mon ami... vous, ma mère... oubliez-moi tous deux. Et de Coriolan recevez les adieux.
VÉTUF.l E.
Quoi! malgré la rigueur de cet arrêt funeste, Ne peux-tu...?
CORIOLAX.
De ce jour on m'a donné le reste...
Qu'importe un vain délai pour le sort qui m'attend? Je dois sortir de Rome, et j'en sors à l'instant.
VÉTURIE.
Sans suite, sans secours, sans ressource certaine!
CORIOLAN
Non; je ne veux de Kome emporter que sa haine :
2i4 CORIOLAN.
Sa haine me suffit.
Qu'au moins jusqu'aux remparts J'accompagne tes pas; que mes derniers regards...
CORIOLAN
Ah! demeurez : songez qu'une foule égarée D'un triomphe odieux est encore enivrée. Pensez-vous qu'aujourd'hui leur insolent orgueil Épargne Véturie, et respecte son deuil?
Voulez-vous, dans l'ivresse où ce peuple est en proie, Exposer vcs douleurs en spectacle à sa joie? C'est trop... Adieu , ma mère... Adieu, Volumnius... Adieu, Home... je pars.
SCÈNE I
CORIOLAN, sous un habit plébéien, debout près de Faute!; PROCULE, AUFIDE, hors de la tente, et sur le devant de la scène.
PROCULE
Quel est cet étranj^er? que clierche-t-il, Aufide? Quel est dans notre camp le dessein qui le (juide? Il est sombre, immobile; il se tait: son aspect, Sous un vêtement simple, imprime le respect. Son maintien m'a frappé. Que veut-il?
AUFIDE
Je l'ignore On l'amène à l'instant : il n'a point dit encore Son nom ni son pays. Avec sécurité.
Aux limites du camp il s'étoit présenté. Il denaaudoit Tullus : ce n'est qu'en sa présence , Devant lui seul, dit-il, qu'il rompra le silence.
2i6 CORIOLAN-
Je l'ai fait introduire, en l'observant toujoiirs. Il a quelque raison de craindre pour ses jours: Dès qu'il a vu le dieu qui reçoit notre hommage . Il s'est venu placer auprès de son image, Comme s'il eût voulu qu'un abri respecté Rendît plus saints les droits de l'hospitalité. Sans doute son destin ne peut être vulgaire, Et même dans ce temps de péril et de guerre. Il peut... Voici TuUus : tout va se dévoiler.
CORIOLAN,TULLUS, AUFIDE, PROCULV
TULLU 3.
C'est là cet inconnu qui prétend me parler? Quel es-tu? Près de moi qui t'oblige à te rendre?
CORIOLAN
Ce n'est qu'au seul Tullus que je pounai l'apprendre
T u L L u s , à Proculc et à Aufide. Laissez-nous.
( Ils sortent. )
Un seul mot te fera concevoir Quel destin aujourd'hui je mets en ton pouvoir. Je suis Cloriolan.
TULLUS
Coriolan?
CORIOLAN
Lui-même.
ACTE III, SCÈNE II ai
Seul bien que m'ait laissé mon infortune extrême,
Ce nom , le plus beau don que m'avoit fait le sort,
Ce nom seul, je le sais, est l'arrêt de ma mort.
Mais serois-je en ces lieux, si j'avois pu la craindre^
A supporter le jour si j'ai pu me contraindre ,
C'est dans le seul espoir de venger mes douleurs.
Et de faire aux l'oniains expier mes malheurs.
Les Romains m'ont banni : le sénat, en silence,
A laissé des tribuns triompher l'insolence.
Je suis persécuté par de vils ennemis;
Je suis abandonné par de lâches amis.
Je t'offre contre Kome et ma main et ma haine.
A ton pays, à toi , ma vengeance m'enchaîne.
Si tu le veux , ce bras aux Volsques si fatal
Leur fera plus de bien qu'il ne leur fit de mal.
Si tu crois Marcius aux Volsques inutile,
Ne considère point les dieux ni cet asile,
Frappe : j'ai trop vécu.
TU LLUS.
Dans ce grand changement, A peine revenu d'un long étonnement, Je me rends, avant tout, à l'honneur qui m'engage. Et de ta sûreté te présente le gage.
Touche dans cette main, approche, et ne crains plus; Tes jours sont désormais confiés à Tullus. Je suis fier d'un dépôt si grand , si respectable. O brave .Marcius! du malheur qui t'accable Que ton cœur près de moi ne soit plus occupé; Tu iji'as cru généreux, tu ne t'es pas trompé. Conçois quelle surprise en mon ame a du naître.
ni8 CORIOLAN.
Juge sous cet habit si j'ai pu reconnoître
Un guerrier que souvent , au mépris du danger,
Dans l'horreur des combats j'osois envisager.
Je te rappelle ici ma défaite et ta gloire :
Coriolan sur moi remporta la victoire.
Lui-même il m en console et me venge aujourd'hui.
Et, s'il fut mon vainqueur, je deviens son appui.
C'est le jour de Tullus : c'est le seul avantage
Que le sort me gardoit sur un si grand courage.
Le seul que désormais on ne peut me ravir;
Je n'avois pu te vaincre, et pourrai te servir.
Mais comment des Romains l'injuste violence
A-t-elle à cet exil condamné ta vaillance?
Quel dieu, propice au Volsque, a pu les aveugler?
CORIOLAN
Laissons là mes affronts : je souffre d'en parler.
Puis-je, dans les transports où la fureur m'entraîne,
Perdre en de vains récits un temps cher à ma haine.
Gémir encor des maux qu'il me faut supporter?
Non : il faut les venger, et non les raconter.
Qu'il te suffise enfin «|ue ce peuple, en sa rage,
A pavé Marcius par l'exil et l'outrage ,
Que les Romains m'ont tous proscrit, déshonoré.
Que mon cœur est contre eux sans retour ulcéré.
Que leur perte est le vœu conçu dans ma colère,
Que l'ennemi de Rome est mon ami, mon frère.
Oui, c'est ce titre seul, je ne le cèle pas,
Qui d'abord dans ce camp guida vers toi mes pa.s.
Des peuples à qui Rome a paru redoutable,
l.p Volcqne e=t le pin? fier et le plus implacable .
ACTE III, SCENE II
Dans ses rsssentiments plus qu'euv tous affermi, Tuîlus est des Romains le plus grand ennemi : .)'ai préféré Tullus; et, s'il étoit un homme Qu'un plus ardent courroux animât contre Rome, Plus fait pour la combattre et pour la renverser, C'est à lui que ma haine eût voulu s'adresser.
TCLLUS. •
Ah ! puisque, s'emportaut à cet excès d'outrage, Kome a contre elle-même armé ce grand courage, Les dieux, qui trop long-temps ont servi son orgueil. De son ambition marquent enfin l'écueil. Qu'elle tremble : le sort ne nous est plus contraire, Marcius est pour nous : je sais ce qu'il peut faire. Le Volsque , en ses desseins par toi seul confondu. Retrouve dans toi seul plus qu'il n'avoit perdu: A mes concitoyens j'en vais porter la joie; Qu'ils sachent quel secours le destin leur envoie. Quoique leur général, et nommé par leur choix. Du conseil assemblé je dois prendre les voix : Je dois en leur pouvoir moi-même te remettre, Mais compte sur l'appui que j'ose t'en promettre. Je vais à tous nos chefs, appelés en ces lieux. Montrer Coriolan comme un présent des cieiix; Et tu les verras tous, d'un transport unanime, Faire éclater pour toi le zélé qui m'anime. Demetue. et de mes soins attends l'heureux effet.
a2o CORIOLAN.
SCÈNE m
CORIOLAN
Respire, Marcius : que ton cœur satisfait S'ouvre au prochain espoir d'une juste vengeance. Mes oppresseurs , si fiers de punir l'innocence. Pensent de mes affronts triompher à loisir; Ils n'auront pas long temps à goûter ce plaisir. A leur ivresse aveugle ils sont encore en proie; M ;is le deuil va bientôt se mêler à leur joie. Ce jour que signaloit leur triomphe inhumain Va voir Coriolan la foudre dans la main : Quelques instants encore, elle part, elle éclate, Et je vais de son crime accabler Rome ingrate. Ils l'ont voulu... Mon cœur ne hait pas à demi ; Autant qu'ils le vouloient je suis leur ennemi. Je le suis... Ils verront ce que peut mon courage. S'il sait et ressentir et repousser l'outrage; Et quoi qu'il leur en coûte, ils l'auront mérité.
SCÈINE IV.
CORIOLAN, TULLUS, chefs volsques.
TULLUS
Oui, Volsques, le voilà ce Romain si vanté, Dont vous avez long-temps redouté le génie : De ses concitoyens il fuit la tyrannie. Banni de sa patrie , il la retrouve en nous.
ACTE III, SCÈNE IV
Vous lui tendez les bras, et le sien est à vous; De tous vos sentiments près de lui l'interprète, J'en étois le garant, et ma voix lui répète, Au nom de cet état , qu'il rendra triomphant, Qu'Antium aujourd'hui l'adopte pour enfant. Que puisse, Marcius, ta nouvelle patrie, Par ton bras illustrée, et de ton cœur chérie, Réparer tous les maux que t'ont faits les Romains , Et payer les secours qu'elle attend de tes mains!
CORIOLAN
Guerriers, qu'un tel accueil me ranime et m'enflamme!
En venant parmi vous, je portois dans mon âme
Le poids de mes affronts, l'injure et le malheur;
Il tombe le fardeau qui pesoit sur mon cœur.
Ce cœur plein d'un courroux que votre aspect rallume,
Tout prêt à l'assouvir, n'en sent plus l'amertume.
Vous vengerez mes maux, vous armerez ces nains .
Et je suis entouré d'ennemis des Romains.
Vous savez si pour eux j'ai prodigué ma vie;
Et vous n'exigez pas que je m'en justifie:
Marcius, dont les jours sont en votre pouvoir.
Ne s'excusera point d'avoir fait sou devoir.
Je servois le pays qui m'a donné naissance,
Et je vous appartiens par la reconnoissance.
Aujourd'hui de son sein Rome m'a rejeté;
Je ne lui dois plus rien : vous m'avez adopté ;
Je vous dois tout. Autant j'ai signalé de zèle
Quand l'honneur m'ordonnoit de combattre pour elle.
Autant voixs me verrez de courage et d'ardeur
Pour payer des bienfaits dont je sens la grandeur
222 CORIOLAN
Je jure par vos dieux, je jure par ma haine,
D'être à jamais fidèle au nœud qui nous enchaîne,
De combattre avec vous ce peuple impérieux,
Toujours de ses voisins tyran injurieux,
De ses citoyens même oppresseur arbitraire.
A nos efforts unis qui pourroit le soustraire^
La discorde en son sein, fennemi sous ses murs ,
Des généraux sans gloire , et dont les noms obscurs
D'un consulat romain souillent la renommée,
Oisifs, et dans un camp renfermant leur armée.
Marchons, braves amis, et nous sommes vainqueur».
Je ne demande point un rang ni des honneurs:
Combattre est mon seul vœu, me venger est ma gloire, ;;
Et tout soldat est grand dans un jour de victoire.
TULLUS
Quoi ! Marcius voudroit... ?
* CORIOLAN
Les armes d'un soldat, Un glaive en cette main, le signal du combat; C'est tout ce que je veux.
TULLUS
On te doit davantage.
J'ennoblis le pouvoir qu'avec toi je partage, dois-tu n'être pour nous rien qu'un guerrier de plus? Désormais dans ce camp sois l'égal de TuUus. Aujourd'hui que ta cause à la nôtre est unie, Autant que ta valeur tu nous dois ton génie. Et ne crains point de moi des sentiments jaloux : L'intérêt le plus grand, le plus sacré pour nous, C'est cel'ii d'abaisser Rome qui nous déteste.
ACTE III, SCENE IV
Voyons qui de nous deux lui sera plus funeste: C'est tout ce que Tullus prétend te disputer. Plût au ciel que déjà...
CO RIO LAN
Qui peut nous arrêter?
TULLUS
L'ennemi dans son camp se borne à se défendre : Il craint de nous combattre.
CORIOLAN
Et pourquoi donc l'attendre?
Vous voyez sa frayeur : sachez en profiter. Sur les remparts d'un camp n'oseriez-vous monter? Est-il à la valeur un mur inaccessible ? A l'honneur qu'on lui fait Coriolan sensible, A la victoire, amis, bride de vous guider. Quand l'ennemi nous craint, il faut tout hasarder. Le Romain dans ses chefs a peu de confiance ; Il se croira vaincu, s'il voit votre assurance. . Saisissez ce moment.
TULLUS
Eh bien ! je t'en croirai.
J'embrasse cet avis, par les dieux inspiré. Commande la moitié de nos braves cohortes, VA du camp doî Romains allons briser les portes. De ta bouillante ardeur je me sens animer.
CORIOLAxV.
Venez : puisse la main (jue vous allez armer, Versant di^ flots de sang, de ce sang que j'abhorre, Éteindre dans mon cœur la soif qui le dévore! Les dieux, les juste» dieux vont conduire mon bras:
(^est leur voix qui m'anime à frapper des ingrats
Que ces fiers ennemis, dont la chute s'apprête,
Sentent que Marcius combat à votre tête,
Et que, sur leur ruine élevant mes destins,
Le jour de mon exil soit fatal aux Romains.
TULLUS, AUFIDE
TUL LUS
Non, ce n'est point, ami , sa gloire qui m'outrage.
Qu'il nous ait bien servis, que son ardent courage
Ait signalé pour nous les plus hardis efforts;
Que, le premier, marchant sur des monceaux de morts,
Et des mains d'un tribun arrachant l'aigle altière,
Il ait du camp romain l'enversé la barrière;
Moi-même j'applaudis à de si nobles coups:
Jaime trop la valeur pour en être jaloux.
Mais moi , qui de l'honneur lui viens d'ouvrir la route,
Ai-je donc mérité les affronts qu'il me coûte?
Quoi ! sa fougue imprudente, au sortir d'un combat
Où la victoire même épuise le soldat,
S'enivrant d'un espoir <|ui n'a pu me séduire,
A l'attaque de Rome a voulu nous conduire ;
Et lors(}ue je m'oppose à ce bouillant orgueil.
Qui du plus beau triomphe alloit être l'écueil,
J'entends crier par-tout: « Suivons tous ce grand homme;
« Suivons Coriolan : seul il peut prendre Rome. »
'.26 CORIOLAN
Et mes propres soldats, et mes concitoyens, Désertent mes drapeaux pour courir sous les siens ' Lui-même encourageant la désobéissance.
Enseigne à mon armée à braver ma puissance. Ecoute, en frémissant, mes ordres absolus. Et ne cède qu'à peine au pouvoir de Tullus ! Ai-je pu dévorer un si cruel outrage?
AU FI DE
Les succès de ce jour ont paru son ouvrage; Et lorsqu'il poursuivoit, au pied de leurs remparts. Les Romains devant nous fuyant de toutes parts. Pardonnez, mais on croit qu'offensé de sa gloire. Vous avez refusé d'achever la victoire.
T DLLUS.
De cet opprobre insigne on a pu me charger!
On connoîtra Tullus, qu'on ose ainsi juger.
Je reçois de mes soins un indigne salaire.
Ce superbe banni, que ma main tutélaire
A sauvé des dangers qui suivent les proscrits.
S'élève insolemment sur mes propres débris....
Eh bien 1 quoi qu'ait souffert ma fierté combattue.
Je lui pardonne tout, si Rome est abattue.
Mais de ce fier proscrit qu'ose-t-on espérer ?
TJn envové de Rome en ce camp vient d'entrer.
A Coriolan seul aujourd'hui Ion s'adresse.
Croit-on pour son pays réveiller sa tendresse?
A-t-il encor pour eux le cœur d'un citoyen?
Je pouvois empêcher un semblable entretien ;
Le Volsque soupçonneux peut le craindre, sans doute.
Éprouvons Marcius; il le faut: qu'il écoute
ACTE IV, SCÈNE I
Ce député romain ; s'il paroît chanceler, Sil n'est pas tout à nous, c'est à lui de trembler. Plus les Volsques pour lui montrent d'idolâtrie, Plus il doit, s'il changeoit, redouter leur furie. Ce peuple, extrême en tout, désormais voit en lui Son fléau le plus grand, ou son plus grand appui. l 'n moment à nos yeux peut le rendre coupable.
AUFI DE.
Non, n'en attendez rien : son ame est implacable: Ils feront près de lui des efforts superflus. • .'est le connoître mal... Mais il paroît.
SCÈNE II
I U L L i; s , A U F I D E ; C O R I O L A N, eu habit ffiterrier; chefs volsques.
CORIOLAN
Tullus, M vous l'aviez voulu, dans ce moment peut-être De Rome et de son sort le Volsque seroit maître. ! ai présumé de lui (j'en jugeois par mon cœur), OuMl pourroit, plein du feu qui l'avoit fait vainqueur, \A dans un si grand jour prodiguant les miracles, Démentir des Romains les orgueilleux oracles. I embrassois cet espoir : il a pu m'égarer. 1/ennemi dans ses murs s'est pressé de rentrer : T.ui laissez- vous le temps de les mettre en défense? i ai soumis mon audace à votre expérience, .'nsques à quand, seigneur, retenez-vous mon bras"
228 CORIOLAN
La nuit a réparé les forces des soldats :
Pour marcher contre Rome ils attendoient l'aurore:
Et si leur p;énéral ne les arrête encore,
Dans ce même moment l'assaut peut se tenter.
Je n'attends que votre ordre , et cours l'exécuter.
TULLUS
J'estime en un guerrier la noble impatience, Qui sait, quand il le faut, céder à la prudence. Je diffère mes coups pour les assurer mieux : Croyez que tout Romain m'est assez odieux.
CHEFS VOLSQUES. PROCULE
Député du sénat, Volumnius s'avance.
Et de Coriolan demande la présence.
Il marche sur mes pas.
TULLUS
Qu'il paroisse.
CORIOLAN, à part.
Qui? lui!
{haut.) Il étoit mon ami, Volsques; mais aujourd'hui Tout cède aux droits sacrés que la reconnoissance Vient d'ajouter encore aux droits de la vengeance.. Il vient.
SCÈNE IV
TULLUS, CORIOLAN, AUHDE, PROCULE, VOLUMNIUS, ALBIN, chefs volsques.
VOLUMNIUS
Au nom de Rome, en ce camp député, Puis-je à Coriolan parler en liberté?
COUIOL AN.
Des Volsques désormais mon destin doit dépendre : Ce n'est que devant eux que je puis vous entendre. Les mêmes intérêts, les mêmes ennemis, Ont formé ces liens pour jamais affermis. Ils verront si mon cœur sait leur être fidèle. Parlez.
ru L LUS.
Coriolan , assuré de ton zèle.
Ce peuple que tu sers mdi sa cause en tes mains ; Tu peux entendre seul l'envoyé des Romains, Sans que cet entretien doive nous faite ombrage, Ni sur toi d'uu soupçon répandre le nuage. Quoi que Rome , en un mot, puisse nous proposer, Les Volsques sur la foi veulent s'en reposer.
( // sort avec les Volsques- )
23o CORIOLAN,
CORIOLAN, VOLUMNIUS, ALBIN
CORIOLAN
Eh bien! Volumnius, que faut-il que je croie? C'est le peuple romain qui vers moi vous envoie? Moi qu'ils ont condamné, que l'exil a puni! Quoi! ces Romains si fiers recherchent un banni? Vous baissez vos regards, vous craignez de répondre.
vo LU MM us.
Oui : tout ce que je vois a de quoi me confondre Tout doit me pénétrer de honte et de pitié. Je sens gémir en moi l'honneur et l'amitié. Je pleure mon pays, quand sa faute l'accable; Je vois Rome vaincue, et mon ami coupable. La colère ù ce mot s'élève en votre cœur... Et je n'ai pas dessein d'irriier un vainqueur. Je sais quelle injustice envers lui fut commise^ Qu'il croit à ses affronts la vengeance pei'mise. Le ciel, qui, dans ce jour, veut nous humilier. Semble avoir pris le soin de la justifier. Quel en sera le terme? et jusqu'où sa furie Prétend-elle jouir des maux de sa patrie? Fière encor, sous les coups qu'a portés votre main , De n'avoir succombé qu'aux armes d'un Romain . Sa défaite, il est vrai, coûte moins à sa gloire. Faites-vous pardonner cette triste victoire : Donne? la paix à Rome; et que votre équité
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Règ[le nos intérêts et préside au traité. Marcius en est digne, et Rome, à plus d'un titre, Entre le Volsque et nous le choisit pour arbitre. Elle oublie, à ce prix, sa faute et ses succès; Et le plus beau retour va payer vos bienfaits.
CORIOLAN
Je rends grâce aux bonté> dont je vois qu'on m'honore.
Coriolan, sans doute, est trop heureux encore
De reprendre chez vous le rang de citoyen;
Rien ne doit égaler un si précieux bien ;
Et si je me soumets aux devoirs qu'on me trace ,
Le grand Sicinius veut bien me faire grâce.
Certes, quoiqu'en vos murs Marcius ait vécu,
Tant de hauteur m'étonne, alors qu'on est vaincu.
Mais puisque ma justice on daigne s'en remettre,
Sachez donc à quel prix vous pouvez vous promettre
De fléchir le vainqueur et d'arrêter son bras.
Les Romains ont du Volsque envahi les états,
De ses champs usurpés accru leur territoire;
Vous abusiez ainsi du droit de la victoire.
Il ne demande rien que ce qu'il a perdu.
Je prétends, en son nom, que tout lui soit rendu;
Que, pour mieux étouffer ces jalouses querelles,
De la guerre entre vous semences éternelles,
Parmi vos citoyens le Volsque soit compté;
Que réunis ensemble avec égalité...
VOLUMNIUS
Juste ciel! d'un Romain est-ce là le langage?
Quel que soit en ces lieux le nœud qui vous engage,
Tous nos droits près de vous seroient-ils donc perdus?
232 CORIOLAN
Le Romain et le Volsque ensemble confondus!
Et c'est Coriolan, grands dieux! qui le propose !
Cette loi si honteuse, un Romain nous l'impose!
Il est donc vrai qu'enfin ce cœur envenimé
Est par la haine seule à jamais animé;
Que même en notre sang elle n'est pas éteinte!
J'ai cru que d'un affront la douloureuse atteinte
Avoit pour un moment égaré la valeur,
Et d'un premier transport j'excusois la chaleur.
Je me suis applaudi de voir Rome, plus juste,
Ouvrir encor les bras à ce proscrit auguste;
Et lorsque dans son sein tout l'invite à rentrer,
Au lieu de l'embrasser, il veut le déchirer!
COR lOLAN.
Quoi! par la liberté devenu plus sauvage.
Contre ses défenseurs ce peuple arme sa rage!
Et son féroce orgueil seroit sacré pour moi !
Son caprice insolent seroit encor ma loi !
Il faut, si j'en croyois lui préjugé frivole,
Chérir sa tyrannie, alors qu'elle m'immole!
Des nœuds qu'on a rompus suis-je encore enchaîné?
Qu'au nom de citoyen l'homme obscur soit borné;
Que de ce vain honneur son ame soit nourrie ;
Le grand homme par-tout rencontre une patrie,
Fait le sort d'un empire en lui prêtant son bras;
Il apporte la gloire, et ne la reçoit pas.
Les Romains sous leur joug se flattoient de m'abattre;
Ils osoient m'outrager : qu'ils viennent me combattre.
J'ai bravé leurs tribuns, j'ai vaincu leurs soldats,
Et je sens qu'il est doux d'abaisser des ingrats.
ACTE IV, SCÈNE V
VO tu M M us.
Souvent on paya cher le plaisir des vengeances. Irrité contre Rome, et plein de ses offenses, Vous n'envisagez pas un sinistre avenir; Mais le Volsque lui-même un jour peut vous punir. Craignez, en vous livrant à ce honteux refuge, Les retours de l'envie et la fin d'un transfuge. Elle est toujours funeste, et qui trahit les siens Craint et ses alhés et ses concitoyens.
CO RIO LAN
Si je dois en tous lieux trouver l'ingratitude. Des mains de l'étranger le coup en est moins rude. J'aurai puni, du moins, ceux qui m ont outragé : Je mourrai, mais vainqueur; je mourrai , mais vengé Je vais donner l'assaut; que Rome s'y prépare.
VOLUMNIUS
C'est là votre réponse! et cet arrêt barbare, Je le porte au sénat, à votre mère, hélas!
Elle connoît ce cœur, sans doute, et ne croit pas Que pour elle jamais ma tendresse s'altère. Rome lui coûte un fils, et m'arrache une mère, Rome seule est coupable : elle n'a pas tremblé D'opprimer l'innocent...
234 CORIOLAN
CORIOLAN, VOLUMNIUS, PROCULE, ALRIN
PROCULE
Le conseil assemblé Sous vos ordres, seigneur, vient de ranger l'armée. Vous la commandez seul : de vos exploits charmée, Elle se flatte enfin , sous un chef tel que vous , De pouvoir aux Romains porter les derniers coups.
CORIOLAN
Ce choix m'est glorieux ; mon espoir est le vôtre : Mais pourrai-je accepter la dépouille d'un autre? Tullus qui m'a reçu, devant moi dégradé...
PROCULE
On reproche à Tullus d'avoir seul retardé La chute des Romains par vous seul préparée : En marchant sur vos pas on la croit assurée; Et sans doute l'assaut doit leur être fatal. Si Coriolan seul est notre général.
Le conseil vous attend.
CORIOLAN
Je suis prêt à m'y rendre, (à Volumnius.) Ainsi donc de moi seul votre sort va dépendre ; L'amitié que mon cœur garde à Volumnius Le voit avec regret du parti des vaincus. Il n'est rien qu'un ami sur moi ne pût prétendre 5
VOLUMNIUS, ALBIN
Jusqu'où nous a réduits un sort injurieux?
Vaincus et dédaignés! En est-ce assez, 6 dieux?
Nous trompiez-vous , hélas ! ô vous dont les oracles
Ont au peuple de Mars promis tant de miracles?
Dieux immortels, auteurs de nos prospérités,
.4vec Coriolan nous avez-vous quitté.s?
L'horreur est dans nos murs; il semble qu'un seul homme
Emporte le courage et les forces de Rome.
Troublé par les remords, ce peuple sans appui
S'accuse et croit le ciel irrité contre lui:
Le malheur qu'on mérite accable davantage.
Si, parmi tant de maux que ma douleur partage.
Je pouvois... Mais que dis-je !... oui, cet heureux dessein,
Un dieu lui-même, un dieu le fait naître en mon sein.
J'embrasse avec transport cette unique assistance.
Des malheureux Romains la dernière espérance..
Albin , volez à Rome, et portez au sénat
s36 CORIOLAN.
Un avis important qui peut sauver l'état,
Qu'en vos fidèles mains la mienne va remettre :
Hâtez l'heureux secours que j'ose m'en promettre.
Au conseil assemblé je vais parler de paix ,
De l'assaut, s'il se peut, retarder les apprêts.
D'un délai précieux ménager l'avantage ,
Et vous donner le temps d'achever mon ouvrage.
Daigne conduire, ô ciel ! mes efforts et ses pas.
Tu donnas Marcius à Rome: ah ! ne fais pas
Un sinistre fléau d'un mortel tutélaire.
Et d'un si beau présent un don de ta colère !
CORIOLAN, CHEFS VOLSQUES
CORIOLAN
Enfin vous le vouliez , il a fallu céder :
Mais si Coriolan consent à commander,
S'il a sacrifié sa juste répugnance,
S'il souscrit à ce choix dont un autre s'offense,
C'est pour hâter les coups que vont porter nos mains ,
Et pour mieux assurer la perte des Romains.
On prépare déjà les machines guerrières
Qui des murs ébranlés renversent les barrières.
Les Romains vainement abaissent leur orgueil;
Que leurs remparts détruits deviennent leur cercueil.
Dans une heure, guerriers, je marche à votre tête.
Allez.
( Ils sortent. )
238 CORIOLAN
DEUX FEMMES ROMAINES
CORIOLAN
Vous, ma mère! ah! m'étes-vous rendue?
Partagez les transports dont mes sens sont émus. Dans cet embrassement...
VÉTURIE.
Arrête, Marcius.
Viens-tu pour embrasser ta mère ou ta captive? Ordonnes-tu ma mort, ou faut-il que je vive? Es-tu mon fils enfin, ou bien mon ennemi? Parle.
CORIOLAN
A ce mot affreux tout mon cœur a frémi. Non, l'exil et l'outrage, et Rome et sa colère, N'ont point flétri cette ame aussi tendre que fière. Quoique par tant d'affronts ce cœur soit déchiré,
ACTE V, SCÈNE III
Les Romains ne l'ont pas rendu dénaturé.
VÉTORIE.
Qu'as-tu donc fait, cruel? que veux-tu faire encore?
Qui m'amène à tes yeux dans ce camp que j'abhorre?
En quels lieux te revois-je? où suis-je? quelle main
Prétend anéantir jusques au nom romain?
C'est celle de mon fils, du fils de Véturie.
A l'aspect de ces murs, quoi ! malgré ta furie,
Tu n'as pas dit toi-même à ton cœur attendri :
C'est là que je suis né, là que je fus nourri!
De mes fils, de ma femme, on y garde la cendre! •
C'est là que vit pour moi la mère la plus tendre!
Tu la forces, barbare, en sa calamité,
A maudire l'hymen et sa fécondité,
A pleurer ta naissance , hélas , jadis si chère !
Pour le malheur de Rome ai-je donc été mère?
J'ai produit le plus grand de tous ses ennemis!
Rome ne craindroit rien , si je n'avois un fils !
Ah! cette horrible idée accable mon courage.
CORIOLAN
Vous plaignez les Romains! n'accusez que leur rage. Vous me montrez ces murs ! là sont mes oppresseurs: Là sont mes ennemis, ici mes défenseurs. Ce camp qui vous irrite est mon unique asile: Dois-je lui préférer Rome, d'où l'on m'exile? Qui doit m'être plus cher du Volsque ou du Romain? L'un pour qui j'ai tout fait est injuste, inhumain, Par un bannissement a payé mon service; L'autre à son ennemi tend une main propice. Dois-je donc l'oublier, et faut-il désormais
24o CORIOLAN.
Récompenser l'outrage, et punir les bienfaits?
VETU RIE
Et n'ont-ils pas joui de ta reconnoissance?
K'as-tu donc pas assez relevé leur puissance?
Ils te doivent l'honneur de nous avoir vaincus;
Nous demandons la paix, et que faut-il de plus?
Régie au moins cette paix sans que Rome en rougisse.
Je suis loin d'exiger que ton cœur les trahisse.
Mais quoi 1 leur as-tu fait le serment odieux
De détruire ces murs, ta patrie et tes dieux?
De leur sacrifier, de ta main meurtrière,
Tout le sang des Romains et le sang de ta mère?
Si c'est là le seul prix qu'attendoit leur fureur.
Si le Volsque y prétend , il doit te faire horreua.
Ah! si Coriolan daignoit ici m'en croire,
Que d'un autre destin il peut goûter la gloire!
Quel immortel honneur s'en va le couronner,
De triompher de Rome, et de lui pardonner!
Pardonner aux Romains! l'effort est impossible:
Je tiens de vous un cœur trop fier et trop sensible.
Le connoissez-vous bien ? avez-vous oublié
Par quelle épreuve amère il fut humilié?
Non, vos yeux n'ont point vu mes affronts, mes supplices;
Vous n'étiez pas témoin de ces affreux comices,
Où d'arrogants tribuns , arbitres de mon sort,
Me présentoient les fers, et la honte , et la mort ;
Où j'entendois, au gré des plus vils adversaires,
Rugir autour de moi les fureurs populaires.
Assailli de leurs cris, de leur rage entouré,
ACTE V, SCENE III. 2^t
Au milieu de l'opprobre où je parus livré , Je rassemblois en moi ma force et ma constance, Et dans ce cœur souffrant j'amassois la vengeance. Je jurois à ce cœur que, cet instant passé , Rome en vain pleureroit de m'avoir offensé. Non, je n'aurai point fait une menace vaine.
VÊTU RIE
Eh! doit-on accomplir les serments de la haine? >'~'Quel est ce faux honneur dont tu vas t'occuper? Ah ! je t'en offrois un qui ne peut te tromper. Que rien ne peut ternir, dont rien ne me sépare...
CORIOLAN
Et quel honneur vaudroit celui qu'on me prépare? De deux états rivaux je vais chanjjer le sort. Toujours vaincu , toujours déçu dans son effort, Le Volsque s'est long-temps débattu dans ses chaînes; Sans cesse il retomboit sous les aigles romaines. Je commande le Volsque : il triomphe ; mon bras Ote à Rome, en un jour, le fruit de cent combats. Au parti que je sers je fais passer l'empire; Et si j'en crois l'espoir que la fortune inspire, Antium , des Romains éteignant la splendeur. Ne devra qu'à moi seul sa nouvelle grandeur. Il devient ma patrie , et je n'en veux plus d'autre. Loin de me l'envier, ah ! faites-en la vôtre. Détachez-vous enfin de mes persécuteurs; Songez auprès de moi quels destins plus flatteurs Pourroient...
YÉTURIE.
Moi î Sauver Rome, ou périr avec elle,
2i2 COilIOLAK.
Voilà mou seul destin, et j'y serai fidèle. Serai-je donc témoin de tes noires fureurs? Verrai-je consommer ce spectacle d'horreurs, Toi-même dans nos murs apportant le ravage, Et donnant contre nous le signal du carnage? Non , ce fer si coupable et teint du sang romain , Ce fer, si je ne puis l'arracher de ta main, Il faut du moins, il faut m'en percer la première, Pour sortir de ce camp fouler aux pieds ta mère.
CORIOLAN
O ciel!... Et c'est ainsi que vous aimez un fils! Voilà ces nœuds si chers qui nous avoient unis, Ces tendres sentiments qui depuis mon enfance, Ainsi que mon bonheur, faisoient ma récompense! Marcius à vos yeux n'est plus rien aujourd'hui. Vous aimez mieux mourir que de vivre pour lui. C'est à mes ennemis que ce cœur s'intéresse; Les cruels m'ont ravi jusqu'à votre tendresse.
Moi cesser de t'aimer!... Marcius, le crois-tu?
Ah ! si je n'écoutois qu'une austère vertu.
Si Véturie, hélas! n'étoit rien que Romaine,
Un ennemi de Rome eût mérité ma haine.
Cet affreux sentiment n'est pas en mou pouvoir;
Et quand je viens ici te montrer ton devoir,
C'est toi, toi-même, hélas! qu'une mère attendrie
Voudroit sauver du crime en sauvaut la patrie.
Ah, mon fils!.... car ce nom dont tu trahis les droits,
Ce nom, tu t'en souviens, te fut cher autrefois;
ACTE V, SCENE III
Comme il faisoit ma gloire, il faisoit tes délices; Et par toi seul livrée aux plus affreux supplices, Mourante sous tes coups, ce nom cher et sacré, Tu l'entendrois sortir de ce cœur déchiré... Par ce nom, par les soins que j'eus de ta jeunesse. Par ces plaisirs si purs que goûta ma tendresse. Alors que sous mes yeux, pour les plus grands destins, Tu croissois l'espérance et l'amour des Romains; Par ce deuil, de nos maux sinistre témoignage, Qui déjà de ma mort te présente l'image, De ma mort, seul asile ouvert au désespoir, Si ton cœur obstiné ne se peut émouvoir.... Ne me refuse pas...
COR lO LAN.
Ce peuple qui m'opprime, Même dans mes bontés verroit un nouveau crirne. Il n'oublieroit jamais que je l'ai fait trembler, Et tôt ou tard encore il sauroit m'accabler.
Non, qui reçoit sa grâce au remords s'abandonne.
CORIOLA N.
Non, l'orgueil est ingrat, il hait qui lui pardonne; Et je dois à moi-même, au Volsque, mon soutien..
VÉTURIE.
Suis-je la seule, hélas î à qui tu ne dois rien? Toi qui me rappelois notre union si chère. Qui ressens le besoin d'être aimé d'une mère, Pourrois-tu loin de toi repousser ma douleur? J'ai si souvent au ciel demandé ton bonheur!
244 CORIOLAiS.
Je demande le mien à mon fils que j'implore.
CORIOLAN
Quoi ! Rome dans ses murs me reverroit encore? J'irai pour y ramper sous un joug odieux?
VÊTU RIE
Non; pour m'y voir jouir de tout ce que les dieux Peuvent verser de biens sur les jours d'une mère; Pour les voir du bonheur me rouvrir la carrière. Rome attend mon retour, ta réponse, et son sort. Songe quel jour pour moi , quel moment , quel transport. Quand je vais d'un seul mot leur rendre à tous la vie, Leur conter par mes soins Rome au glaive ravie. Le fer qu'elle craignoit tombé de cette main, Et mon fils , à ma voix , redevenu Romain I
CORIOLAN
Ah! que prétendez- vous?
VÉTURIE.
Je crois voir leurs hommages Parmi les immortels consacrer mes images; Rome reconnoissante honorer mon tombeau. . Et je puis te devoir un triomphe si beau! Et tu pourrois, cruel, m'en refuser la gloire! Non: la nature enfin obtiendra la victoire. Ta mère et ta patrie , et tous ces noms si doux . Et Véturie en pleurs embrassant tes genoux... Oui, je m'y jette, ingrat...
CORIOLAN
Quel transport vous égare?
Vous à mes pieds, ô ciel !
ACTE V, SCÈNE III
vétuiue.
J'y resterai , barbare !
J'expirerai du moins en étendant mes bras Vers mon fils révolté, que je n'attendris pas.
CORIOLAN
Ah! vous en triomphez: la victoire est entière, Et je n'ai pu jamais résister à ma mère. Les Romains sont sauvés : je dois y consentir. . !^" Et puissé-je bientôt ne pas m'en repentir!
VÉTURIE.
]Non , ne te repens pas, quand tu me vois heureuse.
CORIOLAN
Du Volsque en ce moment la fougue impétueuse Menace vos remparts , prépare les assauts ; Il faut que de vos murs j'éloigne ses drapeaux. Je vais dire au conseil ( et puisse-t-il m'en croire ! ) Qu'une honorable paix vaut mieux qu'une victoire; Et que s'ils ont enfin résolu sans retour De détruire la ville où j'ai reçu le jour. Plutôt que par mes mains sa ruine s'achève. J'aime mieux renoncer au rang où l'on m'élève. Volumnius au camp est encore arrêté :
Quel que soit le décret qui doit être porté, Qu'il aille sur vos pas apprendre à la patrie Qu'elle ne craint plus rien du fils de Véturie. Quoi qu'il puisse arriver, je vais vous obéir.
( // sort. )
246 CORIOLA^■
SCÈNE IV
VÉTURIE, FLAVIE, deux femmes romaiaes
VÉTURIE.
Oui , j'en crois ce grand cœur qui n'a pu se trahir.
Fa qui de la nature a reconnu l'empire.
Ciel ! après tant de maux , souffre que je respire :
Laisse rentrer la joie en ce cœur ranimé :
Je retrouve mon fils tel que je l'ai formé.
Rome est en sûreté; Rome que j'ai servie,
Va consacrer ce jour, le plus beau de ma vie.
Je dus, il est trop vrai, le croire évanoui.
Ce bonheur dont mon ame a si long-temps joui.
Le sort veut me payer de cette perte amère,
Et de Coriolan je suis encor la mère.
Que le Volsque s'obstine en ses projets hautains;
Il n'a plus le héros qui faisoit ses destins.
J'ai rendu Marcius aux Romains, à lui-même.
Et l'on ne doit qu'à moi ce triomphe suprême...
Mais quel bruit effrayant a glacé mes esprits?
Quelque danger, ô ciel! menace-t-il mon fils?... ( à Flavie. )
Ah! calme mes terreurs, vole, et reviens m'appreudre
A de nouveaux revers s'il faut encor m'attendre.
Va.
SCÈNE V
VETURIE, DEUX FEMMKS ROMAINES.
D'un mortel effroi tous mes sens sont saisis. Quand j'ai tout obtenu, quand mes vœux sont remplis, Quoi ! cet instant si doux deviendroit-il funeste? Veillez sur Marcius, dieux justes que j'atteste ! O vous qui par ma voix le changez aujourd'hui, Ce cœur qui lui doit tout vous implore pour lui.
FLAVIE
Ah ! que puisse le ciel démentir nos alarmes!
Tout ce camp retentit du bruit affreux des armes.
Je tremble des fureurs de ce peuple inhumain ,
Et j'ai vu du conseil sortir, le fer en main ,
Des guerriers tout sanglants; leur voix crioit vengeance.
Viens, courons vers mon fils... Volumnius s'avance. Sur son front con,sterné je lis tous nos malheurs. Je vois.,.
348 CORTOLAN.
FEMMES ROMAINES
VOLUMr<ItTS.
O coup affreux! ô comble de douleurs!
Qu'il vous en coûte, hélas ! pour avoir sauvé Rome!
VÉTURIE.
Quoi! mon fils! se peut-il? achevez....
VOLUMNIUS
Ce grand homme Est victime à-la-fois des V'olsques, des Romains. Il meurt.
VÉTURIE.
Mon fils ! grandsdieux ! Qu'a-t-onfait?quellesmains Je succombe.
[Elle tombe dans les bras de Flavie. )
VOLUMNIUS
Au conseil j'étois admis encore.
Ce héros, qu'à jamais il faut que l'on déplore, S'y montre tout-à-coup, ose leur annoncer Qu'à l'attaque de Rome ils doivent renoncer, Que contre elle son bras ne peut rien entreprendre. Du côté de Tullus un cri se fait entendre. Ses amis indignés, dont le ressentiment De perdre Marcius attendoit le moment, Se lèvent en fureur : « O Volsques! quoi! ce traître « Vous sacrifie à Rome, et veut parler en maître !
ACTE V, SCÈNE VII
n Ce transfuge aux Romains nous aura donc vendus! « Immolez le perfiilc, ou vous êtes perdus. » Sur lui , le fer en main , ils fondent avec rage. Le héros , dont le nombre accable le courage, Abandonne sa vie à leur lùche courroux, Et sous tant d'ennemis tombe percé de coups. Il invoquoit en vain les dieux vengeurs du crime. Les assassins , couverts du sang de leur victime , Ont fui, comme effrayés de leur propre fureur. Tous se sont dispersés; et mo,i, saisi d'horreur, J'embrassois mon ami, le baignois de mes larmes. Mais lui : « Dissipe, hélas! de trop justes alarmes; « Revole vers ma mère, a-t-il dit; tes secours « Peuvent seuls à mon cœur repoudre de ses jours. '< Heureux, si, retrouvant un reste de lumière, « Je puis la voir encore à mon heure dernière ! •> Tandis que mes Romains, par un trop vain effort. En arrêtant son sang, ont retardé sa mort. J'ai couru vers ces lieux, le désespoir dans l'ame. Mais, par pitié pour vous, épargnez- vous, madame. De votre fils mourant le douloureux aspect; Puisqu'on vous garde encore une ombre de respect, Venez, arrachez- vous de ce lieu si funeste. Hélas ! et profitez du moment qui vous reste.
VETU RIE
Eh! qu'importe ma vie en ces instants affreux?
Je veux revoir mon fils : oui , ce cœur malheureux,
Ce cœur désespéré demande encor sa vue.
S'il meurt, j'en suis la cause, et c'est moi qui le tue.
C'est moi... Guidez mes pas... Mais quel objet! ê cieux!
25o CORIOLAN.
SCÈNE VIII
VÉTURTE, FLAVIE, VOLUMNIUS, deux
FEMMES ROMAINES; CORIOLAN, porté par des soldats.
VÊTU RIE
Ils ont versé ton sang, ces monstres odieux! Et j'ai livré mon fils à leur main forcenée!...
CORIOLAN
Ne leur reprochez point la mort qu'ils m'ont donnée. Ils n'ont fait qu'achever l'ouvrage des Romains. Ah ! ceux qui m'ont banni sont mes vrais assassins. Voilà ce qu'a fait Rome, et vous l'avez sauvée; Vous seule de mes coups vous l'avez préservée. Vous payez cher, hélas! vos funestes secours... Mon dernier sacrifice est celui de mes jours: Ils vous appartenoient.
véturie.
Epargne Véturie, Épargne sa douleur...
CORIOLAN
Vous que j'ai tant chérie, Vivez, ma tendre mère !... Et vous, Volumnius, Ne craignez plus le Volsque... il n'a plus Marcius. Son infâme attentat a souillé sa victoire, Et j'emporte avec moi sa fortune et sa gloire.
voLUMNi us.
Puisse Rome sur lui venger votre trépas!
FIN DE CORIOLAN
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois, sur le Théâtre Français, le ii juillet 1786.
PERSONNAGES
APPIUS, premier décemvir.
SPURIUS, autre décemvir, ami d'Appius.
ICILIUS, ancien tribun du peuple.
VIRGINIUS, centurion.
PLAUTIE , femme de Virginius.
VIRGINIE, fille de Virginius et de Plautie. VALÉRIUS, sénateur consulaire.
MENÉS , affranchi d'Icilius.
LE CHEF DES LICTEURS
ICILIUS, VALÉRIUS
VALÉRIUS
Dans un jour solennel à l'hymen consacré, Lorsque déjà pour vous l'autel est préparé, Lorsqu'à tant de rivaux que sa gloire humilie L'heureux Icilius enlève Virginie, Pardonnez au devoir qui, m'appelant vers vous, Vous distrait un moment d'un triomphe si doux. Il s'agit de l'état : quelque soin qui vous presse. Quoi qu'exige de vous une juste tendresse. Votre cœur m'est connu; l'hymen et ses douceurs Y laissent place encore aux publiques douleurs. Rome, dans les apprêts d'une pompe si chère,
Ne vous fait point entendre une plainte étrangère;
Et quoique Icilius, ennemi du sénat,
Soit ici de tout temps l'âme du tribunat,
L'opprobre qui flétrit la liberté romaine
Doit dans les deux partis suspendre au moins la haine.
C'est le même intérêt qui doit nous rassembler;
C'est au nom du sénat que je viens vous parler.
ICILIUS
Vous me rendez justice, et vous avez dû croire
Que ce cœur en tout temps aime Rome et la gloire;
Que , malgré les douceurs du plus tendre lien ,
Et l'amant et l'époux cèdent au citoyen.
Né pour l'égalité, né pour la république,
Il est vrai, j'ai haï ce sénat despotique.
Qui foule un peuple libre, en proie à ses hauteurs;
Tribun j'ai combattu l'orgueil des sénateurs.
Mais je n'ai point en vous rencontré d'adversaire :
Toujours Valérius s'est montré populaire.
A vos nobles aïeux, dignes soutiens des lois,
Rome et la liberté doivent leurs pins beaux droits.
Le peuple espère en vous quand le sénat l'accable;
Votre nom près de lui fut toujours favorable.
D'un si grand intérêt venant m'entretenir.
De moi ^ alérius pourra tout obtenir.
Je ne puis cependant lui cacher ma surprise :
A traiter avec moi le sénat l'autorise!
Quoi ! sous les décemvirs deux ans anéanti ,
Le sénat du silence est donc enfin sorti?
Qui l'a pu convoquer? de quel droit, à quel titre'
Seul de Tétat entier Appius est l'arbitre:
ACTE I, SCÈNE I. a
Lorsqu'au fer des Sabiiis avec peine arrachés, Ses collègues vaincus dans leur camp sont cachés, Il domine en tyran dans Rome consternée, Remplit de ses licteurs la place abandonnée. H n'est plus ni tribuns, ni consuls , ni sénat : Tout pouvoir a fini sous le décemvirat. La tribune est muette, et Rome est asservie.
VALÉRIUS
Et voilà de quels maux la discorde est suivie; De nos divisions voilà les fruits amers. Hélas! trop vainement j'ai prévu ces revers. Que n'ai-je pu calmer ces jalouses querelles, Ces débats factieux, ces luttes éternelles. Où d'une et d'autre part on s est précipité Dans l'abus du pouvoir ou de la liberté; Où nul des deux partis n'a connu la balance Ni de l'autorité ni de l'obéissance!
Enfin, pour s'accorder, d'une commune voix Les Romains à la Grèce ont demandé des lois. Rome, pour élever cet auguste édifice, De tout autre pouvoir suspendant l'e.xercice, Créa des décemvirs, et sur eux, à-la-fois, Des tribuns, des consuls, réunit tous les droits. Un an devoit finir l'ouvrage et leur puissance ; Mais toujours ennemis, toujours en défiance, Des deux ordres rivaux, le peuple et le sénat. L'un craignant les consuls , l'autre le tribunat, Des décemvirs encore ont prolongé l'empire. Contre elle-même, hélas! ainsi Rome conspire. C'est ain«i qu Appius vit notre propre main
A son ambition aplanir le chemin ;
Ainsi de commander la flatteuse habitude,
Et de l'art des tyrans la criminelle étude.
Ses collègues par lui soumis ou corrompus,
Nos jeunes sénateurs à ses desseins vendus,
Qui pensent ramener, grâce à la tyrannie,
Dans l'absence des lois la licence impunie,
Ont prépare le joug dont on veut nous flétrir,
Que même sous ses rois Rome n'a pu souffrir!
Et tandis qu'on l'opprime et qu'Appius y règne.
L'ennemi rassuré l'insulte et la dédaigne.
J'en rougis... Les Latins si souvent terrassés.
Relevant leurs drapeaux tant de fois renversés.
Ont vu fuir devant eux notre aigle et nos cohortes;
L'étendard des Sabins a menacé nos portes;
Et nos p-uerrier^ l'ont vu sans honte et sans fureur! •j
Dans les forêts d'Algide ils cachent leur terreur, Trop heureux, au danger d'une défaite entière, D'opposer de leur camp la timide barrière.
ICILITJS.
Dans notre abaissement, étes-vous donc surpris Que Rome à ses sujets inspire le mépris? Peut-elle commander quand elle est à la chaîne? Esclave dans ses murs, être ailleurs souveraine? N'accusez pas en vain le peuple et les soldats; Ils ont le même cœur, ils ont le même bras. Mais pour qui triompher, s'il n'est plus de patrie? Si la gloire, seigneur, qu'ils ont toujours chérie. Si la victoire enfin abandonne leurs rangs, C'est qu'ils n'ont pas voulu vaincre pour des tyrans
ACTE I, SCÈNE I. sSg
VA LÉ RI us.
Eh bien! Icilius , de cet opprobre insigne
Le sénat, plus qne vous , et s'irrite et s'indigne.
Trop long-temps Appius tremble de l'assembler;
Devant cet ordre auguste il n'oseroit parler;
Il veut en effacer la majesté suprême.
Mais le sénat chez moi s'est convoqué lui-même.
Le brave Horatius, le défenseur des lois ,
Né comme moi d'un sang qui combattit les rois,
Et les deux Quintius, et tous nos consulaires,
Des droits du nom romain ces grands dépositaires,
Ont enfin résolu d'affranchir cet état
Et du joug d'Appius et du décemvirat.
A ce fier décemvir, dont on craint la furie ,
J'irai parler moi-même au nom de la patrie.
A ce rang odieux s'il ne veut renoncer ,
Croyez que le sénat peut encor l'y forcer;
Et même plus j'y pense, et moins je m'imagine
Qu'Appius jusqu'au bout dans ses projets s'obstine.
Qu'il risque, en se portant à cette extrémité,
Ce combat d'un tyran contre la liberté.
Non: la voix du sénat, le devoir qui l'inspire,
Sur un patricien doit avoir quelque empire.
Mais quand les décemvirs, de si haut descendus,
Au rang de citoyen rentreront confondus;
Qvand le peuple sur eux reprendra sa puissance,
N'abusera-t-il point du droit de la vengeance?
Voilà sur quoi vous seul pouvez nous rassurer :
Seul vous êtes son guide et pouvez l'éclairer.
Appius est d'un sang que dans Rome on révère,
26o VIRGINIE
Et sm-tout au sénat sa famille est bien chère.
Nous craignons qu'aux fureurs d'un peuple forcené
Le sang patricien ne soit abandonné.
En un mot, à nos vœux s'il consent à se rendre,
A quel sort Appius doit-il enfin s'attendre?
Le sénat à vous seul veut bien s'en rapporter.
JCILIUS.
Je n'ai point cet espoir qui semble vous flatter :
J'ai trop su d'Appius démêler le génie,
Et chaque pas qu'il fait tend à la tyrannie.
Trop long-temps du pouvoir il goûta les appas ;
Déjà le Capitole est plein de ses soldats;
Et juge sans appel, et magistiat unique,
Il pourroit déposer ce faste tyrannique !
Il pourroit abdiquer î Non, seigneur... Cependant^
Si vous avez sur lui cet heureux ascendant,
Allez, ce peuple, objet de votre défiance,
Ne veut que la justice et non pas la vengeance.
Que tout soit rétabli, qu'il rentre dans ses droits :
Rendez-lui ses tribuns, ses comices, ses lois,
Sur-tout ce droit d'appel, cette loi Valérie,
Bienfait de vos aïeux, rempart de la patrie.
Il ne veut point prétendre à des présents plus chers.
Ni s'armer contre vous des maux qu'il a soufferts.
Non, seigneur, il n'est point affamé de victimes;
Il peut sacrifier ses plaintes légitimes,
Et livrer Appius , après ses attentats,
Non point à ses remords, les tyrans n'en ont pas,
Mais au regret amer d'un forfait inutile,
.\ la honle d'une ame ambitieuse et vile,
ACTE I, SCÈNE I
Qui put croire en effet qu'il étoit un destin Au-dessus de l'honneur d'être libre et Romain, "Voilà nos sentiments, le sénat peut m'en croire.
VALÉR lus.
Ah ! puisse do nos maux s'effacer la mémoire! Que puisse s'oublier cet opprobre si grand Que le sénat de Rome ait produit un tyran ! Et vous, Icilius, citoyen magnanime.
Que le même intérêt désormais nous anime! O Rome! dans ton sein rapproche tes enfants; Qu'ils soient toujours unis pour être triomphants! Je retourne au sénat; jouissez par avance Des droits que vous avez à sa reconnoissance. Croyez qu'auprès de lui, par mes soins secondé, Le peuple en obtiendra plus qu'il n'a demandé,
{Il sort.)
SCÈNE II
Sénateur vertueux, ami de la justice,
Du peuple en tous les temps appui cher et propice,
Que ne puis-je, en ce jour que j'ai tant souhaité,
Embrasser cet espoir que tu m'as présenté!
Mon bonheur seroit pur, si Rome étoit heureuse.
Faut-il que de ses maux l'image douloureuse
Se mé!e au sentiment de ma félicité,
Et d'un plaisir si doux trouble la pureté!
L'hymen me donne enfin l'aimable Virginie;
Et dans le même instant qu'à mes destins unie Elle remplit ce cœur que l'amour lui soumit, J'ai honte d'être heureux, lorsque Rome gémit. Vous, pénates sacrés , chargés de nos offrandes, Que d'innocentes mains ont parés de guirlandes, Protégez-nous, ô dieux! Que nos destins cruels Ne nous poursuivent pas au pied de vos autels ! Sur mon épouse et moi... Je la vois qui s'avance.
SCÈNE III
ICILIUS, VIRGINIE, deux femmes suivantes
ICILIUS
Quoi! si près du moment que mon ardeur devance, Alors que de l'hymen les nœuds saints et chéris Consacrent un amour dont le vôtre est le prix , Ma chère Virginie, une ombre de tristesse. Sur vos traits répandue, alarme ma tendresse! Porterez-vous ce front obscurci de douleur Au temple où vous allez prononcer mon bonheur? Si j'ai du vous en croire, il est aussi le vôtre.
Jamais, jamais ce cœur n'en peut désirer d'autre; Et quand je vais jurer d'être toujours à vous, Le plus saint des serments est encor le plus doux. Mais , je vous l'avouerai, mon arae est étonnée, En adorant l'époux à qui l'on m'a donnée , D'ignorer aujourd'hui ces transports si charmants Que tout près d'être unis éprouvent les amants;
ACTE I, SCÈNE III
8oit que d'un tel bonheur l'impression si chère, Dans l'ame qu'il remplit s'enferme tout entière, Soit que plus il est grand, moins elle ose en jouir, Et pense à tout moment le voir s'évanouir. Veuille le ciel , témoin du nœud qui nous engage. Ne pas tourner, hélas! mes craintes en présage! Mais toujours l'avenir se noircit devant moi ; J'éprouve à chaque instant je ne sais quel effroi, Même auprès d'un époux, dans les bras de ma mère. Et la félicité semble m'étre étrangère.
Peut-être en mon espi'it les malheurs de l'état Ont jeté ces terreurs que ma raison combat. Sans doute aussi l'absence et les dangers d'un père Mêlent à notre joie un chagrin qui l'altère. Pourquoi Virginius n'en est-il pas témoin? Combien il vous chérit, seigneur! avec quel soin De votre tribunat il me contoit la gloire. L'orgueil patricien vous cédant la victoire, Et le peuple, vengé des abus oppresseurs, Comptant Icilius parmi ses défenseurs!
Mon ame avidement écoutoit ce langage, Et quand il vous louoit je l'aimois davantage. Et maintenant ce père est éloigné de nous ! Il ne m'entendra point vous nommer mon époux! L'hymen offre à nos yeux ses pompes éclatantes; Loin de cet appareil il veille sous des tentes. Exposé chaque jour aux périls les plus grands Pour défendre des murs où régnent des tyrans !
ICILIUS
J'ai regret comme vous qu'une ame paternelle
S'arrache à des plaisirs toujours si doux pour elle ;
Mais ses ordres sacrés en hâtent le moment:
Notre amour obéit à son empressement.
«Je veux à mon retour, écrit-il à Plautie,
« Revoir Icilius époux de Virginie. »
Aurois-je mérité votre main , votre cœur,
Si j'eusse mis obstacle à mon propre bonheur?
Il alloit s'accomplir, à l'instant où la guerre
Contre nos ennemis appela votre père :
Je vis par son départ notre hymen suspendu.
Il crut à nos désirs être bientôt rendu ;
Que le Sabin,aujoug vainement indocile,
Nous préparoit encore un triomphe facile.
Mais ce n'est plus le temps où ces grands dictateurs.
Ces guerriers citoyens, ces héros laboureurs ,
Prompts à venger l'état et pressant la victoire ,
De vaincre et d'abdiquer briguoient la double gloire;
Revoloient du triomphe aux rustiques travaux,
Et réprenoient le soc en quittant les faisceaux.
Des Romains aujourd'hui tel n'est plus le génie :
L'esclavage toujours produit l'ignominie;
Et sous des chefs vaincus sans doute nos soldats
Passeront dans leur camp la saison des combats.
Et mon père?...
ICILIUS
Sur lui ne prenez point d'alarmes:
Le Sabin, enivré du succès de ses armes, A cru que notre camp pouvoit être forcé; Mais par nos légions il s'est vu repoussé;
ACTE I, SCÈNE III
Et le soldat aux chefs a fait assez connoître Qu'il eût été vainqueur s'ilavoit \oulu l'être. Bannisse/- donc la crainte, et qu'en un tel moment. Tranquille sur un père, et toute à votre amant, Aux transports que je sens votre ame abandonnée S'ouvre aux plaisirs si doux qu'épure l'hyménée. Les seuls dont aujourd'hui je puisse encor jouir. Et qu'au moins des tyrans ne peuvent nous ravir. -Mais j'aperçois Plautie.
BARCÉ, DEUX FEMMES SUIVANTES
PLAUTIE.
O toi, fille si chère!
Vous devenu mon fils , autre espoir de sa mère ! Tout est prêt : désormais rien ne peut différer Le bonheur que pour vous j'aimois à préparer. Il faut, pour l'achever sous les plus saints auspices , Aux pieds des immortels en offrir les prémices. Le temple vous attend : ces soins religieux Vont à votre bonheur intéresser les dieux.
(à Icilius. ) ( montrant sa fille. )
Votre affranchi Menés , et Barcé sa nourrice , Vous conduiront tous deux au lieu du sacrifice. Moi, dans quelques instants, j'irai me joindre à vous, Et remettre ma fille aux mains de son époux.
ICILIUS
Notre félicité va vous être commune.
C'est au cœur d'une mère une idée importune Que de voir un enfant s'éloigner de ses bras: Vous me donnez la vôtre et ne la perdez pas. Non , aux yeux maternels elle n'est point ravie : J'ai fixé près de vous ma demeure et ma vie ; Par les mêmes liens nous sommes tous unis. Et sans vous rien ôter l'hymen vous donne un fil».
VIRGINIE, à Plautie.
Combien à mon amour cette espérance est chère! J'aimerai mon époux sous les yeux de ma mère ! Jugvz si cet espoir a droit de me charmer: Il ajoute au plaisir que je sens à l'aimer.
PLAUTIE.
Prends garde qu'aux autels portant un juste hommage, D'un si doux avenir la trop flatteuse image Te fasse oublier Rome en présence des dieux.
( à tous deux. ) Qu'ils entendent ce nom mêlé dans tous vos vœux. Ah ! quand votre union sous leurs yeux se consomme , Priez-les de finir l'esclavage de Rome, Vous aimez la patrie, et ce grand sentiment Jamais d'un cœur romain ne s'éloigne un moment. Wler
SCÈNE V
PLAUTIE.
Sois satisfait de mon obéissance, ^her époux ; quand mon cœur déplore ton absence , -^ Tes plus ardents souhaits vont du moins se remplir : Tu presses cet hymen, ce jour va l'accomplir. Enfin Icilius, appui de ta famille, Adoré des Romains, ainsi que de ta fille , Ce digne citoyen de ton choix honoré, Va recevoir le prix qu'il avoit espéré : Ton cœur à ses vertus dut cette préférence. Tous deux vont être unis; puisse cette assurance Adoucir le regret d'avoir armé ton bras Pour servir malgré toi des oppresseurs ingrats ! Tes enfants sont heureux, ton ame paternelle Déjà de leur bonheur devance la nouvelle. On va te la porter : désormais leur amour Ne forme plus qu'un vœu, celui de ton retour. Et quel moment encor ma tendresse présage!. .
26b VIRGINIE,
SCÈNE Vï
PLAUTIE, MENÉS
MENÉS
Ah, madame!
PLA UTIE.
L'effroi se peint sur ton visage , Menés, quoi donc?
MÉJIÈS.
O crime ! ô comble de l'horreur!
Votre fille...
PLAUTIE.
Elle ! eh bien ?
MÉNÈS-
En sa noire fureur, Un monstre, un artisan d'infâmes impostures, A sur elle à mes yeux porté ses mains impures.
PLAUTIE.
Et qui? grands dieux ! qui donc peut oser...?
MENÉS
CTandinSy La nommant son esclave, invoquant Appius, Veut, malgré son époux...
PLAUTI E.
Je ne puis plus t'entendre.
Ma fille !... Viens, suis-moi ; je vole la défendre.
ICILIUS, VALÉRIUS
ICILIUS
C'est vous, Valërius, Romain trop généreux! Qii'attendez-vous de moi dans ces moments affreux Songez en quel état Virginie et sa mère...
VALÉRIUS
Le coup qui les accable a frappé Rome entière : Leur intérêt m'amène. On m'a dit qu'Appius Seul et dans le secret écoute Claudius, Tandis que votre épouse est auprès de Plautie. Je sens toute l'horreur dont votre ame est remplie. Pardonnez à mon zèle, à mon enipressement ; Pour être instruit de tout j'ai saisi ce moment. Quel est cet attentat qui nous couvre de honte? Parlez; aux sénateurs je dois en rendre compte.
ICILIUS
Non , seigneur, liniposture et îa perversité Par un coup plus hardi n'ont jamais éclaté:
i^o VIRGINIE.
D'une semblable audace il n'est aucun exemple
Je suivois Virginie et marchois vers )e temple :
Claudius tout-à-coup se présente à mes yeux;
Il m'arrête, et, d'un geste et d'un cri furieux,
« Rends-moi , rends-moi , dit-il , mon bien que je réclame:
« Cette esclave jamais ne peut être ta femme.
r. Esclave, suivez-moi, poursuit-il, » et soudain
Lève sur Virginie une insolente main.
Je le saisis lui-même, enflammé de furie.
Le peuple nous entoure, et le traître s'écrie :
« Romains, secourez-moi; j'atteste devant vous
" La justice et les lois, qui sont faites pour tous.
« Je demande une esclave à son maître enlevée;
« Elle naquit chez moi , sa naissance est prouvée;
<c Icilius s'oppose à de si justes droits.
« Devant le décemvir qu'on nous mène tous trois,
« Qu'il nous juge. » A ces mots, j'aperçois Virginie
Dans les bras de Barcé tombant évanouie.
Je l'appelle; elle étoit sans voix , sans mouvement.
Peignez-vous mon état dans ce fatal moment;
Concevez, s'il se peut, cette épreuve cruelle.
Je m'adresse à Mènes, mon affranchi fidèle.
« Cours, lui dis-je, à Plautie apprends ce que tu vois. -■'
Il vole, lui dit tout; elle accourt. A sa voix,
Virs^inie ouvre enfin les yeux à la lumière.
Je cousole, encourage et la fille et la mère.
Tout le peuple à grands cris les pressoit , avec mot
D'aller au tribunal, où sans doute la loi
Les vengeroit bientôt de cet indigue outrage.
La foule à chaque instant croît sur noire passage .
ACTE II, SCÈNE I
iSous entraîne , nous porte au palais d'Appius. Le dëcemvir paroit; à peine Claudius A prononcé les mots de maître et d'esclavage, La mère l'interrompt avec des cris de rage ; Et Virginie en pleurs semble être à tout moment Prête de succomber à son saisissement.
Appius, affectant quelque pitié pour elle, Feint qu'il veut ménager l'oreille maternelle, Appelle Claudius, reçoit, loin de nos yeux, De ce lâche imposteur le récit odieux ; Et tandis que ma main veut essuyer leurs larmes, J apprends que dans ces lieux, au bruit de tant d'alarmes, Valérius m'attend près de ce tribunal.
Sous ce portique impie, aux Romains si fatal ; Et sans doute son cœur, dont je dois tout attendre, Contre l'oppression est prêt à nous défendre.
VALÉRIUS
D'un outrage inouï surpris et révolté,
J'ai voulu que par vous il me fût attesté.
J ai rejeté d'abord l'indigne calomnie
Dont on flétrit en vain le sort de Virginie;
Le sang qui l'a formée est pur comme son cœur.
Mais comment du complot concevoir la noirceur?
Qui peut l'avQir ourdi? comment, sur quel indice ^
Croyez-vous qu'Appius en puisse être complice?
I CIL lus.
V'.n pouvez-vous douter? Quoi ! ce vil Claudius, Un citoyen sans nom , un client d'Appius, Eût osé méditer cette fourbe insolente, ^'ji n'étoit l'instrument d'une main plus puissante !
z-ji VIRGINIE.
C'est celled Appius, j'en reconnois les coups: Il me hait dès long-temps; ce cœur fier et jaloux Se ressouvient toujours avec quelle constance J'ai contre lui du peuple armé la résistance, Lorsque mon tribunat, de nos lois le soutien, Humilioit en lui l'orgueil patricien.
Mais il ne suffit pas de repousser l'injure; Il faut , il faut punir le ministre parjure. Aux passions d'un maître esclave assujetti. En ce moment Menés, par mon ordre parti , Vole vers notre camp; et d'une telle offense Bientôt Yirglnius vient demander vengeance. H faut que le coupable en ressente l'effet, Et que le châtiment soit égal au forfait.
VALÉRIUS
Appius à mes yeux est plus coupable encore, Seigneur, et le sénat, que son nom déshonore, Quoiqu'un puissant parti l'ose encor soutenir, Ne voit plus qu'un tyran que nous devons punir. Vous aviez mieux que moi connu son caractère ; Il a bravé nos lois, rebuté ma prière : Le sénat désormais le traite en ennemi. Rompons, rompons le joug dont Rome a trop gémi. Du palais d'Appiusici quelqu'un s'avance. •Je vais employer tout pour sauver l'innocence.
( // son.. )
ICILIUS
Courouî leur annoncer. Mais que vois-je?...
SCÈNE II
JCILIUS, PLAUTIE, VIRGINIE.
PLAUTiE.
Ah, seîg^ear!
Arrachez-nous, hélas! de ce lieu plein d'horreur. Tant d'audace long-temps sera-t-elle impunie? Je frémis de l'état où je vois Virginie : Ils la feront mourir.
ICILIUS
Rassurez-vous, croyez Que de si justes pleurs peuvent être essuyés; Et déjà, comme moi ressentant notre injure. Des secours du sénat Valérius m'assure:
Lui-même il est venu m'apporter cet espoir. Croyez-vous qu'Appius, quel que soit son pouvoir. Outrageant à ce point la plus pure innocence , Ose de son client protéger l'insolence?
(à Virginie. ) Calmez-vous, chère épouse, il sera confondu.
VIRGIMI E.
Eh! voilà donc ce jour par l'amour attendu! Hélas ! je le croyois le plus beau de ma vie. Tristes pressentiments qui m'avez poursuivie! Je n'osois les en croire; ils sont trop confirmés.
CII>1US
Ils seront démentis : je vis, et vous m'aimez^.
L'innocence a ses droits; l'amour et son courage Vont bientôt loin de nous détourner cet orage. Voici le décemvir, dissipez cet effroi.
SCÈÎNE III.
ICILIUS, PLAUTIE, VIRGINIE, APPIUS, SEPTIME; deux licteurs, au fond du théâtre.
ICI LIUS.
Jusques à quand, seigneur, la justice, la loi Diffère-t-elle encor de punir l'imposture, De venger hautement les droits de la nature? D'un mensonge hardi l'absurde atrocité Pourroit-elle un moment tromper votre équité? Pourriez-vous balancer? Regardez Virgine; Voyez à la beauté tant de noblesse unie : Ce front, où la vertu brille de tant d'attraits, D'une race servile offre-t-il quelques traits? Faut-il que plus long-temps devant vous il rougisse- Une mère, un époux, vous demandent justice.
APPIUS
.le la dois faire à tous; et quoiqu'au fond du cœur La pitié bien souvent condamne la rigueur, Juge , comme la loi je dois être inflexible.
(à Plautie.) Vous avez vu pourtant qu'à votre état sensible, Autant que je l'ai pu, j'ai ménagé d'abord De ce cœur maternel le douloureux transport;
ACTE II, SCENE III
Que j'ai de Claudius, dont l'aspect vous offense, A vous , à Virginie , épargné la présence. L'intérêt que son sexe ajoute à ses malheurs IN'a pas même besoin du charme de ses pleurs. Mais c'est le devoir seul qu'ici je considère. Claudius a subi mon examen sévère; J'allois, n'en doutez point, venger avec éclat. Même sur mon client, cet étrange attentat: Mais , je vous porte, hélas ! de cruelles bles.sures; Il vient de me dosner les preuves les plus sûres...
Commenta*
Qu'entends-je ! 6 ciel!
ICILIUS
Des preuves ! lui ! grands dieux !
APPIUS
Des témoins non suspects, par de libres aveux, Confirment son récit...
PLAUTIE.
Leur impudence extrême...
APPIUS
De Virginie enfin la nourrice elle-même...
PLAUTIE.
Barcé?...
APPIUS
Vient d'avouer l'échange criminel Qui creusa sous vos pas ce piège si cruel. Votre fille en ses bras par la mort fut frappée; Elle en offrit une autre à votre amour trompée ,
De qui la mère alors servoit chez Ciaudius.
Cette esclave a tout dit.
Ma mère! Icilius!
Est-il vrai? Que deviens-je! O destinée affreuse! Ai-je donc mérité d'être si malheureuse?
PL AUTIE.
L'étonnement, l'horreur et la rage à-la-fois Ont troublé ma raison, ont étouffé ma voix. Quoi! l'on ose... ! Ah , ma fille!
Hélas! la suis-je encore?
PLAUTIE.
Si tu l'es ! Vainement des traîtres que j'abhorre , Des monstres...
APPIUS
Votre amour veut en vain s'abuser; A de pareils témoins que peut-on opposer?
PLAUTIE.
A l'audace du crime et de la calomnie
Ce que j'oppose , ô ciel ! Mon cœur et V^irginie,
Les cris du désespoir en mon ame élevés,
Et d'indignation tous mes sens soulevés;
Ses larmes, mes transports, et ce grand caractère
Que la nature imprime aux douleurs d'une mère,
Ce sentiment sublime, invincible , éternel,
Qui n'a jamais menti dans un cœur maternel.
Et que m'importe à moi qu'à force d'artifice
On ait pu cimenter tout ce vil édifice
De mensonge, de fraude et de perversité?
ACTE II, SCÈNE III
Quà Force de bassesse et de cupidité,
Celle qui de son lait nourrit jadis ma fille
Porte aujourd'hui l'horreur au sein de ma famille?
Dans un complot infâme ils peuvent tous tremper;
Tous on peut les séduire, ils peuvent tous tromper.
Mais moi , mais moi ! jamais... je le sens, je suis mère;
C'est ma fille , c'est elle... Ah! d'une enfant si chère,
Dans mon sein déchiré, je ressens les douleurs;
Oui, c'est mon sang qui crie et répond à ses pleurs.
Et l'on pourroit douter !. . . Qu'ils paroissent , qu'ils viennent
Ces monstres imposteurs! Qu'à mes yeu.K ils soutiennent
Les mensonges qu'en vain l'on pense garantir;
Qu'ils bravent une mère, et l'osent démentir!
APPIDS.
Madame, j'y consens : votre demande est juste. C'est à ce tribunal, sous ce portique auguste, Qu'Appius, exerçant le plus beau de ses droits, Rend justice aux Romains gouvernés par ses lois: F.t, dût leur équité vous devenir contraire. D'un devoir si sacré rien ne peut me distraire. Claudius comme vous a droit de m'en presser, Madame; il va paroître, et je vais prononcer.
ICILIUS
(à Plaiitie, à part. ) Prononcer! Non, seigneur. Vous vous perdez, madame; C'est un complot formé, j'en reconnois la trame.
(à Appius.) Laissez-moi lui parler. Quoi donc! oubliez-vous Que son père est absent et qu'il combat pour nous? Jugerez- vous la fille eu l'absence du père?
Un intérêt si grand commande qu'on diffère.
Que seroit donc, grands dieux! un citoyen romain.
Si, tandis que l'état ailleurs arme sa main,
On pouvoit décider du sort de sa famille ,
Déshonorer son sang, et lui ravir sa fille?
Sous ces lois qu'Appius nous vante à tout moment
Serions-nous donc réduits à tant d'abaissement?
Quoi que sur Virginie on ose ici prétendre,
Qu'on appelle son père, il viendra la défendre.
Il est au mont Algide; et du péril instruit
Il peut dans nos remparts entrer dès cette nuit.
C'est lui qui de sa fille est l'appui nécessaire,
Lui qui de Claudius est le juste adversaire;
Lui qui peut le confondre, et percer d'un œil sûr
Les noires profondeurs de ce complot obscur.
Rassurer l'innocence et lui prêter des armes;
Et l'amour maternel, hélas! n'a que des larmes.
Je parle au nom d'un père, et jure qu'aujourd'hui
Je ne souffrirai point qu'on prononce sans lui.
APPi us.
Icilius oublie, en tenant ce langage.
Qu'il offense un pouvoir dont je sais faire usage. Et que c'est à moi seul de régler à mon choix L'instant de faire agir l'autorité des lois. Mais puisqu'il s'est armé d'un nom que je révère, Qu'il atteste les droits d'un citoyen , d'un père, Ces droits dont les Romains m'ont fait le protecteur : Avitant il a voulu déployer de hauteur. Autant je veux montrer d'égards et d'indulgenco Oui, de Virgiuius j'attendrai la présence.
ACTE II, SCÈNE III
<^uou|ue <lè»ce moment je sois assez instruit Pour que de ces délais je n'espère aucun fruit. On connoîtra du moins l'équité qui me guide. Le chemin n'est pas long jusques au mont Algide.
( // lui parle bas au fond du tkéâtre. ) '^eptime, ecoutez-moi... Vous m'avez entendu; Volez, et quà nos chefs cet ordre soit rendu.
[Septimc sort.) Jusque-là Virginie ici sera gardée.
Qui? moi ! de tant d'horreurs en ces lieux obsédée, Parmi mes ennemis demeurer plus long-temps!
ICIUUS.
Ce n'est donc point assez des affronts éclatants
Qu'a déjà trop soufferts la timide innocence?
Vous vouiez voir ses pleurs! Quelle injuste puissance
Défend à Virginie, en un jour si cruel,
De cacher ses douleurs sous le toit paternel?
PLAIJTIE.
Ah, ma fille! jamais de mes bras enlevée...
A PPIUS.
Non , d'un aspect si cher vous n'êtes point privée. Mais la loi doit veiller aux. intérêts de tous: .Si j'en suspends l'effet et l'adoucis pour vous , Je ne souffrirai point qu'lcilius me brave. Qu'il puisse à Claudius dérober son esclave. En un mot, je le veux, et vous savez, je crois, (Qu'elle est en ce palais sous la garde des lois.
ICILIUS
Sous la mienne du moins, sous celle de sa mère :
28o VIRGINIE.
Virginie est à moi . j'en réponds à son père.
(à Plautie.) Venez, venez, madame, et reprenez l'espoir. Fléchissez un moment sous l'abus du pouvoir Bientôt Virginius vole à votre défense : Le crime, croyez-moi, doit craindre sa présence Songez que votre fille est toujours sous vos yeux;
(à Appius.) Et vous, qu'lcilius veille sur toutes deux
SCÈNE IV
APPIUS, seul; LICTEURS, dans le fond.
APPIUS
Va , tu n'as pas long-temps à t'en vanter encore , Rival audacieux, ennemi que j'abhorre !
Vainement ton courroux attend Virginius ■ J'ai fait passer au camp mes ordres absolus^ On va le retenir. Dans la même journée, Je verrai Virginie à mon joug enchaînée. Mon amour triomphant, mon pouvoir affermi.
SCÈNE V
APPIUS, SPURIUS; moteurs, dans le fond.
APPIUS
Approche, d'.Vppius le collègue et l'ami. Fidèle Spurius : à mes vœux tout succède ; Encor quelques instants , et mou amour possède
\Lï\\ II, 6 ci: Mi V. .81
Le seul bu n qui nianquoit à ce cœur cutlamni»^ Ce cœur ambitieux, (jui n'avoit rien aimé, Avec tant de fureur l)rùle pour Virginie Que sans elle je hais et mon rang et la vie; Islle doit être à moi. Rome n'a point encor linfermé dans ses murs fie plus rare trésor. Ah! pour rompre les nœuds de son hymen funeste, '^ Pour l'arracher ici des mains que je déteste. Toi seul le sais, combien ai-je tenté d'efforts. Combien ima^fine de pièges, de ressorts. Cachant toujours la main qui devoit les conduire! L'amour peut tout oser, et l'or peut tout séduire. Claudius et Barcé ne peuvent désormais Revenir sur leurs pas sans se perdre à jamais . Et leur fidélité captive, assujettie, Par leurs propres périls m'est trop bien .garantie.
Il est vrai; mais l'horreur est dans tous les esprits, Kt peut-être, seigneur, on a trop entrepris. C'est votre intérêt seul qui m'anime et m'éclaire; Vous connoissez pour vous mon dévouement sincère. Je vous dois tout; je sais que la main d'Appius Au rang de décemvir a porté Spurius :
Revêtus d'un pouvoir dont lîomc est effrayée, Trop sûrs que leur fortune à la vôtre est liée, Vos collègues eu tout vous doivent leur appui. -Nos dangers sont communs, et je vois qu'aujourd'hui Un si terrible éclat remplit les cœurs d'alarmes. On s'intéresse au sort d'une famille en larmes ; On la plaint, on murmure..,
28^ VIRGlNli:
APPIUS
Et tu crains les clameur^ D'une foule tremblante à l'aspect des licteurs! Qu'importe un vain courroux qui ne peut nous atteindre? Va, le peuple, sans chef, ne fut jamais à craindre. L'autorité, la force est toute dans nos mains; La loi, ce nom si grand, sacré chez les Romais, Elève autour de nous un rempart qu'on révère. Ah! s'il n'en eût fallu respecter la barrière, Oui, malgré la hauteur d'un cœur tel que le mien . Nourri de tout l'orgueil du sang patricien , Appius eût flétri son rang et sa famille , Et d'un vil plébéien eût demandé la lille. J'en rougis. Mais des lois le pouvoir souverain, Que le décemvirat a gravé sur l'airain, Défendoit cet hymen, et parmi nous condamne Du peuple avec les grands l'alliance profane. Je vis Icilius, ce tribun sourcilleux, D'Appius en tout temps concurrent orgueilleux, Dont Rome libre encore adora le génie, Lui que je hais autant que j'aime Virginie, Je le vis, s'enivrant d'un triomphe assuré. Prêt à ravir l'objet dans mon cœur adoré. Je jurai de briser cette odieuse chaîne, Et mon amour s'accrut, attisé par la haine; D'autant plus furieux qu'il faut le renfermer, Que même en ce moment, forcé de l'opprimer, Je détournois mes yeux attirés jiar ses charmes. Et sans cesse Iremblois de regarder ses larmes. Mais l'instant n'est pas loin où ce cœur déchiré
ACTE II, SCENE \ 26.i
Est.de tant de contrainte à jamais délivré. Ce jour, ce jour passé, d'elle enfui je dispose: Elle est à mon client; et penses-tu qu'elle ose , •Esclave abandonnée au.K fers de Claudius, Opposer un refus à l'amour d'Appius?
SPURIUS
Je dois vous l'avouer : je crains sur-tout son père.
Cette austère fierté, ce mâle caractère.
Au bruit d'un tel danger que n'osera-t-il pas?
A PPIUS.
Mes collègues au camp arrêteront ses pas : Septime va porter cet ordre nécessaire.
SPURIUS
Et croyez-vous , seigneur, qu'un si grand adversaire Soit parmi les soldats moins à craindre pour nous? Le camp va retentir des cris de son courroux. Quel pouvoir retiendroit la nature captive? La haine autour de nous éveillée, attentive , N'attend, vous le savez, que l'instant d'éclater Impatient du joug qu'il fit long-temps porter, Le sénat, frémissant de colère et de honte. Veut de notre pouvoir nous redemander compte : Déjà les plus hardis, qu'il faudroit contenir. Ont chez Valérius osé se réunir.
A l' PI us.
Il a fait plus encore, et chez moi son audace M'a tantôt du sénat apporté la menace.
Ce corps ambitieux, qui doit dans Appius Haïr l'autorité que lui-même il n'a plus , A cru pouvoir sur moi léclamer quelque empire.
•>84 VIRGIMK.
Comme si j'iguorois l'intérêt qui l'inspire,
Comme si j'oubliois que son plus grand appui,
Mon père, fut jadis abandonné par lui.
Ce grand homme opprimé, cette illustre victime.
Qui devoit en attendre un secours légitime,
Aux tribuns fucieux vit soumetti'e son sort,
Kt ne leur échappa qu'en se donnant la mort.
Ah! je hais à-la-fois et ce sénat perfide,
Traître envers ses soutiens, du pouvoir seul avide,
Et d'un peuple inquiet l'indocile fureur :
Tous deux également ils me sont en horreur.
De leurs divisions ma grandeur est l'ouvrage.
Ils se sont imposé le joug de l'esclavage ;
Ils m'ont mis dans mon rang, je dois m'v maintenii
S'ils n'ont su commander, qu'ils sachent obéir.
Leur haine me menace, et la mienne les bravr-.
Il faut être , crois-moi , leur maître ou leur esclave :
Mon cœur sur un tel choix n'a jamais hésité
Non , je ne perdrai pas ce qui m'a tant coûté.
F^a vengeance, l'amour, l'empire, et Virginie.
Voilà les droits, les biens où j'attache ma vie;
Kt si tu me connois, ami , peux-tu penser
Que jamais Appius v puisse renoncer?
SCÈNE I
ICILIUS
Oui, je l'ai démêlé ce cœur sombre et féroce;
Oui, l'amour y domine et le rend plus atroce.
Peut-être à d'autres yeux il pouvoit échapper;
Mais les yeux d'un amanl ne sauroient s'y tromper
■Vai tout vu, j'ai surpris ses secrets dans son ame.
Voilà, voilà le nœud de cette hornble trame:
Ces témoins subornés, par avance séduits,
Ces mystères du crime , avec tant d'art conduits,
Sont de la passion le ténébreux ouvrage;
Elle croit, unissant l'artifice à la rage.
Se cacher dans la nuit de ses affreux projets:
L'amour au cœur d'un monstre enfante les forfaits.
Il faut déconcerter les ressorts qu'il invente.
Apporter dans cette ame un jour qui l'épouvante.
En vain à tous les yeux il se croit dérobé,
Et le crime frémit quand son masque est tombé.
Le péril est pressant, l'attentat est horrible :
Il faut risquer ici l'éclat le plus terrible.
Peut-être qu'aux iSomains, trop lents à s'émouvoir.
Ce jour va révéler leurs droits et leur devoir,
■iS6 VIRGINIE.
Au (lécemvir sa honte et son ignominie.
Il nous croit subjugues par son puissant génie;
Législateur superbe, il pense qu'aujourd'hui
Le respect pour ses lois s'étendra jusqu'à lui.
Qu'il apprenne de moi la vérité sévère ,
Et ce que Rome pense, et ce qu'elle peut faire.
Je puis périr sans doute en osant le braver;
Mais c'est en risquant tout que l'on peut tout sauver.
Nature, hymen, amour, à droit sacré de l'homme!
O sainte liberté, divinité de Rome!
Vous remplissez ce cœur, incapable d'effroi;
Et je sens qu'.4ppius peut trembler devant moi.
Mais le voici.
SCÈNE II
ICILIUS, .\PPIUS, SPURIlîS; licteurs, au fond dit théâtre.
A p p I u s , à Spurius , dans l'snf on cernent Tu vois la fureur qui l'agite.
Je veux en l'écoutant juger ce qu'il médite. La bouillante colère est prompte à se trahir; Laissons-la s'exhaler, afin de la punir. Laisse-nous.
( Spitritis sort.
i Cl r, I u s , À part.
Quel orgueil est peint sur son visage ! A p PI us.
Eh bien! de mot) pouvoir quand je suspends l'usage,
ACTE III, SCÈNE II
Qu'est-ce qu'lcilius peut encore espérer? Quelle grâce nouvelle ose-t-il implorer?
Une grâce! Ce mot est fait pour le coupable, Et non pour un Romain à vos yeux respectable. Un magistrat cbéri de ses concitoyens, Qui sut venger leurs droits , et soutiendra les siens.
Je vois qvi'Icilius, que le joug importune. Croit encore tonner du haut d^ la tribune; Qu'il voudroit être encor ce tribun factieux. De la division moteur séditieux, Puissant par la discorde, et grand par l'anarchie, Dont, grâces à nos lois, Rome s'est affranchie; Qu'il voit d'un œil jaloux le bien qu'il n'a pas fait. Mais Rome, malgré lui, nous doit ce grand bienfait De l'ordre rétabli, de l'union publique...
iciLi us.
Laissez de ce> gramls noms le faste chimérique. Ici bien vainement à toute heure étalé • Les mots ne sont plus rien quand les faits ont parlé. Et qu'est-ce donc enfin que les lois les plus belles. .Si le législateur se met au-dessus d'elles? O fruit de vos travaux, bien précieux, bien doux Pour nous l'obéissance, et l'empire pour vous! Croyez-vous de ses droits Rome si mai instruite. Et dans tous les esprits la vériié détruite? Croit-on l'anéantir en étouffant sa voix? Non ; elle parle encore et crie au nom des lois: Elles ne seront pas vainement invoquées.
Pour vous, comme pour nous, les limites marquée^
Sont le rempart sacré, sont l'écueil éternel
Où viendra se briser tout pouvoir criminel.
Aveugles décemvirs, que votre ame est trompée!
Quelle place en nos cœurs vous auriez occupée,
Si , lorsque votre ouvrage à son terme est venu ,
Contents de cet honneur par vos soins obtenu.
Contents d'avoir assis sur un juste équilibre
Les pouNoirs partagés, ressorts d'un état libre,
Vous eussiez, déposant la pompe des faisceaux.
Descendu noblement au rang de vos égaux.
Sans prétendre de nous un plus digne salaire
Que d'obéir aux lois que vous veniez de faire î
Qu'alors vous étiez chers à vos concitoyens!
Que vous deveniez grands à leurs yeux comme aux miens
Combien votre mémoire eût été révérée!
Mais ces touchants attraits d'une gloire épurée
Au despotique orgueil sont trop indifférents;
Ce sont là des plaisirs inconnus aux tyrans.
Quoi ! nous aurions compté sur la reconnoissance D'un peuple que toujours trompa son inconstance; Qui chérit ses flatteurs, et qui hait son appui ; Qu'enfin l'on est forcé de servir malgré lui ! Les salutaires lois que nous avons dictées Ne pouvoient que par nous être bien cimentées Quand il en sera temps, nous saurons renoncer A cette autorité qu'il nous f lut exercer. Ses effets jusqu'ici n'ont rien dont je rougisse; Par-tout régne le calme; et la paix protectrice
ACTE III, SCÈiNE II. 2S
Pour la première fois habite eu nos remparts. Rome enfin a cessé de voir le champ de Mars. De la sédition tumultueu.x. théâtre, Étaler des partis la lutte opiniâtre. Il falloit terminer ces débats odieux.
ICI LIUS.
Des oppresseurs adroits ian<Tage insidieux,
Qui ne séduit ijue trop la foiblesse indolente!
La liberté, sans doute, est souvent turbulente :
C'est en la disputant qu'on peut la maintenir.
Un sujet a tout fait quand il sait obéir j
Il suffit d'être vil pour savoir être esclave.
Le citoyen doit être et vigilant et brave.
Tout s'achète en un mot; et le plus précieux,
Le plus citer des présents que nous ont faits les dieux,
La liberté, toujours aux peuples enviée,
Pourroit de quelques soins l'aroître trop payée!
Il faudra des tyrans en croire les discours !
Qui ne les connoît pas? Ils appellent toujours
Du nom d'ordre et de paix l'autorité sans boiue,
Le dévouement muet, la servitude morne;
Et décorent ainsi des titres les plus beaux
Le silence des morts et la paix des tombeaux.
Cette paix cependant peut les tromper eux-mêmes:
Tranquilles, et du haut de leurs grandeurs suprêmes.
Croyant éterniser un stupidc sommeil ,
Ils ne pressentent pas le moment du réveil
Ce réveil, c'est la foudre.
Kt 1 on croit sur nos têie^
Faire éclater bientôt ces soudaines tempêtes?...
J'entends; Icilius daigne enfin m'avertir
Des dangers dont ici l'on veut nous investir :
Il vient sur Appius essayer la menace.
J'ignore quel espoir peut fonder tant d'audace;
Je lui dirai pourtant, pour prix de ses conseils,
Que nous ne redoutons ni lui ni ses pareils;
Qu'à respecter nos droits s'il ne peut se contraindre.
Il en est un du moins que peut-être il doit craindre.
La force; et contre lui justement exercé....
ICILIUS
La force n'est un droit qu'aux yeux de l'insensé,
Qui ne se souvient pas qu'en suivant sa maxime
On peut du même droit le rendre la victime.
La force!... Et qui t'a dit que tu l'aurois toujours?
Que dis-je? est-elle à toi? Compte tous les secours
Qui fondent un moment cette force empruntée.
C'est pour un autre emploi qu'elle te fut prêtée.
Ce sont les bras d'aulrui qui te font tout-puissant ;
Tu diriges d'un mot leur glaive obéissant;
A leur devoir encore ils pensent satisfaire:
Mais qu'ils ouvrent les yeux, qu'un moment les éclaire,
Et l'oppresseur si fier va voir au même instant
Sa solitude affreuse ou plutôt son néant.
Ce maître impérieux n'est plus qu'un vil coupable;
Il invoquoit la force , et la force l'accable;
D'autant plus malheureux quand son régne est passé.
Que sur son propre sort lui-même a prononcé,
Que rien en sa faveur ne peut se faire entendre,
Et qu'à la pitié même il ne peut plus prétendre
ACTE m, SCENE IT
La vengeance publique insulte à son trépns; Et mourant dans la fange, on ne le ])laindra pas. Voilà ce qu'est la force; apprends qu'il n'en est qu'une A l'abri des revers, la volonté commune. C'est elle qui peut tout sous le saint nom de loi , Qui fait les magistrats, qui légitime un roi. Son principe est sacré, c'est la justice même Qu'au fond de tous les cœurs grava l'Etre suprême; Elle unit les mortels, tous égau,K à ses yeux. L'erreur fit les tyrans, et la loi vient des cieux.
APPIUS
J'ai voulu jusqu'au bout me forcer à t'entendre, Et voir enfin de toi ce que je dois attendre. C'est assez, et ton cœur a parlé sans détour. Je le croyois rempli des soins de son amour; J'ai cru que le péril qui devant moi l'amène Devoit seul...
ICI LIUS.
Va, jamais dans une ame romaine, De l'amour, de l'hymen, le plus tendre lien Ne peut faire oublier les droits de citoyen. Tous ces nœuds réunis forment la même chaîne; Ils sont de mes devoirs la régie souveraine; Et je viens en leur nom dévoiler la noirceur D'un traître, de nos droits criminel oppresseur, Qui, .«i'armant contre nous des traits de l'imposture, Outrage impunément l'hymen et la nature.
APPIUS
Un trop grand intérêt doit vous rendre suspect: "Un amant emporté qui, même h mon aspect.
«92 VIRGINIF.
Veut résister aux lois, alors qu'on les réclame, Et contre Claudius....
ICILIUS
Qui? cet agent infâme.
Du plus lâche complot le plus lâche instrument. Et trop indigne objet de mon ressentiment? Non , ce n'est pas à lui que mon courroux s'adresse; Je l'aperçois à peine au sein de sa bassesse. Mais je distingue ailleurs, dans un projet si noir, Non moins de perfidie et bien plus de pouvoir. Je sais tout, je vois tout : la main qui nous accable, L'attentat que l'on ose est d'un plus grand coupable, D'un ennemi puissant qui veut cacher ses coups, Que je puis démasquer; un autre...
APPIOS.
Et qui donc?
ICILIUS
Vous, Vous qui, conduisant seul cette trame impunie, Du plus honteux amour brûlez pour Virginie.
APPIU5, troublé.
Moi!
ICILIU s.
Vous-même; et ce frpnt où se peint la terreur. Où la confusion se mêle à la fu-eur, Ce front qui vous accuse, et même ce silence, Commandé par le trouble et par la conscience, Tous CcS aveux muets ont trop manifesté Le crime qui rougit devant la vérité.
ACTE III, SCENE II
APPIUS
J'ai du rougir du moins de cet indigne outrage, l>e l'excès où s'emporte une insolente rage , Qu'une prompte justice eût déjà su punir, Si je n'avois encor daigné me souvenir Que cet Icilius , qui se rend si coupable , Fut long-temps revêtu d'un titre inviolable. Sans ce dernier égard qui coûte à ma fierté . Il eût senti le poids de mon autorité: Son audace l'irrite, et ma bonté l'enchaîne. Qu'il juge à cet effort, malgré toute sa haine. Si l'absolu pouvoir, déposé dans ma main , Sait encor révérer les droits du nom romain; Et que , de ses transports domptant la violence, Il respecte dans moi les lois et leur puissance.
ICILIUS
Vous attestez les lois , vous qui les profanez ! Qui malgré Rome entière aujourd'hui retenez Un pouvoir dont ces lois ont borné la durée! Une juste puissance âmes yeux est sacrée; La vôtre ne l'est plus, la vôtre a dû finir; Elle peut opprimer, et ne sauroit punir.
Elle peut à l'instant assurer ma vengeance;
Je sais la rendre au moins terrible à qui m'offense.
Craignez-eo les effets.
ICILIUS
J'ose en braver les coups :
Je suis Romain ; ici je ne vois plus en vous
^94 VIRGINir.
Qu'Appius ravisseur, Appius sacrilège.
Complice détesté d'un fourbe qu il protépe.
C'en est trop, téméraire, et bientôt dans les fers..
ICILIUS
Comble sur moi l'horreur de tes complots pervers, Appelle contre moi tes lâches satellites; Mais toi-même....
APPIUS
Je sais tout ce que tu médites ; Je sais trop que ta haine et ton ambition Ne re3pirent que trouble et que sédition. Mais je te préviendrai, je me ferai justice; Tu 1 as trop mérité. Licteurs, qu'on le saisisse, Lui-même , Icilius.
( Les licteurs l environnent, j ICILIUS.
Et c'est où je t'attends.
Montre-toi tout entier, Appius: il est temp>. De montrer aux Romains tout ce qu'on leur prépare, Et de les révolter contre un joug si barbare. Ils sauront mettre un terme à tant d'impunité. Si Lucrèce aux Romains rendit la liberté, Les fers d'Icilius, l'affront de Virginie, Pourront des décemvirs finir la tyrannie.
( Il sort. )
APPIUS
Allez, qu'à la prison l'on entraîne ses f>as.
ACTK HT, SCÈNE III. ?.9f'
SCÈNE lïf
APPIUS
De tes emportements je crains peu les éclats: Sois sîir que ta fureur à toi seul est funeste ; Je perdrai le rival que mon amour déteste: Cet amour dans mon cœur n)e demandoit ta mort Tu m'en as fait rougir; c'est l'arrêt de ton sort. La prison et la nuit couvriront ma vengeance. Qu'un exemple effrayant cimente ma puissance. Et que les plus hardis tremblent de m'irriter.
SCÈNE IV
- APPIUS, PLAUTIE.
PLAUTIE. '
Qu ai-je appris? (ju'ai-je vu? qu'ose-t-on attenter? Icilius aux fers! Ta cruauté jalouse Enchaîne un citoyen réclamant son épouse, Un Romain , un tribun justement révéré, Et dont le caractère en ces murs fut sacré! Ma fille, dans les bras de ses femmes tremblantes, En vain élève au ciel ses plaintes innocentes : Son époux à mes yeux traîné par les licteurs...
Je devois réprimer ses coupables hauteurs; Et menacé par lui d'une révolte ouverte...
PLAUTIE.
Ah! de tous tes desseins la trame est découverte;
Lui-même m'a tout dit, et tout est pénétré.
Tu pensois, sous l'abri d'un pouvoir abhorré,
Déshonorer ma fille et consommer ton crime ,
D'un détestable amour la rendre la victime :
Et mon cœur, soulevé de cet excès d'horreur,
A droit de t'accabler de toute sa fureur ;
Je veux, à tous les yeux montrant ton ame impure,
Effrayer uu tyran des cris de la nature.
A p PI us.
Appius contre vous dédaigne de sévir, Madame; mais songez...
Prends garde, décemvir; Tu n'as pas bien connu le pas où tu t'engages. Attaquer dans nos bras de si précieux gages. Ces droits si chers du sang et de l'humanité, Tyran , c'est nous ravir plus que la liberté. Kome a pu trop long-temps voir la sienne asservie, Voir sous un joug affreux nos biens et notre vie. Mais qu au moins sous tes lois, qui nous ont tout ôté, L'innocence, l'honneur puisse être en sûreté; Ou ce peuple guerrier qu'enferme ces murailles, Quiconque a des enfants, un cœur et des entrailles. Devient ton ennemi dans des périls si grands , Et la nature encor peut plus que les tyrans.
APPIUS
Eh bien! puisque ce point ma puissance offensée...
APPIUS, PLAUTIE, LE CHEF DES LICTEURS
LE CHEF DES LICTEURS
i'"^Sei{Tneur, d'Irilius la prison est forcée.
Le peuple, lui formant de nombreux défenseurs,
A brisé les faisceaux, repoussé les licteurs :
Il a fallu céder à cette aveugle rage. ê
Le tumulte s'accroît; et si, dans cet orage, f
Vous n'opposez la force aux mutins enhardis,
Bientôt les décemvirs cessent d'être obéis.
APPIUS
J'ai de quoi réprimer une foule rebelle,
Et je n'ai point appris à trembler devant elle.
Je vais dans un moment, malgré ces vains complots ,
D'un courroux passager faire tomber les flots.
Qu'à ta voix nos soldats viennent ici se rendre;
Va , que du capitole on les fasse descendre.
Et je leur porterai mes ordres absolus.
Les Romains mutinés connoîtrout Appius.
Va.
[Le chef des licteurs sort.)
PLAUTIE.
Tourne contre nous, au gré de ta furie , Les glaives destinés à servir la patrie ; Impose par la force aux Romains étonnés. Et poursuis jusqu'au bout tes projets forcenés. Le ciel les confondra : va, j'attends sa vengeance:
Ou s'il pouvoit jamais, trompant mon espérance,
Abandonner ma fille à tes noirs attentats,
Il faut auparavant m'immoler dans ses bras.
( Elle sort. )
SCÈNE Vl
APPIUS
Moi, je redouterois une foule inconstante. Que toujours du pouvoir l'appareil épouvante. Et dont l'ardeur s'exhale en éclats d'un moment! Odieux, ennemi , non, Rome vainement S'oppose à ma fureur à te perdre animée : Ma haine en est plus forte , et sera mieux armée. On fait en ta faveur un inutile effort : Qui brave les faisceaux craint le fer et la mort. Je sens à tous moments dans cette arne ulcérée S'accroître les fureurs dont elle est dévorée. Le jour fuit, et déjà de ses voiles obscurs La nuit...
ACTE 111, SCÈNE VII
SPURIUS
Un autre avis l'a prévenxi , sans doute. Septime est revenu pour vous en avertir. Appius à me croire auroit pu consentir; Il eût pu ce matin détourner la tempête Que chaque instant amasse et {jrossit sur sa tête. Contre tant d'ennemis...
APPIUS
Je pourrois leur céder!
Quiconque peut fléchir ne sait pas commander.
SPURIUS
Le danger doit du moins conseiller la prudence.
Vous voyez de ce peuple où va la violence :
La crainte, le respect, ne le retiennent plus;
Et fier d'avoir brisé les fers d'icilius,
Plus fort sous un tel chef, il éclate, il menace.
Jusque dans ce palais peut-être son audace
Eût porté la révolte et la sédition,
Sans la terreur qu'à Rome inspire votre nom.
Mais qui sait si ce frein peut long-temps les contraindre?
Le sénat ennemi, pour nous non moins à craindre,
Trop jaloux d'un pouvoir qu'il voudroit ébranler,
Au temple de Vesta parle de s'assembler.
Prévenez ses desseins, tout vous en sollicite.
Ordonnez, Claudius renonce à sa poursuite,
Et, s'avouant trompé, ne s'obstinera pas. .
APPIUS
Après ce que j'ai fait, moi reculer d'un pas! Oui? moi! voir triompher le rival qui m'outrage! \h ! cette seule idée a redoublé ma rage :
ioo VIRGINIE.
L'obstacle, le péril ne sert qu'à l'irriter.
Au cours de nos destins laissons-nous emporter;
Ne t'exagère plus une crainte frivole;
Viens, ce corps de soldats qui veille au capitole,
Descendu dans la ville, y portera l'effroi.
Marchons au-devant d'eux; viens, te dis-je, suis-moi.
Préparons tout; je veux, au retour de l'aurore,
Je veux, sur l'ennemi qui me résiste encore,
Assouvir un courroux que l'on prend soin d'aigrir.
Lui ravir ce que j'aime, et régner ou périr.
SCÈNE I
iCiLlUS, PLAUTIE, portant VIRGINIE entre leurs br^ns: elle est évanouie. On In pose sur un siège;
FEMMESSUIVANTES, R0MAI.\S;ESGLAVES aveC
des flambeaux .
PLAUTIE.
Ah, ma fille! ah, grands dieux! ma chère Virginie, Entends, entends ma voix, et reviens à la vie!
ÏCILIUS.
Ses sens de tant d'effroi sont encore saisis;
[aux Romains.) Nos soins vont la calmer. O généreux amis, Quels droits n'avez- vous pas à ma reconnoissance! Votre zélé intrépide a pr-s notre «lefense : Virginie, arrachée à ce lieu criminel, Retrouve, grâce à vous, le foyer paternel. Mais vous voyez, helas! c[uel truuule la déchire. Allez, d'.' tant d'asôauts souffrez qu'elle respire. Qu'elle revienne enfin de ?on saisissement.
3o2 VIRGINIE.
Près d'elle nos secours s'empressent vainement, Si ce tumulte affreux, dans l'horreur qui la presse, EffraYoit plus long-temps sa timide foiblesse. Nos malheurs sont des droits à vos bienfaits nouveaux
[Ils se retirent.) J'ose encoi'e y compter. Écartez ces flambeaux.
( Ib s'éloignent. ) Esclaves, laissez-nous. Virginie!... Ah, madame! Tant de coups i-edoublés ont accablé son ame... Mais j'aperçois Menés, et les dieux l'ont conduit.
SCÈNE II
ICILIUS, PLAUTIE, VIRGINIE, femmes SUIVANTES, MENÉS; et , un moment après , V I R G I N I U S, eu habit de guerre.
MENÉS
lis nous ont exaucés : Viiginius me suit.
PLAUTIE.
Mon époux! ah! reviens, viens secourir ta fille.
VIRGIN lus.
En quel état, 6 ciel, je revois ma famille! Virginie!
VIRGINIE, retenant à elle par degrés. Elle aperçoit sonpcrc , pousse un cri et se jeltf dans ses bras. AliI...Mon père! est-il vrai? Juste ciel!
PLAUTIE.
Chère enfant , sors enfin de ce trouble mortel.
V !R GIN lus.
Ma fi 11'-:
ACTE IV, SCÈNE II. Soi
Rappelez ma raison confondue.
Mon père, quel pouvoir à vos bras m'a rendue? Qui m'a pu dérober à tant d'objets affreux? . JHélas! je crois sortir d'un songe douloureux. 1 CI L I u s.
De ce palais impur mon bras t'a retirée.
Icilius, c'est toi, toi qui m'as délivrée ! îSe reverrai-je plus ces farouches licteurs, Ces ennemis pervers, ces monstres imposteurs; Ce traître Claudius, ce tribunal horrible, Cet Appius encore à mes yeux plus terrible?
VI GIN lus.
Tu vois Virginius, tu vois ton père.
Hélas !
Que cet instant m'est doux! serrez-moi dans vos bras Pressez sur votre sein ce coeur tendre et fidèle ; Sentez-le palpiter sous la main paternelle. Et savez- vous quels maux dans ce cœur désolé...'^
Menés m'a tout appris; j'ai couru, j'ai volé. Je rentrois dans ces murs, tout plein de mou outrage Tout ce qui devant moi s'offre sur mon passage 'Me frappe à chaque instant d'une nouvelle horreur; La nuit qui m'environne augmente ma terreur. Un bruit tumultueux, les flambeaux et les armes. Le désordre, les cris, le trouble et les alarmes Me suivent dans ces lieux, au pied de ces autels,.
3o4 VIRGINIE.
Au sein de mes foyers, où les dieux immortels
Atten loieiit les serments du plus saint hyménée,
Hier, hier encor j'ai cru cette journée
Celle de ton bonheur, de ma félicité;
Et pour premier objet à mes yeux présenté,
Je revois dans les pleurs une fille si chère,
Et , prête à succomber dans les bras de sa mère !
Suis-je dans Rome, ô ciel! et suis-je encor Romain?
Est-ce là notre sort? Quoi ! tandis que ma main
Contre nos ennemis combat pour la patrie,
De cet affront sanglant ma famille ejt flétrie !
Qui donc peut le souffrir, et quels cœurs assez bas
Sans indignation verroient ces attentats?
PLADTIE.
En est-il qu'Appius aujourd'hui ne médite? La coupable Barcé , par ses présents séduite , A son indigne amour ce Claudius vendu...
ViR GI.MUS.
Qu'entends-je? A chaque mot je reste confondu.
Tu t'es trompé, tyran : la rage qui t'anime,
Avant de triompher, me prendra pour victime.
Tu ne sais pas encor quel est Virginius ;
Et certes les Romains me sont bien mal connus ,
Si l'on tolère en toi l'infâme tyrannie
Qui jadis dans Tarqnin ne fut pas impunie.
Oui, quoi(}ue dans ces murs nos bras soient désarmés,
La vengeance est une arme au cœur des opprimés.
L'excès des attentats en est souvent le terme.
ICIMDS.
Je vois que dans son sein Rome du moins renferme
ACTE IV, SCÈNE II. 3o
De braves citoyens, ennemis des pervers; Ils ont pris ma querelle, ils ont biisé mes icr», Ces ters dont aujourd'hui l'ennemi qui m'opprime Crut devoir me charger pour consommer son crime. De cette liberté mon amour s'est servi; Et tandis qu'Appius, de peu des siens suivi , Alloit au capitole assembler ses cohortes, Nous marchons au palais; j'en enfonce les portes.; Je cours à Virginie, et d un bras furieux Je l'arrache aux licteurs. Hélas! ses tristes yeux, Dans ce terrible instant fermés à la lumière. Se sont rouverts enfin, et pour revoir un père. Ne croyez pas pourtant le péril écarte : Le féroce Appius, de sa honte irrité.
Des dernières horreurs, .sans doute, nous menace. Sachons quels nouveaux coups prépare son audace : Je vais m'en assurer, et veux dans un moment Vous informer moi-même...
VIRGINXr.
Oii vas-tu. cher amant':' Je frémis des dangers où ton amour t'expose, Connois-tu le tyran? sais-tu tout ce qu'il ose? 8ais-tu contre tes jours ce qu'il jieut attenter; Que la nuit couvrira les coups qu'il veut porter; Et tu peux t'éloigner ! Et, m.ilgré ma prière...
Votre époux sans effroi vous laisse avec un père Je crai'iis peu pour ma vie : hélas! elle est à vous L'orage suspendu gronde toujours sur nous. Voyons ce qu'Appius peut encore entreprendre,
.o6 VIRGINIE.
Ce que font nos amis, s'ils peuvent nous défendre. Je von? quitte, il le faut, et revole en ces lieux. J oi, Menés, suis mes pas.
[Il sort.)
FEMMES SUIVANTES
VinOINIE.
Protégez-le , grands dieux :
Dieux:, vous avez voulu dans mon malheur extrême Entraîner d-la-fois tout ce que mon cœur aime. Ah ! le temps n'est pas loin où j'eus cette douceur De voir tout ce que j'aime heureux de mon bonheur. Un jour a tout détruit, et dans cette demeure C'est pour moi qu'on frémit, c'est sur moi que l'on pleure Quel changement! Le sort à ma perte obstiné, Pour en être témoin vous a-t-il ramené? Seroit-ce donc en vain que j'ai revu mon père?
PLAUTIE.
Non, je ne puis penser qu'Appius persévère Dans l'horrible projet qu'il croyoit achever. Il voit nos citoyens, prompts à se soidever. De son autorité renverser la barrière.
Voudra-t-il contre lui révolter Rome entière?
(à Virginius. ) Vous ne répondez rien, et muet de douleur...
VIBGIMUS.
Ma douleur qui se tait est toute dans mon cœur.
ACTE IV, SCÈNE III
Ce cœur trop indigné souffre dans le silence; De ses propres transports il craint la violence. O braves compagnons, qui m'avez vu cent fois Prodiguer tout mon sang pour Rome et pour ses lois; ^¥ous qui me chérissez, si du moins à cette heure Vos yeux pouvoient percer dans ma triste demeure. S'ils vovoient les horreurs de cette affreuse nuit, Les victimes, 6 ciel! quAppius y poursuit. Et tout ce que le crime y fait naître d'alarmes. Ce que la tyrannie y fait verser de larmes! Ils ne le savent pas; de mes revers honteux Le premier bruit à peine a retenti vers eux. Il le sauront, sans doute... Eh! qu'importe? Le crime Précipite ses coups, nous frappe et nous opprime. La justice des dieux trop tard, trop tard, hélas! Vient \engcr l'innocence, et ne la sauve pas.
PLAUTIE.
Ils ne trahiront pns une cause si chère.
SCÈNE IV
V IRGINI us, PL AUTIE, VIRGINIE, ICILIU s,
MENES, F E SI M E s SUIVANTES.
PLAUTIE.
Eh bien! Iciiius, que faut-il que j'espère?
I CI Li us.
Nos malheurs sont au comble et ne laissent plus voir D'autre secours pour nous que notre désespoir. Appius désormais dans Rome est le seul maître.
.io8 VIRGINIE
VIRGIME.
0 ciel !
Lui:
PLAUTIE.
ICI M us.
Les soldats aux ordres de ce traître , Du haut du Capitole à sa voix descendus, Se sont de tous côtés dans nos murs répandus. Le peuple est consterné, l'épouvante le glace: Tout se tait, tout a fui le j^jlaive qui menace. Nos plus braves amis, par la crainte enchaînés . Eux-mênie en gémissant nous ont abandonnés. Furieux, implacable et fier de sa puissance, Appius hautement annonce la vengeance , Respire les forfaits, et s'apprête à ravir Le fruit...
MENÉS, FEMMES SUIVANTE S
PLAUTIE.
Quoi ! devant ce tyran que la vertu redoute, A ce vil tribunal!...
J'irai , j'irai , sans doute ; Je vous y conduirai.
VIUGI NIE.
Que dites-vous' ô cieux!
Moi , soutenir l'aspect de ce monstre odieux!
PLAUTIE.
Lui qui poursuit sa proie, et de qui l'ame altière, Brûlant pour Virginie...
Il n'a pas vu son père; Et quelque emportement qu'il nous o.^e annoncer, C'est devant moi du moins qu'il faudra prononcer.
iciLi us.
Est-il pour un tyran quelque droit respectable ? Pensez- vous que ce cœur farouche, impitoyable. Soit, même à votre aspect, de remords combattu''
Ah ! l'injustice armée insulte à la vertu.
Non, n'abandonnons pas ce lieu qui nous rassemble;
Notre plus doux espoir est de périr ensemble.
Voyons si jusqu'ici ses barbares soldats
Oseront apporter le fer et le trépas ,
Profaner cet asile , et d'un bras sacrilège
Violer ces autels dont l'aspect nous protège.
PLAUTIE.
C'est notre seul recours, c'est le dernier, hélas î Seigneur, ma fille et moi nous mourrons dans vosbra,.
Je n'implore et n'attends que cette seule grâce.
( Elle tombe à genoux auprès de [autel. ) Par cet autel sacré que devant vous j'embrasse, Par ces festons, garants d'un sort moins inhumain, Que pour un autre usage assembla cette main ; Ces ornements d'hymen, pour moi si pleins de charmes, Que je ne croyois pas sitôt tremper de larmes. Ah ! ne m'arrachez pas à ces dieux protecteurs Dont j'oppose l'image à mes persécuteurs. Irai-je au tribunal, où le tyran m'entraîne, Souffrir tous les affronts pi'éparés par la haine, Par un barbare amour mille fois plus affreux? Je ne sais quelle voix, dans ce cœur malheureux. D'un présage sinistre effrayant ma pensée. Me dit que par vous-même à ma perte poussée, Si pour vous attendrir mes pleurs sont superflus. Si je sors de ces lieux, je ne les verrai plus. A cet asile saint confiez l'innocence:
ACTE IV, SCÈNE VI. 3ii
Et s'il ne peut lui-même assurer ma défense, J'embrasserai du moins, dans mes derniers adieux, Ma mère et mon époux , et mon père et mes dieux.
Tu me perces le cœur. Ah ! fille infortunée, Par quel transport aveugle es-tu donc entraînée? Verrai-je fondre ici tes ravisseurs cruels, Et disputer ma fille à ces bras paternels, Les verrai-je outrager ces autels et ta mère? Ah ! si, me réservant cette épreuve dernière. Le sort m'offroit ici cette scène d'horreur, Ton père expireroit de honte et de fureur. Ai-je revu ces murs pour fuir devant le crime . Pour venir m'y cacher à la main qui m'opprime, Pour n'oser soutenir les regards d'Appius? Ce superbe tyran verra Virginius.
S'il poursuit contre nous son atroce injustice, .^ux yeux de Rome entière il faut qu'il l'accomplisse; Et je saurai du moins, avant que de mourir. Ce que Borne aujourd'hui peut permettre et souffrir.
ICILIUS
Et qu'en attendez-vous? Qu'espérez-vous dans Rome? Son génie abattu tremble devant un homme. La guerre, en ce moment, ne laisse en ses remparts Qu'un peuple désarmé de femmes, de vieillards; Les glaives d'Appius la remplissent de crainte; Ses plus braves enfants sont hors de son enceinte; Us sont au camp... Eh bien ! c'est là qu'il faut courir; C'est leur bras protecteur qui peut seul nous couvrir.
:ii9 VIRGINIF.
Remettons sous leur garde et la mère et la fille :
Que de Virginius la plaintive famille
Se rassure au milieu de ces dignes guerriers,
Sous l'abri de leur glaive et sous leurs boucliers.
D'un si noble dépôt leur vertu sera fière ;
Et qui d'eux, à l'aspect d'un si malheureux père,
De l'innocence en pleurs qui vient les implorer,
Et de vos cheveux blancs qu'on veut déshonorer,
iVe ressentira pas ce courroux magnanime,
Cette indignation qui fait pâlir le crime?
.l'entends déjà leurs cris poussés de toutes parts;
Leurs cris retentiront jusque dans nos remparts.
Et que sais-je , grands dieux ! peut-être leur courage
De notre liberté va commencer l'ouvrage.
Ainsi Rome autrefois, dans des périls moins grands,
Du haut du mont sacré fit trembler ses tyrans.
C'est à vous qu'on devra ce retour si prospère.
Que tardez-vous? allons... Vous balancez, mon père!
Doutez-vous un moment du cœur de nos soldats?
Près d'eux depuis trente ans nourri dans lr?s combats. Je leur rends trop justice, et pourrois sans alarmes Confier ma famille à mes compagnons d'armes. Je sais qu'un vieux soldat, jalouK de son honneur, Leur pourroit >ans rougir montrer tcut son malheur. Mais crois-tu qu'Appius, que chaque instant irrite. Nous laisse encore ici le pouvoir de la fuite ; Peux-tu douter, mon fils, que déjà se» soldats , IMspejrsés dans ces murs, n'observent tous nos pas :*
ACTE IV, SCÈNE VI. 3i
Ne me conseille point de tenter l'impossible. J'oppose à l'oppresseur un courage invincible; Et sur son tribunal, d'un regard affermi. J'oserai défier mon indigne ennemi.
Dans les transports affreux qu'en mon ame il fait naître. Je sens que j'ai besoin de l'aspect de ce traître. Ce n'est que devant lui que je puis éclater... Que dis-je? ce n'est plus le temps de consulter. ( La nuit se dissipe par degrés sur la scène. ) Des premiers traits du jour cette enceinte s'éclaire,
( à sa fille. ) Viens, marche sous l'appui de ce bras tutélaire, Et souviens-toi sur-tout que je suis près de toi
PLAUTIE.
Vous voulez...?
VIRGIN lus.
Je le veu.K. Venez, et suivez-moi Mon courage s'indigne en voyant vos alarmes.
( Il ôte son casfjue et son épée. )
PLAUTIE.
Eh quoi ! dans ce moment vous déposez vos armes !
La loi me les défend quand je suis dans ces murs. Elles seroient d'ailleurs des secours trop peu sûrs.. Ta défense, ma fille, est dans le cœur d'un père.
ICILIUS
Vous ranimez le mien. Je vous en crois; j'espère Que du sort vos vertus fléchiront le courroux. Et d'un pouvoir coupable arrêteront les coups
3i4 VlIiGKME.
C'est pour nous sauver tous que le ciel vpus rçi^n^iie
Entendra-t-il nos vœux?
Ma fille, sois Rooiaiue, Et prends les sentiments dont je suis animé; Crois que pour ton honneur je suis toujours arme Allons, Icilius, prenez soin de Plautie; V.t moi , je conduirai les pas de Virginie
k '%/%/V*yW %i '%/V*'
SCÈNE I
VIllGINlUS, MENÉS.
MENÉS
Virginie et sa mère, en proie à la terreur, S'arrêtent aux autels de Jupiter vengeur. Icilius rassure et soutient leur courage. Et comme impatient de défier l'orage, Virginius s'arrache à leurs timides bras ; Il court, se précipite, et devance leurs pas !
VIRGIMU s.
Ah ! la rage m'entraîne, et cette ame si ferme Ne peut plus soutenir le poids qu'elle renferme . Mon indignation s'irritoit de leurs pleurs. Trop plein de ses transports, oppressé de douleurs, Ce cœur de tous côtés cherchoit à se répandre ; J'aîlois, je m'adressois à qui pouvoit m'entendre. Je croyois qu'en ces lieux, où ce peuple indompté A respiré long-temps l'air de la liberté, l! ne livreroit pas à cette honte amère
3i6 VIRGINIE.
Un guerrier vertueux, un citoyen, uu père.
Mais l'épouvante enchaîne et leurs cœurs et leurs mainb ,
Et l'infortune est seule au milieu des Romains.
MENÉ s.
Du sénat cependant l'élite réunie Élève enfin sa voix contre la tyrannie , Brave les décemvirs, et toutsemble annoncei' Que, las de les souffrir, il veut les renverser.
VIRGIN lus.
Et qu'attendre d'un corps où la discorde régne, Qui livre à l'esclavage un peuple qu'il dédaigne? Voudra-t-il nous servir contre un patricien? .S'il vouloit en effet nous prêter son soutien , Si tels sont ses desseins, qui peut donc les suspendre?
Si j'en crois un bruit sourd qui vient de se répandre, Le sénat en secret portant des coups plus sûrs , Sollicite l'armée et l'appelle en ces murs; Aux tribuns, des soldats on remet la conduite. Déjà même l'on dit que, marchant à leur suite , Bientôt nos légions rentrent dans ces remparts: Vous verrez Appius pressé de toutes parts.
vinci.Mus.
Et cependant en proie à ses fureurs sinistres... Les vois-tu du tyran ces farouches ministres. Tout près d'environner son affreux tribunal? S'il osoit contre nous porter l'arrêt fatal! Ah ! pour venger l'honneur tout devient légitime.... Nature, tu frémis!... J'aperçois la victime ; Elle approche en tremblant.
SCÈNE IL
VIRGINÏTJS, PLAUTIE, ICILIUS; VIRGINIE, MENÉS, i'em^es suivantes.
PLAUTIE.
O cher époux , hélas !
En quels funestes Heux a-t-on cooduit nos pas !
C'est ici que bientôt notre sort se décide.
ICILIUS
V'oilà ce tribunal oppresseur, homicide, Où le crime impuni s'assied insolemment !
O mon père!...
VIRGIN lus.
Ma fille!
OÙ suis-je ? et quel wlonient !
Va, ta vertu jamais ne peut t'être ravie: Or. est sûr de l'honneur en méprisant la vie. Ne préfères-tu pas la mort au dé.shopneur?
Ce noble sentiment est au fond de mou cœirr, Imprimé par le ciel, et nourri par mon père.
viRGiNi us.
Ton cœur répond au mien, c'est assez; et j'espère Que le ciel irrité ne me forcera pas .
3i8 VIRGINIL
PLAUTIE.
Ah, seigneur! voyez- vous s'avancer ces soldats, Qui par-tout du Forum occupent les limites? Voyez-vous d'Appius les nombreux satellites? Tout un peuple effrayé semble fuir devant eux. Le décemvir approche... il paroit !... Justes dieux !
SCÈNE m
YIRGINIUS,PLAUTIE, VIRGI NIE, ICILIUS, MENÉS, APPIUS,CLAUDIUS, SEPTIME, F E M :m E s SUIVANTES. Les soldats bordent la scène de droite et de gauche. Douze licteurs sont aux deux côtés du tribunal. Peuple dans ienfoncement.
A P p I u s , montant au tribunal.
Romains, sachez qu'ici cet appareil des armes , Qui dans un lieu de paix a porté les alarmes, Oui du pouvoir des lois soutient la majesté, Menace la révolte et non la liberté.
Du fier Icilius l'audace téméraire Rendoit aux décemvirs ce secours nécessaire. C'est cet esprit nourri d'orgueilleuses erreurs , Du tribunal encor respirant les fureurs, Qui des séditions veut rallumer la rage. Et détruire nos lois dont la paix est l'ouvrage. Je préviens ses projets, et ne veux rien de plus : Il est assez puni , s'il les voit confondus. Qu'il tremble et reconnoisse un pouvoir qu'il déteste. Claudius, appuvé «l'un titre manifeste.
ACTE V, SCÈNE III. iij
Redemande une esclave enlevée au berceau: Aux droits qu'il a prouvés les lois ont mis leur sceau; Et quoique leur rigueur dût presser la sentence , J'ai de Virginius attendu la présence.
Mais si, se répandant en discours superflus, Il ne peut par des Faits démentir Claudius, Qu'il sache qu'aujourd'hui rien ne pourra suspendre, Rien ne pourra changer l'arrêt que je vais rendre ; Et malheur à quiconque, en sa témérité, Oseroit d'Appius braver l'autorité.
ICILIUS
Romains, voilà ma femme, et j'ai dii la défendre. Romains, voilà son père, et vous allez l'entendre. Je ne m'abaisse pas jusqu'à craindre Appius; Je me tais seulement devant Virginius.
VIKGINIUS.
Décemvir, j'ai douté que ton aveugle rage Prétendît consommer ton crime et mon outrage. J'avois cru que 1 horreur d'un infâme dessein Devoit, à mon aspect, se cacher dans ton sein. Mais puisque ma vertu, mes titres , mes services, Et ce sein paternel couvert de cicatrices. Ne peuvent arrêter tes projets forcenés , (l'est moi, moi qui dénonce au.x Romains indignés Un monstre possédé d'un amour sacrilège, Qui veut traîner sa proie en cet horrible piège; VA qui, pour assouvir ses désirs criminels, A dicté limposture au plus vil des mortels. Si mes concitoyens ne peuvent me défendre. Mes cris ju-îques au camp iront se faire entendre :
i»20 VIRGINIE.
Mes braves compagnons entre nous votlt jng^ef;
Us ont le fer eu main , et c'est pour me venger.
Je saurai prévenir ta coupable menace,
Téméraire vieillard. Ainsi donc ton audace,
Jusques en ma présence, au pied du tribunal.
De la rébellion veut donner le signal.
C'est souffrir trop long-temps ta fureur qui me brave.
Licteurs, à Claudius qu'on livre son esclave.
VIRGINIE, se précipitant dans les bras de son père. Ab, mon père! en vos bras...
PLAUTIE, se jetant au-devant des licteurs qui s approchent pour saisir Virginie.
Arrêtez, inhumains; Percez plutôt ce cœur...
VIRGIXIUS.
' Icilius et Plaulic, les bras étendus, repoussent les licteurs^ pendant que f-'irginius tient sa fille serrée dans ses bras. )
Qui de VOUS , ô Romains ,
Peut souffrir tant d'horreurs? qui de vous n'est pas père'
Si mes mains ne gardoient une tête si chère,
Mes mains de ce tyran déchireroient le cœur...
Avez-vous des enfants? sentez-vous mon malheur?
Tranquilles et muets, vous voyez ce spectacle î ( aux licteurs.)
Non, barbares, jamais...
APPIUS
Écartez tout obstac)<? ; Obéissez, licteurs
ACTE V, SCENE III
VIRGIN lus.
O dieux qui l'ordonnez , Je sauve son honneur que vous abandonnez! ( Au moment où sa fille va lui être arrachée , il met la
main sur un poignard caché sous ses habits. ) Reçois de mon amour la marque la plus chère... Meurs vertueuse et libre, et de la main d'un père. Meurs.
{Il frappe sa fille. )
VI BGINIE.
J'expire.
p L A trr 1 E , recevant sa fi lie dans ses bras , et la soutenant avec ses femmes.
Ah ! grands dieux ! Cruel ! qu'avez-vousfait?
ICILIUS
Malheureux !
viRGiNius, allant vers le tribunal.
La voilà: monstre! es-tu satisfait?
Par ce sang qu'a versé cette main paternelle , Je dévoue aux enfers ta tête criminelle. Romains, voyez ce sang! C'est moi... Non; par ma main, Appius a plongé le poignard dans son sein! C'est lui, lui...
APPIUS, descendant de son tribunal, égaré et furieux .
De mes sens , dieux ! quelle horreur s'empare ! Quel spectacle !... Soldats, saisissez ce barbare.
SCÈISE IV.
VTRGIN1ÙS,PLÂUTIE, VIRGINIE, ICILIUS, MENÉS, APPIUS, CLAUDIUS, SEPTIME; VA L É R I U S , suivi des sénateurs ; deux sùîVaNtés.
V A L É R I tr s.
Arrêtez; respectez les décrets du sénat: Il déclare Appius ennemi de l'état.
C'est au peuple romain d'ordonner son supplice. De livrer aux bourreaux ce monstre et son complice. Soldats, la loi commande, entraînez ce tyran. ( Les soldats environnent le décemvir et Claudius , et les entraînent hors de la scène. )
ICILIDS.
Ah ! de ses attentats vous voyez le plus grand.
VALÉniUS.
Sa mort va l'expier. Notre armée est aux portes, La vengeance en nos murs rentre avec nos cohortes. Que du décemvirat le nom même aboli Dans l'opprobre à jamais demeure enseveli.
Ah! lorsque par mes mains mon malheur se consomme, Qui me paiera ce sang?
VA LÉ R lus.
La liberté de Rome.
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