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Chefs d'oeuvre dramatiques
VOLTAÎRE (F.4Ia. AlRbuÈt de) , "poète , auteur dramatique, romancier, historien, pfiilosophe, critique, érudit, et l'un des plus grands espritsdes temps modernes; Cliàtenay-lès-Sceaux 1 694-1 778. Entraîné par une vocation irrésistible vers les lettres et la poésie, il résista de bonne heure aux /désirs de son père, qiii le destinait à la magistrature, et puisa danfe'kts.,ç(i6iéT^; de&'-^t'ands seigneurs et des beaux-esprits avec lesquels son parrain, l'abbé de Chàteauneuf , le mit en relation, les premiers germes de cette philosophie épicurienne et de cette liberté de penser, auxquelles il a dû sa gloire. Déjà connu à vingt et un ans par son esprit satirique, il fut mis à la Bastille comme soupçonné d'être l'auteur d'une diatribe contre le feu roi. Ce fut pendant sa captivité qu'il ébaucha sa Eenriach et composa sa tragédie 6.'0Edipe. Rendu à la liberté au bout d'une année de détention, Voltaire donna (1718) son OEdipe^ qui obtint le plus grand succès, puis Artèmise (1720), Mariamne et V Indiscret (1725). La publication de /a Henriade racheta le succès équivoque de ces trois dernières compositions. Une querelle avec le chevalier
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de Rolian ayant été suivie d'une nouvelle captivité pour le jeune poète, puis (l'un ordre de quitter la France, il se rendit en Angleterre et s'y familiarisa, dans un séjour de trois ans, avec une philosophie et une littérature qu'il naturalisa ensuite parmi nous. Revenu à Paris clandestinement, il put s'y livrer sans être inquiété à dos spéculations financières qui l'enrichirent, et mit le comble à sa gloire par ses tragédies de Brutus (1730), à'Enjphile , de Zaïre (1732), à' Adélaïde Du Guesch'n (1734), et la publication du ImjiU du goût (1733), et de VHistoîre de Charles XII. Les Lettres philosophiques livrées à la publicité (1 735) attirèrent un nouvel orage sur la tête de Voltaire. l\ s'enfuit au château de Cirey (Lorraine), où il vécut dans une liaison intime avec la célèbre marquise du Chàtclet (1733-40). Ce fut là qu'il composa ou prépara les Elémenls de la philosohie de Newton (1 738) , Alzire^^ Mèrope , le Discours sur l'homme^ le Siècle de Louis XIV ^ VEssai sur les mœurs et l'Esprit des nations^ et la Pucelle d'Orléans. A la suite d'un court voyage à Berlin (1740), il fut rappelé à Paris par le ministère, composa divers opéras qui furent représentés à Versailles, et obtint par la protection de madame de Pompadour le brevet d'historiographe, une charge de gentilhomme de la chamb>e du roi , et une place à l'Académie (1746). Il tomba cependant bientôt en disgrâce, et, après avoir ùonnè' Sémiramis (1748), Oreste (1749), Rome sauvée (1752), et Nanine (1749), il se retira à Nancy, puis à Berlin, où Frédéric II le combla de faveurs (1750). Leur liaison fut de peu de durée. Voltaire, ennuyé de laver le linge sale de Frédéric, qui avait d'ailleurs prêté l'oreille aux perfides insinuations des rivaux du nouveau protégé, quitta définitivement Berlin (1753). Il parcourut quelque temps l'Allemagne, rédigea pour la duchesse deSaxe-Weimar les Annales de V empire., ouvrage médiocre ; passa à Strasbourg, à Colmar, à Lyon, et vint enfin se fixer A Ferney, dans le pays de Gox (1758). Ce fut là, dans une magnifique demeure qu'il fil construire, que s'écoulèrent ses vingt dernières années, penilant lesquelles il fit preuve d'une prodigieuse activité d'espril, et sembla se
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surpasser lui-même. Quelle que soit l'opinion que l'on adopte sur la valeur des doctrines des encyclopédistes, etplus particulièrement sur celles de Voltaire, qui exerça une influence immense, on ne saurait contempler sans admiration un exercice aussi plein , aussi soutenu , aussi infatigable des facultés les plus puissantes de l'âme. Placé par ses admirateurs à la tête du mouvement critique. Voltaire, dans le Dictionnaire philosophique^ la Philosophie de Vhistoire^ la Bible commentée^ VExamen de Bolingbroke , et tant d'autres écrits qui n'ont gardé qu'une valeur d'époque, prêcha pendant vingt ans les doctrines subversives qui préparèrent la révolution. C'est à lui que les Girondins se rattachent directement, tandis que les Montagnards sont les disciples de Rousseau. Voltaire prouvait d'ailleurs qu'il étaitencore historien et poète par V Orphelin delà Chine^ Tancrède (1760), V Histoire de la Russie sous Pierre-le-Grand (1739-65), etc. C'est au milieu d'occupations si diverses qu'il trouvait le temps d'entretenir une immense correspondance , modèle inimitable d'esprit et de finesse, de composer ses romans {Candide^ Zadig^ etc.), et cette multitude d'épîtres, de satires, d'épigrammes, de contes, de poésies légères, qui suffiraient à la gloire d'un poète ordinaire. Les faciums pour Calas, Sirven et Lally, ses réclamations en faveur des serfs de l'abbaye de Sainte-Claude, la pubUcation diÇ?> Commentaires sur Corneille^ destinés à doter une nièce de ce grand homme, vinrent dignement couronner sa vie. Attiré à Paris, pour y voir représenter irène, l'une de ses dernières productions, il fut reçu avec des témoignages d'admiration tels que sa santé en reçut une grave atteinte. Il succomba trois mois après, le 30 mai 1778.
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ŒDIPE
TRAGEDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
OEDIPE, roi de Thèbes.
Ji)CASTE, reine de Thèbes.
PUILOCTETE, prince d'Eubée.
LE GRAISD-PRETRE.
ÂRASPE, couQdent d'QEdipe.
EGINE, conHdenle de Jocagle.
DIMAS, ami de Philoclcle.
PUOUUAS, vieillard lliKbain.
ICARE, vieillard de Corinlbe.
CHOEUR DE TUEDAIMS.
La scène est k Thèbes.
SCENE I. — Philoctète, Dimas
DIMAS. Philoctète, est-ce vous? quel coup affreux du sort
Dans ces lieux empestés vous luit chercher la mort?
Venez-vous de nos dieux affronter la colère?
Nul mortel n'ose ici mettre un pied téméraire :
Ces climats sont remplis du céleste courroux.
Et la mort dévorante habite parmi nous.
Thèbes, depuis longtemps aux horreurs consacrée.
Du reste des vivants semble être séparée :
Retournez...
PHILOCTÈTE. Ce séjour convient aux malheureux:
Va, laisse-moi le soin de mes destins affreux,
Et dis-moi si des dieux la colère inhumaine.
En accablant ce peuple, a respecté la reine? DIMA3. Oui^ Seigneur, elle vil; mais la contagion
Jusqu'au pied de son trône apporte son poison.
Chaque instant lui dérobe un serviteur fidèle.
Et la mort par degrés semble s'approcher d'elle.
On dit'qu'enfin le ciel, après tant de courroux.
Va retirer son bras appesanti sur nous :
Tant de sang, tant de morts ont dû le satisfaire PHILOCTÈTE. Eh! quel crime a produit un courroux si sévère! DiuAS. Depuis la mort du roi...
PHILOCTÈTE. Qu'en tends-je? quoi; Laïus..» DIMAS. Seigneur, depuis quatre ans ce héros ne vit plus. PHILOCTÈTE. Il ne vil plus ! quel mot a frappé mon oreille !
Quel espoir séduisant dans mon cœur se réveille !
Quoi ! Jocaste... Les dieux me seraient-ils plus doux»
Quoi ! Philoctète enfin pourrait-il être à vous?
Il ne vit plus !.,. quel sort a terminé sa vie? DIMAS. Quatre ans sont écoulés depuis qu'e'n Béotie
Pour la dernière fois le sort guida vos pas.
A peine vous quittiez le sein de vos États,
A peine vous preniez le chemin de l'Asie,
Lorsque, d'un coup perfide, une main ennemie
Ravit à ses sujets ce prince infortuné. PHILOCTÈTE. Quoi! Dimas, votre maître est mort assassiné? DIMAS. Ce fut de nos malheurs la première origine :
Ce crime a de l'empire entraîné la ruine.
Du bruit de son trépas mortellement frappés ,
A répandre des pleurs nous étions occupés,
TUBAXaB DE VQLT.
Quand, du courroux des dieux minislrc cponvantnblo
Funeste à l'innocent, sans punir le coupaljle.
Un monstre (loin de nous que faisiez-vous alors)?
Un monstre furieux vint ravager ces bords.
Le ciel, industrieux dans sa triste vengeance,
Avait à le former épuisé sa puissance.
Né parmi des rochers, au pied du Cithéron,
Ce monstre à voix humaine^ aigle, femme et lion.
De la nature entière exécrable assemblage,
Unissait contre nousTarliflce à la rage.
Il n'était qu'un moyen d'en préserver ces lieux. D'un sens embarrassé dans des mots captieux,
Le monstre, chaque jour, dans Thèbe épouvantée
Proposait une énigme avec art concertée;
Et si quelque mortel voulait nous secourir,
11 devait voir le monstre et l'entendre, ou périr.
A cette loi terrible il nous fallut souscrire.
D'une commune voix Thèbe offrit son empire
A l'heureux interprèle inspiré par les dieux Qui nous dévoilerait ce sens mystérieux. Nos sages, nos vieillards, séduits par l'espérance, Osèrent, sur la foi d'une vaine science. Du monstre impénétrable affronter le courroux : Nul d'eux ne l'entendit ; ils expirèrent tous. Mais Œdipe, héritier du sceptre de Corinthe, Jeune, etclansTâgè heureux qui méconnaît la crainte, Guidé par la fortune en ces lieux pleins d'eL^roi, Vint, vit ce monstre affreux, l'entendit et fut roi, II vit, il règne encor, mais sa triste puissance Ne voit que des mourants sous son obéissance. Hélas! nous nous flattions que ces heureuses mains Pour jamais à son trône enchaînaient les destins. Déjà même les dieux nous semblaient plus faciles : Le monstre en expirant laissait ces murs tranquilles; Mais la stérilité, sur ce funeste bord Bientôt avec la faim nous rapporta la mort. Les dieux nous ont conduits de supplice en supplice; La famine a cessé, mais non leur injustice; Et la contagion, dépeuplant nos États, Poursuit un faible reste échappé du trépas. Tel est l'état horrible où les dieux nous réduisent. Mais vous, heureux guerrier que ces dieux favorisent, Qui du sein de la gloire a pu vous arracher? Dans ce séjour affreux que venez-vous chercher? PHiLOCTÈTE. J'y viens porter mes pleurs et ma douleur profonde Apprends mon infortune et les malheurs du monde. Mes yeux ne verront plus ce digne fils des dieux, Cet appui de la terre, invincible comme eux. L'innocent opprimé perd son dieu tutélaire : Je pleure mon ami ; le monde pleure un père. DiMAS. Hercule est mort ?
PHILOCTÈTE. Ami, ces malheureuses UQains Ont mis sur le bûcher le plus grand des humains : Je rapporte en ces lieux ses flèches invincibles, lyh fils do Jupiter présent) chers et terribles ; Je rapporte sa cendre, et viens à ce héros, Atlendunl des autels, élever des tombeaux. Crois-moi, s'il eût vécu, si d'un présent si rare Le ciel pour les humains eût été nwins avare»
J'aurais, loin de Jocasle, achevé mon desUn :
Et, dût ma passion renaître dons mon soin,
Tu ne me verrais point, suivant l'amour [lour guide,
Pour servir une femme abandonner Aicido- DiMAs. J'ai plaint longtemps ce fou si puissant et si doux ;
Il naquit dans l'eniance, il croissait avec vous.
Jocasle, par un père à son hymen forcée.
Au trône de Laïus à regret fut placée.
Hélas! par cet hymen qui coula lantde pleurs,
Les destins en secrel préparaient nos malheurs.
Que j'admirais en vous celle vertu suprâme.
Ce cœur digne du trône et vainqueur de soi-même!
En vain l'amour parlait à ce cœur agile,
C'est le premier tyran que vous avez dompté. PHiLOCTÉTE. Il fallut fuir pour vaincre; oui, je te le con.fbsso,
Je luttai quelque temps; je sentis ma faibiesse :
Il fallut m'arracher de ce funeste lieu.
Et je dis à Jocaste un éternel adieu.
Cependant l'univers^ tremblant au nomd'Alcide,
Attendait son destin de sa valeur rapide ;
A ses divins travaux j'osai m'associer;
Je marchai près de lui, ceint du même laurier.
C'est alors, en effet, que mon âme éclairé*
Contre les passions se sentit assurée.
L'amilié d'un grand homme est un bienfait des dieux :
Je lisais mon devoir et mon sort dans ses yeux ;
Des vertus avec lui je fis l'apprenlissage ;
Sans endurcir mon cœur, j'affermis mon courage •.
L'inflexible vertu m'enchaîna sous sa loi.
Qu'eussé-je été sans lui? rien que le ûls d'un roi.
Rien qu'un prince vulgaire, et je serais peul-ôlre
Esclave de mes sens, dont il m'a rendu "maître. DiMAS. Ainsi donc désormais, sans plainte et sans courroux.
Vous reverrez Jocasle et son nouvel époux. PHiLOCTÈTE. Comment! que dites-vous? un nouvel hyménée... DiMAs. Œdipe à cette reine a joint sa destinée. PHILOCTÈTE. Œdipe est trop heureux! je n'en suis point surpris;
Et qui sauva son peuple est digne d'un tel prix :
Le ciel est juste,
DI.MAS. Œdipe en ces lieux va paraître :
Tout le peuple avec lui, conduit par le grand prêtre,
Vient des dieux irrités conjurer les rigueurs. pniLOCTÈTE. Je me sens attendri, je partage leurs pleurs.
0 toi, du haut des cieux, veille sur ta patrie !
Exauce en sa faveur un ami qui le prie ;
Hercule, sois le dieu de tes concitoyens;
Que leurs vœux jusqu'à toi montent avec les miens. La porte du temple s'ouvre, et le Grand-Prêtre paraît au milieu du peuple.
SECOND PERSONNAGE
Frappez, dieux tout-puissants; vos victimes sont prêles ; 0 monts, écrasez-nous... Cieux. tombez sur nos tOtesl
0 mort, nous implorons ton funeste secours! 0 mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours! LE GRAND-PRÊTRE. Cessez, et retenez ces clameurs lamentables, Faibles soulagements aux maux des misérables. Fléchissons sous un dieu qui veut nous éprouver. Oui d'un mot peut nous perdre, et d'un mot nous sauver. 11 sait que dans ces murs la mort nous environne, Et les cris des Thébains sont montés vers son trône. Le roi vient. Par ma voix le ciel va lui parler; Les destins à ses yeux veulent se dévoiler. Les temps sont arrivés : celte grande journée Va du peuple et du roi changer la destinée.
SCÈNE m. —Œdipe, Jocaste, Le Grand-Prêtre, Égine, Dimas, Araspe
LE CaœuR.
ŒDIPE. Peuple qui^ dans ce temple apportant vos douleurs,
Présentez à nos dieux des offrandes de pleurs,
Que ne puis-je sur moi détournant leurs vengeances.
De la mort qui vous suit étouffer les semences !
Mais un roi n'est qu'un homme en ce commun danger,
Et tout ce qu'il peut faire est de le partager. Au grand-prêtre. Vous, ministredes dieuxquedansThèbeonadore,
Dédaignent-ils toujours la voix qui les implore?
Verront-ils sans pitié finir nos tristes jours ?
Ces maîtres des humains sont- ils muets et sourds? LE GRAND PRÊTRE. Roi, peuple, écoutez-moi. Cettenuitàma vue
Du ciel sur nos autels la flamme est descendue ;
L'ombre du grand Laïus a paru parmi nous.
Terrible et respirant la haine et le courroux.
Une effrayante voix s'est fait alors entendre :
« Les Thébains de Laïus n'ont point vengé la cendre ;
« Le meurtrier du roi respire en ces États,
« Et de son souffle impur infecte vos climats.
« Il faut qu'on le connaisse, il faut qu'on le punisse.
« Peuples, votre salut dépend de son supplice. » cœoiPE. Thébains, je l'avouerai, vous souffrez jusleaient
D'un crime inexcusable un rude châtiment.
Laïus vous était cher, et notre négligence
De ses mûnes sacrés a trahi la vengeance.
Tel est souvent le sort des plus justes des rois!
Tant qu'ils sont sur la terre on respecte leurs lois,
On porte jusqu'aux cieux leur justice suprême;
Adorés de leur peuple, ils sont dos dieux cux-momos ;
Mais après leur trépas que sont-ils à vos yeux ?
Vous éteignez l'encens que vous brûliez pour eux;
Et, comme à l'intérêt l'âme humaine est liée,
La vertu qui n'est plus est bientôt oubliée.
Ainsi du ciel vengeur implorant le courroux.
Le sang de votre "roi s'élève contre vous.
Apaisons son murmure, et qu'au lieu d'hécatombe,
Le sang du meurtrier soit versé sur sa tombe.
A chercher le coupable appliquons tous nos soins.
Quoi ! de la mort du roi n'a-l-on pas de témoins?
Et n'a-t-on jamais pu, parmi tant do prodiges,
De ce crime impuni retrouver les vestiges?
On m'avait toujours dit que ce fut unThébain
Oui leva sur son prince une coupable main. A Jocaste. Pour moi qui , de vos mains recevant sa couronne '
Deux ans après sa mort ai monté sur son Irôiic,
Madame, jusqu'ici, respectanl vos douleurs.
Je n'ai point rappelé le sujet de vos pleurs ;
Et, de vos seuls périls chaque jour alarmée.
Mon âme à d'autres soins semblait être fermée. JOCASTE. Seigneur, quand le destiri^'me réservant à vous,
Par un coup imprévu m'enleva mon époux.
Lorsque de ces États parcourant les frontières.
Ce héros succomba sous des mains meurtrières,
Phorbas en ce voyage était seul avec lui :
Phorbas était du roi le conseil et l'appui;
Laïus qui connaissait son zèle et sa prudence,
Partageait avec lui le poids de sa puissance.
Ce fut lui qui du prince, à ses yeux massacrés,
Rapporta dans nos murs le corps défiguré :
Percé de coups lui-même, il se traînait à peine ;
Il tomba tout sanglant aux genoux de sa reine :
« Des inconnus, dit-il, ont porté ces grands coups;
« Ils ont devant mes yeux massacré votre époux :
« Ils m'ont laissé mourant ; et le pouvoir céleste
€ De mes jours malheureux a ranimé le reste. »
II ne m'en dit pas plus,; et mon cœur agité
Voyait fuir loin de lui la triste vérité ;
Et peut-être le ciel, que ce grand crime irrite.
Déroba le coupable à ma juste poursuite :
Peut-être accomplissant ses décrets éternels.
Afin de nous punir il nous fit criminels.
Le Sphinx bientôt après désola cette rive ;
A ses seules fureurs Thèbes fut attentive :
Et l'on ne pouvait guère, en un pareil effroi,
Venger la mort d'autrui, quand on tremblait pour soi. œuiPE. Madame, qu'a-t-on fait de ce sujet fidèle? jocASTE. Seigneur, on paya mal son service et son zèle.
Tout l'Étal en secret était son ennemi :
Il était trop puissant pour n'être pas haï ;
Et du peuple et des grands la colère insensée
Brûlait de le punir de sa faveur passée.
On l'accusa lui-même, et, d'un commun transport,
Thèbe entière à grands cris me demanda sa mort ;
Et moi de tout côté redoutant l'injustice.
Je tremblai de donner sa grâce ou son supplice.
Dans un château voisin conduit secrètement.
Je dérobai sa tête à leur emportement.
Là, depuis quatre hivers, ce vieillard vénérable^
Delà faveur des rois exemple déplorable^
Sans se plaindre de moi ni du peuple irrité
De sa seule innocence attend sa liberté. CCDIPE. Madame, c'est assez. (A sa suite.) Courez, que l'on s'empresse.
Qu'on ouvre sa prison, qu'il vienne, qu'il paraisse.
Moi-même devant vous je veux l'interroger.
J'ai tout mon peuple ensemble et Laïus à venger.
11 faut tout écouter ; il faut d'un œil sévère
Sonder la profondeur de ce triste mystère.
Et vous, dieux des Thébains, dieux qui nous exaucez.
Punissez l'assassin, vous qui le connaissez.
Soleil, cache à ses yeux le jour qui nous éclaire!
Qu'en horreur à ses fils, exécrable à sa mère.
Errant, abandonné, proscrit dans l'univers.
Il rassemble sur lui tous les maux des enfers ;
Et que son corps sanglant, ^rive de sépulture^
Des vautours dcvoranls devienne la pâture! LE GRAND-PRÊTRE. A ces scrments affreux nous nous unissons lous, OEDiPE. Dieux que le crime seul éprouve enfin vos ooui)s!
Ou si de vos décrets l'éternelle justice
Abandonne à mon bras le soin de son supplice.
Et si vous êtes las enfin de nous haïr.
Donnez, en commandant, le pouvoir d'obéir :
Si sur un inconnu vous poursuivez le crime,
Achevez votre ouvrage et nommez la victime.
Vous, retournez au temple ; allez, que votre voix
Interroge ces dieux une seconde fois ;
Que vos vœux parmi nous les forcent à descendre
S'ils ont aimé Laïus, ils vengeront sa cendre ;
Et conduisant un roi facile à se tromper,
Il marqueront la place où mon bras doit frapper.
SCÈNE I. — JocASTE, ÉGiNE, Araspe, le ClIOEUn
ARASPE. Oui, ce peuple expirant, dont je suis l'inlerprcf'.',
D'une commune voix accuse Philoctète,
Madame ; et les destins, dans ce triste séjour.
Pour nous sauver, sans doute, ont permis son retour. JOCASTE. Qu'ai-je entendu, grands dieux!
ÉGINE. Ma surprise est exlrt^iKo!.
JOCASTE. Qui? lui! qui? Philoctète?
ARASPE, Oui, Madame, lui-mômo.
A quel autre en effet pourrait-il imputer
Un meurtre qu'à nos yeux il sembla méditer?
Il haïssait Laïus, on le sait ; et sa haine
Aux yeux de votre époux ne se cachait qu'à peine :
La jeunesse imprudente aisément se trahit;
Son front mal déguisé découvrait son dépit.
J'ignore quel sujet animait sa colère ;
Mais au seul nom du roi, trop prompt et trop sincère;
Esclave d'un couroux qu'il ne pouvait dompter,
Jusques à la menace il osa s'emporter :
Il partit; et, depuis, sa destinée errante
Ramenasur nos bords sa fortune lloltanle.
Môme il était dans Thèbe en ces temps malheureux
Que le ciel a marqués d'un parricide affreux :
Depuis ce jour fatal, avec quelque apparence
De nos peuples sur lui tomba la défiance.
Que dis-je? Assez longtemps les soupçons des Thébains
Entre Phorbas et lui flottèrent incertains :
Cependant ce grand nom qu'il s'acquit dans la guerre,
Ce titre si fameux de vengeur de la terre,
Ce respect qu'aux héros nous portons malgré nous,
Fit taire nos soupçons et suspendit nos coups.
Mais les temps sont changés . Thcbe, en ce jour funesto
D'un respect dangereux dépouillera le reste;
En vain sa gloire parle à ces cœurs agités,
Les dieux veulent du sang, et sontseuls écoutés.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR
0 reine! ayez pitié d'un peuple qui vous aime; Imitez de ces dieux la justice suprême ; Livrez-nous leur victime ; adressez-leur nos vœux : Qui peut mieux les toucher qu'un cœur si digne d'eux?
JOCASTE. Ponrn''clur leur courroux s'il no faulquo ma vie, Hélas! c'est sans regret que je la sacrifio. Thébains, qui me croyez cncor quelques vertus, Je vous olh-e mon sang : n'exigez rien de plus. Allez.
SCÈNE II. — JoCASTE; ÉGINE
LGiNE. Que je vous plains!
jocASTE. Hélas, je porte envie
A ceux qui dans oes murs ont terminé leur vie.
Quel état, quel tourment pour un cœur vertueux! LGINE. Il n'en faut point douter, votre sort est alTreux!
Ces peuples qu'un faux zèle aveuglément anime
Vont bientôt à grands cris demander leur victime.
Je n'ose l'accuser : mais quelle horreur pour vous
Si vous trouvez en lui l'assassin d'un époux! ocASTE. Et l'on ose à tous deux fai» un pareil outrage!
Le crime, la bassesse eût été son partage !
Égine, après les nœuds qu'il a fallu briser,
Jlmanquait à mes maux de l'entendre accuser.
Apprends que ces soupçons irritent ma colère,
Et qu'il est vertueux puisqu'il m'avait su plaire. ÉGi.NK. Cet amour si constant...
JOCASTE. Ne crois pas que mou cœur
De cet amour funeste ait pu nourrir l'ardeur;
Je l'ai trop combattu. Cependant, chère Égine,
Quoi que fasse un grand cœur où la vertu domino.
On ne se cache point ces secrets mouvements
De la nature en nous indomptables enfants;
Dans les replis de l'àme ils viennent nous surprendre ;
Ces feux qu'on croit éteints renaissent de leur cendrQ :
Et la vertu sévère, en de si durs combats,
■Résiste aux passions et ne les détruit pas. ÉGINE. Votre douleur est juste autant que vertueuse.
Et de tels sentiments....
JOCASTE. Que je suis malheureuse!
Tu connais, chère Égine, et mon cœur et mes maux.
J'ai deux fois de l'hymen allumé les flambeaux ;
Deux fois, de mon destin subissant l'injustice.
J'ai changé d'esclavage, ou plutôt de supplice ;
Et le seul des mortels dont mon cœur fut touché,
A mes vœux pour jamais devait être arraché.
Pardonnez-moi, grands dieux, ce souvenir funeste;
D'un feu que j'ai dompté c'est le malheureux reste.
Egine, tu nous vis l'un de l'autre charmés;
Tu vis nos nœuds rompus aussitôt que formés :
Mon souverain m'aima, m'obtint malgré moi-môme;
Mon front chargé d'ennuis fut ceint du diadème;
Il fallut oublier dans ses embrassements
Et mes premiers amours et mes premiers serments.
Tu sais qu'à mon devoir tout entière attachée.
J'étouffai de mes sens la révolte cachée;
vQue, déguisant mon trouble et dévorant mes pleurs,
Je n'osais à moi-même avouer mes douleurs... ÉGINE. Comment donc pouviez-vous du joug de l'hyménée
Une seconde fois tenter la destinée ?
JOCASTE. Hélas!
EGINE. M'est-il permis de ne vous rien cacher? iOGASTE, Parle,
ÉGiNE. Œdipe, Madame, a paru vous toucher;
Et votre cœur du moins, sans trop de résistance.
De vos États sauvés donna la récompense. JOCASTE. Ah ! grands dieux I
ÉGiNE. Elait-il plus heureux que Laius,
Ou Philoctète absent ne vous touchait-il plus?
Entre ces deux héros étiez-vous partagée? JOCASTE. Par un monstre cruel Thèbe alors ravagés
A son libérateur avait promis ma foi ;
Et le vainqueur du Sphinx était digne de moi ÉGINE. Vous l'aimiez?
JOCASTE. Je sentis pour lui quelque tendresse;
Mais que ce sentiment fut loin de la faiblesse!
Ce n'était point, Egine, un feu tumultueux.
De mes sens enchantés enfant impétueux;
Je ne reconnus point cette brûlante flamme
Que le seul Philoctète a fait nalti^ en mon âme.
Et qui sur mon esprit répandant son poison.
De son charme fatal a séduit ma raison.
Je sentais pour Œdipe une amitié sévère;
Œdipe est vertueux, sa vertu m'était chère;
Mon cœur avec plaisir le voyait élevé
Au trône des Thébains qu'il avait conservé.
Cependant sur ses pas aux autels entraînée,
Egine, je sentis dans mon âme étonnée
Des transports inconnus que je ne conçus pas ;
Avec horreur enGn je me vis dans ses bras.
Cet hymen fut conclu sous un affreux augure :
Egine, je voyais dans une nuit obscure,
Près d'Œdipe et de moi, je voyais des enfers
Les gouffres éternels à mes pieds entr'ouverts ;
De mon premier époux l'ombre pâle et sanglante Dans cet abîme affreux paraissait menaçante : Il me montrait mon fils, ce fils qui dans mon flanc Avait été formé de son malheureux sang ; Ce fils, dont ma pieuse et barbare injustice Avait fait à nos dieux un secret sacrifice : De les suivre tous deuî ils semblaient m'ordonner, Tous deux dans le Tartare ils semblaient m'entraîner. De sentiments confus mon âme possédée Se présentait toujours celte effroyable idée ; Et Philoctète encor trop présent dans mon cœur De ce trouble fatal augmentait la terreur. ÉGINE. J'entends du bruit, envient, je le vois qui s'avance. JOCASTE. C'est lui-môme : je tremble : évitons sa présence.
SCÈNE III. JocASTE, Philoctète
PHILOCTÈTE. Ne fuyez point. Madame, et cessez de trembler : Osez me voir, osez m'entendre et me parler. Ne craignez point ici que mes jalouses larmes De votre hymen heureux troublent les nouveaux charmes : N'attendez point de moi des reproches honteux, Ni de lâches soupirs indignes de tous deux. Je ne vous tiendrai point de ces discours vulgaires Que dicte la mollesse aux amants ordinaires : Un cœur qui vous chérit, et, s'il faut dire plus, S'il vous souvient des nœuds que vous avez rompus. Un cœur pour qui le vôU'e avait quelque tendrosbo, N'a point appris do vous à montrer de faiblesse.
JOfiASTE. De pareils sentiments n'appartenaient qu'à nous;
J'en dois aonner l'exemple, ou leprendiedo vous. ( Si Jocaste avec vous n'a pu se voir un».
Il est juste, avant tout, qu'elle s'en justifie.
Je vous aimais. Seigneur-, une suprême loi
Toujours malgré moi-même a disposé de moi ;
Et du Sphinx et des dieux la fureur trop connue
Sans doute à votre oreille est déjà parvenue;
Vous savez quels fléaux ont éclaté sur nous.
Et qu'CEdipe...
PHiLOCTÈTE. Je saisqu'Œdipe est votre époux;
Je sais qu'il en est digne; et, malgré sa jeunesse,
L'empire des Thébains sauvé par sa sagesse,
Ses exploits, ses vertus, et surtout votre choix,
Ont mis cet heureux prince au rang des plus grands rois.
Ah! pourquoi la fortune^ à me nuire constante,
Emportait-elle ailleurs ma valeur imprudente?
Si le vainqueur du Sphinx devait vous conquérir
Fallait-il loin de vous ne chercher qu'à périr?
Je n'aurais point percé les ténèbres frivoles
D'un vain sens déguisé sous d'obscures paroles :
Ce bras, que votre aspect eût encore animé,
A vaincre avec le fer était accoutumé :
Du monstre à vos genoux j'eusse apporté la tête
D'un autre cependant Jocaste est la conquête!
Un autre a pu jouir de cet excès d'honneur! JOCASTE. Vous ne connaissez pas quel est votre malheur. PHILOCTÈTE. Je perds Alcide et vous '.qu'aurais-je à craindre encore? JOCASTE. Vous êtes en des lieux qu'un dieu vengeur ahborre ;
Un feu contagieux annonce son courroux.
Et le sang de Laïus est retombé sur nous.
Du ciel qui nous poursuit la justice outragée
Venge ainsi de ce roi la cendre négligée :
On doit sur nos autels immoler l'assassin ;
On Te cherche, on vous nomme, on vous accuse enfin. PHILOCTÈTE. Madame, je me tais ; une pareille offense
Etonne mon courage et me force au silence.
Qui? moi, de tels forfaits! moi, des assassinats !
Et que de votre époux... Vous ne le croyez pas, JOCASTE. Non, je ne le crois point, et c'est Vous faire injure
Que daigner un moment combattre l'imposture.
Votre cœur m'est connu, vous avez eu ma foi.
Et vous ne pouvez point être indigne de moi.
Oubliez ces Thébains que les dieux abandonnent,
Trop dignes de périr depuis qu'ils vous soupçonnent.
Fuyez-moi^ c'en est fait : nous nous aimions en vain ;
Les dieux vous réservaient un plus noble de«tiji ;
Vous étiez né pour eux^ leur sagesse profonde
N'a pu fixer dansThèbe un bral utile au monde,
Ni souffrir que l'amour^ remplissant ce grand cœur.
Enchaînât près de moi votre obscure valeur.
Non d'un lien charmant le soin tendre et timide
Ne doit point occuper le successeur d'Alcide :
De toutes vos vertus comptable à leurs besoins,
Ce n'est qu'aux malheureux que vous devez vos soins.
Déjà de tous côtés les tyrans reparaissent ;
Hercule est sous la tombe, et les monstres renaissent
Allez, libre des feux dont vous fûtes épris.
Parlez, rendez Hercule à l'univers surpris.
Seigneur, mon époux vient, souffrez que je vous laisso : Non que mon cœur troublé redoute sa faiblesse ; Mais j'aurais trop peut-être à rougir devant vous, Puisque je vous aimais et qu'il est mon mon époux. SCÈNE IV. •— Œdipe, Puiloctète Araspp.
ŒDIPE. Araspe, c'est donc là le prince Philoclète? PHiLocTÈTE. Oui, c'ost lui qu'en ces murs un sort aveugle jette, Et que le ciel encore, à sa perte animé, A souffrir des affronts n'a point accoutumé. Je sais de quel forfait on veut noircir ma vie; Seigneur, n'attendez pas que je m'en justifie; J'ai pour vous trop d'estime, et je ne pense pas Que vous puissiez descendre à des soupçons si bas, Si sur les mêmes pas. nous marchons l'un et l'autre, ÎVÎa gloire d'assez près est unie à la vôtre. Thésée, Hercule, et moi, nous vous avons montré Le chemin de la gloire où vous êtes entré. Ne déshonorez point par une calomnie La splendeur de ces noms où votre nom s'allie; El soutenez surtout par un trait généreux L'honneur que vous avez d'ôlre placé près d'eux. CEDiPE. Etre utile aux mortels, et sauver cet empire, Voilà, Seigneur, voilà l'honneur seul ou j'aspire, Et ce que "m'ont appris en ces extrémités Les héros que j'admire et que vous imitez. Certes je ne veux point vous imputer un crime : Si le ciel m'eût laissé le choix de la victime, .le n'aurais immolé de victime que moi. Mourir pour son pays^ c'est le devoir d'un roi ; C'est un honneur trop grand pour le céder à d'autres. J'aurais donné mes jours et défendu les vôtres ; J'aurais sauvé mon peuple une seconde fois; Mais, Seigneur, je n'ai point la liberté du choix. C'est un sang criminel que nous devons répandre : Vous êtes accusé, songez à vous défendre ; Paraissez innocent; if me sera bien doux D'honorer dans ma cour un héros tel que vous ; Et je me liens heureux, s'il faut que je vous traite^ Non comme un accusé, mais comme Philoctète. PHILOCTÈTE. Je vc'ux bien l'avouer ; sur la foi de mon nom J'avais osé me croire au-dessus du soupçon. Celle main qu'on accuse, au défaut du tonnerre, D infâmes assassins a délivré la terre; Hercule à les dompter avait instruit mon bras •. Seigneur, qui les punit ne les imite pas. CEDIPE. Ah ! je ne pense point qu'aux exploits consacrées Vos mains par des forfaits se soient déshonorées^ Seigneur; et si Laïus est tombe sous vos coups, Sans doute avec honneur il expira sous vous : * Vous ne l'avez vaincu qu'en guerrier magnanime; Je vous rends trop justice.
PHILOCTÈTE. Eh ! quel serait mon crime? Si ce fer chez les morts eût fait tomber La'ius, Ce n'eût été pour moi qu'un triomphe déplus. Un roi pour ses sujets est un dieu qu'on révère; Pour Hercule et pour moi, c'est un honiinc ordinjtiro. J'ai défendu dos rois ; et vous devez songer Que j'ai pu l(!s combattre, ayant pu les venger. ŒDIPE. Jo connais l'hiloctolo à ces illuslros marques
fes guerriers comme vous sont égaux aux monarques;
.Te lo sais : cependant, Prince, n'en douiez pas.
Le vainqueur de Laïus est digne du trépas ;
Sa tCle répondra des malheurs do l'empire ;
Et vous... , ., .-
PI51L0CTÈTE. Ce n'est point moi : ce mot doit vous suflire.
Seigneur, si c'était moi, j'en ferais vanité :
En'vous parlant ainsi, je dois être écouté. _
C'est aux hommes communs, aux âmes ordmaires
A se justifier par des moyens vulgaires ;
Mais un prince, un guerrier, tel que vous, tel que moi,
Quand il a dit un mot, en est cru sur sa foi.
Du meurtre de Laïus Œdipe me soupçonne!
Ah ! ce n'est point à vous d'en accuser personne;
Son sceptre et son épouse ont passé dans vos bras;
C'est vous qui recueillez le fruit de son trépas.
Ce n'est pas moi surtout de qui l'heureuse audace
Disputa sa dépouille, et demanda sa place.
Le trône est un objet qui n'a pu me tenter :
Hercule à ce haut rang dédaignait de monter.
Toujours libre avec lui, sans sujets et sans maître,
J'ai fait des souverains, et n'ai point voulu l'être.
Mais c'est trop me défcndie et trop in'huuuUer ;
La vertu s'avilit à se justiCei.
CEDiPE. Voire vertu m'est chère, et votre orgueil m oOcnse.
On vous jugera, Prince; et si voire innocence
De l'équité des lois n'a rien à redouter,
Avec plus de splendeur elle ea doit éclater.
Demeurez parmi nous...
PHiLOCTÈTE. J'y resterai, sans doute :
Il y va de ma gloire ; et le ciel qui m'écoule
Ne me verra partir que vengé de l'affront
Dont vos soupçons honteux ont fait rougir mon front.
SCÈNE V. — Œdipe, Araspe
CEDiPE. Je l'avouerai, j'ai peine à le croire coupable.
D'un cœur tel que le sien l'audace inébranlable
Ne sait point s'abaisser à des déguisements :
Le mensonge n'a point de si hauts sentiments.
Je ne puis voir en lui celte bassesse infâme.
Je te dirai bien plus ; je rougissais dans l'âme
De me voir obligé d'accuser ce grand cœur :
Je me plaignais à moi de mon trop de rigueur.
Nécessité cruelle attachée à l'empire !
bans le cœur des humains les rois ne peuvent lire ;
Souvent sur l'innocence ils font tomber leurs coups,
Et nous sommes, Araspe, injustes malgré nous.
Mais que Phorbas est lent pour mon impatience !
C'est sur lui seul enfin que j'ai quelque espérance,
Car les dieux irrités ne nous répondent plus ;
Ils ont par leur silence expliqué leur refus. ARASPE. Tandis que par vos soins vous pouvez tout apprendre,
Ouel besoin que le ciel ici se fasse entendre ?
Ces dieux dont le pontife a promis le secours.
Dans leurs temples, Seigneur, n'habitent pas toujours.
On ne voit point leur bras si prodigue en miracles ;
Ces antres, ces trépieds, qui rendent leurs oracles,
Ces organes d'airain que nos mains ont formés.
Toujours d'un souffle pur ne sont pas animés.
Ne nous endormons point sur la foi de leurs prêtres ; Au pied du sanctuaire il est souvent deslraUres, Oui, nous asservissant sous un pouvoir sacré. Font parler les deslins, les font taire à leur gré. Voyez, examinez avec un soin extrême Philoctète, Phorbas, et Jocaste elle-même. Ne nous fions qu'à nous ; voyons tout par nos yeux : Ce sont là nos trépieds, nos oracles, nos dieux. ŒDIPE. Serait-il dans le temple un cœur assez perfide ?... Non, si le ciel enfin de nos destins décide, On ne le verra point mettre en d'mdignes mains Le dépôt précieux du salut des Thébains. Je vais, je vais moi-même, accusant leur silence, Par mes vœux redoublés fléchir leur inclémence. Toi, si pour me servir, tu montres quelque ardeur. De Phorbas que j'attends cours hâter la lenteur : Dans l'état déplorable où tu vois que nous sommes. Je veux interroger et les dieux et les hommes,
SCÈNE PREMIÈRE. — Jocaste, Égine
JOCASTE. Oui, j'attends Philoctète, et je veux qu'en ces lieux
Pour la dernière fois il paraisse à mes yeux. ÉGINE. Madame, vous savez jusqu'à quelle insolence
Le peuple a de ses cris fait monter la licence :
Ces Thébains^ que la mort assiège à tout moment,
N'attendent leur salut que de son châtiment;
Vieillards, femmes, enfants, que leur malheur accable.
Tous sont intéressés à le trouver coupable. ^
Vous entendez d'ici leurs cris séditieux,
Ils demandent son sang de la part de nos dieux.
Pourrez-vous résister à tant de violence ?
Pourrez- vous le servir et prendre sa défense? OCASTE. Moi ! si je la prendrai ? dussent tous les Thébains
Porter jusque sur moi leurs parricides mains,
Sous ces murs tout fumants dussé-je être écrasée,
Je ne trahirai point l'innocence accusée.
Mais une juste crainte occupe mes esprits :
Mon cœur de ce héros fut autrefois épris ;
On le sait . on dira que je lui sacrifie
Ma gloire, mon époux, mes dieux et ma patrie ;
Que mon cœur brûle encore.
ÉGINE. Ah! calmez cet effroi :
Cet amour malheureux n'eut de témoin que moi ;
Et jamais...
JOCASTE. Que dis-tu ? crois-tu qu'une princesse
Puisse jamais cacher sa haine ou sa tendresse?
Des courtisans sur nous les inquiets regards
Avec avidité tombent de toutes parts ;
A travers les respects leurs trompeuses souplesses
Pénètrent dans nos cœurs et cherchent nos faiblesses;
A leur malignité rien n'échappe et ne fuit;
Un seul mot, un soupir, un coup-d'œil nous trahit.
Tout parle contre nous, jusqu'à notre silence;
Et quand leur artifice et leur persévérance
Ont enfin, malgré nous, arraclié nos secrets,
Alors avec éclat leurs discours indiscrets,
Portant sur noire vie une trisle lumière, Vont de nos passions remplir la lierre entière. ÉciNE. Eh ! qua\ez-vous, Matlaiiie, à craiiuire de leurs coupa?
Quels regards si perçants sont dangereux pour vous?
Quel secret pénélré peut flétrir votre gloire?
Si l'on sait votre amour, on sait votre victoire :
On sait que la vertu fut toujours voire appui. ICCASTE. Et cest celte vertu qui me trouble aujourd'hui.
Peut-être, à m'accuser toujours prompte et sévère,
Je porte sur moi-même un regard trop austère.
Peut-être je me juge avec trop de rigueur :
Mais enfin Philoclele a régné sur mon cœur;
Dans ce cœur malheureux son image est tracée:
La vertu ni le temps ne l'ont point effacée.
Que dis-je ? je ne sais, quand je sauve ses jours.
Si la seule équité m'appelle à son secours ;
Ma pitié me paraît trop sensible et trop tendre ;
Je sens trembler mon bras tout prêt à le défendre ;
Je me reproche enfin mes bontés et mes soins ;
Je le servirais mieux, si je l'eusse aimé moins. ÉGLNE, Mais voulez-vous qu'il parle ?
jocASTE. Oui,jeleveux, sans douto:
C'est ma seule espérance ; et pour peu qu'il m'écoute,
Pour peu que ma prière ait sur lui de pouvoir,
11 faut qu'il se préparée ne me plus revoir.
De ces funestes lieux qu'il s'écarte, qu'il fuie.
Qu'il sauve en s'éloignant et ma gloire et sa vie.
Mais qui peut l'arrêter? il devrait être ici*
Chère Égine, va, cours.
SCÈNE II. — JocASTE, Philoctète, Egine
JOCASTE. Ah! prince, vous voici.
Dans ce mortel effroi dont mon âme est émue,
Je ne m'excuse point de chercher voire vue :
Mon devoir, il est vrai, m'ordonne de vous fuir ;
Je dois vous oublier, et non pas vous Irahir :
Je crois que vous savez le sort qu'on vous apprête. PHILOCTÈTE. Un vain peuple en tumulte a demandé ma tête :
Il souffre, il est injuste, il faut lui pardonner. JOCASTE. Gardez à ses fureurs de vous abandonner
Partez, de votre sort vous êtes encore maître ;
Mais ce moment, Seigneur, est le dernier peut-être
Où je puis vous sauver d'un indigne trépas.
Fuyez ; et loin de moi précipitant vos pas.
Pour prix de votre vie heureusement sauvée,
Oubliez que c'est moi qui vous l'ai conservée. philoctète. Daignez montrer. Madame, à mon cœur agité
Moins de compassion et plus de fermeté;
Préférez, comme moi, mon honneur à ma vie;
Commandez que je meure, et non pas que je fuio ;
Et ne me forcez point, quand je suis innocent,
A devenir coupable en vous obéissant.
Des biens que m'a ravis la colère céleste.
Ma gloire, mon honneur est le seul qui me reste;
lie m ôtez pas ce bien dont je suis si jaloux.
Et ne m'ordonnez pas d'être indigne de vous.
J'ai vécu, j'ai rempli ma triste destinée.
Madame : à votre époux ma parole est donnée ;
Quelque indigne soupçon qu'il ait conçu de moi|
Je ne sais point encor comme on manque de foi. JOCASTE. Seigneur, au nom des dieux, au nom de celle flamme
Dont la triste Jocaste avait touché votre âme,
Si d'une si parfaite et si tendre amitié
Vous conservez encore un reste de pitié.
Enfin s'il vous souvient que, promis l'un à l'autre
Autrefois mon bonheur a dépendu du yôtre,^
Daignez sauver des jours de gloire environnés,
Des jours à qui les miens ont été destinés. piiiLOCTÈTE, Je vous les consacrai; je veux que leur canièrc
De vous, de vos vertus, soit digne tout entière.
J'ai vécu loin de vous; mais mon sort est trop beau
Si j'emporte, en mourant, votre estime au tombeau.
Qui sait même, qui sait si d'un regard propice
Le ciel ne verra point ce sanglant sacrifice ?
Qui sait si sa clémence, au sein de vos États,
Pour m'immoler à vous n'a point conduit mes pas P
Peut-être il me devait cette grAce infinie
De conserver vos jours aux dépens de ma vie ;
Peut-être d'un sang pur il peut se contenter,
Et le mien vaut du moins qu'il éaigne l'accepter.
SCÈNE III. — OEdips, Jogaste, Philogtète, Égine, Araspe, Suite. CEDiPE. Prince, ne craignez point l'impétueux caprico
D'un peuple dont la voix presse votre supplice :
J'ai calmé son tumulte, et môme contre lui
Je vous viens, s'il le faut, présenter mon appui.
On vous a soupçonné: le peuple a dû le faire.
Moi qui ne juge point ainsi que le vulgaire,
Je voudrais que, perçant un nuage odieux,
Déjà votre innocence éclatât à leurs yeux.
Mon esprit incertain, que rien n'a pu résoudre,
N'ose vous condamner, mais ne peut vous absoudre.
C'est au ciel que j'implore à me déterminer;
Ce ciol enfin s'apaise, il veut nous pardonner;
Et bientôt retirant la main qui nous opprime,
Par la voix du grand-prêtre il nomme la victime ;
Et je laisse à nos dieux, plus éclairés que nous,
Le soin de décider entre mon peuple et vous. * piiiLOGTÈTE. Votre équité, Seigneur, est inflexible et pure ;
Mais l'extrême justice est une extrême injure :
Il n'en faut pas toujours écouler la rigueur.
Des lois que nous suivons la première est l'honneur.
Je me suis vu réduit à l'affront de répondre
A de vils délateurs que j'ai trop su confondre.
Ah ! sans vous abaisser à cet indigne soin.
Seigneur, il suffisait de moi seul pour témoin :
C'était, c'était assez d'examiner ma vie ;
Hercule appui des dieux, et vainqueur de l'Asie,
Les monstres, les tyrans qu'il m'apprit à dompter
Ce sont là les témoins qu'il me faut confronter.
De vos dieux cependant interrogez l'organe :
Nous apprendrons de lui si leur voix me condamne.
Je n'ai pas besoin d'eux, et j'attends leur arrêt
Par pitié pour ce peuple, et non par intérêt.
SCÈNE IV. — OEdipe, Jogaste, le Ghand-Prêtre, Araspe , Philoctète, Égine, Suite, le CiitEUu,
uuDiPK. l'-h bien ! les dieux, touchés des vœux qu'on lour adresse, Suspcndenl-ils enfin leur fureur vengeresse';?
Quelle main parricide a pu les offenser? piiiLocTÉTE Parlez, quel est le sang que nous devons VêrserP LE GRAND-pnÊTRE. Fatal présent du ciel! science malheureuse!
Qu'aux mortels curieux vous êtes dangereuse!
Plût aux cruels destins qui pour moi sont ouverts
Que d'un voile éternel mes yeux fussent couverts! PHiLOCTÈTE. Eh bien ! que venez-vous annoncer de sinistre? œoiPE. D'une haine éternelle êtes-vous le ministre? PuiLOCTETB. Ne craignez rien.
œoiPE. Les dieux veulent-ils mon trépas?
LE GRAND-PRÊTRE, à OEcUpe.
Ah ! si vous m'en croyez, ne m'interrogez pas. CEDiPE. Quel que soit le "destin que le ciel nous annonce,
Le salut desThébains dépend de sa réponse. PHILOCTÈTE. Parlez.
CEDIPE Ayez pitié de tant de malheureux ; Songez qu'QEdipe..'.
LE GBAND-PRÊTRE. Œdipe cst plus à plaindre Qu'eux,
DEUXIÈ.UE PERSONNAGE DU CHŒUR
Nous mourons, sauvez-nous, détournez ses fureurs. Nommez cet assassin, ce monstre, ce perfide,
PREMIER Personnage du chceur.
Nos bras vont dans son sang laver son parricide, LE grand-prêtre. Peuples infortunés, que me demandez- vous?
premier personnage du CHŒUR.
Dites un mot, il meurt, et vous nous sauvez tous,
LE grand-prêtre.
Quand vous serez instruits du destin qui l'accable Vous frémirez d'horreur au seul nom du coupable. Le Dieu qui par ma voix vous parle en ce moment. Commande que l'esil soit son seul châtiment ; Wais bientôt éprouvant un désespoir funeste, Ses mains ajouteront à la rigueur céleste. De son supplice affreux vos yeux seront surpris Et vous croirez vos jours trop payés à ce prix. CEDIPE. Obéissez. PHILOCTÈTE. Parlez.
ŒDIPE. C'est trop de résistance, LE grand-prêtre, à OEdipe.
C'est vous qui me forcez à rompre le silence. ŒDIPE. Que ces retardements allument mon courroux !
LE GRAND-PRÊTRE
Vous le voulez... eb bien... c'est...
ŒDIPE. Achève ; qui ?
LE GRAND-PRÊTRE. VoUS ŒDIPE. Moi ?
LE GRAND-PRÊTBE.
Vous, malheureux prince.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR
0 ciel, dont le pouvoir préside à notre sort,
Nommez une autre tête, ou rendez-nous la mort. piiiLocTÈTE. N'attendez point. Seigneur, outrage pour outrage ;
Je ne tirerai point un indigne avantage
Du revers inouï qui vous presse à mes yeux :
Je vous crois innocent malgré la voix des dieux.
3e vous rends la justice enfin qui vous est due.
Et que ce peuple et vous ne m'avez point rendue.
Contre vos ennemis je vous^offre mon bras ;
Entre un pontife et \ousje ne balance pas.
Un prêtre, quel qu'il soit, quelque dieu qui l'inspire,
Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire. ŒDIPE. Quel excès de vertus! mais quel comble d'horreur!
L'un parle en demi-dieu, l'autre en prêtre imposteur. Au grand-prêtre. Voilà donc des autels quel est le privilège I
Grâce à l'impunité, ta bouche sacrilège,
Pour accuser ton roi d'un forfait odieux.
Abuse insolemment du comuierce des dieux!
Tu crois que mon courroux doit respecter encore
Le ministère saint que ta main déshonore.
Traître, au pied des autels il faudrait t' immoler,
A l'aspect de tes dieux que ta voix fait parler.
LE GRAND-PRÊTRE
Ma vie est en vos mains, vous en êtes le maUre : Profitez des moments que vous avez à l'être; Aujourd'hui votre arrêt vous sera prononcé. Tremblez, malheureux roi, votre règne est passe. Une invincible main suspend sur votre tête Un glaive menaçant que la vengeance apprête ; Bientôt^ de vos forfaits vous-même épouvanté, Fuyant loin de ce trône où vous êtes monté. Privé des feux sacrés et des eaux salutaires. Remplissant de vos cris les antres solitaires, Partout d'un dieu vengeur vous sentirez les coups ; Vous chercherez la mort ; la mort fuira do vous. Le ciel, ce ciel témoin de tant d'objets funèbres, N'aura plus pour vos yeux que d'horribles ténèbres Au crime, au châtiment malgré vous destiné Vous seriez trop heureux de n'être jamais ne. œuiPE, J'ai forcé jusqu'ici ma colère à t'entendre ; Si ton sang méritait qu'on daignât le répandre, De ton juste trépas mes regards satisfaits De ta prédiction préviendraient les effets. Va, fuis, n'excite plus le transport qui m'agite. Et respecte un courroux que la présence irrite: Fuis, d'Un mensonge indigne abominable auteur.
LE GRAND-PRÊTRE
Vous me traitez toujours de traître et d'imposteur :
Votre père autrefois me croyait plus sincère. OEDiPE. Arrête : que dis-tu ? qui? Polybe mon père... LE GRAND-PRÊTRE. Vous apprendrez trop tôt votre funeste sort;
Ce jour va vous donner la naissance et la mort.
Vos destins sont combles, vous allez vous connallre.
Malheureux ! savez-vous quoi sang vous donna l'être?
Entouré de forfaits à vous seul réservés,
Savez-vous seulement avec qui vous vivez?
0 Corintlie ! ô Phocide ! exécrable liyméwée!
Je vois naître ynerace impie, infortunée,
Digno de sa naissance, et de qui la fureur
Itcmplira l'univers d'épouvanlo et d'hoirour.
Sortons.
SCÈNE V. — Œdipe, Piiiloctéte, Joc aste
ŒDIPE. Ces derniers mots me rendent immobile :
Je ne sais où je suis, ma fureur est tranquille :
Il me semble qu'un dieu descendu parmi nous,
M;iUre de mes Iransporis, enchaîne mon courroux,
Et prêtant au ponlil'c une force divine,
Par sa terrible voix m'annonce ma ruine. piiii.ocTETE. Si vous n'aviez, Seigneur, à craindre que des rois,
l'hiloclcle avec vous combattrait sous vos lois;
Mais un prêtre est ici d'autant plus redoutable
Qu'il vous perce à nos yeux par un trait respectable.
Fortement appuyé sur des oracles vains.
Un poîUife est souvent terrible aux souverains:
Et, dans son zèle aveugle, un peuple opiniâtre.
De ses liens sacrés imbécille idolâtre,
Foulant par piété les plus saintes des lois,
Croit honorer les dieux en trahissant ses rois ;
Surtout quand l'intérêt père de la licence.
Vient de leur zèle impie enhardir l'insolence. CCDIPE. Ah! Seigneur, vos vertus redoublent mes douleurs:
La grandeur de votre âme égale mes malheurs ;
Accablé sous le poids du soin qui me dévore.
Vouloir me soulager, c'est m'accabler encore.
Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?
Quel crime ai-je commis? Est-il vrai, dieu vengeur? jocASTE. Seigneur, c'en est assez, ne parlons plus de crime ;
A ce peuple expirant il faut une \ictime
Il faut sauver l'Etat, et c'est trop différer
Épouse de Laïus, c'est à moi d'expirer;
C'est à moi de chercher sur l'infernale rive
D'un malheureux époux l'ombre errante et plaintive ;
De ses mânes sanglants j'apaiserai les cris;
J'irai... Puissent les dieux, satisfaits à ce prix,
Con lents de mon trépas, n'en point exiger d'autre,
El que mon sang versé puisse épargner le vôtre.! œoiPE. Vous mourir, vous. Madame! ah ! n'est-ce point assez,
De tant de maux affreux sur ma tête amassés >
Quittez, reine, quittez ce langage terrible ;
Le sort de votre époux estdéjà'trop terrible;
Sans que, de nouveaux traits venant me déchirer,
Vous me donniez encor votre mort à pleurer.
Suivez mes pas, rentrons; il faut quej'éclaircisse
Un soupçon que je forme avec trop dejusiice.
Venez.
joc.\STE. Comment, Seigneur, vous pourriez...
CEDiPE. Suivez-moi,
Et venez dissiper ou combler mon effroi.
SCÈNE I. — Œdipe, JocASTE
CEDiPE. Non, quoique vous disiez, mon âme inquiétée
De soupçons importuns n'est pas moins agitée. • Le grand-prêtre me gêne, et, prêt à l'excuser.
Je commence en secret moi-même à nVaccuscr,
Sur tout ce qu'il m'a (\h, plein d'une horreur extrûme,
Jç me suis en secret interrogé moi-môme;
Et mille événements de mon âme effacés
Se sont offerts en foule à mes esprits glacés.
Le passé m'interdit; et le présent m'accable;
Je lis diius l'avenir un sort épouvantable,
Et le crime partout semble suivre mes pas. jocASTE. Et quoi ! votre vertu he vous raSsure pas?
N'êles-vouspas enfin sûr de votre innocence ? CSEDiPE. On est plus criminel quelquefois qu'on no pense. JOCASTE. Ah! d'un prêtre indiscret dédaignant les fureurs,
Cessez de l'e-xcuser par ces lâches terreurs, CEDiPE. Au nom du grand Laïus et du courroux céleste,
Quand Laïus entreprit ce voyage funeste, jocASTE. Je vous l'ai déjà dit, un seul suivait ses pas. ŒDIPE. Un seul homme ?
JOCASTE. Ce roi, plus grand que sa fortune,
Dédaignait comme vous une pompe importune;
On ne voyait jamais marcher devant son char
D'un bataillon nombreux le fastueux remp'^Tt;
Au milieu des sujets soumis à sa puissance.
Comme il était sans crainte, il marchait sans défense:
Par l'amour de son peuple il se croyait gardé. (ŒDIPE. 0 héros, par le ciel aux mortels accordé,
Des véritables rois exemple auguste et rare !
Œdipe a-t-il porté sur toi sa main barbare?
Dépeignez-moi du moins ce prince malheureux. jocASTE. Puisque vous rappelez un souvenir fâcheux,
Malgré le froid des ans, dans sa mâle vieillesse,
Ses yeux brillaient encore du feu de sa jeunesse;
Son front cicatrisé sous ses cheveux blanchis
Imprimait le respect aux mortels interdits;
Et si j'ose. Seigneur, dire ce que j'en pense.
Laïus eut avec vous assez de ressemblance ;
Et je m'applaudissais de retrouver en vous.
Ainsi que les vertus, les traits de mon époux.
Seigneur, qu'a ce discours qui doive vous surprendre ? OTDiPE. J'entrevois des malheurs que je ne puis comprendre;
Je crains que par les dieux le pontife inspiré
Sur mes destins affreux ne soit trop éclairé
Moi, j'aurais massacré!... Dieux i serait- il possible? JOCASTE. Cet organe des dieux est-il donc infaillible ?
Un ministère saint les attache aux autels :
Ils approchent des dieux, mais ils sont des mortels.
Pensez-vous qu'en effet au gré de leur demande
Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende ?
Que sous un fer sacré des taureaux gémissants
Dévoilent l'avenir à leurs regards perçants,
Et que de leurs festons ces victimes ornées
Des humains dans leurs flancs portent les destinées.
Non, non : chercher ainsi l'obscure vérité.
C'est usurper le droit do la Divinité.
Nos prêtres ne sont point ce qu'un vain peuple pense;
Notre crédulité fait toute leur science. OEDiPE. Ah dieux ! s'il était vrai, quel serait mon bonheur ! jocASTE. Soigneur, il e?t trop vrai ; croyez-en ma douleur,
Comme vous autrefois pour eux préoccupée, * Hélas ! pour mon malheur^ je suis bien détrompÔQi
£t le ciel me punit d'avoir trop écouté
D'nn oracle imposteur la fausse obscuritt-. Il m'en coûta mon fils. Oracles que j'abhorre ! Sans vos ordres, sans vous, mon fils vivrait encore.
ŒDIPE. Votre fils ! par auel coup i'avez-vous donc perdu î Quel oracle sur vous les dieux ont-ils rendu ?
jocASTE. Apprenez, apprenez, dans ce péril exlri^mc, Ce que j aurais voulu me cacher à moi-môme; Et d'un oracle faux ne vous alarmez plus. Seigneur, vous le savez, j'eus un fils de La'ius. Sur le sort de mon fils ma tendresse inquiète Consulta de nos dieux la fameuse interprèle. Quelle fureur, hélas! de vouloir arracher Des secrets que le sort a voulu nous cacher ! Mais enfin j'étais mère, et, pleine de faiblesse, Je me jetai craintive aux pieds de la prêtresse. Voici ses propres mots, j'ai dû les retenir : Pardonnez si je tre;nble à ce seul souvenir. « Ton fils tuera son père, et ce fils sacrilège, « Inceste et parricide... » 0 dieux ! achèverai-jc?
œoiPE. Eh bien. Madame î'
jocASTE. Enfin, Seigneur, on me prédit Que mon fils, que ce monstre entrerait dans mon lit : Que je le recevrais, moi. Seigneur, moi sa mère. Dégouttant dans mes bras du meurtre de son père; Et que tous deux unis par ces liens affreux, Je donnerais des fils à mon fils malheureux. Vous vous troublez, Seigneur, à ce récit funeste ; Vous craignez de m'entendre et d'écouter le reste.
ŒDIPE, Ah ! Madame, achevez : dites que fîtes-vous De cet enfant, l'objet du céleste courroux ?
JOCASTE. Je crus les dieux. Seigneur; et saintement cruelle. J'étouffai pour mon fils mon amour maternelle. En vain de cet amour l'impérieuse voix S'opposait à nos dieux, et condamnait leurs lois, Il fallut dérober celte tendre victime Au fatal ascendant qui l'entraînait au crime. Et, pensant triompher des horreurs do son sort, J'ordonnai par pitié qu'on lui donnât la mort, 0 pitié criminelle autant que malheurease ! 0 a'un oracle faux obscurité trompeuse î Quel fruit me revient-il de mes barbares soins? Mon malheureux époux n'en expira pas moins ; Dans le cours triomphant de ses destins prospères Il fut assassiné par des mains étrangères : Ce ne fut point son fils qui lui porta ces coups ; Et j'ai perdu mon fils sans sauver mon époux ! Que cet exemple affreux puisse au moins vous instruire Bannissez cet effroi qu'un prêtre vous inspire, Profitez de ma faute, et calmez vos esprits.
CEDiPE. Après le grand secret que vous m'avez appris. Il est juste à mon tour que ma reconnaissance Fasse de mes destins Ihorrible confidence. Lorsque vous aurez su, par ce triste entrelien, Le rapport effrayant de votre sort au mien, Peut-être, ainsi que moi, frémirez-vous de crainte.
Le destin m'a fait naître au trône de Corinthe : Cependant de Corinthe et du trône éloigné, Je voià avec horreur les lieux où je suis né. Un jour, cejour affreux, présent à ma pensée,
JoUe oncorft !a (erreur dans mon âme, (^laci-e. Pour la première fois, par un don solennel, Mes mains jeunes encore enrichissaient l'autel : Du temple tout-à-coup les combles s'enir'ouvrirent ; De traits affreux de sang les marbres se couvriront; De l'autel ébranlé par de longs tremblements Une invincible main repoussait mes présents; Et les vents, au milieu delà foudre éclatante. Portèrent jusqu'à moi cette voix effrayante •. « Ne viens plus des lieux saints souiller la pureté; « Du nombre des vivants les dieux t'ont rejeté ; « Ils ne reçoivent point tes offrandes impies; « Va porter tes présents aux autels des furies; « Conjure leurs serpents prêts à te déchirer ; « Va, ce sont là les dieux que tu dois implorer. Tandis qu'à la frayeur j'abandonnais mon âme. Cette voix m'annonça, le croiriez-vous, Madame, Tout l'assemblage affreux des forfaits inouïs Dont le ciel autrefois menaça votre fils, Me dit que je serais l'assassin de mon père.
JOCA.STE. Ah dieux!
OEDiPE. Que je serais le mari de ma mère.
jocASTE, Où suis-je? Quel démon en unissant nos cœurs, Cher prince, a pu dans nous rassembler tant d'horreurs?
ŒDIPE, il n'est pas encore temps de répandre des larme-s ; Vous apprendrez bientôt d'autres sujets d'alarmes. Écoutez-moi, Madame, et vous allez trembler.
Du sein de ma patrie il fallut m'exiler, . Je craignis que ma main, malgré moi criminelle, Aux deslins ennemis ne fût un jour fidèle ; Et suspect à moi-même , à moi-môme odieux, Ma vertu n'osa point lutter contre les dieux. Je m'arrachai des bras d'une mère éplorée; Je partis, je courus de contrée en contrée: Je déguisai partout ma naissance et mon nom : Un amis de mes pas fut le seul compagnon. Dans plus d'une aventure, en ce fatal voyage. Le dieu qui me guidait seconda mon courage : Heureux, si j'avais pu, dans l'un de ces combat?, Prévenir mon destin par un noble trépas ! Mais je suis réservé sans doute au parricide
Enfin je me souviens qu'aux champs de la Phocidc. (El je ne conçois pas par quel enchantement j'oubliais jusqu'ici ce grand événement, La main des dieux sur moi si longtemps suspendue Semble ôlerle bandeau qu'ils mettaient sur ma vue:) Dans un chemin étroit je trouvai deux guerriers Sur un char éclatant que traînaient deux coursiers : Il fallut disputer, dans cet étroit passage. Des vains honneurs du pas le fris oie avantage. J'ctcjis jeune et superbe, et nourri dans un "ang Où l'on puisa toujours l'orgueil avec le sang. Inconnu, dans le sein d'une terre étrangère, Je me croyais encore au trône de mon pcro ; Et tous ceux qu'à mes yeux le sort venait offrir Me semblaient mes sujets et faits pour m'obéir Je marche donc vers eux, et ma main furieuse Arrête des coursiers la fougue impétueuse ; Loin du char à linstanlccs guerriers élancés
Avec fureur sur moi fondent à coups pressi',^.
La vicloire entre nous ne fut point incerlnine:
Dieux puissants! je ne sais si c'est faveur ou li;urie.
Mais sans doute pour moi contre eux vous combattiez;
Et l'un et l'autre enfin tomberont à mes pieds.
L'un d'eux, il m'en souvient, déjà glacé par l'âge.
Couché sur la poussière, observait mon visage,
Il me tendit les bras, il voulut me parler;
De ses yeux expirants je vis des pleurs couler;
Jloi-môme en le perçant, je sentis dans mon anie,
Tout vainqueur que j'étais... Vous frémissez, Madame jocASTE. Seigneur, voici Phorbas, on le conduit ici. (DDiPE. Hélas! mon doute atfreux va donc être éclairci! • SCËNE II. — Œdipe, Jocaste, Phorbas, Suite. (Eo'.PE. Viens, malheureux vieillard, viens, approche... A savu«
D'un trouble renaissant je sens mon âme émue*
Un confus souvenir vient encor m'afiliger;
Je tremble de le voir et de l'interroger, PHORBAS. Eh bien! est-ce aujourd'hui qu'il faut que je périsse?
Grande reine, avez-vous ordonné mon supplice ?
Vous ne fûtes jamais injuste que pour moi. locASTE. Rassurez-vous, Phorbas, et répondez au roi. pnoniiAS. Au roi?
JOCASTE. C'est devant lui que je vous fais paraître. PHouBAS. 0 dieux ! La'ius est mort, et vous êtes mou maître!
Vous, Seigneur?
ŒDIPE. Epargnons les aiscours superîlus:
Tu fus le seul témoin du meurtre de Laïus;
*fu fus blessé, dit-on, en voulant le défendre. PHORBAS. Seigneur, Laïus est mort, laissez en paix sa cendre
N'insultez pas^u moins au malheureux destin
D'un fidèle sujet blessé de votre main. œDiPE. Je t'ai blessé ? qui, moi ?
PHORBAS. Contentez voire envie;
Achevez de m'ôtcr une importune vie ;
Seigneur, que \olre bras, que les dieux ont trompé.
Verse un reste de sang qui vous est échappé;
Et puisqu'il vous souvient de ce sentier funeste
Où mon roi...
CCDIPE. Malheureux, épargne-moi le reste;
J'ai tout fait, je le vois, c'en est assez. 0 dieux!
Enfin après quatre ans vous dessillez mes yeux. iccASTE. Hélas! il est donc vrai !
(EDiPE. Quoi ! c'est toi que ma rage
Attaqua vers Daulis en cet étroit passage?
Oui, c'est toi : vainement je cherche àm'abuscr;
Tout parle contre moi, tout sert à m'accuser ;
Et mon œil étonné ne peut te méconnaître. PHORBAS. Il est vrai, sous vos coups j'ai vu tomber mon maître,
Vous avez fait le crime, et j'en fus soupçonné •
J'ai vécu dans les fers, et vous avez régné CEDiPE.Va, bientôt à mon tour je me rendrai justice; Va, lyisse-moi du moins le soin de mon supplice"
Lai.-se-moi, sauve-moi de l'affront douloureux
De voir un innocent que j'ai fait malheureux.
SCÈNE in. — CEOÏPE, JoCASTE
CEDipE, jocaste... car enfin la fortune jalouse M'ini.erdit à jamais le tendre nom d'épouse
Vous voyez mes forfaits : libre de voLre foi, Frappez, délivrez-vous de l'horreur d'être à moi.
iocASTE, Hélas!
OEDiPE. Prenez ce fer, instrument de ma rage ; Qu'il vous serve anjourdliui pour un plus juste usage; ■pîoDi^ez-ledans mon sein.
JocASTE. Que faites-vous, Seigneur!
Arrêtez; modérez cette aveugle douleur; Vivez.
CffiDiPE. Quelle pitié pour moi vous intéresse? Je dois mourir.
jocASTE. Vivez, c'est moi qui vous en presse ; Ecoutez ma prière.
ŒDIPE. Ah ! je n'écoute rien :
J'ai tué votre époux.
JOCASTE. Mais vous êtes le mien.
ŒDIPE. Je le suis par le crime.
JOCASTE. Il est involontaire.
OEDIPE. N'importe, il est commis,
JOCASTE, 0 comble de misère !
CEDiPE. Otrop funeste hymen ! ô feux jadis si doux !
JOCASTE. Ils ne sont point éteints ; vous êtes mon époux.
OEDIPE. Non, je ne le suis plus; et ma main ennemie N'a que trop bien rompu le saint nœud qui nous lie. Je remplis ces climats du malheur qui me suit. Redouiez-moi, craignez le dieu qui me poursuit; Ma timide vertu no sert qu'à me confondre, Et de moi désormais je ne puis plus répondre. Peut-être de ce dieu partageant le courroux, ., L'horreur de mon destin s'étendjait jusqu'à vous : Ayez du moins pitié de tant d'autres victimes ; Frappez, ne craignez rien, vous m'épargnez des crimes !
JOCASTE. Ne vous accusez point d'un destin si cruel Vous êtes malheureux, et non pas criminel : Dans ce fatal combat que Daulis vous vit rendre. Vous ignoriez quel sang vos mains allaient répandre. Et, sans trop rappeler cet affreux souvenir, Je ne puis que me plaindre, et non pas vous punir. Vivez...
OEDIPE. Moi, que je vive ! il faut que je vous fuie. Hélas ! où tratnerai-je une mourante vie'/ Sur quels bords malheureux, dans quels tristes climats. Ensevelir l'horreur qui s'attache à mes pas? Irais-je, errant encore, et me fuyant moi-même, ftlériler parle meurtre un nouveau diadème? Irais-je dans Corinthe, où mon triste destin A des crimes plus grands réserve encore ma main? Corinthe! que jamais ta détestable rive...
SCÈNE IV. — OEdipe, Jocaste, Dimas
DiMAS. Seigneur, en ce moment un étranger arrive ;
il se dit de Corinthe, et demande à vous voir. ni^DiPE. Allons, dans un moment je vais le recevoir. A Jocaste. Adieu : que de vos pleurs la source se dissipe.
Vous ne reverrez plus l'inconsolable DEdipe :
C'en est fait, j'ai régné, vous n'avez plus d'époux ;
En cessant d'être roi, je cesse d'être à vous.
Je pars '.je vais chercher, dans ma douleur mortelle.
pcs pays où ma main ncsgil point criminelle;
Et vivant loin de vous, sans l';(al>, mais en roi, Juslificr los pleurs que vous versez pour moi.
ACTE CmQUlÈM
SCÈNE I. — Œdipe^ Abaspe, Dimas, Suiia CEDiPE. Finissez vos regrets, et retenez vos larmes : Vous plaignez mon exil, il a pour moi des charniC;* ; Ma fuile à vos malheurs assure un prompt secours; En perdant votre roi vous conservez vos jours. Du sort de tout ce peuple il est temps que j'ordonne. J'ai sauvé cet empire en arrivant au trône : J'en descendrai du moins comme j'y suis monté, Ma gloire me suivra dans mon adversité. Mon destin fut toujours de vous rendre la vie. Je quitte mes enfants, mon trône, ma patrie; Écoulez-moi du moins pour la dernière fois; Puisqu'il vous faut un roi, consultez en mon choix, Philoclète est puissant, vertueux, intrépide : Un a;onarque est son père (1), il fut l'ami d'Alcide ; Que je parte et qu'il règne. Allez chercher Phorbas, Uu'il paraisse à mes yeux^ qu'il ne me craigne pas ; Il faut de mes bontés lui laisser quelque marque. Et quitter mes sujets et le trône en monarque. Que l'on fasse approcher l'étranger devant moi. Vous, demeurez.
SCÈXE II. — Œdipe, Araspe, Icare, Suite.
ŒDIPE. Icare est-ce vous que je voi.
Vous, de mes premiers ans sage dépositaire.
Vous, digne favori de Polybe mon père ?
Quel sujet important vous conduit parmi nous? iCAiiE. Seigneur, Polybe est mort.
ŒDIPE. Ah! que m'apprenez-vous?
Mon père...
ICARE. A son trépas vous deviez vous attendre.
Dans la nuit du tombeau les ans l'ont fait descendre;
Ses jours étaient remplis, il est mort à mes yeux. ŒDIPE. Qu'êtes-voHS devenus oracles de nos dieux?
Vous qui faisiez trembler ma vertu trop timide,
Vous qui me prépariez l'horreur d un parricide.
Mon père est chez les morts, et vous m'avez trompé
Malgré vous dans son sang mes mains n'ont point trempé,
Ainsi de mon erreur esclave volontaire.
Occupé d'écarter un mal imaginaire.
J'abandonnais ma vie à des malheurs certains.
Trop crédule artisan de mes tristes deslins !
0 ciell et quel est donc l'excès de ma misère
Si le trépas des miens me devient nécessaire ?
Si, trouvant dans leur perte un bonheur odieux,
Pour moi la mort d'un père est un^ienfait des dieux?
Allons, il faut partir ; il faut que je m'acquitte
Des funèbres tributs que sa cendre mérite.
Partons. Vous vous taisez, je vois vos pleurs couler;
Que ce silence
ICARE. 0 ciel 1 oserai-je parler?
(1) Il était ûls du roi d'Eubéc, aujourd'hui Négrepont.
asDiPE. Vous rcste-t-il cncor des malheurs à m'approndre ? ICARE. Ua moment sans témoin daigneroz-vous la'calcndrc? OEDii>E, à sa suite.
Allez, reLirez-vous, Que va-t-il m'annoncer? ICABE. A Gorinlho, Seigneur, il ne faut plus penser s
Si vous y paraissez, votre mort est jurée. œoiPE. Et qui de mes États me défendrait l'entrée ? ICARE. Du sceptre de Polybe un autre est l'héritier. œoiPE. Est-ce assez ? et ce trait sera-t-il le dernier ? Poursuis, destin, poursuis, tu ne pourras m' abattre, Eh bien ! j'allais régner ; Icare, allons combattre : A mes lâches sujets courons me présenter. Parmi ces malheureux, prompts à se révolter, Je puis trouver du moins un trépas honorable " Mourant chez les Thébains, je mourrais en coupable ; Je dois périr en roi. Quels sont mes ennemis ? Parle, quel étranger sur mon trône est assis ? ICARE. Le gendre de Polybe ; et Polybe lui-même Sur son front en mourant a mis le diadème. A son maître nouveau tout le peuple obéit, oëdipe. Eh quoi! mon père aussi, mon père me trahit? De la rébellion mon père est le complice? 11 me chasse du trône !
ICARE. îl vous a fait justice :
Vous n'étiez Doint son fils.
œmpE. Icare!...
ICARE. Avec regret Je révèle en tremblant ce terrible secret ; Mais il le faut, Seigneur ; et toute la province.., ŒDIPE. Je ne suis point son fils !
ICARE. Non, Seigneur -, et ce princa A tout dit en mourant. De ses remords pressé, !Pour le sang de nos rois il vous a renoncé ; Et moi, de son secret confident et complice, Craignant du nouveau roi la sévère justice. Je venais implorer votre appui dans ces lieux. CEDiPE. Je n'étais point son fils, et quisuis-jo, grands dieux, ICARE. Le ciel, qui dans mes mains a remis votre enfance, D'une profonde nuit couvre votre naissance ; Et je sais seulement qu'en naissant condamné. Et sur un mont désert à périr destiné, La lumière sans moi vous eût été ravie. (EDiPE. Ainsi donc mon malheur commence avec ma vie ; J'étais dès le berceau l'horreur de ma niiiison. Où tombai-je en vos mains ?
ICARE. Sur le mont Cithéron.
(ŒDIPE. Près de Thèbe ?
ICARE. Un Théb^iin^ qui se dit votre père, Exposa votre enfance en ce lieu soiuaire. Quelque dieu bienfaisant guida vers vous mes pas- La pitié me saisit, je vous pris dans mes bras , Je ranimai dans vous la chaleur presque éteinte. Vous viviez ; aussitôt je vous porte à Corinthe ; Je vous présente au prince : admirez voire sort! Le prince vous adopte au lieu de son fils mort ; Et, par ce coup adroit, sa politique heureuse Alfennit pour jamais sa puissante douteuse. Sous le nom de son tils vous fûtes élevé Par cette mémo uiuin qui vous avait sauvé.
Mais le trôno en ciïol iVclait point votre piacc; L.ntérôt vous y mit, le remords ^^o^y^J^f^'^ oruiPE 0 vous qui présidez aux forluncs des rois, Dieux ' faul-il en un jour m'acaiblef lant de lo s B l'rt^parant vos coups par vos trompeurs oracles Contre un faible mortel épuiser les miracle? Mais ce vieillard, ami, de qui tu m as reçu Depuis ce temps fatal ne l as-tu jamais vu ' ICAUE. Jamais ; ei le trépas vous a rav. peu-are Le seul qui vous eût dit quel sang vous a fait n ai lie. Mais longtemps de ses truiis mon esprit occupe De son image encore est tellement Irai-pe,
Que je le connaîtrais s'il venait à paraître • ŒDIPE. Malheureux! eh! pourquoi chercher a le connaître?
Je devrais bien plutôt, d'accord avec les dieux,
Cher^ri heureux'handeau qui me couvre les yeux.
ï-en revois mon destin ; ces recherches crue e^
Ker^ie découvriront que des horreurs nouvelle..
Je le sais-, mais, malgré les maux que je prévoie
Un désir curieux m'entraîne loin de moi
I, ne Duis demeurer dans cette incertitude ;
Le doute en mon malheur est un tourment trop rude
J'abhorre le flambeau dont je veux m eciairer
Je crains de me connaître, et ne puis m ignorer. SCÈNE III. — Œdipe, Icare, Pûoubas,
«»«• *"'• ^'»*'=- ^"P^TcaS. Ma surpriseest e.lrô'.o! " Plus je le vois, et plus... Ab'.Seigneur. c'est Im-mtoe ;
C'est lui, . .
PHOREAS, o Icare.
Pardonnez-moi si vos traits '^connus...
icABE. Quoi 1 du mont Cithéron ne vous souvient-il pm.? PaoKBAS. Comment ?^^^. ^^^ ^^^^^^ ^^.^^ ^^,^^^ ^^-^^ ^^,3 ^^^^ .
Cet enfant quau^lrépa^.^. ^^^ ^^.^^^^^^ ^^^^ ^.^,^^ ,,^^,
Ft de nuel souvenir venez-vous m accabler ? icfuE AUez ne craignez rien, cessez de vous troubler; ' Vous n avez en cel lieux que <les sujets de joie.
^'^P^^^^nao^'içuelecieltefoudroie?
Malheurer^! qu^^dit ?^^.^^^^^^ n'en doutez pas
Quoique ce Thébain dise, il vous mit dans mes bras ;
Vos destins sont connus, et voila votre père... ft^DiPE 0 sort qui me confond 1 ô çomb e de n.isere ! Tphorbas. Je serais né de vous ? le ciel aurait psrnii.
Que votre sang^ver^é.^. ^^^^ ^..^^^^^.^^ ^
CKDiPE Eh quoi ! n'avez-vous pas exposé mon enfance ;. ltl^-^S%"nenr, permettez-mo. de fuir votre présence,
Kr (\^ vous éoar°-ner cet horrible entretien. CD.PE^ Phorba? aa nom des dieux, ne me déguise rien. mio'B;s Partez, Seigneur, fuyez vos enfants et la reine. SoU' Réponds-moi Seulement; la résistance est vaine.
C'^t enfant par loi-méme à la mort destine, En montranl Ime. U mis4u dans s^^^^^^^^^^j^ -, ^, j.^ jonnui
Qaù ce jour iio fùl-il le dernier de aia vio QEDiPE. Quel était son pays ?
PHORBAS. Tlièbe était sa patrie.
CEDiPE. Tu n'étais point son père ?
PHORBAS. Hélas ! il était né D'un sang plus glorieux et plus infortuné. OEDiPii. Quel était-il enfin ?
pfiORBAS, se jette aux pieds du rui.
Seigneur^ qa'allez-vous faire?
ŒDipjE. Achève je le veux,
PHORBAS. Jocaste était sa mère.
ICARE. Et voilà donc le fruit de mes généreux soins? PHORBAS Qu'avons-nous fait tous deux?
OEDiPE> Je n'attendais pas moins.
ICARE. Seigneur
ŒDIPE. Sortez, cruels, sortez de ma présence. De vos affreux bienfaits craignez la récompense : Fuyez ; à tant d'horreurs par vous seuls réservé, Je vous punirais trop de m'avoir conservé.
SCENEIV.— Œdipe.
le voilà donc rempli cet oracle exécrable Dont ma crainte a pressé l'effet inévitable ! Et je me vois enfin, par un mélange affreux. Inceste et parricide, et pourtant vertueux. Misérable vertu ! nom stérile et funeste, Toi par qui j'ai réglé des jours que je déteste, A mon noir ascendant tu n'as pu résister : Je tombais dans le piège en voulant l'éviter. Un dieu, plus fort que toi, m'entraînait vers le crime; Sous mes pas fugitifs il creusait un abîme ; Et j'étais, malgré moi, dans mon aveuglement. D'un pouvoir inconnu l'esclave et l'instrument. Voilà tous mes forfaits ; je n'en connais point d'autres Impitoyables dieux, mes crimes sont les vôtres. Et vous m'en punissez !... Où suis-je ! Quelle nuit Couvre d'un voile 'affreux la clarté qui nous luit ? Ces murs sont teints de sang ; je vois les Euménides Secouer leurs Qambeaux vengeurs des parricides; Le tonnerre en éclats semble fondre sur moi ; L'enfer s'ouvre... OLoïus, ô mon père! est-ce toi? Je vois, je reconnais la ble.ssure mortelle Que te fit dans le flanc cette main criminelle. Punis-moi, venge-toi d'un monstre détesté, D'un monstre qui souilla les flancs qui l'ont porté. Approche, entraîne-moi dans les demeures sombres ; ■ J'irai de mon supplice épouvanter les ombres. Viens, je te suis.
SCÈNE V. — Œdipe, Jocaste, EciNic, Le Cuceuu. JOCASTE. Seigneur, dissipez mon effroi, Vos redoutables cris sont venus jusqu'à moi. f*,DiPE. Terre, pour m'engloutir entr'ouvre les abîmes! JOCASTE. Quel malheur imprévu vous accable i^
CEDIPE. MescrimeSi JOCASTE- Seigneur.
ŒDIPE. Fuyez, Jocaste.
JOCASTE. Ah! trop cruel époux 1 ŒDiPE.xMalheureuse ! arrêtez; quel nom prononcez-vous? tdoi votre époux ! quittez co titre uboniinablo
Oui nous rend l'un à l'au'.ro un objet exocrablo. ,0CA.rK.nacnlend.-ioJ^.^^^^^^^^.^_ nos destms sont remphs . Laius était mon pèro, cl je suis voire fils, (i/ sort. )
PREMIEK PEUSOiNNAGE DU CHCŒU»- 0 CrimO !
SECOND PEUSONNAGR DU CIlOEUn. ■ i.,mii^ torrii)ll'
0 jour affreux ! jour ajamaib icrnuio jocASTE. lilgine, arrache-moi de ce palais horrible.
^''""^ocA^STE. Si tant de maux ont de quoi te toucher. Si ta main, sans frémir, peut encor m'approclier, Aide-moi, souliens-moi, prends piUé de la remc.
PREMIER PEUSO.NISAGE DU CHOErr..
Dieux ! est-ce donc ainsi que finit yolre haine ? Reprenez, reprenez vos funestes bienfaits ; Cruels, il valait mieux nous punir a, jamais. SCÈNE VI. — JocASTE, ÉGiNE, Le Grand-Puî:tue, Le Cuoeuk.
LE GRAND-PRÊTRE
Peuples, un calme heureux écarle les tempêtes ;
Un soleil plus serein se lève sur les têtes ;
Les feux contagieux ne sont plui^ allumes;
Vos tombeaux qui s'ouvraient sont deja retermes,
La mort fuit : et le dieu du ciel et de la terro
Annonce ses bontés par la voix du tonnerre. (Ici on entend gronder la foudre, et l'on voit briller ?es ^c f •) JOCASTE. Quels éclats! Ciel ! où suis-je?etqu est-ce que j entend..
LE GRAND-PRÊTRE. C'en est fait, et les dieux sont contents Liiïus du sein des morts cesse de vous poursuivre ; 11 vous permet encor de régner et do vivre ; Le sang d'Œdipe enfin suffit à son courroux. LE CHOEUR. Dieux! ' ,. . . ' .1
JOCASTE. Omon fils! hélas! dirai-je mon époux.' 0 des noms les plus chers assemblage effroyable! Il est donc mort?
LE GRAND-PRÊTRE. Il vit, et le sort qui l accable Des morts et des vivants semble le séparer ; Il s'est privé du jour avant que d'expirer.^ Je l'ai \ u dans ses yeux enfoncer cette épec Oui du sang de son père avait été trempée. i\ a remph son sort, et ce moment fatal Du salut des Thébains est le premier signal. Tel est l'ordre du ciel, dont la fureur se lasse ; Comme il veut, aux mortels il fait justice oo grâce : Ses traits sont épuisés sur ce malheureux fils. Vivez, il vous pardonne.
JOCASTE. Et moi, je me punis. {Elle se Irappc Par un pouvoir affreux réservée à l'inceste, La mort est le seul bien, le seul dieu qui me reste Laïus reçois mon sang ; je te suis chez les morts : J'ai vécu vertueuse, et je meurs sans remords. LEcnoEUR. 0 malheureuse reine! ô destin que j'abhorre t» JOCASTE. Ne plaignez que mon fils, puisqu'il respire encore. Prêtres, et vous, Thébains, qui fûtes mes sujets. Honorez mon bûcher, et songez à jamais Qu'au milieu des horreurs du destin qui m'opprime J'ai fait rougir les dieux qui m'ont forcée au crime.
FiN d'OEDIPE
iUTUI
TRAGEDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
lUNIUS BRUTUS, Unn.nls
riTUS, fils de Brulus.
rULLllî, aile (Je Tarqiiin, ALGINE, confidente tle TuUic.
ARONS, ambassadeur de Porscuna.
MESSALA, ami de Tilus.
PKOGULUS, tribun iiiiliUiirc, ALBIN, coiiQdenl d'Ajoiis. SENATEURS.
ACTE PREMIER
le tliéàtre représente une partie de la maison des consuls sur le mont Tarpéïcn; 'te temple du Capitule se \oit dans le fond. Les sénateurs sont assemblés entre le temple et la maison, devant Tautel de Mars. Brutus et Yalérius Publicola, consuls, président k cette assemblée : les sénateurs sont rangés en demi-cercle. Des luctcurs avec leurs faisceaux sont debout derrière les sénateurs.
SCÈNE I. — BnuTDS, Valérius Pudlicola, les Sénateurs
BRUTUS. Destructeurs des tyrans, vous qui n'avez pour rois
Que les dieux de Numa, vos vertus et nos lois.
Enfin notre ennemi commence à nous connaître.
Ce superbe Toscan qui ne parlait qu'en maître,
Porsenna, de Tarquin ce formidable appui.
Ce tyran, protecteur d'un tyran comme lui,
Qui couvre de son camp les rivages du Tibre,
Respecte le sénat et craint un peuple libre.
Aujourd'hui, devant vous, abaissant sa hauteur,
Il demande à traiter par un ambassadeur.
Arons, qu'il nous députe, en ce moment s'avance;
Aux sénateurs de Rome il demande audience :
Il attend dans ce temple, et c'est à vous de voir
S'il le faut refuser, s'il le faut recevoir. valérius. Quoi qu'il vienne annoncer, quoi qu'on puisse sn attendre,
Il le faut à son roi renvoyer sans l'entendre :
Tel est mon sentiment. Rome ne traite plus
Avec ses ennemis que quand ils sont vaincus.
Votre fils, il est vrai, vengeur de sa patrie,
A deux fois repoussé le tyran d'Étrurie ;
Je sais tout ce qu'on doit à ses vaillantes mains,
Je sais qu'à votre exemple il sauva les Romains :
Mais ce n'est point assez ; Rome assiégée encore.
Voit dans les champs voisins ces tyrans qu'elle abhorre.
Que Tarquin satisfasse aux ordres du sénat;
Exilé par nos lois, qu'il sorte de l'État;
De son coupable aspect qu'il purge nos frontières,
Et nous pourrons ensuite écouter ses prières.
Ce nom d'ambassadeur a paru vous frapper;
Tanjuin n'a pu nousvaiu'^re, il cherche à nous tromper.
L'ambassadeur d'un roi m ^st toujours redoutable:
Ce r^isl qu'un ennemi soius un lilro honorable.
Qui vient, rempli d'orgueil on de dextérité.
Insulter ou iralrir avec impunité.
Romo^ nÏTouio point leur séduisant langage.
Tout iiTl l'est ('Ira II gcr; comballre est ton partage:
Confonds tes ennemis de ta gloire irrités;
Tombe, ou punis les rois : ce sont là tes traités. Bni'Tus. Rome sait à quel point sa liberté m'est chère:
Mais, plein du môme esprit, mon sentiment diffère.
Je vois cette ambassade, au nom des souverains, . Comme un premier hommage aux citoyens romains.
Accoutumons des rois la fierté despotique
A traiter en égale avec la république;
Attendant que, du ciel remplissant les décrets,
Quelque jour avec elle ils traitent en sujets.
Arons vient voir ici Rome encor chancelante.
Découvrir les ressorts de sa grandeur naissante.
Épier son génie, observer son pouvoir;
Romains, c'est pour cela qu'il le faut recevoir.
L'ennemi du sénat connaîtra qui nous sommes.
Et l'esclave d'un roi va voir enfin des hommes.
Que dans Rome à loisir il porte ses regards;
Il la verra dans vous : vous êtes ses re'mparts.
Qu'il révère en ces lieux ce dieu qui nous rassemble;
Qu'il paraisse au sénat, qu'il écoute et qu'il tremble. (Les sénateurs se lèvent, et s'approchent un moment pour donner leurs voix) vALÉr.ics. Je vois tout le sénat passer à votre avis ;
Rome, et vous, l'ordonnez : à regret j'y souscris.
Licteurs, qu'on l'introduise; et puisse sa présence
N'apporter en ces lieux rien dont Rome s'offense! A Brulus. C'est sur vous seul ici que nos yeux sont ouverts ;
C'est vous qui le premier avez rompu nos fers;
De notre liberté soutenez la querelle :
Brutus en est le père et doit parler pour elle.
SCÈNE II. — LE SÉNAT, Arons, Albin, Suite
Arons entre par le côté du théâtre, précédé de deux licteurs et d'Âlbia son confident: il passe devant les consuls et le sénat, qu'il salue; et il va s'asseoir sur un siège préparé pour lui sur le devant du théâtre.)
AnoNS. Consuls, et vous sénat, qu'il m'est doux d'être admis Dans ce conseil sacré de sages ennemis, De voir tous ces héros dont l'équité sévère N'eut jusques aujourd'hui qu'un reproche à se faire ; Témoin de leurs exploits, d'admirer leurs vertus; D'écouter Rome enfin par la voix de Brutus ! Loin des cris de ce peuple indocile ei barbare, Que la fureur conduit, réunit et sépare, Aveugle dans sa haine, aveugle en son amour. Qui menace et qui craint, règne et sert en un jour; Dont l'audace...
BRUTUS. Arrêtez, sachez qu'il faut qu'on nommo Avec plus de respect les citoyens de Rome. La gloire du sénat est de représenter Ce peuple vertueux que l'on ose insulter. Quittez l'art avec nous, quittez la fiaUerie; Ce poison qu'on prépare à la cour d'Élrurie N'est point encor connu dans le sénat romaio. Poursuivez.
ARONS. Moins piqué d'un discours si haataîn. Que louché des malheurs où cet état s'expose,
Cîomme nn do sps ftnfants j'embrasse ici sa caupGi,
Vous voyez quel orage éclate autour de vous ; C'est en vain que Titus en détourna les coups : Je vois avec regret sa valeur et son zèle N'assurer oux Romains qu'une chute plus belle. Sa victoire affaiblit vos remparts désolés ; Du sang qui les inonde ils semblent ébranlés. Ah ! ne refusez plus une paix nécessaire : Si du peuple romain le sénat est le père, Porsenna l'est des rois que vouspersécutez.
Mais vous, du nom romain vengeurs si redoutés. Vous, des droits des mortels éclairés interprêtes, Vous, qui jugez les rois, regardez où vous êtes. Voici ce Capitole et ces mêmes autels Où jadis, attestant tous les Dieux immorte.s, .T'ai vu chacun de vous, brûlant d'un autre zèle, 4 Tarquin votre roi jurer d'être fidèle. Quels Dieux ont donc changé les droits des souverains? Quel pouvoir a rompu des nœuds jadis si saints? Qui du front de Tarquin ravit le diadème? Qui peut de vos serments vous dégager?
BRUTUS. Lui-même.
N'alléguez point ces nœuds que le crime a rompus. Ces Dieux qu'il outragea, cks droits qu'il a perdus. Nous avons fait, Arons, en lui rendant hommage, Serinent d'obéissance et non point d'esclavage ; Et puisqu'il vous souvient d'avoir vu dans ces lieux Le sénat à ses pieds faisant pour lui des vœux^ Songez qu'en ce lieu môme, à cet autel auguste, Devant ces mêmes Dieux, il jura d'être juste. De son peuple et de lui tel était le lien : 11 nous rend nos serments lorsqu'il trahit le sien ; Et dès qu'aux lois de Rome il ose être infidèle, Rome n'est plus sujette, et lui seul est rebelle.
ARONS. Ah! quand il serait vrai que l'absolu pouvoir Eût entraîné Tarquin par-delà son devoir, Qu'il en eût trop suivi l'amorce enchanteresse. Quel homme est sans erreur? etouel roi sans faiblesse? Est-ce à vous de prétendre au droi. de le pui:\r? Vous, nés tous ses sujets ; vous, faits pour ohi:':l Un fils ne s'arme point centre un coupable pèroj Il détourne les yeux, le plaint, ei le révère. Les droits des souverains sont-ils moins précieux? Nous sommes leurs enlants; leurs juges sont b,s dieux. Si le ciel quelquefois les dcnne en sa colère, N'allez pas mériter un présent plus sévère. Trahir toutes les lois en voulant les venger. Et renverser l'État au lieu de le changer. Instruit par le malheur, ce grand roattre de l'homme, Tarquin sera plus juste et plus dignode Rome. Vous pouvez raffermir, par \:n accoro heureux, Des peuples et des rois les légi.'\mes nœu Et faire encor fleirrir la liberté publique Sous l'ombrage sacré du pouvoir monarchique.
BauTUS. Arotis, il n'est plus temps : chaque État a ses lois. Qu'il lient de sa nature, ou qu'il change à son choix. Esclaves de leurs rois, et môme de leurs prêtres. Les Toscans semblent nés pour servir sous des maîtres. Et de leur chaîne antique adorateurs heureux,
Voudraient que l' univers fût esclave comme eu:î. La Grèce entière est libre, et la molle Innie Sous un joug odieux languit assujettie.
Rome eut ses souverains, mais jamais absolus. Son premier citoyen fut le grand Romulus; Nous par'.agions le poids de sa grandeur suprême, Numa, qui lit nos lois, y fut soumis lui-môme. Rome enfin, je l'avoue, a fait un mauvais choix : Chez les Toscans, chez vous elle a choisi ses rois, Ils nous ont apporté du fo.:d de l'Etrurie Les vices de leur cour avec la tyrannie.
Il se lève. Pardonnez-nous, grands dieux, si le peuple romain A tardé si longtemps à condamner Tarquin ! Le sang qui regorgea sous ses mains meurlrièrcs De noire obéissance a rompu les barrières. Sous un sceptre de fer tout ce peuple abattu A force de malheurs a repris sa vei lu.
■ Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes, Le bien public est né de l'excès de ses criaies^ Et nous donnons l'exemple à ces mêmes Toscans, S'ils pouvaient à ieur tour être las des tyrans. (Les consuls descendent vers l'autel, et le sénat se lève.) 0 Mars, dieu des héros, de Rome, et des batailles, Qui combats avec nous, qui défends ces murailles. Sur ton autel sacré, Mars^ reçois nos serments. Pour ce sénat, pour moi, pour tes dignes enfants. Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître Qui regrettât les rois et qui voulût un maître, Que le perfide meure au milieu des tourments ; Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, Ne laisse ici qu'un nom plus odieux encore ^ue le nom des tyrans, que Rome entière abhorrel
ARONS^ avançant vers V autel.
Et moi, sur cet autel qu'ainsi vous profanez. Je jure au nom du roi, que vous abandonnez, Au nom de Porsenna, vengeur de sa querelle^ A vous, à vos enfants, une'guerre immortelle.
[Les sénateurs font un pas vers le Capït'ole.) Sénateurs, arrêtez, ne vous séparez pas ; Je ne me suis pas plaint de tous vos attentats. La fille de Tarquin, dans vos mains demeurée. Est-elle une victime à Rome consacrée?
Et donnez -vous des fers à ses royales mains Pour mieux braver son père et tous les souverams. Que dis-je ! tous ces biens, ces trésors, ces richesses Que des Tarquins dans Rome épuisaient les largesses Sont-ils votre conquête, ou vous sont-ils donnés ? Est-ce pour les ravir que vous les détrônez? Sénat, si vous l'osez, que Brutus les dénie.
BRUTus, se tournant vers Arons, Vous connaissez bien mal et Rome et son génie. Ces pères des Romains, vengeurs de l'équité, Ont blanchi dans la pourpre et dans la pauvreté; Au-dessus des trésors, que sans peine ils vous cèdent, Leur gloire est de dompter les rois qui les possèdent. Prenez cet or, Arons ; il est vil à no.- yeux. Quant au malheureux sang d'un tyran odieux, Malgré la juste horreur que j'ai pour sa famille Le sénat à mes soins a confié sa fille.
Elle n'a point ici de ces respects flatteurs Qui des enfants des rois empoisonnent les cœurs, Elle n'a point trouvé la pompe et la mollesse Dont la cour des Tarquins enivra sa jeunesse; Mais je sais ce qu'on doit de bontés et d'honneur A son sexe, à son âge, et sv?.rtout an maliieur. Dès ce jour, en son'camp que Tarquin la revoie; Mon cœur même en conçoit une secrète joie : Qu'aux tyrans désormais rien ne reste en ces lieux Que la haine de Rome et le courroux des Dieux. Pour emporter au camp l'or qu'il faut y conduire, Rome vous donne un jour : ce temps doit vous suffire. Ma maison cependant est votre sûreté ; Jouissez-y des droits de l'hospitalité.
Voilà ce que par moi le sénat vous annonce. Ce soir à l'orsenna rapportez ma réponse : Reportez-lui la gnerre, et dites à Tarquin Ce que vous avez vu dans le sénat romain. Aux sénateurs. Et nous, du Capitole allons orner le faîte Des lauriers dont mon fils vient de ceindre sa tête ; Suspendons ces drapeaux et ces dards tout sanglants Que ses heureuses mains ont ravi aux Toscans. Ainsi puisse toujours, plein du même courage. Mon sang, digne de vous, vous servir d'âge en âge! Dieux, protégez ainsi contre nos ennemis Le consulat du père et les armes du fîls!
SCÈNE III. — AnoNS, Albin
Qui sont supposés Mre entrés delà salle d'audience dans un autre appnilonim de la maison de Brutus.) ARONS. As-tu bien remarqué cet orgueil inflexible, ■
Cet esprit d'un sénat qui se croit invincible?
Il le serait, Albin, si Rome avait le temps
D'affermir cette audace au cœur de ses enfants.
Crois-moi, la liberté, que tout mortel adore.
Que je veux leur ôter, mais que j'admire encore.
Donne à l'homme un courage, inspire une grandeur,
Qu'il n'eût jamais trouvés dans le fond de son cœur.
Sous le joug des Tarquins, la cour et l'esclavage
Amollissaient leurs mœurs, énervaient leur courage;
Leurs rois, trop occupés à dompter leurs sujets,
De nos heureux Toscans ne troublaient point la paix :
Mais si ce fier sénat réveille leur génie.
Si Rome est libre, Albin, c'est fait do l'Italie.
Ces lions, que leur maître avait rendus plus doux.
Vont reprendre leur rage et s'élancer sur nous.
Étouffons dans leur sang la semence féconde
Des maux de l'Italie et des troubles du monde ;
Affranchissons la terre, et donnons aux Romains
Ces lorsqu'ils destinaient au reste des humains.
Messala viendra-t-il? Pourrai-je ici l'entendre l'
Osera-t-il,..?
ALBIN. Seigneur, il doit ici se rendre ;
A toute heure il y vient : Titus est son appui. ARONS. As-tu pu lui pnrlerP Puis-jc compter sur lai? ALBIN. Seigneur, ou je me trompe, ou Messala conspire
Pour changer ses destins i>lus que ceux do l'cmpuo
Il est ferme, intrépide, autant que si l'hoancur
Qu l'amour du pays excitait sa valeur;
Miillre da son secret, et mallrc de lui-môme, Iin|)ént'lrable, el calme en sa fureur exlrônie. ARONs. Tel autrefois dans Rome il parut à mes yeux. Lorsque Tarquin régnant, me reçut dans ces lieux, Et ses lettres depuis.".. Mais je le vois paraître.
SCÈNE IV. — Arons, Messala, Albin
ARONS. Généreux Messala, l'appui de votre maître, Eh bien ! l'or de Tarquin, les présents de mon roi Des sénateurs romains n'ont pu tenter la foi ? Les plaisirs d'une cour, l'espérance, la crainte, A ces cœurs endurcis n'ont pu porter d'atteinte? Ces fiers praticiens sont-ils autant de dieux^ Jugeant tous les mortels, et ne craignant rien d'eux? Sont-ils sans passions, sans intérêt, sans vice?
MESSALA. Ils osent s'en vanter ; mais leur feinte justice, Leur âpre austérité que rien ne peut gagner N'est dans ces cœurs hautains que la soif de régner j Leur orgueil foule aux pieds l'orgueil du diadème; Ils ont brisé le joug pour l'imposer eux-méme. De notre liberté ces illustres vengeurs. Armés pour la défendre, en sont les oppresseurs. Sous les noms séduisants de patrons et de pères. Ils affectent des rois les démarches altières. Rome a changé de fers; et, sous le joug des grands. Pour un roi qu'elle avait, a trouvé cent tyrans.
ARONS. Parmi vos citoyens, en est-il d'assez sage Pour détester tout bas cet indigne esclavage?
MESSALA. Peu sentent leur état ; leurs esprits égarés De ce grand changement sont encore enivrés; Le plus vil citoyen, dans sa bassesse extrême. Ayant chassé les rois pense être roi lui-même. Mais, je vous l'ai mandé, seigneur, j'ai des amis, Qui sous ce joug nouveau sont à regret soumis , Qui, dédaignant Terreur des peuples imbécilles^ Dans ce torrent fougueux restent seuls immobiles ; Des mortels éprouvés, dont la tête el les bras Sont faits pour ébranler ou changer les États.
ARONS. De ces braves Romains que faut-il que j'espère î Serviront-ils leur prince?
MESSALA. lissent prêts à tout faire:
Tout leur sang est à vous : mais ne prétendez pas Qu'en aveugles sujets ils servent des ingrats : Ils ne se piquent point du devoir fanatique De servir de victime au pouvoir despotique^ Ni du zèle insensé de courir au trépas Pour venger un tyran qui ne les connaît pas. Tarquin promet beaucoup, mais, devenu leur maître, I! les oubliera tous, ou les craindra peut-être. Je connais trop les grands : dans le malheur amis, Ingrals dans la fortune, et bienlôt ennemis : Nous sommes de leur gloire un instrument servilo lU'jeié par dédain, dès qu'il est inutile, 1:l !)!-isé sans pilié, s'il devient dangereux. A des conditions on peut compter sur eux : Ils demandent un chef digne de leur courage Dont le nom seul impose à ce peuple volage; Un chef assez puissant pour obliger le roi. Même, après le succès, à nous tenir sa foi;
TllÉAlKE DE VOLT.
Ou, si de nos desseins la trame est découverte
Un chef assez hardi pour venger notre perte. ARONs. Mais vous m'aviez écrit que l'orgueilleux Tituf MiîssAr.A. II est l'appui de Rome, il est filsdeBiutusj
Cependant...
ARONs. De quel œil voit-il les injustices
Dont ce sénat superbe a payé ses services?
Lui seul a sauvé Rome, et toute sa valeur
En vain du consulat lui mérita l'honneur ;
Je sais qu'on le refuse.
MESSALA. Et je sais qu'il murmure,
Son cœur allier et prompt est plein de cette injure;
Pour toute récompense il n'obtient qu'un vain bruit,
Qu'un triomphe frivole, un éclat qui s'enfuit.
J'observe d'assez près son âme impérieuse,
Et de son fier courroux la fougue impétueuse*.
Dans le champ de la gloire il ne fait que d entrer;
Il y marche en aveugle, on l'y peut égarer.
La bouillante jeunesse est facile à séduire :
Mais que de préjugés nous aurions à détruire !
Rome, un consul, un père, et la haine des rois,
Et l'horreur de la honte, et surtout ses exploits
Connaissez donc Titus ; voyez toute son âme,
Le courroux qui l'aigrit, le poison qui l'enflamtiio;
Il brûle pour ïullie.
ARONS. Il l'aimerait?
MESSALA. Seigneur,
A peine ai-je arraché ce secret de son cœur ;
Il en rougit lui-même, et cette âme inflexible
N'ose avouer qu'elle aime, et craint d'être sensible.
Parmi les passions dont il est agité
Sa plus grande fureur est pour la liberté. ARONS. C'est donc des sentiments et du cœur d'un sCul homiv.o
Qu'aujourd'hui, m.algré moi, dépend le sort de Rome ! A Albin. Ne nous rebutons pas. Préparez-vous, Albin,
A vous rendre sur l'heure aux tentes de Tarquin, A Messala. Entrons chez la princesse. Un peu d'expérience
M'a pu du cœur humain donner quelque science
Je lirai dans son âme, et peut-être ses mains
Vont former l'heureux piège où j'attends les Romains,
SCÈNE L — Titus, Messala
MESSALA. Non, c'est trop offenser ma sensible amitié: Qui peut de son secret me cacher la moitié, En dit trop et trop peu, m'offense et me soupçonne.
TITUS. Va, mon cœur à ta loi tout entier s'abandonne, Ne me reproche rien.
MESSALA. Quoi! VOUS dout la douleur Du sénat avec moi détesta la rigueur.
Qui versiez dans mon sein ce grand secret de Rome, Ces plaintes d'un héros, ces larmes d'un grand homme! Comment avez-vous pu dévorer si longtemps Une douleur plus tendre, et des maux plus touchants? De vos feux devant moi vous étouffiez la llamme.
Quoi donc! l'ambition qui domine en votre âme
Eteignait-elle en vous de si chers sentiments?
Le sénat a-t-il fait vos plus cruels tourments?
Le haïssez-vous plus que vous n'aimez Tull'e? TITUS. Ah ! j'aime avec transport, je hais avec furie :
Je suis extrême en tout, je l'avoue, et mon cœur
Voudrait en tout se vaincre, et connaît son erreur, MESSALA. Et pourquoi, de vos mains déchirant vos blessures,
Déguiser votre amour, et non pas vos injures? TITUS. Que veux-tu, Messala? J'ai, malgré mon courroux,
Prodigué tout mon sang pour ce sénat jaloux:
Tu le sais, ton courage eut part à ma victoire.
Je sentais du plaisir à parler de ma gloire ;
Mon cœur, enorgueilli du succès de mon bras.
Trouvait de la grandeur à venger des ingrats :
On confie aisément des malheurs qu'on surmonte:
Mais qu'il est accablant de parler de sa honte î BiESSALA. Quelle e.«t donc cette honte et ce grand repentir?
Et de quels sentiments auriez-vous à rougir ? TITUS. Je rougis de moi-même et d'un feu téméraire,
Inutile, imprudent, à mon devoir contraire. WEssALA.Quoi donc! l'ambition, l'amour et ses fureurs,
Sont-ce des passions indignes des grands cœurs ? TITUS. L'ambition, l'amour, le dépit, tout m.'accablo
De ce conseil de rois l'orgueil insupportable
Sîéprise ma jeunesse et me refuse un rang
Erigué par ma valeur, et payé par nion sang.
Au milieu du dépit dont mon âme est saisie^
Je perds tout ce que j'aime, on m'enlève Tullie.
On te l'enlève, hélas ! trop aveugle courroux !
Tu n'osais y prétendre, et ton cœur est jaloux.
Jel'avoûrai, ce feu, que j'avais su contraindre,
S'irrite en s'échappant, et ne peut plus s'éteindre.
Ami, c'en était fait, elle partait; mon cœur
De sa funeste flamme allait être vainqueur ;
Je rentrais dans mes droits, je sortais d'esclavage.
Le ciel a-t-il marqué ce terme à m.on courage?
Moi, le fils de Brutus, moi, l'ennemi des rois,
C'est du sang de Tarquin que j'attendrais des lois I
Elle refuse encorde m'en donner, l'ingrate!
Et partout dédaigné, partout ma honte éclate.
Le dépit, la vengeance, et la honte, et l'amour,
De mes sens soulevés disposent tour-à-tour. iiEssALA. Puis-je ici vous parler, mais avec confiance ? TITUS. Toujours de tes conseils j'ai chéri la prudence.
Eli bien ! fais-moi rougir de mes égarements. .MESSALA. J'approuve et votre amour et vos ressentiments.
Faudra-t-il donc toujours que Titus autorise i
Ce sénat de tyrans dont l'orgueil nous maîtrise?
Non ; s'il vous faut rougir, rougissez en ce jour
De votre patience et non de votre amour.
Quoi! pour prix de vos feux et de tant de vaillance,
Citoyen sans pouvoir, amant sans espérance.
Je vous verrais languir victime de l'État,
Oublié de Tullie, et'bravé du sénat?
Ah : peat-ètre, seigneur, un cœur tel que le vôtfe
Aurait pu gagner l'une, et se venger de l'autre. T1TU3. De quoi viens-tu flatter mon esprit éperdu?
Moi, j'aurais pu fléchir sa haine ou sa vertu
K'en parlons plus : tu vois les fatales barrières
Qu'élèvent entre nous nos devoirs et nos pères t
Sa haine désormais égale mon amour.
Elle va donc partir?
MEssAi.A. Oui, seigneur, dès ce jour.
TITUS. Je n'en murmure point. Le ciel lui rend justice;
îl la fit pour régner.
WEssALA. Ah! ce ciel plus propice
Lui destinait peut-être un empire plus doux;
Et sans ce fier sénat, sans la guerre, sans vous...
Pardonnez : vous savez quel est son héritage ;
Son frère ne vit plus, Rome était son partage.
Je m'emporte, seigneur ; mais si pour vous servir,
Si pour vous rendre heureux il ne faut que périr ;
Si mon sang...
TITUS. Non, ami, mon devoir est le maître.
Non, crois-moi, l'homme est libre au moment qu'il veutl'êlre.
Je l'avoue, il est vrai, ce dangereux poison
A pour quelques moments égaré ma raison ;
Mais le cœur d'un soldat sait dompter la mollesse; A Et l'amour n'est puissant que par notre faiblesse. jyissALA. Vous voyez des Toscans venir l'ambassadeur ;
Cet honneur qu'il vous rend...
TITUS. Ah, quel funeste honneur !
Que me veut-il ? C'est lui qui m'enlève Tullie ;
C'est lui qui met le comble au malheur de ma vie.
SCÈNE II. — Titus, Aro.ns
ARONS. Après avoir en vain près de votre sénat Tenté ce que j'ai pu pour sauver cet État, Souffrez qu'à la vertu rendant un juste hommage J'admire en liberté ce généreux courage, Ce bras qui venge Rome et soutient son pays Au bord du précipice où le sénat l'a mis. Ah! que vous étiez digne et d'un prix plus auguste, Et d'un autre adversaire, et d'un parti plus juste ! Et que ce grand courage, ailleurs mieux employé. D'un plus digne salaire aurait été payé! II est, il est des rois, j'ose ici vous le dire, Qui mettraient en vos mains le sort de leur empire, Sans craindre ces vertus qu'ils admirent en vous, Dont j'ai vu Rome éprise, et le sénat jaloux. Je vous plains de servir sous ce maître farouche, Que le mérite aigrit, qu'aucun bienfait ne touche; Qui, né pour obéir, se fait un lâche honneur D'appesantir sa main sur son libérateur; Lui qui, s'il n'usurpait les droits de la couronne, Devrait prendre de vous les ordres qu'il vous donne TUS. Je rends grâce à vos soins, seigneur, et mes souprons De vos bontés pour moi respectent les raisons. Je n'examine point si votre politique Pense armer mes chagrins contre rra république. Et porter mon dépit, avec un art si doux, Aux indiscrétions qui suivent le courroux Perdez moins d'artifice à tromper ma franchise; Ce cœur est tout ouvert, et n'a rien qu'il déguise. Outragé du sénat, j'ai droit de le haïr ; Je le hais : mais mon bras est prêt à le servir. Q^aand la cause commune au combat nous appelle,
Rome au cœur de sps fils éteint toute querelle;
Vainqueurs de nos débals, nous niiirclions réunis;
Et nous ne connaissons que vous pour ennemis.
Voila ce que je suis, el ce que je veux ôlre.
Soit grandeur, soit vertu, soit préjugé peut-être.
Né parmi les Romains, je périrai pour eux :
J'aime encor mieux, seigneur, ce sénat rigoureux,
Tout injuste pour moi, tout jaloux qu'il peut être,
Que l'éclat d'unecour et le sceptre d'un maître.
Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur
La liberté gravée, et les rois en horreur. ARONs. Ne vous flattez-vous point d'un charme imaginaire?
Seigneur, ainsi qu'à vous la liberté m'est chère :
Quoique né sous un roi, j'en goûte les appas ;
Vous vous perdez pour elle, et n'en jouissez pas.
Est-il donc, entre nous, rien de plus despotique
Que l'esprit d'un État qui passe en république?
Vos lois sont vos tyrans; leur barbare rigueur
Devient sourde au mérite, au sang, à la faveur :
Le sénat vous opprime, et le peuple vous brave;
Il faut s'en faire craindre, ou ramper leur esclave.
Le citoyen de Rome, insolent ou jaloux,
Ou hait votre grandeur, ou marche égal à vous.
Trop d'éclat l'effarouche ; il voit d'un œil sévère.
Dans le bien qu'on lui fait, le mal qu'on lui peut faire;
Et d'un bannissement le décret odieux
Devient le prix du sang qu'on a versé pour eux. Je sais bien que la cour, seigneur , a ses naufrages ;
Mais sesjourssont plus beaux, son ciel a moins d'orages.
Souvent la liberté dont on se vante ailleurs.
Étale auprès d'un roi ses dons les plus flatteurs;
11 récompense, il aime, il prévient les services :
La gloire auprès de lui ne fuit point les délices.
Aimé du souverain, de ses rayons couvert,
Vous ne servez qu'un maître, et le reste vous sert.
Ébloui d'un éclat qu'il respecte et qu'il aime,
Le vulgaire applaudit jusqu'à nos fautes même ;
Nous ne redoutons rien d'un sénat trop jaloux ;
Et les sévères lois se taisent devant nous.
Ah ! que, né pour la cour, ainsi que pour les armes^
Des faveurs de Tarquin vous goûteriez les charmes !
Je vous l'ai déjà dit, il vous aimait, seigneur ;
Il aurait avec vous partagé sa grandeur :
Du sénat à vos pieds la fierté prosternée
Aurait...
TITUS. J'ai vu sa cour, et je l'ai dédaignée.
Je pourrais, il est vrai, mendier son appui.
Et, son premier esclave, être tyran sous lui.
Grâce au ciel, je n'ai point cette indigne faiblesse;
Je veux de la grandeur, et la veux sans bassesse ;
Je sens que mon destin n'était point d'obéir ;
Je combattrai vos rois; retournez les servir. ARONS. Je ne puis qu'approuver cet excès de constance ;
Mais songez que lui-même éleva votre enfance.
Il s'en^souvient toujours •. hier encor, seigneur.
En pleurant avec moi son fils et son malheur :
Titus, me disait-il, -soutiendrait ma famille,
Et lui seul méritait mon empire et ma fille. TiTiS; m se détottrnant. Sa fille! dieux! TuUie! 0 vœux infortunés!
ARONS, en regardant Titus.
Je la ramène au roi que vous abandonnez;
Elle va, loin de vous et loin de sa pijtrie,
Accepter pour époux le. roi de Ligurie.
Vous cependant ici servez votre sénat.
Persécutez son père, opprimez son État.
J'espère que bientôt ces voûtes embrasées,
Ce capitole en cendre, et ces tours écrasées,
Du sénat et du peuple éclairant les tombeaux,
A cet hymen heureux vont servir de flambeaux. SCKNE m. — Titus, Messala.
TITUS. Ah! mon cher Messala, dans quel trouble il me laissel
Tarquin me l'eût donnée! ô douleur qui me presse!
Moi, j'aurais pu!... mais non, minisire dangereux.
Tu \ enais épier le secret de mes feux.
Hélas! en me voyant se peut-il qu'on l'ignore?
Il a lu dans mes yeux l'ardeur qui me dévore.
Certain de ma faiblesse, il retourne à sa cour
Insuliercux projets d'un téméraire amour.
J'aurais pu l'épouser, lui consacrer ma vie!
Le ciel à mes désirs eût destiné Tullie !
Malheureux que je suis!
MESSALA. Vous pourriez êtié heureux;
Arons pourrait servir vos légitimes feux.
Croyez-moi.
TITUS. Bannissons un espoir si frivole :
Rome entière m'appelle aux murs du capitole;
Le peuple, rassemblé sous ces arcs triomphaux,
Tout chargés de ma gloire, et pleins de mes travaux
M'atleiid pour prononcer les serments redoutables,
De notre liberté garants inviolables. MESSALA. AUez servir ces ro's.
TITUS. Oui, je les veux servir ;
Oui, tel est mon devoir, et je le veux remplir. MESSALA. Vous gémissez pourtant !
TITUS. Ma victoire est cruelle.
MESSALA. Vous l'achetez trop cher.
TITUS. Elle en sera plus belle.
Ne m'abandonne point dans l'état où je suis ; MESSALA. Allons, suivons ses pas; aigrissons ses ennuis;
Enfonçons dans son cœur le trait qui le déchire. SCÈNE IV. — Brutus, Messala.
BRUTUS. Arrêtez, Messala : j'ai deux mots à vous dire. MESSALA. A moi, seigneur?
BnuTus. A VOUS. Un funeste poisoa
Se répand en secret sur toute ma maison.
Tibérius, mon fils, aigri contre son frère,
Laisse éclater déjà sa jalouse colère ;
Et Titus, animé d'un autre emportement,
Suit contre le sénat scn fier ressentiment.
L'ambassadeur toscan, témoin de leur faiblesse.
En profite avec joie autant qu'avec adresse;
Il leur parle, et je crains les discours scduisanta
D'un ministre vieilli dans l'art des courtisans.
11 devait des demain retourner vers son maUre;
Mais un jour quelquefois est beaucoup pour un traître
Messala, je prétends ne rien craindre de lui ; Allez lui commander de partir aujourd'hui :
Je le veux.
MESSALA. C'est agir sans doute avec prudoncô;
Et vous serez content de mon obéissance. BRUTUS. Ce n'est pas tout : mon fils avec vous est lié;
Je sais sur son esprit ce que peut l'amitié.
Comme sans artifice, il est sans défiance :
Sa jeunesse est livrée à votre expérience.
Plus il se fie à vous, plus je dois espérer
Qu'habile à le conduire, et non à l'égarer,
Vous ne voudrez jamais, abusant de son âge,
Tirer de ses erreurs un indigne avantage.
Le rendre aiibitieux, et corrompre son cœur. MESSALA. C'est de quoi dans l'instant je lui parlai?, sei gneur
Il sait vous imiter, servir ilome et vous plaire
Il aime aveuglément sa pairie et son père. BRUTUS. Il le doit : mais surtout il doit aimer les lois;
Il doit en être esclave, en porter tout le poids.
Qui veut les violer n'aime point sa patrie. MESSALA. Nous avons vu tous deux si son bras l'a servie. BRUTUS. Il a fait son devoir,
jiEssALA. Et Rome eût fait le sien
En rendant plus d'honneurs à ce cher citoyen. BRUTUS. Non^ non : le consulat n'est point fait pour son âge;
J'ai moi-même à mon fils refusé mon suffrage.
Croyez-moi, le succès de son ambition
Serait le premier pas vers la corruption :
Le prix de la vertu serait héréditaire.
Bientôt l'indigne fils du plus vertueux père.
Trop assuré d'un rang d'autant rapias mérité,
L'attendrait dans le luxe et dans l'oisiveté :
Le dernier des Tarquins en est la preuve insigne.
Qui naquit dans la pourpre en est rarement digne.
Nous préservent les cieux d'un si funeste abus.
Berceau de la mollesse et tombeau des vertus !
Si vous aimez mon fils, je me plais à le croire,
Représentez-lui mieux sa véritable gloire ;
Étouffez dans son cœur un orgueil insensé :
C'est en servant l'État qu'il est récompensé.
De toutes les vertus mon fils doit un exeniple
C'est l'appui des Romains que dans lui je contemple
Plus il a fait pour eux, plus j'exige aujourd'hui.
Connaissez âmes vœux l'amour que j'ai pour lui;
Tempérez cette ardeur de l'esprit d'un jeune homme :
Le flatter, c'est le perdre, ei c'est outrager Rome. MESSALA. Je me bornais, seigneur, à le suivre auï. combats;
J'imitais sa valeur, et ne l'instruisais pas.
J'ai peu d'autorité; mais, s'il daigne me croire,
Rome verra bientôt comme il chérit la gloire. BRUTUS. Allez donc, et jamais n'encensez ses erreurs:
Si je hais les tyrans, je hais plus les flatteurs.
ACTE TROISIÈME
SGËNE I. — Arons, Albin, Messala.
ARONS, une lettre à la main.
Je commence à goûter une juste espérance;
Vous m'avez bien servi par tant de diligence.
Tout succède à mes vœux. Oui, cette lettre, Albio,
Contient le sort de Rome, et celui de Tarquin.
Avez-vous dans le camp réglé l'heure fatale?
A-t-on bien observé la porte Quirinale?
L'assaut sera-t-il prêt, si par nos conjurés
Les remparts cette nuit ne nous sont pas livrés?
Tarquin est-il content? crois-tu qu'on l'introduise
Ou dans Rome sanglante, ou dans Rome soumise. ALBIN. Tout sera prêt, seigneur, au milieu de la nuit.
Tarquin de vos projets goûte déjà le fruit;
(1 pense de vos mains tenir son diadème;
11 vous doit, a-t-il dit, plus qu'à Porsenna même. ARONS. Ou les dieux, ennemis d'un prince malheureux.
Confondront desdesseins si grands, si dignes d'eux.
Ou demain sous ses lois Rome sera rangée;
Rome en cendres peut-être, et dans son sang plongée.
Mais il vaut mieux qu'un roi, sur le trône remis
Commande à des sujets malheureux et soumis,
Que d'avoir à dompter, au sein de l'abondance.
D'un peuple trop heureux l'indocile arrogance. A Albin. Allez ; j'attends ici la princesse en secret. AMessala. Messala, demeurez.
SCÈNE IL — Arons, Messala
ARONS. Eh bien ! qu'avez-vous fait ?
Avez-vous de Titus fléchi le fier courage?
Dans le parti des rois pensez-vous qu'il s'engag MESSALA. Je vous l'avais prédit : l'inflexible Titus
Aime trop sa patrie, et tient trop de Brutus.
Il se plaint du sénat, il brûle pour TuIIie;
L'orgueil, l'ambition, l'amour, la jalousie.
Le feu de son jeune âge et de ses passions.
Semblaient ouvrir son âme à mes séductions.
Cependant, qui l'eût cru? la liberté l'emporte!
Son amour est au comble, et Rome est la plus forte,
j'ai tenté par degrés d'effacer cette horreur
Que pour le nom de roi Rome imprime en son cœur
En vain j'ai combattu ce préjugé sévère;
Le seul nom des Tarquins irritait sa colère;
De son entretien même il m'a soudain privé;
Et je hasardais trop, si j'avais achevé. ARONS. Ainsi de le fléchir Messala désespère. MESSALA, j'ai trouvé moins d'obstacle à vous donner son frcrc ,
Et j'ai du moins séduit un des fils de Brutus, ARONS, Quoi! vous auriez déjà gagné Tibérinus?
Par quels ressorts secrets, par quelle heureuse intrigue? MESSALA. Son ambition seule a fait toute ma brigue.
Avec un œil jaloux il voit, depuis longtemps.
De son l'rèrc et de lui les honneurs diitéronls ;
Ces drapeaux suspendus à ces voûtes fatales,
Ces festons de lauriers, ces pompes Iriouiphales,
Tous les c(X!iirs des Romains cl celui do Brutus
Dans ces solciuiités volant devant Titus, •
Sont pour lui des affronts qui, dans son âme aitrrio, EchiiufTent le poison de sa secrète envie. Et cependant Titus, sans haine et sans courroux, Trop au-dessus de lui pour en ôlre jaloux, Lui tond encor la main de son char do victoire, lît semble en l'embrassant l'accabler de sa gloire. J'ai saisi ces moments; j'ai su peindre à ses yeux Dans une cour brillante un rang plus glorieux; J'ai pressé, j'ai promis, au nom de Tarquin mémo. Tous les honneurs de Rome après le rang suprême Je l'ai vu s'éblouir, je l'ai vu s'ébranler; Il est à vous, Seigneur, et cherche à vous parler.
ARONS. Pourra-t-il nous livrer la porte Ouirinale/
MBssALA. Titus seul y commande, et sa vertu fatale N'a que trop arrêté le cours de vos destins ; C'est un dieu qui préside au salut des Romains. Gardez de hasarder cette attaque soudaine. Sûre avec son appui, sans lui trop incertaine.
AnoNs. Mais si du consulat il a brigué l'honneur, Pourrait-il dédaigner la suprême grandeur. Et Tullie, et le trône, offerts à son courage?
MESSALA. Le trône est un affront à sa vertu sauvage.
ABO.NS. Mais il aime Tullie.
MESSALA. Il l'adore^ Seigneur, Il l'aime d'autant plus qu'il combat son ardeur. Il brûle pour la fille en détestant le père; Il craint de lui parler, il gémit de se taire; Il la cherche, il la fuit, il dévore ses pleurs; Et de l'amour encore il n'a que les fureurs. Dans l'agitation d'un si cruel orage.
Un moment quelquefois renverse un grand courage. Je sais quel est Titus : ardent, impétueux. S'il se rend, il ira plus loin que je ne veux. La fière ambition qu'il renferme dans l'ame Au flambeau de l'amour peut rallumer sa flamme. Avec plaisir sans doute il verrait à ses pieds Des sénateurs tremblants les fronts humilies : Mais je vous tromperais, si j'osais vous promettre Qu'à cet amour fatal il veuille se soumettre. Je peux parler encore, et je vais aujourd'hui.,.
ARONs. Puisqu'il est amoureux, je compte encor sur lui. Un regard de Tullie, un seul mot de sa bouche Peut plus pour amollir cette vertu farouche Que les subtils détours et tout lart séducteur D'un chef de conjurés et d'un ambassadeur. N'espérons des humains rien que par leur faiblesse. L'ambition de l'un, de l'autre la tendresse. Voilà les conjurés qui serviront mon roi; C'est d'eux que j'attends tout : ils sont plus forts que moi, {Tullie entre. Messaia se retire.)
SCÈNE III. — Tullie, Aro.ns, Algine
ARONS. Madame, en ce moment je reçois celle lettre Qu'en vos augustes mains mon ordre est de remettre, Et que jusqu'en la mienne a fait passer Tarquin.
tcllie. Dieux 1 protégez mon père, et changez son destin !
Elle lit. « Le trône des Romains peut sortir de sa cendre : « Le vainqueur de son roi peut en être l'appui; « Titus est ua héros ; c'est a lui de défendre
fl Un sceptre que je veux partager avec lui R \oiis, songez que Tarquin vous a donné la viej « Son'j;ez (jue mon destin va dépendre de vous. • Vous pourriez refuser le roi de Ligarie; « Si Titus vous est clier, il sera votre époux. » Ai-je bien lu?.. Titus?.. Seigneur, est-il possible?
Tarquin, dans ses malheurs jusqu'alors inflexible,
Pourrait/., mais d'où saiL-il.'.. et comment?.. Ah seigaeuit
Ne veut-on qu'arracher les secrets de mon cœur?
Epargnez les chagrins d'une triste princesse ;
Ne tendez point de piège à ma faible jeunesse. AnoNS. Non, madame, à Tarquin je ne sais qu'obéir.
Ecouter mon devoir, me taire, et vous servir;
Il ne m'appartient point de chercher à comprendre
Des secrets qu'en mon sein vous craignez de répandre.
Je ne veux point lever un œil présomptueux
Vers le voile sacré que vous jetez sur eux;
Mon devoir seulement m'ordonne de vous dire
Que le ciel veut par vous relever cet empire,
Que ce trône est un prix qu'il met à vos vertus. TULLiE. Je servirais mon père, et serais à Titus!
Seigneur, il se pourrait...
ARONs. N'en doutez point, princesse;
Pour le sang de ses rois ce héros s'intéres
De ces républicains la triste austérité
De son cœur généreux révolte la fierté.
Les refus du sénat ont aigri son courage;
Il penche vers son prince, achevez cet ouvrage.
Je n'ai point dans son cœur prétendu pénétrer;
Mais puisqu'il vous connaît, il vous doit adorer.
Quel œil, sans s'éblouir, peut voir un diadème
Présenté par vos mains, embelli par vous-même?
Parlez-lui seulement, vous pourrez tout de lui ;
De l'ennemi des rois triomphez aujourd'hui;
Arrachez au sénat, rendez à votre père
Ce grand appui de Rome et son dieu tutélaire; - Et méritez l'honneur d'avoir entre vos mains
Et la cause d'un père, et le sort des Romains.
SCENE IV. — TuLLiE, Alginb
ïULLïE. Ciel! que je dois d'encens à ta bonté propice!
Mes pleurs t'ont désarmé, tout change; et ta justice,
Aux feux dont j'ai rougi rendant leur pureté,
En les récompensant, les met en liberté. A Alcjine. Va le chercher, va, cours. Dieux! il m'évite encore 1
Faut-il qu'il soit heureux, hélas! et qu'il l'ignore?
Mais... n'ccoulai-je point un espoir trop flatteur?
Titus, pour le sénat a-t-il donc tant d'horreur?
Que dis-je? hélas ! devrais-je au dépit qui le presse
Ce que j'aurais voulu devoir à sa tendresse? ALOiNE. Je sais que le sénat alluma son courroux.
Qu'il est ambitieux, et qu'il brûle pour vous. TULLIE. Il fera tout pour moi, n'en doute point; il m'aime.
Va, dis-je...
Alcjine sort. Cependant, ce changement extrême...
Ce billet!... De quels soins mon cœur est ço:nbaltu!
Eclatez, mon amour, ainsi que ma vertu!
La gloire, la raison, le devoir, tout l'ordonne.
Quoi! mon père à mes feux va devoir sa couionnel
Do Titus et de lui je serais lo lien!
].e bonheur de i'Elat va donc naUre du mien!
Toi que je peux aimer, quand pourrai-je l'apprendre
Ce changement du sort où nous n'osions jjrolendre?
Quand pourrai-je, Titus, dans mes justes transports
T'enlondre sans regrets, te parler sans remords?
Tous mes maux sont finis : Home, jo le pardonne;
Rome, tu vas servir, si Titus t'abandonne;
Sénat, lu vas tomber, si Titus est à moi :
Ton héros m'aime : tremble, et reconnais ton roi.
SCÈNE V. —Titus, Tullie
TITUS. Madame, est-il bien vrai? daignez-vous voir encore
Cet odieux Romain que votre cœur abhorre,
Si.juslement haï, si coupable envers vous,
Cet ennemi...
TULLIE. Seigneur, tout est changé pour nous.
Le destin me permet... Titus... Il faut me dire
Si j'avais sur voire ame un véritable empire. TITUS. Eh! pouvez-vous douter de ce fatal pouvoir
De mes feux, de mon crime, et de mon désespoir?
Vous ne l'avez que trop cet empire funeste;
L'amour vous a soumis des jours que je déleste :
Commandez, épuisez votre juste courroux :
Mon sort est en vos mains.
TULLIE. Le mien dépend de vous.
TITUS. De moi ! Titus tremblant ne vous en croit qu'à peine;
Moi, je ne serais plus l'objet de votre haine!
Ah! princesse, achevez; quel espoir enchanteur
M'élève en un moment au faite du bonheur ! TULLIE, en lui donnant la lettre.
Lisez, rendez heureux, vous, Tullie et mon père Tandisqu'il lit. Je puisdoncme flatter... Maisquel regard sévère!
D'où vient ce morue accueil, et ce front consterné/
Dieux!...
TITUS. Je suis des mortels le plus infortuné;
Le sort, dont la rigueur à m'aecabler s'attache,
M'a montré mon bonheur et soudain me l'arrache;
Et, pour combler les maux que mon cœur a soulTorts,
Je puis vous posséder, je vous aime et vous perds, TULLIE. Vous,Titus?
TITUS. Ce moment a condamné ma vie
Au comble de l'horreur et de l'ignominie;
A trahir Rome ou vous; et je n'ai désormais
Que le choix des malheurs, ou celui des forfaits. TULLIE. Que dis-tu? quand ma main te donne un diaaême.
Quand lu peux m' obtenir, quand tu vois que je l'aime!
Je ne m'en cache plus : un trop juste pouvoir,
Autorisant mes vœux, m'eu a fait un devoir.
Hélas ! j'ai cru ce jour le plus beau de ma vie;
Et le premier moment où mon âme ravie
Peut de ses sentiments s'expliquer sans rougir.
Ingrat, est le moment qu'il m'en faut repentir!
Que m'oses-tu parler de malheur et de crime?
Ah ! servir des ingrats contre un roi légitime,
M'opprimer, me chérir, détester mes bienfaits;
Ce sont là mes malheurs, et voilà tes forfaits.
Ouvre les yeux, Titus, et met dans la balance
Les refus du sénat, et la toute-puiss^tnce,
Choisis, de recevoir ou de donner la
D'un vil peuple ou d'un trône, et de Rome ou do moi.
Inspirez-lui, grands dieux! le parti qu'il doit prendre. TITUS, en lui tendant la lettre.
Mon choix est fait.
TULLiE. Eh bien ! crains-tu de me l'apprendre?
Parle, ose mériter ta grâce ou mon courroux.
Quel sera ton destin?...
TITUS. D'être digne de vous,
Dipne encor de moi-même, à Rome encor fidèle;
Brûlant d'amour pour vous, de combattre pour elle;
D'adorer vos vertus, niais de les imiter!
De vous perdre, madame, et de vous mériter. TULLIE. Ainsi donc pour jamais...
TITUS. Ah! pardonnez, princesse
Oubliez ma fureur, épargnez ma faiblesse;
Ayez pitié d'un cœur de soi-même ennemi,
Moins malheureux cent fois quand vous l'avez haï.
Pardonnez, je ne puis vous quitter ni vous suivre :
Ni pour vous, ni sans vous, "Titus ne saurait vivre;
Et je mourrai plutôt qu'un autre ait votre foi. TULLIE. Je te pardonne tout, elle est encore à toi. TITUS. Eh bien! si vous m'aimez, ayez l'âme romaine;
Aimez ma république, et soyez plus que reine ;
Apportez-moi pour dot, au lieu du sang des rois,
L'amour de mon pays, et l'amour de mes lois.
Acceptez aujourd'hui Rome pour votre mère.
Son vengeur pour époux, Brutus pour votre père:
Que les Romains, vaincus en générosité,
A la fille des rois doivent leur liberté. TULLIE. Qui? moi, j'irai trahir?..
TITUS. Mon désespoir m'égare :
Non, toute trahison est indigne et barbare.
Je sais ce qu'est un père, et ses droits absolus;
Je sais... que je vous aime... et ne méconnais plus. TULLIE. Ecoute au moins ce sang qui m'a donné la vie. TITUS. Eh! dois-je écouter moins mon sang et ma patrie? ^
TULLIE. Ta patrie! ah! barbare ! en est-il donc sans moi? TITUS. Nous sommes ennemis... La nssture, la loi
Nous impose à tous deux un devoir fei farouche. TULLIE. Nous ennemis! ce nom peut sortir de ta bouche TITUS. Tout mon cœur la dément.
TULLIE. Ose donc me servir;
Tu m'aimes, venge-moi.
i^CÈNE VL — BnuTus, Arons, Titus, Tullie, Messala, Albin, PnOcuLus,
Licteurs.
BRUTUS, à Tullie. Madame, il faut partir. Dans les premiers éclats des tempêtes publiques Rome n'a pu vous rendre à vos dieux domestiques, Tarquin même en ce temps, prompt à vous oublier, El du soin de nous perdre occupé tout entier. Dans nos calamités confondant sa famille. N'a pas même aux Romains redemandé sa fille. Souffrez que je rappelle un triste souvenir : Je vous privai d'un père, et dus vous en servir. Allez, et que du troue où le ciel vous appelle, L'inflexible équité soit la garde éternelle. Pour qu'on vous obéisse, obéissez aux lois
Tremblez en contemplant tout le devoir des rois;
El si de vos flaltcurs la funeste malice
Jamais dans voire cœur ébranlait la justice,
Prê'te alors d'abuser du pouvoir souverain,
Souvenez-vous de Home, et songez à Tarquin *.
Et que ce grand exemple, où mon espoir se fonde,
Soit la leçon des rois, et le bonheur du monde. A Arons. Le sénat vous la rend, seigneur; et c'est à vous
De la remettre aux mains d'un père et d'un époux.
Procnlus va vous suivre à la porte sacrée. TITUS, éloigné. 0 de ma passion fureur désespérée! {Il va vers Arons.)
Je ne souffrirai point. Non... permettez, seigneur... {Brutus et Tullie sortent avec leur suite,) (Arons et Messala restent.) Dieux! ne mourrai-je point de honte et de douleur? A Arons. Pourrais-je vous parler?
ARONS. Seigneur, le temps me presse,
II me faut suivre ici Brutus et la princesse ;
Je puis d'une heure encore retarder son départ;
Craignez, Seigneur^ craignez de me parler trop tard.
Dans son appartement nous pouvons l'un et l'autre
Parler de ses destins, et peut-être du vôtre. (7/ sort
SCENE VII. — Titus, Messala
TITUS. Sort qui nous a rejoints, et qui nous désunis!
Sort, ne nous as-tu faits que pour être ennemis?
Ah ! cache, si tu peux^ ta fureur et tes larmes. MESSALA. Je plains tant de vertus, tant d'amour et de charmes;
Un cœur tel que le sien méritait d'être à vous. TITUS. Non, c'en est fait : Titus n'en sera point l'époux. MESSALA. Pourquoi' Quel vain scrupule à vos désirs s'oppose? TITUS. .Abominables lois que la cruelle impose!
Tyrans que j'ai vaincus, je pourrais vous servir!
Peuples que j'ai sauvés^ je pourrais vous trahir!
L'amour dont j'ai six mois vaincu la violence.
L'amour aurait sur moi cette affreuse puissance!
l'exposerais mon père à ses tyrans cruels!
Et quel père? Un héros, l'exeniple des mortels.
L'appui de son pays, qui m'instruisit à l'être.
Que j'imitai, qu'un jour j'eusse égalé peut-être.
Après tant de vertus quel horrible destin ! MESSALA. Vous eûtes les vertus d'un citoyen romain;
Il ne tiendra qu'à vous d'avoir celles d'un maître :
Seigneur, vous serez roi dès que vous voudrez l'être.
Le ciel met dans vos mains, en ce moment heureux,
La vengeance, l'empire et l'objet de vos feux.
Quedis-je? ce consul, ce héros que l'on nomme
Le père, le soutien, le fondateur de Rome,
Qui s'enivre à vos yeux de l'encens des humaine
Sur les débris d'un trône écrasé par vos mains.
S'il eût mal soutenu celte grande querelle.
S'il n'eût vaincu par vous^ il n'était qu'un rebelle.
Seigneur, embellissez ce grand nom de vainqueur
Du nom plus glorieux de pacificateur;
Daignez nous ramener ces jours où nos ancêtres
Heureux, mais gouvernés, libres, mais sous des maîtres,
Pesaient dans la balance, avec un même poids.
Les intérêts du peuple et la grandeur des rois.
Rome n'a point pour eux une haine immortelle.
Rome va les aimer si vous régnez sur elle.
Ce pouvoir souverain que j'ai vu tour-à-tour
Attirer de ce peuple et la haine et l'amour, . Qu'on craint en des États, et qu'ailleurs on désire,
Est des gouvernements le meilleur ou le pire;
AlTreux sous un tyran, divin sous un bon roi. TITUS. Messala, songez-vous que vous parlez à moi?
Que désormais en vous je ne vois plus qu'un traître^
Et qu'en vous épargnantje commence de l'être. MESSALA. Eh bien! apprenez donc que l'on va vous ravir
L'inestimable honneur dont vous n'osez jouir;
Qu'un autre accomplira ce que vouspouviez faire. TITUS. Un autre! arrête; dieux! parle... qui?
MESSALA. Votre frère TITUS. Mon frère?
MESSALA. A Tarquin même il a donné sa foi. TîTus. Mon frère trahit Rome? *
MESSALA. Il sert Rome et son roi.
Et Tarquin, malgré vous, n'acceptera pour gendre
Que celui des Romains qui l'aura pu défendre. TITUS. Ciel !... perfide!... écoutez : mon cœur longtemps séduit
A méconnu l'abîme où vous m'avez conduit.
Vous pensez me réduire au malheur nécessaire
D'être ou le délateur ou complice d'un frère :
Mais plutôt voire sang...
MESSALA. Vous pouvoz m'en punir.
Frappez, je le mérite en voulant vous servir :
Du sang de votre ami que cette main fumante
Y joigne encor le sang d'un frère et d'une amante;
Et, leur tôle à la main, demandez au sénat.
Pour prix de vos vertus, l'honneur du consulat ;
Ou moi-même à l'instant, déclarant les complices,
Je m'en vais commencer ces affreux sacrifices. "TITUS. Demeure, malheureux, ou crains mon désespoir.
SCÈNE VIII. — Titus, Messala, Aleîv
ALDiN. L'ambassadeur toscan peut maintenant vous voir ;
il est chez la princesse.
TITUS. Oui, je vais chez Tullie.
J'y cours. 0 dieux de Rome! 0 dieux de ma patrie!
Frap[)ez, percez ce cœur de sa honte alarmé,
Qui serait vertueux, s'il n'avait point aimé.
C'est donc à vous, sénat, que tant d'amour s'immole?
A vous, ingrats!.. Allons...
A Messala. Tu vois ce Capitule
Tout plein des monuments de ma fidélité. MEss.u.A. Songez qu'il est rempli d'un sénat détesté. Trrus. Je le sais Mais... du ciel qui tonne sur ma tête
J'entends la voix qui crie : Arrête, ingrat, arrête,
Tu trahis ton pays... Non, Rome! non, Brutus!
Dieux qui me secourez, je suis encor Titus.
La gloire a de mes jours accompagné la course ;
Je u'ai point de mon sang déshonoré la source,
Voire viCiime est pure ; et s'il faut qu'aujoiird'hul
Titus soiL aux forfaits entraîné malgré lui,
S il faut que je succombe au destin qui m'opprime,
Diou.\! sauver, les Romains, frappez avant le crime \
SCÈNE I. — Titus, Arons, Mrssala
TiTc?. Oui, j'y suis résolu, partez; c'est trop attendre ; Honteux, désespéré, je ne veux rien entendre; LaiSMCz-inoi ma vertu, laissez-moi mes malheurs. Fort contre vos raisons, faible contre ses pleurs. Je ne la verrai plus. Ma fermeté trahie Craint moins tous vos tyrans qu'un regard de Tuilic. Je ne la verrai plus! oui, qu'elle parte... Ah dieux! ARo:ss. Pour vos intérêts seuls, arrêté dans ces lieux. J'ai bientôt passé l'iieure avec peine accordée. Que vous-mêsie, seigneur, vous m'aviez demandée. TITUS. Moi, je l'ai demandée!
ARONS. Hélas ! que pour vous deux J'attendais en secret un destin plus heureux! J'espérais couronner des ardeurs si parfaites; 11 n'y faut plus penser.
TITUS. Ah! cruel que vous êtâsl Vous avez vu ma honte et mon abaissement: Vous avez vu Titus balancer un moment.
Allez, adroit témoin de mes lâches tendresses. Allez à vos deux rois annoncer mes faiblesses Contez à ces tyrans terrassés par mes coups. Que le fils de Brutus a pleuré devant vous. Mais ajoutez au moins que, parmi tant de larmes, Malgré vous et Tullie_, et ses pleurs et ses charmes, Vainqueur encor de moi, libre, et toujours Romain, Je ne suis point soumis par le sang de Tarquin ; Que rien ne me surmonte, et que je jure encore' Une guerre éternelle à ce sang que j'adore. ABoxs. J'excuse la douleur où vos sens sont plongés; Je respecte en partant vos tristes préjugés. Loin de vous accabler, avec vous je soupire : Elle en mourra, c'est tout ce que je peux vous dire. Adieu, seigneur.
JiESSALA. 0 ciel !
SCENE n. — Titus, Messala
TITUS. Non, je ne puis souffrit Que des remparts de Rome on la laisse sortir; Je veux la retenir au péril de ma vie. messala. Vous voulez...
TjTus Je suis loin de trahir ma patrie, Rome l'emportera, je le sais; mais enfin Je ne puis séparer Tallie et mon destin. Je respire, je vis, je périrai pour elle. Prends pitié de mes maux, courons, et que ton zèle Soulève nos amis, rassemble nos soldats : En dépit du sénat je retiendrai ses pas ; Je prétends que dans Rome elle reste en otage : Je le veux.
MEfiSALA. Dans quels soins votre amour vous enca'-'c. Et que prétendez-AOuspar ce coup dangereux, Que d'avouer sans fruit un amour malheureux? TITUS. Eh bien! c'est au sénat qu'il faut que j9 m'adresse. Va de ces rois de Rome adoucir la rudesse; Dis-leur que l'intérêt de l'État, de Brutus .. Hélas! que je m'emporte en desseins superflus! MESSALA. Dans la juste douleur où votre âme est en proie.
Il f*at, pour vous servir...
TITUS. Il faut que je la voie , Il faut que je lui parle. Elle passe en ces lieux; Elle entendra du moins mes éternels adieux, MËSSALA. Parlez-lui, croyez-moi.
TITUS. Je suis perdu ! c'est-ello ,
SCÈNE III. — Titus, Messala, Tullie, Algine
ANGINE. On VOUS attend, madame.
TULME. Ah! sentence cruelle! L'ingrat me touche encore, etBrutus à mes yeux Parait un dieu terrible armé contre nous deux. J'aime^ je crains, je pleure, et tout mon cœur s'égare. Allons.
TITUS. Non, demeurez.
TDLLiE. Que me veux-tu, barbare?
Me tromper, me braver?
TITUS. Ah! dans ce jour affreux, Je sais ce que je dois, et non ce que je veux; Je n'ai plus de raison, vous me l'avez ravie. Eh bien! guidez mes pas, gouvernez ma furie; Régnez donc en tyran sur mes sens éperdus; Dictez, si vous l'osez, les crimes de Titus. Non, plutôt que je livre aux flammes, au carnage, Ces murs, ces citoyens qu'a sauvés mon courage, Qu'un père, abandonné par un fils furieux, Sous le fer deTarquin...
TULLIE. M'en préservent les dieux!
La nature te parle, et sa voix m'est trop chère ; Tu m'as trop bien appris à trembler pour un père Rassure-toi : Brutus est désormais le mien ; Tout mon sang est à toi, qui te répond du sien. Notre amour, mon hymen, mes jours en sont le gage: Je serai dans tes mains sa fille, son otage. Peux-tu délibérer? Penses-tu qu'eu secret Brutus te vît au trône avec tant de regret? Il n'a point sur son front placé le diadème ; Mais, sous un autre nom, n'est-il pas roi lui-même? Son règne est d'une année, et bientôt... Mais, hélas! Que de faibles raisons, si tu ne m'aimes pas ! Je ne dis plus qu'un mot. Je pars... et je t'adore. Tu pleures, tu frémis, il en est temps encore ; Achève, parle, ingrat! que te faut-il de plus?
TITUS. Votre haine; elle manque au malheur de Titus.
TULLIE. Ah! c'est trop essuyer tes indignes murmures. Tes vains engagements, tes plaintes, tes injures; Je te rends ton amour dont le mien est confus, Et tes trompeurs serments, pires que tes refus. Je n'irai point chercher au fond de l'Italie Ces fatales grandeurs que je te sacrifie. Et pleurer loin de Rome, eutre les bras d'un roi, Cet amour malheureux que j'ai senti pour toi. J'ai réglé mou destin ; Romains dont la rudesse N'aiïecte de vertu que contre ta maîtresse. Héros pour m'accabier, timide à me servir, incertain dans tes vœux, apprends à les remplir Tu verras qu'une fenune, à tes yeux mépiisablo Dans ses projets au moins était inébranlable; Et par la îermelo dont ce cœur est arme,
Titus, tu connaîtras comme il t'aurait aimé.
Au pied de ces murs m(^me où régnaient mes anc^^tres.
De ces murs que ta main défend contre leurs maîtres,
Où tu m"oses trahir et m'outrager conimw eux,
Où ma foi fut séduite, où tu trompas mes feux, , ^
Je jure à tous les dieux qui vengent les parjures, , j
Que mon bras, dans mon sang effjçanl mes injures.
Plus juste que le tien, mais moins irrésolu,
Ingrat, va me punir de l'avoir mal connu ;
Et je vais...
TiTTTS, Tarrêtant.
Non, madame, il faut vous satisfaire :
Je le veux, j'en frémis, et j'y cours pour vous plaire;
D'autant plus malheureux que, dans ma passion,
Mon cœur n'a pour excuse aucune illusion;
Que je ne goûte point, dans mon désordre extrême.
Le triste et vain plaisir de me tromper moi-même;
Que l'amour aux lorfails me force de \o!er;
Que vous m'avez vaincu sans pouvoir m'aveugler,
Et qu'encore indigné de l'ardeur qui m'anime,"
Je chéris la vertu, mais j'embrasse le crime.
Haïssez-moi, fuyez, quittez un malheureux
Qui meurt d'amour pour vous et déteste ses feux ;
Qui va s'unir à vous sous ces affreux augures,
Parmi les attentats, le meurtre et les parjures. TULLiE. Vous insultez, Titus, à ma funeste ardeur;
Vous sentez à quel point vous régnez dans mou cœur.
Oui, je vis pour toi seul, oui, je te le confesse ;
Mais, malgré ton amour, mais malgré ma faiblesse.
Sois sûr que le trépas m'inspire moins d'effroi
Que la main d'un époux qui craindre^ d'être à moi;
Qui se repentirait d'avoir servi son maître ;
Q)ue je fais souverain, et qui rougit de l'être.
Voici l'instant affreux qui va nous éloigner.
Souviens-toi que je t'aime, et que tu peux régner.
L'ambassadeur m'attend; consulte, délibère :
Dans une heure avec moi tu reverras mon père.
Je pars, et je reviens sous ces murs odieux
Pour y rentrer en reine, ou périr à tes yeux. TITUS. Vous ne périrez point. Je vais...
TULLIE. Titus, arrête;
En me suivant plus loin, tu hasardes ta tête;
On peut te soupçonner; demeure , adieu; résous
D'être mon meurtrier ou d'être mon époux. SCÈNE IV. — Titus.
Tu l'emportes, cruelle, et Rome est asservie;
Reviens régner sur elle ainsi que sur ma vie;
Reviens ; je vais me perdre, ou vais te couronner;
Le plus grand des forfaits est de t'abandonner.
Qu'on cherche Messala ; ma fougeuse imprudence
A de son amitié lassé la patience !
Maîtresse, amis, Romains, je perds tout en un jour. SCÈN'E V. — T'tus, Messala.
TITUS. Sers ma fureur enrin_,fiers mon fatal amour:
Viens, suis-moi.
MESSALA. Commandez, tout est prêt ; mes cohortes
Sont au mont Quirinal et livreront les portes,
Tous nos braves amis vont jurer avec moi
De reconnaître en vous l'héritier de leur roi.
Ne perdez point de temp? ; déjà la nuit plus sombre
Voile nos grands desseinf* du secret de son ombre. TITUS. L'heure approche ; lullie en compte les moments...
Et Tarquin, après tout, eut mes premiers âevnients.
Le sort en est jeté.
(Le fond du théâtre s'ouvre.)
Que vois-je ? c'est mon père.
SCÈNE VL — Brûtcs, Titus, Messala, Lïctéurs. BRUTUs. Viens, Rome est en danger: c'est en toi que j'espère.
Par un avis secret le sénat est instruit
Qu'on doit attaquer Rome au milieu de la nuit.
J'ai brigué pour mon sang, pour le héros que j'aime
L'honneur de commander dans ce péril extrême :
Le sénat te l'accorde : arme-toi, mon cher fils ;
Une seconde fois va sauver ton pays;
Pour notre liberté va prodiguer ta vie ;
Va, mort ou triomphant, tu feras nion envie. TITUS. Ciel!..
BRUTUS. Mon fils!.. .
TITUS. Rendettez , seigneur , eti d'autres mains
Les faveurs du sénat et le sort des Rbinâins. MESSALA. Ah! quel désordre affreux de son âme s'empare! BRUTUS. Vous pourriez refuser l'honneur qu'on vous préparc? TITUS. Qui? moi, seigneur!
BRUTUS. Eh quoi! votre coeur égaré
Des refus du sénat est encore ulcéré!
De vos prétentions je vois les injustices.
Ah! mon fils, est-il lemps d'écouler vos caprices?
Vous avez sauvé Rome et n'êtes pas heureux?
Cet immortel honneur n'a ptis comblé vos voBux?
Mon fils au consulat a-t-il osé prétendre
Avant l'âge où les lois permettent de l'attendre ?
Va, cesse de briguer une indigne faveur ;
La place où je t'envoie est ton poste d'honneur ;
Va, ce n'est qu'aux tyrans que tu dois ta colère : . '
De l'État et de toi je sens que je suis père.
Donne ton sang à Rome et n'en exige rien;
Sois toujours un héros; sois plus, sois citoyen.
Je louche, mon cher fils, au bout de ma carrière;
Ces triomphantes mains vo ht fermer ma paupière ; . ^
Mais, soutenu du tien, mon nom ne mourra pluS; '^^
Je renaîtrai pour Rome, et vivrai dans 'Tiluê. . • uvn
Que dis-je? je te suis. Dans mon âge débile ' aiJtiU
Les dieux ne m'ont dohné qu'Un courage inutile;
Mais je te verrai vaincre, ou mourrai, comme toi^
Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roi. TITUS. Ah, Messala!
SCÈNE VIL — Brutus, ValéhiuS , Titus, Messala. vALÉRius! Seigneur, faites qu'on se relire j
BRUTUS, à son /i/5. Cours, vole...
(Titus et Messala so'rient.)
VALÉRIUS
On trahit Rome.
niiuris. Ah! qu'entends-je?
vALKRiiR.On conspire.
Je n'en saurais douter ; on nous trahit, seigneur. De cet affreux complot j'ignore encor l'auteur ;
Mais le nom deTarquin vient df! s^e faire enfondre,
El d'indignes Romains onf p'jriô de se temli p. cnuTUS. Des citoyens irtmains ont demandé des fers! VALÉRius. Les perfides m'ont fui par des chemins divers;
On les suit. Je soupçonne et Menas et Lélie,
Ces partisans des rois et de la tyrannie,
Ces secfets ennemis du bonheur de l'État,
Ardents à désunir le peuple et le sénat.
Messala les protège; et, dans ce trouble extrême,
J'oserais soupçonner jusqu'à Mes?ala même,
Sans l'étroite amitié dont l'honore Titus. BuuTus. Observons tous leurs pas: je ne puis rien d3plus ;
La liberté, la loi dont nous sortîmes les pères.
Nous défend des rigueurs peut-être nécessaires.
Arrêter un Romain sur de simples soupçons.
C'est agir en tyrans, nous qui les punissons.
Allons parler au peuple, enhardir les timides,
Encourager les bons, étonner les perfides.
Que les pères de Rome et de la liberté
Viennent rendre aux Romains leur intrépidité;
Quels cœurs en nous voyant ne reprendront courage!
Dieux! donnez-nous la mort plutôt que l'esclavage.
Que le sénat nous suive.
SCÈNE VIIL — Brutus, Valérius, PnocrLUS. PROCULUS. Un esclave, seigneur,
D'un entretien secret implore la faveur. BRUTUS. Dans la nuit't^ à celle heure?
PROCDLUS. Oui, d'un avis fidèle
Il apporte, dit-il, la pressante nouvelle. BRUTUS. Peut-êlfe des Romains le salut en dépend:
Allons, c'est les trahir que tarder un moment. A Proculus. Vous, allez vers mon fils, qu'à cette heure fatalo
Il défende surtout la porte Quirinale,
Et que la terre avoue, au bruit de ses exploits.
Que le sort de mon sang est de vaincre les rois.
ACTE GINQUIÎÎMÏÎ
SCÈNE I. — Brutus, les Sénateurs, Pî\oculcs, Licteurs, l'Esclave Yjndex.
BRUTUS. Oui, Rome n'était plus; oui, sous la tyrannie
L'au-guste liberté tombait anéantie;
Vos tombeaux se rouvraient; c'en était fait : Tarquin
Rentrait dès cette nuit la vengeance à la main.
C'est cet ambassadeur, c'est Un dont rariifice
Sous les pas des Romains creusait ce précipice.
.Enfin, le croirez-vous? Rome avait des entants ^ Qui conspiraient contre elle, et servaient les tyrans;
Messala conduisait leur aveugle furie,
A ce perfide Arons il vendait sa patrie :
Mais le ciel a veillé sur Rome et sur vos jours.
Cet esclave a d'Arons écouté les discours... En montrant l'esclave. 11 a prévu le crime, et son avis fidèle
A réveillé ma crainte, a ranimé mon zèle.
Messala, par mon ordre arrêté ceita nuit.
Devant vous à l'instant allait être conduit;
J'attendais que du moins l'appareil des supplices
De sa bouche infidèle arrachât ses complices ;
Mes licteurs l'enlouraient, quand Messala soudain.
Saisissant un poignard qu'il cachait dans son sein,
Et qu'à vous, sénateurs, il destinait peut-être :
Mes secrets, a-t-il dit, que l'on cherche à connaître.
C'est dans ce cœur sanglant qu'il faut les découvrir;
Et qui sait conspirer, sait se taire et mourir.
On s'écrie, on s'avance : ii se frappe, et le traître
Meurt encore en Romain, quoiqu'indigne de l'être.
Déjà des murs de Rome Arons était parti;
Assez loin vers le camp nos garder^ lont suivi;
On arrête à l'insLant Arons avecTiiHie.
Bientôt, n'en doutez point, de ce complot impie
Le ciel va découvrir toutes les profondeurs;
Publicola partout en cherche les auteurs.
Mais quand nous connaîtrons le nom des parriciaes.
Prenez garde, Romains, point de grâce aux perfides;
Fussent-ils nos amis, nos frères, nos enfants.
Ne voyez que leur crime, et gardez vos serments.
Rome, la liberté, demandent leur supplice;
Et qui pardonne au crime, en devient le complice. il l'esclave. Et toi, dont la naissance et l'aveugle destin
N'avaientfait qu'un esclave, etdûtfaire un Romain,
Par qui le sénat vit, par qui Rome est sauvée.
Reçois la liberté que tu m'as conservée ;
Et prenant désormais des sentiments plus grands.
Sois l'égal de mes fils et l'effroi des tyrans.
Mais qu'est-ce que j'entends ? quelle rumeur soudaine? PROcuLUs. Arons est arrêté, seigneur, et je l'amène. BRUTHS. Dequel front pourra-t-il?...
SCÈNE II. — Brutûs, les Sénateurs, Arons, Licteurs
ARONS. Jusquesà quand, Romains, Voulez-vous profaner tous les droits des humains/ D'un peuple révolté conseils vraiment sinistres. Pensez-vous abaisser les rois dans leurs ministres? Vos licteurs insolents viennent de m'arrêter : Est-ce mon maître ou moi que l'on veut insulter? Et chez les nations ce rang inviolable...
BRUTUS. Plus ton rang est sacré, plus il te rend coupable; Cesse ici d'attester des titres superflus.
ARONS. L'ambassadeur d'un roi!...
BRUTUS, Traître, tu ne l'es plus; Tu n'es qu'un conjuré, paré d'un nom sublime. Que l'impunité seule enhardissait au crime. Les vrais ambassadeurs, interprètes des lois, Sans les déshonorer savent servir leurs rois; De la foi des humains, discrets dépositaires, La paix seule est le fruit de leurs saints ministères: Des souverains du monde ils sont les nœuds sacrés, Et, partout bienfaisants, sont partout révérés. A ces traits, si tu peuXj ose te reconnaître : !\lais si tu veux au moins rendre compte à ton maître Des ressorts, des vertus, des lois de cet État, Comprends l'esprit de Rome, et connais le sénat Ce peuple auguste et saint sait respecter encore Les lois (les nations que ta main déshonore : IMus tu les méconnais, plus nous les protégeons: Et le seul châtunent qu'ici nous l'imposons, C'est de voir expirer les citoyens perfides Qui liaient avec toi leurs complots parricides
XV)ut couvert de leur sang répandu devant loi. Va d'un crime inutile enlrelenir ton roi ; Et niontro en ta personne aux peuples d'ilalio, La sainteté de Rome et ton ignominie.
(Ju'on l'emmène, licteurs.
SCFiNE III. — Les Sénateurs, Brutus, Valérius, Puoculls.
BRUTUS. Eh bien ! Valérius?
Ils sont saisis, sans doute, ils sont au moins connus? Quel sombre et noir chagrin^ couvrant votre vidage. De maux encor plus grands semble être le présage? Vous frémissez?
VALÉuics. Songez que vous êtes Brutus.
BBUTUS. Expliquez-vous...
VALÉRIUS. Je tremble à vous en dire plus. (// lui donne des tablettes.) Voyez, seigneur; lisez, connaissez les coupables.
BRUTUS, prenant hs tablettes.
Me Irompez-vous, mes yeux? 0 jours abominables! 0 père infortuné! Tibérius? mon fils!
Sénateurs, pardonnez... Le perfide est-il pris? VALÉRIUS. Avec deux conjurés il s'est osé défendre; Ils ont choisi la mort plutôt que de se rendre; Percé de coups, seigneur, il est tombé près d'eux : Mais H reste à vous dire un malheur plus affreux, Pour vous, pour Rome entière, et pour moi plus sensible. BRUTUS. Qu'entends-je?
VALÉRIUS. Reprenez cette liste terrible Que chez Messaia même a saisi Proculus. BRUTUS. Lisons donc... Je frémis^ je tremble. Ciel! ïilus!
(Il se laisse tomber entre les bras de Proculus.) VALÉRIUS. Assez près de ces lieux je l'ai trouvé sans armes. Errant, désespéré, plein d'horreur et d'alarmes. Peut-être il détestait cet horrible attentat. BRUTUS. Allez, pères conscrits, retournez au séual; Il ne m'appartient plus doser y prendre place : Allez, exterminez ma criminelle race; Punissez-en le père, etjusque dans mon flanc Recherchez sans pitié la source de leur sang. Je ne vous suivrai point^ de peur que ma présence Ne suspendit de Rome ou fléchît la vengeance.
SCÈNE IV. — Brutus
Grands dieux! à vos décrets tous mes vœux sont soumis?
Dieux vengeurs de nos lois, vengeurs de mon pays,
C'est vous qui par mes mains fondiez sur la justice
De notre liberté l'éternel édifice :
Voulez-vous renverser ses sacrés fondements?
Et contre votre ouvrage armez-vous mes enfants?
Ah ! que Tibérinus, en sa lâche furie.
Ait servi nos tyrans, ait trahi sa patrie.
Le coup en est affreux, le traître était mon fils !
Mais Titus! un héros! l'amour de son pays :
Qui, dans ce même jour, heureux et plein de gloi^'e,
A vu par un triomphe honorer sa victoire!
Titus, qu'au Capitoleont couronné mes mains!
L'espoir de ma vieillesse et celui des Romains I
Titus! dieux!
SCÈNE V. — Brutus, Valérius, Suite, LicïEijRg. ''iT
vALÉRius. Du sénat la volonté suprècçift- : r.t r'^.st: .,^ ., ;( Est que sur voire fils vous prononciez vous-même, BRi'TUP.Moi?
VALLRIUS. Vous SGul.
BRUTus. Et du reste en a-t-il ordonné? 'V. 'AV.'A'O^- VALÉRIUS. Des conjurés, seigneur^ le reste est condamné:
Au moment où je parle ils ont vécu peut-être. ,
BRUTUS. Et du sort de mon fils le sénat me rend maître? "^ *t'''''?'j VALKRius. Il croit à vos vertus devoir ce rare honneur. BRUTUS. 0 patrie!
VALÉRIUS. Au sénat que dirai-je, seigneur? BRUTUS. Que Brutiis voit le prix de cette grâce insigne;
Qu'il ne la cherchait pas... mais qu'il s'en rendra digne...'
Mais mon fils s'est rendu sans daigner résister;
II pourrait... Pardonnez si je cherche à douter;
C'était l'appui de Rome, et je sons que je l'aime. VALÉRIUS. Seigneur, Tullie...
BRUTUS. Eh bien!... '! :'''' ''-^
VALÉRIUS. Tullie au paomciit'mèhia*'
N'a que trop confirmé ces soupçons odieux. ' ''''^' •.'"'■'''■îf ■ • BRUTUS. Comment, seigneur? '' •' '' ' ''
VALÉRIUS. A peine elle a revu ces lieux,
A peine elle aperçoit l'appareil des supplices,
Que sa main consommant ces tristes sacrifices,
Elle tombe, elle expire, elle immole à nos lois
Ce reste infortuné de nos indignes rois.
Si l'on nous trahissait, seigneur, c'était pour elle
.'e respecte en Brutus la douleur paternelle ;
Mais, tournant vers ces lieux ses yeux appesantis,
'l'ullie en expirant a nommé votre fils. BuuTus. Justes dieux!
VALÉRIUS. C'est à vous déjuger de son crime.
Condamnez, épargnez, ou frappez la victime :
Rome doit approuver ce qu'aura fait Brutus. BRUTUS. Licteurs, que devant moi l'on amène Titus. VALÉRIUS. Plein de votre vertu, seigneur, je me retire :
fïion esprit étonné vous plaint et vous admire;
Et je vais au sénat apprendre avec terreur
La grandeur de votre âme et de votre douleur.
SCENE VI. — Brutus, Proculus
DRUTUS. Non, plus j'y pense encore, et moins je m'imagîno
Que mon fils des Romains ait tramé la ruine :
Pour son père et pour Rome il avait trop d'amour;
On ne peut à ce point s'oublier en un jour.
Je ne le puis pense mon lils n'est point coupable. PRocuLUS. Messala, qui forma ce complot détestable,
Sous ce grand nom peut-être a voulu se couvrir;
Peut-être on hait sa gloire, on cherche à \i> flétrir. BRUTUS. Plût au ciel !
l'RocuLus. De vos fils c'est le seul qui vous reste.
Qu'il soit coupable ou non de ce complut funeste,
Le sénat indulgent vous remet ses destins :
Ses jours sont assurés puisqu'ils sont dans vos mains;
Vous saurez à l'État conserver ce grand homme.
Vous êtes père onlin.
Biiiiius. Jo suis consul de Rome.
SCÈNE VU. — Brutus, Proculus, Tittts, dans le fond du théâtre, atcc des
licteurs.
PROCULUs. Le VOICI.
TITUS. C\^t Mfulus! 0 douloureux moment,sI
0 terre, entï'ouvr'î.s.ai goii^ mes pas chancelants!
Seigneur, souffrez <}u''.iu fil'^...
BnuTii». Arrête, térnéraire.
De deux fils que j'aimai les dieux m'avaient fait père;
J'ai perdu l'un ; que dis-je? ah! malheureux Titus 1
Parle ; ai-je çncore un fils!
TITUS. Non, vous n'en avez plu^.
BnrTis. Réponds donc à ton juge, opprobre de ma vie. Il s'assied. Avais-tu résolu d'opprimer ta patrie?
D'abandonner ton père au p(^\^voi^ absojw?
De trahir tes serments? " ' '
TITUS. Je n'ai rien résolu.
Plein d'un mortel poison dont l'horreur me dévore,
Je m'ignorais moi-môme et je me cherche encore;
Mon cœur, encor surpris de son égarement.
Emporté loin de soi, fut coupable un moment :
Ce moment m'a couvert d'une honte éternelle ;
A mon pays que j'aime il m'a fait infidèle :
Mais, ce moment passé, mes remords infinis
Ont égalé mon crime et vengé mon pays.
Prononcez mon arrêt. Rome, qui vous contemple,
A besoin de ma perte et veut un grand exemple;
Par mon juste supplice il faut épouvanter
Les Romains, s'il en est qui puissent m'imiter.
Ma mort servira Rome autant qu'eût fait ma vie;
Et ce sang, en tout temps utile à sa pairie,
Dont je n'ai qu'aujourd'hui souillé la pureté,
N'aura coulé jamais que pour la liberté. BRLTL's. Quoi! tant de perfidie avec tant de courage?
De crimes, de vertus, quel horrible assemblage!
Quoi! sous ces lauriers même, et parmi ces drapeaux,
Que ton sang à mes yeux rendait encor plus beaux!
Quel démon t'inspira cette horrible inconstance? TiTTS. Toutes les passions, la soif de la vengeance.
L'ambition, la haine, un iastant de fureur... BRiTUS. Achève, malheureux. - ,
TITUS. ÎJne plus grande erreur.
Un feu qui de mes sens est même encor le maître.
Qui ùl tout mon forfait, qui l'augmente peut-être.
C'est trop vous offenser par cet aveu honteux,
Inutile pour Rome, indigne de nous deux.
Jlon malheur est au comble ainsi que ma furie :
Terminez mes forfaits, mon désespoir, ma vie.
Votre opprobre et le mien. Mais si dans les comba»S
J'avais suivi la Irace où m'ont conduit vos pas.
Si je vous imitai, si j'aimai ma patrie.
D'un remords assez grand si ma faute est suivie, (Il se jette à genoux.)
A cet infortuné daignez ouvrir les bras ;
Dites du moins Mon fils, Brutus ne te hait pas;
Ce mot seul, me rendant mes vertus et ma gloire
De la honte ou je suis défendra ma mémoire :
On dira que Titus, descendant chez les morts,
Eut un regard de vous pour prix de ses remords,
— se —
Que vous l'aimiez encore, et que, malgré son crime,
Votre fils dans la tombe emporta voire estime. JjnuTus. Son remords me l'arrache. 0 Rome! ô mon pays!
Proculus.... à la mort qub l'on mène mon fils.
Lève-toi, triste objet d'horreur et de tendresse;
Lève-loi, cher appui qu'espérait ma vieillesse;
Viens embrasser Ion père; il t'a dû condamner:
Mais, s'il n'était Brutus, il t'allait pardonner.
Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage:
Va, porte à ton supplice un plus mâle courage ;
Va, ne l'attendris point, soit plus Romain que moi.
Et que Rome t'admire en se vengeant de toi. ÏITUS. Adieu : je vais périr digne encore de mon père.
(On l'emmène.)
SCÈNE VIII. — Brutus, Proculus
PROCULUS. Seigneur, tout le sénat, dans sa douleur sincère,
En frémissant du coup qui doit vous accabler... BauTus. Vous connaissez Brutus et l'osez consoler!
Songez qu'on nous prépare une attaque nouvelle :
Rome seule a mes soins ; mon cœur ne connaît qu'elle.
Allons, que les Romains, dans ces moments affreux,
Me tiennent lieu du fils que j'ai perdu pour eux;
Que je finisse au moins ma déplorable vie
Comme il eût dû mourir : en vengeant la patrie.
ACTE l^REMIER
SCÈNE I. — Le sfRE de Coucy, Adélaïde. COUCY. Digne sang de Guesclin, vous qu on voit aujourd'hui Le charme des Français, dont il était l'appui, Soullioz qu'en arrivant dans ce séjour d'alarmes, Je dérobe un moment au tumulte des armes :
Ecoulcz-nioi. Voyez d'un œil mieux cclairci Les desseins, la conduite^ et le cœur de Coucy, Et que \otre vertu cesse de inéconn allie i;àiiied'un vrai soldat, digne de vous pi-ut-ètre.
ADKLAïuK. Je sais (luel estCoucv : sa noble iuiogrité Sur ses lèvres toujours place ia vérité. Quoi que vous m'annonciez, je vous croirai sans peine.
coicY. Sachez que si ma foi dans Lille me ramène^ vSi, du duc de Vendôme embrassant le parti, Mon zcle en sa faveur ne s'est pas démenti. Je n'approuvai jamais la faîale alliance Qui l'unit aux Anglais, et l'enlevé à la France ; Mais dansées temps aff eux de discorde et d horreur. Je n'ai d'autre parti que celui de mon cœur. Non que pour ce héros, mon âme prévenue Prétende à ses défauts fermer toujours ma vue; Je ne m'aveugle pas : je vois, avec douleur, De ses emportements l'indiscrèie chaleur; Je vois que de ses sens l'mipélueuse i\ resse L'abandonne aux excès dune ardente jeunesse; Et ce torrent fougueux, que j'arrête avec soi u, Trop souvent me l'arrache, et lemporle trop loin. Il est né violent, non moins que magnanime; Tendre, mais emporté, mais cat^able d'un crime. Du sang qui le forma je connais les ardeurs; Toutes les passions sont en lui des fureurs : Mais il a des vertus qui rachètent ses vices. Et qui saurait, madame, où placer ses ser\ ices, S'il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais Que des cœurs sans laiblesse et des princes parfaits? Tout mon sang esta lui; mais enfin celle épée, Dans celui des Français a regret s'est trempée; Ce fils de Charles six...
ADÉLAÏDE. Osez-le nommer roi; Il l'est, il le mérite.
coucv. Il ne l'e^ pas pour moi.
Je voudrais, il est vrai, lui perler mon hommage : Tous mes vœux sont pour lui; mais iamilie m engage Mon bras est à A'endôme, et ne peut aujouru hui Ni servir, ni traiter, ni changer, qu'avec lui. Le malheur de nos temps, nos discordes sinistres, Charles qui s'abandonne à d'indignes ministres, Dans ce cruel parti tout l'a précipité; Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté. J'ai souvent, de son cœur aigrissant les blessures, Révolté sa fierté par des vérités dures : Vous seule à votre roi le pourriez rappeler, Madame, et c'est de quoi je cherche a vous parler. J'aspirai jusqu'à vous avant qu'aux murs de Lille Vendôme, trop heureux, sousdonnàl cet asile; Je crus que vous pouviez, approuvant mon dessein, Accepter saps mépris mon hommage et ma main ; Que je pouvais unir, sans une aveugle audace, Les lauriers de Guesclin aux lauriers de ma race. _ La gloire le voulait, et peu '-être l'amour, Plus puissant w, plus doux l'ordonnait à son tour : Mais à de plus beaux nœuds je vous vois destinéo, La gueire dans Cambrai vous avait amenée Parmi les flols d'un peuple a soi-même livré,
Sans raison, sans j,\isUce, cl de sang enivré. , Un ramas de mutins, troupe indigne de vivre, Vous méconnut assez pour oser vous poursuivre. Vendôme vint, parut, eV son heureux secours Punit leur insolence el stiuva vos beaux jours. Quel Français, quel mottel eût pu moins entreprendre: Et qui n'aurait brigué l'honneur de vous défendre; La guerre en d'autres li.fîux égarait ma valeur ; Vendôme vous sauva/Vendôme eut ce bonlieur; La gloire en est à lui, qu'il en ait le salaire : Il a par trop de droits mérité de vous plaire ; j
Il est prince, il est jeune, il est votre vengeqr, Ses bienfaits et son nom, tout parle en sa faveur; La j nstice et l'amour vous pressent de vous rendr^ : Je n'ai rien fait pour vous, je n'aj rien à prétendre; ^ Je me tais. . . mais sachez que pour vous mériter, A tout autre qu'à lui j'irais vous disputer ;^ Je céderais à peine aux enfants des rois merne : Mais Vendôme est mon chef, il vous adore, Tl m aime; Coucy, ni vertueux, ni superbe à demi,_ Aurait bravé le prince, et cède à son ami. Je fais plus ; de mes sens maîtrisant la faiblesse^ J'ose de mon rival appuyer la tendresse, Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez Au héros qui vous sert, et par qui vous vivez. Je verrai d'un œil sec et i'un cœur sans envie Cet hymen qui pouvait empoisonner ma vie. Je réunis pour vous mon service et mes vœux; Ce bras qui fut à lui combattra pour tous deux Voilà mes sentiments. Si je me sacrifie, _ L'amitié me l'ordonne, et surtout la patrie. Songez que si l'hymen vous range sous sa loi. Si ce prince est à vous, il est à votre roi. ADÉLA'iDE. Qu'avec étonnement, seigneur, je vous contemple! Que vous donnez au monde un rare et grand exemple! Quoi ! ce cœur (je le crois sans feinte et sans détour) Connaît l'amitié seule et peut braver l'amour! Il faut vous admirer quand on sait vous connaître; ■Vous servez votre ami; vous servirez mon naaître. Un cœur si généreux doit penser comme moi : _ Tous ceux de votre sang sont l'appui-deleur roi. Eh bien! de vos vertus je demande une grâce. coucY. "Vos ordres sont sacrés : que faut-il que je fasse ? ADÉLA'iDE. Vos conseils généreux me pressent d'accepter Ce rang dont un grand prince a daigné me flatter. Je n'oublierai jamaife combien son choix m'honore : J'en vois toute la gloire; et quand je songe encore Qu'avant qu'il fût épris de cet ardent amour 11 daigna me sauver et l'honneur et le jour. Tout ennemi qu'il est de son roi légitime. Tout vengeur des Anglais, tout prolecteur du crime, Accablée a ses yeux du poids de ses bienfaits, Je crains de l'affliger^ seigneur, et je me tais. Mais malgré son service et ma reconnaissance, 11 faut par des refus répondre à sa constance; Sa passion m'afflige : il est dur a mon cœur. Pour prix de tant de soins, de causer son malheur. A ce prince, à moi-i.'éme épargnez cet outrage; Seigneur, vous pouvez tout sur ce jeune courage.
Ponvont on vous a vu, par vos consfiils priulenls, Modorer do son cœlir les transports turbulents. Daignez débarrasser ma vie et ma fortune • De ces nœuds trop brillants, dont l't'clat niimpoitupe, De plus fières beautés, «k plus tlio;ne3 appas Briiiueront sa tendresse où je ne prétends pas.. D'ailleurs, quel appareil, quoi temps pour rtiyn^éqéel Des armes de mon roi Lille est environnée; J'entends de tous côtés les danseurs des^old^ts, Et les sons de la guerre, et les cris du trépas. La terreur me consume, et votre prince ignore • Si Nemours... si son frère, hélas! respire encore. Ce frère qu'il aima... ce vertueux Nemours.., On disait que la parquo avait tranché ses jours; Que la France en aurait une douleur rnortelh; ! Seigneur, au sang des rois il fut toujours fidèle. S'il est vrai que sa mort... Excusez mes ennuis, Mon amour pour mes rois, et le trouble où je suis.
corcY. Vous pouvez l'expliquer au prince qui vous ainje Et de tous vos secrets l'entreienir vous-même . - 11 va venir, madame ; et peut-être vos vœux.,..
ADELAÏDE. Ah, Coucy ! prévenez le malheur de tous deux. Si vous aimez ce prince, et si, dans mes alarmes, Avec quelque pitié vous regardez mes larmes, Sauvez-le, sauvez-moi de ce triste embarras; Daignez tourner ailleurs ses desseins et ses pas; Pleurante et désolée, empêchez qu'il me voie.
coucY. Je plains celte douleur où votre àme est en proie j £t, loin de la gêner d'un regard curieux. Je baisse devant elle un œil-respectueux : Mais, quel que soit l'ennui dont votre cqeur soupire. Je vous ai déjà dit ce que j'ai dii vous dire ; Je ne puis rien de plus : je prince est soupçonneux, Je lui serais suspect en expliquant vqs vœux ; Je sais à quel excès irait sa jalousie. Quel poison mes discours répandraient sur sa vie ; Je vous perdrais peut-être; et mon soin dangereux, Madame, avec un mot, ferait trois malheureux. Vous, à vos intérêts rendez vous moins contraire; Pesez sans passion l'honneur qu'il veut vous faire. Moi, libre entre vous deux, soutïrez que, dès ce jour Oubliant à jamais le langage d'amour, Tout entier à la guerre, ei, maître de mon âme. J'abandonne à leur sort et vos vœux et sa Qammo. Je crains de l'affliger, je crains de vous trahir, Et ce n'est qu'aux combats que je dois le servir. Laissez-moi d'un soldat garder le caractère, Madame ; et puisque enfin la France vous est chère. Rendez-lui ce héros qui serait son appui : Je vous laisse y penser, et je cours près de lui Adieu, Madame.
SCÈNE II. —ADÉLA'iDE,TAÏSE
ADELA'îDE. OÙ suis-jc ? hélas ! tout m'abandonne^ Nemours... de tous côtés le malheur m'environne. Ciel I qui m'arrachera de ce cruel séjour? TAisE. Quoi du duc de Vendôme, et le choix et l'^n'iovir Quoi! ce rang qui ferait le bonheur ou l'envie De toutes les beautés dont la France est remplie,
Ce rang qui louche au trône, el qu'on met à vos pieds, Ferait coubr les pleurs dont vos yeux sont noyés?
AncLAÏDb. Ici du liautdes cieux du Guesclin me contemple. De la fidélité ce héros fui l'exemple : f,e trahirais. le sang qu'ii versa pour nos lois, Si j'acceptais la main du vainqueur de nos rois.
TAÏSE. Quoi idans ces tristes temps de ligues et de haines, Qui confondent des droits les bornes incerlaines, Où le meilleur parti semble encore si douteux, Où les enfants des rois sont divisés entre eux ; Vous, qu'un astre plus doux semblait avoir formée Pour unir tous les cœurs et pour en être aimée, Vous refusez l'honneur qu'on offre à vos appas Pour l'intérêt d'un roi qui ne l'exige pas? ADÉLAÏDE , en pleurant.
Mon devoir me rangeait du parti deses armes.
TAÏSE. Ah ! le devoir tout seul fait-il verser des larmes? Si Vendôme vous aime, et si^ par son secours...
ADÉLAÏDE. Laisse-là ses bienfaits, et parte de Nemours. N'en as-tu rien appris? sait-on s'il vit encore?
TAÏSE. Voilà donc en effet le soin qui vous dévore, Madame?
ADELAÏDE. Il ost trop vrai ; je l'avoue, et mon cœur Ne peut plus soutenir le poids de sa douleur. Elle échappe, elle éclate, elle se justifie ; Et si Nemours n'est plus, sa mort finit ma vie.
TAÏSE. Et vous pouviez cacher ce secret à ma foi !
ADÉLAÏDE. Le secret de Nemours dépendait-il de moi? Nos feux, toujours brûlants dans l'ombre du silence. Trompaient de tous les yeux la triste vigilance ; Séparés l'un de l'autre, et sans cesse présents. Nos cœurs de nos soupirs étaient seuls confidents; Et Vendôme, surtout ignorant ce mystère. Ne sait pas si mes yeux ont jamais vu son frère. Dans les murs de Paris... mais, ô soins superflus ! Je te parle de lui, quand peut-être il n'est plus. G murs où j'ai vécu de Vendôuie ignorée! 0 temps où de Nemours en secret adorée. Nous touchions, l'un et l'autre, au fortuné moment Qui m'allait aux autels unir à mon amant! La guerre a tout détruit. Fidèle au roi son maître, Mon amant me quitta pour m'oubliev peut-être; Il partit: et mon cœur, qui le suivait toujours, A vingt peuples armés redemanda Nemours. Je portai dans Cambrai ma douleur inutile; Je voulus rendre au roi cette superbe ville; Nemours à ce dessein devait servir d'appui; L'amour me conduisait, je faisais tout pour lui. C'est lui qui d'une fille animant le courage. D'un peuple factieux me fit braver la rage, II exposa mes jours pour lu' seul réservés, Jours tristes, jours affreux, qu'un autre a conservés î Ah! qui m'éclaircira d'un destin que j'ignore ? Français, qu'avez-vous fait du héros que j'adore? Ses lettres, autrefois chers gages de sa foi. Trouvaient mille chemins pour venir jusqu'à moi; Son silence me tue : hélas! il sait peut-être Cet amour qu'à mes yeux son frère a fait parattro. Tout ce que j'entrevois conspire. à m'alarmer;
Kt mon amant est mort, ou cesse de m'aimcr!
Va. pour comble de maux je dois tout à son frère! TAÏSK. Cachez bien à ses yeux ce dangereux mystère.'
Pour vous, pour votre amant, redoutez son courroux.
Quelqu'un vient
ADELAÏDE. C'est lui-m6me, ô ciel!
TAïSE. Contraignez-vous SCENF [II. — Le duc de Vendôme, Adélaïde, Taïse. VENDÔME. J'oublie à vos genoux, charmante Adélaïde,
Le trouble et les horreurs où moudesiin me guide;
Vous seule adoucissez les maux que nous souffrons.
Vous nous rendez plus pur l'air que nous respirons.
La discorde sanglante afflige ici la terre;
Vos jours sont entourés des pièges de la guerre.
J'ignore à quel destin le ciel veut me livrer :
Mais si d'un peu de gloire il daigne rn'honorer,
Cette gloire, sans vous obscure et languissante.
Des flambeaux de l'hymen deviendra plus brillante.
Souffrez que mes lauriers, attachés par vos rnains.
Écartent le tonnerre et bravent les destins;
Ou, si le ciel jaloux a conjuré ma perte.
Souffrez que de nos noms ma tombe au moins couverte
Apprenne à l'avenir que Vendôme amoureux
Expira votre époux, et périt trop heureux. ADÉLAÏDE. Tant d'honneurs, tant d amour servent à me confondre;
Prince... que lui dirai-je?et comment lui répondre?
Ainsi, seigneur... Coucy, ne vous a point parlé? VENDÔME. Non, madame... d'où vient que votre cœur troublé
Répond en frémissant à ma tendresse extrême ?
Vous parlez de Coucy, quand Vendôme vous aime. ADÉLAÏDE. Prince, s'il était vrai que ce brave Nemours
De ses ans pleias de gloire eût terminé le cours ,
Vous qui le chérissez d'une amitié si tendre,
'Vous qui devez au moins des larmes à sa cendre.
Au milieu des combats, et près de son tombeau!
Pourriez-vous de l'hymen allumer le flambeau? VENDÔME, Ah ! je jure par vous , vous qui m'êtes si chère.
Par les doux noms d'amants, par le saint nom de frère,
Que Nemours, après vous, fut toujours à mes yeux
Le plus cher des mortels, et le plus précieux.
Lorsqu'à mes ennemis sa \aleur fut livrée.
Ma tendresse en souffrit, sans en être altérée.
Sa mort nl'accablerait des plus horribles coups ;
Et pour m'en consoler mon cœur n'aurait que vous»
Mais on croit trop ici l'aveugle renommée.
Son infidèle voix vous a mal informée :
Si mon frère était mort , doutez-vous que son roi
Pour m'apprendre sa perle eût dépêché vers moi?
Ceux que le ciel forma d'une race si pure,
Au milieu de la guerre écoutent la nature.
Et, prolecteurs des lois, que l'honneur doit dicter,
Même en se combattant savent se respecter ;
A sa perte, en un mot, donnons moins de créance.
Un bruit pius vraisemblable, et m'afflige, et m'offense.
On dit que vers ces lieux il a porté ses pas. ADELAÏDE. Seigneur, il est vivant?
VENDÔME. Je lui pardonne, hélas I
Qu'au parti de son roi son mtérêt le range;
Qu'il le défende ailleurs, et qu'ailleurs il le venge j
Qu'il triomphe pour lui, j6 le veux, j'y consens : Mais se mêler ici parmi les assiégeants, Me cliercher, m'allaquer, moi son ami, son frère!... DÉLAÏDE. Le roi le veut sans doute.
VENDÔME. Ah! destin trop contraire!
Se pourrait-il qu'un frère élevé dans nion sein, Pour mieux servir son roi, levât sur moi sa maia ? Lui qui devrait plutôt, témoin de cette fêle, Partager, augmenter mon bonheur qui s'apprête.
/DÉLAÏDE. Lui!
vExNDÔ.ME. C'est trop d'amertume en des moments si duii.K. Mallieureuxpar un frère, et iortuné par vous, Tout entier à vous seule, et bravant tant d'alarmes, Je ne veux voir que vous, mon hymen et vos charmes. Qu'attendez-vous? donnez à mon cœur éperdu Ce cœur que j'idolâtre, et qui m'est si bien dû.
ADÉLAÏDE. Seigneur^ de vos bienfaits mon âme est pénétrée; La mémoire à jamais m'en est chère et sacrée : Mais c'es!, trop prodiguer vos augustes bontés ; C'est mêler trop de gloire à mes calamités, Et cet honneur...
VENDÔME. Comment! ô ciel! qui vous arrête?
ADÉLAÏDE. Je dois...
SCÈNE IV. — Vendôme, Adélaïde, Taise, Corcv
coucY. Prince, il est temps, marchez à notre tête.
Péià les ennemis sont au pied des remparts;
Echauffez nos guerriers du feu de vos regards :
Venez vaincre. ;.
VENDOME. Ah! courons; dans l'ardeur qui me presse,
Quoi! VOUS n'osez d'un mot rassurer ma tendresse?
Vous détournez les yeux! vous tremblez! et je voi
Que VOUS cachez des pleurs qui ne sont pas pour moi. coucY. Le temps presse.
VENDOME. Il est temps que Vendôme périsse.
Il n'est point de Français que l'amour avilisse;
Amants aimés, heureux, ils cherchent les combats.
Ils co-urent à la gloire, et je vole au trépas.
Allons, brave Coucy, la mort la plus cruelle,
La mort que je désire est moins barbare qu'elle. DÉLAÏDE. Ah! seigneur, modérez cet injuste courroux :
Autant que je le dois je m'intéresse à vous.
J'ai payé vos bienfaits, nies jours, ma délivrance,
Par tous les sentiments qui sont en ma puissance;
Sensible à vos dangers, je plains votre valeur. VENDOME. Ah! que vous savez bien le chemin de mon cœur!
Que vous savez mêler la douceur à l'injure!
Un seul mol m'accablait, un seul mol me ra:?sure.
Content^ rempli de vous, j'abandonne ces lieux,
Et crois voir ma victoire écrite dans vos yeux.
SCÈNE I. —Vendôme, Coccy
■VENDOME. Noufe périssiorts sar.svous, Coucy, je le confesse
Vos conseils ont guidé ma fougueuse jeunesse ;
C'est vous dont l'esprit ferme et les yeux pénétrants
M'ont porté des secours en cent lieux différents.
Que n ai-je, comme vous, ce tranquille courage.
Si froid dans le danger, si calme dans l'orage!
Coucy m'est nécessaire aux conseils, aux combats,
Et c'est à sa grande âme à diriger mon bras. COUCY. Ce courage brillant qu'en vous on voit paraître ^
Sera maître de tout quand vous en serez maître :
Vous l'avez su régler, et vous avez vaincu.
Ayez dans tous lès temps cette utile vertt] ;
Qui sait se posséder, peut commander au monde.
Pour moi, de qui le bras faiblement votas seconde, •
Je connais mon devoir et je vous ai suivi :
Dans l'ardeur du combat je vous ai peu servi;
Nos guerriers sur vos pas marchaipnt à la victoire.
Et suivre les Bourbons, c'est voler à la gloire. _
Vous seul, seigneur, vous seul avez fait prisonnier
Ce chef des assaillants, ce superbe guerrier ; _
Vous l'avez pris sous-même ; et, maître de sa vie.
Vos secours l'ont sauvé de sa propre fune. .
■VENDOME. D'où vient donc, cher Coucy, que cet audacieux
Sous son casque fermé se cachait à mes yeuX?
D'où vient qu'en le prenant, qu'en saisissant ses armes.
J'ai senti malgré moi de nouvelles alarmes?
Un je ne sais quel trouble en moi s'est eleve :
Soit que ce triste amour dont je suis captive,
Sur mes sens égarés répandant sa tendresse,
Jusqu'au sein des combats m'ait prêté sa faiblesse,
Qu'il ait voulu marquer toutes mes actions
Par la molle douceur de ses impressions ;
Soit plutôt que la voix de ma triste patrie
Parle encore en secret au cœur qui l'a trahie.
Qu'elle condamne encor mes funestes succès, ^
Et ce bras qui n'est teint que du sang des Français, COCCY. Je prévois que bientôt cette guerre fatale,
Ces troubles intestins de la maison royale,
Ces tristes factions, céderont au danger
D'abandonner la France au fils de l'étranger. ^ ..
Je vois que de l'Anglais la race est peu chérie;
Que leur joug est pesant; qu'on aime la i)atrie;
Que le sang des Capets est toujours adore.
Tôt ou tard il faudra que de ce tronc sacre
Les rameaux divisés et courbés par l'orage,
Plus unis et plus beaux, soient notre unique ombrage.
Nous, seigneur, n'avons-nous rien à nous reprocher;
Le sort au prince anglais voulut nous attacher ;
De votre sang, du sien, la querelle est commune;
Vous suivez son parti, je suis votre fortune.
Comn:ie vous, aux Anglais le destin m'a lié, _ ^
Vou=; par le droit du sang, moi, par notre amitie;
Permettez-moi ce mot... Eh quoi! votre âme émue... VENDÔME. Ah ! voilà ce guerrier qu'on amené a ma vue. SCÈNE II. — Vendôme, le duc de NEMObRs, Coucy, Soldats, Sujte, VENDÔME. Il soupire, il parait accablé de regrets.
CorcT. Son sang sur son visage a confondu ses traits;
Il est blessé, sans doute.
NEMOURS, dans le fond du théâtre. Entreprise funeste! Qui de ma triste vie arrachera 'e reste! Où me conduisez-vous?
VENDÔME Devant votre vainqueur Qui sait d'un ennetii respecter la valeur. Venez, ne craignes rien, •NEMOURS, se tournant vers son écuyer. Je ne crains que de vivre : Sa présence m"accable, et je ne puis poursuivre. Il ne me connaît plus, et mes sens allendris... VENDÔME. Quelle voix, quels accents ont frappé mes esprits? NEMOURS, le regardant. M'as-tu pu méconnaître?
yEyvàME, l' embrassant. Ah, Nemours! ah, mon frère ( NEMOURS, Ce nom jadis si cher, ce nom me désespère, .le ne le suis que trop ce frère infortuné, Ton ennemi vaincu, ton captif enchaîné.
VENDÔME. Tu n'es plus que mon frère. Ah, moment plein de charmes i
Ah ! laisse-moi laver ton sang avec mes larmes. A sa suite. Avez-vous par vos soins...
NEMOURS. Oui, le\irs cruels secours Ont arrêté mon sang, ont veillé sur mes jours. De la mort que je cherche ont écarté l'approche. VENDÔ.ME. Ne te détourne point: ne crains point mon reproche. Mon cœur te fut connu ; peux-tu t'en défier? Le bonheur de te voir me fait tout oublier : J'eusse aimé contre un autre à montrer mon courage. Hélas! que je te plains !
NEMOURS. Je te plains davantage ,,_ De haïr ton pays, de trahir sans remords =" Et le roi qui t'aimait, et le sang dont tu sors. VENDÔME. Arrête: épargne-moi l'infâme nom de traître; A cet indigne mot je m'oublierais peut-être ; Frémis d'empoisonner la joie et les douceurs Que ce tendre moment doit verser dans nos cœurs. • Dans ce jour malheureux^ que l'amitié l'emporte ! NEMOURS. Quel jour!
VENDÔME. Je le bénis
NEMOURS. Il est affreux.
VENDÔME. N'importe.
Tu vis, je te revois, et je suis trop heureux. 0 ciel ! de tous côtés vous remplissez mes vœux! NEMOURS. Je te crois. On disait que d'un amour extrême, Violent, effréné (car c'est ainsi qu'on aime). Ton cœur, depuis trois mois, s'occupait tout entier. VENDÔME. J'aime; oui, la renommée a pu le publier; Oui, j'aime avec fureur : une telle alliance Semblait pour mon bonheur attendre ta présence ; Oui, mes ressentiments, mes droits, mes alliés, Gloire, amis, ennemis, je mets tout à ses pieds.
A un officier de sa suite.
Allez, et dites-lui que deux malheureux frères. Jetés par le destin dans di>s partis contraires, Pour marcher désormais sous le même étcndaid, De ses yeux souverains n'attendent qu'un regard. A Nemours. Ne blâme point l'amour où ton fi'ère est on proie:
Pour me justifier i) suffit qu'on la voie, NEMOURS. 0 ciel!., elle vous aime !..
VKNDÔME. Elle le doit, du moins.
11 n'élall qu'un obstacle aux succès de mes soins; Il n'en est plus: je veux que rien ne nous sépare. NEWûuiis. Quels etiroyables coups le cruel me prépare 1 Écoute : à ma douleur ne veux-tu qu'insulter? Me connais-tu ? sais-tu ce que j'ose atlenler? Dans ces funestes lieux sais-tu ce qui m'amène? VENDÔME. Oublions ces sujets de discorde et de haine.
SCÈNE III. — Vendôme, Nemours, Adélaïde, Coucv, •VENDÔME. Madame, vous voyez que du sein du malheur Le ciel qui nous protège, a tiré mon bonheur. J'ai vaincu, je vous aime, et je retrouve un frère : Sa présence à mon cœur vous rend encor plus chère. ADÉLAÏDE. Le voici ! malheureuse! ah! cachcau moins tcspleurs! NKMOi'RS, entre les bras de son ccutjcr. Adélaïde... ô ciel!., c'en est fait, je me meurs. "VENdôhf:. Que vois-je ! sa blessure à l'instant s'est r'ouvei'ie J Son sang coule.
NEMocus. Est-ce à toi de prévenir ma perle? VENDÔME. Ah ! mon frère !
NEMOURS Ote-toi, je chéris mon trépas.
ADÉLAÏDE. Ciel!.. Nemours !
NEMOURS, à Vendôme. Laisse-moi.
VENDÔME. Je ne te quitle pas.
SCENE IV. — Adélaïde, TaTse
ADÉLAÏDE. On l'emporte, il expire : il faut que je le suive. TAïsE. Ah! que celte douleur se taise et se captive.
Plus vous l'aimez, madame, et plus il faut songer
Qu'un rival violent...
ADÉLAÏDE. Je songe à son danger.
Voilà ce que l'amour et mon malheur lui coûte.
Taïse, c'est pour moi qu'il combattait, sans doute,
C'esl moi que dans ces murs il osait secourir ;
11 servait son monarquR, il m'allait conquérir.
Quel prix de tant de soins! quel fruit de sa constancel
Hélas: mon tendre amour accusait son absence :
Je demandais Nemours, et le ciel me le rend :
J'ai revu ce que j'aime, et l'ai revu mourant;
Ces lieux sont teints du sang qu'il versait à ma vue.
Ah! Ta'ïse! est-ce ainsi que je lui suis rendue?
Va le trouver; va, cours auprès de mon amant. TAïsE. Eh! ne craignez-vous pas que tant d'empressement
M'ouvre les yeux jaloux d'un prince qui vous aime?
Tremblez de découvrir. . .
ADÉtAïDE. J'y volerai moi-même.
D'une autre main, Taise, il reçoit des secours i
Un autre a le bonheur d'avoir soin de ses jours?
Il faut que je le voie, et que de son amante
La faible main s'unisse à sa main défaillante.
Hélas! des mêmes coups nos deux cœurs pénétrés... TAÏSE. Au nom de cet amour arrêtez, demeurez.
Reprenez vos esprits.
ADÉLAÏDE. Rien ne m'en peut distraire.
SCÈNE V. — Vendôme, Adélaïde, Taïse
ADÉLAÏDE. 0 prince! en quel état laissez-vous votre frère? VENDÔME. Madame, par mes mains son sang est arrêté;
Il a repris sa force et sa tranquillité.
Je suis le seul à plaindre et le seul en alarmes ;
Je mouille en frémissant mes lauriers de mes larmes ;
Et je hais ma victoire et mes prospérités,
Si je n'ai par mes soins vaincu vos cruautés;
Si votre incertitude, alarmant mes tendresses,
Ose encor démentir !a foi de vos promesses. ADÉLAÏDE. Je ne vous promis rien ; vous n'avez point ma foi,
Et la reconnaissance est tout ce que je doi. VENDÔMK. Oiloi! lorsque de ma main je vous offrais l'hommagcî, ADÉLAÏDE. D'un si noble présent j'ai vu tout l'avantage :
Et sans chercher ce rang qui ne m'était pas dû,
Par de justes respects je vous ai répondu.
Vos bienfaits, votre amour et mon amitié même,
Tout vous flattait sur moi d'un empire suprême;
Tout vous a fait penser qu'un rang si glorieux,
Présenté par vos mains, éblouirait mes yeux ;
Vous vous trompiez : il faut rompre enfin le silence.
Je vais vous offenser, je me fais violence ;
Mais, réduite à parler, je vous dirai, seigneur,
Que l'amour de mes rois est gravé dans mon cœur.
De votre sang au mien je vois la différence;
Mais celui dont je sors a coulé pour la France.
Ce digne connétable en mon cœur a transmis
La haine qu'un Français doit à ses ennemis;
Eisa nièce jamais n'acceptera pour maître
L'allié des Anglais, quelque grand qu'il puisse être.
Voilà les sentiments que son sang ma tracés;
Et s'ils vous font rougir, c'est vous qui m'y forcez. VENDÔME. .le suis, je l'avouerai, surpris de ce langage;
Je ne m'attendais pas à ce nouvel outrage,
Et n'avais pas prévu que le sort en courroux
Pour m'accabler d'aflVonts dût se servir de vous.
Vous avez fait, madame, une secrète étude
Du mépris, de l'insulte, et de l'ingratitude;
Et votre cœur enfin, lent à se déployer.
Hardi par ma faiblesse, a paru tout entier.
Je ne connaissais pas tout ce zèle héroïque.
Tant d'amour pour vos rois, ou tant de politique.
Mais vous, qui m'outragez, me connaissez-vous bien ;
Vous reste-t-il ici de parti que le mien?
Vous qui me devez tout, vous qui, sans ma défense,
Auriez de ces Français assouvi la vengeance,
De ces mômes Français à qui vous vous vantez
De conserver la foi d'un cœur que vous m'ôtez!
Est-ce donc là le prix de vous avoir servie't' ADÉLAÏDE. Oui, VOUS ui'avez sau\ce; oui je vous dois la vIo .
jMuis, seigneur, mais, hélas, n'en puis-je disposer?
Me la conserviez-vous pour la tyranniser;' VENDÔME. Je deviendrai tyran, mais moins que vous, cruelle,
Mes yeux lisent trop bien danc '. olre âme rebelle.
Tous vos prétextes faux m'appionnent vos raisons:
Je vois mon déshonneur, je vois vos trahisons.
Quel qiif^ soit l'insolent que ce cœur nie préfère
Redoutez mon amour, tremblez de ma colère :
C'est lui seul désormais qne mon bras va chercher,
De son cœur tout sunglant j'irai vous arraclior;
Et si dans les horreur.-- du sort que les act^iblo,
De quelque joie encor ma fureur est capable.
Je la mettrai, perfide, à vous désespérer. ADÉLAÏDE. Non, seigneur, la raison saura vous éclairer:
Kon. voire âme est trop noble, elle est trop élevée
Pour opprimer ma vie après l'avoir sauvée. Mais si votre grand cœur s'avilissait jamais
Jusqu'à persécuter l'objet de vos bienfaits,
Sachez que ces bienfaits, vos vertus, votre gloire,
Plus que vos cruautés, vivront dans ma mémoire.
Je vous plains, vous pardonne et veux vous respecter;
Je vous ferai rougir de me persécuter;
Et je conserverai malgré votre menace^
Une âme sans courroux, sans crainte et sans audace. VENDÔME, Arrêtez; pardonnez aux transports égares,
Aux fureurs d'un amant que vous désespérez.
.fe vois trop qu'avec vous Goucy d'intelligence
D'une cour qui me hait embrasse la défense.
Que vous voulez tous deux m' unir à votre roi.
Et de mon sort enfin disposer malgré moi !
Vos discours sont les siens. Ah! parmi tant d alarmes,
Pourquoi tecourei;-vous à de nouvelles armes?
Pour gouverner mon cœur, l'asservir, le changer
Aviez-vous donc besoin d'un secours étranger /
4imez, il suffira d'un mot de votre bouche. ADÉLUDE. Je ne vous cache point que du soin qui me toacUa
A voire ami, seigneur, mon cœur s'était remis ;
Je vois qu'il a plus fait qu'il ne m'avait promis.
Ayez pitié des pleurs que mes yeux lui confient :
Vous les faites couler, que vos mains les essuient.
Devenez assez grand pour apprendre à dompter
Des feux que mon devoir me force à rejeter;
Laissez-moi tout entière à la reconnaissance. VENDÔME. Le seul Coucv sans doute a votre confiance:
Mon outrage est connu ; je sais vos sentiments. ADÉLAÏDE. Vous les pourrez, seigneur, connaître av-ec le temps, Mais vous n'aurez jamais le droit de les contraindre. Ni de les condamner, ni même de vous plamdre. D'un guerrier généreux j'ai recherché l'appui; Imitez sa grande âme, et pensez comme lui.
SCÈNE VL— Vendôme
Eh bien! c'en est donc fait, l'ingrate, la parjure, A mes yeux, sans rougir, étale mon injure : De tant de trahisons l'abîme est découvert, Je n'avais qu'un ami, c'est lui seul qui mt- perd. Amitié, vain fantôme, ombi'e que j'ai chérie, Toi qui me consolais des malheurs de ma vie. Bien que j'ai trop aimé, que j'ai trop méconnu, Trésor cherché sans cesse, et jamais obtenu. Tu m'as trompé, cruelle, autant que l'amour même; Et maintenant, pour prix de mon amour extrême. Détrompé des faux biens trop faits pour me charmer. Mon destin me condamne à ne plus rien aimer. Le voilà cet ingrat qui, fier de son parjure. Vient encore de ses mains déchirer ma blessure. SCÈNE VII. — Vendôme, Coucy.
coucY. Prince, me voilà prêt, disposez de mon bras... Mais d'où naît à mes yeux cet étrange embarras? Quand vous avez vaincu, quand vous sauvez un frère. Heureux de tous côtés, qui peut donc vous déplaire?
VENDÔME. Je suis désespéré, je suis haï, jaloux.
COUCY. Eh bien! de vos soupçons quel est l'objet? qarî
VF.NDÛME. Vous,
Vous, (lis-je, et du refus qui vient de me conlondre , C'est vous, ingrat ami, qui devez me répondre. Je sais qu'Adélaïde ici vous a parié; lin vous nommant à moi la perfide a tremblé^ Vous alleclcz sur elle un odieux silence, interprète muet de votre inlelliçjence : Elle cherche à me fuir, et vous à me quitter. Je crains tout, je crois tout.
coucv. Voulez-voirs ai'écouter?
\ENDÔME. Je le veux.
coucY. Pensez-vous que j'aime encor la gloire? M'cstimez-vous encore, et pourrez-vous nie croire ?
VKNDÔjiE. Oui, jusqu'à ce moment je vous crus vertueux; Jo vous crus mon ami.
coiicY. Ces titres glorieux Furent toujours poup moi l'honneur le plus insîgno El vous allez juger si mon àmc en est digne. Sachez qu'Adélaïde avait touché mon cœur Avanf que, de sa vie, heureux libérateur, Vou j eussiez par vos soins, par cet amour sincère, Surtout par vos bienfaits, tant de droits de lui plaira, Moi, plus soldat que tendre, et dédaignant toujours Ce grand art de séduire,, inventé dans les cours. Ce langage flatteur, et souvent si perfide, Peu fait pour mon esprit, peut-être trop rigide, .le lui parlai d'hymen; et ce nœud respecté, Resserré par l'estime et par l'égalité.
Pouvait lui préparer des destins plus propices Ou'un rang plus élevé, mais sur des précipices. Hier avec la nuit je vins dans vos remparts : Tout votre cœur parut à mes premiers regards; De cet ardent amour la nouvelle semée Par vos emportements me fut trop confirmée. Je vis de vos chagrins les funestes accès ; J'en approuvai la cause, et j'en bkîmai l'excès. Aujourd'hui j'ai revu cx;t objet de vos larmes; D'un œil indifférent j'ai regardé ses charmes ; lihvc et juste auprès d'elle, à vous seul attaché, J'ai fuit valoir les feux dont vous êtes louché. J'ai de tous vos b'cnfaits rappelé la mémoire, L'éclat de votre rang, celui de votre gloire. Sans cacher vos défauts, vantanU votre voitu, Et pour vous contre moi j'ai fait ce que j'ai dû. Je m'immole à vous seul, et je me rends justice; Et, si ce n'est assez d'un si grand sacrifice, S'il est quelque rival qui vous ose outrager. Tout mon sang est à vous, et je cours vous venger.
VENDÔMii. Ah! généreux ami, qu'il faut que je révère! Oui, le destin dans toi me donne un second frère. Je n'en étais pas digne, il le faut avouer ; Mon cœur...
coucv. Aimez-moi, prince, au lieu de me louer ; Et si vous mo devez quelque reconnaissance. Faites votre bonheur: il est ma récompense. Vous voyez quelle ardente et (ière inimitié Votre frère nourrit contre votre allié; Sur ce grand intérêt souffrez que je m'explique. Vous m'avez soupçonné de trop de politique,
Ouanrl j'ai dit que bienlôl on \erniit ri-unU Les débris dispersés de rcmf)ire des 11?, Je vous le dis encore au sein de voire i^Ioire ; El vos lauriers brillants, cueillis par la vicloire, Pourront sur voire fronl se flétrir désormais, S'ils n'y sont soutenus de l'olive de paix. Tous les chefs de l'État, lassés de ces ravages, Cherchent un porl tranquille après tant de naufrages; Gardez d'être réduit au hasard dangereux De vous voir ou trahir, ou prévenir par eux; Passez-les en prudence aussi bien qu'en courage, De cet heureux moment prenez tout l'avantage; Gouvernez la fortune et sachez l'asservir : C'est perdre ses faveurs que larder d'en jouir, Ses retours sont fréquents, vous devez les connaître. Il est beau de donner la paix à votre maître: Son égal aujourd'hui, demain dans l'abandon. Vous vous verrez réduit à demander pardon. La gloire vous conduit, que la raison vous guide. VENDÔME. Brave et prudent Coucy, crois-tu qu'Adélaïdo Dans son cœur amolli partagerait mes feux Si le même parti nous unissait tous deux? Penses-tu qu'àm'aimer je pourrais la réduire? corcT. Dans le fond de son cœur je n'ai point voulu lire: Mais qu'iniportent pour vous ses vœux et sts desseins? Faut-il que l'amour seul fasse ici nos deslins? Lorsque Philippe-Auguste, aux plaines de Bovines, De l'État déchiré répara les ruines ; Quand seul il arrêta, dans nos champs inondés. De l'empire germain les torrents débordés ; Tant d'honneurs étaient-ils l'effet de sa tendresse? Sauva-t-il son pays pour plaire à sa maîtresse? Verrai-je un si grand cœur à ce point s'aviHr? Le salut d'un Étal dépend-il d'un soupir? Aimez, mais en héros qui maîtrise son ame. (jui gouverne à la fois ses Etals et sa flamme. Mon bras contre un rival est prêt à vous servir : .Te voudrais faire plus, je voudrais vous guérir. On connaît peu l'amour, on craint trop son amorce : C'est sur nos lâchetés qu il a fondé sa force; C'est nous qui, sous son nom, troublons notre repos : Il est tyran du faible, esclave du héros. Puisque je l'ai vaincu, puisque je le dédaigne, Dans l'âme d'un Bourbon souffririez-vous qu'il règne? Vos autres ennemis par vous sont abattus. Et vous devez en tout l'exemple des vertus. TENDÔME. Le sort en est jetti, je ferai tout pour elle ; Il faut bien à la fin désarmer la cruelle : Ses lois seront mes lois, son roi sera le mien; Je n'aurai de parti, de maître que le sien. Possesseur d'un trésor où s'attache ma vie, Avec mes ennemis je me réconcilie ; Je lirai dans ses yeux mon sort et mon devoir: Mon cœur est enivré de cet heureux espoir ; Enfm plus de prétexte à ses refus injustes : Raison, gloire, intérêt, et tous ces droits augustes Des princes de mon sang et de mes souverains. Sont des liens sacrés resserrés par ses mains. Du roi, puisqu'il le faut, soutenons la couronne:
La vertu le conseille, et la beauté l'erdonne. Je veux entre tes mains^ en ce fortuné jour, Sceller tous les serments que je fais à l'amour : Quant âmes intérêts, que toi seul en décide. coucy. Souffrez donc près du roi que mon zèle me guide J Peut-être il eût fallu que ce grand changement Ne fût dû qu'au héros, et non pas à l'amant: Mais si d'un si grand cœur une femme dispose, L'effet en est trop beau pour en blâmer la cause ; Et mon coeur, tout rempli de cet heureux retour. Bénit votre faiblesse, et rend grâce à l'amour.
ACTE TROISIÈME
'' SCÈNE I. — Nemours, Dangeste.
NEMOURS. Combat" infortuné; destin qui mo poursuis!
0 mort, mon seul recours, douce mort qui me fuis !
Ciel! n'as-tu conservé la irame de ma vie
Qne pourtant de malheurs et tant d'ignominie?
Adélaïde... au moins pourrai-je la revoir? DANGtSTE. Vous la verrez, seigneur.
NEMOURS. Ah! mortel désespoir !
Elle ose me parler, et moi je le souhaite! DANGESTE. Seigneur, en quel état votre douleur vous jette !
Vos jours sont en péril, et ce Sîîng agité... NEMOURS. Me^ déplorables jours sont trop en sûreté:
Ma blessur? est légère, elle m'est insensible ;
Que celle de mon cœur est profonde et terrible ! DANGESTE. Remerciez les cieux de ce qu'ils ont permis
Que vous ayez trouve de si chers ennemis.
Il est dur de tomber dans des mains étrangères.
Vous êtes prisonnier du plus tendra des frères. ^■EM0URS. Mon frère! ah! malheureux!
DANGESTE. Il VOUS était lié
Par los nœuds les plus saints dune pure amitié :
Que n'éprouvez-vous point de sa main secourable ! NEMOURS. Sa fureur m'eût flatté ; son amitié m'accable. DANGESTK. Quoi ! pour être engagé daus d'autres intérêts,
Le haïpsez-vous tant?
NEMOURS. Je l'aime, et je me hais;
Et, dans les passions de mon âme éperdue,
La voix de la nature est encore entendue. DANGESTE. Si contre un frère aimé vous avez combattu,
J'en ai vu ([uelque temps frémir votre vertu;
Mais le roi l'ordonnait, et tout vous justifie.
L'entreprise était juste aussi bien que hardie.
Je vous ai vu remplir, dans cet affreux combat,
Tous les devoirs d'un chef, et tous ceux d'un soldat;
Et vous avez rendu, par des faits incroyables.
Votre défaite illustre, et vos fers honorables.
On a perdu bien peu, quand on garde l'honneur. NEMOURS. Non, ma délaite, ami, ne fut point mon malheur.
Du Guesclin, des Français l'amour et le modèle.
Aux Anglais si terrible, à son roi si fidèle,
Vit ses honneurs flétris par de plus grands revers :
Deux fois sa main puissante a langui dans les fers:
'W n en fut que plus grand, plus lier et plus à craindre.
Et son vainqueur tremblant fut bientôt seul à plaindre»
Pu Guesclin, nom sacré, nom toujours précieux,
Quoi! ta coupable, nièce évite encor mesycmcî
Ah? sans douie, c'ie a dû redoulor mes reproches.
Ainsi donc, cher Dangesle, elle fuit l€S approches?
Tu n'as pu lui parler?
DANGESTE. Seigueuf, je vous ai dit
Que bientôt...
NF.MOURS. Ah^ pardonne à mon cœur interdit.
Trop chère Adélaïde! Eh bien! quand tu l'as vue,
Parle, à mon nom du moins paraissait-elle émue? DANGESTE. Vclre sort en secret paraissait la loucher;
Elle versait des pleurs, et voulait les cacher, NEMOURS. Elle pleure, et m'outrage! elle pleure, et m'oppriibe!
Son cœur, je le vois bien , n'est pas né pour le crime :
Pour me sacrifier elle aura combattu ;
La trahison la gêne, et pèse à sa vertu :
Faible soulagement à ma fureur jalouse!
T'a-t-on dit en efTet que mon frère l'épouse ? DANGESTE. S'il s'en vantail lui-même, en pouvez-vous douter? NEMOUBS 11 l'épouse! à ma honte elle vient insulter!
Ah Dieu !
SCENE II. — Adéîlaide, Nemours
i^ÉLAiOE. Le ciel vous rend à mon âme attendrie;
En veillant sur vos jours il conserva ma vie.
Je vous revois, cher prince, et mon cœur empressé...
Juste ciel! quels regards et quel accueil glacé! NEMOURS. L'intérêt qu'à mes jours vos bontés daignent prendre
Est d'un cœur généreux; mais il doit me surprendre.
Vous aviez en effet besoin de mon trépas :
Mon rival plus tranquille eût passé dans vos bras;
Libre dans vos amours et sans inquiétude.
Vous jouiriez en paix de votre ingratitude ;
El les remords honteux qu'elle traîne après soi,
S'il peut vous en rester, périssaient avec moi. ADÉLAÏDE. Hélas! que dites-vous? uuelle fureur subite... NEMOURS. Non, votre changement n'est pas ce qui m'irrite. ADÉLAÏDE. Mon changement? Nemours !
NEMOURS. A vous seule asservi.
Je vous aimai trop bien pour n'être point trahi ; ^
C'est le sort des amants et ma honte est commune :
Mais que vous insultiez vous-même à ma fortune !
Qu'en ces murs, où vos yeux ont vu couler mon sang,
Vous acceptiez la main qui m'a percé le flanc.
Et que vous osiez joindre à l'horreur qui m'accable
D'une fausse pitié l'affront insupportable!
Qu'à mes yeux...
ADÉLAÏDE. Ah! plutôt donnez-moi le trépas;
Immolez votre amante, et ne l'accusez pas.
Mon cœur n'est point armé contre votre colère.
Cruel, et vos soupçons manquaient à ma misère.
Ah ! Nemours, de quels maux nos jours empoisonnés... NEMOURSi. Vous me plaignez, cruelle, et vous m'abandonnez I ADÉLAÏDE. Je vous pardonne, hélas ! cette fureur extrême,
Tout, jusqu'à vos soupçons: jugez si je vous aime. NEMOURS. Vous m'aimeriez? qui, vous? et Vendôme à l'instant
Entoure de flambeaux l'autel qui vous attend ;
Lui-même il m'a vanté sa gloire et sa conquête.
Le barbare! il m'invite à cette horrible fête!
Que plutôt...
AT)Kr.WDE. Ah! cruel, me faut-il employer
Le.-î moments de vous voir à me juslifier?
Voire frère, il est vrai, persécute ma vie,
Et par lin fol amour, et par sa jalousie,
Et par l'emportement dont je crains les effets.
Et, le dirai-je encor, seigneur? par ses bienfaits.
J'atteste ici le ciel, témoin de ma conduite...
Mais pourquoi l'attester? Nemours, suis-je réduite,
Pour vous persuader de si vrais sentiments,
Au secours inutile et honteux des serments?
Non, non ; vous connaissez le cœur d'Adélaïde ;
C'est vous qui conduisez ce cœur faible et timide. NEMOURS. Mais mon frère vous aime?
ADÉLAÏDE. Ah! n'en redoutez rien.
NEMOURS. Il sauva vos beaux jours!
ADÉLAÏDE. Il sauva volre bien !
Dans Cambrai, je l'avoue, il daigna me défendre;
Au roi que nous servons, il promit de me rendre ;
Et mou cœur se plaisait, trompé par mon amour,
Puisqu'il est votre frère, à lui devoir le jour.
J'ai répondu, seigneur, à sa flamme funeste
Par un refus constant, mais tranquille et modeste.
Et mêlé du respect que je devrai toujours
A mon libérateur, au frère de Nemours :
Mais mon respect l'enflamme et mon refus l'irrite;
J'anime, en l'évitant, l'ardeur de sa poursuite;
Tout doit, si je l'en crois, cédera son pouvoir;
Lui plaire est ma grandeur, l'aimer est mon devoir.
Qu'il est loin, juste Dieu! de penser que ma vie.
Que mon âme à la vôtre est pour jamais unie,
Que vous causez les pleurs dont mes yeux sont chargéfî,
Que mon cœur vous adore, et que vous m'outragez!
Oui, vous êtes tous deux formés pour mon supplice,
Lui, par sa passion ; vous, par votre injustice.
Vous, Nemours, vous, ingrat, que je vois aujourd'hui
Moins amoureux peut-être, et plus cruel que lui. ^EM0uus. C'en est trop... pardonnez... voyez mon âme on proie
A l'amour, aux remords, à l'excès de ma joie. «Digne et charmant objet d'amour et de douleur,
Ce'jour infortuné, ce jour fait mon bonheur.
Glorieux, satisfait, dans un sort si contraire.
Tout captif que je suis, j'ai pitié de mon frère :
Il est le seul à plaindre avec votre courroux,
Et je suis son vainqueur étant aimé devons.
SCÈNE III. — Vendôme, Nemours, Adélaïde
VENDÔME. Connaissez donc enfin jusqu'où va ma tendresse, Et tout votre pouvoir, et toute ma faiblesse : Et vous, mon frère, et vous, soyez ici témoin Si l'excès de l'amour peut emporter plus loin. Ce que votre amitié, ce que votre prière. Les conseils de Coucy, le roi, la France entière, Exigeaient do Vendôme, et qu'ils n'obtenaient pas, Soumis et subjugué, je l'offre à ses appas, L'amour, qui malgré vous nous a faits l'un pour l'autre, Ne me laisse de choix, de parti que le vôtre, Je prends mes lois de vous ; votre maître est le mien : De mon frère et de moi soyez l'hcurcnx lien ; boycz-le de l'iitat, et que ce jour commence
Mon bonheur et le vôtre, et la paix de la France.
Vous, courez, mon cher frère, allez dès ce niomtnt ■^ Annoncer a la cour un si grand changement.
Woi, sans perdre de temps, dans ce jour d'allcgresse
Qui m'a rendu mon roi, mon frère et ma maîtresse,
D'un bras vraiment français, je vais, dans nos remparts,
Sous nos lis triomphants briser les léopards.
Soyez libre, partez, et de mes sacrifices
Allez oITrir au roi les heureuses prémices.
Puissé-je à se? genoux présenter aujo^jrd'hui
Celle qui m'a dompté, qui me ramène à lui,
Qui d'un prince ennemi fait un sujet fidèle,
Changé par ses regards, et vertueux par elle! >'EM0iRS. A part. Il fait ce que je veux, et c'est pour m'accabler! AJdela'ide Prononcez noire arri't, madame, il faut parler. VENDÔME. Eh quoi! vous demeurez interdite et muette?
De mes soumissions êtes-vous satisfaite ?
Est-ce assez qu'un vainqueur vous implore à genoux?
Faut-il encore ma vie, ingrate, elle est à vous?
Vous n'avez qu'à parier, j'abandonne sans peine
Ce sang infortuné proscrit par votre haine. Adélaïde. Seigneur, mon cœur est juste ; on ne m'a vu jamais
Mépriser vos bontés et ha'ir vos bienfaits;
Mais Je ne puis penser qu'à mon peu de puissance
Vendôme ait attaché le destin de la France ;
Qu'il n'ait lu son devoir que dans mes faibles yeux ;
Qu'il ait besoin de moi pour être vertueux :
'Vos desseins ont sans doute un source plus pure :
Vous avez consulté le devoir, la nature ;
L'amour a peu de part où doit régner l'honneur. VENDÔME. L'amour seul a tout fait, et c'est la mon malheur;
Sur tout autre intérêt ce triste amour l'emporte.
Accab!ez-moi de honte, accusez-moi, n'ia^porte,
Dussé-je vous déplaire et forcer \olre cœur,
L'autel est prêt; venez.
KEMouRS. Vous osez...
ADÉLAÏDE. Non, seigneur,
Avant que je vous cède, et que l'hymen nous lie,
Aux yeux de votre frère arrachez-moi la vie.
Le soVt met entre nous un obstacle éternel ;
Je ne puis être à vous.
VENDÔME. Nemours... ingrate... Ah ciel?
C'en est donc faif .. mais non... mon cœur suit se contraindre ;
Vous ne méritez pas que je daigne m'en plaindre.
Vous auriez dû peut-être, avec moins de détour.
Dans ses premiers transports étouffer mon amour.
Et par un prompt aveu, qui m'eût guéri sans doute,
M'épargner les affronts que ma bonté me coûte.
^laisje vous rends justice; et ces séductions • Qui ront au fond des cœurs chercher nos passions^
L'esjioir qu'on donne à peine, afin qu'on le saisisse.
Ce poison préparé des mains de l'artifice,
Son! les armes d'un sexe aussi trompeur que vain
Que l'œil de la raison regarde avec dédain.
Je SUIS libre par vous: cet art que je déleste,
Cet art qui m'enchaîna, bri^e un joug si funeste;
Et jiî ne prétends pas, indignement épris,
Pou^ir devant mon frère, et souffrir des mépris.
Montrez-moi seulement ce rival qui se cache.
•Te lui cède avec joie un poison qu'il m'arrache ; Je vous dédaigne assez tous deux pour vous unir, Perfide! et c'est ainsi que je dois vous punir. ADÉLAÏDE. Je devrais seulement vous quitter et me tairo; Mais je suis accusée, et ma gloire m'est clière. Votre frère est présent, et mon honneur blessé Doit repousser les traits dont il est offensé. Pour un autre que vous ma vie est destinée; Je vous en fais l'aveu, je m'y vois condamnée. Oui, j'aime ; et je serais indigne devant vous De celui que mon cœur s'est promis pour époux. Indigne de l'aimer, si, par ma complaisance. J'avais à votre amour laissé quelque espérance. Vous avez regardé ma liberté, ma foi.
Comme un bien de conquête, et qui n'est plus à moi. Je vous devais beaucoup; mais une telle offense Ferme à la fin mon cœur à la reconnaissance : Sachez que des bienfaits qui font rougir mon front A mes yeux indignés ne sont plus qu'un affront. J'ai plaint de votre amour la violence vaine; Mais, après ma pitié, n'attirez point ma haine. J'ai rejeté vos vœux, que je n'ai point bravés; J'ai voulu votre oîtime, et vous me la devez, Vendôme. Je vous dois ma colère, et sachez qu'elle égale Tous les emportements de mon amour fatale. Quoi donc, vous attendiez, pour oser m'accabler, Que Nemours fût présent, et me vît immoler? Vous vouliez ce témoin de l'affront que j'endure? Allez, je le croirais l'auteur de mon injure. Si... mais il n'a point vu vos funestes appas; Mon frère trop heureux ne vous connaissait pas. Nommez donc mon rival ; mais gardez-vous de croire Que mon lâche dépit lui cède la victoire. Je vous trompais; mon cœur ne peut feindre longtemps: Je vous traîne à l'autel à ses yeux expirants ; Et ma main, sur sa cendre, à votre main donnée^ Va tremper dans le sangles flambeaux d'hyménée. Je sais trop qu'on a vu lâchement abuses Pour des mortels obscurs des princes méprisée; Et mes yeux perceront, dans la foule inconnue, Jusqu'àce vil objet qui se cache à ma vue. NEMOURS. Pourquoi d'un choix indigne osez-vous i'accuser VEiNBÔME. Et pourquoi vous, mon frère, osez-vous l'excuser? Est-il vrai que de vous elle était ignorée? Ciel ! à ce piège affreux ma loi serait livrée ! Tremblez.
NEMOîjRS. Moi que je tremble! ah j'ai trop dévoie L'inexprimable horreur où toi seul m'as livré. J'ai forcé trop longtemps mes transports au silence: Connais-moi donc, barbare, et remplis ta vengeance; Connais un désespoir à tes fureurs égal : Frappe, voilà mon cœur, et voilà ton rival. VE.NDÔME. Toi, cruel! toi_, Nemours?
NEMOURS. Oui, depuis deux années, L'amour la plus secrète a joint nos destinées. C'est toi dont les fureurs ont voulu m'arracher Le seul bien sur la terre où j'ai pu m'attachcr ; Tu fais depuis trois mois les horreurs de ma vie ; Les maux que j'éprouvais pasÉaient ta jalousie :
Par tes égarements jusje de mes transports. Nous puisâmes tous deux dans ce sang dont je sors L'excès des passions qui dévorent une ame ; La nature à tous doux fit un cœur loul de flamme. Mon frère est mon rival, et je l'ai combattu ; J'ai fait taire le sang, peut-être la vprtu : Furieux, aveuglé, plus jaloux que toi-même, J'ai couru, j'ai volé, pour l'ôter ce que j'aime; Rien ne m'a retenU; ni tes superbes tours. Ni le peu de soldats que j'avais pour secours. Ni le lieu, ni le temps, ni surtout ton courage; Je n'ai vu que ma flamme, et ton feu qui m'outrage. L'amour fut dans mon cœur plus fort que lamilié : Sois cruel comme moi, punis-moi sans pitié; Aussi bien tu ne peux t'assurer ta conquête. Tu ne peux l'épouser qu'aux dépens de ma tête. A la face des cieux je lui donne ma foi ; Je te fais de nos vœux le témoin malgré toi. Frappe, et qu'après ce coup ta cruauTé jalouse Traîne au pied des autels ta sœur et mon épouse ; Frappe, dis-je : oses-tu ?
VENDÔME. Traître , c'en est assez.
Qu'on l'ôtede mes yeux : soldats, obéissez.
ADÉLAÏDE, aux SoldotS.
Non, demeurez, cruels... Ah ! prince, est-il possible
Que la nature en vous trouve une âme inflexible?
Seigneur!
NEMOURS. Vous, le prier? plaignez-le plus que moi ;
Plaignez-le : il vous offense; il a trahi son roi.
Va, je sui; dans ces lieux plus puissant que toi-même ;
Je suis vengé de toi ; l'on te hait, et l'on m'aime. ADELAÏDE, à Nemours. à Vendôme.
Ah, cher prince... Ah, seigneur! voyez à vos genoux... VENDÔME, aux soldats. à Adélaïde.
Qu'on m'en réponde, allez. ]Madame, levez-vous.
Vos prières, vos pleurs en faveur d'un parjure,
Sont un nouveau poison versé sur ma blessure :
Vous avez mis la mort dans ce cœur outragé ;
Mais, perfide, croyez que je mourrai vengé.
Adieu : si vous voyez les effets de ma rage.
N'en accusez que vous: nos maux sont votre ouvrage. ADÉLAÏDE. Je ne vous quitte pas : écoutez-moi, seigneur. VENDÔME. Eh bien ! achevez donc de déchirer mon cœur ;
Parlez.
SCÈNE IV. — Vendôme, Nemours, Adélaïde. Couct, Dangeste, i^.;^ Offîcieb
Soldats. ' '
COUCT. J'allais partir : un peuple téméraire Se soulève en tumulte au nom de votre frère ; Le désordre est partout : vos soldats consternés Désertent les drapeaux de leurs chefs étonnés; Et, pour comble de maux, vers la ville alarmée L'ennemi rassemblé fait marcher son armée. VENDÔME Allez, cruelle, allez; vous ne jouirez pas Du fruit de votre haine et de vos attentats. Rentrez. Aux factieux je vais montrer leur maître. A l'officier. A Coucy.
Qu'on la garde. Courons. Vous, veillez sur ce Iraiiro.
SCENE V. — Nemours, Coucv, CoucY. Le sericz-vous, s?;;i2,neur ? auriez-vous démenti
Le sang de ces héros dont vous êtes sorti ?
Auriez-vous violé, par celte lâche injure.
Et les droits de la g\icrre, et ceux de la nature?
Un prince à cet excès pourrait-il s'oublier? ^EMouRs, Non ; mais suis-je réduit à me justifier? , Coucy, ce peuple est juste, il t'apprend à connaître
QwQ mon frère est rebelle, et que Charle est son maltro. coucv. Ecoutez : ce serait le comble de mes vœux
De pouvoir aujourd'hui vous réunir tous deux.
Je vois avec regret la France désolée,
A nos dissensions la nature immolée.
Sur nos communs débris l'Anglais trop élevé
Menaçant cet État par nous-môme énervé.
Si vous avez un cœur digne de votre race,
Faites au bien public servir votre dfsgrace ;
Rapprochez les partis ; unissez-vous à moi
Pour calmer votre frère, et fléchir votre roi.
Pour éteindre le feu de nos guerres civiles. NEMOURS. Ne vous en flattez pas, vos soins sont inutiles ;
Si la discorde seule avait armé mon bras.
Si la guerre et la haine avaient conduit mes pas.
Vous pourriez espérer de réunir deux frères,
L'un de l'autre écartés dans des partis contraires ;
Un obstacle plus grand s'oppose à ce retour. COUCY. Et quel est-iC seigneur ?
NEMOURS. Ah î reconnais l'amour;
Reconnais la fureur qui de nous deux s'empare.
Qui m'a fait téméraire, et qui le rend barbare. coucY. Ciel ! faut-il voir ainsi, par des caprices vains.
Anéantir le fruit des plus nobles desseins;
L'amour subjuguer tout ; ses cruelles faiblesses.
Du sang qui se révolte étouffer les tendresses ;
Des frères se haïr ; et naître en tous climats
Des passions des grands le malheur des États?
Prince, de vos amours laissons là le mystère.
Je vous plains tous les deux ; mais je sers votre frère.
Je vais le seconder, je vais me joindre à lui
Contre un peuple insolent qui se fait votre appui.
Le plus pressant danger est celui qui m'appelle.
Je vois qu'il peut avoir une fin bien cruelle;
Je vois les passions plus puissantes que moi ;
Et l'amour seul ici me fait frémir d'efl'roi.
Mon devoir a parlé; je vous laisse, et j'y vole.
Soyez mon prisonnier, mais sur votre parole ;
Elle me suflira.
NE.MOURS. Je vous la donne,
coucY. Et moi
Je voudrais de ce pas porter la sienne au roi,
Je voudrais cimenter, dans l'ardeur de lui plaire,
Du sang de nos tyrans une union si chère.
Mais ces fiers ennemis sont bien moins dangereux
Que ce fatal amour qui vous perdra tous deux.
SCÈNE L —Nemours, Adklaïde, Dangesth
NEMOURS. Non, non, ce peuple en vain s'armaitpour ma défense;
Mon frère, teint de sang, enivré de venpieançe.
Devenu plus jaloux, plus fier el plus cruel,
\'a traînera mes yeux sa victime à l'autel.
Je ne suis donc Acnu disputer ma conquôle
Oue pour (}tre témoin de celle horrible fùle !
]i\, dans le désespoir d'un impuissant courroux,
Je ne puis me venger qu'en me privant de vous !
Parlez, Adélaïde.
ADÉLAÏDE. Il faut quc je vous quille !...
Quoi! vous m'abandonnez!. . vous ordonnez ma iuilel ^■Eli^ouns. Il le faul ; chaque instant est un péril fatal
Vous êtes une esclave aux mains de mon rival.
Remercions le ciel dont la bonté propice
Nous suscite un secours au bord du précii)ice.
Vous voyez cet ami qui doit guider vos pas ;
Sa vigilance adroite a séduit des soldats, A Dangeste. Dani.'eslo, ses malheurs ontdroità tes services:
Je suis loin d'exiger d'injustes sacrifices;
Je respecte mon frère, et je ne prétends pas
Conspirer contre lui dans ses propres États.
Ecoute seulement la pitié qui te guide,
Écoute un vrai devoir, el sauve Adélaïde. ADÉLAÏDE. Hélas! ma délivrance augmente moa malheur,
J&déleslais ces lieux, j'en sors avec terreur. KEMOURS. Privez-moi par pitié d'une si chère vue!
Tantôt à ce départ vous étiez résolue;
Le dessein éuit pris, n'osez-vous l'achever? ADÉLAÏDE. Ah! quand j'ai voulu fuir, j'espérais vous trouver. ^EMOUBS. Prisonnier sur ma foi, dans l'horreur qui me presse,
Je suis plus enchaîné par ma seule promesse
Que si de cet État les tyrans fnhumains
Des fers les plus pesants avaient chargé mes mains :
Au pouvoir de mon frère ici l'honneur me livre ;
Je peux mourir pour vous, mais je ne peux vous suivro :
Vous suivrez cet ami par des détours obscurs
Qui vous rendront bientôt sous ces coupables murs;
De la Flandre à sa voix on doit ouvrif la por4e;
Du roi sous les remparts il trouvera l'escorte.
Le temps presse, évitez un ennemi jaloux. ADÉLAÏDE. Je vois qu'il faut partir.. . cher Nemours, et sans voua ! NEMOURS. L'amour nous a rejoints, que l'amour nous sépare. ADÉLAÏDE. Qui ! moi ? que je vous laisse au pouvoir d'un barbare !
Seigneur, de voire sang l'Anglais est altéré;
Ce sang à votrç frère est-il donc si sacré ?
Craindra-t-il d'accorder, dans son courroux funeste.
Aux alliés qu'il me un rival qu'il déteste. NEMOuns. Il n'oserait.
ADÉLAÏDE. Son cœur ne connaît point de frein 7
H vous a menacé, menace-t-il en win?
KEiiouns. Il tremblera bientôt : le roi vient et nous venge;
La moitié de ce peuple à ses drapeaux se range.
Allez ; si vous m'aimez, dérobez-vous aux coups
Des foudres allumés grondant autour de nous,
Au lumulle, au carnage, au désordre effroyable.
Dans des murs pris d'assaut malheur inévitable :
Mais craignez encor plus mon rival furieux;
Craignez l'amour jaloux qui veille dans ses yeux.
Je frémis de vous voir encor sous sa puissance ;
Iledoutez son anigur autant <^ue sa vengoaive ;
Cédez à mes douleurs ; qu'il vous perde : partez ! ADÉLAÏDE. El vous VOUS exposcz seul à ses cruautés ? NEMOURS. Ne craignantrien pour vous, je craindrai peu mon frère ;
Et bientôt mon appui lui devient nécessaire. ADÉLAÏDE, Aussi bien que mon cœur, mes pas \ou3 sont soumis.
Eh bien ! vous l'ordonnez, je pars, et je frémis :
Je ne sais... mais enfin la fortune jalouse
M'a toujours envié le nom de votre épouse. NEMOURS. Parlez avec ce nom ; la pompe des autels.
Ces voiles, ces flambeaux, ces témoins solennels.
Inutiles garants d'une foi si sacrée,
La rendront plus connue, et non plus assurée.
Vous, mânes des Bourbons, princes, rois, mes aïeux.
Du séjour des héros tournez ici les yeux :
J'ajoute à votre gloire en la prenant pour femme;
Confirmez mes serments, ma tendresse, et ma flamme;
Adoptez-la pour fille, et puisse son époux
Se montrer à jamais digne d'elle et de vous ! ADÉLAÏDE. Rempli de vos bontés mon cœur n'a plus d'alarmes ;
Cher époux, cher amant...
•NEMOURS. Quoi, vous verscz des larmes !
C'est trop tarder ; adieu... Ciel! quel tumulte affreux!
SCÈNE II. —Adélaïde, Nemours, Vendôme, Gardes
VENDÔME. Je l'entends, c'est lui-même: arrête, malheureux!
Lâche qui me trahis, rival indigne, arrête! NEMOURS. Il ne te trahit point; mais il t'crfrre sa tête;
Porte à tous les excès ta haine et ta fureur ;
Vs, ne pev^s point de temps, le ciel arme un vengeur.
Tremble; ton roi s'approche, il, vient, il va paraître.
Tu n'as vaincu que moi, redoute encor ton maître. • VENDÔME. Il pourra le venger, mais non te secourir ;
Et ton sang...
ADÉLAÏDE. Non, crucl, c'est à moi de mourir.
J'ai tout fait : c'est par moi que ta garde est séduite i
J'ai gagné tes soldats; j'ai préparé ma fuite :
Punis ces attentats et ces crimes si grands
De sortir d'esclavage et de fuir ses tyrans ;
Mais respecte ton frère, et sa femme, et toi-même*
H ne l'a point trahi, c'est un frère qui l'aime ;
11 voulait te servir, quand tu veux l'opprimer.
Ouel crime a-t-il commis, cruel, que de m'aimer?
L'amour n'esl-il en toi qu'un juge inexorable ? VENDÛ.Mi':. Plus vous le défendez, plus il devient coupau.c;
C'est vous qui le perdez, vous qui l'assassinez ;
Vous par qui tous nos jours étaienl empoisonnés ;
Vous qui, pour leur malheur armiez des mains si chères.
Puisse tomber sur vous tout le sang des deux frères!
Vous pleurez; mais vos pleurs ne peuvent me Iroaiper;
Je suis prêt à mourir, et prêt à le frapper.
Mon malheur est au comble ainsi que ma faiblesse.
Oui, je vous a'me encor ; le temps, le péril presse :
Vous'pouvez à l'instant parer le coup mortel ;
N'oila ma main, venez : sa grâce est à l'autel. ADiIlaïue. Moi, seigneur?
VEMUÔME. C'est assez.
ADÉLAÏDE. Moi, quo je le trahisse!
VENDÔME. Arrêtez... répondez...
ADÉLAÏDE. Je ne puis.
VENDÔME. Qu'il périsse.
NEMOURS, à Adélaïde.
Ne vous laissez pas vaincre en ces affreux combats ; Osez m'aimer assez pour vouloir mon trépas: Abandonnez mon sort aux coups qu'il me prépare. Je mourrai triomphant des coups de ce barbare; Et si vous succombiez à son lâche courroux, Je n'en mourrais pas moins, mais je mourrais par vous. VENDÔME. Uii'oR l'entraîne à la tour -.allez, qu'on mobéisse.
SCÈNE III. — Vendôme, Adélaïde
ADÉLAïûa Vous, cruel, vous feriez cet affreux sacrifice! De son vertueux sang vous pourriez vous couvrir! Quoi ! voulez-vous,..
VENDÔME. Je veux vous haïr et mourir.
Vous rendre malheureuse encor plus que moi-mi^me. Répandre devant vous tuul le sang qui vous aime. Et vous laisser des jours plus cruels mille fois Que le jour où l'amour nous a perdu tous trois, ' Laissez-moi : voire vue augmente mon supplice.
SCENE IV. — Vendôme, Adélaïde, Colcy
ADÉLAÏDE, à CoMcy. Ah! je n'attends plus rieo que de votre justice!
Coucy, contre un cruel osez me secourir. VENDÔME, Garde-toi de l'entendre, ou tu vas me trahir, ADÉLAÏDE. J'atteste ici le ciel...
VENDÔME. Qu'on l'ôte de ma vue;
Ami, délivre-moi d'un objet qui me tue. ADÉLAÏL>E. Va^ tyran, c'en est trop: va, dans mon désespoir
J'ai combattu l'horreur que je sens à le voir;
J'ai cru, malgré ta rage, à ce point emportée,
Qu'une femme du moins en serait respectée:
L'amour adoucit tout, hors ton barbare cœur;
Tigre, je t'abandonne à toute ta fureur.
Diins ton féroce amour immole tes victimes ;
Compte, dès ce moment, ma mort parmi tes crimes.
Mais compte encor la tienne : un vengeur va venir;
Par ton ju^te supplice il va tous uousunir.
Tcmbe avec tes remparts; tombe, et péris sans gloire .
Rieurs, et que l'avenir prodigue à ta mémoire,
A tes feux, à ton nom, justement abhorrés,
La haine elle mépris que tu m'as inspirés.
SCENE V. — Vendôme, Coucy
VENDÔMK. Oui, cruelle ennemie, et plus que moi farouche.
Oui, j'accepte l'arrêt prononcé par ta bouche :
Que la main de la haine, et que les mêmes coups
Dans l'horreur du tombeau nous réunissent tous.
(Il tombi dans un fauteuil). COUCY. Il ne se connaît plus, il succombe à sa rage. VENDÔME. Eh bien! sou(ïriras-tu ma honte et mon outrage?
Le temps presse; veux-tu qu'un rival odieux
Enlève la perfide, et l'épouse à mes yeux?
Tu crains de me répondre! attends-tu que le traître
Ait soulevé mon peuple, et me livre à son maître? CorcY. Je vois trop en effet, que le parti du roi
Du peuple faiigué fait chanceler la foi.
De la sédition la flamme réprimée
Vit encor dans les cœurs, en secret rallumée.
VENDÔME. C'est Nemours qui l'allume ; il rwusa trahis tous. cûtcY. Je suis loin d'excuser ses crimes envers vous :
La suite on est funeste, et me remplit d'alarmes.
Dans la plaine déjà les Français sont en armes,
lit vous êtes perdu, si le peuple excité
Croit dans la trahison trouver sa sûreté.
Vos dangers sont accrus.
VENDÔME. Eh bien ! que laut-il faire ? coucY. Les prévenir; dompter l'amour et la colère.
Ayons encor, mon prince, en cette extrémité.
Pour prendre un parti sûr assez de fenneté.
Noiis pouvons conjurer ou braver la tempête;
(Juoi que vous décidiez, ma main est toute prête.
Vous vouliez ce matin, par un heureux traité,
Apaiser avec gloire un monarque irrité :
Ne vous rebutez pas ; ordonnez, et j'espère
Signer en votre nom cette paix salutaire ;
Mais s'il vous faut combattre et courir au trépas.
Vous savez qu'un ami ne vous survivra pas. \E>'DÔME. Ami, dans le tombeau laisse-moi seul descendre;
Vis pour servir ma cause, et pour venger ma cendre ;
Mon destin s'accomplit, et je cours l'achever :
Qui ne veut que la mort est sûr de la trouver ;
Mais je la veux terrible; et lorsque je succombe
Je veux voir mon rival entraîné dans ma tombe, couo. Comment! de quelle horreur vos sens sont possédés! YENDÔMH. Il est dans cette tour où vous seul commandez :
El ^ous m'avez promis que contre un téméraire... couGV. De qui me parlez-vous, seigneur, de votre frère ? VENDÔME. Non, je parle d'un traître et d'un lâche ennemi.
D'un rival qui m'abhorre et qui m'a tout ravi :
L'Anglais attend de moi la tête du parjure. COUCY. Vous leur avez promis de trahir la nature? TENDÔME. Dès longtemps du perfide ils ont proscrit le sang. doiTcY. Et pour lui obéir, vous lui percez le flanc? VENDÔME. Non, je n'obéis point à leur haine étrangère ;
J'obéis à ma rage, et veux la satisfaire.
(Jue m'importe l'État et mes vains alliés? ooucY. Ainsi donc à l'amour vous le sacrifkf ?
lit vous me chargez, moi, du soin de son supplice ! ♦
VENDÔME. Je n'attends pas devers cette prompte justice.
Je suis bien malheureux, bien digne de pitié!
Trahi dans mon amour, trahi dans l'amitié !
Ah! trop heureux dauphin ! c'est ton sort que j'cuNte :
Ton amitié du moins n'a point été trahie ;
Et Tanguy du Châtel, quand tu fus offensé.
T'a servi sans scrupule, et n'a pas balancé.
Allez : Vendôme encor, dans le sort qui le presse
Trouvera dee amis qui tiendront leur promes:>c ;
D'autres me serviront, et n'allégueront pas
Cette triste vertu, l'excuse des ingrats.
COUCY, après un long silence.
Non ; j'ai pris mon parti. Soit crime, soit justice,
Vous ne vous i)laindrcz p;is que Coucy vous trahisse.
Je ne soufl'iirai pas que d'un autre que moi,
Jians de pareils moments, vous éjjrouviez la foi.
(Juand un ami se perd, il faut qu'on l'avertisse.
Il faut qu'on le rclienne au bord du précipice :
Je l'ai dû, je l'ai l'ail malgré votre courroux;
Vous y voulez tomber, je m'y jolie avec vous ;
Et vous reconnaîtrez, au succès de mon zi;lc,
Si Coucy vous aimait, et sil vous fut fidèle. VENDÔME. Je revois mon ami... vcngeons-nouf., vole... altend.
Non, va, to dis-je, frappe, et je mourrai content :
Qu'à l'instant de sa mort, à mon impatience
Le canon des remparts annonce ma veng';ance;
J'irai, je l'apprendrai sans trouble et sans effroi
A l'objet odieux qui l'immole par moi.
Allons, coucv. En vous rendant ce malheureux service,
Prince, je vous demande un autre sacrifice. VENDÔME. Parle.
coucY. Je ne veux pas que l'Anglais en ces lieux.
Protecteur insolent commande sous mes yeux;
Je ne veux pas servir un tyran qui nous brave.
Ne puis-je vous venger sans être son esclave;
Si vous voulez tomber, pourquoi prendre un appui?
Pour mourir avec vous ai-ie besoin de lui ?
Du sort de ce grand jour laissez-moi la conduite :
Ce que je fais pour vous pout-élre le mérite.
Les Anglais a^ec moi pourraient mal s'accorder;
Jusqu'au dernier moment je veux seul commander. VENDÔME. Pourvu qu'-4délaïdo, an désespoir réduite,
Pleure en larmes de sang l'anuml qui l'a séduite ;
Pourvu que de l'horreur de ses gémissements,
Mon courroux se repaisse à mes derniers moments.
Tout le reste est égal, et je te l'abandonne :
Prépare le combat^ agis^ dispose, ordonne.
Ce n'est plus la victoire ou ma fureur prétend;
Je ne cherchepas même un trépas éclatant :
Aux cœurs désespérés qu'importe un peu de gloire?
Périsse ainsi que moi ma funeste mémoire!
Périsse avec mon nom le souvenir fatal
D'une indigne maîtresse et d'un lâche rival! COL'cv. Je l'avoue avec vous, une nuit éternelle
Doitcou\rir, s'il se peut, une fin si cruelle:
C'était avant ce coup qu'il nous fallait mourir ;
Mais je tiendrai parole, et je vais vous servir.
SCÈNE L —Vendôme, in Officier, Gardes
VENDÔME. 0 ciel ! me faudra-t-il de moments en moments
Voir et des trahisons et des soulèvements?
Eh bien ! de ces mutijis l'audace est terrassée? l'officier. Seigneur, ils vous ont vu, leur foule est dîspcrïce. VENDÔME. L'ingrat de tous côtés m'opprimait aujourd'hui ;
Mon malheur est parfait, tous les cœurs sont à lui.
Dangeste est-il puni de sa fourbe cruelle"/ l'officier. Le glaive a fait couler le sang de l'infidèle. VENDÔME. Ce soldat, qu'en secret \ous m'avez amené,
Va-t-il CKcculer l'ordre que j'ai donné? l'officieu Oui. seigneur, et dejà'vers la tour il s'avance. VENDÔME. .It vais donc à la fin jouir de ma vengeance :
Sur l'inceilain Coucy mon cœur a trop compté; .
Il a vu mn fureur avec tranquillité ;
On ne soiiuige point dc-s douleuis qu'on méprise ;
11 faut (jucn d autres nioino ma a engeance sciî mise.
Vous, que sur nos remparts on porte nos drapeaux; Allez, qu'on se prépare à des périls nouveaux. Vous sortez d'un combat, un autre vous appelle, Ayez la même audace avec le même zèle : Imitez votre maître ; et s'il vous faut périr, Vous recevrez de moi l'exemple de mourir. Seul. Le sang, l'indigne sang qu'a demandé ma rage Sera du moins pour moi le signal du carnage : Un bras vulgaire et sûr va punir mon rival; Je vais être servi : j'attends l'heureux signal. Nemours, tu vas périr ; mon bonheur se prépare.... Un frère assassiné ! quel bonheur ! Ah barbare! S'il est doux d'accabler ses cruels ennemi:?, Si ton cœur est content, d'où vient que tu frémis ? Allons... Mais quelle voix génaissante et sévère Crie au fond de mon cœur : Arrêle, il est ton frère ! Ah! prince infortuné, dans ta haine affermi, Songe à des droits plus saints : Nemours fut ton ami! 0 jours de notre enfiince! ô tendresses passées ! Il fut le confident de loules mes pensées ; Avec quelle innocence et quels épanchements Nos cœurs se sont appris leurs premiers sentiments! Que de fois, partageant mes naissantes alarmes, D'une main fraternelle essuya-t-il m.es larmes! Et c'est moi qui l'immole! et cette môme main D'un frère que j'aimai déchirerait le soin ! 0 passion funeste! ô douleur qui m'égare ! Non, je n'élais point né pour devenir barbare. Je sens combien le crime est un fardeau cruel, Mais que dis-je ? Nemours est le seu criminel. Je reconnais mon sang, mais c'est à sa furie ; Il m'enlève l'objet dont dépendait ma vie ; Il aime Adélaïde.,. Ah ! trop jaloux transport! 11 l'aime ; est-ce un forfait qui mérite la mort? Hélas ! malgré le temps, et la guerre, et l'absence. Leur tranquille union croissait dans le silence; Ils nourrissaient en paix leur innocente ardeur, Avant qu'un fol amour empoisonnât mon cœur. Mais lui-même il m'attaque, il brave ma colère, Il me trompe, il me hait : n'importe , il est mon frère ! Il ne périra point. Nature, je me rends; Je ne veux point marcher sur les pas des tyrans. Je n'ai point entendu le signal homicide, L'organe des forfaits, la voix du parricide; Il en est encor temps.
SCÈNR II. — Vendôme, l'Officier des Gardes.
VENDÔME. Que l'on sauve Nemours!
Portez mon ordre, allez, répondez de ses jours. t'oFFiciKR. Hélas, seigneur! j'ai vu non loin de cette porte Un corps souillé de sang qu'en secret on emoorte ; C'est Coucy qui l'ordonne; et jo-craius que le sort...
VENDÔMi'':. {On entend le canon.) Quoi, déjà. ..! Dieu!qu'entends-je.' ah ciel! mon frère est mort, Il est mort, cl je vis! et la terre cnlr'ouverlo, l-t la foudre eu éclats n'ont |)oint vengé sa oerte! (■uiienii de l'Ëlat, f.îctieux, inhumain, Frère dénaluié, ravisseur, assassin :
Voila quel est Vendôme. Ah! vérité funeste 1
Je vois ce que je suis et ce que je déteste! Le voile est dédiirr, je m'étais mal connu. Au comble des forfaits je suis donc parvenu! Ah, Nonioiirsi ah, mon frère! ah, jour de ma ruine Je sens uue je l'aimais, et mon bras t'assassine; Mon frère!
L'oKKiciEn. Adela'ide avec empressement
Veut, seigneur, en secrel vous parler un moment. VENuôME. Chers amis, empochez que la cruelle avance; Je ne puis soutenir ni souffrir sa présence : Mais non, d'un p?rricide elle doit se venger; Dans mon coupable sang sa main doit se plonger; Qu'elle entre... Ah! je succombe^ et ne vis plus qu'à peine.
SCÈNE 111. — Vencôme, Adélaii^e
ADÉLAÏDE. "S'cus l'emportez, seigneur, et puisque voire haine (Comment pui?-je autrement appeler en ce jour ( es iiflnux sentiments que vous nouirnez amour?) l'uisqu'àra\ir ma foi voire haine obstinée Veut, ou le sang d'un frère, ou ce triste hyménée... l'uisque je suis rédèite au déplorable sort,, Ou de tiahir Kemaurs, ou de hâter sa mort, lÀt que de votre rage, cl nànistre et victime, Je n'ai pkisqc'à choisir mon supplice ei mon crime; M m choix est fait, seigneur^ et je me donne a vous : Pa \ le droit des forfaits vous êtes mon époux ; Tr.scz les fers honteux dont vous chargez un frère. De LiHe sous ses pas abaissez la barrière ; Que je ne tremble plus pour des jours si chéris ; Je trahis mon amant, je le perds à ce prix ; Je vous épargne un crimC; et suis votre conquête : Commandez,' disposez, ma main est toute prête. Sachez que cette main que vous tyrannisez Punira la faiblesse où vous me réduisez; Sachez qu'au temple même où vous m'allez conduire... Mais vous voulez ma toi, ma foi doit vous suffire. Allons... Eh quoi! d'où vient ce silence affecté? Quoi! votre frère encor n'est point en liberté? VENDÔME. Mon frère!
ADÉLAÏDE. Dieu puissant! dissipez mes alarmes! Ciel ! de vos yeux cruels je vois tomber des larmes ! VENDÔME. Vousdemandez sa vie...
ADÉLAÏDE. Ah! qu'est-ce que j'entends?
Vous qui m'aviez promis...
VENDÔME. Madame, il n'est plus temps.
ADÉLAÏDE. Il n'est plus temps! Xemours!...
VENDÔME, Uesltrop vrai, cruelles Oui, vous avez dicté sa sentenc-e B-fortelie. Coucy, pour nos malheurs, a trop su m'obéir. Ah! revenez à vous, vivez pour me punir : Frappez; que votre rnain, contre moi ranimée, Perce un cœur inhumain qui vous a trop aimée, Un cœur dénaturé qui n'attend que vos coups. Oui, j'-oi tué mon frère, et je l'ai tué pour vous. Vengez sur un amant coupable et sanguinaire Tous les crimes afi'reux que \ou- m'avez lait l^iirc. ADÉLAÏDE. Nemoursest mort? barba'Ve! ..
VENDÔME. Oui, maisc'estdetamain Que son sang veut ici le sang de l'assassin.
ADÉLAÏDE, soutenue par Taise, et presque évanouie, II est mon l
VENDÔME Ton reproche...
ADÉLAÏDE. Épargne ma misère.
Laîsse-moi, je n'ai plus de reproche à le faire ;
Va, porte ailleurs ton crime et ton vain repentir.
Je teux encor le voir, l'embrasser et mourir. TENDÔME. Ton horreur est trop juste. Eh bien ! Adélaïde,
Prends ce fer, arme-toi, mais contre un parricide.
Je ne mérite pas de mourir de tes coups;
Que ma main les conduise.
SCÈNE IV. — Vendôme, Adélaïde, Coucy
coucY. Ah ciel! que faites-vous?
VENDÔME. {On le désarme.)
Laisse-moi me punir, et me rendre justice. ADÉLAÏDE, à Coucy. Vous,d'un assassinat vous êtes le complice? VENDÔME. Ministre de mon crime, as-tu pu m' obéir? coucv. Je vous avais promis, seigneur, de vous servir. VENDÔME. Malheureux que je suis! ta sévère rudesse
A cent fois de mes sens combattu la faiblesse;
Ne devais-tu te rendre à mes tristes souhaits
Que quand ma passion t'ordonnait des forfaits?
Tu ne m'as obéi que pour perdre mon frère! couGY. Lorsque j'ai refusé ce sanglant ministère,
Votre aveugle courroux n'allail-il pas soudain
Du soin de vous venger charger une autre main ? VEMDÔME. L'amour, le seul amour, de mes sens toujours maître,
En m'ôtant ma raison, m'eût excusé peut-être :
Mais toi, dont la sagesse et les réflexions
Ont calmé dans ton sein toutes les passions,
Toi, dont j'avais tant craint l'esprit ferme et rigide,
Avec tranquillité permettre un parricide! coucv. Eh bien ! puisque la honte avec le repentir,
Par qui la vertu parle à qui peut la trahir,
D'un si juste remords ont pénétré votre ame;
Puisque, malgré l'excès de votre aveugle flamme.
Au prix de votre sang vous voudriez sauver
Ce sang dont vos fureurs ont voulu vous priver.
Je peux donc m'expliquer, je peux donc vous apprendre
Que de vous-même enfin Coucy sait vous défendre.
Connaissez-moi, Madame, et calmez vos douleurs. Au duc. A Adélaïde.
Vous, gardez vos remords ; et vous, séchez vos pleurs;
Que ce jour à tous trois soit un jour salutaire.
■Venez, paraissez, prince, embrassez votre frère. Le théâtre s'ouvre, Nemours paraît.
SCÈNE V. — Vendôme, Adélaïde, Nemours, Coucv
ADÉLAÏDE. Nemours !
VENDÔME. Mon frère !
ADÉLAÏDE. Ah ciel !
VENDÔME. Qui l'aurait pu penser ?
NEMOURS, s'avançant du fond du théâtre.
J'ose encor te revoir, le plaindre, et l'embrasser. VENDÔME. Mon crimeen estplusgrand, puisque ton cœur l'oublie. ADÉLAÏDE. Coucy, digne héros, qui me donnez la vie i VENDÔME. 11 la donne à tous trois.
coucv. Un indigne assassin Sur Nemours à mes yeux avait levé la main ;
J'aiftoppô le barbare, et, préveiianl encore Les aveugles funairs du feu qui vous dévore. J'ai fait donner soudain le signal odieux, Sûr que ic repentir vous ouvrn'ait les yeux. ve:<dôme. Après ce grand exemple et ce service insigne. Le prix que je l'en dois, c'est de m'en rendre digne, Le fardeau de mon crime est trop pesant pour moi , Mes }'eux, couverts d'un voile et baissés devant loi, Craignent de rencontrer et les regards d'un frère. Et la beauté fatale à tous les deux trop chère. FEMOURS. Tous deux auprès du ror nous voulioirs te servir. Quel est donc ton dessein ? parle.
VENDÔME. De me punir; De nous rendre à tous trois une égale justice ; D'expier devant vous, par le plus grand supplice, Le plus grand des forfahs où la fatalité, L amour et le courroux m'avaient précipité. J'aimais Adélaïde, et ma flamme cruelle. Dans mon cœur désolé, s'irrite encor pour elle: Coucy sait à quel point j'adorais ses appas ; Uuand ma jalouse rage ordonnait ton trépas; Dévoré malgré moi du feu qui me possède, Je l'adore encor plus... et mon amour la cède. Je m'arrache le cœur, je la mets dans tes bras : Aimez-vous; mais au moins ne me haïssez pas.
NEMOURS, à ses pieds.
Moi, vous haïr jamais ! Vendôme, mon cher frère! J'osai vous outrager.. . vous me servez de père. ADÉLAÏDE. Ah! seigneur, aveclui j'embrasse vos genoux; La plus tendre amitié va me rejoindre à vous: Vous me payez trop bien de ma douleur soufferte. VE.NDÔME. Ah! c'est trop me montrer mes malheurs et ma perte i Mais vous m'apprenez tous à suivre la vertu. Ce n'est point a demi que mon cœur est rendu. A Xemours. Trop fortunés époux, oui, mon âme attendrie Imite voire exemple, et chérit sa patrie. .4"llez apprendre au roi, pour qui vous combattez. Mon crime, mes remords, et vos félicités. Allez ainsi que vous je vais le reconnaître. Sur nos remparts soumis amenez votre maître; il est déjà le mien : nous, allons à ses pieds Abaisser sans regret nos fronts humiliés. J'égalerai pour lui votre intrépide zèle : Bon Français, meilleur frère, ami, sujet fidèle: Es-tu content, Coucy?
coucY. J'ai le prix de mes soins, Et du sang desBourbonsje n'attendais iws moin».
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ACTE PîlEMiEU
SC[îNE I. — Alvarez, Gusman, ALVAREZ. Du conseil de Madrid l'aulorité snprôme Pour successeur enfin nio donne un fils que j'aime. Faites régner le prince et le Dieu que je sers Sur la riche moitié d'un nouvel univers : Gouvernez celte rive, en malheurs trop féconde, Qui produit les trésors et les crimes du monde. Je vous remets, mon fils^ ces honneurs souverains Que la vieillesse arrache à uies débiles mains. J ai consumé mon âge au sein de l'Amérique; Je montrai le premier au peuple du Mexique (I) L'appareil inouï pour ces mortels nouveaux, De nos châteaux ailés qui volaient sur les eaux ; Des mers de Magellan jusqu'aux astres de l'Ourse, Les vainqueurs castillans ont dirigé ma course : Heureux si j'avais pu, pour fruit de mes travaux. En mortels vertueux changer tous ces héros! Mais qui peut arrêter l'abus de la victoire ? Leurs cruautés, mon fils, ont obscurci leui gloire (2)» Et j'ai pleuré longtemps sur ces tristes vainqueurs Que le ciel lit si grands sans les rendre meilleurs. îe louche au dernier pas de ma longue carrière; l't mes yeux sans regret (juitleront la lumière, S'ils vous ont vu régir sous d'équilablcs lois L'empire du Potcse et la ville des rois. (;usiMAN. J'ai con(|uis avec vous ce sauvage hémisphère; Daris ces climats brûlants j'ai vaincu sous mon [lèrc; Je dois de vous encore a[)|irondre à gouverner, Lt recevoir vus lois plutôt que d't^n donner. ALVAUEZ. Non, non, l'autorité ne veut point do partage
(1) L'expédition du Mcxi(iue se lit en 1517, et celle du Pérou en 15-25. Ainsi AN varez ;i pu aisément les voir. Los-Ueycs, lieu de la scène, fut bâti en 1535.
i2) On suit inicUes rrunulés l'erdinand Cortez exerça au Mexiciue, et Pizarrc au Pérou.
Consumé de travaux, appesanti par l'âge. Je suis las du pouvoir ; c'est assez si ma voix Parle encore au conseil el règle vos exploits. Croyez-moi, leshumains, (|ue j'ai trop su coanaîlre, Méritent peu, mon fils, qu'on veuille être leur aiallre. Je consacre à Uion Dieu, négligé trop longtemps, De ma caducité les restes languissants.
Je ne veux qu'une grâce, elle me sera chère ; Je l'attends comme ami, je la demande en père : Mon fils, remettez-moi ces esclaves obscurs Aujourd'hui par votre ordre arrêtés dans nos murs ; Songez que ce grand jour doit éire un jour propice, Marqué par la clé;nence, et non par la justice.
Gi'SMA.N. Quand vous priez un (ils, seigneur, vous coamiandcz. Mais daignez voir au moins ce que vous hasardez : D'une ville naissante, encor mal assurée, Au peuple américain nous défendons l'entrée : Empêchons, croyez-moi, que ce peuple orgueilleux Au fer qui l'a dompté n'accoutume ses yeux; Que, méprisant nos lois, et prompt à les enfreindre. Il ose contempler des maîtres qu'il doit craindre. Il faut toujours qu'il tremhle, et n'apprenne à nous voir Qu'armés de la vengeance ainsi'que du pouvoir. L'Américain farouche est un UiOnsLre sauvage Qui mord en frémissant le frein de l'esclavage; Soumis au chàliment, fier de l'iaipunité. De la main qui le flatte il se croit redouté. Tout pouvoir, en un mot, péril par l'indulgence, Et la sévérité produit l'obéissance.
Je sais qu'aux Castillans il suiTit de l'honneur Qu'à servir sans murmure ils mettent leur grandeur ; Mais le reste du monde, ennemi de la crainte, A besoin qu'on l'opprime, et sert avec contrainte : Les dieux même adorés dans ces climats affreux, S'ils ne sont teints de sang, n'obtiennent point de voeux (1).
ALVAREZ. Ah! mon fils, que je bais ces rigueurs lyranuiques! Les pouvez-vous aimer ces forfaits politiques. Vous, chrétien, vous choisi pour régner désormais Sur des chrétiens nouveaux au nom d'un Dieu de paix? 'Vos yeux ne sont-ils pas assuuvis des ravages Qui de ce continent dépeuplent les rivages? Des bords de l'Orient n'étais-je donc venu Dans un monde idolâtre, à l'Europe inconnu, Que pour voir abhorrer sous ce brûlant tropique Et le nom de l'Europe, et le noni catholique'.^ Ah ! Dieu nous envoyait, quand de nous il fit choix. Pour annoncer son nom, pour faire aimer ses lois ; Et nous, de ces climats deslrucceurs implacables. Nous, et d'or et de sang toujours insatiables. Déserteurs de ces lois qu'il fallait enseigner, /
Nous égorgeons ce peuple au lieu de le gagner. Par nous tout est en sang, par nous tout' est en poudre, Et nous n'avons du ciel imiié que la foudre. Noire nom, je l'avoue, inspire la terreur;
(1) On iiniiiolait quelquefois dos. iiamaies eu Amérique: mais il n'y a presque aucun peuple qui n'ait été coupable de cette horrible supcrstilioiu
Les T'^pa.^nol.* sont craints, mais il- sont en horrear : Fléaux dû nouveau monde, injncles, vain:^, avares. Nous seuls en ces climats nous sommes les barbares. L'Américain farouche en sa simplicité Nous éi;ale en courace, et nous passe en bonté. Hélas! si comme vous il était sanguinaire, S'il n'avait des vertus, vovis n'auriez plus de père. Avez-vous oublié qu'ils m'ont sauvé le jour? Ave/.-vous oublié que près de ce séjour Je me vis entouré par ce peuple en furie, Rendu cruel enfin par notre barbarie?
Tous les miens à mes yeux terminèrent leur sort : .Tétais seul, sans secours et j'attendais la mo-l; Mais à mon nom, mon (ils, je vis tomber leuis armes : Utr jeune Américain^ les yeux baignés de larmes, Au lieu de me frapper, embrassâmes genoux : « AlvareZ; me dit-il, Alvarez, est-ce vous? «c Vivez ; votre vertu nous est trop nécessaire : « Vivez ; aux malheureux ?ervez longtemps de père. « Qu'un peuple de tyrans, qui veut nous enchaîner, « Du moins par ceLexemple apprenne à pardonner! « Allez, la grandeur d'âme est ici le partage • Du peuple infortuné qu'ils ont nommé sauvage. » Eh Lien! vous gémissez; je sens qu'à ce récit Votre cœur malgré vous s'émeut et s'adoucit; L'humanité vous parle ainsi que votre père. Ah ! si la cruauté vous était toujours chère, De quel front aujourd'hui pourriez-vous vous offrir Au vertueux objet qu'il vous faut attendrir, A la fille des rois de ces tristes contrées Qu'à vos sanglantes mains la fortune a livrées? Prétendez-vous, mon'fds, cimenter ces liens Par le sang réftandu de ses concitoyens ? Ou bien attendez-vous que ses cris et ses larmes De vos sévères mains fassent tomber les armes? CUSMAN. Eh bien! vous l'ordonnez, je brise leurs liens, J'y consens; mais songez qu'il faut qu'ils soient chrciion Ainsi le veut la loi : quitter l'idolâtrie Est un titre en ces lieux pour mériter la vie. A la religion gagnons-les à ce prix ; Commandons aux cœurs même, et forçons les esprits De la nécessité le pouvoir invincible Traîneau pied des autels un courage inflexible. Je veux que ces mortels, esclaves de ma loi, Tremblent sous un seul Dieu comme sous un se\il roi. ALVAREZ. Ecoutez-moi, mon fds ; plus que vous je désiro Qu'ici la vérité fonde un nouvel empire. Que le ciel et l'Espagne y soient sans ennemis; Mais les cœurs opprimés ne sont jamais soumis. J'en ai gagné plus d'un, je n'ai forcé personne; Et le vraiDieu, mon fils, est un Dieu qui pardonne. OCSMAN. Je me rends donc, seigneur, et vous l'avez voulu Vous avez sur un fils un pouvoir absdiu ; Oui, sous amolliriez le cœur le plus farouche; L'indulpenle vertu parle par voirc houihe. Eh bien! puisque le ci(l voulut vous accorder Ce don, cet heureux don de tout persuader, C'est de vous (pu» j'allends le bonluMir de ma vie. AIzii'e, contre moi par mes feux enhardie,
donnant à regret, ne me rend point lior.reux Je l'aime, je ra\(iue, et plus que je ne veux ;
ais enfin je ne pui^, nicinecn voulant lui plairw, Démon cœur trop allitM- llécîiir le caracU-re, Ht rampant sous ses lois, o.-clave d'un coup d'œil. Par des soumissions carosser son orgueil. Je ne veux point sur moi lui donner tant d'empire ; Vous seul, vous pouvez tout sur le père d'Ab.ire : En un mot parlez-lui pour la dernière fois; Ou'il commande à sa lille, et force enlin son choix. Daignez... Mais c'en est trop, je rougis que mon père Pour lintérètd'un fils s'abaisse à la prière. VAHEz. Gea est ; lit; j ai parlé, mon fils, et sans rougir Monleze a vu sa fiUo, il l'aura su fléchir : De sa famille auguste, en ces lieux prisonnière. Le ciel a par mes soins consolé la misère: Pour le vrai Dieu, Montèze a quitté ses faux dieux; Lui-même de sa fille a dessillé les yeux ; De tout ce nouveau monde Alzire est le modèle : Les peuples incertains fixent les yeux sur elle; • Son cœur aux Castillans va donner tous les cœurs; L'Amérique à genoux adoptera nos mœurs; La foi doit y jeler ses racines profondes. Votre hymen est le nœud qui joindra les deux mondes. Ces féroces humains, qui détestent nos lois, Voyant entre vos bras la fille de leurs rois, Vont d'un esprit moins fier et d'un cœur plus facile Sous votre joug heureux baisser un front docile; Et je verrai, mon fils, grâce à ces doux liens, Tous les cœurs désormais espagnols et chrétiens. Montèze vient ici. Mon fils, allez m'atlendre Aux autels, où sa fille avec lui va se rendre.
SCÈNE IL — Alvarez, Montèze
ALVAREZ. Eh bien ! votre sagesse et votre autorité Ontd'Alzire, en effet, fléchi la volonté? ONTÈZE. Père des malheureux, pardonnes! ma filla. Dont Gusman détruisit l'empiie et la famille, Semble éprouver encore un reste de terreur, Et d'un pas chancelant marche vers son vainqueur. Les nœuds qui vont unir l'Europe et ma patrie Ont révolté ma fille en ces climats nourrie; Mais tous les préjugés s'etfacent à la voix : Tes mœurs nous ont appris à révérer tes lois: C'est par toi^que le ciel à nous s'est fait connaître ; Notre esprit 'éclairé te doit son nouvel être. Sous le fer castillan ce monde est abattu ; Il cède à la puissance, et nous à la vertu. De tes concitoyens la rage impitoyable Aurait rendu comme eux leur Dieu même lia'issable : Nous détestions ce Dieu qu'annonça leur fureur; Nous l'aimons dans toi seul, il s'est peint -lans ton cœur.. Voilà re qui te donne et Montèze et ma fille ; Instruits par tes vertus, nous sommes ta famille : Sers-lui longtemps de père, ainsi qu'a nos Etals; .le ia donne à ton fils, je la mets dans ses bras; Le Pérou, le Potoze, Alzire est sa conquête. Va dans ton temple auguste en ordonner la fête; Va ; je crois voir des cieux les peuples éieruel^
Descendre de leur spnere et se joindre aux mortels.
Je réponds de ma fille : elle va reconnaître
Dans le fier don Gusman son époux et son maître. ALVAREZ. Ah ! puisqu'enfin nms mains ont pu former ces nœuds,
Cher Monlèze, au tombeau je descends trop heureux.
Toi, qui nous découvris ces immenses contrées,
Rends du monde aujourd'hui les bornes éclairées .
Dieu des chrétiens, préside à ces vœux solennels,
Les premiers qu'e;i ces lieux on forme à tes autels :
Descends, attire à toi l'Amérique étonnée.
Adieu : je vais presser cet heureux hyménée :
Adieu ; je vous devrai le bonheur de mon fils. SCÈNE III. — MoNTÈzB.
Dieu, destructeur des dieux que j'avais trop servis,
Protège de mes ans la (in dure et funeste!
Tout me fut enlevé : ma fille ici me reste ;
Daigne veiller sur elle et conduire son cœur! SCÈNE iV. — MoNTÈZË, ALZirxE.
MONTÈzE. Ma fille, il en est temps, consens à ton bonheur ;
Ou plutôt, si ta foi, si ton cœur me seconde,
l'ar ta félicité fais le bonheur du monde;
Protège les vaincus, commande à nos vainqueurs;
Éteins entre leurs mains leurs foudres destructeurs;
Remonte au rang des rois du sein de !j misère :
Tu dois à ton état plier ton caractère ;
Prends un cœur tout nouveau ; viens, obéis, suis-moi,
El renais Espagnole, en renonçant à toi;
Sèche tespleurs; Alzire, ils outragent ton père. ALZiBE. Tout mon sang est à vous; mais, si je vous suis. chère,
Voyez mon désespoir et li^ez dans mon cœur. MONTÈZE. Non, je ne veux plus voir ta honteuse douleur;
J'ai reçu la parole, il laui qu'on l'accomplisse. ALZiRK. "Vous m'avez arraché cet affreux sacrifice.
Mais quel temps, justes cieux, pour engager ma foi!
Voici ce jour horrible où tout périt pour moi,
Où de ce fier Gusman le fer osa détruire
Des enfants du soleil le redoutable empire :
Que ce jour est marqué pur des signes affreux ! MONTÈZE. Nous seuls rendons les jours heureux on malheureux»
Quitte un vain préjugé, l'ouvrage de nos prêtres,
Qu'à nos peuples grossiers ont transmis nos ancêtres» ALZIRE. Au même jour, hélasl le vengeur de l'État,
Zamore, mon espoir, péril dans le combat;
Zamore, mon amant, choisi pour votre gendre ! . MONTÈZE. J'ai donné comme loi des larmes à sa ceiulre
Les morts dans le tombeau n'exigent point de foi;
Porte, porte aux autels un cœur maître de soi :
D'un amour insensé pour des cendres éteintes
Commando à la vertu d'écarter les atteintes.
Tu dois ton âme entière à la loi des chrétiens;
Dieu t'ordonne par moi de former ces liens;
Il l'appelle aux autels, il règle ta conduite;
Entends sa voix
ALziuE. Mon père, où m'avez- vous réduite?
Je sais ce qu'est un j)ore et quel est son pouvoir ;
M'immoler quand il parle est mon premier devoir,
Et mon obéissance a passé les limites
Qu'à ce devoir sacré la nature a prescrites;
Mes veux n'ont iusmi'ici rien vu que par vos yeux; MonSr o'anié Z vous abandonna ses d.eux : Je ne re-rclle point leurs grandeui^ ^^"^'^^=':^^.; Devant ce Dieu nouveau comme nous abai.sets. Riais vm's, qui n/assuricz, dans mes troubles cruels. Uue la paix liabii?ii au pied de ses autels nue sa loi, sa morale, et consolan e et pure, De mes sens désolés ouénraii la blessure, .
Vousîrompiezma faiblesse. Un trait toujours vaincpieur Dans le sein de ce Dieu vient déchirer mon cœur; 11 V porle une image a jamais renaissante ; Zamore vit encore au cœur de son amante. Condamnez, s'il le faut, ces justes sentiments. Ce feu victorieux de la mort et du temps, ^ Cet amonr immortel, ordonné par vous-même, Unissez votre fille au fier tyran qui aune; Mon pavs le demande, il le faut, j obéis : Mais treinblez en formant ces nœuds mal assortis; SnS ^^ûs qui d'un Dieu m'annoncez la vengeance. Vous qui me commandez d'aller, en sa présence, Promere à cet époux, qu'on me donne aujourd hui. Un cnsur oui brûle encor pour un autre que lui. onÎèzT Ah ! que dis-tu, ma fille ? épargne ma v.eillessel Au nom de la nature, au nom de ma tendresse, Par nos destins affreux que ta main peut clianger, Pir rp cœur paternel que tu vnens d outrager, Ne rends poiKt de mes ans la fin trop douloureuse AHe lit un seul pas que pour le rendre heureuse? Jouis de mes travaux ; mais crains d empoisonner Ce bonheur difficile où j'ai su t amener. Ta carrière nouvelle, aujourd'hui commences, Par la main du devoir est à jamais tracée ; Ce monde gémissant te presse d y courir : Il n'espère qu'en toi; voudrais-tu le trahir »• Apprends à te dompter. ^^^^_.^ ^^^^^^^^^ , ^^.^^^^^
Quelle science, hélas !
SCÈNE V. Glsm.\n, Alzire
GUSM.'^N. J'ai sujet de me plaindre Oue l'on oppose encore à mes empressements L'offensante lenteur de ces retardements. J'ai suspendu ma loi, prête à punir 1 audace ^ De tous ces ennemis dont a ous vouliez la grâce, Ils sont en liberté ; mais j'aurais a rougir Si ce faible service eût pu vous attendrir : ^
J'attendais encor moins de mon pou\oir suprême, Je voulais vous devoir à ma tlamme, a vous-même , Etie ne pensais pas, dans mes vœux salistaits, Oue ma félicité vous coûtât des regrets. LZiRE Que puisse seulement la colère céleste Ne pas rendre ce jour à tous les deux funeste ! Vous voyez quel effroi me trouble et me confond ; Il parle dans mes yeux, il est peint sur mon t; ont : Tel est mon caractère, et jamais mon visage . N'a de mon cœut encor démenti le langage. Oui peut se déguiser pourrait trahir sa toi : C'est un art de 1 Europe, il n'est pas fait pour moi. sjiAN. Je vois votre franchise, et je sais que Zamore
Vit dans votre mc^moirt cl vous est cher encore. Ce cacique (I) obsliné, vaincu dans les combats, S'arme encor contre moi de la nuit du trépas. Vivant, je l'ai dompté ; mort, doit-il être à craindre? Cessez de m'offenser, et cessez de le plaindre , Votre devoir, mon nom, mon «œur, en sont blessés; Et ce cœur est jaloux des pleurs que vous versez. 4LZIRE. Ayez moins décolère, et moins de jalousie; Un rival au tombeau doit causer peu d'envie : Je l'aimai, je l'avoue, et tel fut mon devoir; De ce monde opprimé Zamore était l'espoir; Sa foi me fut promise; il eut pour moi des charmes; 11 m'aima : son trépas me coûte encor des larmes. Vous, loin d'oser ici condamner ma douleur. Jugez de ma constance, et connaissez mon cœur ; lit, quittant avec moi cette fierté cruelle. Méritez, s'if sepeut, un cœur aussi fidèle.
SCÈNE VI. — GusMAN
Son orgueil, je l'avoue, et sa sincérité Étonne mon courage, et plaît à ma fierté. Allons, ne souffrons pas que cette humeur altière Coûte plus à dompter que l'Amérique entière. La grossière nature, en formant ses appas. Lui laisse un cœur sauvugeet l'ait pour ces climats; Le devoir fléchira son courage rebelle.
Ici tout m'est soumis, il ne reste plus qu'elle ; Que l'hymen en triomphe : et qu'on ne dise plus Qu'un vainqueur et qu'un maître essuya des refus.
actï: secoi\î>.
SCÈNE I. — Zamore, AMÉRfCAiNS
ZAMORE. Amis, de qui l'audace, aux mortels peu commune, Renaît dans les dangers et croît dans l'infortune ; llustres compagnons de mon funeste sort, N'obliendrons-nous jamais la vengeance ou la mortl^ Vivrons-nous sans servu- Alzire et la patrie, Sans ôlerà Gusman sa détestable vie, Sans trouver, sans punir cet insolent vainqueur. Sans venger mon pays qu'a perdu sa fureur? Dieux impuissants! dieux \ains de nos vastes contrées! A desdieuv ennemis vous les avez livrées; Et six cents Espagnols ont détiuit sous leurs coups Mon pays et mon trône, et vos temples et vous : Vous n'avez jjlus d'autels, et je n'ai plus d'empire; Nous avons tout perdu : je suis privé d'AIzire. J'ai porte mon courroux, ma honte, et mes regrets Dans les sables mouvants, dan^ le fond des forêts : De la zone brûlante et du milieu du monde. L'astre du jour (2) a vu ma course \agabonde,
(1) Le mol propre est Inca : mais les Espagnols, accoutumes ri.uis l'Amérique septciiiiionale au litre de cacique, le domièrent (i'àl)ord ii tous les souverains du nouveau monde.
(2) Lastromie, ia géograptiie, la géométrie, étaient cultivées au l'erou. On traçai oes lignes sur des coloaues pour marquer les et|uiuoxee ci les si4iiire;i.
Jusqu'aux lieux où, cessant d'éclairer nos climaSs,
Il ramené l'année, et revient sur se? pas.
Enfin votre amitié, vos soins, votre vaillance
A mes vastes desseins ont rendu respéi*ance;
Et j'ai cru satisfaire, en cet affreux séjour,
Deux vertus démon cœur, la vengeance et l'amour
Nous avons rassemblé des mortels intrépides,
Éternels ennemis de nos maîtres avides;
Nous les avons laissés dans ces forets errants
Pour observer ces murs bâtis par nos tvrans.
J'arrive, on nous saisit ; une fouie inhumaine
Dans des gouffres profonds nous plonge et nousenchaînc;
De ces lieux infernaux on nous laisse sortir
Sans que de notre sort on nous daigne avertir.
Amis, ou sommes-nous? ne pourra-t-on m'instruirc
Qui commande en ces lieux ; quel est le sort d'AIzire ?
Si Montèze est esclave, et voit encor le jour?
S'il traîne ses malheurs en cette horrible cour?
Chers et tristes amis dfc rj)alheureux Zamore,
Ne pouvez-vous m'apprendre un destin que j'ignore? UN AMERICAIN. En des lieux ûifférents, comme toi mis aux fers,
(Conduits dans ce palais par des chemins divers,
Etrangers, inconnus chez ce peuple larouche.
Nous n'avons rien appris de tout ce qui te touche.
Cacique infortuné, digne d'un meilleur sort,
Du moins, si nos tyrans ont résolu ta mort.
Tes amis avec toi, prêts à cesser de vivre,
Sont dignes de t'aimer, et dignes de te suivre. ZAMORE. Après l'honneur de vaincre, il n'est rien sous les deux
De plus grand en effet qu'un trépas glorieux :
Mais mourir dans l'opprobre et dans l'ignominie ;
Mais laisser en mourant des fers à sa patrie;
Périr sans se venger; expirer par les mains
De ces brigands d'Europe, et de ces assassins
Qui, de sang enivrés, de nos trésors avides.
De ce monde usurpé désolateurs perfides,
Ont osé me livrer à des tourments honteux
Pour m'arracher des biens plus méprisables qu'eux;
Entraîner au tombeau des citoyens qu'on aime :
Laisser à ces tyrans la moitié de soi-même ;
Abandonner Àlzire à leur lâche fureur :
Cette mort est affreuse, et fait frémir d'horreur.
SCÈNE II. —Alvarez, Zamore, Américains
ALVAREZ. Soyez libres, vivez.
ZAMORE. Ciel! que viens-je d'entendre?
Quelle est cette vertu que je ne puis comprendre ?
Quel vieillard ou quel dieu vient ici m'étonner?
Tu parais Espagnol, et tu sais pardonner l
Es-tu roi ? celte ville est-elle en ta puissance? ALVAREZ. Non ; mais je puis au moins j)rotéger l'innocenca. ZAMORE. Quel est donc ton destin, vieillard trop généreux? ALVAREZ. Celui de secourir les mortels m.alheureux. ZAMORE. Eh ! qui peut t'inspirer cette auguste clémence? ALVAREZ, Dieu, ma religion, et la reconnaissance, ZAMORE. Dieu ? ta religion ? Quoi ! ces tyrans cruels.
Monstres désaltérés dans le sang des "mortels^
Qui dépeuplent la terre, et dont la barbarie
En vaste solitude a changé ma patrie,
Dont l'infâme avarice est la suprême loi î
Mon père, ils n'ont donc pas le môme dieu que toi? ALVAREZ. Ils onl le même dieu, mon fils, mais i!è l'oulragent;
Nés sous la loi des saints, dans !e crime ils s'engagent:
Ils ont tous abusé de leur nouveau pouvoir :
Tu connais leurs forfaits, mais connais mon devoir.
Le soleil par deux fois a, d'un tropique à l'autre,
Éclairé dans sa marche et ce monde et le nôtre,
Depuis que l'un des tiens, par un noble secours.
Maître de mon destin, daigna sauver mes jours.
Mon cœur, dès ce moment, partagea vos misères;
Tous vos concitoyens sont devenus mes frères,
Et je mourrais heureux si je pouvais trouver
Ce héros inconnu qui m'a pu conserver.
ZAMORE. A ses traits, a son âge, à sa vertu suprême,
C'est lui, n'en doutons point, c'est Alvarez lui-même.
Pourrais-tu parmi nous reconnaître le bras
A qui le ciel permit d'empêcher ton trépas? ALVAREZ. Que me dit-il? Approche. 0 cfti ! ô Providence !
C'est lui ! voiJà l'objet de ma reconnaissance ;
Mes yeux, mes tristes yeux, affaiblis par les ans,
Hélas ! avez-vouspu le chercher si longtemps? // l'embrasse. Mou bienfaiteur! mon fils! parle, que dois-jc faire ?
Daigne habiter ces lieux, ei je t'y sers de père-
La mort a respecté ces jours que je te doi,
Pour me donner le temps de m'acqnitter vers toi. ZAMORR. Mon père, ah! si jamais ta nation cruelle
Avait de tes vertus montré quelque étincelle.
Crois-moi, cet univers, aujourd'hui désolé,
Au-devant de leur joug sans peine aurait volé;
Mais autant que ton âme est bienfaisante et pure,
Autant leur cruauté fait frémir la nature ;
Et j'aime mieux périr que de vivre avec eux :
Tcut ce que j'ose attendre et, tout ce que je veux,
C'est de savoir au moins si leur main sanguinaire
Du malheureux Montèze a fini la misère;
Si le père d'AIzire.... Hélas! tu vois les pleurs
Qu'un souvenir trop cher arrache à mes do'ileurs. ALVAREZ. Ne cache point les pleurs : cesse de l'en défendre ;
C'est de l'humanit(? la marque la plus tendre :
Malheur aux cœurs ingrats, et nés pour les forfaits,
Que les douleurs d'aulrui n'ont attendris jamais !
Apprends que ton ami, plein de gloire et d'années,
Coule ici près de moi ses douces destinées. ZAMORE. Le verrai-je?
ALVAREZ. Oui : crois-moi, pnisso-t-il aujourd'hui
T'engager S penser, à vivre comme lui.
ZAMORE. 0"oi! Monleze, dis-tu...
ALVAREZ. Je veux que de sa bouche
Tu sois instruit ici de tout ce qui le touche,
Du sort qui nous unit, de ces heureux liens
Qui vont joiuflrc mon peuple à tes concitoyens.
Je \ais (lire à mon (ils, dans l'excès de ma joie.
Ce bonheur inoui que le ciel nous envoie.
Je te quille un moment, mais c'est pour le servir,
Et pour serrer les nœuds qui vont tous nous unir.
SCÈNE HL — Zamore, Américains
ZAMORE. Des cieux enlin sur moi la bonté se déclare:
Je trouve un homme juste en ce séjour barbare. Alvarez Cbt un dieu qui, parmi ces pervers, Descend pour adoucir les mœurs de l'univers. Ila,dil-il, on fils; ce fils sera mon frère: Qu'il soit digne, s'il peut, d'un si vertuoux père! Ojour, ô doux espoir à mon cœur éperdu ! Montèze, après trois ans, tu vas m'êlre rendu! AIzire, chère Alzire, ô toi, que j'ai servie : Toi, pour qui j'ai tout fait; toi, ï âme de ma vie; Serais-tu dans ces lieux? hélas ! me gardes-tu Cette fidélité, la première vertu ?
Un cœur infortuné n'est point sans défiance.... Mais quel autre vieillard à mes regards s'avance?
SCciNE IV. — Montèze, Zamoise, AaiÉaicAiN.s.
ZAMORE. Cher Montèze, est-ce toi que je tiens dans mi'S bias: Revois ton cher Zamore échappé du trépas^ (Jui du sein du tombeau renaît pour le défendre ; Revois ton tendre ami, ton allié, ton gendre. Alzire est-elle ici? parle,, quel est son sort? Achève de me rendre ou la vie ou la mort.
MONTÈZE. Cacique malheureux! sur le bruit de ta perle, Aux plus tendres regrets notre âme était ouverte : Nous te redemandions a nos cruels destins, Autour d'un vain tombeau que t'ont dressé nos mains : Tu vis; puisse le ciel te rendre un sort tranquille! Puisse tous nos malheurs finir dans cet asile ! Zamore, ah! quel dessein t'a conduit en ces lieux?
ZAMORE. La soif de me venger, toi, ta fille, et mes dieux.
MONTÈZE. Que dis-tu?
ZAMORE. Souviens-toi du jour épouvantable Où ce fier Espagnol, terrible, invulnérable. Renversa, détruisit, jusqu'en leurs fondements, Ces murs que du soleil onlbàtis les enfants (Ij; Gusman était son nom. Le destin qui m'opprime Ne m'apprit rien de lui que son nom et son crirno. Ce nom, mon cher Montèze, à mon cœur si fatal. Du pillage et du meurtre était l aifreux signal : A ce nom, de mes bras on arracha ta tille ; Dans un vil esclavage on traîna ta famille; On démolit ce temple^ et ces autels chéris Où nos dieux m'attendaient pour me nommer ton fils , On me traîna vers lui : dirai-je à quel supplice, A quels maux me livra sa barbare avarice Pour m'arracher ces biens par lui déifié? , Idoles de son peuple, et que je foule aux pieds? Je fus laissé mourant au milieu des tortures. Le temps ne peut jamais affaiblir les injures: Je \iens après trois ans d'aïsembler des amis, Dans leur commune haine avec nous affermis; Ils sont dans nos forets, et leur foule héro'ique Vient périr sous ces murs, ou venger l'Amérique, MONTÈZE. Je te plains; mais, hélas! ou vas-tu l'emporter? Ne cherche point la mort qui voulait l'éviter.
(1 ) Les Péruviens, qui avaient leurs fables comrae les peuples de notre continent, croyaient queJeur premier inca, qui bâtit Gusco, était fils du sol(»»l.
lie poiucnt t06 ami?, el leurs armes fragiles,
Des habitants des eaux dépouilles inutiles,^
Ces marbres impuissants en Siibies façonnés,
Ces soldats presque nus et mal disciplinés,
Contre ces fiers géants, ces tyrans de la terre,
De fer étincelanls, armés de leur tonnerre,
Qui s'élancent sur nous, aussi prompts que les vent»,
Sur des monstres guerriers pour eux obéissants?
L'univers a cédé: cédons, mon cher Zamore. 2AM0RF.. Moi fléchir, moi ramper, lorsque je vis encore I
Ah ! MoiUéze, crois-moi, ces foudres, ces éclairs ;
Ce fer dont nos tyrans sont armés et couverts,
Ces rapides coursiers qui sous eux font la guerre,
Pouvaient à leur abord épouvanter la terre :
Je les vois d'un œil fixe, et leur ose insulter;
Pour les vaincre, il suffit de ne rien redouter :
Leur nouveauté, qui seule a fait ce monde esclave,
Subjugue qui la craint, et cède à qui la brave.
L'or, ce poison brillant qui naît dans nos climats,
Attire ici l'Europe, et ne nous défend pas :
Le fer manque à nos mains; lescieux, pour nous avares,
Ont. fait ce don funeste à des mains plus barbares :
Muis pour venger enfin nos peuples abattus.
Le ciel, au lieu de fer, nous donna des vertus.
Je combats pour Alzire, et je vaincrai pour elle. MONTÈZE. Le ciel est contre toi ; calme un frivole ^éle :
Les temps sont trop changés.
ZAMORE, Que peux-tu dire, hélas!
Les temps sont-ils changés, si ton cœur ne l'est pas.
Si ta fille est fidèle à ses vœux, à sa gloire,
Si Zamore est présent encore à sa mémoire?
Tu détournes les yeux, tu pleures, tu gémis ! MOMÈZE. Zamore infortuné!
^ ZAMORE. Ne suis-Je plus son fils ?
Nos tyrans ont flétri ton âme magnanime;
Sur le bord de la tombe ils t'oni appris le crime itfONTÈzE. Je ne suis point coupable, et tous ces conquérants,
Ainsi que lu le crois, ne sont point des tyrans.
Il en est que le ciel guida dans cet empire.
Moins pour nous conquérir qu'afin de nous instruire ;
Qui nous ont apporté de nouvelles vertus.
Des secrets immortels, et des arts inconnus,
La science de l'homme, un grand exem-ple à suivre,
Enfin, l'art d'être heureux, de penser, et de vivre. ZAMORE. Que dis-tu ? quelle horreur ta bouche ose avouer !
Alzire est leur esclave, et tu peux les louer! MONTÈZE. Elle n'est point esclave.
ZAMORE. Ah , Montèze? ah, mon pé^c '
Pardonne à mes malheurs, pardonne à ma colère.
Songe qu'elle est à moi par des nœuds éternels;
Oui, lu me l'as promise aux pieds des immortels ;
Ils ont reçu sa foi : son cœur n'est point parjure. MONxÈZE. N'atteste pointées dieux, enfants de l'imposture,
Ces fantômes alTreux, que je ne (tonnais plus ;
Sous le Dieu que j'adore ils sont tous abattus ZAMORE. Quoi, ta religion? quoi, la U)i de nos pères? MONTÈZE. J'ai connu son néant, j'ai quitté ses chimères.
Puisse le Dieu di^s dieux, dans ce monde ignoré
ildiufttBterson être a Ion c ur éclairé!
Puls«es-tu mieux connallre, ô mallienreiix Zamcre
Les \('rtiis de l'Europe, et le Dieu qu'elle adore ! lAMORE. Quelles vertus ! Cruel , les tyrans de ces lieux
T'ont fait esclave en lout, t'ont arraché tes dieux.
'J u les as donc trahis pour trahir (a promesse?
AIzire a-t-elle encore imité ta faiblesse?
Garde-loi...
MONTÈZE. Va, mon cœur ne se reproche rien :
Je dois bénir mon sort, et pleurer sur le tien. ZAM0HE. Si tu trahis ta foi, tu dois pleurer, sans doute.
Prends pitié des tourments que ton crime me coûte; '
Prends pitié de ce cœur, enivré tour-à-tour
De zèle pour mes dieux, de vengeance et d'amour.
Je cherche ici Gusman ; j'y vole pour AIzire;
Viens, conduis-moi vers elle, et qu'à ses pieds j'expire ;
Ne me dérobe point le bonheur de la voir :
Crains de porter Zamore au dernier désespoir :
Reprends un cœur humain, que ta verlu bannie... SCÈNE V. — MoNTÈZE, Zamore, Américains, Gardes. CN GARDE, à Monièze. Seigneur on vous attend pour la cérémonie jaoMÈZE. Je vous suis.
ZAMORE. Ah! cruel, je ne te quitte pas.
Quelle est donc celte pompe où s'adresse tes pas ?
Montèze...
MONTÈZE, Adieu crois-moi^ fuis de ce lieu funeste. ZAMORE. Dûlm'accabler ici la colère céleste.
Je te suivrai.
MONTÈZE. Pardonne à mes soins paternels. Aux gardes. Gardes, empêchez-les de me suivre aux autels,
Des païens, élevés dans des lois étrangères,
Pourraient de nos chrétiens profaner les mystères :
Il ne m'appartient pas de vous donner des lois,
SJais Guiraan vous l'ordonne, et parle par ma voix. SCÈNE "VI. — Zamore, Américains.
ZASiORE. Qu'ai-je entendu? Gusman! ô trahison! orage!
O comble des forfaits! lâche et dernier outrage!
Il servirait Gusman ! l'ai-jebien entendu?
Dans l'univers entier n'est-il plus de verlu?
AIzire, AIzire aussi sera-t-elle coupable?
Aura-t-elle sucé ce poison détestable,
Apporté parmi nous par ces persécuteurs
Qui poursuivent nos jours, et corrompent nos mœurs?
Gusman est donc ici? que résoudre, et que faire? UN AMÉRICAIN. J'ose Ici te donner un conseil salutaire.
Celui qui t'a sauvé, ce vieillard vertueux^
Bientôt avec son ûls va paraître à tes yeux.
Aux portes de la ville obtiens qu'on nous conduise:
Sortons, allons tenter notre illustre entreprise;
Allons tout préparer contre nos ennemis.
Et surtout n'épargnons qu'Alvarez et son fils
J'ai vu de ces remparts l'étrangère structure :
Cet art nouveau pour nous, vainqueur de la nature.
Ces angles, ces fossés, ces hardis boulevarls,
Ces tonnerres d'airain, grondant sur les remparts :
Ces pièges de la guerre, où la mort se présente,
Tout étonnants qu'ils sont, n'ont rien qui m'épouvante.
Hélas ! nos citoyens, enchaînés en ces lieux,
Servent à cimenter cet asile odieux;
TUÉATRE DB VOLT, <y
Ils dressent d'une main dans les fers avilie. Ce siège de Torgoeil et de la tyrannie. Mais, crois-moi, dans l'instant qu'ils verront leurs vengeurs. Leurs mains vont se lever sur leurs persécuteurs; Eux-mêmes ils détruiront cet effroyable ouvrage, Tastrument de leur honte et de leur esclavage. Nos soldats, nos amis, dans ces fossés sanglants, Vont te faire un chemin sur leurs corps expirants. Parlons, et revenons sur ces coupables têtes Tourner ces traits de feu, ce fer, et ces tempêtes, Ce salpêtre enflammé qui d'abord à nos yeux Parut un feu sacré lancé des mains des dieux. Connaissons, renversons cette horrible puissance. Que l'orgueil trop longtemps fonda sur i'ignorance, zajMoue. Illustres malheureux, que j'aime avoir vos cœurs Embrasser mes desseins, et sentir mes fureurs! Puissions-nous de Gusman punir la barbarie! Que son sang satisfasse au sang de ma patrie! Tri-te divinité des mortels offensés, Vengeance, arme nos mains: qu'il meure^ et c'est assez : Qui! meure... mais, hélas! plus malheureux que braves, Nous parlons de punir, et nous sommes esclaves. De notre sort affreux le joug s'appesantit ; Alvarez disparaît, Monteze nous trahit.
Ce que j'aime est peut-être en des mains que j'abhorre • Je n'ai d'autre douceur que d'en douter encore. Mes amis, quels accents remplissent ce séjour? Ces flambeaux allumés ont redoublé le jour, 'entends l'airain tonnant de ce peuple barbare. Quelle fête, ou quel crime est-ce donc qu'il prépare? Voyons si de ces lieux on peut au moins sortir, Si je puis vous sauver, ou s'il nous faut périr.
SCÈNE I
ftLzinE. Mânes de mon am^ftit, j'ai donc trahi ma foi I C'en est fait, et Gusman règne à jamais sur moi! L'océan, qui s'élève entre nos hémisphères, A donc mis entre nous d'impuissantes barrières j Je suis à lui ; l'autel a donc reçu nos vœux ! Et déjà nos serments sont écrits dans les cieux ! O toi qui me poursuis, ombre chère et sanglante^ A mes sens désolés ombre à jamais présente. Cher amant, si mes pleurs, mon trouble, mes romords Peuvent percer ta toii'be et passer chez les morts, Si le pouNoir d'un Dieu fait survivre à sa cendre Cet esprit d'un héros, ce coeur fidèle et tendre, ^Celto âme qui m'aima jusqu'au dernier soupir, Pariionne à cet hymen où j'ai pu consentir! Il fallait ra'immoler aux volontés d'un père. Au bien do mes sujets dont je me sens la mère, A tant de malheureux, aux larmes des vaincus. Au soin de l'univers, hélas: où tu n'es plus. Zamore, laisse en paix mon âme déchirée Suivre latlVcux devoir où les cieux m'ont livrée; Souffre un joug imposé par la nécessité ; Permets ces nœuds cruels, ils m'ont assez coulé.
SCÈNE II. — Alzire, Émiue
ALzinE. Fh bien ! veut-on toujours ravir à ma présencû
Les liiibiiants des lieux si chers à mon enfance?
Ne puis-je soir enfin ces caplifs malhcuriMix,
Et goûter la douceur de pleurer avec eux ? É.MIRE. Ah ! plulôtde Gusnian rednulez la furie ;
Craignez pour ces captifs, tremblez pour la patrie.
On nous menace, on dit qu'à notre nation
Ce jour sera le jour de la destruction.
On dt'ploie aujourd'hui l'étendard de la guerre;
On allume ces feux enfermés sous la terre ;
On assemblait déjà le tanglant tribunal;
Monlèze est appelé dans ce conseil fatal :
Ces» tout ce que j'ai su.
ALZIHE. Ciel! qui m'avez trompée,
De quel étonnement je demeure frappée!
Quoi ! presque entre mes bras , et du pied de l'autel,
Gusman contre les miens lève son bras cruel !
Quoi ! j'ai fait le serment du malheur de nia vie I
Serment, qui pour jamais m'avez assujettie!
Hymen, cruel hyn.en ! sous quel astre odieux
Mon père a-t-il formé tes rcdoulables nœuds!
SCÈNE m. — Alzire, É.mire, CKPii.WE
cÉPHANE. Madame, uii des captifs qui, dans celte journée. N'ont dû leur liberlé qu'à ce grand hvménée, A \os pieds en secret demande à se jeter.
ALZIRE. Ah! qu'avec assurance il peut se présenter! Sur lui^ sur ses amis, mon âme est attendrie : Ils sont chers à mes yeux, j'aime en eus la pairie. Mais quoi ! faut-il qu'un seul demande à me parler?
cÉPHANE. Il a quelques secrets qu'il veut vous révéler. C'est ce môme guerrier d^nt la main tutélaire De Gusman, votre époux, sauva, dit-on, le père.
ÉMiRE. Il vous cherchait, madame, et Montèze en ces lieux Par des ordres secrets le cachait à vos yeux. Dans un sombre chagrin, son âme enveloppée Semblait d'un grand dessein profondément frappée.
CÉPUANE. On lisait sur son front le tro'ible et les douleurs : Il vous nommait, madame, et répandait des pleurs ; là l'on connaît assez, par ses plaintes secrètes Qu'il ignore et le rang et l'éclat ou vous êtes. '
ALziRt:. uuel éclat, chère Emire ! et quel indigne ran»» Ce héros malheureux peut-être est de mon san» • °^ De ma famille au moins il a vu la puissance ; ° ' Peut-être de Zamore il a\ail connaissance. Qui sait si de sa perle il ne fut pas téaioin ? Il vient pour m'en parler. Ah ! quel funeste soin ! ha VOIX redoublera les tourments que j'endure • Il va percer mon cœur et rouvrir ma blessure ' Mais n'importe, qu'il vienne. Un mouvement confus b empare malgré moi de mes sens éperdus. Hélas! dans ce palais arrosé de mes larmes, Je n'ai point encore eu de moments sans alarmes. SCENE IV. — Alzire, Zamore, émire.
ZAMORE. M'est-elle enfin rendue? Est-ce elle queie vois?
ALZIHE C:cl : ic.'s étaient ses traits, sa démarche, sa voix. tlle tombe entre les bras de sa confideide.
Zamoreî... Je succombe; à peine je respire. 5EAM0RE. Reconnais ton amant.
ALziRE. Zamore aux pieds d'Alzire!
Est-ce une illusion?
ZAMORE. Non : je revis pour toi ;
Je réclame à tes pieds tes serments et ta foi.
O moitié de moi-même ! idole de mon ame !
Toi qu'un amour si tendre assurait à ma flamme,
Qu'as-tu fait des saints nœuds qui nous ont enchaînés? jiLziRE. 0 jour ! ô doux moments d'horreur empoisonnés !
Cher et fatal objet de douleur et de joie !
Ah ! Zamore^ en quel temps faiit-il que je te voie ?
Chaque mot dans mon cœur enfonce le poignard. ZAMORE. Tu gémis, et me vois!
ALZIRE. Je t'ai revu trop tard, ZAMORE. Le bruit de mon trépas a dû remplir le monde ;
J'ai traîné loin de toi ma course vagabonde.
Depuis que ces biigands, t'arrachantà mes bras,
M'enlevèrent mes oieux, mon trône, et tes appas.
Sais-tu que ce Gusman, ce deslructeur sauvage,
Par des tourments sans nombre éprouva ton courage
Sais-tu que ton amant, à ton lit destiné,
Chère Alzire, aux bourreaux se vit abandonné'/
Tu frémis; tu ressens le courroux qui m'enflamme.
L'horreur de cette injure a passé dans ton ame.
Un Dieu, sans doute, un dieu qui préside à l'amour.
Dans le sein du trépas ne conserva le jour.
Tu n'as point démenti ce grand dieu qui me guide;
Tu n'es point devenue Espagnole et perfide.
On dit que ce Gusman respire dans ces lieux ;
Je venais t' arracher à ce monstre odieux.
Tu m'aimes : vengeons-nous ; livre-moi la victime. ALZIRE. Oui, tu dois te venger, tu dois punir le crime;
Frappe.
ZAMORE. Que me dis-tu? Quoi, tes vœux! quoi, ta foi! ALZIRE, Frappe , je suis indigne et du jour et de toi. ZAMORE. Ah! Montèze ! ah! cruel! mon cœur n'a pu te croire. ALZIRE. A-t-il osé t'apprendre une action si noirci^
Sais-tu pour quel époux j'ai pu t'abandonnerP ZAMORE. Non, mais parle . aujourd'hui rien ne peut m'élonuor. ALZIRE. Eh bien ! vois donc l'abîme où le sort nous engjgo ;
Vois le comble du crime ainsi que de l'outrage. ZAMORE. Alzire!
ALZIRE. Ce Gusman...
ZAMORE. Grand dieu !
ALZIRE. Ton assassin,
■Vient en ce même instant de recevoir ma main. ZAMORE. Lui?
ALZIRE. Mon père, Alvarez, ont trompé ma jeunesse;
Ils ont à cet hymen entraîné ma faiblesse.
Ta criminelle amante aux autels des chrétiens
Vient, presque sous tes yeux, de former ces liens.
J'ai tout quitté, mes dieux, mon amant, ma patrie :
Au nom de 'ous les trois arrache-moi la vie;
Voilà mon cœur, il vole au-devant de tes coups, ZAMoii'i. Alzire, est-il bien vrai? Gusman est ton époux! AÎ.ZIU-B. Je pourrais t'allégucr, pour affaiblir mon crime,
De mon père sur moi le pouvoir légitime,
L'errçur où nous étions, mes regrets, mes combats,
Les pleurs que j'ai trois ans donnés à ton trépas ;
Que, des chrétiens vainqueurs, esclave iuforiunéo,
La douleur de ta perle à leur Dieu m'a donnée;
Que je l'aimai toujours, que mon corps éperdu
A dclcslé les dieux, qui t'ont mal défendu :
Mais je ne cherche point, je ne veux point d'excuse;
Il n'en est point pour moi, lorsque l'amour m'accuse.
Tu vis, il me suffit. Je t'ai manqué de foi;
Tranche mes jours affreux, qui ne sont plus pour toi.
Quoi! tu ne me vois point d'un œil impitoyable? ZAMORE. Non, si je suis aimé, non, lu n'es point coupable :
Puis-je encor me Uatler de régner dans Ion cœur? ALziRE. Quand Monléze, Alvarez, peut-êlre un Dieu vengeur.
Nos chrétiens, ma faiblesse, au temple m'ont conduite,
Sûre de ion irépas, à cet hymen réduile,
Knchainée à Gusman par des nœuds éternels,
.l'adorais ta mémoire au pied de nos autels.
Nos peuples, nos tyrans, tous ont su que je t'aime;
Je l'ai dit à la terre, au ciel, à Gusman môme;
Et dans l'aiireux moment, Zamore, où 'e te vois.
Je le le dis encor pour la dernière fois. ZAMORE. Pour la dernière fois Zamore t'aurait vue-!
Tu me serais ravie aussitôt que rendue!
Ah! si l'amour encor le parlait aujourd'hui!... ALZIRE. 0 ciel! c'est Gusman môme et son père avec lui.
SCÈNE V. — Alvarez, Gusman, Zamore, Alzir^ ALVAREZ, à son ^/*\ Tu vois mon bienfaiteur, il est auprès d'Alztre. A Zamore. 0 toi! jeune héros! loi, par qui je respire,
Viens, ajoute à ma joie en cet auguste jour;
Viens avec mon cher fils partager mon amour. ZAMORE. Qu'entends-je ! lui, Gusman! lui, ton fils! cebaAaref ALZIRE. Ciel ! détourne les coups que ce moment prépare. ALVAREZ. Dans quel étonnement...
ZAMORE. Quoi ! le ciel a permis
Que ce vertueux père eût cet indigne fils? GUSMAN. Esclave, d'où te vient cette indigne furie?
Sais -lu bien qui je suis?
ZAMORE. Horreur de ma patrie !
Parmi les malheureux que ton pouvoir a faits.
Connais-tu bien Zamore, et vois-tu tes forfaits?
GUSMAN. Toi!
ALVAREZ. Zamore!
ZAMORE. Oui, lui-même, à qui ta barbarie Voulut ôter l'honneur, et crut ôter la vie ; Lui, que lu fis languir dans des tourments honteux, Lui, dont l'aspect ici te fait baisser les yeux. . Ravisseur de nos biens, tyran de notre empire, Tu viens de m'arracher le seul bien où j'aspire. Achève, et de ce fer, trésor de tes climats, Préviens mon bras vengeur, et préviens ton trépas. La main, la même main qui t'a rendu ton père. Dans ton sang odieux pourrait venger la terre (1);
(1) Père doit rimer avec Urre, parce qu'on les prononce tjus deux de uiôme. C'est aux oreilles et non pas aux yeux qu'il faut rimer. Cela est si vrai, que le mol paon n'a jamais rime avec Phaon , quoiiiue 1 orthographe soit la même; et le mot en^cre rime liés bien avec abhorre, quoiqu'il n'y ait qu uu r a \\\\\ et qu'il y en ait deux à l'autre. La rime est faite pour l'oreille-, un usage coulraire ne serait qu'une pédautorie ndicule et déraisoûnable.
Et j'aurais les mortels et les dieux pour amis,
En révérant le ( ère et punissant le fils. ALVAhEZ, à Gtismun.
De ce discours, ô ciel ! que je me sens confondre!
Vous sentez-vous coupahle, ec pouvez-vous répondre 1 ensMAX. Répondre à ce rebelle, et daigner m'avilir
Jusqi^'à le réfuter, quand je le dois ptinir!
Fon juste châiiment, que lui-même il prononce.
Sans mon respect pour vous eût été ma réponsy. A Ahire. Madame, votre cœur doit vous instruire assez
A quel point en secret ici vous m'oflénsez;
Vous qui, sinon pour moi, du moins pour votre gloire^
Deviez de cet e>clave étouffer la mémoire ;
Vous, dont les pleurs encore outragent votre époux;
Vous, que j'aimais a?sez pour en être jaloux. A GusDian. A Alvarez.
ALZiRE. Cruel! Et vous, seigneur! mon protecteur, son père, A Zamore. Toi, jadis mon espoir en un temps plus prospère,
Voyez le joug horrible où mon sort est lié.
Et frémissez tous trois d'horreur et de pitié. E71 montrant Zamore.
Voici l'amant, l'époux que me choisit mon père,
Avant que je connusse un nouvel hémisphère;
Avant que de l'Europe on nous portât des fers
Le bruit de son tré[.»a3 perdit cet univers.
Je vis tomber l'empire où rognaient mes ancêtres .
Tout changea sur la terre, et je connus des maîtres.
Mon père infortuné, plein d'ennuis et de jours,
Au Dieu que vous servez eut à la fin recours ;
C'est ce Dieu des chrétiens, que devant vous j'atteste; -
Ses autels sont témoins de mon hymen funeste;
C'est aux pieds de ce Dieu qu'un horrible serment
Me donne au meurtrier qui m'ôta mon amant.
Je connais mal peut-être une loi si nouvelle ;
Mais j'en crois ma vertu, qui parle aussi haut qu'elle.
Zamore, tu m'es cher, je t'aime, je le doi;
Mais après mes serments je ne puis être à toi.
Toi, Gusman, dont je suis l'épouse et la victime,
Je ne suis point à toi, cruel, après ton crime.
Qui des deux osera se venger aujourd'hui?
Qui percera ce cœur que l'on arrache à lui?
Toujours infortunée, et toujours criminelle.
Perfide envers Zamore, à Gusman infidèle,
Qui me délivrera, par un trépas heureux,
De la nécessité de vous trahir tous deux?
Gusman, du sang des miens ta main déjà rougio
Frémira moins qu'une autre à m'arracher la vie.
De l'hymen, de l'amour d faut venger les droits :
Punis une coupable, et sois juste une fois. Gusman. Ainsi vous abusez d'un reste d'indulgence
Que ma bonté trahie oppose à votre offense :
Mais vous le demandez, et je vais vous punir ;
Votre supplice est prêt, mon rival va périr.
Holà, soldats.
ALZiRB. Cruel !
ALVAREZ. Mon fils qu'ailcz-vous faire?
Respectez ses bienfaits, respectez sa misère.
Quel est l'état horrible, ô ciel, où je me vois! - L'un lient de moi la vie, à l'autre |o la dois !
^!i! mes [Ib, (le ce nom ressentez la tendresse; D'un pore inloiluné regardez la vieillesse ; El du moins...
SCÈNE VI. — Alvarez, Gusman, Alzire, ZAM^nr, d. Alonzc. ALONZE. Paraissez, seigneur, et commandez: D'armes el d'ennemis ces ciiam[)S suni inondé.^, Ils marchent vers ces murs, et le no m de Zamoro Est le cri menaçant qui les ra.-sen.ble encore; Ce nom sacré pour eux se mtMe dans les airs A ce bruit belliqueux des barbares conceris; Sous l&urs boucliers d'or les campagnes munissent; De leurs cris redoublés les échos re'.entissenl; En bataillons serrés ils mesurent leurs pas Dans un ordre nouveau qu'ils ne connaissaient pas; Et ce peuple autrefois vil lardeau de la terre, Semble apprendre de nous le grand art de la guerre. GUSMAN. Allons, à leurs regards il faut donc se montrer; Dans la poudre à l'instant vous les verrez rentrer. Héros de la Castile, enfants de la victoire. Ce monde est fait pour vous, vous l'ôiespour la gloire, Eux pour porter vos fers, vous craindre^ et vous servir. 2AM0RE. Mortel égal à moi, nous, faits pour obéir? GDSMAN. Qu'on l'entraîne.
ZAMORE. Oses-tu, tyran de l'innocence, Oses-tu me punir d'une juste défense?
Aux Espagnols qui l'entourent, Etes-vous donc des dieux qu'on ne puisse attaquer Et, teints de notre sang, taut-il vous invoquer? GUSMAN. Obéissez.
ALZIRE. Seigneur!
ALVAREZ. Dans ton courroux sévère.
Songe au moins, mon cher fils, qu'il a sau\é ton père. GUSiiAN. Seigneur, je songe à \aincre, elje l'appris de vous^ J'y vole : "adieu.
SCÈNE VIF. — Alvarez, Alzire
ALZIRE, se jetant à genoux. Seigneur, j'embrasse vos genou:?; C'est à votre vertu que je rends cet hommage, Le premier où le sort abaissa mon courage. Vengez, seigneur, vengez sur ce cœur af;li;-;é L'honneur de votre fils par sa fetnme oulragc. Mais à mes premiers nœuds mon âme était unie, Hélasl peut-on deux fois se donner dans sa \ic? Za;nore était à moi, Zamore eut mon amour : Zamore est vertueux; \ou3 lui devez le jour. Pardonnez... je succo;r,beà ma douleur mortelle. lvarkz. Je conserve pour ici ma bonté paternelle, .le plains Zamore et toi ; je serai ton ap;)ui : Mais songe au nœud sacré qui t'al'aclib auio\ird'hui. Ne porte point 1 horreur au sein rie ma famille : Non, lu n'es plus à toi ; sois mon sang, sois ma fiîlc : Gu<;man fut inhumain, je le sais, j'en frémis; «iais il est ton époux, il l'aime, il est mon fils : Son âme à la pitié se peut ouvrir encore. ALZIRE. Hélas, que n êtes vous le père de Zamoro
Af^TE OU irr.ir^ïE.
SCÈNE L — ALVAREZ, GuSMAN
ALVABEZ. Méritez donc, raoQ fils, un si grand avana
Vous avez Irioniphc du nombre et du courage t Et, de tous le-î vengeurs de ce triste unive•'••^ Une moitié n'est plus, et l'autre est dans vos fers. Ah ! n'ensanglantez point le prix de la victoire : Mon fils, que la clémence ajoute à votre gloire. Je vais, sur les vaincus étendant mes secours, Consoler leur misère et veiller sur leurs jours. Vous, songez cependant qu'un père vous implore: Soyez homme et chrétien, pardonnez à Zamore. No pourrai-je adoucir vos intlexibles mœurs? Et n'apprendrez-vouspoint à conquérir des cœurs?
cusMAN. Ah! vous percez le mien. Demandez-moi ma vie; Mais laissez un champ libre à ma juste furie ; Ménagez le courroux de mon cœur opprimé. Comment lui pardonner? le barbare est aimé.
ALVAREZ. Il en est plus à plaindre.
GusMAN. A plaindre? lui, mon père!
Ah ! qu'on me plaigne ainsi, la mort me sera chère.
ALVAREZ. Quoi ! vous joignez encore à cet ardent courroux La fureur des soupçons, ce tourment des jnloux ?
GUSMAN. Fit vous condamneriez jusqu'à ma jalousie? Quoi! ce juste transport dont mon âme est saisie. Ce triste sentiment plein de honte et d'horreur, Si légitime en moi_, trouve en vous un censeur ! Vous voyez sans pitié ma douleur effrénée
ALVAREZ. Mêlez moins d'amertume à votre destinée : AIzire a des vertus, et loin de les aigrir, Par des dehors plus doux vous devez l'attendrir. Son cœur de ces climats conserve la rudesse ; Il résiste à la force, il cède à la souplesse ; Et la douceur peut tout sur notre volonté.
GUSMAN. Moi, que je flatte encor l'orgueil de sa beauté?
Que sous un front serein déguisant mon outrage, , A de nouveaux mépris ma honte l'encourage ? Ne dcvriez-vouspas, de mon honneur jaloux, Au lieu de le blâmer partager mon courroux? J'ai déjà trop rougi d'épouser une esclave, Qui m'ose dédaigner, qui me hait, qui me brave, Dont un autre à mes yeux possède encor le crour, Et que j'aime, en un mot, pour comble de malheur,
ALVAREZ. Ne vous repentez point d'un amour légitime ; Mais sachez-le régler : tout excès mène au crmie* Promettez-moi du moins de ne décider rien Avant de m'accorder un second entretien.
GUSMAN. Eh! que pourrait un fils refuser à son père? Je veux bien pour un temps suspendre ma colère ; N'en exigez pas plus de mon cœur outragé,
ALVAREZ- Je ne veux que du temps.
(// sort).
GUSMAN. Quoi! n'être point vcnL'él Aimer, me repentir, être réduit encore A l'horreur d'envier le destin de Zamore, Qu'un de ces vils mortels en Europe ignorés, Qu'à peine du nom d'homme on aurait honorés. Que vois-je! AIzire! ô ciel!
SCÈNE II.— GuSMAN, Alziue, Èmire
ALZiRE. C'est moi, c'ci-'-ton épouL^c ; C'est ce fatal objot de ta fureur jalou^.e,
— lOo —
Oui n'a pu le chérir, qui la dû révérer,
Qui te plaint, qui l'outrage, et qui vient l'implorer.
Je n'ai rien cit'';:uisé. Soit grandeur, soit faiblesse,
Ma bouche a fuit Taveu qu'un autre a ma tendresse;
Ht ma siiiccritê, trop funeste \ertu,
Si mon amant périt, est ce qui l'a perdu.
Je vais plus l'étonner : ton épouse a l'audaco
De s'adresser à toi pour demander sa grâce.
J'ai cru que don Gu^ian, tout fier, tout rigoureux,
Tout terrible qu'il est, doit être généreux.
J'ai pensé qu'un guerrier, jaloux de sa puissance,
Peul mettre l'orgueil mémo à pardonner l'offense ;
tTne telle vertu séduirait plus nos cœurs
Que tout l'or de ces lieux n'éblouit nos \ainqueurs.
Par ce grand changement dans ton âme inhumaine,
Par un effort si beau, lu vas changer la mienne ;
Tu t'assures ma foi, mon respect, mon retour.
Tous mes vœux (s'il en est qui tiennent lieu d'amour).
Pardonne... je m'égare... éprouve mon courage.
Peut-être une Espagnole eût promis davantage,
- Elle eût pu prodiguer les charmes de ses pleurs;
Je n'ai point leurs attraits, et je n'ai point leurs mœurs; Ce cœur simple et formé des mains de la nature. En voulant l'adoucir redouble ton injure : Mais enfin c'est à toi d'essayer désormais Sur ce cœur indompté la force des bienfaits.
GUSMAN. Eh bien ! si les vertus peuvent tant sur voti^ ame. Pour en suivre les lois, connaissez-les, madame. Éludiez nos mœurs avant de les blâmer; Ces mœurs sont vos devoirs: il faut s'y conformer. Sachez que le premier est d'étouffer l'idée Dont votre âme à mes yeux est encor possédée ; De vous respecter plus, et de n'oser jamais Me prononcer le nom d'un rival que je hais ; D'en rougir la première, et d'attendre en silence Ce que doit d'un barbare ordonner ma vengeance. Sachez que votre époux, qu'ont outragé vos feux. S'il peut vous pardonner, est assez généreux. Plus que vous ne pensez je porte un cœur sensible ; Et ce n'est pas à vous à me croire inflexible.
eCÈNE III. — Alzire, Êmibe.
ÉMiRE. Vous voyez qu'il vous aime ; on pourrait l'attendrir. ALZiuE. S'il m'aime, il est jaloux : Zamore va périr.
J'assassinais Zamore en demandant sa vie.
Ah ! je l'avais prévu. M'auras-tu mieux servie?
Pourras-tu le sauver? Yivra-t-il loin de moi?
Du soldat qui le garde as-tu tenté la foi? ÉMiRE. L'or qui les séduit tous vient d'éblouir sa vuî :
Sa foi, n'en doutez point, sa main vous est vendue. ALzir.E. Ainsi, grâc-es auxcieux, ces métaux détestés
Ne servent pas toujours à nos calamités.
iïh! ne perds point de temps : tu balances encore! i.vinE. Mais aurait-on juré la perte de Zamore ?
Alvarez aurait-il assez peu de crédit?
El le conseil enfin...
ALZiRE. Je crains tout : il suffit.
Tu vois de ces tyrans la fureur despotique ;
Ils pensent que pour eux le ciel fit lAinérique ;
Ou'ils en sont nés les rois ; et Zamore à leurs yeux,
toul souverain qu'il fut, n'est qu'un séditieux.
Conseil de meurtriers! Gusman ! peuple barbare!
Je piévieiidrai les coups que votre i! ain prépare.
Ce soldat ne vient point; qu'il tarde à m'obéir ! ÉMiuK. Madame, avec Zamore il va bientôt venix;
Il court à la prison. Déjà la nuit plus sombre
Couvre ce grand dessein du secret de son ombre.
Fatigués de carnage et de sang enivrés;
Les tyrans de la l-erre au sommeil sont livrés. ALziRE. Allons, que ce soldat nous conduise à la porto,
Qu'on ouvre la prison, que l'innocence en sort». ÉMiRE. Il vous prévient déjà : Céphane le conduit.
Slais si l'on vous rencontre en cette obscure nuit.
Votre gloire est perdue, et cette honte extrême... ALZIRE. Va, la honte serait de trahir ce que j'aime.
Cet honneur étranger, parmi nous inconnu,
N'est qu'un fantôme vain qu'on prend pour la vertu:
C'est l'amour de la gloire, et non de la justice,
La crainte du reproclie, et non celle du vice.
Je fus instruite, Émire, en ce grossier climat,
A suivre la vertu sans en chercher l'éclat.
L'honneur est dans mon cœur, et c'est lui qui m'ordonne
De sauver un héros que le ciel abandonne.
SCÈNE IV. — Alzire^ Zamore, Émire, un Soldat
AL2JRE. Tout est perdu pour toi; tes tyrans sont vainqueurs :
Ton supplice est toul prêt; si tu ne fuis, tu meurs.
Pars, ne perds point de temps; prends ce soldat pour guide.
Trompons des meurtriers l'espérance homicide.
Tu vois mon désespoir et mon saisissement ;
C'est à toi d'épargner la mort à mon amant,
Un crime à mon époux, et des larmes au monde.
L'Aiiiérique t'appelle, et la nuit te seconde;
Prends pitié de ton sort, et laisse-moi le nj-ien. ZAMORE. Esclave d'un barbare, épouse d'un chrétien.
Toi qui m'as tant aimé, tu m'ordonnes de vivre !
Eh bien! j'obéirai : mais oses-tu me suivre?
Sans trône, sans secours, au comble du malheur.
Je n'ai plus à l'offrir qu'un désert et mon cœur :
Autrefois à tes pieds j'ai mis un diadème. ALZIRE. Ah: qu'était-il sans toi? qu'ai-je aimé que toi-même?
El qu'est-ce auprès de toi que ce vil univers?
Mon âme va te suivre au fond de tes déserts ;
Je vais seule en ces lieux, où l'horreur me consume,
Languir dans les regrets, sécher dans l'amertume,
Mourir dans le remords d'avoir trahi ma foi.
D'être au pouvoir d'un autre, et de brûler pour toi.
Pars, emporte avec toi mon bonheur et ma vie ;
Laisse-moi les horreurs du devoir qui me lie.
J'ai mon amant ensemble et ma gloire à sauver !
Tous deux me sont sacrés ; je les veux conserver. ZAMORE. Ta gloire! Quelle est donc cette gloire inconnue?
Quel fantôme d'Europe a fasciné tu vue?
Quoi ! ces affreux serments, qu'on vient de le dicter.
Quoi! ce temple chrétien, que lu dois délester,
Ce dieu, ce deslrucieur des dieux de mes ancêtres,
T'arrachent à Zamore et te donnent des maîtres ? /.LZiuE. J'ai promis, il suffit ; il D'importé à quel dieu.
ZAMonE. Ta promojse est un crime ; elle est ma perle ; adieu.
Périssent les serments, cl Ion dieu que j'abhorre! ALZiiiE. Arrèle : quels adieux! arrête, cher Zaniore I ZAMoiiE. Gusman est ton époux !
ALziRE. Plains-moi, sans m'outrager.
ZAMonE. Songe à nos premiers nœuds.
ALZ1HE. Je songe à Ion danger.
ZABiORE.Non, lu trahis, cruelle, un feu si légitime. ALZiRE. Non, je l'aime à jamais ; et c'est un nouveau crime.
Laisse-moi mourir seule : ôte-toi de ces lieux.
Quel désespoir horrible étincelle en les yeux?
Zamore...
ZAMORE. C'en est fait.
ALZiDE. Où vas-tu?
ZAMOKE. Mon courage
De cette liberté va faire un digne usage. ALZIRE, Tu n'en saurais douter, je péris si lu meurs, ZAMORE. Peux-tu mêler l'amour à ces moments d'horreurs?
Laisse-moi, l'heure fuit, le jour vient, le temps presse :
Soldat, guide mes pas.
SGËNE V. — Alz[re, Émire.
ALZIRE. Je succombe; il me laisse;
Il part, que va-t-il faire? 0 moment plein d'effroi !
Gusman ! Quoi, c'est donc lui que j'ai quitté pour toi î
Emire, suis ses pas, vole, et reviens m'instruire
S'il est en sûreté, s'il faut que je respire.
Va voir si ce soldat nous sert ou nous trahit (£mere sort.)
Un noir pressentiment m'afflige et me saisit :
Ce jour, ce jour pour moi ne peut être qu'horrible.
0 loi, Dieu des chrétiens, Dieu vainqueur et terrible!
Je connais peu les lois; la main, du haut des cieux,
Perce à peine un nuage épaissi sur mes yeux;
Mais si je suis a toi, si mon amour t otïense,
Sur ce cœur malheureux épuise ta vengeance.
Grand Dieu ! conduis Zamore au milieu des déserts ;
Ne serais-tu le Dieu que d'un autre univers?
Les seuls Européens sont-ils nés pour te plaire?
Es-tu tyran d'un monde, et de l'autre le père?
Les vainqueurs, les vaincus, tous ces faibles humains,
Sont tous également l'ouvrage de les mains.
Mais de quels cris affreux mon oreille est frappée !
J'entends nommer Zamore : ô ciel ! on m'a trompée.
Le bruit redouble, on vient: ah! Zamore est perdu, SCENE VL — Alzire, Émire. ALZIRE. Chère Émire, est-ce toi? qu'a-t-on fait? qu'as-tu vu?
Tire-moi, par pitié, de mon doute terrible. ÉMIRE. Ah ! n'espérez plus rien : sa perte est infaillible.
Des armes du soldat qui conduisait ses pas
Il a couvert son front, il a chargé son bras.
Il s'éloigne : à l'instant, le soldat prend la fuite;
'\'oire amant au palais court et se précipite;
Je le suis en tremblant, parmi nos ennemis,
Parmi ces meurtriers dans le sang endormis.
Dans l'horreur de '.a nuit, des morts et du silence.
Au palais de Gusman je le vois qui s'avance ;
Je l'appelais en vain de la voix et des yeux;
Il m'échappe, et soudain j'entends des cris affreux :
J'entends dire : Qu'il meure! On court, on vole aux armes, Reiirez-\ous, madame, et fuyez tant d'alarmes; Rentrez.
ALziuE. Ah ! chère Émire, allons lo secourir. ÉMiRE. Que pouvez-vous, madame! ô ciel !
ALziRE. Je peux mourir.
SCÈNE VIT. — Alzire, Émire, D. Alonze, Gardes. ALONZE. A mes ordres secrets, madame, il faut vous rendre, ALZIRE. (^lue me dis-tu, barbare, et que viens-tu m'appreudre? Qu'est devenu Zamore?
ALONZE. En ce moment affreux Je ne puis qu'annoncer un ordre rigoureux. Daignez me suivre.
ALZIRE. 0 sort! ô vengeance trop forte! Cruels! quoi, ce n'est point la mort que l'on m'apporte. Quoi, Zamore n'est plus, et je n'ai que des fers ! Tu gémis, et tes yeux de larmes sont couverts ! Mes maux ont-ils touché les cœurs nés pour la haine. Viens; si la mort m'attend, viens, j'obéis sans peiae.
SCÈNE I. — Alzire, Gardes
ALziifE. Préparez-vous pour moi vos supplices cruels. Tyrans, qui vous nommez les juges des mortels? Laissez-vous dans l'horreur de cette inquiétude De mes deslins affreux flotter l'incertiLude ! On m'arrête, on me garde, on ne m'informe pas Si l'on a résolu ma vie ou mon trépas. Ma voix nomme Zamore, et mes gardes pâlissent ; Tout s'émeut à ce nom : ces monstres en frémissent. SCÈNE IL — MoMÈzE, Alzire.
ALZIRE. Ah! mon père!
MONTEZE. Ma fille, où nous as-tu réduits ?
Voilà de ton amour les exécrables fruits.
Hélas! nous demandions la grâce de Zamore ;
Alvarez avec moi daignait parler encore ;
Un soldat à l'instant se présente à nos yeux:
C'était Zamore même, égaré,, furieux. ^
Par ce déguisement la vue était trompée;
A peine entn' ses mains j'aperçois une épée :
Entrer, voler vers nous, s'élancer sur Gusman,
L'attaquer, le fmpper, n'est pour lui qu'un moment.
Le sang de ton époux rejaillit sur ton père :
Zamore", au même instant dépouillant sa colère,
Tombe aux pieds d'Alvarez, et tranquille et soumis.
Lui présentant ce fer leint du sang de son lils :
J'ai fait ce que j'ai dû, j'ai vengé mon injure;
Fais ton devoir, dit-il, et vesgc la nature.
Alors il se prosterne, attendant le trépas.
Le père tout sanglant se jette entre mes bras ;
Tout se ré\ cille, on court, on s'avance, on s'écrio,
On vole à ton é|)Oux, on rappelle sa vie;
On arrête son sang, on presse le secours
De cet art invenl*^ pour conserver nos jours.
Tout le peuple à grands cris demande ton supplice:
Du meurtre de son maître il le croit la complice. ALôiuE. Vous pourriez...
— loa —
MONTKZK. Non, mon cœur ne l'on «oupronne pas;
Non, le tien n'est pas fait pour de tels attentais;
Capable d'une erreur, il ne l'est point d'un crime;
Tes yeux s'étaient fermés sur le bord de l'a'oîme.
Je le souhaite ainsi, je le crois; cependant
Ton époux va mourir des coups de ton amant.
On va te condamner; tu vas perdre la vie
Dans l'horreur du supplice et de l'ignominie;
Et je retourne enfin, par un dernier effort,
Demander au conseil et la grâce et ma mort, ALzinE. Ma grâce! à mes tyrans? les prier ! vous, mon père!
Osez vivre cl m'aimer, c'est ma spule prière.
Je plains Gusman : son sort a trop de cruauté;
Et je le plains surtout de l'avoir mérité.
PourZamore, il n'a fait que venger son outrage;
Je ne puis excuser ni blâmer son courage.
J'ai voulu le sauver, je ne m'en défends pas.
Il mourra... Gardez-vous d'empêcher mon trépas. MO.NTÈZB. 0 ciel: inspire-moi, j'implore ta clémence! {Il sort.) SCÈNE m.
ALZiRE. 0 ciel! anéantis ma fatale existence. Quoi, ce Dieu que je sers me laisse sans secours! Il défend à mes mains d'allenler sur mes jours! Ah ! j'ai quitté des dieux dont la bonté facile Me permettait la mort, la mort, mon seul asile. Eh! quel crime est-ce donc devant ce Dieu jaloux De hâter un moment qu'il nous prépare à tous? Quoi ! du calice amer d'un malheur si durable Faut-il boire à longs Irails la lie insupportable? Ce corps vil et mortel est-il donc si sacré Que l'esprit qui le meut ne le quitte à son gré? Ce peuple de vainqueurs, armé de son tonnerre^ A-t-il le droit affreux de dépeupler la terre. D'exterminer les miens, de déchirer mon tlanc? Et iTwi, je ne pourrai disposer de mon sang ? Je ne pourrai sur moi permettre à mon courage Ce que sur l'univers il permet à sa rage ? Zamore va mourir dans des tourments affreux. Barbares !
SCÈNE IV. — Zamore, enchaîné^ Alzire, G.\rdes. ZAMORE. C'est ici qu'il faut périr tous deux. Sous l'horrible appareil de sa fausse justice Un tribunal de sang te condamne au supplice. Gusman respire encor; mon bras désespéré N'a porté dans son sein qu'un coup mal assuré : Il vit pour achever le malheur de Zamore ; 11 mourra tout couvert de ce sang que j'adore; Nous périrons ensemble à ses yeux expirants Il va goûter encor le plaisir des tyrans. Alvarez doit ici prononcer de sa bouche L'abominable arrêt de ce conseil farouche. C'est moi qui t'ai perdue, et tu péris pour moi. ALziRB. Va, je ne me plains plus, je mourrai près de toi. Tu m'aimes, c'est assez ; bénis ma destinée , Bénis le coup affreux q'ii rompt mon hy menée ; Songe que ce moment où je vais chez les morts Est le seul où mon cœur peut t'aimersans remords, Libre par aion supplice, à moi-même rendue.
Je dispose à la fin d'une foi qui t'est due.
L'appareil de la mort, élevé pour nous deux,
Est l'autel où mon cœur te rend ses premiers feux;
C'est là que j'expierai le crime involontaire
De l'infidélité que j'avais pu te faire.
Ma plus grande amertume en ce funeste sort.
C'est d'entendre Alvarez prononcer notre mort. lAMORE. Ah ! le voici ; les pleurs inondei^t son visage. ALziRE. Qui de nous trois, ô ciel ! a reçu plus d'outrage?
Et que d'Infortunés le sort assemble ici !
SCÈNE V. — Alzire, Zamore, Alvarez, GardiiS
ZAMORE. J'attends la mort de toi , le ciel le veut ainsi;
ïu dois me prononcer l'arrêt qu'on vient de rendre.
Parle sans te troubler, comme je vais t'entendre ;
Et fais livrer sans crainte aux supplice* tout prêts
L'assassin de ton fils, et l'ami d'Alvarez.
Mais que t'a fait Alzire? et quelle barbarie
Te force à lui ravir une innocente vie?
Les Espagnols enfin t'ont donné leur fureur :
Une injuste vengeance entre-t-elle en ton cœur?
Connu seul parmi nous par ta clémence auguste.
Tu veux donc renoncer à ce grand nom de juste !
Dans le sang innocent ta main va se baigner ! ALZIRE. Venge-toi, venge un fils, mais sans me soupçonner.
Epouse de Gusman, ce nom seul doit t'apprendre
Que loin de le trahir je l'aurais su défendre.
J'ai respecté ton fils ; et ce cœur gémissant
Lui conserva sa foi, même en le haïssant.
Que je sois de ton peuple applaudie ou blâmée,
Ta seule opinion fera ma renommée :
Estimée en mourant d'un cœur tel que le tien.
Je dédaigne le reste, et ne demande rien.
Zamore va mourir^ il faut bien que je meure ;
C'est tout ce que j'attends^ et c'est toi que je pleure. /.ivAREz. Quel mélange, grand Dieu, de tendresse et d'horreurl
L'assassin de mon fils est mon libérateur.
Zamore !... oui^ je te dois des jours que je déteste;
Tu m'as vendu bien cher un présent si funeste...
Je suis père, mais homme; et malgré ta fureur,
]\!algré la voix du sang qui parle à ma douleur.
Qui demande vengeance à mon âme éperdue,
La voix de tes bienfaits est encore entendue.
Et toi, qui fus ma fille, et que dans nos malheurs
J'aitpelle encord'un nom qui fait couler nos pleurs.
Va, ton père est bien loin de joindre à ses souffrances
Cet horrible plaisir que donnent les vengeances.-
Il faut perdre à la fois, par des coups inouïs,
Et mon libérateur, et ma fille et mon fils.
Le conseil vous condamne : il a, dans sa colère.
Du fer de la vengeance armé la main d'un père.
Je n'ai point refusé ce ministère alfrcux...
Et je viens le remplir pour vous sauver tous deux.
Zamore, tu peux tout.
ZAMORE. Je peux sauver Alzire?
Ah ! parlc^ que faut-iH
ALVAREZ. Croire un Dieu qui m'inspire.
Tu peux clinnger d'un mot et son sort et le lieu :
Ici la loi [)aid'jnuo à qui soreud chrétien.
Optte !oi que, nagnf;re, un saint zèle a dicti'îe,
Du ciol, en ta faveur y semble ("^Ire apportée.
Le Dieu qui mms apprit lui-même à pardonner.
De son o.'ubre à nos yeux saura l'environner.
Tu vas des L'ispagnols arrêter la colère
Ton sang, sacré pour eux, est le sang de leur frère;
Les Irails de la vengeance, en leurs mains suspendus,
Sur Aizire et sur toi ne se tourneront plus.
.le réponds de sa vie ainsi que de la tienne :
Zamore, c'est de toi (|u'il faut que je l'obtienne.
Ne sois point inflexible à celle faible voix ;
Je te devrai la ^ le une seconde fois.
Cruel, pour me payer du sang dont tu me prives,
Un père infortuné (K-niande que tu vives.
Rends-loi chrétien comme elle : accorde-moi ce prix
Doses jours et des tiens, et du sang de mon (ils. ZAMOKE, à Aizire. Aizire, jusque-là chérirons-nous la vie?
La racheterions-nous par notre ignominie ?
Quitterai-je mes dieux pour le dieu de Gusman ? A Alvarez. El toi, plus que ton fds seras-tu mon tyran?
Tu veux qu'Alziie meure, ou que je vive en traître!
Ah! lorsque de tes jours je me suis vu le maître,
Si j'avais mis ta vie à cet indigne prix. Parle, aurais-tu quille le dieu'de ton pavs? ALVAREZ. J'aurais fait ce qu'ici tu me \ ois faire encore. J'aurais prié ce Dieu, seul être que j'adure, De n'abandonner jjas un cœur tel que le tien, Tout aveugle qu'il est, digne d'être chrétien. ZAMORE. Dieux! quel genre'inouï de trouble et de supplice- ;
Entre quels aUentats faut-il que je choisisse? A Aizire. lls'agit de tes jours ; il s'agit de nies dieux. Toi qui m'oses aiii.er, ose juger entre eux ; Je m'en remets à loi : mon cœur se flatte encore Que tu ne voudras point la honte de Zaaiore. ALZiRE. Écoute. Tu sais trop qu'un père infortuné Disposa de ce cœur que je t'avais donné ; Je reconnus son i)ieu : tu peux de ma jeunesse Accuser, si tu veux, l'erreur ou la faiblesse; Mais des lois des chrétiens mon esprit enchanté Vit chez eux, ou du moins cr.t voir la vérité • Et ma bouche abjurant les dieux de ma patrie. Par mon âme en secret ne fut point démentie : Mais renoncer au dieu que l'on croit dans son cœur, C^esl le crime d'un lâche, et non pas une erreur; C'est tr.ihiràla fois, sous un masque hypocrile, Et le dieu qu'on préfère, et le dieu que l'on quitte 5 C'est mentir au ciel même, à l'univers, à soi. Bi'ourons ; mais en mourant, sois digne encor de moi '. Et si Dieu ne le donne une clarté nouvelle, Ta probité te perle, il faut n'écouter qu'elle. ZAMORE. .J'ai prévu ta réponse; il vaut mieux expirer
Et mourir avec toi, que se déshonorer.
AivAREz. Cruels, ainsi tous deux vous voulez votre perte! ■\'ous bravez ma bonté qui vous était offerte. Écoutez, le temps presse, et ces lugubres cris...
SCÈNE VIL — Alvarez, Gijsman, Zamore, Alzire, ÂMÉnrcAiNS; Soldats
ZAMORE. Cruels, sauvez Alzire, et pressez mon supplice! ALZIRE. Non, qu'une affreuse mort tous trois nous réunisse. ALVAREZ. Mon fils mourant, mon fils! ô comble de douleur! ZAMORE, à Gusman.
Tu veux donc jusqu'au bout consommer ta fureur?
Viens voir couler mon sang, puisque tu vis encore;
Viens apprendre à mourir en regardant Zamore, GUSMAN, à Zamore. Il est d'autres verlus nue jeveux t'enseigner;
Je dois un autre exemple, et je viens le donner. A Alvarez. Le ciel qui veut ma mort, et qui l'a suspendue,
Mon père, en ce moment m'amène à voire vue.
Mon âme fugitive, et prête à me quitter,
S'arrête devant vous... mais pour vous imiter.
Je meurs : le voile tombe; un nouveau jour m'éclaire;
Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière ;
J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil,
Gémir l'humanité du poids de mon orgueil.
Le ciel venge la terre : il est juste; et ma vie
Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie.
Le bonheur m'aveugla ; la mort m'a détrompé :
Je pardonne à lamam par qui Dieu m'a frappé.
J'étais maître en ces lieux; seul j'y commande encore :
S„eul je puis faire grâce, et la fais à Zamore.
Vis, superbe ennemi ; sois libre, et le souvien
Quel fut et le devoir et la mort d'un chrétien. A Montèze qui se jette à ses pieds.
Montèze, Américains qui fûtes mes victimes,
Songez que ma clémence a surpassé mes crimes.
Instruisez l'Amérique; apprenez à ses rois
(Jue les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. A Zamore. Des dieux que nous servons connais la différence:
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance ;
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner.
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. ALVAREZ. Ah ! mon fils! tes vertus égalent ton courage, ALZIRE. Quel changement! grand Dieu ! quel étonnant langagel ZAMORE. Quoi ! tu veux me forcer moi-même au repentir 1 GUSMAN. Je veux plus, je te veux forcer à me chérir.
Alzire n'a vécu que trop infortunée,
El par mes cruautés et par mon hyménée ;
Que ma mourante main la remette en tes bras :
Vivez sans me haïr, gouvernez vos Etats,
Et de vos murs détruits rétablissant la gloire,
De mon nom, s'il se peut, bénissez la mémoire. A Alvarez. Daignez servir de père à ces époux heureux ;
Que du ciel, par vos soins, le jour luise sur eux !
Aux clartés des chrétiens si son âme est ouverte
Zamore est votre fils, et répare ma perte. ZAMor.E. Je demeure immobile, égaré, confondu.
Quoi donc, les vrais chrétiens auraient tant de vertu!
Ah I la loi qui t'oblige à cet effort suprême,
Je commence à le croire, est la loi d'un Dieu mémo.
Jiu connu l'amitié, la constance, la foi;
Mais tant de grandeur d'àme est au-dessus de moi ;
-^ in —
Tnnt de vertu m'acoabl:^, et son clmrme m'attire.
Honteux d'être vengé, je faime, et je l'admire. (ïl S" jette, à SCS pieds).
ALZIHE. Seigneur, en rougissant je tombe à vos genoux :
Alzire en ce moment voudrait mourir pour vous.
Entre Zamore et vous mon àme déchirée
Succombe au repentir dont eile est dévorée.
Je me sens trop coupable, et mes tristes erre m-s... GUSMAN. Tout vous pst pardonné, puisque je vois vos pleur-
Pour la dernière fois, approchez-vous, mon père ;
Vivez longtemps heureux ; qu'Âizire vous soit chère,
Zamore, sois chrétien; je suis content : je meurs. ALVAREZ, à Montèze
Je vois le doigt de Dieu marqué dans nos malheurs.
Mon cœur désespéré se soumet, s'abandonne
Aux volontés d'un Dieu qui frappe et qui pardonne.
FIN DALZIRE.
SCENE I. ~ Zaïre, Fatime
FATIME. Je ne m'attendais pas, jeune et belle Zaïre, Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire. Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins De vos jours ténébreux ont fait des jours sereins? La paix de votre cœur augmente avec vos charmes. Cet éclat de vos veux n'esl plus terni de larmes. Vous ne les tournez plus vers ces heureux climats. Où ce brave Français devait guider nos pas! Vous ne me parlez plus de ces belles contrées Où d'un peuple poli les femmes adorées Reçoivent cet encens que l'on doit a vos yeux. Compagnes d'un époax et reines en tous lieux, Libres san'i déshonneur, et sages sans conlrainlîî
THÉÀIRB DE VOLT.
Et ne devant janiais leurs veviu s à la crainte !
Ne i-oujtirez-vous phis pour ceLlc liberté?
Le sérail d'un soucian, sa triste auslérité,
Ce nom d'esclave enfin, n'ont-ils rien qui vous gêne?
Préférez-vous Solyme auK rives de la ir^eine?
ZA'iRE. On ne peut désirer ce qu'on ne connaîtpas. Sur les bords du Jourdain le ciel lixa nos pas. Au sérail des soudans des l'enfance enfermée, Chaque jour ma raison s'y voit accoutumée. Le reste de la terre anéanti pour moi M'abandonne au Soudan qui nous tient sous sa loi; Je ne connais que lui, sa gloire^ sa puissance ; Vivre sous Orosmane est ma Seule espérance : Le reste est un vain songe.
FATiME. Avez-vous oublié Ce généreux Français dont la tendre amitié Nous promit si souvent de rompre notre chaîne? Combien nous admirions son audace hautaine! Quelle gloire il acquit daPS ces tristes combats Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas. Orosmane vainqueur, admirant son courage. Le laissa sur sa foi partir de ce rivage. Nous l'attendons encor ; sa générosité Devait payer le prix de noire liberté.
îl'en aurions-nous conçu cju'une vaine espérance?
ZAÏRE. Peut-être sa promesse a passé sa puissance Depuis plus de deux ans il n'est point revenu. Un étranger, Fatime, un captif inconnu.
Promet beaucoup, tient peu, permet à son courage Des serments indiscrets pour sortir d'esclavage. Il devait délivrer dix chevaliers chréiiens, Venir rompre leurs fers, ou reprendre les siens ; J'admirai trop en lui cet inutile zèle; Il n'y faut plus penser.
FATIME. Mais s'il était fidèle ; S'il revenait enfin dégager ses serments. Ne voudriez-vous pas...?
ZAÏRE. Fatime, il n'est plus temps; Tout est changé...
FATIME. Comment! que prétendez-vous dire î
JSAÏRE. Va, c'est trop te celer le deslin de Zaïre ; Le secret du soudan doit encor se cacher ; Mais mon cœur dans le tien se plaît à s'épancher. Depuis près de irois mois qu'avec d'autres captives, On te fit du Jourdain abandonner les rives, Le ciel, pour terminer les malheurs de nos jours. D'une main plus puissante a choisi le secours. Ce superbe Orosmane...
FATIME. Eh bien?
za'ire. Ce Soudan mémf», Ce vainqueur des chrétiens... chère Fatime... il m'aime. Tu rougis... je t'entends; garde-toi de penser Qu'à briguer ses soupirs je puisse m'abaisscr, Que d'un maître absolu la superbe tendresse M'ollVc l'honneur houleux du rang de sa maîtresse, Kt que j'essuie enfin l'oulrage et le danger Du malheureux éclat d'un amour passager. Celte ficrié ([u'en nous soutient la modestie , Pans mou cœur à ce point ne s'est pas domenlie ;
Plutôt que jusqviP-là j'abaisse? mon orgueil,
Je \ errais sans p;:lir les fers et le cercueil.
Je m'en vais l'étonner : son siiperbo courago
A mes faibles appas présente un pur hommage;
Parmi tous ces objets à lui plaire empressés,
J'ai fixé ses regards à moi seuls adressés;
Et l'hymen, confondant leurs intrigues fatales,
Me soûmellra bientôt son cœur et mes rivales. fatime. Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix;
iMon cœur en est flatté plus qu'il n'en est surpris.
Que vos félicités, s'il se peut, soient parfaites!
Je me vois avec joie au rang de vos sujettes. ZAÏRE. Sois toujours mon égaie, et goûte mon bonheur;
Avecloi partagé, je sens mieux sa douceur. fatime. Hélas! puisse le ciel souffrir cet hy menée !
Puisse cette grandeur qui vous est destinée.
Qu'on nomme si souvent du faux nom de bonheur,
Ne point laisser de trouble au fond de votre cœur!
N'esl-il point en secret de frein qui vous retienne?
Ne vous souvient-il plus que vous fûtes chrétienne? ZAÏRK. Ah ! que dis-tu ? pourquoi rappeler mes ennuis?
Chère Fatime, bêlas! sais-je ce que je suis?
Le ciel m'a-l-il jamais permis de me connaître?
Ne m'a-l-il pas caché le sang qui ma fait naître ? FATI.ME. Nérestan, qui naquit non loin de ce séjour,
Vous dit que d'un chrétien vous reçûtes !c jour.
Que dis-je? cette croix qui sur vous fut trouvée,
Parure de l'enfance, avec soin conservée,
Ce signe des chrétiens, que l'art dérobe aux yeux
Sous le brillant éclat d'un travail précieux;
Cette croix, dont cent fois mes soins ^ous ont paréo
Peut-être entre vos mains est-elle demeurée.
Comme un gage secret de la fidélité
Que vous deviez au dieu que vous avez quitté. ZAÏRE, Je n'ai point d'autre preuve ; et mon cœur, qui s'ignore,
i'eut-il admettre un dieu que mon amant abhorre/
La coutume^ la loi plia mes premiers ans
A la religion des beureux musulmans :
Je le vois trop ; les soins qu'on prend de notre enfance
Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croyance.
J'eusse e\é près du Gange e-clave des faux dieux,
Chrétienne dans Paris, uiusu'.mane en ces lieux.
L'instruction fait tout: et la main de nos pères
Grave en nos faibles cœurs ces premiers caractères;
Que l'exemple et le teinps nous viennent retracer,
Et que peut-être en nous Dieu seu4 peut cîTacer.
Prisonnière en ces lieux, lu n'y fus renfermée
Que lorsque ta raison, par l'âge' confirmée ,
Pour éclairer ta foi te pi était son flambeau :
Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau,
La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue.
Contre elle cependant, loin d'être prévenue;'
Cette croix, je l'avoue-, a souvent malgré moi
Saisi n;on cœur surpris de respect et d'etTroi ;
J'osais l'invoquer même avant qu'en ma pensée
D'Orosmane en secre; l'image fût tracée.
J'honore, je chéris ces charitables lois
Coiit ici Nérestan m.e parla tant de fois.
Ces lois qui, de la terre -écartant les misères,
Des humains attendris font un peuple de frères ;
Obligés de s'aimer, sans doute ils sont heureux. •iATiME. Pourquoi donc aujourd hui vous déclarer contre eux î
A la loi musulmane à jamais asservie.
Vous allez des chrétiens devenir l'ennemie ;
Vous allez épouser leur superbe vainqueur, ZAÏRE. Qui lui refuserait le présent de son cœur?
De toute ma faiblesse il faut que je convienne;
Peut-être sans l'amour j'aurais été chrétienne;
Peut-être qu'à ta loi j'aurais sacrifié :
Mais Orosmane m'aime^ et j'ai tout oublié.
Je ne vois qu'Orosmane, et mon âme enivrée
Se remplit du bonheur de s'en voir adorée.
Mets-toi devant les yeux sa grâce, ses exploits;
Songe à ce bras puissant, vainqueur de tant de rois;
A cet aimable front que la gloire environne :
Je ne te parle point du scepire qu'il me donne;
Non, la reconnaissance est un faible retour,
Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour.
Mon cœur aime Orosmane, et non son diadème
Chère Fatime, en lui je n'aime que lui-même.
Peut-être j'en crois trop un penchant si flatteur :
Mais si le ciel, sur lui déployant sa rigueur,
Aux fers que j'ai portés eût condamné sa vie.
Si le ciel sous mes lois eût rangé la Syrie,
Ou mon amour me trompe, ou Zaïre aujourd'hui
Pour relèvera soi descendrait jusqu'à lui. rATiME. On marche vers ces lieux : sans doute c'est lui-mêmo. ZAÏRE. Mon cœur, qui le prévient, m'annonce ce que j'aime.
Depuis deux jours, Fatime, absent de ce palais.
Enfin son tendre amour le rend à mes souhaits.
SCÈNE II. — Orosmane, Zaïre, Fatime
onosMANE. Vertueuse Zaïre, avant que l'hyménée, .loigne à jamais nos cœurs et notre destinée. J'ai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour. Devoir en musulman vous parler sans détour. Les soudans qu'à genoux cet univers contemple. Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon exemple. Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs^ Ouvre un champ sans limite à nos vastes désirs; Que je puis, à nion gré, prodiguant mes tendresses, Recevoir à mes pieds l'encens de mes maîtresses, Et tranquille au sérail, dictant mes volontés, Gouverner mon pays du sein des voluptés. Mais la mollesse est douce et sa suite est cruelle; Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle; .Te vois de Mahomet ces lâches succes.-^eurs, Ces califes tremblants dans leurs tristes grandeurs, Couchés sur les débris de l'autel et du trônC; Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone Eux qui seraient encore, ainsi que leurs aïeux. Maîtres du monde entier, s'ils l'avaient été d'eux. Bouillon leur arracha Solyme et la Syrie; Mais bientôt^ pour punir une secte ennemie, Dieu suscita le bras du puissant Saladin : Mon père, après sa mort, asservit le Jourdain ; Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle, Maître encore incertain d'un État qui chancelle.
Je vois ces fiers chrétiens de rapines altérés, Des bords de l'Occident vers nos bords attirés; lit lorsque la trompette et la voix de la guerre, I)u Nil au l'oiU-Euxin font retentir la terre, Je n'irai point, en proie à d«* lâches amours, Aux langueurs d'un àérail abandonner mes jours. J'atteste ici la gloir^^, etZor.e et ma flamme, De ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme, De vivre votre ami, votre amant, votre époux, De partager mon cœur entre la guerre et vous. Ne croyez pas non plus que mon honneur confie La vertu d'une épouse à ces monstres d'Asie, Du sérail des soudans gardes injurieux, Et des plaisirs d'un maître esclaves odieux : Je sais vous estimer autant que je vou« aime, Et sur votre vertu me fier à vous-même. Après un tel aveu, vous connaissez mon coeur, Vous sentez qu'en vous seule il a mis son bonheur; Vous comprenez assez quelle amertume affreuse Corromprait de mes jours la durée odieuse, Si vous ne receviez les dons que je vous fais Qu'avec ces sentiments que l'on doit aux bienfaits. Je vous ^me, Zaïre, et j'attends de votre âme Un amour qui réponde a ma brûlante flamme. Je l'avouerai, mon cœur ne veut rien qu'ardemment; Je me croirais haï, d'élre aimé faibleuient; De tous mes sentiments tel est le caractère. Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. Si d'un égal amour votre cœur est épris. Je viens vous épouser, mais c'est à ce seul prix ; Et du nœud de l'hymen l'étreinte dangereuse Me rend infortuné, s'il ne vous rend heureuse. ZAÏRE. Vous, seigneur, malheureux! Ah! si votre grand cœur A sur mes sentiments pu fonder son bonheur, S'il dépend en eff'et de mes flammes secrètes^ Quel mortel fut jamais plus heureux que vous l'êtes! Ces noms chers et sacrés, et d'amant, et d'époux, Ces noms nous sont communs ; et j'ai par-dessus vous Ce plaisir, si flatteur à ma tendresse extrême^ De tenir tout, seigneur, du bienfaiteur que j'aime; De voir que ses bontés font seules mes destins; D'être l'ouvrage heureux de ses augustes mains; De révérer, d'aimer un héros que j'admire. Oui, siparmi les cœurs soumis à \oire empire Vos yeux ont discerné les hoinmagesdu mien. Si votre auguste choix...
SCÈNE Kl. — Orosmane, Zaïre, Fatime, Cûrasmin
coRASMiN. Cet esclave chrétien Qui sur sa foi, seigneur, a passé dans la France, Revieot au moment même, k^ demande audience.
FATIME. 0 ciel !
OROSMANE. Il peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas?
CORASMIN. Dans la première enceinte il arrête ses pas ; Seigneur, je n'ai pas cru qu'aux regards de son maître Dans ces augustes lieux un chrétien pût paraître.
ORosMANE. Qu'il paraissb. En touslieux,sansmaaquer de respect Chacun peut désormais jouir de mon aspect ; Je vois avec mépris ces maximes terribles
Oui font de tant de rois des tyrans invisibles. SCÈNE IV. — Orosmank, Zaïrg, Fatime, Couosmin, Nébestan,
^BUES'rA^. Respeclabie ennemi qu'oslimenl les chrétiens,
Je reviens .Jégager mes serments et les tiens :
J'ai satisfait à tout; c'est à loi d'y souscrire :
Je te fais apporter la rançon de Zaïre,
Et celle de Fatime, et de dix chevaliers
Dans les murs de Solyme illustres prisonniers î
ï.eur liberté, par moi trop longtemps relardée,
Quand je reparaîtrais leur dut être accordée;
Sultan, tiens ta parole; ils ne sont plus à loi;
Et dès ce moment même ils sont libres par moi.
Mais, grâces à mes soins quand leur chaîne est brisée,
A t'en payer le prix ma fortune épuisée.
Je ne le celé pas, m'ôte l'espoir heureux
De faire ici pour moi ce que je fais pour eux.
Une pauvreté noble est tout ce qui me reste :
J'arrache des chrétiens à leur prison funeste;
Je remplis mes serments, mon honneur, mon devoir,
Il me suffit : je \iens me mettre en Ion pouvoir ;
Je me rends prisonnier, et demeure en otage. OROSMANE. Chrétien, je suis content de ton noble courà|e;
Mais ton orgueil ici se serait-il flatté
D'effacer Orosmane en générosité?
Reprends la liberté, remporte tes richesses,
A l'or de ces rançons joins mes justes largesses :
Au lieu de dix chrétiens que je dus l'accorder,
Je t'en veux donner cent; tu les peux demander :
Qu'ils aillent sur tes pas apprendre à ta patrie
Qu'il est quelque vertus au fond de la Syrie;
Qu'ils jugent en partant qui méritent le mieux
Des Français ou de moi l'empire de ces lieux ;
Mais parmi ces chrétiens que ma bonté délivre,
Lusignan ne fut point réservé pour te suivre ;
De ceux qu'on peut te rendre il est .«eul excepté :
Son nom serait suspect a mon autorité ;
Il est du sang français qui régnait à Solyme;
On sait son droit au trône, et ce droit est un crime '.
Du destin qui fait tout tel est l'arrêt cruel ;
Si j'eusse été vaincu, je serais criminel.
Lusignan dans les fers finira sa carrière,
Et jamais du soleil ne \ erra la lumière.
Je le plains ; mais pardonne à la nécessité
Ce reste de vengeance et de sévérité.
Pour Zaïre, cro's-moi, sans que ton cœur s'otTenso,
Elle n'est pas d'un prix qui soit dans la puissance;
Tes chevaliers français et tous leurs sou\ crains
S'uniraient vainement pourl'ôter de mes mains.
Tu peux partir.
NÛRESTAN. Qu'cniends-jePElle naciuit chrétienne,
J'ai pour la délivrer ta parole et la sieiim>, ;
Et quant à Lusignan, ce vieillard malheureux,
Pourrait-il... ? OROSMANE. Je t'ai dit, chrétien, que je le veux
J'honore la vertu ; mais CGtte humeur allière
Se faisant estimer commence à me iléplairc :
Sors, et que le soleil levé sur mes États
Demain près da Jourdain ne te retrouve pas. {Nérestan sort.)
FATiBiE. 0 Dieu, secourez-nous!
OBOSMANE, Ht vous, allez, Zaïre ; Prenez dans le sérail un souverain empire ; Commandez e-n sullane; cljc vais ordonner La pompe d'un hymen qui vous doit couronneh
SCÈNE V. — Orosmane , Gohasmin
ROSMANE. Corasniin, que veui donc cet esclave inDdèle? Il soupirait... sesyeui se sont tournés vers elle, Les as-tu remarqués ?
coKASMiN. Que dites-vous, seigneur?
De ce soupçon jaloux écoutez vous l'erreur? OROSMANE. Moi, jaloux! qu'à ce point ma fierté s'avilisse! Que j'éprouve l'horreur de ce honteux supplice ; Moi ! que je puisse aimer comme l'on siat litiïr ! Quiconque est soupçonneux invite à le trahir. Je vois à l'amour seul ma maîtresse a.^servie ; Cher Corasmin, je l'aime avec idolâtrie : Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits. Je ne suis point jaloux... si jeTétais jamais... Si mon cœur... Ah! chassons cette importune idée: D'un plaisir pur et doux mon âme est possédée. Va, fais tout préparer pour ces moments heureux Qui vont joindre ma vie à l'objet de mes vœux. Je \ ais donner une heure aux soins de mon enipire; El le reste du jour sera tout à Za'ire.
SCÈNE L — NÉRESTAN, Chatillon
CHATiLLON. 0 brave Nérestan, chevalier généreux, Vous qui brisez les fers de tant de malheureux, Vous, sauveur des chrétiens qu'un Dieu sauveur envoie, Paraissez, montrez-vous, goûtez la douce joie De voir noG compagnons, pleurant à vos genoux^ Baiser l'heureuse main qui nous délivre to'us. Aux portes du sérail en foule ils vous demandent, Ne privez point leurs yeux du héros qu'ils attendent, _Et qu'unis à jamais soûs notre l)i&nfaiteur...
^ÉHESTA^•. Illustre Chatillon, modérez cet honneur; J'ai rempli d'un Français le devoir ordinaire, J'ai fait ce qu'à ma place on vous aurait vu faire.
CHATILLON. Sausdoute, et tout chrétien, tout digne chevalier Pour sa religion se doit sacrifier ; Et la félicité des cœurs tels que les nôtres Consisie à tout quitter pour le bonheur des autres. Heureux à qui le ciel a donné le pouvoir De remplir comme vous un si noble devoir! Pour nous tristes jouets du sort qui nous opprime. Nous malheureux Français, escla\e3 dans Solvme, Oubliés dans les fers, où, longtemps sans secours,' Le père d'Orosmane abandonna nos jours:
Jamais nos yeux sans vous ne .-everraient'la France
NERESTAN. Dieu s'er,t ser\i de moi, seigneur ; sa providence De ce jeune Orosmane a fléchi la rigueur. Mais quel triste mélange altère ce bonheur ! Que de ce fier soudan hi clémence odieuse Répand sur ses bienfaits uhé âhîëriurae affreuse !
Dieu me voit et m'entend ; il sait si dans mon cœur J'avais d'autres projets que ceux de sa grandeur. Je faisais tout pour lui , j'espérais de lui rendre Une jeune beauté qu'à l'ûge le plus tendre Le cruel Noradin fit esclave avec moi.
Lorsque les ennemis de notre auguste foi. Baignant de notre sang la Syrie enivrée, Surprirent Lusignan vaincu dans Gésarée. Du sérail des sultans sauvé par des chrétiens. Remis depuis longtemps dans mes premiers liens, Renvoyé dans Paris sur ma seule parole, Seigneur, je me flattais, espérance frivole ! De ramener Zaïre à cette heureuse cour Où Louis des vertus a fixé le séjour : Déjà même la reine, à mon zèle propice. Lui tendait de son trône une main protectrice. Enfin, lorsqu'elle touche au moment souhaité Qui la tirait du sein de la captivité, On la retient... Que dis-je?... Ah! Zaïre elle-même Oubliant les chrétiens pour ce Soudan qui l'aime... N'y pensons plus... Seigneur, un refus plus cruel Vient m'accabler encor d'un déplaisir mortel : Des chrétiens malheureux l'espérance est trahie.
CHATiLLON. Je VOUS Offre pouf eux ma liberté, ma vie; Disposez-en, seigneur, elle vous appartient.
^ÉBESTAN. Seigneur, ce Lusignan qu'a Solyme on retient, Ce dernier d'une race en héros si féconde, Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde. Ce héros malheureux, de Bouillon descendu, Aux soupirs des chrétiens ne sera point rendu.
CHATILLON. Seigucur, s'il est ainsi, votre faveur est vainc '. Quel indigne soldat voudrait briser sa chaîne Alors que dans les fers son chef est retenu? Lusignan comme à moi ne vous est pas connu. Seigneur, remerciez le ciel dont la clémence A pour votre bonheur placé votre naissance Longtemps après ces jours à jamais détestés, Après cesjoursde sang et de calamités Où je vis sous le joug de nos barbares maîtres Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancêtres. Ciel ! si vous aviez vu ce temple abandonné, Du Dieu que nous servons le tombeau profané. Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes, Au pied de nos autels expirant dans les flammes, Et notre dernier roi, courbé du faix des ans^ Massacré sans pitié sur ses fils expirants! Lusignan, le dernier de celte auguste race. Dans ces moments affreux ranimant notre audace, Au milieu des débris des temples renversés, Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés. Terrible, et d'une main reprenant cette épée Dans le sang infidèle atout, moment trempée. Et de l'autre à nos yeux montrant avec fierté De notre sainte foi le signe redouté.
Criant à haute voix : Français, soyez fidèles... Sans doute, en ce moment, le couvrant de ses ailc-f-^ La vertu du Tres-llaut, qui noussauve aujourd'hui, Aplanissait sa route et marchait devant lui; El des tristes chrétiens la foule délivrée
Vint porter avec nous ses pas dans Cesaree : La, par nos chpvalio^^, d'une commune voix, Lusii^nan fui choisi pour nous donner des lois. Omon cher Néreslaa, Dieu, qui nous humiHe, N'a pas voulu sans doute, en celte courte vie, Nous accorder le prix qu'il doit a la vertu ; Vainement pour son nom nous avons combattu. Ressouvenir affreux dont l'horreur me dévore! Jérusalem en cendre, hélas ! fumait encore, Lorsque dans notre ville atla(}uéset trahis. Et livrés par un Grec à nos fiers ennemis, La flamme dont brûla Sion désespérée S'étendit en fureur aux murs de Césarée : Ce fut là le dernier de trente ans de revers, Là je vis Lusignan chargé d'indignes fers : Insensible à sa chute, et grand dans ses misères, Il n'était attendri que des maux de ses frères. Seigneur, depuis ce temps, ce père des chrétiens Resserré loin de nous, blanchi dans ses liens. Gémit dans un cachot, privé de la lumière. Oublié de l'Asie et de l'Europe entière ; Tel est son sort affreux : qui pourrait aujourd'hui. Quand il souffre pour nous, se voir heureux sans lui ? KÉRESTAN. Ce bonheur, il est vrai, serait d'un cœur barbare. Que je hais le destin qui de lui nous sépare! Que vers lui vos discours m'ont sans peine entraîné ! Je connais ses malheurs, avec eux je suis né ; Sans un trouble nouveau, je n'ai pu les entendre; Votre prison, la sienne, et Césarée en cendre, Sont les premiers objets, sont les premiers revers Qui frappèrent mes yeux à peine encore ouverts. Je sortais du berceau; ces images sanglantes Dans vos tristes récits me sont encore présentes. Au milieu des chrétiens dans un temple immolés. Quelques enfants, seigneur, avec moi rassemblés. Arrachés par des mains de carnage fumantes Aux bras ensanglantés de nos mères tremblantes. Nous fûmes transportés dans ce palais des rois, Dans ce même sérail, seigneur, où je vous vois. Noradin m'éleva près de cette Zaïre, Qui depuis... pardonnez si mon cœur en soupire. Qui depuis égarée en ce funeste lieu.
Pour un maUre barbare abandonna son Dieu. CHATiLLON. Telle est des musulmans la funeste prudence : De leurs chrétiens captifs ils séduisent l'enfance ; Et je bénis le ciel propice à nos desseins. Qui dans vos premiers ans vous sauva de leurs mains. Mais, seigneur^ après tout, cette Zaïre même Qui renonce aux chrétiens pour le Soudan qui l'aime. De son crédit au moins nous pourrait secourir : Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir? M'en croirez-vous ? le juste aussi bien que le sage, Du crime et du malheur sait tirer avantage. Vous pourriez de Zaïre employer la faveur A fléchir Orosinane, à toucher son grand cœur; A nous rendre un héros que lui-même a dû plaindre. Que sans doute il admire, et qui n'est plus à craindre. SÉRESTAN. Mais ce même héros, pour briser ses liens, Voudra-l-il qu'on s'abaisse à ces honteux movens?
Et qtinnrl il le voudrait, c>l-il en ma piii.'î'^anct)
D'oblcnir dn Zaïre un nioii'.i'iit d'audience?
Croyez-vous qii'Orosmane y daiiine consentir?
Le sérail, à ma voix, pourra-l-ii se rouvrir?
Quand je pourrais enfin paraître devant elle,
Que faut-il espérer d'une lemnie infidèle,
A qui mon seul aspect doit tenir lieu d'aflVont,
Et qui lira sa honte écrite sur mon front y
Seigneur, il est bien dur pour un cœur magnanime
D'attendre des secours de ceux qu'on mésestime:
Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir. ciiATiLLON. Songez à Lusignan, songez à le servir. NKiiESTAN. Eh bien... Mais quels cheuiins jusqu'à cette infidèle
Pourront .. On ^ient à nous. Que vois-je! ô ciel 1 c'est elle.
SCÈNE II. —Zaïre, GnAtiLLON; NéRÈStAN
ZAÏRE, à Ncrestan. C'est vous; digne Françai?, à qui je viens parler :
Le Soudan le permet, cessez de vous troubler;
Et rassurant mon cœur, qui tremble à votre approche,
Chassez de vos regards la plainte et le reproche.
Seigneur, nous nous craignons, nous rougissons tous deux:
Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux.
L'un à l'autre attachés depuis notre naissance,
Une affreuse prison renferma notre enfance;
Le sort nous accabla du poids des mêmes fers,
Que la tendre amitié nous rendait plus légers.
Il me fallut depuis gémir de votre absence ;
Le ciel porla vos pas aux rives de la France :
Prisonnier dans Solyme^ enfin je vous revis;
Un entretien plus libre alors m'était permis;
Esclave dans la foule, où j'étais confondue,
Aux regards'du Soudan je vivais inconnue.
Vous daignâtes bientôt, soit grandeur, soit pitié.
Soit plutôfdigne effet d'une pure amitié,
Revoyant des Français le glorieux empire,
y chercher la rançon de la triste Zaïre ;
Vous l'apportez. Le ciel a trompé vos bienfaits;
Loin de vous, dans Solyme il m'arrête à jamais.
Mais quoi que ma fortune ait d'éclat et de charaies^
Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes.
Toujours de vos bontésje vais m'entrelenir,
Chérir de vos vertus le tendre souvenir.
('oinnie vous, des humains soulager la misère,
Protéger les chrétiens, leur tenir lic'a do mère :
Vous me les rendez chers, et ces infortunés... NÉuiiSTAN. Vous les protéger! vous, qui les abandonnez!
Vous qui des Lusignans foulant aux pieds la cendre... z.ViuE. Je la viens honorer, seigneur; je viens vous rendre
Le dernier de ce sang, vc-tre amour, votre espoir:
Oui, Lusignan est libre, et vous l'allez revoir. ciiATiLLON. 0 ciel ! nous reverrions notre appui, notre père! NKiU'STAN. Les chrétiens vous devraient une lèle si chèie! 7.Mi\E. J'avais sans espérance osé la demander ;
Le généreux Soudan veut bien nous l'accorder;
On l'ainenoen ces iieux.
NÉRi;sTAN. Que mon àmocsl émue!
ZAÏRE. Mes larmes malgré moi me dérobent sa vue;
Ainsi que ce vieillard j'ai langui dans les fers :
Qui no SMi compatir aux maux qu'un u suuU'orls!
NÉRESTAN. Grand Diou! que de vertu dans une âme inSdèle! SCÈNE II[. — Zahie, LtsicNAN, Ciiatillon, Nérestan, PLLSIEUR8 Esclaves
CIIUÉTIENS-,
LusiGNAN Du séjour du trépas quelle voix me rappelle? Suis-je avec dès chrélicns?.. Guidez mes pas trerablanls. ^iles maux m'ont affaibli plus encor que mes ans. En s'asfeyant.
Suis-jc libre en effet ?
ZAÏRE. Oui, seigneur, oui, vous l'ôtes.
CHATiLLON. Vous \ ivez, VOUS calmcz nos douleurs inquiètes. Tous nos tristes chrétiens...
LLSiGNAN. 0 jour! ô douce voix!
Chalillon, c'est donc vous? c'est nous que je revoisl Martyr, ainsi que moi, de la foi de nos pèies, Le dieu que nous servons finit-il nos misères? En quels lieux sommes-nous? Aidez mes faibles yeux. CHATILLON. G'ost ici le palais qu'on bâti vos aïeux ;
Du fils deNoradin c'est le séjour jirofane. ZAÏRK. Le maître de ces lieux, le puissant Orosmane, Sait connaître, seigneur, et chérir la vertu. Ce généreux Français, qui vous est inconnu, E71 montrant Nérestan.
Par la gloire amené des rives de la France, Venait de dix chrétiens payer la délivrance : Le Soudan, comme lui, gouverné par l'honneur.
Croit, en vous délivrant, égaler sun grand cœur. LUsiGNAN. Des chevaliers français tel est le caractère;
Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère.
Trop digne chevalier, quoi ! vous passez les mers
Pour soulager nos maux et pour briser nos fers?
Ah! parlez, à qui dois-je un service si rare? NÉRESTAN. Mon nom est Nérestan ; le sort, longtemps barbare,
Qui dans les fers ici me mitpresqu'en naissant,
Me fit quitter bientôt l'empire du Croissant :
A la cour de Louis, guidé par mon courage.
Delà guerre, sous lui, j'ai fait l'apprentissage,
Ma iorlune et mon rang sont un don de ce roi, _
Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi.
Je le suivis, seigneur, au bord de la Charente,
Lorsque du fier Anglais la valeur menaçante,
Cédant'à nos efforts trop longtemps captives,
Satisfit en tombant aux lis qu'ils ont bravés.
Venez, prince, et montrez an plus grand des monarques,
De vos fers glorieux les vénérables. marques '
Paris va révérer le martyr de la croix,
El la cour de Louis est l'asile des rois. lusiGNAN. Hélas ! de cette cour j'ai vu jadis la gloire.
Quand Philippe à Bovine enchaînait la victoire,
jie combattais, seigneur, avec Montmorenci,
Melun, d'Estaing, de Nesle, et ce fameux Couci.
Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre :
Vous voyez qu'au tombeau je suis prêt à descendre ,
Je vais au roi des rois demander aujourd'hui
Le prix de tous les maux que j'ai soufferts pour lui.
Vous, généreux témoins de mon heure dernière.
Tandis qu'il mi est temps, écoulez ma prière :
Nérestan, Cbatillon, et vous... de qui le? pleurs.
Dans ces moments si chers honorent mes malheurs.
Madame, ayez pilié du plus malheureux père Qui jamais ait du ciel éprouvé la colère, Qui répand devant vous des larmes que le temps Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants. Une fille, trois fils, ma superbe espéiance, Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance : 0 mon cher Ghatillon, lu dois t'en souvenir! CHATILLON. De VOS malheurs cncor vous me voyez frémir, LUSiGNAN. Prisonnier avec moi d?xns Césarée en flamme,
Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme. CHATILLON. Mou bras chargé de fers ne les put secourir. LUSWîMAN. Hélas! et j'étais père, et je ne pus mourir! Veillez du haut des cieux, chers enfants que j'implore. Sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore. Mon dernier fils, ma fille^ aux chaînes réservés. Par de barbares mains pour servir conservés. Loin d'un père accablé furent portés ensemble Dans ce même sérail où le ciel nous rassemble. CHATILLON. Il ost vrai ; dans l'horreur de ce péril nouveau, Je tenais votre fille à peine en son berceau ; Ne pouvant la sauver, seigneur, j'allais moi-même Répandre sur son front l'eau sainte du baptême; Lorsque les Sarrasins, de carnage fumants, Revinrent l'arracher âmes bras tout sanglants. Votre plus jeune fils, à qui les destinées Avaient à peine encore accordé quatre années, Trop capable déjà de sentir son malheur. Fut dans Jérusalem conduit avec sa sœur. NKRESTAN. De quel ressouvenir mon âme est déchirée ! A cet âge fatal j'étais dans Césarée, Et tout couvert de sang, et chargé de liens, Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens. LUSIGNAN. Vous... seigueur... ce sérail éleva votre enfance?... En les regardant.
Hélas! de mes enfants auriez-vous connaissance? Ils seraient de votre âge, et peut-être mes yeux... Quel ornement, madame, étranger en ces lieux? Depuis quand l'avez-vous?
zA'iRE. Depuis que je respire.
Seigneur... eh quoi! d'où vient que votre âme soupire LUSIGNAN. Ah! daignez confier à mes tremblantes mains... ZAÏRE. De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints! Seigneur, que faites-vous?
LUSIGNAN. 0 ciel! ô Providence!
Mes yeux ne trompez point ma timide espérance! Serait-il bien possible? oui c'est elle... je voi Ce présent qu'une épouse avait reçu de moi. Et qui de mes enfants ornait toujours le tête, Lorsque de leur naissance on célébrait la fête; Je revois... je succombe à mon saisissement. ZAÏRE. Qu'eniend.'ije? et quel soupçon m'agite en ce moment? Ail! seigneur'
LUSIGNAN Dans lespoir dont j'entrevois les charmes; Ne m'abanijonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes! Dieu mort sur cette croix, et qui revis pour nous, Parle, achève, ô mon Dieu ! ce sont là de tes coups. Quoi! madame, en vos'tnains elle était demeurée? Quoi! tous les deux captifs, et pris dans Césarée ? ZAïuii. Oui, seigneur.
NÉRESTAN. Se peul-il?
LiisiGNAN. Leur parole, leurs traits
De leur mère en effet sont les vivants portraits.
Oui, grand Dieu ; tu le >eux. tu permets que je voie!...
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie!
Madame... Néres^an... Soutiens-moi, Chatillon... ,
Nérestan, si je dois vous nommer de ce nom,
Avez-vous dans le sein la cicatrice heureuse
Du fer dont à mes yeux une main furieuse... NÉRESTAN. Oui, Seigneur, il est vrai.
LusiGNAN. Dieu juste ! heureux moments ! NÉRESTAN, Se jetant à genoux.
Ah, seigneur! ah, Zaire!
LUSIGNAN, Approchez , mes enfants.
NÉRESTAN. Moi, votre fils!
ZAÏRE. Seigneur!
LUSIGNAN. Heureux jour qui m'éclaire!
Ma fille ! mon cher fils ! embrassez votre père. CHATILLON. Qued'un bonheur si grandmoncœursesenttoucher! LUSIGNAN. De vos bras, mes enfants, je ne puis m' arracher.
Je vous revois enfin, chère et triste famille!
Mon fils, digne héritier... vous... hélas! vous'ma fille!
Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur,
Ce trouble qui m accable au comble du bonheur.
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne,
Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne?
Tu pleures, malheureuse^ et tu baisses les yeux !
Tu te tais! je t'entends : ô crime! ô justes cieux! ZAÏRE. Je ne puis vous tromper : sous les lois d'Orosmane..,
Punissez votre fille... elle était musulmane. LUSIGNAN. Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi!
Ah, mon fils ! à ces mots j'eusse expiré sans toi.
Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire!
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire ;
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans.
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants;
Et lorsque ma famille est par toi réunie.
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie!
Je suis bien malheureux !.. c'est ton père, c'est moi,
C'est ta seule prison qui t'a-ravi ta foi.
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines,
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines;
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi;
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi ;
C'est le sang des martyrs... 0 fille encore trop chère!
Connais-tu ton destin? sais-tu quelle est ta mère?
Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour.
Je la vis massacrer par la main forcenée,
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée?
Tes frères, ces martyrs, égorgés à mes yeux,
T'ouvrent leurs bras sanglan^ts , tendus du haut des cieux '
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes.
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes,
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois.
En ces lieux où son sang te parle par ma voix.
Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres :
Tourne les yeux sa tombe est près de ce palais;
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits,
Il vouU't expiitT sous les coups de l'impie;
Ce":* (à que de sa tombe il rappela ?a vie :
"^u ne saurais marcher dans cet ausinsle lieu,
Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ;
Et tu n'y peux rester sans renier ton père,
Ton honneur qui te parle et ton Dion qui t'éclairo.
Je te vois dans mes bras ot pleurer et frémir;
Sur ton front pâUs»aut Dieu met le repentir;
Je vois la vérité dans ton cœur descendue :
Jereirouve marilte apvès l'avoir perdue
Et je reprends ma gloire et ma félicité,
En dérobant mon sang à l'infidélité.
NÉRESTAN. Je revois donc ma soeur!.. Et son âme.,.
za'ire. Ah, mon père!
Cher auteur de mes jours, parlez, quedois-je faire / LUSiGNAN. M'ôter par un seul mot ma honte et mes ennuis.
Dire : Je suis chrétienne.
za'ire. Oui... seigneur... je le suis.
LUSiGNAN. Dieu, reçois son aveu du sein de ton empire !
SCÈNE I. — Orosmane, Couasmin
OROSMANE. 'Vous étiez, Corasmin, trompé par vos alarmes; Non, Louis contre moi ne tovu'ne point ses aru>es; Les Français sont lassés de chercher désormais Des climats que pour eux le destin n'a [joint faits; Ils n'abandonnent pomt leur feriile pairie Pour languir aux déserts de l'aride Arabie, Et venir arroser de leur sang odieux Ces palmes, que pour nous Dieu fait croître en ces licwis. Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie ; Louis, des bords de Chypre, épouvaivte l'Asie : Mais j'apprends- que ce roi s'éloigne de nos ports; De la féconde Egypte il menace les bords : J'en reçoi.'* àl'iaslant la première nouvelle; Contre les Mamelus son courage l'appelle : Il cherche Mélédin, mon secret ennemi; Sur leurs divisions mon Irène est aft'ermi. Je ne crains plus endu l'I'LgYpte ni la France ; Nos communs ennemis Cimentent ma puissance. Et, prodigues d'un sangqu'il.s devraient uiénager,. Prennent en gimuiolaal le soin de oie veciger.
Relâche ces chrétiens, ami, je les délivre; Je veux plaire à leur maître, et leur permets fie vivre, Je veux que sur la mer on les mène à leur roi, Que Louis me connaisse et respecte ma foi. Mène-lui l.usignan , dis-lui que je lui donne Celui que la naissance allie à sa coi.ronno, Celui que par deux fois mon pèie avait v;uûcu. Et qu'il tint enchaîné tandis qu'il a vécu.
CORASMIN.
Son noûa cher aux chrétiens...
ouosM.\NE. Son nom n'est point à craindre ' CORASMIN. Mais, seigneur^ si Louis...
oRos-MA.NE. Iln'eslplus tonipsde feindre;
Zaïre l'a voulu, c'est as.-ez; et mon cœur.
En donnant Lusignan, le donne à n on vainnncur.
Louis est peu pour mot ; je fais toui pour Zaïre •
Nul autre tur moa cœur u'auraii pris col em[)iro.
Je viens de l'affliger, c'est à moi d'ndoucir
Le déplaisir mortel qu'elle a dû ressentir,
Quand, sur le$.faux avis des desseins de li France,
J'ai fait à ces chrétiens un peu de violence.
Que dis-jey ces moments perdus dans mon conseil,
Ont de ce grand hymen suspendu l'appareil :
D'une heure encore, ami, mon bonheur se diffère ;
Mais j'emploierai du moins ce temps à lui complaire.
Zaïre ici demande un secret entretien
Avec ceNérestan, ce généreux chrétien...
CORASMIN. Et vous avez, seigneur, encor celte indulgence? ORosMANE. lisent été tous deux esclaves dans l'enfance.
Ils ont porté mes fers, ils ne se verront plus ;
Zaïre enfin de moi n'aura point un refus.
Je ne m'en défends point, je foule aux pieds pour elle
Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle;
J'ai méprisé ces lois dont l'âpre austérité
Fait d'une vertu triste une nécessité.
Je i.e suis point f^ormé du sang asiatique :
Né parmi les rochers, au sein de laïanrique.
Des Scytl)€s, mes aieux, je garde la fierté,
Leurs mœurs, leurs passions, leur générosité :
Je consens qu'en partant Nérestan la revoie ;
Je veux que tous les cœurs soient heureux de tnajoie.
Après ce peu d'instants volés à mon amour.
Tous ses moments, ami,^ sont à moi sans retour.
Va, ce chrétien attend, et tu peux l'introduire;
Presse son entretien ; obéis à Za'ire.
SCÈNE IV. — Zaïre, Nérestan
NÉRESTAN. Ma sœur, je puis donc vous parler? Âh! dans quel temps le ciel nous voulut rasseiublcr ! Vous ne reverrez plus un trop malheureux père. ZAiR£. Dieu! Lusignan!
NÉRESTAN. Il touche à son heure dernière:
Sajoie^ en vous voyant, par de trop grands efforts,
De> ses sens affaiblis a rompu les ressorts ;
Et celte émotion, dont son âine est remplie,
A bientôt épuisé les sources de sa vie.
Mais, pour comble d'horreurs, à ses derniers moments
n doute de sa fille et de ses sentiments;
Il meurt dans l'amertume, et son âme incertaine
Demande en soupirant si vous êtes chrétienne. ïAÏRE. Quoi ! je suis votre sœur, et vous pouvez penser
Qu'à mon sang, à ma loi, j'aille ici renoncer? NÉRESTAN. Ah, ma sœur ! cette loi n'est pas la vôtre encore ;
Le jour qui vous éclaire est pour vous à l'aurore ;
Vous n'avez point reçu ce gage précieux
Qui nous lave du crime et nous ouvre les cieux:
Jurez par nos malheurs, et par votre famille.
Par ces martyrs sacrés de qui vous êtes fille.
Que vous voulez ici recevoir aujourd'hui
Le sceau du Dieu vivant qui nous attache à lui. ZAÏRE. Oui, je jure en vos mains, parce Dieu que j'adore,
Par sa loi que je cherche, et que mon cœur ignore.
De vivre désormais sous cette sainte loi
Mais, mon cher frère... hélas! que veut-elle de moi?
Que faut-il?
NERESTAN. Détester l'empire de vos maîtres;
Servir, aimer ce Dieu qu'ont aimé nos ancêtres.
Qui, né près de ces murs, est mort ici pour nous,
Qui nous a rassemblés, qui m'a conduit vers vous.
Est-ce à moi d'en parler? moins instruit que fidèle, Je ne suis qu'un soldat, et je n'ai que du zèle ; Un pontife sacré viendra jusqu'en ces lieux Vous apporter la vie, et dessiller vos yeux. Songez à vos serments ; et que l'eau du baptême Ne vous apporte point la mort et l'anathême. Obtenez qu'avec lui je puisse revenir.
Mais à quel titre, ô ciel, faut-il donc l'obtenir? A qui le demander dans ce sérail profane?... ' Vous^ le sang de vingt rois, esclave d'Orosmane! Parente de Louis, fille de Lusignan!
Vous chrétienne, et ma sœur, esclave d'un Soudan. Vous m'entendez... je n'ose en dire davantage. Dieu ! nous réserviez-nous à ce dernier outrage? ÏAÏRE. Ah! cruel! poursuivez; vous ne connaissez pas Mon secret, mes tourments, mes vœux, mes attentats : Mon frère, ayez pitié d'une sœur égarée, Qui brûle^ qui gémit, qui meurt désespérée. Je suis chrétienne, hélas!... j'attends avec ardeur Celte eau sainte, cette eau qui peut guérir mon cœur. Non, je ne serai point indigne de mon frère, De mes aïeux, de moi, de mon malheureux père. Mais parlez à Zaïre, et ne lui cachez rien, Dites... quelle est la loi de l'empire chrétien?... Quel est le châtiment pour une infortunée, Qui, loin de ses parents, aux fers abandonnée, Trouvant chez un barbar<ï un généreux appui, Aurait touché son âme et s'unirait à lui? HÉuK-^rAN. O ciel! que dites-vous! ah ! la mort la plus prompte Devrait...
ZAÏRE. C'en est assez, ha|)pe, et préviens ta houle.
NÉRESTAN. Qui? VOUS? ma sœur!
ZAÏRE. C'est moi que je viens d'accuser.
Orosmane m'adore... et j'allais répou?er. NÉRESTAN. L'épouser ! est-il vrai, ma sœur? est-ce vous-même?
Vous, la fille des rois?
ZAÏRE. Frappe, dis-je; je l'aime.
^ÉRESTA.\. Opprobre malheureux du sang dont vous sortez,
Vous demandez la morl, et vous la méritez :
Et si je n'écoutais que ta honte et ma gloire,'
L'honneur de ma maison, mon père, sa mémoire;
Si la loi de ion Dieu que lu ne connais pas,
Si ma religion ne retenait mon bras,
J'irais dans ce palais, j'irais au moment môme.
Immoler de ce fer un barbare qui l'aime,
De son indigne flanc le plonger dans le tien.
Et ne l'en retirer que pour percer le mien.
Ciel ! tandis que Louis, l'exemple de la terre,
Au Nil épouvanté ne va porter la guerre
Que pour venir bientôt, frappant des coups plus sûrs.
Délivrer ton Dieu même et lui rendre ces murs,
Zaïre cependant, ma sœur, son alliée.
Au tyran d'un sérail par l'hymen est liée?
Et je vais donc apprendre à Lusignan trahi
Qu'un Tartare est le Dieu que sa fille a choisi?
Dans ce moment affreux, hélas ! ton père expire
En demandant à Dieu le salut de Zaïre. ZAÏRE. Arrête, mon cher frère... arrête, connais-moi ;
Peut-être que Zaïre est digne encor de loi.
Mon frère, épargne-moi cet horrible langage;
Ton courroux, ton reproche est un plus grand outrage.
Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas
Que je te demandais et que je n'obtiens pas.
L'état où tu me vois accable ton courage ;
Tu souffres, je le vois, je souffre davantage :
Je voudrais que du ciel le barbare secours
De mon sangdansmon cœur eût arrêté le cours.
Le jour qu'empoisonné d'une flamme profane,
Ce pur sang des chrétiens brûla pour Orosmane,
Le jour que de ta sœur Orosmane charmé...
Pardonnez-moi, chrétiens ; qui ne l'aurait aimé?
Il faisait tout pour moi? son cœur m'avait choisie ;
Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie :
C'est lui qui des chrétiens a ranimé l'espoir;
C'est à lui que je dois le bonheur de te voir .
Pardonne ; ton courroux, mon père, ma tendresse.
Mes serments, mon devoir, mes remords, ma faiblesse.
Me servent de supplice, et ta sœur en ce jour Meurt de son repentir plus que de son amour.
NÉRESTAN
Je te blâme, et te plains; crois-moi, la Providence
Ne !e laissera point périr sans innocence:
Je te pardonne, hélas! ces combats odieux;
Dieu ne t'a point prêté son bras victorieux :
Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages^
Soutiendra ce roseau plié par les orages;
Il ne souffrira pas qu'a son culte engagé,
Entre un barbare et lui ton cœur soit partagé.
Le baptême éleindra ces feux dont il soupire,
Et tu vivras fidèle, ou périras martyre.
IHÉATRB DB VOLT, \)
Achèsedonc ici ton serment cominenpé;"^'''""^ ';'"', Achève, cl, dans l'horreur dont ton cœur est presse^ Promets au roi Louis, à TRurope, à ton |)ère, Au Dieu qui déjà parie a ce cœur si sinccrC; De ne point accomphr cet hymen odieux •■
Avant que le pontife ait éclairé tes yeux, Avant (fu'en ma présence il te fasse chrétienne, Et que Dieu par ses mains t'adopte et te soutienne. Le promets-tu. Zaïre?...
ZAÏRE. Oui, jeta le promets; Rends-moi chrétien na et hbre, à tout je me soumets.. Va, d'un père expirant va former la paupière, Va, je voudrais te suivre et mourir la piemière. ^'ÉUESTAN. Je pars. Adieu, ma sœur, adieu -. puisque mes vœui Ne peuvent t' arracher à ce palais honieux, . ■ '
Je reviendrai blenlnt par un heureux baptême T'arracher ausenfer^, et te rendre à toi-même.
SCÈNE V. — Z.ûRiï
Me voilà seule, ô Dieu ! que vais-je devenir?
Dieu, commande à mon cœur de ne te point trahir!
Hélas! suis-je en effet française, ou musulmane?
Fille de Lusignan, ou femme d'Oiosmane?
Suis-je amante ou chrétienne? 0 serments que j'ai faits!
.Mon père, mon pays, vous serez satisfails!
Fatime ne vient point, (juoi, dans ce trouble extrême
L'univers m'abandonne ! on me laisse à iBoi-mème !
Mon cœur peut-il porter, seul et privé d'appui,
Le fardeau des devoirs qu'on m'iuipose aujourd'hui?
A ta loi. Dieu puissant! oui, mon â.ne est rendue;
Mais fais que mon amant s'éloigne de ma vue.
Cher amant ! ce malin l'aurais-je pu prévoir.
Que je dusse aujourd'hui redouter de te voir ?
Moi, qui, do tant de feux justement possédée,
N'avait d'autre bonheur, d'autre soin, d'autre idéô
Oue de t'entretenir, d'écouler ton amour.
Te voir, te souhaiter, attendre ton retour!
Ilélas! et je l'adore, et l'aimer est un crime!
SCÈNE VL —Zaïre, Orosmane
ORos-ViANE. Paraissez, tout est prêt, et l'ardeur qui m'anmie
Ne souffre plus, madame, aucun retardement :
Les flambeaux de l'hymen brillent pour votre amant;
Les parfums de l'encens remplissent la mosquée ;
Du dieu de Mahomet la puissance invoquée
Conliriiie mes serments, et préside à mes feux :
Mon peuple prosterné pour vous offre ses vœux;
Tout tombe à vos genoux; vos superbes rivales,
Qui disputaient mon cœur et marchaient vos égales,
Heureuses de vous suivre et de vous obéir,
Desant vos volon'.és vont apprendre à fléchir :
Le trône, les festins, et la cérémonie.
Tout est prêt: commencez le bonheur de ma vie. ZAïuE. Où suis-je? malheureuse! ô tendresse! ô douleur t OfvosiiANE. Venez.
ZAÏRE. Où me cacher?
onosMANE.Que dites-vous?
ZAÏRE. Seigneur!
çnosMANE. Donnez-moi voire main, daignez, belle Zaïre.., ZAÏRE. Dieu de mon père! hélas! que pourrai-je lui dire?
OBOSMANE. Que j'ainrie à triompher de" ce'l'étldre embarras!
Qu'il redouble ma flamme et mon bonheur!.,.
ZAÏRE. Hélas!
OHosMANE. Ce trouble à mes désirs vous rend encor plus chère;
D'une vertu modeste il est le caractère.
Digne et charmant objet de ma constante foi
Venez, ne tardez plus.
ZAÏRE. Fatime, soutiens-moi....
Seigneur!
ORosMANE. 0 ciel! eh quoi?
ZAÏRE. Seigneur, cel hybiénée
Etait un bien suprême à mon âme étonnée.
Je n'ai point recherché le trône et la grandeur :
Qu'un sentiment plus juste occupait tout mon cœur!
Hélas! j'aurais voulu qu'à vo'^ vertus unie,
Et méprisant pour vous les trônes de l'Asie,
Seule et dans un désert, auprès de mon époux.
J'eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous.
Mais., seigneur., ces chrétiens..
OROSMANE. Ces chrétiens...Quoi, madame!
Qu'auraient donc de commun cette secte et ma flamme? , z.ViRE. Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs.
Termine en ces moments sa vie et ses malheurs. onosMANE. Eh bien^! quel intérêt si pressant et si tendre
Ace vieillard chrétien votre cœur peut-il prendre?
Vous n'êtes point chrétienne: élevée en ces lieux.
Vous suivez dès longtemps la foi de mes aïeux;
Un vieillard qui succombe au poids de ses années
Peut-il troubler ici vos belles destinées?
Cette aimable pitié qu'il s'attire de vous,
Doit se perdre avec moi dans des moments si doux. ZAÏRE. Seigneur, si vous m'aimez, si je vous étais chère... OROSMANE. Si vous l'êtes, ah dieu!
ZAÏRE. Souffrez que l'on diffère...
Permettez que ces nœuds par vos mains assemblés... OROSMANE. Que dites-vous? o ciel! est-ce vous qui parlez?
Zaïre!
ZAÏRE. Je ne puis soutenir ^a colère.
OROSMANE. Zaïre 1
ZAÏRE. Il m'est affreux, seigneur, de vous déplaire;
Excusez ma douleur... Non, j'oublie à la fois
Et tout ce que je suis et tout ce que je dois.
Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue.
Je ne puis... Ah ! souffrez que loin de votre vue.
Seigneur, j'aille cacher mes larmes, mes ennuis, f
Mes vœux, mon désespoir, et l'horreur où je suis. (Elle sort.)
SCÈNE Vn. — Orosmane, Corasmin
OROSMANE, Je demeure immobile, et ma langue glacée
Se refuse aux transports de mon âme offensée.
Est-ce à moi que l'on parle? ai-je bien entendu?
Est-ce moi qu'elle fuit? ô ciel! etqu'ai-je vu?
Corasmin, quel est donc ce changemen l'extrême?
Je la laisse échapper ! je m'ignore moi-même, cop.ASMiN. Vousseulcausezson trouble, et vous vous en plaignez:
Vous accusez, seigneur, un cœur où vous régnez, OROSMANE. Mais pourquoi donc ces pleurs, cesregreis, cette fuite.
Celte douleur si sombre en ses regards écrite?
Si c'était ce Français..! quel soupçon! quelle horreur!
Quelle lumière affreuse a passé dans mon cœur !
Hélas! je repoussais ma juste défiance ;
Un barbare, un esclave, aurait cette insolence!
Cher ami, je verrais un coeur comme le mien
Réduit à redouter un esclave chrétien ?
Mais, parle ; lu pouvais observer son visage.
Tu pouvais de ses yeux entendre le langage :
Ne me déguise rien : mes feux sont-ils trahis?
Apprends-moi mon malheur... tu trembles... lu frémis...
C en est assez.
coBASMiN. Je crains d'irriter vos alarmes. Il est vrai que ses yeux ont versé quelques larmes; Mais, seigneur, après tout, je n'ai rien observé Qui doive...
ORosMANE. A cet affront je serais réservé! Non ; si Zaïre, ami, m'avait fait cette offense. Elle eût avec plus d'art trompé ma confiance ; Le déplaisir secret de son cœur agité, Si ce cœur est perfide, aurait-il éclaté? Écoute : garde-loi de soupçonner Zaïre.
Mais, dis-tu, ce Français gémit, pleure, soupire : Que m'importe après tout le sujet de ses pleurs? Qui sait si l'amour même entre dans ses aouleurs? Et qu'ai-je à redouter d'un esclave infidèle Qui demain pour jamais se va séparer d'elle? coRASMiN. N'avez-vous pas, seigneur, permis, malgré nos lois. Qu'il jouît de sa vue une seconde fois? Qu'il revint en ces lieux?
OROSMANE. Qu'il revînt ? lui ! ce traître ! Qu'aux yeux de ma maîtresse il osât reparaître? Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni, Mais versant à ses yeux le sang qui m'a trani. Déchiré devant elle : et ma main dégouttante Confondrait dans son sang le sang de son amante... Excuse les transports de ce cœur offensé ; Il est né violent, il aime, il est blessé. Je connais mes fureurs, et je crains ma faiblesse ; A des troubles honteux je sens que je m'abaisse. Non, c'est trop sur Zaïre arrêter un soupçon ; Non, son cœur n'est point fait pour une trahison. Mais ne crois pas non plus que le mien s'avilisse A souffrir des rigueurs, à gémir d'un caprice, A me plaindre, à reprendre, à redonner ma foi : Les éclaircissements sont indignes de moi ; Il vaut mieux sur mes sens reprendre un juste empire; Il vaut mieux oublier jusqu'au nom de Zaïre. Allons, que le sérail suit fermé pour jamais ; Que la terreur habite aux portes du palais ; Que tout ressente ici le frein de l'esclavage. Des rois de l'Orient suivons l'antique usage : On peut, pour son esclave oubliant sa fierté, Laisser tomber sur elle un regard de bonté; Mais il est trop honteux de craindre une maltresse : Aux mœurs de l'Occident laissons cette bassesse. Ce sexe dangereux, qui veut tout asservir, S'il règne dans l'Europe, ici doit obéir.
SCÈNE I. — Zaïre, Fatime
ÏATIME. Que je vous plains, madame, et que je vousadmiie! Cesl le Dieu des cliréliens, c'est Dieu qui vous inspire;
Il donnera la lorce à \os bras languissants
De briser des liens si chers et si puissants. ZAÏRE, tb! pourrai-je achever ce fatal sacrifice? FATIME. Vous demandez sa grâce, il vous doit sa justice :
De votre cœur docile il doit prendre le soin. ZAÏRE. Jamais de son appui je n'eus tant de besoin. FATIME. Si vous ne voyez plus votre augusle famille.
Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille ;.
Vous éies dans ses bras ; il parle à votre cœur :
Et quand ce saint ponlife, organe du Seigneur,
Ne pourrait aborder dans ce palais profiine... ZAÏRE. Ah! j'ai porté la mon dans le sein d'Orosmane!
.l'ai pu désespérer le cœur de mon amant!
Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment!
Mon Dieu, vous l'ordonnez!... j'eusse été trop heureuse! FATIME. Quoi! regretter encor cette chaîne honleu&e!
Hasarder la victoire ayant tant combattu! ZAÏRE. Victoire infortunée! inhumaine vertu!
Non, tu ne connais pas ce que je sacrifie.
Cet amour si puissant, ce charme de ma vie.
Dont j'espérais, hélas! tant de félicité.
Dans toute son ardeur n'avait point éclaté.
Fatime, j'offre à Dieu mes blessures cruelles !
Je mouille devant lui de larmes criminelles
Ces lieux où tu m'as dit qu'il choisit son séjour;
Je lui crie en pleurant : Ote-moi mon amour.
Arrache-moi mes vœux, remplis-moi de toi-même;
Mais, Fatime, à l'instant les traits de ce que j'aime,
Ces traits chers et charmants, que toujours je revoi,
Se montrent dans mon âme entre le ciel et moi.
Eh bien ! race des rois, dont le ciel me fil naître.
Père, mère, chrétiens, vous mon Dieu, vous mon maître,
Vous qui, de mon amant, me privez aujourd'hui;
Terminez donc mes jours qui ne sont plus pour lui !
Que j expire innocente, et qu'une main si chère
De ces yeux qu'il aimait ferme au moins la paupière!
Ah! que faitOrosmane? il ne s'informe pas
Si j'attends loin de lui la vie ou le trépas;
11 me fuit, il me laisse, et je n'y peux survivre. FATIME. Quoi! vous, fille des rois que vous prétendez suivre.
Vous, dans les bras d'un Dieu, votre éternel a'^ppui... ZAÏRE, Eh! pourquoi mon amant n'est-il pas né pour lui?
Orosn^ane est-il fait pour être sa victime?
Dieu pourrait-il haïr un cœur si magnanime?
Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus,
S'il était né chrétien, que serait-il de plus?
El plût à Dieu du moins que ce saint interprète,
Ce minisire sacré que mon âme souhaite,
Du trouble où tu me vois vînt bientôt me tirer!
Je ne sais; mais enfin j'ose encore espérer
Que ce Dieu, dont cent fois on m'a peint la clémence.
Ne réprouverait point une telle alliance :
Peut-être, de Zaïre en secret adoré,
Il pardonne aux combats de ce coeur déchiré ,
Peut-être, en me laissant au trône de Syrie, II soutiendrait par moi les chrétiens de '' Vsie. Falime, tu le sais, ce puissant Saladin Oui ravit à mqn sang rempire du Jouidain, Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence^, Au sein d'une chrétienne il avait pris naissance.
TATiME. Alu ne voyez-vous pas que pour vous consoler...
ZAïnE. Laisse-moi ; je vois tout, je meurs sans m'aveugler : Je vois que mon pays, mon sang, tout me condamne; Que je suis Lusignan, que j'adore Orosmane ; Que mes vœux, que mes jours à ses jours sont liés. Je voudrais quelquefois me jeter à ses pieds. De tout ce que je suis faire un aveu sincère.
FATiMF., Songea que cet aveu peut perdre votre frère, Expose les chrétiens, qui n'ont que vous d'appui. Et va trahir le Dieu qui vous rappelle à lui.
ZAÏRE. Ah! si lu connaissais le grand cœur d'Orosmane.
FATiME. Il est le protecteur de la loi musulmane, Et plus il vous adare, et moins il peut souffrir Qu'on vous ose annoncer un Dieu qu'il doit haïr. - Le ponlife à vos yeux en secret va se rendre. Et vous avez promis,..
^ ZAÏRE. Eh bien ! il faut l'attendre. J'ai promis, j'ai juré de garder ce secret. Hélas! qu'à mon aniant jele tais à regret! Et, pour comble d'horreur, je ne suis plus aimée.
SCÈNE II. — Orosmane, Zaïre
OROSMANE. Madame, il fut un temps où mon âme charmée, Écoulant sans rougir des sentiments trop chers. Se fit une vertu de languir dans vos fers. Je croyais être aimé, madame, et votre maître, Soupirant à vos pieds, devait s'attendre à l'être. Vous ne m'entendrez point, amant faible et jaloux. En reproches honteux éclater contre vous. Cruellement blessé, mais trop fier pour me plaindre, Trop généreux, trop grand pour m'abaisser à feindre, Je viens vous déclarer que le plus froid mépris De vos caprices vains sera le digne prix. Ne vous préparez point à tromper ma tendresse, A chercher des raisons dont la flatteuse adresse, A mes yeux éblouis colorant vos refus, Vous ramène un amant qui ne vous connaît plus, Et qui, craignant surtout qu'à rougir on l'expose, D'un refus outrageant veut ignorer la cause. Madame, c'en est fait, une autre va monter Au rang que mon amour vous daignait présenter; Une autre aura des yeux, et va du moins connaître De quel prix mon amour et ma main devaient être. Il pourra m'en coûter; mais mon cœur s'y résout. Apprenez qu'Orosmane est capable de tout; Que j'aime mieux vous perdre, et loin de votre vue Mourir désespéré de vous avoir perdue, Que de vous o^isséder, s'il faut qu'à votre foi II en coûte un soupir qui ne soit pas pour moi. Allez, mes yeux jamiiis ne reverront vos charmes.
2Aï;!E. Tu m'as donc tout ravi, Dieu témoin de mes larmes; Tu veux commander seul à mes sens éperdus... Eh bien ! puisqu'il est vrai que vous ne m'aimez plus,
Seigneur...
ORosMANE. Il est trop vrai que l'honneur me. l'ordonne,
Que je vous adorai, que je vous abandonne,
(Jue je renonce à vous, que vous le désirez.
Que sous une autre loi... Zaïre, vous pleurez? ZAïur:. Ah ! seigneur ! ah ! du moins gardez de jamais croire
Que du rang d'un soudan je regrette la gloiio :
Je sais qu'il faut vous perdre, et mon sort l'a voulu :
Mais, seigneur, mais mon cœur ne vous est pas connu.
INIe punisse à jamais ce ciel qui me condamne
Si je regrette rien que le cœur d'Orosmane ! oi\os.MANE. Zaïre, vous m'aimez!
ZAÏRE, Dieu ! si je l'aime, hélas !
OROSMANE. Quel caorice étonnant, que je ne conçois pas !
Vous m'aiiiiez? Eh ! pourquoi vous forcez-vous, cruelle^ ^^^^
A déchirer le cœur d'un amant si fidèle? ,
Je me connaissais mal ; oui, dans mon désespoir,
J'avais cru sur moi-même avoir plus de pouvoir.
Va, mon cœur est bien loin d'un pouvoir si funeste ;
Zaïre, que jamais la vengeance céleste
Ne donne à ton amant, enchaîné sous ta loi, o
La force d'oublier l'amour qu'il a pour toi; î
Qui, moi? que sur mon trône une autre fût placée!
Non, je n'en eus jamais la fatale pensée.
Pardonne à mon courroux, à mes sens interdits,
Ces dédains affectés et si bien démentis :
C'est le seul déplaisir que jamais, dans ta vie,
Le ciel aura voulu que ta tendresse essuie.
Je t'aimerai toujours... Mais d'où vient que Ion cœur
En partageant mes feux différait mon bonheur?
Parle; était-ce un caprice? est-ce crainte d'un maître.
D'un Soudan, qui pour toi veut renoncer à l'être ? . ,
Serait-ce un artifice? épargne-toi ce soin : j-
L'art n'est pas iait pour toi, tu n'en as pas besoin ;
Qu'il ne souille jamais le saint nœud qui nous lie!
L'art le plus innocent lient de la perfidie :
Je n'en connus jamais, et mes sens déchirés . i
Pleins d'un amour si vrai... ■ '
z.VïRE. Vous me désespérez.
"Vous m'êtes cher sans doute, et ma tendresse extrême
"Est le comble des maux pour ce cœur qui vous aime. OROSMANE. 0 ciel ! expliquez-vous. Quoi? toujours metroubk-r?
Se peut-il ?... jjU ..i;^«u.jr,
Z.VÏRE. Dieu puissant, que ne puis-je parler ! . OROSMANE. Quel étrange secret me cachez-vous, Zaïre? ^'
Est-il quelque chrétien qui contre moi conspire? '-
Me trahit-on ! parlez. '
ZAÏRE. Eh ! peut-on vous trahir?
Seigneur, entre eux et vous vous me verriez courir :
On ne vous trahit point, pour vous rien n'est à craindre : •
Mon malheur est pour moi, je suis la seule à plaindre. OROSMANE. Vous à plaindre! grand Dieu !
ZAÏRE. Souffrez qu'à vos genoux
Je demande en tremblant une grâce de vous. OROSMANE. Une gr4ce! ordonnez et demandez ma vie. ZAÏRE. Flût au ciel qu'à vos jours la mienne fût uniel
Orosmane... seigneur... permettez qu'aujourd'hui.
Seule, loin devous-niême, et toute à mon ennui.
D'un œil plus recueilli contempldut ma fortune.
Je cache à votre oreille une plainte importune...
Demain tous mes secrets vous seront révélés. OROSMANE. De quelle inquiétude, ô ciel, vous m'accablez !
Pouvez- vous?...
ZAÏRE. Si pour moi l'amour vous parle encore,
Ne me refusez pas la grâce que j'implore. OROSMANE. Eh bien ! il faut vouloir tout ce que vous voulez ;
J'y consens : il en coûte à mes sens désolés.
Allez : souvenez-vous que je vous sacrifie
Les moments les plus beaux, les plus chers de ma vie. ZAÏRE. En me parlant ainsi, vous me percez le cœur. OBOSMANE. Eh bien! vous me quittez, Zaïre?
ZAÏRE. Hélas ! seigneur.
SCÈNE III. — Orosmane, Corasmin
OROSMANE. Ah ! c'est trop tôt chercher ce solitaire asile;
C'est trop tôt abuser de ma bonté facile;
Et plus j'y pense, ami, moins je puis concevoir
Le sujet si caché de tant de désespoir.
Quoi donc ! par ma tendresse élevée à l'empire,
Dans le sein du bonheur que son âme désire,
Près d'un amant qu'elle aime, et qui brûle à ses pieds.
Ses yeux, remplis d'amour, de larmes sont noyés !
Je suis bien indigné de voir tant de caprices :
Mais moi-même, "après tout, eus-je moins d'injustices?
Ai-je été moins coupable à ses yeux offensés!
Est-ce à moi de me plaindre? on m'aime, c'est assez :
Il me faut expierpar un peu d'indulgence
De mes transports jaloux l'injurieuse offense.
Je me rends. Je le vois, son cœur est sans détours ;
La nature naïve anime ses discours :
Elle est dans l'âge heureux où règne l'innocence ;
A sa sincérité je dois ma confiance.
Elle m'aime, sans doute; oui, j'ai lu devant toi.
Dans ses yeux attendris, l'amour qu'elle a pour moi.
Et son âme, éprouvant cette ardeur qui me touche.
Vingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche.
Qui peut avoir un cœur assez traître, assez bas.
Pour montrer tant d'amour et ne le sentir pas?
SCÈNE IV. — Oros-mane, Corasmin, Mélédor. WÉLÉDOR. Cette lettre, seigneur, à Zaïre adressée.
Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée... orosmane. Donne... qui la portail?... Donne.
MÉLÉDOR. Un de ces chrétiens
Dont vos bontés, seigneur, ont brisé les liens :
Au sérail en secret if allait s'introduire;
On l'a mis dans les fers.
orosmane. Hélas! que vais-je lire?
Laisse- no tis... je frémis.
SCÈNE V. — Orosmane, Corasmin
corasmin. Cette lettre, seigneur.
Pourra vous éclaircir, et calmer votre cœur. orosmane. Ah! lisons : ma main tremble, et mon âme étonnée
Prévoit que ce billet contient ma destinée.
Lisons : « Chère Zaïre, il est temps de nous voir :
« 11 est vers la mosquée une secrète issue
« Où vous pouvez sans bruit et sans être aperçue
■ Tromper vos surveillants, et remplir notre espoir.
« Il faut tout hasarder; vous connaissez mon zèle :
• Je tous attends; je meurs si vous n'êtes fidèle. » Eh bien ! cher Corasmin, que dis-tu ?
coRASMiN. Moi, seigneur. -• Je suis épouvanté de ce comble d'horreur. onosMANE. Tu vois comme on me traite.
CORASMIN. 0 trahison horrible!
Seigneur, à cet affront vous êtes insensible f Vous dont le cœur tantôt sur un simple soupçon D'une douleur si vive a reçu le poison ? Ah! sans doute, l'horreur d'une action si noire Vous guérit d'un amour qui blessait votre gloire. OROSMANE. Cours chez elle à l'instant, va, vole, Corasmin : xMonlre-lui cet écrit... Qu'elle tremble... et soudain Décent coups de poignard que l'infidèle meure! Mais avant de frapper... Ah! cher ami, demeure ; Demeure, il n'est pas temps. Je veux que ce chrétien Devant elle amené... non... je ne veux plus rien... Je me meurs... je succombe à l'excès de ma rage. CORASMIN. On ne reçut jamais un si sanglant outrage. OBOSMANE. Le voilà donc connu ce secret plein d horreur ! Ce secret qui pesait à son infâme cœur ! Sous le voile emprunté d'une crainte ingénue Elle veut quelque temps se soustraire à ma vue ; Je me fais cet effort, je la laisse sortir ; Elle part en pleurant... et c'est pour me trahir. Quoi, Zaïre !
CORAS.MIN. Tout sert à redoubler son crime. Seigneur, n'en soyez pas l'innocente victime; Et de vos sentiments rappelant la grandeur... OROSMANE. C'est là ce Nérestan, ce héros plein d'honneur, Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme De ce faste imposant de sa vertu sublime ! Je l'admirais moi-même, et mon cœur combatta S'indisnait qu'un chrétien m'égalât en vertu. Ah! qu'il va me payer sa fourbe abominable! Mais Zaïre, Zaïre est cent fois plus coupable : Une esclave chrétienne, et que j'ai pu laisser Dans les plus vils emplois languir sans l'abaisser! Une esclave ! elle sait ce que j'ai fait pour elle ! Ah, malheureux!
coRASMiN. Seigneur, si vous soutirez mon zeie. Si, parmi les horreurs qui doivent vous troubler. Vous vouliez...
OROSMANE. Oui, je veux la voir et lui parler. Allez, volez, esclaves; et m'amenez Zaïre. CORASMIN. Hélas ! en cet état que pourrez-vous lui dire; OROSMANE. Je ne sais, cher ami, mais je prétends la voir. CORASMIN. Ah! seigneur, vous allez, dans votre désespoir, Vous plaindre, menacer, faire couler ses larmes ; Vos bontés contre vous lui donneront des armes; Et votre cœur séduit, malgré tous vos soupçons, Pour la justifier cherchera des raisons.
• M'en croirez-vous? cachez cette lettre à sa vue ; Prenez pour la lui rendre une main inconnue ; Par la malgré la fraude et les déguisements. Vos yeux démêleront ses secrets sentiments.
Et de's plis de son cœur verront tout l'artifice. OROSMANE. Penses-tu qu'en effet Zaïre me trahisse?... Allons, quoi qu'il eo soit, je vais tenter mou sort
Et pousser la vertu jusqu'au dernier effort. •: ;!»hf»"»!r: Je veux voir à quel point une femme hardie Saura de son côté pousser la perfidie.
coRASMiN. Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien; Un cœur tel que le vôtre .. :. v
OROSMANE. Ah! n'en redoute rien ; A son exemple, hélas! ce cœur ne saurait feindre; Mais j'ai la fermeté de savoir me contraindre: Oui, puisqu'elle m'abaisse à connalire un rival... Tiens, reçois ce billet à tous trois si fatal ; Va, choisis pour le rendre un esclave fidèle; Mets en de sûres mains cette Jeltre cruelle ; Va, cours.... Je ferai plus, j'éviterai ses yeux ; Qu'elle n'approche pas;... C'est elle, justes deux!
SCÈNE VI. — Orosmané, Zaïre
ZAÏRE. Seigneur, vous m'étonnez; quelle raison soudaine, Ouel ordre si pressant près de vous me ramène?
OROSMANE. Eh bien! madame, il faut que vous m'éclaircissiez; Gel ordre est important plus que vous ne croyez. Je me suis consulte... Malheureux l'un par l'autre, Il faut régler d'un mot et mon sort et le vôtre. Peut-être qu'en effet ce que j'ai fait pour vous, Mon orgueil oublié, mon sceptre à vos genoux, Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confiance. Ont arraché de vous quelque reconnaissance. Votre cœur, par un maître attaqué chaque jour. Vaincu par mes bienfaits, crut l'être par l'amour. Dans votre âme avec vous il est temps que je lise, 11 faut que ses replis s'ouvrent à ma franchise : ■ Jugez-vous ; répondez avec la vérité ^ ^ Que vous devez au moins à ma sincérité. Si de quelque autre amour l'invincible puissance L'emporte sur mes soins, ou même les balance , Il faut me l'avouer, et dans ce même instant. Ta grâce est dans mon cœur ; prononce, elle t'attend. Sacrifie à ma foi l'insolent qui t'adore : Songe que je te vois, que je te parle encore, Que ma foudre à ta voix pourra se détourner, Que c'est le seul moment où je peux pardonner.
ZA'iRE. Vous, seigneur! vous osez me tenir ce langage? Vous, cruel! Apprenez que ce cœur qu'on outrage, Et que par tant d'horreurs le ciel veut éprouver. S'il ne vous aimait pas, est né pour vous braver. Je ne crains rien ici que ma funeste flamme : N'imputez qu'à ce feu qui brûle encor mon ântie, N'imputez qu'à l'amour, ^ue je dois oublier, La honte où je descends de me justifier. J'ignore si le ciel, qui m'a toujours trahie, A destiné pour vous ma malheureuse vie. Quoi qu'il puisse arriver, jejure par l'honneur, Qui, non moins que l'amour, est gravé dans mon cœur, Je jure que Za'ire, à soi-même rendue, Des rois les plus puissants délesterait la vue; Que tout autre après vous me serait odieux. Voulez-vous plus savoir, et me connaître mieux? Voulez-vous que ce cœur, à ramerlume en proie, Ce cœur désespéré devant vous se déploie!^ gâchez donc qu'en secret il pensait malgré lui
Tout ce que devant vous il déclare aujourd'hui ;
Qu'il soupirait pour vous avant que vos tendressea
'Vinssent iuslifier mes naissantes faiblesses ;
Qu'il prévint vos bienfaits, qu'il brûlait à vos pieds,
Uu'il vous aimait enfin lorsque vous m ignoriez ;
Qu'il n'eut jamais que vous, n'aura que vous pour maître ,
J'en atteste le ciel, que j'offense peut- être;
Et SI j'ai mérité son éternel courroux.
Si mon cœur fut coupable, ingrat, ceiait pour vous. OROSMANE. i )uoi ! des plustendres feux sa bouche encorm assure!
Quel excès de noirceur ! Za'ire !.... ah, la parjure !
Ouand de sa trahison j'ai la preuve en ma maiii . ZAÏRE. Que dites-vous? Quel trouble agite votre soin. OROSMANE. Je ne suis point troublé. Vous n^^ainje/..^,^^^^ ^^^^^^^
Peut-elle me parler avec ce ton farouche
D'un feu si tendrement déclaré chaque jour.
Vous me glacez de crainte en me parlant d a;nour.
nnosuANE. Vous m'aimez? , , ,
ORObMANE. V ^^_^^ ^^^^^ ^^^^^^ ^^^^^^ j^ ^^^ leudresse !
Mais encore une fois, quelle fureur vous presse? Quels regards effrayants vous me lancez, helas ! Vous doutez démon cœur?
ososMANE. Non, je n en doute pas.
Allez, rentrez, madame.
SCÈNE VII. — Orosmane, Gorasmin
OROSMANE. Ami , sa perfidie 4u comble de l'horreur ne s'est pas démentie ; Tranquille dans le crime, et fausse avec douceur, Elle a jusques au bout soutenu sa noirceur. As-tu trouvé l'esclave ? as-tu servi ma rage ^ Connaîtrai-je à la fois son crime et mon outrage.
CORVSMIN. Oui, je viens d'obéir; mais vous ne pouvez pas.
Soupirer désormais pour ces traîtres appas ; - _
Vous la verrez sans doute avec indifférence, i " - ,
Sans que le repentir succède à la vengeance. Sans que l'amour sur vous en repousse les traits.
OROSMANE. Corasmin, je l'adore encor plus que jamais.
COIUSMIN. Vous? Ô ciel ! vous? rV.-n^rmco
OROSMANE. Je VOIS un rayon d e^peu^nco Cet odieux chrétien, l'élève de la France, Est jeune, impatient, léger, présomptueux; Il peut croire aisément ses téméraires vœux ; Son amour indiscret, et plein de confiance, Aura de ses soupirs hasardé l'insolence^: Un regard de Zaïre aura pu l'aveugler , Sans doute il est aisé de s'en laisser troubler. Il croit qu'il est aimé, c'est lui seul qui m offense : Peut-être ils ne sont point tous deux d intelligence. Za'ire n'a point vu ce billet criminel, Et j'en crevais trop tôt mon déplaisir mortel. Corasmin, écoutez... dès que la nuit plue sombre Aux crimes ''-es mortels viendra prêter son ombre, Sitôt que ce chrétien chargé de mes bienfaits, Nérestan, paraîtra sous les murs du palais, Ayez soin qu'à l'instant la garde le saisisse ; Qu'on prépare pour lui le plus honteux supplice : Çt que chargé de fers il pae soit présenté.
Laissez, surtout, laissez Zaïre en liberté. . . j-r-"] Tu vois mon cœur, lu vois à quel excès je l'aime! Ma fureur est plus grande, et j'en tvenijjle moi-même. J'ai honte des douleurs où je me sais plongé : Mais malheur aux ingrats qui m'auront outragé!
ACTE CINQUIÈME
SCÈNE I. — Orosmane, Corasmin, un Esclave. OROSMANE. On l'a fait avertir, l'ingrate va paraître;
Songe que dans tes mains est le sort de ton maître :
Donne-lui le billet de ce traître chrétien ;
Rends-moi compte de tout, examine-la bien :
Porte-moi sa réponse. On approche.... c'est elle. Â Corasmin. Wens, d'un malheureux prince ami tendre et fidèle.
Viens m'aider à cacher ma rage et mes ennuis.
SCÈNE II. — Zaïre, Fatime, l'Esclave
ZAÏRE. Eh ! qui peut me parler dans l'état où je suis ?
A tant d'horreurs, hélas ! qui pourra me soustraire?
Le sérail est fermé! Dieu! si c'était mon frère!
Si la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi,
Par des chemins cachés le conduisait vers moi !
Quel esclave inconnu se présente à ma vue ? l'esclave. Cette lettre en secret dans mes mains parvenue
Pourra vous assurer de ma fidélité.
ZA'iRE. Donne. (Elle lit.)
FATIME,, à part, pendant que Zaïre lit.
Dieu tout puissant! éclate en ta bonté;
Fais descendre ta grâce en ce séjour profane;
Arrache ma princesse au barbare Orosmane! ZAÏRE, à Fatime. Je voudrais te parler.
FATIME, à l'esclave. Allez, retirez-vous ;
On vous rappelera, soyez prêt ; laissez-nous. SCÈNE m. — Zaïre, Fatime.
ZAÏRE. Lis ce billet : hélas ! dis-moi ce qu'il faut faire :
Je voudrais obéir aux ordres de mon frère. FATIME. Dites plutôt, madame, aux ordres éternels
D'un Dieu qui vous demande au pied de ses autels.
Ce n'est point Nérestan, c'est Dieu qui vous appelle. ZAÏRE. Je le sais : à sa voix je ne suis point rebelle.
J'en ai faille serment; mais puis-je m'engager.
Moi, les chrétiens, mon frère, en un si grand danger? FATIME. Ce n'est point leur danger dont vous êtes troublée:
Votre amour parle seul à votre âme ébranlée.
Je connais votre cœur : il penserait comme eux,
Il hasarderait tout, s'il n'était amoureux.
Ah ! connaissez du moins l'erreur qui vous engage.
Vous tremblez d'oSènser l'amant qui vous outrage.
Quoi ! ne voyez-vous pas toutes i.%3S cruautés,
El l'âme d'un Tartareà travers ses bontés?
Ce ligre, encor farouche au sein de sa tendresse.
Même en vous adorant menaçait sa maîtresse...
Et votre cœur encor ne s'en peut détacher!
Vous soupirez pour lui !
ZAÏRE. Qu'ai-je à lui reprocher?
C'est moi qui l'offensais , moi qu'en celle journée
11 a vu souhaiter ce fatal hyménée :
Le trône était tout prêt, le temple était paré,
— Uï —
Mon amant m'adofait, et j'ai tout différé. Moi, qui devais ici trembler sous sa puissance, J'ai de ses sentiments bravé la violence; J'ai soumis son amour, il fait ce que je veux, 11 m'a sacrifié ses transports amoureux. PATiME. Ce mallieureux amour, dont votre Sme est blessée,
l'eut-il en ce moment remplir votre pensée? ZAÏRE. Ah! Fatime, tout sert à me désespérer. Je sais que du sérail rien ne peut me tirer : Je voudrais des chrétiens voir l'heureuse contrée, Quitter ce lieu funeste à mon âme égarée ; Et je sens qu'à l'instant, prompte à me démentir. Je fais des vœux secrets pour n'en jamais sortir. Quel état! quel tourment! non, mon âme inquiète Ne sait ce qu'elle doit, ni ce qu'elle souhaite; Une terreur affreuse est tout ce que je sens. Dieu ! détourne de moi ces noirs pressentiments ; Prends soin de nos chrétiens, et veille sur mon frère ! Prends soin, du haut des deux, d'une tête si chère! Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir : Mais dès que de Solyme il aura pu partir. Par son absence alors, à parler enhardie, J'apprends à mon amant le secret de ma vie : Je lui dirai le culte où mon cœur est lié; Il lira dans ce cœur, il en aura pitié : Mais, dussé-je au supplice être ici condamnée, Je ne trahirai point le sang dont je suis née. Va, tu peux amener mon frère dans ces lieux. Rappelle cet esclave.
SCÈNE IV. — Zaïre
ZAÏRE. 0 Dieu de mes a'ieux!
Dieu de tous mes parents, de mon malheureux père, Que ta main me conduise, et que ton œil m'éclaire! SCËNE V. —Zaïre, l'escl.vve.
ZAÏRE. Allez dire au chrétien qui marche sur vos pas Que mon cœur aujourd'hui ne le trahira pas, Que Fatime en ces lieux va bientôt l'introduire. A part. Allons, rassure-toi, malheureuse Zaïre !
SCËNE VI. — Orosmane, Corasmix, l'Esclave. ORosMANE.Quecesmoments, grand Dieu, sont lents pour ma fureur! A l'esclave. Eh bien 1 que t'a-t-on dit? réponds, parle.
l'esclave. Seigneur, On n'a jamais senti de si vives alarmes; Elle a pâli, tremblé; ses yeux versaient des larmes ; Elle m'a fait sortir, elle m'a rappelé, Et d'une voix tremblante, et d'un cœur tout troublé. Près de ces lieux, seigneur, elle a promis d'attendre Celui qui, cette nuit, à ses yeux doit se rendre. A Cesclave. /. Corasmin,
0R0SMAî<E. Allez, il me suffit... Ote-toi de mes yeux. Laisse-moi; tout mortel me devient odieux. Laisse-moi: seul te dis-je, à ma fureur extrême : Je hais le monde entier, je m'abhorre moi-même. SCÈNE VII.
ORO.SMANE. Où suis-je? ô ciel! oùsuis-je?où porté-je mes vœux? Zaïre, Néreslan... couple ingrat, couple affreux j Traîtres, arrachez-moi ce jour que je respire,
Ce jour souillé par vous!., misérable Z:Virei, Tu ne jouiras pas... Corasiiùn, revenez.
SCÈNE Vin. — Orosmane, Corasmin
OBOSMANE. Ah ! trop cruel ami, quoi, vous m'abandonnez!
Venez : a-t-il paru, ce rival, ce coupable? coRASMiN. Rien ne paraît encore.
OROSMANE. 0 nuit! nuit effroyable!
Peux-tu prêter ton Voile à de pareils forfaits ? Zaïre!., l'infidèle!., après tant de bienfaits! J'aurais d'un oeil serein, d'un front inaltérable, Contemplé de mon rang la chute épouvantable; J'aurais su, dans l'horreur de la captivité, Conserver mon courage et ma tranquillité ; Mais me voir à ce point trompé par ce que j'aime! CORASMIN. Eh! que prétendez-vous dans cette horreur extrême? Quel est votre dessein ?
OROSMANE. N'entends-tu pas des cris?
CORASMIN. Seigneur... • ,,
OROSMANE. . Un bruit affreux a frappé mes ^esprits.' ' ' On vient.
CORASMIN. Non, jusqu'ici nul mortel ne s'avance; Le sérail est plongé dans un profond silence; Tout dort, tout est tranquille; et l'ombre delà nuit... OROSMANE. Hélas! le crime veille, et son horreur me suit. A ce coupable excès porter la hardiesse! Tu ne connaissais pas mon cœur et ma tendresse! Combien je t'adorais ! quels feux ! Ah ! Corasmin ! Un seul de ses regards aurait fait mon destin; Je ne puis être heureux ni souffrir que par elle. Prends pitié de ma rage. Oui, cours... Ah! la cruelle ! CORASMIN. Est-ce vous qui pleurez? vous, Orosmane.'ô cieuxl OROSMANE. Voilà Ics premiers pleurs qui coulent de mesyeux. Tu vois mon sort, tu vois la honte où je me livre ; Mais ces pleurs sont cruels, et la mort va les suivre : Plains Zaïre, plains- moi; l'heure approche, ces pleurs Du sang qui va couler sont les avant-coureurs. CORASMIN. Ah! je tremble pour vous !
OROSMANE. Frémisde mes souffrances, Frémis de mon amour, frémis de mes vengeances. Approche, viens; j'entends... je ne me trompe pas, coRAS-MiN. Sous les murs du palais quelqu'un porte ses pas. OROSMANE. Va saisir Nérestan, va, dis-je, qu'on l'enchaîne; Que tout chargé de fers à mes yeux on l'entraîne.
SCÈNE IX. — Orosmane, Zaïre et Fatime, marchant pendant la nuit dans l'enfoncement du théâtre.
ZAÏRE. Viens, Fatime.
OROSMANE. Qu'entends-je! est-ce làc(Hte voix
Dont les sons enchanteurs m'ont séduit tant de fois?
Cette voix qui trahit un feu si légitime?
Cette voix infidèle est l'organe du crime?
Perfide!., vengeons-nous... Quoi! c'estelle? ô destin! Il lire son poignard. Zaïre ! ah Dieu !.. ce fer échappe do ma main. ZAÏRE, à Fatime. C'est ici le chemin ; viens, soutiens mon courage. FATIME. il va venir.
OROSMANE. Ce mot me rend toute ma rage. ZAÏRE. Je marche en frissonnant; mon cœur est éperdu ..
lisl-ce vous, Nérestan, que j'ai tant attendu 't*
OROSMANE. courant à ZaHre.
C'est moi que lu trahis ; tombe à mes pieds, parjure !
ZAÏRE, tombant dans la coulisse.
Je me meurs, ô mon Dieu !
OBOSMANE. J'ai vengé mon injure.
Otons-nous de ces lieux!... Je ne puis... Uu'ai-je fait?..'.' Rien que dejusie... allons, j'ai puni son forfait. Ah! voici son amant que mon destin m'envoie Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie.
SCÈNE X. ~ Orosmane, Zaïre, Nérestan , Corasmi.n, Fatimb, Esclaves
OROSMANE. Approche, malheureux, qui viens de m' arracher, Dq m'ôter pour jamais ce qui me fut si cher; Méprisable ennemi, qui fais encor paraître
L'audace d'un héros avec l'âme d'un traître :
Tu m'imposais ici pour me déshonorer:
Va, le prix en est prêt, tu peux t'y prépc.rer.
Tes maux vont égaler les maux où tu m'exposes. Et ton ingratitude, et l'horreur que tu causes.
Avez-vous ordonné son supplice?
coRASMiN. Oui, seigneur.
OROSMANE. Il commence déjà dans le fond de ton coeur;
Tes yeux cherchent partout, et demandent encore
La perfide qui t'aime, et qui m.e déshonore.
Regarde, elle est ici.
NÉRESTAN. Q\ie diî-tu : Quelle erreur!.,. OROSMANE. Regarde-la, te dis-je.
NÉRESTAN. Ah ! quc vois-je ! Ah! ma sœur;
Zaïre!... elle n'est plus! Ah! rnonslrelahl jour horrible! OROSMANE. Ça sœur! (Ju'ai-je entendu ? Dieu, serait-il possible? >'tRESTAN. Barbare, il est trop \ rai : viens épuiser mon flanc
Du reste infortuné de cet auguste sang.
Lu?'gnan_,ce vieillard, fut son malheureux père.
11 venait dans mes bras d'achever sa misère,
Et d'un père expiré j'apportais en ces lieux
La volonté dernière et les derniers adieux ;
Je venais dans un cœur trop faible et trop sensible
Rappeler des chrétiens le culte incorrupiible.
Hélas! elle offensait notre Dieu, notre loi,
Et ce Dieu la punit d'avoir brûlé pour toi. OROSMANE. Za'ire!... Elle m'aimait? est-il bien vrai, Fatime?
Sa sœur?... J'étais aim.é ?
FATIME. Cruel ! voilà son crime
Tigre altéré de sang, tu viens de massacrer
Celle qui, malgré soi, con-^tanle à.i'adorer.
Se flaitait, espérait que le Dieu de ses pères
Recevrait le tribut de ses larmes sincères.
Qu'il verrait en pitié cet amour malheureux,
Que peut-être il voudrait vous réunir tous deux.
Hélas ! à cet excès son cœur l'avait trompée ;
De cet espoir trop tendre elle était occupée;
Tu balançais son Dieu dans son cœur alarmé, onosMANE. 'Tu m'en as dit assez. 0 ciel ! j'étais aimé!
Va, je n'ai pasbesoin d'en savoir davantage... >'ÉRESTAN. Cruel ! qu'atlends-lu conc pour assouvir ta rage?
Il ne reste que moi de ce sang glorieux
Dont ton père et ton bras ont inondé ces lieux ;
Rejoins un malheureux à sa triste famille,
Au héros dont tu viens d'assassiner la fille.
Tes tourments sont-ils prêts ? je puis braver tes coups ;
Tu m'as fait éprouver le plus cruel de tous.
Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore.
Permet-elle à l'honneur de te parler encore?
En m'arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens
Dont tu m'avais juré de briser les liens ;
Dans sa férocité ton cœur impitoyable
De ce trait généreux serait-il bien capable ?
Parle ; à ce prix encorje bénis mon trépas.
OROSMANE, allant vers le corps de Zaïre.
Zaïre !
coRASMiN. Hélas! seigneur, où portez-vous vos pas?
Rentrez, trop de douleur de votre âme s'empare.
Souffrez que Nérestan...
NÉRESTAN. Qu'ordonues-tu^ barbare?
OROSMANE, après une longue pose.
Qu'on détache ses fers. Ecoulez, Corasmin, ■ Que tous ses compagnons soient délivrés soudain.
Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses ;
Comblés de mes bienfaits, charges de mes richesses,
Jusqu'au port de Joppé vous conduirez leurs pas. CORASMIN. Mais, seigneur...
OROSMANE. Obéis, et ne réplique pas :
Vole, et ne trahis point la volonté suprême
D'un Soudan qui commande, et d'un ami qui t'aime :
Va, ne perds point de temps, sors, obéis....
A Nérestan. Et toi,
Guerrier infortuné, mais moins encor que moi.
Quitte ces lieux sanglants, remporte en ta patrie
Cet objet que ma rage a privé de la vie.
Ton roi, tous les chrétiens, apprenant mes malheurs,
N'en parleront jamais sans répandre des pleurs :
Mais, si la vérité par toi se fait connaître.
En détestant mon crime on me plaindra peut-être.
Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré
A plongé dans un sein qui dût m'être sacré.
Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse
A la plus digne femme, à la plus vertueuse
Dont le ciel ait formé les innocents appas ;
Dis-leur qu'à ses genoux j'avais mis mes États :
Dis-leur que dans son sang celle main s'est plongée;
Dis que je l'adorais, et que je l'ai vengée. (// se tue.) Aux siens. Respectez ce héros, et conduisez ses pas. ^ÉRESTAN, Guide-moi, Dieu puissant! Je ne me connais pas.
Faut-il qu'à t'admirer ta fureur me contraigne,
El que, dans mon malheur, ce soit moi qui te pkiigne 1
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SCÈNE I. — Edphémon , Rondox
BONDON. Mon triste ami, mon cher et vieux voisin,
Que de bon cœur j'oublierai ton chagrin !
(Jue je rirai ! Quel plaisir! Que ma fille
Va ranimer ta dolente famille !
Mais mons ton fils, le sieiïr de Fierenfat.
Me semble avoir un procédé bien plat.
EUPHÉMON. Quoi donc?
RONDON, Tout fier de sa magistrature.
Il fait l'amour avec poids et mesure.
Adolescent qui s'érige en barbon.
Jeune écolier qui vous parle en Caton,
Est, à mon sens, un animal bernable ;
Et j'aime mieux l'air fou que lair capable :
11 est trop fat.
EUPHÉMON. Et vous êles aussi
Un peu trop brusque.
RONDON. Ah ! je suis fait ainsi.
J'aime le vrai, je me plais à l'entendre ;
J'aime à le dire^ à gourmander mon gendre ;
A bien mater cette fatuité
Et l'air pédant dont il est encroûté.
Vous avez fait, beau-père, en père sage,
Quand son aîné, ce joueur, ce volage,
Ce débauché, ce fou, partit d'ici,
De donner tout à ce sol cadet-ci ;
De mettre en lui toute votre espérance.
Et d'acheter pour lui la présidence
De cette ville : oui, c'est un trait prudent.
Mais des qu'il fut monsieur le président.
Il fut, ma foi! gonflé d'impertinence :
Sa gravité marche et parle en cadence :
Il dit qu'il a bien plus d'esprit que moi.
Qui, comme on sait, en ai bien plus que toi.
II est... EUPHÉMON Eh mais', quelle humeur vous emporte?
Faut-il toujours....
RONDON. Va, va, laisse, qu'importe ?
Tous ces défuuïs, vois-tu, sont comme rien,
Lorsque d'ailleurs on amasse un gros bien,
Il esl avare ; et tout.avare est sage. Oh! c'est un vice excellent en ménage, Un très bon vice. Allons, dès aujourd hui 11 est mon gendre, et ma Lise est à lui. Il reste donc, notre triste beau-père, A faire ici donation entière De tous vos biens, contrats, acquis, conquis. Présents, futurs, à monsieur votre fils. En réservant sur votre vieille tête D'un usufruit l'entretien fort honnête; Le tout en bref arrêté, cimenté, Pour que ce fils, bien cossu, bien doté, Joigne à nos biens une vaste opulence : Sans quoi soudain ma Lise à d autre pense. EUPHÉMON. Je l'ai promis, et j'y satisferai; Oui, Fierenfat aura le bien que j'ai.
Je veux couler au sein de la retraite La triste fin de ma vie inquiète ; Mais je voudrais qu'un fils si bien doté Eût (;our mes biens un peu moins d'âpreté. J'ai vu d'un fils la débauche insen?ée, Je vois dans l'autre une âme intéressée. RONDON. Tant mieux! tant mieux!
EUPHÉMON. Cher ami, je suis né Pour n'être rien qu'un père infortuné.
KONDON. Voilà-l il pas de vos jérémiades, De vos regrets, de vos complaintes fades? Voulez-vous pas que ce maître étourdi.
Ce bel atné dans le vice enhardi. Venant gâter les douceurs que j'apprête, Dans cet hymen paraisse en trouble-fête ? EUPHÉMON. Non.
RONDON. Voulez-vous qu'il vienne sans façon Mettre en jurant le feu dans la maison ? EUPHÉ.MON. Non.
RONDON. Qu'il vous batte, et qu'il m'enlève Lise ? Lise autrefois à cet aln promise Ma Lise qui, ..
EUPHEiMON. Que cet objet charmant Soit préservé duo pareil garnement!
RONDON. Qu'il rentre ici pour dépouiller son père ? Pour succéder?
EUPHÉMON. Non.... tout est à son frère.
RONDON. Ah ! sans cela point de Lise pour lui. EUPHÉMON. Il aura Lise et mes biens aujourd hui; Et son aîné n'aura pour tout partage Que le courroux d'un père qu'il outi-rage : Il le mérite, il fut dénaturé.
BONDON. Ah ! vous l'aviez trop longtemps enduré. L'autre du moins agit avec prudence • Mais cet aîné! quel trait d'extravagance ! Le libertin, mon Dieu, que c'était-là : Te souvient-il, vieux beau-père, ah, ah, ah, Qu'il te vola, ce tour est bagatelle, Chevaux, habits, linge, meubles, vaisselle, Pour équiper lu petite Jourdain, Qui le quitta le lendemain malin? ^
J'en ai bien ri, je l'avoue.
EUPHÉMON. Ah! quels charmes
Trouvez-«pous donc à rappeler mes larmes? noNDON. Et sur ua as meltant vingt rouleaux d'or..,.
Eh. eh!
EUi'HÉMON. Cessez
B0Nb03(. T*» rfoinient-il encor.
Quand l'éiourdi dut en face d'église Se (lancer à ma petite Lise, Dans quel endroit on le trouva caché?
Comment, pour qui ?... Peste, quel débauché! EUPiiÉMON. Épargnez-moi ces indignes histoires, De sa conduite impression trop noires; Ne suis-je pas assez infortuné?
Je suis sorti des lieux où je suis né Pour m'épargner, pour ôier de ma vue Ce qui rappelle un malheur qui nie tue: Votre commerce ici vous a conduit; Mon amilié, ma douleur vous y suit.
Ménagez-les : vous prodiguez sans cesse La vérité ; mais la vérité blesse.
RONDON, Je me tairai, soit ; jy consens, d'accord Pardon ; mais diable ! aussi vous aviez tort. En connaissant le fougueux caractère De votre fils, d'en faire un mousquetaire. EtPHÉMON. Encor!
RONDo.N. Pardoîi; mais vous deviez....
ELPHÉMON. Je dois Oublier tout pour notr.e, nouveau choix, Pour mon cadet, et pour son mariage.
Cà, pensez-vous que ce cadet si sage De votre fille ait pu toucher le cœur? no.NDON. Assurément. Ma fille a de l'honneur, Elle obéit à mon pouvoir suprême ; Et quand je dis, allons, je veux qu'on aime. Son cœur docile, et que j'ai su tourner, Tout aussitôt aime sans raisonner :
A mon plaisir j"ai pétri sa jeune âme. EUPHÉMON. Je doute un peu pourtant qu'elle s'entlamrae Par vos leçons; et je me trompe fort Si de vos soins votre fille est d'accord. Pour mon aîné j'obtins le sacrifice Des vœux naissants de son âme novice ; Je sais quels sont ces premiers traits d'amour : Le cœur est tendre ; il saigne plus d'un jour. RONDON. Vous radotez.
ECPHÉMON. Quoi que vous puissiez dire. Cet étourdi pouvait très bien séduire.
RONDON. Lui? point du tout: ce n était qu'un raarien. Pauvre bonhomme ! allez, ne craignez rien ; Car à ma fille, après ce beau ménage, J'ai défendu de l'aimer davantage.
Avez le cœur sur cela réjoui, Quand j'ai dit non^ personne ne dit oui. Voyez plutôt,
SCÈNE II. — EuPHÉMON, RoNDON, LisE, Martûe
RONDON. Approchez, venez. Lise ; Ce jour pour vous est un grand jour de crise. Oue je le donne un man jeune ou vieux, Ôtt laid ou beau, triste ou gai, riche ou gueux.
Ne sens-tu pas des désirs de lui plaire,
Du goût pour lui, de l'amiour ?
USE. Non, mon père.
RONDON. Comment, coquine?
EUPHÉMON. Ah! ah ! notre féal,
Votre pouvoir va, ce semble, un peu mal.
Qu'est devenu ce despotique empire?
BONDON. Comment? après tout ce que j'ai pu dire.
Tu n'aurais pas un peu de passion
Pour ton futur époux?
LISE. Mon père, non.
RONDON. Ne sais-tu pas que le devoir t'oblige
A lui donner tout ton cœur?
LISE. Non, vous dis-je.
Je sais, mon père, à quoi ce nœud sacré
Oblige un cœur de vertu pénétré ;
Je sais qu'il faut, aimable en sa sagesse.
De son époux mériter la tendresse.
Et réparer du moins par la bonté
Ce que le sort nous refuse en beauté ;
Etre au dehors discrète, raisonnable ;
Dans sa maison, douce, égale, agréable;
Quant à l'amour, c'est tout un autre point :
Les sentiments ne se commandent point.
N'ordonnez rien ; l'amour suit l'esclavage.
De mon époux le reste est le partage.
Mais pour mon cœur, il le doit mériter :
Ce cœur au moins difficile à dompter,
Ne peut aimer ni par ordre d'un père.
Ni par raison, ni par-devant notaire.
EUPHÉMON. C'est à mon gré raisonner sensément;
J'approuve fort ce juste sentiment.
C'est à mon fils à tâcher de se rendre
Digne d'un cœur aussi noble que tendre. BONDON. Vous tairez-vous, radoteur complaisant,
Flatteur barbon, vrai corrupteur d'enfant?
Jamais sans vous ma fille bien apprise
N'eût devant moi lâché cetle sottise.
A Lise. Ecoute, toi : je te baille un mari
Tant soit peu fat, et par trop renchéri ;
Mais c'est à moi de corriger mon gendre :
Toi, tel qu'il est, c'est à toi de le prendre ,
De vous aimer, si vous pouvez, tous deux,
Et d'obéir à tout ce que je veux :
C'est là ton lot; et toi, notre beau-père.
Allons signer chez notre gros notaire.
Qui vous alonge en cent mots superflus
Ce qu'on dirait en quatre tout au plus.
Allons hâter son bavard griffonnage;
Lavons la tête à ce large visage;
Puis je reviens, après cet entretien.
Gronder ton fils, ma fille et toi.
EUPHÉMON. Fort bien.
SCÈNE m. — Lise, Marthe
MARTHE. Mon Dieu! qu'il joint à tous ses airs grotesques Des sentiments et des travers burlesques .•■
USE. Je suis sa fille ; et, de plus son humeur N'altère point la bonté de son cœur;
Et sous les plis d'un front atrabilaire,
Sous cet air brusque il a l'âme d'un père ;
Ouelqui'roismi>me, au milieu de ses cris,
Tout en grondant \\ cède à mes avis.
11 est bien vrai qu'en blâmant la personne
Et les défauts du mari qu'il me donne,
En me montrant d'une telle union
Tous les dangers, il a grande raison ,
I^Iais lorsqu'ensuite il ordonne que j'aime,
Dieu ! que je sens que son tort est extrême ! MAKTHE. Comment aimer un monsieur Fierenfat?
J'épouserai* plutôt un vieux soldat
Qui jure, boit, bat sa femme, et qui l'aime.
Qu'un fat en robe, enivré de lui-même ,
Qui d'un ton grave, et d'un air de pédant.
Semble juger sa femme en lui parlant ;
Qui, comme un paon, dans lui-même se mire.
Sous son rabat se rengorge et s'admire.
Et, plus avare encore que suffisant,
Vous fait l'amour en comptant son argent. LISE. Ah! ton pinceau l'a peint d'après nature.
Mais qu'y ferai-je? il faut bien que j'endurie
L'état forcé de cet hymon prochain.
On ne fait pas comme on veut son destin :
Et mes parents, ma fortune, mon âge.
Tout de l'hymen me prescrit l'esclavage.
Ce Fierenfat est, malgré mes dégoûts.
Le seul qui puisse être ici mon époux :
Il est le fils de l'ami de mon père;
C'est un parti devenu nécessaire. ,
Hélas ! quel cœur, libre dans ses soupirs.
Peut se donner au gré de ses désirs ?
Il faut céder : le temps, la patience.
Sur mon époux vaincront ma répugnance;
Et je pourrai, soumise à mes liens,
A ses défauts me prêter comme aux miens. MARTHE. C'est bien parler, belle et discrète Lise
Mais votre cœur tant soit peu se déguise.
Si j'osais... mais vous m'avez ordonné
De ne parler jamais de cet aîné.
LISE. Quoi?
MARTHE. D'Euphémon, qui, malgré tous ses vices.
De votre cœur eut les tendres prémices,
Qui vous âiâiait.
LISE. Il ne m'aima jamais.
Ne parlons plus de ce nom que je hais. MARTHE, en s'en allant.
N'en parlons plus.
LISE, la retenant. Il est vrai, sa jeunesse
Pour quelque temps a surpris ma tendresse.
Était-il fait pour un cœur vertueux?
MARTHE, en s'en allant. C'était un fou, ma foi, très dangereux. LISE, la retenant. De corrupteurs sa jeunesse entourée,
Dans les excès se plongeait égarée :
Le malheureux! il cherchait tour à tour
Tous les plaisirs : il ignorait l'amour. MARTHE. Mais autrefois vous m'avez paru croire
Qu'à vous aimer il avait mis sa gloire
Que dans vos 1ers il était engagé.
LISE. S'il eût aimé, je l'aurais corrigé.
Un amour \rai, sans feinle, et sans caprice,
Est en effet le plus grand frein du vice.
Dans SCS liens qui sait se reîeoir
Kst honnête homme, ou va le devenir.
Mais Kuphémon dédaigna sa maîtresse;
Pour la débauche il quiUa la tendresse.
Ses faux amis^ indigents scélérats,
Qui dans le piège avait conduit ses pas.
Ayant mangé loul le bien de sa mère,
Ont sous son nom volé son triste père ;
Pour comble enfin, ces séducteurs cruels
L'ont entraîné loin des bras paternels,
Loin de mes yeux, qui noyés dans les larmes,
Pleuraient encor ses vices et ses charmes.
Je ne prends plus nul intérêt à lui.
MARTHE. Son frère enfin lui succède aujourd'hui:
Il aura Lise ; et certes c'est dommage.
Car l'autre avait un bien joli visage,
De blonds cheveux, la jambe faite au tour.
Dansait, chantait, étaiJ. né pour 1 amour. LISE. Ah! que dis-tu?
MARTHE. Même dans ces mélanges
D'égarements, de sottises étranges,
On découvrait aisément dans son cœur,
Sous ses défauts, un certain fonds d'horreur. LISE. Il était né pour le bien, je l'avoue. MARTHE. N^ croyez pas que ma bouche le loue ;
Mais il n'était, me semble, poini flatteur,
Point médisant, po4nt escroc, point menteur. LISE. Oui» mais.,..
MARTHE. Fuyons, Car c'est monsieur son frère. LISE. Il faut rester: c'est un mal nécessaire.
SCÈNE IV. — Lise, Marthe, le président Fierenfat
PIERENFAT. Je l'avouerai, cette donation
Doit augmenter la satisfaction
Que vous avez d'un si beau mariage.
Surcroît de biens est l'âme d'un ménage :
Fortune, honneurs, et dignités, je croi,
Abondamment se trouvent avec moi ;
Et vous aurez dans Cognac, à la ronde,
L'honneur du pas sur les gens du beau monde.
C'est un plaisir bien flatteur que cela;
Vous entendrez murmurer : La voilà. *'
En vérité, quand j'examine au large
Mon rang, mon bien, tous les droits de ma charge
Les agréments que dans le mondej'ai-.
Les droits d'aînesse où je suis subrogé,
Je vous en fais mon complifrient, madame. .MARTHE. Moi, je la plains : c'est une chose infâme
Que vous mêliez dans 'ous vos entretiens
Vos qualités, votre rang, et vos biens.
Être a la fois et Midas et Narcisse,
Enflé d'orgueil et pincé d'avarice;
Lorgner sans cesse avec un œil content
Et sa personne et son argent comptant;
Être en rabat un petit-maître avare ;
C'est un excès de ridicule rare : ■
— loi —
Un jeune fat passe encor; mais, ma foi, Un jeune avare est un monstre pour moi. PiERENFAT. Ce Dcst pas VOUS, probablement, ma mie, A qui mon père aujourd'hui me marie.
C'est à madame : ainsi donc, s il vous plaît, Prenez à nous un peu moins dmlerêl.
Le Silence est voire fait.... {A Lise.) Vous madame, Qui dans une heure ou deux serex ma femme, Avant la nuit vous aurez la bonté De me chasser ce gendaruie effronté, Qui, sous le nomdune fille suivante, Donne carrière à sa langue impudente.
Je ne suis pas un président pour rien, Et nous pourrions l'enfermer pour son bien. MARTHK, à Lise. Défendez-moi, parlez-lui, parlez terme : Jesui* à vous, empêchez qu'où m enferme; Il pourrait bien vous enfermer aussi.
LISE J'augure mal déjà de tout ceci.
MARTHE. Parlez-lui donc, laissez ces vains murmures. LISE. Que puis-je hélas! lui dire?
MARTHE. Des injures.
LISE. Non, des raisons valent mieux.
MARTHE. Croyez-moi, Point de raisons, c'est le plus sûr.
SCÈNE 'V. — LES Précédents , Rondon
BONDox. Ma foi'.
Il nous arrive une plaisante affaire.
piFRENFAT. Eh quoi, monsieur?
PIERENFAT. V. 4 ^^^^^_^ ^^^^^^^ ^ ^ ^^^^^ p^^^
J'allais porter notre papier timbré; ^ Quand nous l'avons ici près rencontre.
Entretenant au pied de celte roche Un voyageur qui descendait du coche.
LISE. Unvoyageur jeune?.. .
RONDON. Nenni vraiment.
Un béquillard, un vieux ridé sans dent. Nos deux barbons d'abord avec franchise L'un contre l'autre ont mis leur barbe grise; Leurs dos voûtés s'élevaient, s'abaissaient Aux longs élans des soupirs qu'ils poussaient. Et sur leur nez leur prunelle éraïUée 'Versait les pleurs dont elle était mouillée; Puis, Euphémon, d'un air tout rechiné.
Dans son logis soudain s'est rencogné : Il ditqu'il sent une douleur insigne. Qu'il faut au moins qu'il pleure avant qu il signe. Et qu'à personne il ne prétend parler PiERE.NFAT. Ah! je prétends, moi, 1 aller consoler. Vous savez tous comme je le gouverne ; Et d'assez près la chose nous concerne ; Je le connais, et dès qu'il me verra Contrat en main, d'abord il signera.
Le temps est cher, mon nouveau droit d aînesse Est un objet...
LISE. Non, monsieur, rien ne presse.
BONDON. Si fait, tout presse; et c'est ta faute aussi Que tout cela.
LISE. Comment? moi! ma faute I
ROiNDON. Oui.
Les contre-temps qui troublent les familles Viennent toujours par la faute des filles.
LISE. Qu"ai-je donc fait qui vous fâche si fort?
RONDON. Vous avez fait que vous avez tous tort, •le veux un peu voir nos deux trouble- fêtes, A la raison ranger leurs lourdes têtes; Et je prétends vous marier tantôt, Malgré leurs dents, malgré vous s'il le faut.
SCÈNE I. — Lise , Marthe
AUTHE. Vous frémissez en voyant de plus près Tout ce fracas, ces noces, ces apprêts.
LISE. Ah! plus mon cœur s'étudie et s'essaie, Plus de ce joug la pesanteur m'effraie : A mon avis, l'hymen et ses liens Sont les plus grands ou des maux ou des biens. Point de milieu ; l'état du mariage Est des humains le plus cher avantage, Quand le rapport des esprits et des cœurs. Des sentiments, des goûts, et des humeurs^ Serre ces nœuds tissus par la nature, Que l'amour forme, et que l'honneur épure. Dieux ! quel plaisir d'aimer publiquement, Et de porter le nom de son amant!
Votre maison, vos gens, votre livrée.
Tout vous retrace une image adorée; Et vos enfants, ces gages précieux, Nés de l'amour, en sont de nouveaux nœuds. Un tel hymen, une union si chère.
Si l'on en voit, c'est le ciel sur la terre. Mais tristement vendre par un contrat Sa liberté, son nom et son état :
Aux volontés d'un maître despotique.
Dont on devient le premier domestique ; Se quereller, ou s'éviter le jour ; Sans joie à table, et la nuit sans amour; Trembler toujours d'avoir une faiblesse, Y succomber ou combattre sans cesse; Tromper son maître, ou vivre sans espoir. Dans les langueurs d'un importun devoir; Gémir, sécher dans sa douleur profonde:
IJn tel hymen est l'enfer de ce monde.
MARTHE. En vérité, les filles, comme on dit. Ont un démon qui leur forme l'esprit : Que de lumière en une âme si neuve!
La plus experte et la plus fine veuve. Qui sagement se console à Paris D'avoir porté le deuil de trois maris.
N'en eûi pas dit. sur ce point davantage. Mais vos dégoûts sur ce beau mariage Auraient besoin d'un éclaircisscnient.
, L'hymen déplaît avec le président;
Vous plairait-il avec monsieur sou frère? Débrouillez-moi, de grâce, cemyslcro:
L'ai né fait-il bien du tort au cadet'/ Haïssez vous? aimez-vous? pailez net.
— lo.'j —
LISE. Je n'en sais rien ; je ne puis el je n'ose
De mes dégoûts bien déinôler la cause.
Comment ciiercher la triste vérité
Au fund d'un cœur, fiélas! trop agité?
Il faut au moins, pour se mirer dans l'onde.
Laisser calmer la tempête qui gronde,
Et que l'orage et les vents en repos
Ne rident plus la surface des eaux.
MARTHE. Comparaison n'est pas raison, madame :
On lit très bien dans le fond de son ame,
On y voit clair ; et si les passions
Portent en nous tant d'agitations,
Fille de bien sait toujours dans sa tôte
D'où vient le vent qui cause la tempête.
On sait...
LISE. Et moi, je ne veux rien savoir;
Mon œil se ferme et je ne veux rien voir :
Je ne veux point chercher si j'aime encore
Un malheureux qu'il faut bien que j'abhorre;
Je ne veux point accroître mes dégoûts
Du vain regret d'un plus aimable époux.
Que loin de moi cet Euphémon, ce traître,
Vive content, soit heureux, s'il peut l'être;
Qu'il ne soit pas au moins déshérité :
Je n'aurai pas l'affreuse dureté,
Dans ce contrat où je me détermine.
D'être sa sœur pour hâter sa ruine.
Voilà mon cœur; c'est trop le pénétrer:
Aller plus loin serait le déchirer.
SCÈXE II. — Lise , Marthe , un Laquais. LE LAQUAIS. Là-bas, madame, il est une baronne
De Croupillac...
LISE. Sa visite m'étonne.
LE LAQUAIS. Qui d'Angoulême arrive justement.
Et veut ici vous faire compliment.
LISE. Hélas! sur quoi?
MARTHE. Sur votre hymen, sans doute.
LISE. Ah! c'est encor tout ce que je redoute.
Suis-je en état d'entendre ces propos.
Ces compliments, protocole des sots.
Où l'on se gêne, ou le bon sens expire
Dans le travail de parler sans rien dire?
Que ce fardeau me pèse et me déplaît !
SCÈNE III. — Lise, madame Croupillac, Marthe. M.ARTHE. Voilà la dame
LISE. Oh ! je vois trop qui c'est.
MARTHE. On dit qu'elle est assez grande épouseuse.
Un peu plaideuse, et beaucoup radoteuse. LISE. Des sièges donc. Madame, pardon si... MADAME CROUPILLAC. Ah! madame!
LISE. Eh, madame!
MADAME cRoupiLL.\c. Il fautaussi...
LISE. S'asseoir, madame.
MADAME CROUPILLAC, aSSise,
Eu vérité, madame.
Je suis confuse; et dans le fond de l'âme Je voudrais bien...
LISE. Madame?
MADAME CROUPILLAC. Je voudrais
Vous enlaidir, vous ôter vos aitraiis.
Je pleure, hélas ! vous voyant si jolie. LISE. Consolez-vous, madame.
MADAME cRoupiLLAc. Oh! noD, ma mio,
Je ne saurais; je vois que vous aurez
Tous les maris que vouç demanderez.
J'en avais vu, du moins en espérance,
Un seul, hélas! c'est bien peu, quand j'y penso^
Et j'avais eu grand'peine à le trouver;
Vous me lôtez, vous allez m'en priver.
Il est un temps, ah! que ce temps vient vitç!
Où l'on perd tout quand un amant nous quitte,
Où l'on est seule ; et certe il n'est pas bien
D'enlever tout à qui n'a presque rien.
LISE. Excusez-moi si je suis interdite
De vos discours et de votre visite.
Quel accident afflige vos esprits ?
Qui perdez-vous? et que vous ai-je pris? MADAME cRoupiLLAc. Ma chèro enfant, il est force bégueules
Au teint ridé, qui pensent qu'elles seules.
Avec du fard et quelques fausses dents,
Fixent l'amour, les plaisirs et le temps :
Pour mon malheur, hélas ! je suis pk-s sage ;
Je vois trop bien que tout passe, et j'enrage. LISE. J'en suis fâchée, et tout est ainsi fait;
Mais je ne puis vous rajeunir.
MADAME CROUPILLAC. Si fait:
J'espère encore ; et ce serait peut-être
Me rajeunir que me rendre mon traître.
LISE. Mais de quel traître ici me parlez-vous? MADAME CROUPILLAC. D'uu président, d'un ingrat, d'un époux,
Que je poursuis, pour qui je perds haleine.
Et sûrement qui n'en vaut pas la peine. LISE. Eh bien! madame?
MADAME CROUPILLAC. Eh bien! dans mon printemps
Je ne parlais jamais aux présidents;
Je haïssais leur personne et leur style
Mais avec l'âge on est moins difficile. LISE. Enfin, madame?
MADAME CROUPILLAC. Enfin 11 faut savoir
Que vous m'avez réduite au désespoir.
LISE. Comment! en quoi?
MADAME CROUPILLAC. J'étais dans Angoulême
Veuve et pouvant disposer de moi-même :
Dans Angoulême, en ce temps, Fierenfat
Etudiait, apprenti magislrat ;
Il me lorgnait; il se mit dans la tète
Pour mapersonne un amour mal-honnête,
Bien mal-honnête, hélas! bien outrageant;
Car il faisait l'amour à mon argent.
Je fis écrire au bon-homme de père :
On s'entremit, on poussa loin l'aiïaire;
Car en mon nom souvent on lui parla :
Il répondit qu'il verrait tout cela;
Vous voyez bien que la chose était sûre. LISE. Oh, oui.
MADAME CROOPILLAC.
Pour moi, j'étais proie à conclure.
De Fierenfat alors le frère aliié
A votre lit fut, dit-on, destiné.
LISE. Quel souvenir!
MADAME CROCPiLLAC. C'était un fou, ma chère,
Oui jouissait de Ihonneur do vous plaire. LISE. Ah!
MADAME CROCPILLAC.
Ce fou-là s'étant fort dérangé, Et de son père ayant pris son congé, Errant, proscrit, peut-être mort, que saisje? (Vous vous troublez!) mon héros de collège, Mon président, sachant que votre bien Est, tout compté, plus ample que le mien, Méprise enfin ma fortune et mes larmes : De votre dot il convoite les charmes ; Entre vos bras il est ce soir admis.
Mais pensez-vous qu'il vous soit bien permis D'aller ainsi, courant de frère en frère, Vous emparer d'une famille entière?
Pour moi, déjà, par protestation, J'arrête ici la célébration :
J'y mangerai mon château, mon douaire, Et le procès sera fait de manière Que vous, son père, et les enfants que j'ai, Nous serons morts avant qu'il soit jugé. LISE. En vérité, je suis toute honteuse Que mon hymen vous rende malheureuse; .le suis peu digne, hélas! de ce courroux. Sans être heureux on fait donc des jaloux! Cessez, madame, avec un œil d'envi-s De regarder mon état et ma vie; Un nous pourrait aisément accorder :
Pour un mari je ne veux point plaider.
MADAME CROUPILLAC.
Quoi! point plaider?
LISE. Non ; je vous l'abandonne,
MADAME CROUPILLAC.
Vous êtes donc sans goût pour sa personne? Vous n'aimez pointr
LISE. Je trouve peu d'attraits Dans l'hyménée, et nul dans les procès.
SCÈNE IV. — Madame Cboupillac, Lise, Bondo.n
RONDON. Oh! oh! ma fille, on nous fait des affaires
Qui font dresser les cheveux aux beaux-pères!
On m'a parlé de protestation.
Eh, vertu-bleu! qu'on en parle à Rondon ;
Je chasserai bien loin ces créatures MADAMt CROUPILLAC. Faut-il cncore essuyer des injures?
Monsieur Rondon, de grâce, écoutez-moi.
RONDON. Que VOUS plalt-il?
MADAME CROUPILLAC. Votre gendre est sans foi;
C'est un fripon d'espèce toute neuve,
Galant, avare, écornifleur de veuve;
C'est de l'argent qu'il aime.
RONDox. Il a raison.
MADAME CROUPILLAC. Il m'a cont fois promis dans ma maison
Un pur amour, d'éternelles tendresses.
RONDO.N. Est-ce qu'on tient de semblables promesses?
MADAME CROUPiLLAC. Il m'a quilléo, liélas ! si durement. RONDOx. J'en aurais fait de bon cœur tout autant. MADAME CROUPILLAC. Je vais parler comme il faut a son père. RONDON. Ah! parle?, lui plutôt qu'à moi.
MADAME fiRoupiLLAc. L'affaire Est effroyable, et le beau sexe entier En ma faveur ira partout crier.
RONDON. Il criera moins que vous.
MADAME cuoupiLLAc. Ah! VOS personnes Sauront un peu ce qu'on doit aux baronnes. BO.NDON. On doit en rire.
MADAME CROUPILLAC. Il me faut un époux; El je prendrai lui, son vieux père, ou vous. RONDON. Qui, moi?
MADAME CROUPILLAC. Vous-même.
RONDON. Oh! je vous en défie.
MADAME CROUPILLAC. No US plaiderons !
RONDON. Mais voyez la folie!
SCÈNE V. -- RONDON, FlERENFAT, LiSE
aONDON, à Lise. Je voudrais bien savoir aussi pourquoi
Vous recevez ces visites chez moi?
Vous m'attirez toujours des algarades.
AFierenfat. Et vous, monsieur, le roi des pédants fades.
Quel sot démon vous force à courtiser
Une baronne afin de l'abuser?
C'est bien à vous, avec ce plat visage,
De vous donner des airs d'être volage !
II vous sied bien, grave et triste indolent.
De vous mêler du métier de galent!
C'était le fait de votre fou de frère!
Mais vous, mais vous!
FlERENFAT. Détrompoz-vous, beau-père,
Je n'ai jamais requis cette union :
Je ne promis que sous condition,
Me réservant toujours au fond del'ame
Le droit de prendre une plus riche femme.
De mon atné l'exhérédation.
Et tous ses biens en ma possession,
A votre fille enfin m'ont fait prétendre :
Argent comptant fait et beau-père et gendre. RONDON. Il a raison, ma foi! j'en suis d'accord. LISE. Avoir ainsi raison, c'est un grand tort. RONDON. L'argent fait tout : va, c'est chose très sûre,
HAtons-nous donc sur ce pied de conclure.
D'écus tournois soixante pesants sacs
Finiront tout, malgré les Croupillacs.
Qu'Euphémon tarde, et qu'il me désespère!
Signons toujours avant lui.
LISE. Non, mon père
Je fais aussi mes protestations,
Et jenie donne à des conditions.
RONDON. Conditions, toi? quelle impertinence!
Tu dis, lu dis...?
LISE. Je dis ce que je pense.
Peut-on goûter le bonheur odieux
Do se nourrir des pleurs d'un malheureux? A Fierenfat. Et vous, monsieur, dans votre sort prospère,
Oubliez-vous que vous avez un frère?
— ir,7 —
PiF.nnvFAT. Mon frère? moi, je ne l'ai jamais vu ; . Et du lo.2;is il élait disparu Lorsque j'étais encor dans notro école ' Le nez collé surCiijas tt Barlhole.
J'ai su depuis ses beaux déporlemcnts ; Et si jamais il reparaît céans, Consolez-vous, nous savons les affaires.
Nous l'enverrons en douceur aux galères. LISE. C'est un projet fraternel et chrétien. En attendant, vous confisquez son bien : C'e.'^t votre avis; mais moi, je vous déclare Que je déteste un tel projet.
RONDON. Tarare.
Va, mon enfant, le contrat est dressé ; Sur tout cela le notaire a passé, FIERENF.\T. Nos pères l'ont ordonné de la sorte ; En droit écrit leur volonté l'emporte.
Lisez Cujas, chapitre cinq, six, sept : « Tout libertin de débauches infect, « Qui, renonçant à l'aile paternelle, « Fuit la maison, ou bien qui pille icelle, « Ipso facto, de tout dépossédé, « Comme un bâtard il est exhérédé. »
LISE. Je ne connais le droit ni la coutume ; Je n'ai point lu Cujas ; mais je présume Que ce sont tous des mal-honnêtes gens. Vrais ennemis du cœur et du bon sens.
Si dans leur code ils ordonnent qu'un frère Laisse périr son frère de misère ; Et la nature et l'honneur ont leurs droits, Qui valent mieux que Cujas et vos lois. BONDON. Ah! laissez-là vos lois et votre code. Et votre honneur, .et faites à ma mode ; De cet aîné que t'embarrasses-tu?
Il faut du bien.
LISE. 11 faut de la vertu.
Qu'il soit puni; mais au moins qu'on lui laisse Un peu de bien, reste d'un droit d'aînesse. Je vous le dis, ma main ni mes faveurs Ne seront point le prix de ses malheurs. Corrigez donc l'article que j'abhorre Dans ce contrai nui tous nous déshonore : Si l'intérêt ainsi t'a pu dresser, C'est un opprobre, il le faut effacer.
FIERENFAT. Ah qu'uue femme entend mal les affaires! RONDON. Quoi tu voudrais corriger deux notaires ! Faire changer un contrat?
LISE. Pourquoi non?
RONDON. Tu ne feras jamais bonne maison ; Tu perdras tout.
LISE. Je n'ai pas grand usage, Jusqu'à présent , du monde et du ménage; Mais l'intérêt, mon cœur vous le maintient, Perd des maisons autant qu'il en soutient. Si j'en fais une, au moins cet édifice Sera d'abord fondé sur la justice.
RONDON. Elle est têtue ; et pour la contenter, Allons mon gendre, il faut s' exécuter ; Ca, dQïTne un peu.
PiERENFAT. Oui, je donne à inon frère... Je donne. ...allons...
RONDON. Ne lui donne donc guère.
SCENE VJ. — EUPHÉMON, RoNDON, LÏSE, FlERENFAT
RONDON. Ah ! le voici, le bon-homme Euphénion
Viens, viens, j'ai mis ma fille à la raison.
On n'attend plus rien que ta signature,
Presse-moi donc cette tardive allure ;
Dégourdis-loi, prends un ton réjoui.
Un air de noce, un front épanoui ;
Car dans neuf mois, je veux, ne te déplaise.
Que deux enfants... je ne me sens pas d'aise.
Allons, ris donc, chassons tous les ennuis;
Signons, signons.
EUPHÉMON. Non, monsieur, je ne puis.
FlERENFAT. Vous ne pouvez ?
RONDON. En voici bien d'une autre.
FlERENFAT. Quelle raison?
RONDON. Quelle rage est la vôtre?
Quoi ! tout le monde est-il devenu fou ?
Chacun dit, non : comment? pourquoi? par où. EUPHÉMON. Ah! ce serait outrager la nature
Que de signer dans cette conjecture, RONDON. Serait-ce point la dame Croupillâc
Qui sourdement fait ce maudit micmac?
EUPHÉMON. Non, cette femme est folle, et dans sa tôle
Elle veut rompre un hymen que j'apprête:
Mais ce n'est pas de ses cris impuissants
Que sont venus les ennuis que je sens. RONDON. Eh bien ! quoi donc? ce béquillard du cocho
Dérange tout et notre affaire accroche ? EUPHÉMON. Ce qu'il a dit doit retarder du moins
L'heureux hymen, objet de tant de soins. USE. Qu'a-t-il donc dit, monsieur?
FlERENFAT. Quellc nouvcUe
A-t-il appris?
EUPHÉMON. Une, hélas! trop cruelle.
Devers Bordeaux cet homme a vu mon fils.
Dans les prisons, sans secours, sans habits.
Mourant de faim : la honte et la tristesse
Vers le tombeau conduisaient sa jeunesse;
La maladie et l'excès du malheur
De son printemps avaient séché la fleur;
Et dans son sang la fièvre enracinée
Précipitait sa dernière journée.
Quand il le vit, il élaii expirant :
Sans doute, hélas ! il est mort à présent. RONDON. Voilà, ma foi, sa pension payée. LISE. Userait mort!
RONDON. N'en sois point effrayé.
Va, que t'iniporteî
FlERENFAT. Ah! monsieur, la pâleur
De son visage efface la couleur.
RONDON. Elle est, ma fui, sensible : ah! la friponoe I
Puisqu'il est mort, allons, jeté pardonne. FlERENFAT. Mais après tout, mon père, voulez-vous...? EUPHÉMON Ne craignez rien, vous serez son époux :
C'est nron bonheur. Mais il serait airoce
Qu'un jour de deuil devint un jour de noce.
Puis-je mon fils, mêler a ce fesiin
Le contve-lemps de mon juste chagrin.
Et sur vos fronts parés de fleurs nouvelles
Laisser couler mes larmes paternelles?
Donnez, mon fils, ce jour a nos soupirs,
El différez Iheure de vos plaisirs :
Par une joie indiscrète, insensée,
L'honnételé serait trop offensée.
LisK. Ah! oui, monsieur, j'approuve vos douleurs;
Il m'est plus doux de partager vos pleurs
Que de former les nœuds du mariage.
FiERE.NFAT. Eh! mais, mon père...
RONDON. Eh! vous n'êtes passage.
Quoi ! différer un hymen projeté,
Pour un ingrat cent fois déshérité,
Maudit de vous, de,sa famille entière ! EUPiiÉMo.N. Dans ces moments un père est toujours père:
Ses attentats et toutes ses erreurs
Furent toujours le sujet de mes pleurs ;
Et ce qui pesé à mon âme attendrie.
C'est qu'il est mort sans réparer sa vie. BONDO.N. lléparons-la; donnons-nous aujourd'hui
Des petits-fils qui valent mieux que lui ;
Signons, dansons^ allons. Que de faiblesse? EUPHÉMON. Mais...
RONDON. Mais, morbleu! ce procédé me blesse:
De regretter même 1r plus grand bien,
C'est fort mal fait : douleur n'est bonne a rien;
Mais regretter le fardeau qu'on vous ôte.
C'est une énorme et ridicule faute.
Ce fils aîné, ce fils, votre fléau.
Vous mit trois fois sur le bord du tombeau.
Pauvre cher homme ! allez, sa frénésie
Eût tôt ou tard abrégé votre vie.
Soyez tranquille, et suivez mes avis:
C'est un grand gain que de perdre un tel fils, EUPHÉMON. Oui, mais ce gain coûte plus qu'on ne pense ;
.le pleure, hélas ! sa mort et sa naissance. BONDON, à Fierenfat, Va : suis ton père, et sois expéditif :
Prends ce contrat : le mort saisit le vif.
Il n'est plus temps qu'avec moi l'on barguigne.
Prends-lui la ma;n, qu'il paraphe et qu'il signe. A Lise. Et toi, ma fille, attendons à ce soir :
Tout ira bien.
LISE. Je sais au désespoir.
SCÈNE I. — EuPHiMON FILS, Jasmin
JASMIN. Oui, mon ami, tu fus jadis mon maître; Je t'ai ser\i deux ans sans te connaître; Ainsi que moi, réduit à 1 hôpital.
Ta pauvreté m'a rendu ton égal.
Non, lu n'es plus ce monsieur d'Entremonde, Ce chevalier si pimpant dans le monde.
Fêté, couru, de femmes entouré, Nonchalamment de plaisirs enivré:
Tout est au diable. Eteins dans ta mémoire Ces vains regrets des beaux jours de ta gloire :
Sur du fumier l'orgueil est un abus;
Le souvenir d'un bonheur qui n'esl plus
Est à nos maux un poids insupportable.
Toujours Jasmin, j'en suis moins misérable :
Né pour souffrir, je sais souffrir gaiement;
Manquer de tout, voilà mon élément :
Ton vieux chapeau, tes guenilles de bure,
Dont tu rougis, c'était là ma parure.
Tu dois avoir, ma foi ! bien du chagrin
De n'avoir pas été toujours Jasmin.
EUPHÉ.MON FILS. Que la misère entraîne d'infamie i
Faut-il encor qu'un valet m'humilie?
Quelle accablante et terrible leçon !
Je sens encor, je sens qu'il a raison.
Il me console au moins à sa manière ;
11 m'accompagne; et son âme grossière,
Sensible et tendre en sa rusticité, ,
N'a point pour moi perdu l'humanité ;
Né mon égal (puisque enfin il est homme)
Il me soutient sous le poids qui m'assomme.
Il suit gaiement mon sort infortuné ;
Et mes amis m'ont tous abandonné.
JASMIN. Toi, des amis! hélas! mon pauvre mallre.
Apprends-moi donc, de grâce, à les connaître ;
Comment sont faits les gens qu'on nomme amis ? EUPHÉMON FILS. Tu Ics as VU chez moi toujours admis,
M'importunant souvent de leurs visites,
A mes soupers délicats parasites,
Vantant mes goûts d'un esprit complaisant.
Et sur le tout empruntant mon argent;
De leur bon cœur m'étourdissant la tôle.
Et me louant moi présent.
JASMIN. Pauvre bête.
Pauvre innocent! tu ne les voyais pas
Te chansonner au sortir d'un repas,
SifQer, berner ta bénigne imprudence?
EiPHÉMON FILS. Ah ! je le crois ; car dans ma décadence.
Lorsqu'à Bordeaux je me vis arrêté,
Aucun de ceux à qui j'ai tout prêté
Ne me vint voir, nul ne m'offrit sa bourse.
Puis au sortir, malade et sans ressource.
Lorsqu'à l'un deux, que j'avais tant aimé.
J'allais m'offrir mourant inanimé.
Sous ces haillons, dépouilles délabrées.
De l'indigence exécrables livrées; Quand je lui vins demander un secours D'où dépendaient mes misérables jours, Il détourna son œil confus et traître, Puis il feignit de ne me pas connaître, Et me chassa comme un pauvre importun.
JASMIN. Aucun n'osa te consoler?
EUPHÉMON FILS. AuCUn.
JASMIN. Ah les amis ! les amis ! quels infâmes ! EUPHÉMON FILS. Lcs hommes sont tous de fer.
JASMIN. El les femniL'à?
Ei:PHÉM0N FILS. J'en attendais, hélas! plus de douceur ;
J'en ai cent fois essuyé plus d'horreur.
Celle surtout qui, m'aimant sans mystère.
Semblait placer son orgueil à me plaire,
Dans son logis jneublé de mes présents^ De mes bienfaits achetait des amants.
Et de mon vin régalait leur cohue.
Lorsque de faim j'expirais dans sa rue. Enfin, Jasmin, sans ce pauvre vieillard Qui dans Bordeaux mo trouva par hasard, Qui m'avait vu, dit-il, dans mon enfance. Une mort prompte eût fini ma soulVra'nce. Mais en quel lieu sommes-nous, cher Jasmin ? JASMIN. Prés de Cognac, si je sais mon chemiiv;
Et l'on m'a dit que mon vieux premier mnttre, ^
Monsieur Rondon, loge en ces lieux peut-être. -•
EUPHÉMON FILS. Rondon, le père de.... Quel nom dis-tu? JASMIN. Le nom d'un homme assez brusque et bourru. Je fus jadis page dans sa cuisine ; Mais, dominé d'une humeur libertine, Je voyageai : je fus depuis coureur, ^
Laquais, commis, fantassin, déserteur; Puis dans Bordeaux je te pris pour mon maître. De moi Rondon se souviendra peut-être; Et nous pourrions dans notre adversité.... EUPHÉMON FILS. Et depuis quand, dis-moi, l'as-tu quitté? JASMIN. Depuis quinze ans. C'était un caractère, Moitié plaisant, moitié triste et colère. Au fond bon diable : il avait un enfant. Un vrai bijou, 611e unique vraiment.
Œil bleu, nez court, teint frais, bouche vermeille. Et des raisons! c'était une merveille.
Cela pouvait bien avoir de mon temps A bien compter, entre six à sept ans Et cette fleur, avec l'âge embellie.
Est en état, ma foi! d'être cueillie.
EUPHÉMON FILS. Ah! malheureux!
JASMIN. Mais j'ai beau te parler; Ce que je dis ne te peut eonsoler :
Je vois toujours à travers ta visière Tomber des pleurs qui bordent ta paupière. EUPHÉMON FILS. Qucl coup du sort, ou quel ordre descieux A pu guider ma misère en ces lieux?
Hélas !
JASMIN. Ton œil contemple ces demeures ; Tu restes là tout pensif, et tu pleures. EUPHÉMON FILS. J'en ai sujet.
JASMIN. Mais connais-tu Rondon?
Serais-tu pas parent de la maison?
EUPHÉMON FILS. Ah laisse-moi.
JASMIN, en l'embrassant. Par charité, mon maître. Mon cher ami, dis-moi qui tu peux être. EUPHÉMON FILS, en pleurant. Jesuis..,jesuisun malheureux mortel. Je suis un fou, je suis un criminel.
Qu'on doit ha'ir, que le ciel doit poursuivre. Et qui devrait être mort.
JASMIN. Songe à vivre; Mourir ce faim est par trop rigoureux : Tiens, nous avons quatre mains à nous deux. Servons-nous-en sans complainte importune. Vois-tu d'ici ces gens dont la fortune Est dans leurs bras, qui, la bêche à la main. Le dos courbé, retournent ce jardin ?
TBi\TRB DE VOIT* Il
Enrôlons-nous parmi cette canaille; Viens aveceux^ imite-les, travaille, ■Gagne ta vie.
EBPHÉMON FILS. Hélas! dans leurs travaux. Ces vils humains^ moins hommes qu'animaux, Goûtent des biens dont toujours mes caprices M'avaient privé dans mes fausses délices; Ils ont au moins, sans trouble, sans remords, La paix de l'âme et la santé du corps.
SCÈNE II. — Madame Crodpillac, Euphémon fils , Jasmin
MADAME CROUPILLAC , dans V enfoncement.
Que vois-je ici ? serais-je aveugle ou borgne ?
C'est lui, ma foi ! plus j'avisê'ei je lorgne
Cet homme-là^ plus je dis que c'est lui. ''
Elle le considérT. Mais ce n'est plus le même homme aujourd'hui.
Ce cavalier brillant dans Angoulême;,
Jouant gros jeu, cousu d'or... c'est lui-même. Elle s'approche d' Euphémon.
Mais l'autre était riche, heureux, beau, bien fait,
Et celui-ci me semble pauvre et laid,
La maladie altère un beau visage ;
La pauvreté change encor davantage.
JASMIN. Mais pourquoi donc ce spectre féminin
Nous poursuit-il de son regard malin ?
EUPHÉMON FILS. Je la connais, hélas! ou je me trompe ;
Elle m a vue dans l'éclat, dans la pompe.
11 est affreux d'être ainsi dépouillé
Aux mêmes yeux auxquels on a brillé.
Sortons.
MADAME CROUPILLAC, s'avançant r-ers Euphémon fils. Mon fils, quelle étrange aventure
T'a donc réduit en si piètre posture?
EUPHÉMON FILS. Ma fautc.
MADAME CROUPILLAC. Hélas! commc te voilà mis? JASMIN. C'est pour avoir eu d'excellents amis,
C'est pour avoir été volé, madame.
MADAME CROUPILLAC.
Volé! par qui? comment?
JASMIN. Par bonté d'ame.
Nos voleurs sont de très honnêtes gens. Gens du beau monde, aimables fainéants, Buveurs, joueurs et conteurs agréables, Des gens d'esprit, des femmes adorables.
MADAME CROUPILLAC.
J'entends, j'entends, vous avez tout mangé.
Mais vous serez cent fois plus affligé
Quand vous saurez les excessives pertes
Qu'en fait d'hymen j'ai depuis peu souffertes. EUPHÉMON FILS. Adieu, madame.
MADAME CROUPILLAC, l'arrêtant. Adieu! non, lu sauras
Mon accident; parbleu! tu me plaindras.
EUPHÉMON FILS. Soit, je VOUS plains : adieu.
MADAME CROUPILLAC Non ; je le juro
Sue tu sauras toute mon aventure.
n Fierenfat, robin de son métier, "
Vint avec moi connaissance lier,
{Elle court après lui.) Dans Angoulême, au temps où vous batiUea
Qiiatrehuissieri?, et la fuite vous prîtes. Ce Fierenfat habile en ce canton Avec son père, un seit^neur Euphémon.
BUPHÉMON FILS, revenant, Euphémon.
MADAME CROUPILLAC.
Oui.
EUPHKMON FILS. Ciel! madame, de grâce, Cet Euphémon, cet honneur de sa raco.
Que ses vertus ont rendu si fameux.
Serait....
MADAME CROUPILLAC.
Eh oui.
EUPHÉMON FILS. Quoi ! dans ces mêmes Ueux?
MADAME CROUPILLAC.
Oui. '
EUPHÉMON FILS.
Pais-je au moins savoir.... comme il se porte?
KADiME CROUPILLAC.
Fort bien, je crois.... Que diable vous importe? EUPHÉMON FILS. Et que dit-on..'?
MADAME CROUPILLAC. De qul?
EUPHÉMON FILS. D'un fils aîné.
Qu'il eut jadis.
MADAME CROUPILLAC.
Ah! c'est un fils mal né.
Un garnement, une tête If^gère,
Un fou fieffé, le fléau de son père,
Depuis longtemps de débauches perdu,
Et qui peut-être est à présent pendu, EUPHÉMON FILS. En vérité... je suis confus dans Tame
De vous avoir interrompu, madame.
MADAME CROupiLL\c. Poursuivons donc, Fierenfat, son cadet,
Ciiez moi l'amour hautement me faisait,
Il me devait avoir par mariage.
EUPHÉMON FILS. Eh bien! a-t-il ce bonheur en partage?
Est-il à vous?
MADAME CROUPILLAC.
Non ; ce fat engraissé
De tout le lot de son frère insensé,
-Devenu riche et voulant l'être encore.
Rompt aujourd'hui cet hymen qui l'honore.
Il veut saisir la fille d'un Rondon,
D'un plat bourgeois, le coq de ce canton. EurHh;.M0N FILS. Que dites-vous? Quoi! madame, il l'épouse? MADAME CROUPILLAC. Vous m'en voyez terriblement jalouse. EUPHÉMON FILS. Ce jeuue objet aimable.... dont Jasmin
M'a tantôt fait un portrait si divin^
Se donnerait....
JASMIN. Quelle rage est la vôtre
Aufant lui vaut ce mari-là qu'un autre.
Quel diable d'homme! il s'afflige de tout. EUPHÉMON FILS, à part. Ce coup a mis ma patience à bout. {A madame Croupillac.)
Ne doutez point que mon cœur ne partage,
Amèrement un si sensible outrage :
Si j'étais cru, cette Lise aujourd'hui
Assurément ne serait pas pour lui.
MADAME CROUPILLAC. Oh! lu le prends du ton qu'il le faut prendre;
Tu plains mon sort, un gueux est toujours tendre :
Tu paraissais bien moins compatissant
Quand tu roulais sur lor et sur l'argent.
Ecoule : on peut s'enlr'aider dans la vie. JASMIN. Aidez-nous donc, madame, je vous prie, 3WADAME cRoupiLLAc. Je veux ici te faire agir pour moi. EUPHÉMON FILS. Moi, VOUS Servir! hélas! madame, en quoi?
MADAME CROUPILLAC.
En tout. Il faut prendre en main mon injure Un autre habit, quelque peu de parure, Te pourraient rendre encore assez joli : Ton esprit est insinuant, poli; Tu connais l'art d'empaumer une fille.
Introduis-toi, mon cher, dans la famille; Fais le flatteur auprès de Fierenfat; Vante son bien, son esprit, son rabat, Sois en faveur ; et lorsque je proteste Contre son vol^ toi, mon cher, fais le reste : Je veux gagner du temps en protestant.
EUPHF.MON, voyant son père. Quevois-je! ô ciel! (il s'enfuit.)
MADAME CROUPILLAC,
Cet homme est fou vraiment :
Pour s'enfuir?
JASMIN. C'est qu'il vous craint, sans doute. MADAME CROUPILLAC. Poltron, demeure, arrête, écoute, écoule,
SCÈNE III. — EuPHÉMON PÈRE, Jasmin
JASMIN. Je l'avouerai, cet aspect imprévu
D'un malheureux avec peine entrevu,
Porte à mon cœur je ne sais quelle atteinte
Qui me remplit d'amertume et de crainte :
11 a l'air noble, et même certains traits
Qui m'ont touché; las! je ne vois jamais
De malheureux à peu près de cet âge
Que de mon fils la douloureuse image
Ne vienne alors, par un retour cruel.
Persécuter ce cœur trop paternel.
Mon fils est mort, ou vit dans la misère.
Dans la débauche, et fait honte à son pà'e.
De tous côtés je suis bien malheureux !
J'ai deux enfants, ils m'accablent tous deux :
L'un, par sa perte et par sa vie infâme.
Fait mon supplice, et déchire mon âme;
L'autre en abuse; il sent trop que sur lui
De mes vieux ans j'ai fondé tout l'appui.
Pour moi la vie est un poids qui m'accable.
(Apercevant Jasmin qui le salue.)
Que me veux-tu, l'ami?
JASMIN. Seigneur aimable.
Reconnaissez, digne et noble Euphémon,
Certain Jasmin élevé chez Rondon.
EUPHÉMON. Ah, ah! c'est toi? Le temps change un \isjge,
Et mon front chauve en .sent le long outrage.
Quand tu partis, tu me vis encor frais ;
Mail l'âge avance, et le terme est bien près.
Tu reviens donc enfin dans la patrie?
JASMIN. Oui ; je suis las de tourmenter ma vie,
De vivre errant et damné comme un juif;
Le bonheur semble un ôtre fugitif -.
Le diable enfin, qui toujours mo promène,
îllc fit partir; le diable me ramène.
EVPiiÉMON. Je t'aiderai : sois sage, si tu peux.
Mais quel était cet autre malheureux
Oui le parlait dans cette promenade.
Qui s'est enfui?
JASMIN. Mais... c'est mon camarade,
Un pauvre hère, affamé comme moi.
Qui, n'ayant-rien, cherche aussi de l'emploi. EUPiiÉMON. On peut tous deux vous occuper peul-êlro.
A-t-ildes mœurs? est-il sage?
jASMi.N. Il doit l'être
Je lui connais d'assez bons sentiments ;
Il a de plus de forts jolis talents ;
Il sait écrire, il sait l'arithmétique,
Dessine un peu, sait un peu de musique :
Ce drôle-la lut très bien élevé.
Ei'PHÉMON. S'il est ainsi, son poste est tout trouvé :
Jasmin, mon fils deviendra votre maître ;
11 se marie, et dès ce soir peut-être ;
Avec son bien, son train doit augmenter.
Un de ses gens qui vient de le quitter
Vous laisse encore une place vacante :
Tous deux ce soir il faut qu'on vous présente;
Vous le verrez chezRondon mon voisin ;
.l'en parlerai. J'y vais : adieu, Jasmin :
En attendant, tiens, voici de quoi boire. SCÈNE IV. — Jasmin.
Ahl l'honnête homme! ô ciel! pourrait-on croire
Qu'il soit encore, en ce siècle félon.
Un cœur si droit, un mortel aussi bon ?
Cet air, ce port, celte âme bienfaisante,
Du bon vieux temps est l'image parlante.
SCÈNE V. — Elphkmon fils, revenant, Jasmin. JASMIN, en l'embrassant. Je t'ai trouvé déjà condition,
Et nous serons laquais chez Euphémon.
ELPHÉMON FILS. Ah !
JASMIN. S'il te plaît, quel excès de surprise? Pourquoi ces yeux de gens qu'on exorcise. Et ces sanglots coup sur coup redoublés. Pressant les mots au passage étranglés?
ELPHÉMON FILS. Ah ! je ne puis contenir ma tendresse ;
Je cède au trouble, au remords qui me presse. JASMIN. Qu'a-t-elle dit qui t'ait tant agité ? EUPHÉMON FILS. Elle m'a dit... Je n'ai rien écouté. JASMIN. Qu'avez-vous donc?
EUPHÉMON FILS. Mon coBuf ne peut se taire ; Cet Euphémon...
JASMIN. Eh bien ?
KOPHÉMON FILS. Ah!.... c'est mon pèra.
JASMIN. Qui? lui, monsieur!
EUPHÉMON FILS. Oui, je SUIS cet aîné.
Ce criminel, et cet infortuné.
Qui désola sa famille éperdue.
Ah î que mon cœur palpitait à sa vue! Qu'il lui portait ses vœux humiliés !
Que j'étais près de tomber à ses pieds î
JASMIN. Qui, vous, son fils? Ah! pardonnez, de grâce, Ma familière et ridicule audace; Pardon, monsieur.
EUPHÉMO.^ FILS. Va, moH cœur oppressé Peut-il savon si tu m'as offensé ? JASMIN Vous êtes fils dun homme qu'on admire, D un homme unique; et, s'il faut tout vous dire, D'Euphémon fils la réputation Ne flaire pas à beaucoup près si bon.
EUpnÉMON FILS. Et c'est aussi ce qui me désespère e
Mais réponds-moi ; que te disait mon père ? JASMIN. Moi, je disais que nous étions tous deux Prêts à servir, bien élevés, très gueux; Et lui, plaignant nos destins sympathiques. Nous recevait tout deux pour domestiques. Il doit ce soir vous placer chez ce fils, Ce pré&ident à Lise tant promis, Ce président votre fortuné frère De qui Rondon doit être le beau-père.
EUpnÉMON FILS. Eh bien! il faut développer mon cceur. Vois tous mes maux, connais leur profondeur : S'être attiré, par un tissu de crimes, D'un père aimé les fureurs légitimes, Être maudit, être déshérité.
Sentir l'horreur de la mendicité, A mon cadet voir passer ma fortune.
Être exposé, dans ma honte importune, A le servir, quand il m'a tout ôté ; Voilà mon sort : je l'ai bien mérité.
Mais croirais-tu qu'au sein de la souffrance, Mort aux plaisirs, et morfà l'espérance, Haï du monde, et méprisé de tous.
N'attendant rien, j'ose être encor jaloux ? JASMIN. Jaloux de qui?
EUPHÉMON FILS. De mou frère, de Lise.
JASMIN. Vous sentiriez un peu de convoitise Pour votre sœur? mais vraiment c'est un trait Digne de vous: ce péché vous manquait.
EUPHÉMON FILS. Tu ne sais pas qu'au sortir de l'enfance (Car chez Rondon tu n'étais plus, je pense). Par nos parents l'un à l'autre promis.
Nos cœurs étaient à leurs ordres soumis ; Tout nous liait, la conformité d'âge, Ctlie des goûts, les jeux, le voisinage : Plantés exprès, deux jeunes arbrisseaux . Croissent ainsi pour unir leurs rameaux. Le temps, l'amour qui hâtait sa jeunesse, La fit plus belle, augmenta sa tendresse : Tout l'univers alors m'eût envié; Mais jeune, aveugle, à des méchants lié. Qui démon cœur corrompaient l'innocence, I\re de tout dans mon extravagance, Je me faisais un lâche point d'honneur Do mépriser, d'insulter son ardeur.
Le croirais-tu ? je l'accablai d'outrages. Quels temps, hélas! les violents orages Des passions qui troublaient n)on destin A mes parents m'arrachèrent enfin.
Tu sais depuis quel fut mon sort funeste :
J'ai tout perdu; mon amour, seul iiieresle;
Le ciel, ce ciel qui doit nous tic'Siiiiir^
Me laisse un cœur, et c eslppur me punir. JASMIN. S'il est ainsi, si dans votre misère
Vous !a raimez, n'ayant pas mieux a faire.
De Croupillac le conteil était bon, -De vous fourrer, s'il se peut chez Rondou.
Le sort maudit épuisa votre bourse ;
L'amour pourrait vous servir de ressource. EUPiiÉMON FILS. Moi, l'oscr voir ! mul ni'oîïrir à sesyeux.
Après mon crime, en cet état hideux!
Il me faut fuir un père, une maîtresse:
J'ai de tous deux outragé la tendresse;
El je ne sais, ô regrets supeiflus !
Lequel des deux doit me haïr le plus.
SCÈNE VL — EuPHÉMON fils, Fierenfat, Jasmin
JASMIN. Voilà, je crois, ce président si sage. EUPHÉMON FILS. Lui? je n'avais jamais vu son visage.
Quoi! c'est donc lui, mon frère, mon rival? FIERENFAT. En vérité^ cela ne va pas mal ;
J'ai tant pressé, tant sermonné mon père,
Que malgré lui nous finissons l'affaire. En voyant Jasmin. Où sont ces gens qui voulaient me servir ? JASMIN. C'est nous, monsieur; nous venions nous offrir
Très humblement.
FIERENFAT. Qui de VOUS dcux sait lire?
JASMIN. C'est lui, monsieur,
FIERENFAT. Il Sait sans doute écrire ?
JASMIN. Oh! oui, monsieur, déchiffrer, calculer. riKRENFAT. Mois il de.rait savoir aussi parler? JASMIN. Il est timide, et sort de- maladie. FIERENFAT. Il 3 pourtant la mine assez hardie ;
Il me paraît qu'il sent assez son bien.
Combien veux-tu gagner dégage?
EiPHÉMON FILS. Rien.
JASMIN. Oh! nous avons^ monsieur, l'âme héro'ique. FIERENFAT. A ce prix-la, viens, sois mon domestique;
C'est un marché que je veux accepter ;
Viens, à ma femme il faut te présenter. EUPHEMON FILS. A volre femme?
piERENFAT. Oul, oui, je me marie.
EUPHÉMON FILS. Quand?
FIERENFAT. DèS Ce SOif.
EUPHÉMON FILS. Ciel!.... monsieur, je vous prie, De cet objet vous êtes donc charmé?
FIERENFAT. Oui.
EUPHÉMON FILS. Monsieur!
FIERENFAT. Hein *
EUPHÉMON FILS. En sericz-vous aimé ?
FIERENFAT. Oui. Vous semblez bien curieux, .non drôle! EUPHÉMON FILS. Queje voudrais lui couper la parole,
Et le punir de son trop de bonheur!
FIERENFAT. Qu'est-ce qu'il dit?
JASMIN. Il dit que de grand cœur n voudrait bien vous resseaibler et plaire. FIERENFAT. Eh ! je le crois mon homme est téméraire. Çà, qu'on me suive, et qu'on soit diligent, Sobre, frugal, soigneux, adroit, prudent.
fiespeclueux; allons, la Fleur, la Brie,
Venez, faquins.
tui'iiiÎMON FILS. Il me prend une envie :
C'est d'affubler sa face de palais,
A poing fermé, de deux larges soufflets. JASMIN. Vous n'êtes pas trop corrigé, mon maître! EUPHÉMON FILS. Ah! soyons sage : il est bien temps de l'être.
Le fruit au moins que je dois recueillir
De tant d'erreurs est de savoir souffrir.
ACTE QUATRIÈME
SCÈNE I. — Madame Groupillac, Euphémon fils, Jasmin. MADAME groupillac. J'ai, mon très cher, par prévoyance extrême,
Fait arriver deux huissiers d'Angoulême.
Et toi, t'es-tu servi de ton esprit?
As-tu bien fait tout ce que je t'ai dit?
Pourras-tu bien d'un air de prud'hommie
Dans la maison semer la zizanie?
As-tu fldtlé le bon homme Euphémon?
Parle : as-tu vu la future?
EUPHÉMON fils. Hélas! non.
MADAME GROUPILLAC. Comment?
EUPHÉMON FILS. Croyez que je me meurs d'en\ ie
D'être à ses pieds.
MADAME GROUPILLAC. Alions douc, jc l'en prie.
Attaque-la pour me plaire, et rends-moi
Ce traître ingrat qui séduisit ma foi.
Je vais pour toi procéder en justice.
Et tu feras l'amour pour mon service.
Reprends cet air imposant et vainqueur,
Si sûr de soi, si puissant sur un cœur,
Oui triomphait sitôt de la sagesse.
Pour être heureux, reprends ta hardiesse. EUPHÉMON FILS. Je l'ai perdue.
MADAME GROUPILLAC. Eh! quoi ! qucl embarras! EUPHÉMON FILS. J'élais hardi, lorsque je n'aimais pas. JASMIN. D'autres raisons l'intimident peut-être;
Ce Fierenfat est ma foi notre maître;
Pour ses valets il nous retient tous deux. MADAME GROUPILLAC. C'cst fort bien fait, vous êtes trop heureux;
De sa maîtresse être le domestique
Esi un bonheur un destin presque unique
Profitez-en.
JASMIN. Je vois certains attraits
S'acheminer pour prendre ici le frais;
De chez Rondon, me semble, elle est sortie. MADAME cRoipiLLAc. Eh! soit donc vite amoureux, je l'en prie:
Voici le temps; ose un peu lui parler,
Quoi ! je le vois soupirer et trembler !
Tu l'aimes donc? Ah ! mon cher, ah! de grâce! EUPHÉMON FILS. Si VOUS savicz^ hélas ! ce qui se passe
Dans mon esprit interdit et confus,
Ce tremblement ne tous surprendrait plus. JASMIN, en voyant Lise.
L'aimable enfant i comme elle est embellie ! EUPHÉMON FILS. C'cst cllo ; ô dieux ! jc meurs de jalousie.
De désespoir, de remords, et d'amour.
MADAME cnouriLLAci. Àdlsu : je vais te servir à mou tour.
EiTiiiÎMON Fii.s. ?i VOUS pouvez, faitcs quc l'on diiïcrc
Ce Iri.-lo hyiiiun.
jiADAMEcuoLi'iLLAc. Ccst ce quc je vais faire. tiTH.vMON FILS. Je tremble, lieiasl
JASMIN. 11 faut tâcher du moins
Que vous puissiez lui parler sans témoins.
Retirons-nous.
Eii'MKMo.N FILS. Oli ! je tc suis : j'ignorB
Ce que j'ai fuit, ce qu'il faut faire encore;
Je n'oserai jamais m'y présenter.
SCtNE II. —Lise, Marthe; jasmin, dans l'enfoncement, et Eupuémon fils
plus reculé.
LISE. J'ai beau me fuir, me chercher, m'éviter
Rentrer, sortir, goûter la solitude.
Et de mon cœur" faire en secret l'étude,
riusj'y regarde, hélas! et plus je voi
Que le bonheur n'était pis fait pour moi.
Si quelque chose un moment me console.
C'est Croupilluc, c'est cette vieille folle,
A mon hymen mettant empêchement.
Mais ce qui vient redoubler mou tourment.
C'est qu'en effet Fierenfat et mon père
En sont plus vifs à presser ma misère :
Us ont gagné le bon homme Euphémon.
WARTHF.. En vérité, ce vieillard est trop bon;
Ce Fierenfat est par trop tyranique.
Il le gouverne.
LISE. Il aime un fils unique ;
Je lui pardonne; accablé du premier,
Au moins sur l'autre il cherche à s'appuyer. MARTHE. Mais après tout, malgré ce qu'on publie,
Il n'est pas sûr que l'autre soit sans vie. LISE. Hélas ! il faut (quel funeste tourment)!
Le pleurer mort, ou le haïr vivant.
MAUTHE. De son danger cependant la nouvellg
Dans votre cœur mettait quelque étincelle. LISE. Ah! sans l'aimer, on peut plaindre son sort. MARTHE. Mais n'être plus aimé, c'est être mort.
Vous allez dorjc être enfin à son frère? LISE. Ma chère enfant, ce mot me désespère.
Four Fierenfat tu connais ma froideur;
L'aversion s'est changée en horreur :
C'est un breu\age affreux, plein d'amertume
Que, dans l'excès du mal qui me consume,
Je me résous de prendre malgré moi,
Et que ma main rejette avec effroi.
jasmin, tirant Marthe par la robe.
Puis-je en secret, ô gentille merveille !
S'ous dire ici quatre mots à l'oreille? MARTHE, à Jasmin. Très volontiers.
LISE, à part. 0 sort! pourquoi faut-il
Quedemes jours tu respectes le fil,
Lorsqu'un ingrat, un amant si coupable,
Rendit ma vie, hélas! si misérable'?
MARTHE, venant à Lise. C'est un des gens de votre président;
Il est a lui, dit-il, nouvellement;
Il voudrait bien vous parler,
LISE. Qu'il attende.
MARTHE, ô Jasmin. Mon cher ami, madame vous commande
D'attendre un peu. ^
LISE. Quoi ! toujours m excéder !
Et même absent en tous lieux m'obséder !
De mon hymen que je suis déjà lasse ! JASMIN, à Marthe. Ma belle enfant, obtiens-nous celte grâce. WAi\TUE, revenant. Absolument il prétend vous parler. LISE. Ah ! je vois bien qu'il faut lious en aller. MARTHE. Ce quelqu'un-là veut vous voir tout-à-l'heure ;
11 faut, dit-il, qu'il vous parle ou qu'il meure. LISE. Rentrons donc vile, et courons me cacher.
SCENE m. — Lise, Marthe, Edphémon fils, s' appuyant sur Jasmin
EUPHÉMON FILS. La voix me manque, et je ne puis marcher;
Mes faibles yeux sont couverts d'un nuage. JASMIN. Donnez la main; venons sur son passage. EUPHÉMON FILS. Cn froid mortel a passé dans mon cœur. A Lise. Souffrirez-vous?..
LISE, sans le regarder. Que voulez-vous, monsieur t EUPHÉMON FILS, se jetant à genoux.
Ce que je veux ! la mort, que je mérite. LISE. Que vois-je? ô ciell
MARTHE. Quelle étrange Visite!
C'est Euphémon ! grand Dieu ! qu'il est changé ! EUPHÉMON FILS. Oui, je Is suis, votre cœur est venge ;
Oui, vous devez en tout me méconnaître :
Je ne suis plus ce furieux, ce traître,
Si délesté, si craint dans ce séjour.
Qui fil rougir la nature et l'amour.
Jeune, égaré, j'avais tous les caprices ;
De mes amis j'avais pris tous les vices ;
Et le plus grand, qui ne peut s'etfacer,
Le plus affreux, fut de vous offenser.
J'ai reconnu, j'en jure par vous-même;
Par la vertu que j'ai fui, mais que j'aime,
J'ai reconnu ma détestable erreur ;
Le vice était étranger dans mon cœur :
Ce cœur n'a plus les taches criminelles
Dont il couvrit ses clartés naturelles ;
Mon feu pour vous, ce feu saint et sacré,
y reste seul ; il a tout épuré.
C'est cet amour, c'est lui qui me ramène,
Non pour briser voire nouvelle chaîne,
Non pour oser traverser vos destins :
Un malheureux n'a pas de tels desseins ;
Mais quand les maux où mon esprit succombe
Dans mes beaux jours avaient creusé ma tombe,
A peine encore échappé du trépas,
Je suis venu : l'amour guidait mes pas.
Oui, je vous cherche à mon heure dernière.
Heureux cent fois en quittant la lumière,
Si, destiné pour être votre époux,
Je meurs au moins sans être haï de vous 1 LISE. Je suis à peine en mon sens revenue,
t;'est vous, ô ciel ! vous, qui cherchrz ma vue!
Dans quel état! quel jour!.... Ali, malheureux!
Que vous avez l'ait de tort à tous deux ! EUPHÉMON FILS. Oui, je le sais : mes excès, quo j'abhorre.
En vous voyant semblent plus grands encore ;
Jls sont allieux, et vous les connaissez :
Jen suis puni, mais point encor assez.
LISE. Esl-il bien vrai, mallieurenx que vous êtes,
Qu'enfin domptant vos fougues indiscrètes.
Dans votre cœur, en effet combattu,
Tant d'infortune ait produit la vertu?
i'.uPHÉMo.N FILS. Qu'iuiporic, hélas! rpiela vertu m'éclaire ?
Ah! j'ai trop tard aperçu sa lumière î
Trop vainement mon cœur en est épris ;
De la vertu je perds en vous le prix. LISE. Mais répondez, iiuphémon, puis-je croire
Que vous avez gagné cette vict^jire 7
Consultez-vous, ne trompez point mes vœux ;
Seriez-vous bien et sage et vertueux/ EUPHÉMON FILS. Oui, je le suis, car mon cœur vous adoro. LISE. Vous, Euphémon ! vous m'aimeriez encore? EUPHÉMON FILS. Si je vous aime ? hélas! je n'ai vécu
Que par l'amoiîr, qui seul m'a soutenu.
J'ai tout souffert, tout jusqu'à l'infamie;
Ma main cent fois allait trancher ma vie;
Je respectai les maux qui m'accablaient ;
J'aimai mes jours, ils vous appartenaient.
Oui, je vous dois mes sentiments, mon être.
Ces jour nouveaux qui me luiront peut-être;
De ma raison je vous dois le retour.
Si j'en conserve avec autant d'amour.
Ne cachez point à mes yeux pleins de larmes
Ce front serein, brillant de nouveaux charmes :
Regardez-moi, tout changé que je suis ,
Voyez l'effet de mes cruels ennuis.
De longs remords, une horrible tristesse.
Sur mon visage ont flétri la jeunesse.
Je fus peut-être autrefois moins affreux;
Mais voyez-moi, c'est tout ce que je veux. LISE. Si je vous vois constant et raisonnable,
C'en est assez, je vous vois trop aimable. EUPHÉMON FILS. Que dites-vous? juste ciel! vous pleurez LISE, à Marthe. Ah ! soutiens-moi, mes sens sont ég;irés.
Moi, je serais l'épouse de son frère !...
N'avez-vous point vu déjà votre père ?
EUPHÉMON FILS. Mon front rougit; il ne s'est point montré
A ce vieillard que j'ai déshonoré :
Ha'i ds lui, proscrit sans espérance.
J'ose l'aimer, mais je fuis sa présence. LISE. Eh ! quel est donc votre projet enfin ? EUPHÉMON FILS. Si de mes jours Dieu recule la fin,
Si votre sort vous attache à mon frère,
Je vais chercher le trépas à la guerre;
Changeant de nom aussi bien que d'état.
Avec honneur je servirai soldat.
Peut-être un jour le bonheur de mes £frmes
Fera ma gloire, et m'obtiendra vos larmes.
Parce métier l'honneur n'est point blessé;
Rose et Fabert ont ainsi commencé.
LISE. Ce désespoir est d'une âme bien haute,
11 est d'un cœur au-dessus de sa faute ;
Ces sentiments me touchent encor plus
Que vos pleurs même à mes pieds répandas.
Non, liuphénion, si de moi je dispose,
Si je poux fuir l'iiymen qu'on me propose,
De votre sort si je puis prendre soin.
Pour le changer vous n'irez pas si loin, EiipiiKMON FILS. 0 cicl ! mos maux ont attendri votre âme! LISE, Ils me touchaient : votre remords m'enllamme, ELMMiiÎMON FILS. Quoi ! VOS besuxyeux, si longtcmpscourroucés,
A^ec amour sur les miens sont baissés!
Vous rallumez ces feux si légitimes,
Ces feux sacrés qu'avaient éteints mes crimes;
Ah ! si mon frère, aux trésors attaché.
Garde mon bien à mon père arraché,
S'il engloutit à jamais l'héritage
Dont la nature avait fait mon partage; ,
Qu'il porte envie à ma félicité:
Je vous suis cher, il est déshérité.
A'h ! je mourrai de l'excès de ma joie! iiAUTHE. Ma foi, c'est lui qu'ici le diable envoie. LISE, Contraignez donc ces soupirs enflammés;
Dissimulez.
EUPiiÉMON FILS, Pourquoi, si vous m'aimez? LISE. Ah ! redoutez mes parents, votre père!
Nous ne pouvons cacher à votre frère
Que vous avez embrassé mes genoux ;
Laissez-le au moins ignorer que c'est vous. MARTHE. Je ris déjà de sa grave colère.
SCÈNE IV. ■- Lise, Euphémon fils, Marthe, Jasmin, Fierenfaï, c/i/mj /e fond, pendant qu' Euphémon lui tourne le dos.
FIERENFAT, Ou quelque diable a troublé ma visière, Ou, si mon œil est toujours clair et net, Je suis.... j'ai vu.... je le suis... j'ai mon fait. ,
En avançant vers Euphémon.
Ali! c'est donc toi, traître, impudent, faussaire ! Ei;piiÉM0N FILS, en colère. Je...
jasmin, 5e mettant entre eux.
C'est, monsieur, une importante affaire Qui se traitait, et que vous dérangez ; Ce sont deux cœurs en peu de temps changés ; C'est du respect, de la reconnaissance.
Delà vertu... Je m'y perds, quand j'y pense. FiERENFAT, De la vertu ? Quoi ! lui baiser la main ! De la vertu ? scélérat !
EUPHÉMON FILS. Ah! Jasmin, Que si j'osais...
FIERENFAT. Non, tout cccI m'assommo :
Si c'eût été du moins un gentilhomme ! Mais un valet, un gueux, contre lequel, En intentant un procès criminel, C'est de l'argent que je perdrai peut-être. LISE, à Euphémon. Contraignez-vous, si vous m'aimez,
FIERENFAT. Ah ! truUro I Je te ferai pendre ici, sur ma foi!
A Marthe. Tu ris, coquine?
MARTHE. Oui, monsieur.
FIERENFAT. Et pourquoi?
De quoi ris-tu ?
MARTHE. Mais, monsieur, delà chose...
FIERENFAT. Tu ne sdis pas à quoi ceci t'expose,
Ma bonne nmîe, et ce qu'au nom du roi
On fait par lois aux filles comme loi. junniE. Hardonnez-moi, je le sais à merveilles. FjF.nENFAT, à Lise. Et vous sembiez vous boucher les oreilles.
Vous, infidèle, avec votre air sucré.
Qui m'avez fait ce tourprématuré ;
De votre cœur l'inconsiance est précoce ;
Un jour d liymen ! une heure avant la noco !
Voilà, ma foi! de voire probité!
LISE. Calmez, monsieur, votre esprit irrité :
11 ne faut pas sur lasimple apparence
Légèrement condamner l'innocence.
FIEBE.NFAT. Quelle innocence !
LISE. Oui, quand vous connaître?:
Mes sentiments, vous les estimerez.
FiERENFAT. Plaisant chemin pour avoir de l'estime ! ELPHÉMON FILS, Oh ! c'en est trop.
LISE, à Euphémon. Quel courroux vous anime ?
Eh! réprimez...
EUPHÉMON FILS. Non,je ne puis souffrir
Que d'un reproche il ose vous couvrir.
FiKRENFAT. Savez-vous bien que l'on perd son douaire,
Son bien^ sa dot, quand...
EUPUÉMON FILS, 6)1 colève, et mettant la main sur la garde de son épée,
Savez-vous vous taire?
LISE. 'Eh! modérez...
EUPHÉMON FILS. MoHsieur le président.
Prenez un air un peu moins imposant,
Moins fier, moins haut, moins juge; car madame
N'a pas l'honneur d'élre encor voire fema;e :
Elle n'est point votre niailresse aussi.
Eh! pourquoi donc gronder de tout ceci ?
Vos droits sont nuls : il faut avoir su plaire
Pour obtenir le droit d'être en colère.
De tels appas n'étaient point faits pour vous.
Il vous sied mal d'oser être jaloux.
Madame est bonne, et fait grâce à mon zèle :
Imitez-la, soyez aussi bon qu'elle.
FIERENFAT, en posture de se battre.
Je n'y puis plus tenir. A moi, mes gens. EUPHÉMON FILS. Comment?
FIERENFAT. Allez me chercher des sergents. LISE, à Euphémon fils. Kelirez-vous.
FIERENFAT. Je te ferai connaître
Ce que l'on doit de respect à son maître,
A mon éiat; à ma robe.
EUPHÉMON FILS. Observez
Ce qu'à madame ici vous en devez;
Et quant à moi, quoi qu'il puisse en paraître,
C'est vous, monsieur, qui m'en devez, peut-être.
FIERENFAT. Moi... mo'l ?
EUPHÉMON FILS. VouS.... VOUS.
FitRENFAT. Ce drôle est bien osé.
C'est quelque amant en valet déguisé.
Qui donc es-Lu? réponds-moi.
EUPHÉMON FILS. Je l'ignore; Ma destinée est incertaine encore; Mon sort, mon rang, mon état, mon bonheur, Mon être enfin, tout dépend de son cœur,
De ses regards, de sa bonté propice.
FiF.RENFAT.'ll dépendra bientôt de la justice. Je t'en réponds ; va, va, je cours hâter Tous mes recors, et vite instruoienter.
Allez, perfide, et craignez ma colère ; Jamènerai vos parents, votre père ; Votre innocence en son jour paraîtra, Et comme il faut on vous estimera.
SCÈNE V. — Lise , Euphémon fils , Maiitiie. USE. Eh, cachez-vous, de grâce, rentrons vite !
De tout ceci je crains pour nous la suite.
Si votre père apprenait que c'est vous,
Rien ne pourrait apaiser son courroux;
11 penserait qu'une fureur nouvelle
Pour l'insulter en ces lieux vous rappelle.
Que vous venez ent're nos deux maisons
Porter le trouble et les divisions; -Et l'on pourrait, pour ce nouvel esclandre.
Vous enfermer, hélas ! sans voua entendre. MARTHE. Laissez-moi donc le soin de le cacher.
Soyez en sûre, on aura beau chercher.
LISE. Allez, croyez qu'il est très nécessaire
Que j'adoucisse ea secret votre père.
De la nature il faut que le retour
Soit, s'il se peut, l'ouvrage de l'amour. •
Cachez-vous bien....
A Marthe. Prends soin qu'il ne paraisse.
Eh ! va donc vite.
SCÈNE VI. — RoNDON , Lise
RONDON. Eh bien ! ma Lise, qu'est-ce ? Je te cherchais et ton époux aussi.
LISE. Il ne l'est pas, que je crois, Dieu merci ! RONDON. Où vas-tu donc?
LISE. Monsieur, la bienséance M'oblige encor d'éviter sa présence. Elle sort. BON DON. Ce président est donc bien dangereux ! Je voudrais être incognito près d'eux ; Là.... voir un peu quelle plaisante mine Font deux amants qu'à l'hymen on destine.
SCÈNE VIL — FlERENFAT , RONDON , SeRGENTS
FiERENFAT. Ah! Ics fripons; ils sont fins et subtils.
Ou les trouver? oîi sont-ils ? où sont-ils?
Où cachent-ils ma honte et leur fredaine? BONDON. Ta gravité me semble hors d'haleine.
Que prétends-tu ? que cherches-tu P qu'as-tu ?
Que t'a-t-on fuit?
FlERENFAT. J'ai... qu'on m'a fait cocu, RONDON. Cocu! tudieu! prends garde, arrête, observe. HEUENFAT. Oui, oui, ma femme. Allez, Dieu me préserve
De lui donner le nom que je lui dois?
Je suis cocu, malgré toutes les lois.
BONDON. Mon gendre!
FlERENFAT. Hélas! il est trop vrai, beau-père. RONDON. Eh ! quoi la chose...
FlERENFAT. Oh ! la chose est fort claire. RONDON^ Vous me poussez
FlERENFAT. C'cst Dioi qu'oD pousso à bout. BONDON. Si je croyais..»
FiERENFAT. Vous poiivez cFoirc lout.
RONDON. Mais plusj'pnUMuls, moins je coniprend>,.nion gendic FiERENFAT. Mon fait pourtant est facile à coiniircndrc. RONuoN. S'il était vrai, devant to;is mes voisins
J'étranglerais ma Lise de mes mains.
FiF.nENFAT. Étranglez donc, car la chose est prouvée. noNDoN. Mais en effet ici je l'ai trouvée;
La voix éteinte et le regard baissé,
Elle avait l'air timide, embarrassé.
Mon gendre, allons, surprenons la pendarde;
Voyons le cas, car l'honneur me poignarde.
Tudieu, l'honneur! Oh, voyez-vous? Rondon,
En fait d'honneur, n'entend jamais raison.
SCÈNE I.— Lise, Marthe LISE. Ah ! je me sauve à peine entre tes bras
Que de danger! quel horrible embarras!
Faut-il qu'une âme aussi tendre, aussi pure,
D'un tel soupçon souffre un moment 1 injure '
Cher Euphémon, cher et funesle amant,
Es-tu donc né pour faire mon tourment?
A ton départ tu m'arrachas la vie.
Et ton retour m'expose à l'infamie.
A Marthe. Prends garde au moins, car on cherche partout, MARTHE. J'ai mis, je crois, tous mes chercheurs à bout.
Nous braverons le greffe et l'écritoire;
Certains recoins, chez moi , dans mon armoire,
Pour mon usage en secret pratiqués ,
Par CCS furets ne sont point remarqués;
Là, votre amant se tapit, se dérobe
Aux yeux hagards des noirs pédants en robe :
Je les ai tous fait courir comme il faut.
Et de ces chiens la meule est en défaut.
SCENE IL — Lise, Marthe, Jasmin
LISE. Eh bien. Jasmin, qu'a-t-on fait?
JASMIN. Avec gloire.
J'ai soutenu mon interrogatoire;
Tel qu'un fripon blanchi dans le métier.
J'ai répondu sans jamais m' effrayer.
L'un vous traînait sa voix de pédagogue.
L'autre brillait d'un ton cas, d un airrogue,
Tandis qu'un autre, avec un ton flûte,
Disait, mon fils, sachons la vérité :
Moi , toujours ferme, et toujours laconique.
Je rembarrais la troupe scholastique. LISE. On ne sait rien ?
JASMIN. Non, rien; mais dès demain
On saura tout, car tout se sait enfin. LISE. Ah! que du moins Fierenfat en colère
N'ait pas le temps de prévenir son père :
Je tremble encore, et tout accroît ma peur;
Je crains pour lui, je crains pour mon honneur.
Dans n^on amour j'ai mis mes espérances;
Il m'a:dera.
MARTHE. Moi, je suis dans des transes
Que tout ceci ne soit cruel pour vous ;
Car nous avons deux pères contre nous.
Un président, les bégueules, les prudes.
Si vous saviez quels airs hautains et rudes!
Quel tun sévère, et quel sourcil froncé
De leur vertu le faste rehaussé
Prend contre vous; avec quelle insolence
Leur àcreté poursuit votre innocence :
Leurs cris, leur zèle, et leur sïinle fureur.
Vous feraient rire, ou vous feraient horreur. jASAiiN. J'ai voyagé, j'ai vu du tintamarre:
le n"ai jamais vu semblable bagarre :
Tout le logis est sens dessus dessous.
Ah ! que les gens sont sots, méchants, et fous!
On vous accuse, on augmente, on murmure;
En cent façons on conte l'aventure.
Les violons sont déjà renvoyés.
Tout interdits, sansboire, et point payés;
Vour le festin six tables bien dressées
Dans ce tumulte ont été renversées.
Le peuple accourt, le laquais boit et rit.
Et Rondon jure, et Fierenfat écrit.
LISE. Et d'Euphémon le père respectable,
Que fait-il donc dans ce trouble effroyable? MARTHE. Madame, on voit sur son front éperdu
Celle douleur qui sied à la vertu ;
11 lève au ciel les yeux : il ne peut croire
Que vous ayez d'une tache si noire
Souillé l'honneur de vos jours innocents;
Par des raisons il combat vos parents :
Enfin, surpris des preuves qu'on lui donne, ■ 11 en gémit, et dit que sur personno
11 ne faudra s'assurer désormais.
Si celte tache a tlétri vos attraits.
LISE. Que ce vieillard m'inspire de tendresse! MAUTHE. Voici Rondon, vieillard d'une autre espèce.
Fuyons, madame.
LISE. Ah! gardons-nous en bien.
Mon cœur est pur , il ne doit craindre rien. JASMIN. Moi, je crains donc.
SCÈNE III. — Lise, Marthe, Rondon
RONDON. Matoise , mijaurée !
Fille pressée, âme dénaturée !
Ah! Lise, Lise, allons, je veux savoir
Tous les entours de ce procédé noir.
Cà, depuis quand connais-lu le corsaire?
Son nom, son rang? comment t'a-t-il pu plaire?
De ses méfaits je veux savoir le fil.
D'où nous vient-il/ en quel endroit est-il?
Réponds, réponds : tu ris de ma colère 'l
Tu ne meurs pas de honte y
LISE. Non, mon père.
noNDON. Encor des non? toujours ce chien de ton ;
EL toujours non, quand on parle à Uondonl
l.a négative est pour moi trop suspecte :
Quand on a tort, il faut qu'on me respecte.
Que l'on me craigne, et qu'on sache obéir. LisK. Oui je suis prête à vous tout découvrir. jio.\DON. Al»! c'est parlcf cçla : quand je menace
On est petit...
LISE. Je ne veux qu'une grâce :
C'est qu'Euphémon daignât auparavant
Seul en ce lieu ma parler un moment.
RONDON. Euphéinon? bon ! eh, que pourra-t-il faire?
C'est à moi seul qu'il faut parler.
LISE. Mon père.
J'ai des secrets qu'il faut lui confier ;
Pour votre honneur daignez me l'envoyer;
Daignez... c'est tout ce que je puis vous dire. RONDO.v. A sa demande encur faut-il souscrire?
A ce bonhomme elle veut s'expliquer;
On peut fort bien souffrir, sans rien risquer
Qu'en confidence elle lui parle seule ;
Puis sur-le-champ le cloître, ma bégueule. SCÈNE IV. — Lise.Marthe.
LISE. Digne Euphémon, poufrai-je te toucher?
Mon cœur de moi semble se détacher.
J'attends ici mon trépas ou ma vie.
A Marthe. Écoute un peu. (Elle lui parle à l'oreille.) MARTHE. Vous serez obéie.
SCÈNE V. — Euphémon père, Lise
LISE. Un siège.,.. Hélas!.... Monsieur, asseyez-vous.
Et permettez que je parle à genoux.
EUPHÉMON, l'empêchant de se mettre a genoux.
Vous m'outragez.
LISE. Non, mon cœur vous révère;
Je vous regarde à jamais comme un père. EUPHÉMON PÈRE. Qui, VOUS ma fille!
LISE. Oui, j'ose me flatter
Que c'est un nom que j'ai su mériter.
EUPHÉMON PÈRE. Après l'éclat et la triste aventure
Qui de nos nœuds a causé la rupture ! LISE. Soyez mon juge et lisez dans mon cœur.
Mon juge enfin sera mon protecteur.
Écoutez-moi; vous allez reconnaître
Mes sentiments et les vôtres peut-être.
(Elleprtnd un siège à côté de hii.)
Si votre cœur avait été lié.
Par la plus tendre et plus pure amitié,
A quelque objet de qui l'aimable enfance
Donna d'abord la plus belle espérance.
Et qui brilla dans son heureux printemps.
Croissant en grâce, en mérite, en talents :
Si quelque temps sa jeunesse abusée.
Des vains plaisirs suivant la pente aisée.
Au feu de l'âge avait sacrifié
Tous ses de\'oirs, et même l'amitié....
EUPHÉMON PÈRE. Eh bien ?
LISE. Monsieur, si son expéiience
Eût reconnu la triste jouissance
De ces faux biens, objets de ses transports,
Nés de l'erreur, et suivis des remords;
Honteux enfin de sa folle conduite.
Si sa raisoA, par le malheur instruite.
De SOS vertus rallumant le flambeau.
Le ramenait avec un cœur nouveau ;
Ou que plutôt, honnête honnme et fidèle,
Il eût repris =a forme naturelle.
Pourriez- vous bien lui fermer aujourd'hui
L'accès d'un cœur qui lut ouvert pour lui ? EUPiiKMON PÈRE. De ce portrait que voulez-vous conclure?
Et quel rapporta-t-il à mon ir.jure?
Le malheureux qu'à vos pieds on a vu
Est un jeune homme en ces lieux inconnu
Et cette veuve, ici, dit elle-même
Qu'elle l'a vu six mois dans Angoulême ;
Un aulre dit que c'est uu effronté, ^
D'amours obscurs follement entêté ;
Et j'avouerai que ce portrait redouble
L'étonnement et l'horreur qui me trouble. LISE. Hélas! monsieur, quand vous aurez appris
Tout ce qu'il est, vous serez plus surpris.
De grâce, un mot : voire âme est noble et belle ;
La cruauté n'est pas faite pour elle.
N'est-il pas vrai qu'Euphémon votre fils
Fut longtemps cher à vos yeux attendris? EUPHKMON PÈRE. Oui, je l'avoue, et ses lâches offenses
Ont d'aulanl mieux mérité mes vengeances.
J'ai plaint sa mort, j'avais plaint ses malheurs j
Mais la nature, aunùlieu de mes pleurs.
Aurait laissé ma raison saine ei pure.
De ses excès punir sur lui l'injure.
USE. Vous! vous pourriez à jamais le punir;
Sentir toujours le malheur de ha'ir,
Et repousser encore avec outrage
Ce fils changé, devenu votre image.
Qui de ses pleurs arroserait vos pieds!
Le pourriez-vous?
EiiPHÉMON PÈRE. Hélas! vous oubliez
Qu'il ne faut point, par de nouveaux supplices.
De ma blessure ouvrir les cicatrices.
Mon fils est mort, ou mon fils, loin d'ici.
Est dans le crime à jamais endurci :
De la vertu, s'il eût repris la trace.
Viendrait-il pas me demander sa grâce?
LISE. La demander! sans doute, il y viendra;
Vous l'entendrez; il vous attendrira. EUPiiÉMON PÈRE. QuB diles-vous?
LISE. Oui, si la mort trop prompte
N'a pas fini sa douleur et sa honte.
Peut-être ici vous le verrez mourir
A vos genoux d'excès de repentir.
EUPHÉMON PÈRE. Vous seulez trop quel est mon trouble extrême.
Mon fils vivrait !
LISE. S'il respire^ il vous aime.
EUPHÉMON PÈRE. Ah ! s'il m'amiait ! mais quelle vaine erreur!
Comment? de qui 1 apprendre'?
LISE. De son cœur.
EUPIIÉMON PÈRE. Mais sauriez-vous...
LISE. Surtout ce qui le touche
La vérité vous parle par ma bouchs.
EUPIIÉMON PÈRE. Nop, non, c'est trop me tenir en suspens:
Ayez pilié du décTin de mes ans :
J'espère encore, et je suis plein d'alarmes.
J'aimai mon fils, jugez-en par mes larme."
Ab! s'il vivait, s'il était vertueux!
Expliquez-vous, parlez-moi.
LISE. Je le veus.
11 en est temps, il faut vous satisfaire. Elle fait quelques pas, et s'adresse à Euphémon fils, qui est dans la coulisse.
Venez enfin.
SCÈXE Vï. — Euphémon père, Edphémon fils, Lise. EUPHÉMON PÈRE. Que vois-je? ô ciel !
Aux pieds de son père.
EUPHÉMON FILS. Mon père, Connaissez-moi, décidez de mon sort; J'attends d'un mot ou la vie ou la mort. ErPHÉsioN PÈRE. Ah! qui t'amène en cette conjoncture? EUPHÉMON FILS. Le repentir, l'amour, et la nature. LISE, se mettant auîsià genoux.
A vos genoux, vous voyez vos enfants; Oui, nous avons les mêmes sentiments, Le même cœur...
EUPHÉMON FILS, en montrant Lise.
Hélas, son indulgence De mes fureurs a pardonné l'offense ; Suivez, suivez pour cet infortuné, L'exemple heureux que l'amour a donné.
Je n'espérais, dans ma douleur morlelle. Que d'expirer aimé de vous et d'elle; Et si je vis, ah! c'est pour mériter Ces sentiments dont j'ose me flatter.
D'un malheureux vous détournez la vue?
De quels transports votre âme est émue? Est-ce la haine? Et ce fils condamné....
EUPHÉMON PÈRE, Se levant et l'embrassant. C'est la tendresse; et tout est pardonné. Si la vertu règne enfin dans ton ame : Je suis ton père.
LISE. Et j'ose être sa femme.
J'étais à lui : permettez qu'à vos pieds Nos premiers nœuds soient enfin renoués. Non, ce n'est pas votre bien qu'il demande; D'un cœur plus pur il vous porte l'offrande Il ne veut rien: et s'il est vertueux. Tout ce que j'ai suffira pour nous deux.
SCÈNE VIL — Les précédents, Rondon, madame Croupillac
FlERENFAT, ReCORS, SuiTE.
fierenfat. Ah : le voici qui parle encore à Lise.
Prenons notre homme hardiment par surprise;
Montrons un cœur au-dessus du commun.
RONDON. Soyons hardis, nous sommes six contre un. USE, à Rondon. Ouvrez les yeux, et connaissez qui j'aime. RONDON. C'est lui.
FIERENFAT. Qui dOHC?
lise. Votre frère.
EUPHÉMON père. Lui-même.
fierenfat. Vous vous moquez ; ce fripon, mon frère?
LISE. Oui.
MAD.iME CROUPILLAC. J'en ai le cœur tout-à-fait réjoui. RONDON. Quel changement! quoi? c'est donc là mon drùle? fierenfat. Oh, oh! je joue un fort singulier rôle :
Tudien, quel frère?
EUPiiÉMOiN PÈRE. Oui, je l'avais perdu;
Le repentir, le ciel me l'a rendu.
SJAUAME CROUPILLAC. Bien à propos pour moi.
FiERENFAT. La viloinG amc!
Il ne revient que pourm'ôler ma femme!
EUPHÉMON FILS, à Fièvenfat.
Il faut entin que vous nie connaissiez;
C'est vous, monsieur, qui me la ravissiez.
Dansd'aulres temps j'avais eu sa tendresse.
L'emportement d'une folle jeunesse
Môta ce bien dont on doit être épris.
Et dont j'avais trop mal connu le prix.
J'ai retrouvé, dans ce jour salutaire.
Ma probité, ma maltresse, mon père.
M'envicrez-vous l'inopiné retour
Des droits du sang, et des droits de l'amour?
Gardez mes biens, je vous les abandonne;
Vous les aimez.... moi, j'aime sa personne;
Chacun de nous aura son vrai bonheur,
Vous dans mes biens, moi, monsieur, dans son cœur. EUPHÉMON pÈRr. Non, sa bonté si désintéressée
Ne sera pas si mal récompensée :
Non, Euphémon, ton père ne veut pas
T'ofTrir, sans bien, sans dot, à ses appas. riONDON. Oh ! bon cela.
MADAME CROUPILLAC. Je suis émerveillée,
Tout ébaubie, et toute consolée.
Ce gentilhomme est venu tout exprès,
En vérité, pour venger mes attraits.
A Euphémon fils. Vite, épousez : le ciel vous favorise.
Car tout exprès pour vous il a fait Lise ;
Et je pourrais, par ce bel accident,
t^i l'on voulait, ravoir mon président.
LISE, à Rondon. De tout mon cœur. Et vous, souffrez, mon père.
Souffrez qu'une âme et fidèle et sincère,
Qui ne pouvait se donner qu'une fois,
Soit ramenée à ses premières lois.
RONDON. Si sa cervelle est enfin moins volage.... LISE. Oh J j'en réponds.
RONDON. S'il t'aime, s'il est sage....
LISE. N'en doutez pas.
RONDON. Si surtout Euphémon
D'une ample dot lui fait un large don,
J'en suis d'accord.
FIERENFAT. Je gaguc en cette affaire
Beaucoup, sans doute, en trouvant un mien frère :
Mais cependant je perds en moins de rien
Wes frais de noce, une femme et du bien. Madame croupillac. Eh ! fi, vilain ! quel cœur sordide et chiolic !
Faut-il toujours courtiser la plus riche?
N'ai-je donc pas en contrats, en châteaux,
Assez pour vivre, et plus que tu ne vaux?
Ne suis-je pas en date la première?
N'as-lu pas fait, dans l'ardeur de me plaire.
De longs serments, tous couchés par écrit.
Des madrigaux, des chansons sans esprit?
Entre les mains j'ai toutes tes promesses;
Nous plaiderons; je montrerai les pièces:
Le parlcmenl rloit en semblable cas Rendre un i'irèl contre tous les ingrals. BONDON. Ma loi, lami, crains sa juste colère; Epouse-la, crois-moi, pour l'en défaire.
EUPUÉMON PERE, ô madame CroupUlac.
Je suis confus du vif empressement Dont vous flattez mon fils le président ; Votre procès lui devrait plaire encore; C'est un dépit dont la cause l'honore : î\Jais permettez que mes soins réunis Soient pour l'objet qui m'a rendu mon Gis. Vous, mes enfants, dans ces moments4)rospères. Soyez unis, embrassez-vous en frères.
Vous, mon ami, rendons grâces aux cieux, Dont les bontés ont tout fait pour le mieux. Non, il ne faut, et mon cœur le confesse, Désespérer jamais de la jeunesse.
SCÈNE I. — ZOPIRE, PlIANOR
zopiRE. Qui? moi, baisser les yeux devant ces faux prodiges?
Moi^ de ce fanatique encenser les prestiges!
L'honore dans la Mecque après l'avoir banni!
Non. Que des justes dieux Zopire soit puni.
Si tu vois celte main, jusqu'ici libre et pure,
Caresser la révolte et flatter l'imposture ! PHANOR. Nous chérissons en vous ce zèle paternel
Du chef auguste et saint du sénat d'Ismaël ;
Mais ce zèle est funeste ; et tant de résistance.
Sans lasser Mahomet, irrite sa vengeance.
Contre ses attentats vous pouviez autrefois
Lever impunément le fer sacré des lois.
Et des embrasements d une guerre immortelle
Étouffer sous vos pieds la première étincelle.
Miihomet citcyen neparutà vosyeux,
Qu'uo novateur obscur, un vil séditieux :
Aujourd'hui c'est un prince, il triomphe, il domine?
Imposteur à la Mecque, et prophète à Médine,
Il sait faire adorer à trente nations
Tous ces mêmes forfaits qu'ici nous délestons
Que dis je? en ces murs même une troupe égarée,
Des poisons de l'erreur avec zèle enivrée,
De ses miracles faux soutient l'illusion,
Képand le fanatisme et la sédition ,
Appelle son armée, et croit qu'un dieu terrible
L'inspire, le conduit, et le rend invincible.
Tous nos vrais citoyens avec vous sont unis ;
Mais les meilleurs conseils sont-ils toujours suivis?
L'amour des nouveaulés, leiaux zèle_, la crainte,
De la Mecque alarmée ont désolé l'enceinte;
Et ce peuple en tout temps chargé de vos bienfaits :
Crie encore à son père, et demande la paix.
zopinE. La paix avec ce traître! Ah ! peuple sans courage, N'en attendez jamais qu'un horrible esclavage : Allez, portez en pompe, et servez à genoux, L'idole dont le poids va vous écraser tous. Moi, je garde à ce fourbe une haine éternelle; De mon cœur ulcéré la plaie est trop cruelle : Lui-même a contre moi trop de resseniimenls. Le cruel fit périr ma femme et mes enfants ; Et moi, jusqu'en son camp j'ai porté le carnage"; La mort de son fds môme honora mon courage. Les flambeaux de la haine entre nous allumés Jamaisdes mains du temps ne seront consumés.
piiANOR. Ne les éteignez point, mais cachez-en la flamme; [mmolez au public les douleurs de votre âme. Quand vous verrez ces lie-ux par ses mains ravagés, ■Vos malheureux enfants seront-ils mieux vengés? "Vous avez tout perdu, fils, frère, épouse, fille; Ne perdez point l'État -.c'est là votre famille.
zoPiRE. On ne perd les États que par timidité.
PHANOB. Onpéiit quelquefois par trop de fermeté. 20PIRE, Périssons, s'il le faut.
PHANOR. Ah! quel triste courage Quand vous touchez au port, vous expose au naufrago? Le ciel, vous le voyez ^ a remis en vos mains De quoi fléchir encor ce tyran des humains. Cette jeune Palmire en ses camps élevée. Dans vos derniers combats par vous-même enlevée, Semble un ange de paix descendu parmi nous. Qui peut de Mahomet apaiser le courroux. Déjà par ses hérauts il 1 a redemandée.
zoPiKE. Tu veux qu'à ce barbare elle soit accordée? Tu veux que d'un si cher et si noble trésor Ses criminelles mains s'enrichissent encor? Quoi ! lorsqu'il nous apporte et la fraude et la guerre. Lorsque son bras enchaîne et ravage lu terre. Les plus tendres appas brigueront sa faveur. Et la beauté sera le prix de sa fureur î Ce n'est pas qu'à mon âge, aux bornes de ma vie. Je porte à Mahomet une honteuse envie ; Ce cœur triste et flétri que les ans ont glacé Ne peut sentir les feux d'un désir insensé. Riais soit qu'en tous les temps un objet né pour plairo Arrache de nos vœux l hommage involontaire;
Soit que, privé d'enfanli:, je cherche à dissiper Celte nuit de douleurs qui vient menvelopper ; Je ne sais quel penchant pour cette infortunée Reaiplit le vide affreux de mon âme étonnée. Soit faiblesse ou raison, je ne puis sans horreur La voir aux mains d'un monstre artisan do l'erreur. Je voudrais qu'à mes vœux heureusement docile. Elle-même en secret pût chérir cet asile; Je voudrais que son cœur, sensible à mes bienfaits. Détestât Mahomet autant que je le hais. Elle veut me parler sous ces sacrés portiques. Non loin de cet autel de nos dieux domestiques; Elle vient, et son front^ siège de la candeur, Annonce en rougissant les vertus de son cœur.
SCÈiNElI. — • ZoPinE, Palmire.
zopiRE. Jeune et charmant objet dont le sort de la guerre,
Propice à ma.vieillesse, honora cette ter;»e,
Vous n'êtes point tombée en de barbares mains;
Tout respecte avec moi vos malheureux destins,
Votre âge, vos beautés, votre aimable innocence.
Parlez; et s'il me reste encore quelque puissance.
De vos justes désirs si je remplis les vœux,
Ces derniers de mes jours seront des jours heureux. PALMIRE. Seigneur, depuis deux mois Sjus vos lois prisonnière.
Je dus à mes destins pardonner ma misère;
Vos généreuses mains s'empresse d'effacer
Les larmes que le ciel me condamne à verser.
Par vous, parvo? bienfaits, à parler enhardie,
C'est de vous que j'attends le bonheur de ma vie.
Aux vœux de Mahomet j'ose ajouter les miens ;
Il vous a demandé de briser mes liens ;
Puissiez-vous lécouier ! et puissé-je lui dire
Qu'après le ciel et lui je dois tout à Zop're ! ZOPIRE. Ainsi de Mahomet vous regrettez les fers,
Ce tumulte des camps, ces horreurs des déserts.
Cette patrie errante, au trouble abandonnée! PALMIRE. La patrie est aux lieux où lame est enchaînée.
Mahomet a formé mes premiers sentiments,
Et ses femmes en paix guidaient mes faibles ans ,
Leur demeure est un temple où ces femmes sacrées :
Lèvent au ciel des mains de leur maître adorées.
Le jour de mon malheur, hélas! fut le seul jour
Où le sort des combats a troublé leur séjour :
Seigneur, ayez pitié d'une âme déchirée,
Toujours présente aux lieux dont je suis séparée. ZOPIRE. J'entends : vous espérez partager quelque jour
De ce maître orgueilleux et la main ^t l'amour. PALMIRE. Seigneur, je le révère, et mon âme tremblante
Croit voir dans Mahomet un dieu qui m'épouvante.
Non, d'un si grand hymen mon cœur n'est point flatté ;
Tant d'éclat convient mal à tant d'obscurité. ZOPIRE. Ah ! qui que vous soyez, il n'est point né peut-être
Pour être votre époux, encor moins votre maître!
Et-voussemblez d'un sang fait pour donner des lois
A l'Arabe insolent qui marche égal aux rois. PALMIRE. Nous ne connaissons point l'orgueil de la naissance ;
Sans parents, sans patrie, esclaves dès Fenfance,
Dans notre égalité nous chérissons nos fers;
Tout nous est étranger, hors le dieu que je sers. ZOiMRE. Tout vous estclranoer! cet élal peut-il plaire?
(juoi vous servez un maître et n'avez point de père ?
Dans mon triste palais, seul et privé d'enfants.
J'aurais pu voir en vous l'appui de mes vieux ans ;
Le soin de vous former des deslins pluspropices
Eût adouci des miens les longues injustices.
Mais non, vous abhorrez ma patrie et ma loi. pAi.MiRE. Comment puis-je être à vous ? je ne suis point à moi,
Vous aurez mes regrets, votre bonté m'est chère;
Riais enfin Mahomet m'a tenu lieu de père. zopiRE. (Juel père! justes dieux ! lui? ce monstre imposteur! PALMihE. Ah ! quels noms inouïs lui donnez-vous, seigneur!
Lui, dans qui tant d'Étals adorent leur prophète !
Lui, l'envoyé du ciel, et son seul interprète! 20P1RE. Étrange aveuglement des malheureux mortels!
Tout m'abandonne ici, pour dresser des autels
A ce coupable heureux qu'épargna ma justice,
Et qui courut au trône, échappé du supplice. PALMiRE. Vous me faites frémir, seigneur; et de mes jours.
Je n'avais entendu ces horribles discours.
Mon penchant, je l'avoue, et ma reconnaissance
Vous donnaient sur mon cœur une juste puissance ;
Vos blasphèmes affreux contre mon protecteur
A ce penchant si doux font succéder l'horreur, ZOPIRE. 0 superstition! tes rigueurs inflexibles
Privent d'humanité les cœurs les plus sensibles.
Que je vous plains, Palmire ; et que sur vos erreurs
Ma pitié malgré moi me fait verser de pleurs! PALMiBE. Et vous me refusez!
ZOPIRE. Oui. Je ne puis vous rendre
Au tyran qui trompa ce cœur flexible et tendre;
Oui, je crois voir en vous un bien trop précieux.
Qui me rend Mahomet encore plus odieux.
SCÈNE IIL — ZopiRE, Palmire, Phanor
ZOPIRE. Que voulez-vous, Phanor?
phanor. Aux portes de la ville D'où l'on voit de Moad la campagne fertile,, Omar est arrivé.
ZOPIRE. Qui? ce farouche Omar, Que l'erreur aujourd'hui conduit après son char, Qui combattit longtemps le tyran qu'il adore. Qui vengea son pays?
PHANOR. Peut-être il l'aime encore.
Moins terrible à nos yeux, cet insolent guerrier. Ponant entre ses mains le glaive et l'olivier, De la paix à nos chefs à présente le gage. On lui parle, il demande, il reçoit un otage. Scide est avec liii.
palmire. Grand dieu ! destin plus doux ! Quoi Séide ?
phanor. Omar vient, il s avance vers vous. ZOPIRE. Il le faut écouter. Allez, jeune Palmire. Palmire sort. Omar devant mes yeux! qu'osera-t il me diro? O dieux démon pays, qui depuis trois mille ans Protégiez d'Ismaèl les généreux enfants!
Soleil, sacrés flambeaux, qui dans votre carrière. Images de ces dieu;i, nous prêtez leur lumière,
Voyez et soutenez la juste fermeté Que j'opposai toujours contre l'iniquité!
SCÈNE IV. — ZopinE, Omah , Piianor , Suite
ZOPIRE. Eh bien! après six ans lu revois ta patrie,
Que Ion bras défendit, que ton cœur a trahie.
Ces murs sont encor pleins de tes premiers exploits.
Déserteur de nos dieux, déserteur de nos lois,
Persécuteur nouveau de cette cité sainte,
D'où vient que ton audace en profane l'enceinte?
Ministre d'un brigand qu'on dut exterminer,
Parle; que me ve'ux-tu ?
OMAR. Je veux te pardonner,
Le prophète d'un dieu, par pitié pour ton âge
Pour tes malheurs passés, surtout pour ton courage.
Te présente une main qui pourrait l'écraser ;
Et j'apporte la paix qu'il daigne proposer. ZOPIRE. Un vil séditieux prétend avec audace
Nous accorder la paix, et non demander grâce!
Souffrirez-vous, grands, dieux! qu'augré de sesforfails
Mahomet nous ravise ou nous rende la paix?
Et vous, qui vous chargez des volontés d'un traître,
Ne rougissez-vous point dî servir un tel maître ?
Ne l'avez-Yous pas vu, sans honneur et sans biens.
Ramper au dernier rang des derniers citoyens?
Qu'alors il était loin de tant de renommée! OMAR. A tes viles grandeurs ton âme accoutumée
Juge ainsi du mérite, et pèse les humains
Au poids que la fortune avait mis dans tes mains.
Ne sais-tu pas encore, homme faible et superbe,
Que l'insecte insensible enseveli sous l'herbe.
Et l'aigle impérieux qui plane au haut du ciel.
Rentre dans le néant aux yeux de l'Éternel?
Les mortels sont égaux; ce n'est point la naissance.
C'est la seule vertu qui fait leur différence.
11 est de ces esprits favorisés des cieux.
Qui sont tout par eux-raème, et rien par leurs aieux.
Quel est Ihomme, en un mot, que j'ai choisi pour maître
Lui seul dans l'univers a mérité de l'être ;
Tout mortel à sa loi doit un jour obéir.
Et j'ai donné l'exemple aux siècles à venir. 20P1RE. Je te connais, Omar : en vain ta politique
Vient m'étaler ici ce tableau fanatique;
En vain tu peux ailleurs éblouir les esprits;
Ce que ton peuple adore excite mes mépris.
Bannis toute imposture, et d'un coup-d'œil plus sage
Regarde ce prophète à qui tu rends hommage ;
Vois l'homme en Mahomet; conçois par quel degré
Tu fais monter aux cieux ton fantôme adoré.
Enthousiaste ou fourbe, il faut cesser de l'être;
Sers-toi de ta raison, juge avec moi ton maître :
Tu verras de chameaux un grossier conducteur^
Chez sa première épouse insolent imposteur,
Qui, sous le vain appât d'un songe ridicule.
Des plus vils des humains tente la foi crédule ;
Comme un séditieux à mes pieds amené.
Par quarante vieillards à l'exil condamné :
Trop léger châtiment qui l'enhardit au crime.
De caverne en caverne il fuit avec Falime.
Ses disciples errant de cités en déserts. Proscrits, persécutés, bannis, chargés de fers. Promènent leur fureur, qu'ils appellent divine; De leurs venins bientôt ils infectent Médine. Toi-même alors , toi-même, écoutant la raison. Tu voulus dans sa source arrêter le poison. Je te vis plus heureux, et plus juste, et plus brave. Attaquer le tyran dont je te vois l'esclave. Silest un vrai prophète, osas-tu le punir? S'il est un imposteur, oses-tu le servir? OMAR. Je voulus le punir quand mon peu de lumière Méconnut ce grand homme entré dans la carrière J Mais enfin, quand j'ai vu que Mahomet est né Pour changer l'univers à ses pieds consterné; Quand mes yeux éclairés du feu de son génie Le virent s'élever dans sa course infinie; Éloquent, intrépide, admirable en tout lieu. Agir, parler, punir, ou pardonner en dieu ; J'associai ma vie à ses travaux immenses : Des trônes, des autels en sont les récompenses. Je fus, je te l'avoue, aveugle comme toi : Ouvre les yeux, Zopire , et change ainsi que moi ; Et, sans plus me vanter les fureurs de ton zèle. Ta persécutiou si vaine et si cruelle, Nos frères gémissants, notre dieu blasphémé. Tombe aux pieds d'un héros par toi-même opprimé. Viens baiser cette main qui porte le tonnerre. Tu me vois après lui le premier de la terre; Le poste qui te reste est encore assez beau Pour fléchir noblement sous ce maître nouveau. Vo.is ce que nous étions, et vois ce que nous sommes. Le peuple, aveugle et faible , est né pour les grands hommes, Ponr admirer, pour croire, et pour nous obéir. Viens régner avec nous, si tu crains de servir; Partage nos grandeurs au lieu de t'y soustraire ; Et, las de l'imiter, fais trembler le vulgaire. ZOPIRE. Ce n'est qu'à Mahomet, à ses pareils, à toi. Que je prétends, Omar, inspirer quelque effroi. Tu veux que du sénat le schérif infidèle Encense un imposteur, et couronne un rebelle! Je ne te nierai point que ce fier séducteur N'ait beaucoup de prudence et beaucoup de valeur: Je connais comme toi les talents de ton maître; S'il était vertueux, c'est un héros peut-être : Mais ce héros, Omar, est un traître, un cruel. Et de tous les tyrans c'est le plus criminel. Cesse de m'annoncersa trompeuse clémence; Le grand art qu'il possède est l'art de la vengeance. Dans le cours de la guerre un funeste destin Le priva de son fils que fit périr ma main. Mon bras perça le fils, ma voix bannit le père : Ma haine est inflexible, ainsi que sa colère; Pour rentrer dans la Mecque, il doit m'exlermincr. Et le juste aux méchants ne doit point pardonner. OMAR. Eh bien ! pour te montrer aue Mahomet pardonne Pour te faire embrasser l'exemple qu'il te donne, Partage avec lui-môme, et donne à tes tribus Les dépouilles des rois que nous avons vaincus, Mets un prix à la paix, mets un prix à Palmire;
Nos trésors sont à loi.
zopinE. Tu penses me séduire,
Me vendre ici ma lionle, et marchander la paix
Par sestri'sors lionleiix, le prix de ses forfaits?
Tu veux que sous ses lois Palmire se remette?
Elle a trop de vertus pour être sa sujette;
Et je veux l'arracher aux tyrans imposteurs,
Qui renverse les lois et corrompent les mœurs. OMAR. Tu me parles toujours comme un juge implacable,
Qui sur son tribunal intimide un coupable.
Pense et parle en minisire, agis, traite avec moi
Comme avec l'envoyé d'un grand homme et d'un roi. zopiRE. Qui l'a fait roi? qui l'a couronné?
OMAR. La victoire.
Ménage sa puissance, et respecte sa gloire.
Aux noms do conquérant et de triomphateur,
Il veut joindre le nom de pacificateur.
Son armée est encore aux bords du Saibare;
Des murs où je suis né le siège se prépare ;
Sauvons, si tu m'en crois, le sang qui va couler-.
Mahomet veut ici te voir et te parler. zopiRE. Lui? Mahomet?
OMAR. Lui-même; il t'en conjure.
ZOPIRE. Traitre!
Si de ces lieux sacrés j'étais l'unique maître.
C'est efl te punissant que j'aurais répondu. OMAR. Zopire, j'ai pitié dé ta fausse vertu.
Mais puisqu'un vil sénat insolemment partage
De ton gouvernement le fragile avantage,
Puisqu'il règne avec toi, je cours m'y présenter. ZOPIRE. Je t'y suis; nous verrons qui l'on doit écouter.
Je défendrai mes lois, mes dieux, et ma patrie.
Viens-y contre ma \oix prêter ta voix impie
Au dieu persécuteur, effroi du genre humain,
Qu'un fourbe ose annoncer les armes à la main. A Phanor. Toi, viens m'aider, Phanor, à repousser un traître;
Le souffrir parmi nous, et l'épargner, c'est l'être.
Renversons ses desseins, confondons son orgueil :
Préparons son supplice, ou creusons mon cercueil
Je vais, si le sénat m'écoute et me seconde,
Délivrer d'un tyran ma patrie et le monde.
SCÈNE L — SÉIDE, Palmire
PALMIRE. Dans ma prison cruelle est-ce un dieu qui te guide? Mes maux sont-ils finis? te revois-je. Séide?
SÉIDE. 0 charme de ma vie et de tous mes malheurs ! Pahnire, unique objet qui m'a coûté des pleurs. Depuis ce jour de sang qu'un ennemi barbare, Près des camps du prophète, aux bords du Saïbare Vint arracher sa proie à mes bras tous sanglants; Qu'étendu loin de toi sur des corps expirants. Mes cris mal entendus sur cette infâme rive luvoquèrent la mort sourde à ma voix plaintive, 0 ma chère Palmire, en quel gouffre d'horreur Tes périls et ma perte ont abîmé mon cœur! Que mes feux, que ma crainte et mon impatience Accusaient la lenteur des jours de la vengeance!
Que je hâtais l'assaut si longtemps différé,^
Celle heure de carnage, où'de sang enivré,
Jo devais de mes mains brûler la ville impio
0» PalmTfc a pleuré sa liberté ravie !
Enfin de Mahomet les sublimes desseins,
Que n'ose approfondir l'humble esprit des humains,
On fait entrer Omar en ce lieu d'esclavage;
Je l'apprends, et j'y vole. On demande un otage;
J'entre, je me présente; on accepte ma foi;
lit je me rends captif, ou je meurs avec toi.
PALMiHE. Séide, au moment même, avant que la présence Vint de mon désespoir calmer la ^ iolence, Je me jetais aux pieds de mon fier ravisseur. Vous voyez, ai-je dit, les secrets de mon cœur : ^ Ma vie est dans les camps dont vous m'avez tirée; Rendez-moi le seul bien dont je suis séparée. Mes pleurs, en lui parlant, ont arrosé ses pieds; Ses refus ont saisi mes esprits effrayés. J'ai senti dans m.es yeux la lumière obscurcie : Mon cœur sans mouvement, sans chaleur, et sans vie, D'aucune ombre d'espoir n'était plus secouru; Tout finissait pour moi, quand Séide a paru.
SÉIDE. Quel est donc ce mortel insensible à tes larmes?
PALMiRE. C'est Zopire : il semblait touché de mes alarmes : Mais le cruel enfin vient de me déclarer Que des lieux où je suis rien ne peut me tirer.
SÉIDE. Le barbare se trompe; et Mahomet mon maître, Et l'invincible Omar, et ton amant peut-être, (Car j'ose me nommer après ces noms fameux, Pardonne à ton amant cet espoir orgueilleux :) Nous briserons ta chaîne, et tarirons tes larmes. Le dieu de Mahomet, protecteur de nos armes, Le dieu dont j'ai porté les sacrés étendards, Le dieu qui de Médine a détruit les remparts, Renversera la Mecque à nos pieds abattue Omar est dans la ville, et le peuple à sa vue N'a point fait éclater ce trouble et celte horreur Qu'inspire aux ennemis un ennemi vainqueur; Au nom de Mahomet un grand dessein l'amène.
PALMIRE. Mahomet nous chérit ; il briserait ma chaîne ; Il unirait nos cœurs; nos cœurs lui sont offerts: Mais il est loin de nous, et nous sommes aux fers.
SCÈNE II.— Palmire, Séide, Omar
OMAR. 'Vos fers seront brisés, soyez pleins d'espérance; Le ciel vous favorise, et Mahomet s'avance.
SÉIDE. Lui?
PALMIRE. Notre auguste père!
OMAR. Au conseil assemblé L'esprit de Mahomet par ma bouche a parlé. « Ce favori du dieu qui préside aux batailles, « Ce grand homme, ai-je dit, est né dans vos murailles. « Il s'est rendu des rois le maître et le soutien, « Et vous lui refusez le rang de citoyen! « Vient-il vous enchaîner, vous perdre, vous détruire: « Il vient vous protéger, mais surtout vous instruire : « 11 vient dans vos cœurs môme établir son pouvoir: » Plus d'un juge à ma voix a paru s'émouvoir; Les esprits s'ébranlaient : l'inQexible Zopire,
Qui craint de la raison l'inévitable empire, Veul convoquer le peuple el s'en faire un appui. On l'assemble ; j'y cours, et j'arrive avec lui :
Je parle aux citoyens, j'intimi(Je, j'exhorte;
J'obiens qu'à Mafiomet on ouvre enlin la porte.
Apres quinze ans d'exil, il revoit ses loyers;
Il entre accompagné des plus braves ç^uerriers,
D'Ali, d'Amiuon, d'Hercide, et de sa noble élite ;
Il entre, et sur ses pas chacun se précipite.
Chacun porte un regard, comme un cœur différend :
L'un croit voir un héros, l'autre voir un tyran.
Celui-ci le blasphème et le menace encore :
Cet autre est à ses pieds, les embrasse, et l'adore.
Nous faisons retentir à ce peuple agité
Les noms sacrés de Dieu, de paix, de liberté.
De Zopire éperdu la cabale impuissante
Vomit en vain les feux de sa rage expirante.
Au milieu de leurs cris, le frontcalrne et serein,
Mahomet marche en maître et l'olive à la main :
La trêve est publiée, et le voici lui-même. SCENE in. — Mahomet, Omab, Ali, Hekcide, Séide , PALMiTir., Sii te. MAHOMET. Invincibles soutiens de mon pouvoir suprême,
Noble et sublime Ali, Morad, Hercide, Ammon,
Retournez vers ce peuple, instruisez-le en mon nom;
Promettez, menacez; que la vérité régne;
Qu'on adore mon Dieu, mais surtout qu'on le craigne.
VouSj Séide, en ces lieux !
SÉIDE. 0 mon père, ô mon roi!
Le dieu qui vous inspire a marché devant moi.
Prêt à mourir pour vous, prêt à tout entreprendre.
J'ai prévenu votre ordre.
MAHOMET. Il eût fallu l'attendre.
Qui fait plus qu'il ne doit ne sait point me servir.
J'obéis a mon dieu; vous, sachez m'obéir. PALMiRE. Ah! seigneur, paidonnez à son impatience:
Elevés près de \ous dans notre tendre cniance ,
Les mêmes sentiments nous animent tous deux ;
Hélas! mes tristes jours sont assez malheureux!
Loin de \ous_, loin de lui, j'ai langui prisonnière ;
Mes yeux, de pleurs noyés, s'ouvraient à la lumière .
Emp6i;Onneriez-vou3 l'instant de mon bonheur? MAHOMET. Palmire, c'est assez ; je lis dans votre cœur :
Que rien ne vous alarme, et rien ne vous étonne.
Allez ; malgré les soins de l'autel et du trône,
Mes yeux sur vos destins seront toujours ouverts ;
Je veillerai sur vous comme sur l'univers. A Séide. Vous, suivez mes guerriers ; et vous, jeune Palmire,
En servant votre dieu ne craignez que Zopire. SCÈNE. IV. — Mahomet. Omar.
MAHOMET. Toi, Fcste^ brave Omar: il est temps que mon cœur
De ses derniers replis t'ouvre la profondeur.
D'un siège encor douteux la lenteur ordinaire
Peut retarder ma course et borner ma carrière :
Ne donnons point le temps aux mortels détrompés -De rassurer leurs yeux de tant d'éclat frappés.
Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire.
Tu connais quel oracle el quel bruit populaire
Ont promis rvni\ers à l'envoyé d'un dieit
Qui, reçu dans la Mecque, et vainqueur en tout lieu,
Entrerait dans ces murs en écartant la guerre ;
Je viens mettre à profit les erreurs de la terre.
Mais tandis que les miens, par de nouveaux eft'orts,
De ce peuple inconstant font mouvoir les ressorts.
De quel œil revois-tu Palmire avec Séide? OMAr. Parmi tous ses enfants enlevés par Hercide,
Qui, formés sous ton joug, et nourris dans ta loi.
N'ont de dieu que le tien, n'ont de père que toi,
Aucun ne te servit avec moins de scrupule,
N'eut un cœur plus docile, un esprit plus crédule ;
De tous tes musulmans ce sont les plus soumis. MAHOMET. Cher Omar, je n'ai point de plus grands ennemis.
Ils s'aiment, c'est assez.
OMAR. Blâmes-tu leurs tendresses?
MAHOMET. Ah! connais mes fureurs et toutes mes faiblesses. OMAR. Comment?
MAHOMET. Tu sais assez quel sentiment vainqueur
Parmi mes passions règne au fond de mon cœur.
Chargé du soin du monde, environné d'alarmes.
Je porte l'encensoir, et le sceptre, et les armes :
Ma vie est au combat, et ma fruiralilé
Asservit la nature à mon austérité.
J'ai banni loin de moi cette liqueur traîtresse,
Qui nourrit des humains la brutale mollesse :
Dans des sables brûlants, sur des rochers déserts,
Je supporte avec toi l'inclémence des airs.
L'amour seul me console; il est ma récompense'
L'objet de mes travaux, l'idole que j'encense.
Le dieu de Mahomet; et cette passion
Est égale aux fureurs de mon ambition.
Je préfère en secret Palmire à mes épouses.
Conçois-tu bien l'excès de mes fureurs jalopses,
Quand Palmire à mes pieds, par un aveu fatal,
Insulte à Mahomet et lui donne un rival.^ OMAR. Et tu n'es pas vengé?
MAHOMET. Juge SI JB dois l'être.
Pour les mieux détester, apprends à le connaître.
De mes deux ennemis apprends tous les forfaits :
Tous deux sont nés ici du tyran que je hais. OMAR, Quoi! Zopire...
MAHOMET. Est leur père : Hercide en ma puissance
Remit depuis quinze ans leur malheureuse enfance,
J'ai nourri dans mon sein ces serpents dangereux ;
Déjà sans se connaître ils m'outragent tous deux.
J'attisai de mes mains leurs feux illégitimes.
Le ciel voulut ici rassembler tous les crimes.
le veux... Leur père vint ; ses yeux lancent vers nous
Les regards de la haine, et les traits du courroux.
Observe tout, Omar, et qu'avec son escorte
Le vigilant Hercide assiège cette porte.
Reviens me rendre compte, et voir s'il faut hâter
Ou retenir les coups que je dois lui porter.
SCÈNE V.— ZopiRE, Mahomet
ZOPIRE. Ah! quel fardeau cruel à ma douleur profonde!
Moi, recevoir ici cet ennemi du nrondo ! , MAHOMKT. Approche., et puisqu'enfin le ciel veut nous unir,
Vois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir.
zopiRE. Je rougis pour loi seul, pour toi dont l'arlifice A traîné la patrie au bord du précipice : Pour toi de qui la main sème ici les forfaits, El fait naître la auerre au milieu de la paix. Ton nom seul parmi nous divise les familles, Les époux, les parents, les mères, et les filles; El !a trêve pour toi n'est qu'un moyen nouveau Pour venir dans nos cœurs enfoncer le couteau. La discorde civile est partout sur ta trace. Asseniblagft inouï de mensonge et d'audace, Tyran de ton pays^ est-ce ainsi qu'en ce lieu Tu viens donner la paix et m'annoncer un dieu ? MAHOMET. Sij'avais à répondre à d'autres qu'à Zopire, Je ne ferais parler que le dieu qui m'inspire: Le glaive etl'alcoran, dans mes sanglantes mains, Imposeraient silence au reste des humains ; Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre Et je verrais leurs fronts attachés à la terre ; Mais je te parle en homme, et sans rien déguiser; Je me sens assez grand pour ne pas t'abuser. Vois quel est Mahomet : Nous sommes seuls ; écoute : Je suis ambitieux ; tout homme 1 est, sans doute ; Mais jamais roi, pontif, ou chef, ou citoyen, Ne conçut un projet aussi grand que le mien. Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre. Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre; Le temps de l'Arabie est à la fin venu. Ce peuple généreux, trop longtemps inconnu. Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire; Voici les jours nouveaux marqués par la victoire.
Vois du nord au midi l'univers désolé, La Perse encore sanglante, et son trône ébranlé, L'Inde esclave et timide, et l'Egypte abaissée. Des murs de Constantin la splendeur éclipsée; Vois l'empire romain ton)bant de toutes paits.
Ce grand corps déchiré , dont les membres épars
Languissent dispersés sans honneur et sans vie :
Sur ces débris ou monde élevons l'Arabie.
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers,
Il fajt un nouveau dieu pour l'aveugle univers. En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie,
Chez les'Crétois, Minos, Numa dans l'Italie,
A des peuples sans mœurs, et sans culte, et sans rois,
Donnèrent aisément d'insuffisantes lois.
Je viens après mille ans changer ces lois grossières;
J'apporte un joug plus noble aux nations entières.
J'abolis les faux dieux ; et mon culte épuré,
De ma grandeur naissante est le premier degré.
Ne me reprochez point de tromper ma patrie ;
Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie :
Sous un roi, sous un dieu, je viens la réunir.
Et, pour la rendre illustre, il la faut asservir. ZOPIRE. Voilà donc tes desseins! c'est donc toi dont l'audace
De la terre à ton gré prétend changer la face !
Tu veux, en apportant le carnage et l'effroi;.
Commander aux humains de penser comme toi.
Tu ravages le monde, et tu prétends l'instruire.
Ah! si par des erreurs il s'est laissé séduire,
Si la nuit du mensonge a pu nous égarer»
Par quels flambeaux afîeux veux-tu nous éciaircr?
Quel droit as-tu reçu d'enseigper, de prédire
De porter l'encensoir, et d'affecter l'empire? MAHOMET. Le droit qu'un esprit vaste, et ferme en ses desseins,
A sur l'esprit grossier des vulgaires humains. ZOMRE. Et quoi! tout factieux, qui pense avec courage,
Doit donner aux mortels un nouvel esclavage?
11 a droit de tromper, s'il trompe avec grandeur? MAHOMET. Oui ; je connais ton peuple, il a besoin d'erreur;
Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire.
Que t'ont produit tes dieux? quel bien t'ont-ils pu faire?
Quels lauriers vois-tu croître au pieds de leurs autels?
La secte obscure et basse avilit les mortels,
Énerve le courage, et rend l'homme stupide;
La mienne élève l'âme et la rend intrépide.
Ma loi fait des héros.
zoPiRE. Dis plutôt des brigands.
Porte ailleurs tes leçons, l'école des tyrans ;
Va vanter l'imposture à Médine où tu règnes,
Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes.
Où tu vois tes égaux à tes pieds abattus. MAHOMET. Des égaux! dès longtemps Mahomet n'en a plus.
Je fais trembler la Mecque, et je règne à Médine;
Crois-moi, reçois la paix, si tu crains ta ruine. ZOPIRE. La paix est dans ta bouche, et ion cœur en est loin :
Penses-tu me tromper?
MAHOMET. Je n'en ai pas besoin.
C'est le faible qui trompe, et le puissant commande.
Demain j'ordonnerai ce que je te demande ;
Demain je puis te voir à mon joug asservi :
Aujourd'hui Mahomet veut être ton ami.
ZOPIRE. Nous amis! nous, cruels! ah, quel nouveau prestige!
Connais-lu quelque dieu qui fasse un tel prodige? MAHOMET. J'en connais un puissant, et toujours écouté,
Qui te parle avec moi.
ZOPIRE. Qui!
MAHOMET. La nécessité, n intérêt.
ZOPIRE. Avant qu'un tel nœud nous rassemble.
Les enfers et les cieux seront unis ensemble.
L'intérêt est Ion dieu, le mien est l'équité ;
Entre ces ennemis il n'est point de traité.
Quel serait le ciment, réponds-moi, si tu l'oses.
De Ihorrible amitié qu'ici tu me proposes?
Réponds; est-ce ton fils que mon bras te ravit?
Est-ce le sang des miens que ta main répandit? MAHOMET. Oui, ce sont tes fils même. Oui, connais un mystère
Dont seul dans l'univers je suis dépositaire :
Tu pleures tes enfants, ils respirent tous deux. ZOPIRE. Us vivraient! qu'as-tu dit? ôciel! ôjour heureux;
lis vivraient! c'est de toi qu'il faut que je l'appieniie. MAHOMET. Élevés dansmon cariip, tousdeux soMt (huis m;i fhalnc. ZOPIRE. Mes enfants dans les fers! ils pourront te ser\ir! MAHOMET. Mes bienfaisantes mains ont daignés les nourrir. ZOPIRE. Quoi! tu n'as point sur eux étendu ta colore? jiAHOMET. Je ne les punis point des fautes de leur pore. zoi'iRE. Achève, éclaircis-moi, parle, quel est leur sort? MAHOMET. Je tiens entre mes mains et leur \io et leur morl :
Tu n'as qu'à dire yn mot, et je l'en luis l'arbiue,
ZOPinE. Moi, je puis les sauver! à quel prix? à quel tare?
Faut-il donner mon sang? faut-if porter leurs ferb! MAHOMET. Non, mais il faulm'aider a tromper Tunivers;
11 faut rendre la Mecque, abandonner son temple,
De îacri'dulité donnera tous l'exemple.
Annoncer l'Alcoran aux peuples eft'rayés,
Me sersif en prophète, et tomber a mes pieds :
Je te rendrai ton fils, etje serai ton gendre. zopiRE. Mahomet, je suis père, et je porte un cœur tendre.
Après quinze ans d'ennuis, retrouver mes onfaïUs^
Les revoir, et mourir dans leurs embrasse nieiils.
C'est le premier des biens pour mon âme attendrie :
Mais s'il faut à ton culte asservir ma pairie.
Ou de ma propre main les immoler tous deux,
Connais-moi, Mahomet, mon choix n'est pas douteux.
Adieu.
MAHOMET. Fier citoyen, vieillard inexorable,
Je serai plus que toi cruel, impitoyable.
SCENE YI.— Mahomet, Omab
OMAR. Mahomet, il faut l'être ou nous sommes perdus :
Les secrets des tyrans me sont déjà iendus.
Demain la trêve expire, et demain l'on t'arrête ;
Demain Zopire est maître, et fait toniber ta tête.
La moitié du sénat vient de te condamner;
N'osant pas te combattre, on t'ose assassiner.
Ce meurtre d'un héros, ils le nomment supplice ;
Et ce complot obscur, ils l'appellent justice. MAHOMET. Ils sentiront la mienne; ils verront ma fureur.
La persécution fit toujours ma grandeur :
Zopire périra.
OMAR. Cette tête funeste.
En tombant à tes pieds, fera fléchir le reste.
Mais ne perds point de temps.
MAHOMET. Mais, malgré mon couiTOUS,
Je dois cacher la main qui va lancer les coups.
Et détourner de moi les soupçons du vulgaire. OMAR. 11 est trop méprisable.
MAHOMET. Il faut pourtant lui plaire ,
Et j'ai besoin d'un bras qui, par ma voix conduit,
Soit seul chargé du meurtre, et m'en laisse le fruiu OMAR. Pour un tel attentat je réponds de Séide.
MAHOMET. De lui?
OMAR. C'est l'instrument d'un pareil homicide. Otage de Zopire il peut seul aujourd'hui L'aborder en secret, et te venger de lui. Les autres favoris, zélés avec prudence, Pour s'exposer à tout ont trop d'expérience ; Ils sont tous dans cet âge ou la maturité Fait tomber le bandeau'de la crédulité : 11 faut un cœur plus simple, aveugle avec courage. Un esprit amoureux de son propre esclavage : La jeunesse est le temps de ces illusions. Séide est tout en proie aux superstitions: C'est un lion docile à la voix qui le guide. MAHOMET. Le frère de Palmire?
OM.\H. Oui, lui-même, oui, Séide, De ton fier ennemi le fils audacieux.
De son maître offensé rival incestueux.
tuéatre de volt, ^3
MAHOMET. Je déteste Seîde, et son nom seul m'offense; La cendre de mon fils me crie encor vengeance : Mais tu connais l'objet de mon fatal amour ; Tu connais dans quel sang elle a puisé le jour. Tu vois que dans ces lieux environnés d'abîmes Je viens chercher un trône, un aulel, des victimes; Qu'il faut d'un peuple fier enchanter les esprits, Oui! faut perdre Zopire, et perdre encor son fil?. Allons, consullons bien mon intérêt, ma haine, L'amour, l'indignç amour, qui malgré moi m'enlnlne. Et la religion, à qui tout est soumis. Et la nécessité, par qui tout est permis.
SCÈNE l. — SÉIDE, Palmire
PAMimE. Demeure. Quel est donc ce secret sacrifice?
Quel sang a demandé l'éternelle justice?
Ne m'abandonne pas.
SÉIDE. Dieu daigne m'appeler.
Mon bras doit le servir ; mon cœur va lui parler.
Omar veut à l'instant, par un serment terrible,
M'allacher de plus près à ce maître invincible.
Je vais jurer à Dieu de mourir pour sa loi,
Et mes seconds serments ne seront que pour toi. PALMIRE. D'où vient qu'à ce serment je ne suis point présente?
Si je t'accompagnais, j'aurais moins d'épouvante.
Omar, ce même Omar, loin de me consoler.
Parle de trahison, de sang prêt à couler.
Des fureurs du sénat, des complots de Zopire.
Les feux sont allumés, bientôt la trêve expire;
Le fer cruel est prêt, on s'arme, on va frapper:
Le prophète l'a dit, il ne peut nous tronqier.
Je crains tout de Zopire, et je crains pour Séide. SÉIDK. Croirai-je que Zopire ait un cœur si perfide!
Ce matin, comme otage à ses yeux présenté,
J'admirais sa noblesse et son humanité;
Je sentais qu'en secret une force inconnue
Enlevait jusqu'à lui mon âme prévenue*
Soit respect pour son nom, soit qu'un dehors heureux
Me cachât de son cœur les replis dangereux,
Soit que, dans ces moments ou je t'ai rencontrée,
Mon âme tout entière à son bonheur livrée,
Oubliant ses douleurs, et chassant ton effroi,
Ne connût, n'entendît, ne vît plus rien que toi;
Je me trouvais heureux d'être auprès de Zopire.
Je le hais d'autant plus qu'il m'avait su séduire :
Mais, malgré le courroux dont je dois m'animer,
Qu'il est dur de ha'ir ceux qu'on voulait aimer! ^ ALMiRE. Ah î que le ciel en tout a joint nos destinées !
Qu'il a pris soin d'unir nos âmes enchaînées!
Hélas! sans mon amour, sans ce tendre lien,
Sans cet instinct charmant qui joint mon cœur au tien,
Sans la religion que Mahomet m'inspire,
J'aurais eu des remords en accusant Zopire. SÉIDE. Laissons ces vains remords, et nous abandonnons
A la voix de ce dieu qu'à l'envi nous servons.
Je sors. Il faut prêter ce serment redoutable ;
Le dieu qui m'entendra nous sera favorable;
VA le pontife roi, qui veille sur nos jours, Bénira de s<^s mains rie si chastes amours. Adieu. Pour être à toi, je vais tout entreprendre.
SCÈNE II. — Palmire
D'un noir pressentiment je ne puis me défendre. Col amour dont l'idée avait fait mon bonheur, Ce jour tant souhaité n'est qu'un jour de terreur. Quel est donc ce serment qu'on attend de Séide? 'l'ont m'est suspect ici ; Zopire m'intimide. .l'in\oque Maliotnct ; et cependant mon cœ r Éprouve à son nom même une secrète horreur. Dans les profonds respects que ce héros m'inspire, Je sens que je le crains presque autant que Zopire. nélivre-moi, erand dieu ! de ce trouble où je suis; Craintive je te sers, aveugle jeté suis Hélas ! daigne ess\iyer les pleurs où je me noie ! SCÈNE m. —Mahomet, Palmire.
PAF.MinE. C'est vous qu'à mon secours un dieu propice envoie, Seigneur, Séide....
MAHOMET. Eh bien ! d'où vous vient cet effroi? Et que crainl-on pour lui, quand on est près de moi? PALMIRE. 0 ciel ! vous redoublez la douleur qui m'agite. Quel prodige inouï! votre âme est interdite? Mi;homet est troublé pour la première fois. MAHOMET Je devrais l'être au moins du troubleoù je vous vois. Est-ce ainsi qu'à mes yeux votre simple innocence Ose avouer un feu qui peut-être m'offense? \'otre cœur a-t-il pu, sans être épouvanté, Avoir un sentiment que je n'ai pas dicté? (;e cœur que j'ai formé n'est-il plus qu'un rebelle, Ingrat à mes bienfaits, à mes lois infidèle? PA'.MiRE. Que dites-vous? surprise et tremblante à vos pieds. Je baisse en frémissant mes regards effrayés. Et quoi ! n'a\ ez-vous pas daigné^ dans ce lieu même, Vous rendre à nos souhaits, et consentir qu'il m'aime? Ces nœuds, ces chastes nœuds, que dieu formait en nous. Sont un lien de plus qui nous attache à vous. MAHOMET. Redoutez des liens formés par l'imprudence. Le crime quelquefois suit de près l'innocence. Le cœur peut se tromper ; l'émour et ses douceurs Pourront coûter, Palmire, et du sang et des pleurs. PALMIRE. N'en doutez pas, mon sang coulerait pour Séide. .MAH0.MET. Vous l'aimez à ce point?
PALMIRE. Depuis le jour qu'Hercide Nous soumit l'un et l'autre à votre joug sacré. Cet instinct tout-puissant, de nous-même ignoré. Devançant la raison, croissant avec notre âge. Du ciel, qui conduit tout, fut le secret ouvrage. . Nos penchants, dites-vous, ne viennent que de lui : ^ Dieu ne saurait changer; pourrait-il aujourd'hui Réprouver un amour que lui-même il fit naître? Ce qui fut innocent peut-il cesser de l'être? Pourrais-je être coupable?
MAHOMET. Oui. Vous devez trembler :
Attendez les secrets que je dois révéler; Attendez que ma voix veuille enfin vous apprendre Ce qu'on peut approuver, ce qu'on doit se défendre. Ne croyez que moi seul.
PALMinE. Et qui croire que vous?
Esclave de vos lois, soumise, à vos genoux,
Mon cœur d'un saint respect ne perd point l'habitudo. MAHOMET. Trap de respect souvent mène à l'ingraliludi*. PALMiRE. Non, si de vos bienfaits je perds le souvenir.
Que Séide à vos yeux s'empresse à m'en punir. MAHOMET. Séide!
PALMIRE. Ah! quel courroux arme votre œil sévère? MAHOMET. Allez, rassurez-vous, je n ai point de colère.
C'est éprouver assez vos sentiments secrets;
Reposez-vous sur moi de vos vrais intérêts :
Je suis digne du moins de votre confiance.
Vos destins dépendront de votre obéissance.
Si j'eus soin de vos jours, si vous m'appartenez,
Méritez des bienfaits qui vous sont destinés.
(Juoi que la voix du ciel ordonne de Séide,
Affermissez ses pas où son devoir le guide :
Qu'il garde ses serments : qu'il soit digne de vous. PALMIRE. N'en doutez point, mon père, il les remplira tous :
Je réponds de son cœur ainsi que de moi-même.
Séide vous adore encor plus qu'il ne m'aime ;
Il voit en vous son roi, son père, son appui :
J'en atteste à vos pieds l'amour que j'ai pour lui.
Je cours à vous servir encourager son âme. SCÈNE IV.
MAHOMET. Quoi! je suis malgré moi confident de sa (lamme!
Quoi! sa naïveté, confondant ma fureur.
Enfonce innocemment le poignard dans mon cœur,
Père, enfants, destinés au niiilheur de ma vie,
Race toujours funeste, et toujours ennemie,
Vous allez éprouver, dans cet horrible jour,
Ce que peut à la fois ma haine et mon amour. SCÈNE V. — MahometI, Omar.
OMAR. Enfin voici le temps et de ravir Palmire,
Et d'envahir la Mecque, et de punir Zopire :
Sa mort seule à tes pieds mettra nos citoyens;
Tout est désespéré, si tu ne le préviens.
Le seul Séide ici te peut servir, sans doute ;
Il voit souvent Zopire, il lui parle, ill'écoute.
Tu vois cette retraite, et cet obscur détour
Qui peut de ton palais conduire à son séjour;
Là. cette nuit, Zopire à ses dieux fantastiques
Offre un encens frivole et des vœux chimériques;
Là, Séide, enivré du zèle de ta loi.
Va l'immoler au dieu qui lui parle par toi. MAHOMET. Qu'il l'immole, il le faut; il est né pour le criuu
Qu'il en soit l'instrument, qu'il en soit la victime.
Ma vengeance, mes feux, ma loi, ma sûreté,
L'irrévocable arrêt de la fatalité,
Tout le veut. Mais crois-tu que son jeune courage
Nourri du fanatisme, en ait toute la rage? OMAR. Lui seul était formé pour remplir ton dessein.
Palmire à te servir excite encor sa main.
L'amour, le fanatisme, aveuglent sa jeunesse ;
Il sera furieux par excès de faiblesse. ^lAiioMET. Par les nœuds des serments as-tu lié son cœur? OMAR. Du plus saint appareil la ténébreuse horreur,
Les autels, les serments, tout enchaîne Scido.
J'iiimis un 1er sacré dans sa main parricide,
lit la religion le rcniplil de fureur.
Il vient.
SCENE VL— Mahomet. Omar, Séide
MAHOMET. Enfant d"un dieu qui parle à voire cœur,
Écoutez par ma voix sa volonté suprême:
11 faut venger son culte, il faut venger dieu même. siiinE. Roi, pontife et prophète, à quije suis voué,
Maître des nations par le ciel avoué,
Vous avez sur mon être une entière puissance :
Éclairez seulement ma docile ignorance.
Un mortel venger dieu !
MAHOMET. C'est par vos faibles mains
Qu'il veut épouvanter les profanes humains. SÉIDE. Ah ! sans doute, ce dieu dont vous êtes l'image,
Va d'un combat illustre honorer mon courage. MAHOMET. Faites cequ'il ordonne; il n'est point d'autre honneur
De ses décrets divins aveugle exécuteur,
Adorez et frappez; vos mains seront années
Par l'ange de la mort et le dieu des armées. SÉIDE. Parlez : quels ennemis vous faut-il immoler?
Quel tyran faut-il perdre? et quel sang doit couler. WAiioMtrr. Le sang du meurtrier que Mahomet abhorre,
Qui nous persécuta, qui nous poursuit encore.
Qui combattit mon dieu, qui massacra mon fils ;
Le sang du plus cruel de tous nos ennemis;
De Zopire.
SÉIDE. De lui! quoi! mon bras
MAHOMET. Téméraire,
On devient sacrilège alors qu'on délibère.
Loin de moi les mortels assez audacieux
Pour juger par eux-mêmes et pour voir par leurs yeux.
Quiconque ose penser n'est pas né pour me croire.
Obéir en silence est votre seule gloire.
Savez-vous qui je suis? Savez-vous en quels lieux
Ma voix vous a chargé des volontés des cieux?
Si, malgré ses erreurs et sou idolâtrie,
Des peuples d'Orient la Mecque est la patrie;
Si ce temple du monde est promis à ma loi;
Si dieu m'en a créé le pontife et le roi ;
Si la Mecque est sacrée, en savez-vous la cause?
Ibrahim y naquit, et sa cendre y repose :
Ibrahim, dont le bras docile à l'Eternel
Traîna son fils unique aux marches de l'autel,
Etouffant pour son dieu les cris de la nature.
Et quand ce dieu par vous veut venger son injure ;
Quand je demande un sang à lui seul adressé,
Quand dieu vous a choisi, vous avez balancé!
Allez, vil idolâtre, et né pour toujours l'être.
Indigne musulman, cherchez un autre maître.
Le prix était tout prêt; Palmire était à vous :
Mais vous bravez Palmire et le ciel en courroux.
Lâche et faible instrument des vengeances suprêmes,
Les tmits que vous portez vont tomber sur vous-mêmes;
Fuyez, servez, rampez sous mes fiers ennemis. SÉIDE. Je crois entendre dieu ; tu parles, j'obéis. MAHOMET. Obéissez, frappez: teint du sang d'un impie,
Méritez par sa mort une éternelle vie.
A Omar, î<e l'abandonne pas; et non loin de ces lieux
Sur tous ses mouvements ouvre toujours les veux, SCÈNE VII. SÉIDE. Immolei un vieillard, de qui je suis l'otage,
Sans armes, sans défense, appesanti par l'âge!
N'importe , une victime amenée à l'autel
Y tOHibo sans défense, et son sang plaît au ciel.
Enfin L'iuu m'a choisi pour ce grand sacrifice :
J'en ai fait le serment : il faut qu'il s'accomplisse.
Veneï à mon secours, ô vcris, de qui le bras
Aux tyrans de la lerre a donné le trépas;
Ajoutez vos fureurs à mon zèle intrépide ;
Affermissez ma main saintement homicide.
Ange de Mahomet, ange exterminateur,
Wels ta férocité dans le fond de mon cœur. " Ah ! que vois-je?
SCÈNE VIII. — ZopiRE, SÉIDE
ZOPIBE. A mes yeux tu te troubles. Séide!
Vois d'un œil plus content le dessein qui me guide;
Otage infortuné, que le sort m'a remis.
Je te vois à regret parmi mes ennemis.
La trêve a suspendu le moment du carnage;
Ce torrent retenu peut s'ouvrir un passage :
Je ne t en dis pas plus; mais mon cœur, malgré moi,
A frémi des dangers assemblés près de toi.
Cher Séide, en un mot, dans celte horreur publique,
Souffre que ma maison soit ton asile unique.
Je réponds de tes jours; ils me sont précieux;
Ne me refuse pas.
SÉIDE. 0 mon devoir! ô cieux!
Ah, Zopire! est-ce vous qui n'avez d'autre envie
Que de me protéger, de veiller sur ma vie?
Prêta verser son sang, qu'ai-je ouï! qu'ai-je vu?
Pardonne, Mahomet, tout mon cœur s'est ému. ZOPIRK. De ma pitié pour toi tu t'étonnes peut être;
Mais enfin je suis homme, et c'est assez de l'être
Pour aimer adonner des soins compatissants
A des cœurs malheureux que l'on croit innocents.
Exterminez, grands dieux, de la terre où nous sommes
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes! SÉIDE. Ç\\\Q ce langage est cher à mon cœur combattu!
L'ennemi de mon dieu connaît donc la vertu! ZOPIRE. Tu la connais bien peu, puisque tu t'en étonnes.
Mon fils, à quelle erreur, hélas! tu t'abandonnes!
Ton esprit, fasciné par les lois d'un tyran.
Pense que tout est crime hors d'être n)usulman.
Cruellement docile aux leçons de ton maître,
Tu m'avais en horreur avant de me connaître;
Avec un joug de fer, un affreux préjugé
Tient ton cœur innocent dans le piège engagé.
Je pardonne aux erreurs où \j<ihùmet t'entraîne ;
Mais peux-tu croire un dieu qui commande la haine P SÉIDE. Ah ! je sens qu'à ce dieu je vais désobéir ;
Non, çeigneur, non, mon cœur ne saurait vous hair. zoPiRÊ. Hélas! plus je lui parle, et plus il m'intéresse.
Son cige, sa candeur, ont surpris ma tendresse.
Se peut-il qu'un soldat de ce monstre imposteur
Ait trouvé malgré lui le chemin de mon cœur?
Quoi cs-lu? de quel sang les dieux t'ont-il.-i fait nallrc? sjÈiDE. Je n'ai point de parents, seigneur, je n'ai qu'un mailrc,
Que jusqu'à ce monieiU j'avais toujours servi.
Mais qu'en vous écoulant ma faiblesse a Iralii, zopiRK. (Juoi tu ne connais point de qui tu liens la viel' SÉIDE. Son camp fut mon berceau; son temple est ma patrie :
Je n'en connais pas d'aulre ; et, parmi ces enfants
Qu'en tribut à mon niaîlre on offre lous les ans,
Nul n'a plus que ï^éide éprouvé sa clémence. roPiRE. Je ne puis le blâmer de sa reconnaissance.
Oui, les bieniaits, Séide, ont des droits ^ur un cœur.
Ciel ! pourquoi Mahomet fut-il son bienfaiteur?
Il t'a servi de père, aussi bien qu'à Palmire :
D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupipe?
Tu détournes de moi ton regard é£:aré;
De quelque grand remords tu semblés déchiré. SÉIDE. Eh! qui n'en aurait pas dans ce jour effroyable ! 20P1RE. Si tes remords sont vrais, ton cœur n'est plus coupable.
Viens ; le s.ing va couler ; je veux sau\ er le tien. SÉIDE. Juste ciel! et c'est moi qui répandrais le sien 1
0 serments! ô Palmire! ô vous, dieu des vengeances! zcpiRE. Rem-ets-toi dans mes mains; tremble, si tu balances
Pour la dernière fois, viens, ion sort en dépend.
SCÈNE IX. — ZopiRE, SÉIDE, Om.4b, Suite. Entrant, avec précipitation
OMAR. Traître, que faites-vous? Mahomet vous attend. SÉIDE. Où suis-je! ô ciel! où suis-je ! et que dois-jeen résoudre? D'un et d'autre côté je vois tomber la foudre. Où courir? où porter un trouble si cruel? Où fuir?
OMAR. Aux pieds du roi qu'a choisi l'Éternei. SÉIDE. Oui, j'y cours abjurer un serment que j'abhorre.
SCÈNE XI. — ZoPiRE, Phanor
PHANOR. Lisez ce billet important Qu'un Arabe, en secret, m'a donné dans l'instant. ZOPIRE. Hercide : qu'ai-je lu? Grands dieux, votre clémence Répare-t-elle enfin soixante an? de souflrance? Hercide veut me voir: lui, dont le bras cruel Arracha mes enfants à ce sein paternel ! Ils vivent! Mahomet les tient sous sa puissance. Et Séide et Palmire ignorent leur naissance ! Ries enfants! tendre espoir que je n'ose écouter! Je suis trop malheureux, je crains de me flatter. Pressentiments confus, faut-il que je vous croie? 0 mon sang ! où porter mes larmes et ma joie / Mon cœur ne peut suflîre à tant de mouvements ; Je cours, et jy suis prêt d'embrasser mes enfants. Jem'arrête,j hésite, et ma douleur craintive Prête à la voix du sang une oreille attentive. Allons. Voyons Hercide au milieu de la nuit; Qu'il soit sous cette voûte en secret introduit. Au pied de cet autel, où les pleurs de ton maître
Ont f.Uigiié Icfl dieux, qui s'apaisent peut-êlre Dieux ! ren(J«2-nioi mes fils : dieux, rendez aux vertus Deux cœurs nés généreux, qu'un traître a corrompus. S'ils ne sont point à moi, si telle est ma misère, Je les veux adopter, je veux être leur père.
ACTE QUATRIEME
SCËNE I. — Mahomet, Omar.
OMAn. Oui, de ce grand secret la trame est découverte ; Ta gloire est en danger, la tombe estenlr'ouverte. Séide obéira; mais avant que son cœur.
Raffermi par ta voix^ eût repris sa fureur, Séide a révélé cet horrible mystère.
MAHOMET. 0 ciel !
OMAR. Hercide l'aime : il lui tient lieu de pore. MAHOMET. Eh bien ! que pense Hercide?
OMAR. Il parait effrayé.
Il semble pour Zopire avoir quelque pitié. MAHOMET. Ik'rcide est faible; ami, le faible est bientôt traître: Qu'il tremble , il est chargé du secret de son maître : Je sais conmie on écarte un témoin dangereux. Suis-je en tout obéi ?
OMAU. J'ai fait ce que tu veux.
MAHOMET. Préparons donc le reste. Il faut que dans une heure On nous traîne au supplice, ou que Zopire meure. S'il meurt, c'en est assez: tout ce peu])le éperdu Adorera mon dieu, qui m'aura défendu.
Voilà le premier pas. Mais sitôt que Séide Aura rougi ses mains de ce grand homicide. Réponds-tu qu'au trépas Séide soit livré? Réponds-tu du poison qui lui fut préparé? OMAR. N'en doute point.
MAHOMET. Il faut quc nos mystères sombres Soient cachés dans la mort, et couverts de ses ombres. Mais tout prêt à frapper, prêta percer le flanc Dont Palmire a tiré la source de son sang, Prends soin de redoubler son heureuse ignorance : Epaississons la nuit qui voile sa naissance; Pour son propre intérêt, pour moi, pour mon bonheur Mon triomphe en tout temps est fondé sur l'erreur. Elle naquit en vain de ce sang que j'abhorre : On n'a point de parents alors qu'on les ignore. Les cris du sang, sa force et ses impressions. Des cœurs toujours trompés sont les illusions. La nature à mes yeux n'est rien qnc l'hcibitudc; Celle de m'obé:r Ht son unique étude : Je lui liens lieu de tout. Qu elle passe en mes bras Sur la cendre des siens, qu'elle ne connaît pas. Son cœur môme, en secret, ambilieux peut-être, Sentira quelque orgueil à captiver son maître. Mais déjà l'heure approche où Séide en ces lieux Doit m'im:i;oIer son père à l'aspect de ses dieux. Kelirons-nous.
OMAR. Tu vois sa démarche égarée:
De l'ardeur d'obéir son ûme est dévorée.
SCÈNE IL — MAHOMiiT, Omar, sur le ilcrant, mais rcliris de cùlc ; Si'jdi",
dans le fond.
çÉiDii. Il le faut duncremplirco terrible devoirl
MAiioxir.T. Viens, et par d'autres coups assurons mon pouvoir
{Il sort avec Omar.) tKioE, acul. A tout ce qu'ils m'ont dit je n'ai rien à r(îponclro
Un mol do Malioinel suffit pour me confondre.
Mais quand il m'accablait de celle sainte horreur,
La persuasion n'a point rempli mon cœur.
Si le ciel a parlé, j'obéirai sans doute
Mais quelle obéissance', ô ciel ! et qu'il en coule î
SCÈNE III. — SÉIDE, Palmire
SÉIDE. Palmire, que veux.-tu ? Quel funeste transport!
Qui t'amène en ces lieux consacrés à la mort? PALMIRK. Séide, la frayeur el l'amour sont mes guides; Mes pleurs baignent les mains saintement liomicides. Quel sacrifice horrible, hélas! faut-il offrir? À Mahomet, à dieu, lu vas donc obéir?
sÉiDii . 0 de mes seniimenls souveraine adoré3. Parlez, déterminez ma fureur égarée ; Eclairez mon esprit, et conduisez mon bras ; Tenez-moi lieu d'un dieu que je ne comprends pas. Pourquoi ma-l-il choisi , ce terrible prophète? D'un ordre irrévocable est-il donc l'inlerprete ! PALMIRE. Tremblons d'examiner. Mahomet voit nos cœurs, 11 entend nos soupirs, il observe mes pleurs. Chacun redoute en lui la divinité même ; C'est tout ce que je sais, le doute est un blasphème : Et le dieu qu'il annonce avec tant de hauleur. Séide, est le vrai dieu, puisqu'il le rend vainqueur. SÉIDE. Il l'est, puisque l'almire et le croit el l'adore.
Mais mon esprit confus ne conçoit point encore
Comment ce dieu si bon, ce père des humains,
Pour un meurtre etfro.yablea réservé mes mains.
Je ne le sais que trop, que mon doute est un crime ;
Qu'un prêtre sans remords égorge sa victime
Que par la voix du ciel Zopire est condamné,
Ou'à soutenir ma loi j élais prédestiné.
Mahomet s'expliquait, il a fallu me taire ;
Et, tout fier de servir la céleste colère.
Sur l'ennenù de dieu je poitais le trépas ;
Un autre dieu, peut-être, a retenu mon bras.
Du moins, lorsque j ai vu ce malheureux Zopire
De ma religion j'ai senti moins l'empire.
Vainement mon de\oir au meurtre m'appelait^
A mon cœur éperdu l'humanité parlait.
Mais avec quel courroux, avec quelle tendresse,
Mahomet de mes sens accuse la fa blesse !
Avec quelle grandeur et quelle autorité.
Sa voix vient d'endurcir ma sensibilité !
Que la religion est terrible et puissante!
J a! senti la fureur en mon cœur renaissante.
Palmire, je suis faible, ei du meurtre effrayé.
De ces saintes fureurs je passe à la pitié ;
De seniimenls confus une foule m'assiège*
Je crains d'eue barbare, ou d être sacrirége.
Je ne me sens point fait pour être un assassin.
Mais quoi ! D;eu me l'ordonne, ctjai promis m.a main
J'en verse encor des pleurs de douleur el de rage.
Vous me voyez, Palmire, en proie à cet orage,
Nageant dans le reflux des contrariétés^
Oui pousse et qui retient mes faibles volontés.
C'est à vous de fixer mes fureurs incertaines :
Nos cœurs sont réunis par les plus fortes chaînes;
Mais, sans ce sacrifice à mes mains imposé,
Le nœud qui nous u nit est à jamais brisé ;
Ce n'est qu'à ce seul prix que j'obtiendrai Palmire. pALMiRE. Je suis le prix du sang du malheureux Zopire! SÉIDE. Le ciel et Mahomot ainsi l'oni arrêté. PALMIRE. L'amour est-il donc fait pour tant de cruauté? SÉIDE. Ce n'est qu'au meurtrier que Mahomet te donne. PALMiBE. Quelle effroyable dol!
SÉIDE. Mais si le ciel rordonne?
Si je sers et l'amour et la religion?
PALMIRE. Hélas!
SÉIDE. Vous connaissez la malédiction
Qui punit à jamais la désobéissance.
PALMIRE. Si Dieu même en tes mains a remis sa vengeance^
S'il exige le sang que ta bouche a promis... SÉIDE. Lh bien ! pour être à toi que faut-il ?
PALMIRE. Je frémis.
SÉIDE. Je t'entends, son arrêt est parti de ta bouche. PALMIRE. Qui, moi?
SÉIDE. Tu l'as voulu.
PALMIRE. Dieu ! quel arrêt farouche?
Quet'ai-je dit?
SÉIDE. Le ciel vient d'emprunter ta voix ;
C'est son dernier oracle, et j'accomplis ses lois.
Voici l'heure où Zopire à cet autel funeste
Doit prier on secret des dieux que je déleste.
Palmire, éloigne-toi.
PALMIRE. Je ne puis te quitter.
SKiDE. Ne vois point l'atienlat qui va s'exécuter :
Ces moments sont affreux. Va, fuis; cette relraito
Est voisine des lieux qu'habite le prophète.
Va,dis-je.
PALMIRE. Ce vieillard va donc être immolé SÉIDE. De ce grand sacrifice ainsi l'ordre est réglé;
Il le faut de ma main traîner sur la poussière,
De trois coups dans le sein lui ravir la lumière,
Renverser dans son sang cet autel dispersé. PALMIRE. Lui, mourir par tes mains! tout mon sang s'est glacé.
Le voici, juste ciel!...
{Le fond du théâtre s'ouvre. On voit un autel,)
SCÈNE IV. ~ ZopiRE, SÉIDE, Palmire, sur le devant
ZOPIRE, près de V autel. 0 dieux de ma patrie
Dieux prêts à succomber sous une secte impie,
C'est pour vous-même ici que ma débile voix
Vous implore aujourd'hui pour la dernière fois.
La guerre va renatlre, et ses mains meurtrière
De cette faible paix vont briser les barrières.
Dieux! si d'un scélérat vous respeclez le sert... SÉIDE, à Palmire. Tu l'entends qui blasphème^
ZOPIRE. Accordez-moi la mort,
Mais rendez-moi mes fils à mon heure dernière ;
Quej'expire en leurs bras; qu'ils ferment ma paupière.
Hélas! si j'en croyais mes secrets sentiments,
Si vos mains en ces lieux ont conduit mes enfants..., PALMIRE, à Séide, Que dit-il? ses enfants?
zopiRE. 0 mes dieux que j'adore!
Je mourrais du plaisir de les revoir encore. Arbitre des destins, daignez veiller sur eux; (Ju'il? pensent comme moi, mais qu'ils soient plus heureux! SEiui::. Il court à seslaux dieux! frappons. (Il tire son poignard.)
PALM IRE. Que vaS"lu faire?
Hélas!
SÉIDE. Servir le ciel, te mériter, te plaire. Ce glaive à notre dieu vient d'être consacré ; Uue l'ennemi de Dieu soit par lui massacré! Marchons. Ne vois-tu pas dans ces demeures sombres Ces traits de sang, ce spectre, et ces errantes ombres? PALMiRE. Que dis-tu?
SÉIDE. Je vous suis, ministres du trépas : Vous me montrez l'autel : vous conduisez mon bras. Allons.
PALMiRE. Non ; trop d'horreur entre nous deux s'assemble. Demeure.
SÉIDE. 11 n'est plus temps; avançons ; l'autel tremble. PALMIRE. Le ciel se manifeste, il n'en faut pas douter. SÉIDE. Me pousse-t-il au meurtre, ou veul-il m'arrêter? Du prophète de Dieu la voix se fait entendre; Il me reproche un cœur trop flexible et trop tendre. Palmire !
PALMIRE. Eh bien ?
SÉIDE. Au ciel adressez tous vos vœux.
Je vais frapper. (Il sort, et va derrière l'autel où est Zopire.)
PALMIRE. Je meurs! 0 moment douloureux!
Quelle effroyable voix dans mon âme s'élève! D'où vient que tout mon sang malgré moi se soulève? Si le ciel veut un meurtre, est-ce à moi d'en juger? Est-ce à moi de m'en plaindre,, et de l'interroger? J'obéis. D'où vient donc que le remùrJs m'accable? Ah! quel cœur sait jamais s'il est juste ou coupable? Je me trompe, on les coups sont portés cette fois; J'entends les cris plaintifs d'une mourante voix. Séide... hélas!...
SÉIDE revient d'un air égaré.
Où suis-je? et quelle voix m'appelle?
Je ne vois point Palmire; un dieu m'a privé d'elle. PALMIRE. Eh quoi! méconnais-tu celle qui vit pour toi? SÉIDE. Où sommes-nous?
PALMIRE. Eh bien ! cette effroyable loi^ Cette triste promesse est-elle enfin remplie? SÉIDE. Que me dis-tu ?
PALMIRE. Zopire a-t-il perdu la vie?
SÉIDE. Qui Zopire!
PALMIRE. Ah! grand dieu ! dieu de sang altéré, Ne persécutez point son esprit égaré Fuyons d'ici.
SÉIDE, Je sens que mes genoux s'affaissent. {Il s'assied.) Ah! je revois le jour, et mes forces renaissent. Quoi ! c'est vous!
PALMIRE. Qu'as-tu fait?
SÉIDE. (Il se relève.) Moi! je viens d'obéir. D'un bras désespéré je viens de le saisir. Par ses cheveux blanchis j'ai traîné ma victime. 0 ciel! tu l'as voulu ! peux-tu vouloir un crime? Tremblant, saisi d'effroi, j'ai plongé dans son flanc
Ce glaive consacré qui dut verser son sanî^.
J'ai voulu redoubler; ce vieillard \cnéral)le
A jelc dans mes bras un cri si lamentable !
La nature a tracé dans ses regards mourants
Un si grand caractère, et des traits si touclianls!...
De tendresse et d'effroi mon âme s'est remplie,
Et, plus mourant que lui, je déteste ma \\g. PALMiUE. Fuyons vers Mahomet qui doit nous proléger :
Près de ce corps sanglant vous êtes en danger.
Suivez-moi.
sÉiuE. Je ne puis. Je me meurs. Ah ! Palmire !,.. PALMIRE. Quel trouble épouvantable à mes yeux le déchire! SÉIDE, en pleurant. Ah ! si lu l'avais vu, le poignard dans le sein,
S'attendrir à 1 aspect de son lâche assassin!
Je fuyais. Croirais-tu que sa voix affaiblie
Pour m'appeler encore a ranimé sa vie?
Il retirait ce fer de ses flancs lualheureux.
Hélas! il m'observait d'un regard douloureux.
Cher Séide, a-t-il dit, infortuné Séide!
Celte voix, ces regards, ce poignard homicide.
Ce vieillard attendri, tout sanglant à mes pieds,
Poursuivent devant toi mes regards effrayés.
Qu'avons-nous fait?
PALMIRE. On vient; je tremble pour ta vie
Fuis au nom de l'amour, et du nœud qui nous lie. SÉIDE. Va, laisse-moi. Pourquoi cet amour malheureux
M'a-t-il pu commander ce sacrifice affreux?
Non, cruelle! sans loi, sans ton ordre suprême.
Je n'aurais pu jamais obéir au ciel même. PALMIRE. De quel reproche horrible oses-tu m'accabler!
Hélas ! plus que le tien mon cœur se sent troubler.
Cher amant, prends pitié de Palmire éperdue! SÉIDE. Palmire! quel objet vient effrayer ma vue? {Zopire paraît appuyé sur l'autel^ après s'être relevé derrière
cet autel, où il a reçu le coup.) PALMIRE. C'est cet infortuné, luttant contre la mort,
Qui vers nous tout sanglant se traîne avec effort. SÉIDE, lih quoi! lu vas à lui?
PALMIRE. De remords dévorée.
Je cède à la pitié dont je suis déchirée
Je n'y puis résister; elle entraîne mes sens.
ZOPIRE, avançant et soutenu par elle.
Hélas: servez de guide à mes pas languissants ! (// s'assied).
Séide, ingrat! c'est loi qui m'arraches la vie!
Tu pleures! ta pitié succède à ta furie!
SCÈNE V. — ZopiRE, SÉIDE, Palmire, Piianor
PHANOR. Ciel! quels affreux objets se présentent à moi ? zopiRK. Si je voyais Hercide !.,. Ah ! Phanor, est-ce toi?
Voilà mon assassin.
piiANOR. 0 crime! affreux mystère!
Assassin malheureux, connaissez voire père.
SÉIDE. Qui?
PALMIRE. Lui?
SÉIDE. Mon père?
ZOPIRE. 0 cieP
PHANOR. Hercide est expirant :
Il me voit, il m'ap])elle; il s'écrie en mourant : S'il en cstencor temps, préviens un parricide;
Cours arrachor ce fer à la main de Séide.
Malheureux coufidciit d'un horrible secret,
Je suis punis, je meurs des mains de Mahomet :
Cours, hùle-loi d'apprendre au malheureux Zopiro
Que Séide tsl son fils, el frère de Palmire. stiDE. Vous!
PALMIHE. Mon frère?
zopiiiE. 0 mes fils ! ô nature ! ô mes dieux !
Vous ne me trompiez pas quand vous parliez pour eux.
Vous m'éclairiezsans doute. Ah! malheureux Séide!
Qui l'a pu commander cet affreux homicide? SÉWE.sejelaïUà (/enoux. L'amourdemon devoir et de ma nation,
Et ma reconnaissance, ei ma religion ;
Tout ce que les humains ont de plus re?peclable
M'inspira des forfaits le plus abominable.
Rendez, rendez ce fer à ma barbare main.
PALMIRE, à genoux, arrêtant le bras de Séide.
Ah, mon père! ah, seigneur! plongez-le danï mon sein.
J'ai seule à ce grand crime encouragé Séide;
L'inceste était pour nous le prix du parricide. SÉIDE. Le ciel n'a point pour nous d'assez grands châtiments.
Frappez vos assassins.
zopiRE, entes embrassant. J'embrasse mes enfants.
Le ciel voulut mêler, dans les maux qu'il m'envoie,
Le comble des horreurs au comble de la joie.
Je bénis mon destin ; je meurs, mais vous vivez
0 vous, qu'en expirant mon cœur a retrouvés.
Séide, et vous, Palmire, au nom de la nature,
Par ce reste de sang qui sort de ma blessure.
Par ce sang paternel, par vous, par mon trépas.
Vengez-vous, vengez-moi ; mais ne vous perdez pas.
L'heure approche, mon fils, ou la trêve rompue
Laissait à mes desseins une hbre étendue :
Les dieux de tant de maux ont pris quelque pitié;
Le crime de tes mains n'est commis qu'à moitié.
Le peuple avec le jour en ces lieux va paraître ;
Mon sang va les conduire; ils vont punir un traître.
Attendons ces moments.
SÉIDE. Ah ! je cours de ce pas
Vous immoler ce monstre, et hâter mon trépas ;
Me punir, vous venger.
SCÈNE VL— ZopiRE, SÉIDE, Palmire, Omab, Suite
OMAR. Qu'on arrête Séide !
Secourez tous Zopire ; enchaînez l'homicide. Mahomet n'est venu que pour venger les lois. ZOPIRE. Ciel! quel comble du crime! et qu'est-ce que je vois? SÉIDE. Mahomet me punir?
PALMIRE. Eh quoi ! tyran farouche.
Après ce meurtre horrible ordonné par ta bouche ! OMAR. On n'a rien ordonné.
SÉIDE. Va, j'ai bien mérité Cet exécrable prix de ma crédulité.
OMAR. Soldats obéissez.
P4LMIRE. Non; arrêtez^ perfide!
OMAR. Madame, obéissez, si vous aimez Séide. Mahome^ vous protège ; et son juste courroux. Prêt à tout foudroyer, peut s'arrêter pour vous. Auprès de votre roi, madame, il faut me suivre
PAI.MIRE. Grand dieu^ de tant d'horreurs que la mort me délivre!
{On emmène Palmire et Séide.) zopiRB, à Phanor. On les enlève ! 0 ciel ! ô père malheureux !
Le coup qui m'assassine est cent fois moins affreux, PHANOR. Déjà le jour renaît; tout le peuple s'avance;
On s'arme, on vient à vous, on prend votre défense. zoPiRE. Quoi ! Séide est mon fils !
PHANOR. N'en douiez point.
ZOPIRE. Hélas!
0 forfaits! ô nature!.... Allons, soutiens mes pas... Je meurs. Sauvez, grands dieux ! de tant de barbarie, Mes deux enfants que j'aime, et qui m'ôtent la ■vie.
SCÈNE I. — Mahomet, Omar, Suite dans le fond
OMAR. Zopire est expirant, et ce peuple éperdu Levait déjà son front dans la poudre abattu. Tes prophètes et moi, que ton esprit inspire, Nous désavouons tous le meurtre de Zopire. Ici, nous l'annonçons à ce peuple en fureur Comme un coup du Très-Haut qui s'arme en ta faveur : Là, nous en gémissons; nous promettons vengeance ; Nous vantons ta justice ainsi quêta clémence. Partout on nous écoute, on fléchit à ton nom , Et ce reste importun de la sédition N'est qu'un bruit passager des flots après l'orage. Dont le courroux mourant frappe encor le rivage Quand la sérénité règne aux plaines du ciel. MAHOMET, Imposons à ces flols un silence éternel.
As-tu fait des remparts approcher mon armée ? OMAR. Elle a marché la nuit vers la ville alarmée;
Osman la conduisait par de secrets chemins. MAHOMET. Faut-il toujours combattre, ou tromperies humains!
Séide ne sait point qu'aveugle en sa furie
Il vient d'ouvrir le flanc dont il reçut la vie ? OMAR. Qui pourrait l'en instruire ? un éternel oubli
Tient avec ce secret Hercide enseveli :
Séide va le suivre, et son trépas commence.
J'ai détruit l'instrument qu'employa ta vengeance.
Tu sais que dans son sang ses mains ont fait couler
Le poison qu'en sa coupe on avait su mêler.
Le châtiment sur lui tombait avant le crime;
Et tandis qu'à l'autel il traînait sa victime.
Tandis qu'au sein d'un père il enfonçait son bras,
Dans ses veines, lui-même, il poi tait son trépas.
Il est dans la prison, et bientôt il expire.
Cependant, en ces lieux j'ai fait garder Palmiro.
Palmire à tes desseins va même encor servir;
Croyant sauver Séide, elle va t'obéir.
Je lui fais espérer la grâce de Séide.
Le silence est encore sur sa bouche timide;
Son cœur toujours docile et lait pour t'adorer,
En secret seulement n'osera murmurer.
Législateur, prophète, et roi dans ta patrie,
Palmire achèvera le bonheur de la vie.
Tremblanle, inanimée, on l'amène à tes yeux. WAUOMET. Va rassembler mes chefs, et revoie en ces lieux,
SCÈNE II. — MAnoMET, Palmiue, Suite de PALMiniï et de Mahomet
PALMiRE. Ciel! oùsuis-je? ah! grand dieu!
Mahomet. Soyez moins consternée,
J'ai du peuple et de vous peso la doslinée.
Le grand événement qui vous remplit d'effroi,
Palmire, est un mystère entre le ciel et moi.
De vos indignes fers à jamais dégagée,
Vous êtes en ces lieux libre, heureuse et vengée. *
Ne pleurez point Séide, et laissez à mes mains
Le soin de balancer le destin des humains.
Ne songez plus qu'au vôtre; et si vous m'ôles chère,
Si Mahomet sur vous jeta des yeux de père ,
Sachez qu'un sort plus noble, un litre encor plus grand,
Si vous le méritez, peut-ôire vous attend.
Portez vos vœux hardis au faite de la gloire;
De Séide et du reste étouffez la mémoire :
Vos premiers sentiments doivent tous s'effacer
A l'aspect des grandeurs où vous n'osiez penser.
Il faut que votre cœur à mes bontés réponde.
Et suive en tout mes lois lorsque j'en donne au monde. PALMIRE. Qu'entends-je? quelles lois, ô ciel! et quels bienfaits!
Imposteur teinl de sang, que j'abjure à jamais ,
Bourreau de tous les miens, va, ce dernier outrage
Manquait à ma misère, et manquait à ta rage.
Le voilà donc, grand dieu 1 ce prophète sacré.
Ce roi que je servis, ce dieu quejadorai!
Monstre, dont les fureurs et les complots perfides
De deux cœurs innocents ont fait deux parricides.
De ma faible jeunesse, infâme séducteur,
Tout souillé de mon sang, tu prétends à mon cœurl
Mais tu n'as pas encore assuré ta conquête :
Le voile est déchiré, la vengeance s'apprête.
Entends-tu ces clameurs? entends-tu ces éclats'
Mon père te poursuit des ombres du trépas.
Le peuple se soulève, on s'arme en iiia défense;
Leurs bras vont à ta rage arracher l'innocence.
Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc,
Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang!
Puissent la Mecque ensemble, et Médine, et l'Asie
Punir tant de fureur et tant d'hypocrisie !
Que le monde par loi, séduit et ravagé,
Rougisse de ses fers, les brise et soit vengé 1
Que ta religion, que fonda l'imposture,
S-)it l'éternel mépris de la race future!
Que l'enfer, dont tes cris menaçaient tant de fois
Quiconque (>sait douter de tes indignes lois.
Que l'enfer, que ces lieux de douleur et de rage.
Pour toi seul préparés, Soient ton juste paitage!
Voilà les sentimenls qu'on doit à tes bienfaits,
L'hommage, les serments, et les vœux que je fais! MAHOMET. Je vois qu'on m'a trahi; mais quoi qu'd en pnisseêtre,
El qui que vous soyez, fléchissez sous un maître.
Apprenez que mon cœur..
SCENS III, — Mahomet, Palmire, Omar, Ali, Suite.
OMAR. On sait tout, Mahomet:
HerciOe en expirant révéla ton secret.
Le peuple en est instruit; la prison est forcée ; Toutsarme^ tout s'émeut ; une foule insensée,
Elevant contre soî ses hurlements affreux.
Porte le corps sanglant de son chef nialheureuï.
Séide est à leur tête, et d'une voix funeste
Les excite à venger ce déplorable reste.
Ce corps, souillé de sang, est l'horrible signal
Qui fait courir le peuple à ce combat fatal.
11 s'écrie en pleurant : Je suis un parricide :
La douleur le ranime, et la rage le guide.
11 semble respirer pour se venger de toi.
On déteste ion dieu, tes prophètes, ta loi.
Ceux mêmes qui devaient, dans la Mecque alarmée.
Faire ouvrir, cette nuit, la porte à Ion armée
De la fureur commune avec zèle enivrés.
Viennent lever sur toi leurs bras désespérés.
On nentend que les cris de mort et de vengeance PALMiRE. Achève, juste ciel! et soutiens l'innocence
Frappe.
MAHOMET, à Omar. Eh bien, que crains-tu?
OMAn. Tu vois quelques annis,
Qui contre les dangers comme moi raffermis,
Mais vainement armés contre un pareil orage,
Viennent tous à tes pieds mourir avec courage. MAHOMET. Seul je les défendrai. Rangez-vous près de moi,
Et connaissez enfin qui vous avez pour roi.
SCE.NE IV.— Mahomet, Omar, sa Suite, d'un côlé; Séide, et le Peuple de l'autre, Pal.mire au milieu.
SÉIDE, un poignard àlamain, mais déjà affaibli par le poison.
Peuple, vengez mon père, et courez à ce traître, MAHOMET. Peuple, né pour me suivre, écoutez votre maître. SÉIDE. N'écoutezpointce monstre, et suivez-moi... Grands dieux!
Quel nuage épaissi se répand sur mes yeux!
(Il avance, il chancelle.)
Frappons... Ciel! je me meurs.
MAHOMET. Je triomphe, PALMIRE, courant à lui. Ah, mou frère !
N'auras-tu pu verser que le sang de ton père? SÉIDE. Avançons. Je ne puis... Quel dieu vient m'accabler?
(// tombe entre les bras des siens.) MAHOMET. Ainsi tout téméraire à mes yeux doit trembler.
Incrédules esprits, qu'un zèle aveugle inspire,
Qui m'osez blasphémer, et qui vengez Zopire,
Ce seul bras que la terre apprit à redouter.
Ce bras peut vous punir d'avoir osé douter.
Dieu qui ma confié sa parole et sa foudre.
Si je me veux venger va vous réduire en poudre.
Malheureux! connaissez son prophète et sa loi,
Et que ce dieu soit juge entre Séide et moi.
De nous deux, à l'instant, que le coupable expire; PAi.MiRE. Mon frère!.. Eh quoi! sur eux ce monstre a la lu d'empire.
Jls demeurent glacés, ils tremblent à sa voix.
Mahomet, comme un dieu^ leur dicte encor ses lois :
Et toi, Séide aussi !
SÉIDE, entre les bras des siens.
Le ciel punit ton frère.
Mon crime était horrible autant qu'involontaire,
En vain la vertu môme habitait dans mon cœur.
Toi, tremble^ scélérat; si dieu punit l'erreur,
Vois quel foudre il prépare aux artisans des crimes j
Tremble: son bras s'essaie à frnpper ses victimes. Détournez d'elle, ô dieu, celle ii.orl qui me suil ! PALMiHE. Non, peuple, ce n'est point un dieu qui le poursuit. Non ; le poison sans doute...
MAHO.VET, en l'interrompant et s'adressant au peuple. Apprenez, infidèles, A former contre moi des trames criminelles •. Aux vengeances des cieux reconnaissez mes droits. La nature et la mon ont entendu ma voix. La mort qui m'obéil, qui, prenant ma défense, Sur ce front pâlissant a tracé ma vengeance, La mort est à vos yeux, p:êle à fondre sur vous. Ainsi mes ennemis sentiront mon courroux ; Ainsi je punirai les erreurs insensées.
Les révoltes du cœur, et les moindres pensées. Si ce jour luit pour vous, ingrats, si vous vivez. Rendez grâce au pontife à qui vous le devez. Fuyez, courez au temple apaiser ma colère.
{Le ptuple se relire.) PALMIRE, revenant à elle. Arrêtez. Le barbare empoisonna mon ffere Monstre, ainsi son trépas t'aura justifié! A force de forfaits tu t'es déifié.
Malheureux assassin de ma famille entière, Ote-moi de tes mains ce reste de lumière. 0 frère! 6 triste objet d'un amour plein d'horreurs! Que je te suive au moins.
(Elle se jette sur le poignard de son frère.) MAHOMET. Qu'on l'arrête.
pALMiHE. Je meurs.
Je cesse de te \oir, imposteur exécrable, Je me flatte, en mourant, qu'un dieu plus équitable
Béserveun avenir pour les cœurs innocents.
Tu dois régner : le monde est fait pour les tyrans. MAHOMET. Elle m'est enlevée... Ah ! trop chère victime !
Je me vois arracher le seul prix de mon crime.
De ces jours pleins d'appas détestable ennemi,
Vainqueur et tout-puissant, c'est moi qui suis puni.
Il est donc des remords! ô fureursl ô justice!
Mes forfaits dans mon cœur ont donc mis mon suppHce
Dieu_, que j'ai fc^it servir au malheur des humains,
Adorable instrument de mes affreux desseins,
Toi que j'ai blasphémé, mais que je crains encore,
Je me Eens condamné, quand l'univers m'adore.
Je brave en vain les traits dont je me sens frapper.
J'ai trompé les mortels, et ne puis me tromper.
Père, enfants malheureux, immolés a ma rage.
Vengez la terre et vous, et le ciel que j'outrage.
Arrachez-moi ce jour, et ce perfide cœur,
Ce cœur, né pour hair, qui brûle avec fureur.
Et toi, de tant de honte étouife ta mémoire;
Cache au moins ma faiblesse, et sauve encor ma gloire :
Je dois régir en dieu l'univers prévenu;
Mon empire est détruit, si l'homme est reconnu.
MÉROPE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois, le 20 février 1743.
PERSONNAGES
MEROPE, veuve de Cresphonte, roi de Mes-
séiie.
EGISTliF, fils de Mérope.
PULYI'UOME, tyran de Messène.
NABBAS, vieillard.
EUUYC1.es, fivori de Mérope.
EKOX, favori de Polyphoiite.
ISMEiME, coiifideiUe de Mérope,
La scène est h Messène, dans le palais de Mérope. ACTE PREMIER.
SCÈNE I. — MÉROPE, ISMÉNIE
ISMÈNIE. Grande reine, écartez ces horribles images ; Goûtez des jours sereins, nés du sein des orages. Les dieux nous ont donné la victoire et la paix :
Ainsi que leur courroux ressentez leurs bienfaits.
Messène, après <iuinze ans de guerres intestines,
Lève un front moins timide, eî sort de ses mines.
Vos yeux ne \ en ont plus tous ces chefs ennemis
Divisés d'intérêt, et pour le crime unis.
Par les saccagemenls, le sang, et le ravagej
Du meilleur de nos rois disputer l'héritage.
Noschels, nos ciioyens, rassemblés sous vos yeux,
Les organes des lois, les ministres des dieux.
Vont, libres dans leur choix, décerner la couronne.
Sans doute elle est à vous, si la vertu la donne ;
Vous seule a\ez sur nous d'irré\ocables droiis :
Vous, veuve de Cresphonte, et fille de nos rois ;
Vous, que tant de constance, et quinze ans de niisèro
Font encor plus auguste et nous rendent plus chère ;
Vous, pour qui tous les coeurs en secret réunis.... jii'iROPK. Quoi! Narbas ne vient point ! ileverrai-je mon fils ? isiiÉNiE. Vous pouvez l'espérer ; déjà d'un pas rapide
Nos escla\cs en foule ont louru dans l'Élide ;
La paix a de l'Élide ouvert tous les chemins.
Vous avez mis sans doute en de licielcs mains
Ce dépôt si sacré, l'objet de tant d'aicirmes. MÉKOPE. Me rendiez-\ous mon fils, dieux témoins de mes larmes 1
Égislhe est-il vivant? Avez-vous conservé
Cet enfant malheureux, le seul que j'ai sauvé ?
Écartez loin de lui la main de l'homicide.
C'est votre fils, hélas? c'est le pur sangd'Alcide.
Abandonuerez-\ous ce reste |)iécieux
Du plus juste des rois, et du plus grand des dieux.
L'image de l'époux dont j'adore la cendre ? ISMÉNIK. Mais quoi ! cet intérêt et si juste et si tendre
De tout autre intérêt peut-il vous détourner ? MrKOPE. Je suis meie ; et lu [leux encur t'en étonner? ISMÉNIE. Du sang dont vous sortez l'auguste caractère
Sera-t-il clVacé [>ar cet amour de mère ?
Son enfance était chère à vos yeux éplorés ;
Mais vous avez peu vu ce lilsciuo vous pleurez. jUiROPE. Mon cœur a vu toujours ce fils que je regrçUe,
— anses périls nourriiîsaient ma tendresse inquiète ; Un si juste intérêt s'accrut avec le temps. Un mot seul de N'arbas, depuis plus de quatre ans, Vint dans la solitude où j'étais retenue Perler un nouveau trouble à mon ûine éperdue : Égisihe, écrivait-il, mérite un meilleur sort; Il est digne de Vous et des dieux dont il sort : En bulle à tous les maux, sa vertu les surmonte : Espérez tout de lui, mais craignez Polyphonie.
ISMKME. De Polyplioiite a<i moins prévenez les desseins; Laissezpasser l'empire en vos augustes mains.
jiKROPi;. L'empire est à mon fils. Péris-e la marâtre, Périsse le cœur dur, de soi-même idolâtre, Qui peut goûter en paix dans le suprême rang Le barbare plaisir d'hériter de son sang ! Si je n'ai plus de fils, que m'importe un empire? Que m'importe ce ciel, ce jour que je respire ? Je dus y renoncer al irs que dans ces lieux Mon époux fut trahi dps mortels et des dieux. 0 perfidie! ô crime! ô jour fatal au monde! 0 mort toujours présente à ma douleur profonde^' • J'entends encorces voix, ces lamentables cris, Ces cris : « Sauve/, le roi, son épouse et ses fils ! » Je vois ces murs sanglants, ces portes embrasées, Sous ces lambris fumants, ces feavnes écrasées, Ces esclaves fuvants, le tumulte, l'effroi. Les armes, les flambeaux, la mort autour de moi. Là, nageant dans son sang, et souillé de poussière. Tournant encor vers moi sa mourante paupière, Cresphonte en expirant me serra dans ses bras; Là, oeux fils malheureux, condamnés au trépas. Tendres et premiers fruits d'une union si chère. Sanglants et renversés sur le sein de leur père, A peine soulevaient leurs innocentes mains. Hélas! ils m'imploraient contre leurs assassins. Egisihe échappa seul ; un dieu prit sa défense : Veille sur lui, grand dieu qui sauvas son enfance! (Ju'il vienne; que Narbas le ramène à mes yeux. Du fond de ses déserts au rang de ses aïeux! J'ai supporté quinze ans mes fers et son absence ; Qu'il règne au lieu de moi : voilà ma récompense.
SCSNE IL — MÉROPE, ISMÉMB, ElIRTCLÈS.
iiKUOPE, Eh bien!Nârbas? mon fils?
EUBYCLES. Vous me voyez confus;
Tant de pas, tant de soins ont été superflus.
On a couru, madame, aux rives du P'énée,
Dans les champs d'Olympie, aux murs de Salomée :
Narbas est inconnu; Te sort dans ces climats
Dérobe à tous les yeux la trace de ses pas. MtROPE, Hélas! Narbas n est plus ; j'ai tout perdu, sans doute. ISMKNIE. Vous croyez tous les maux que votre âme redoute;
Peut-être, sur lés bruits de celle heureuse paix,
Narbas ramène un fils si cher à nos souha.t^. EURYCLÉs. Peut-être sa tendresse, éclairée et discrète,
A caché son voyage ainsi que sa retraite ;
Il ve lie sur Egisihe *. il craint ces assassins
Qui du roi vot,re époux ont tranché les destins.
Pe leurs affreux complots il faut tromper la rage»
— 2iâ —
Autant que je l'ai pu j'assure son passage ;
Et j'ai sur ces chemins de carnage abreuvés
Des yeux toujours ouverts, et des bras éprouvés. WÉROPE. Dans ta fidélité j'ai mis ma confiance. jEURYCLÈs. Hélas! que peut pour vous ma triste vigilance,
On va donner «on trône : en vain ma faible voix.
Du sang qui le fit naître a fait parler les droits ;
L'injustice triomphe, et ce peuple, à sa honte,
Au mépris de nos lois, penche vers l'olyphonte. MÉROPE. JEtle sort jusque-là pourrait nous avilir!
Mon fils dans ses États reviendrait pour servir!
Il verrait son sujet au rang de ses ancêtres! . Le sang de Jupiter aurait ici des maîtres!
Je n'ai^doncplus d'amis? Le nom de mon époux,
Insensibles sujets, a donc péri pour vous?
Vous avez oublié ses bienfaits et sa gloire ! EURYCLÈs. Le nom de votre époux est cher à leur mémoire ;
On regrette Cresplionte, on le pleure, on vous plaint!
Mais la force l'emporte, et Folyphonte est craint. 2ÎÉK0PE. Ainsi donc par mon peuple en tout temps accablée,
Je verrai 1b justice à la brigue immolée ;
Et le vil intérêt, cet arbitre du sort,
Vend toujours le plus faible au crime du plus fort.
Allons, et rallumons dans ces âmes timides
Ces regrets mal éteints du sang des Héraclides?
Flattons leur espérance, excitons; leur amour.
Parlez, et de leur maître annoncez le retour. EURYCLÈs. Je n'ai que trop parlé : Polyplionte en alarmes
Craint déjà votre lils, et redoute vos larmes ;
La fière ambition dont il est dévoré
Est inquiète, ardente, et n'a rien de sacré.
S'il chassa les brigands de Pylos et d'Amphryso,
S'il a sauvé Messène, il croit l'avoir conquise.
Il agit pour lui seul, il veut tout asservir :
Il touche à la couronne, et, pour mieux la ravir.
Il n'est point de rempait que sa main ne renverse.
De lois qu'il ne corrompe, et de sang qu'il ne verse :
Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux
Peut-être ne sont pas plus a craindre pour vous. MÉROPE. Ouoi! partout sous mes pas le sort creuse un abhne!
Je vois autour de moi le danger et le crime ;
Polyphonie, un sujet de qui les attentats... EURYCLÈS. Dissimulez, madame, il porte ici ses pas:
SCÈNE III. — MÉROPE, POLYPHONTE, ÉrOX
POLYPHONTE. Madame, il faut enfin que mon cœur se déploie Ce bras qui vous servit m'ouvre au trône une voie ; Et les chefs de l'Etat, tout prêts de prononcer, Me font entre nous deux l'honneur de balancer. Des partis opposés qui désolaient iMessènes, (Jui versaient tant de sang, qui formaient tant de haines, Il ne reste aujourd'hui que le \ôtre, et le mien. Nous devons l'un à l'autre un mutuel i^outien ; Nos ennemis communs, l'amour de la patrie, Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie ; Tout nous dit qu'un guerrier, vengeur de votre époux, S'il aspire à régner, peut aspirer à vous. Je me connais ; je sais que, blanchi sous les aimes, Ce l'ront Irislc et sévère a pour vous peu do chamies;
Je sai^quo vo=; appas, encor dans leur printemps, Pourraient s'elT.irouchcr de lliivcr de mes ans : Mais la raison d'Etat connaît peu ces caprices j El do ce front guerrier les nobles cicatrices Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois. Je veux le sceptre et vous pour prix de mes exploits. N"en croyez pas, madame, un orgueil téméraire : Vous êtes d3 nos rois et la fille et la mère ; Mais l'État veut un maître, et vous devez songer Que pour garder vos droits, il les faut partager.
WÉBOPE. Le ciel, qui m'accabla du poids de sa disgrâce. Ne m'a point préparée à ce comble d'audace. Sujet de mon époux, vous m'osez proposer De trahir sa mémoire et de vous épouser? Moi, j'irais de mon fils, du seul bien qui me reste Déchirer avec vous l'héritage funeste ?
Je mettrais en vos mains sa mère et son Etat, Et le bandeau des ro'ssur le front d'un soldat?
POLYPUONTE. Un soldat tel que moi peut justement prétendre A gouverner l'Etat quand il l'a su défendre. Le premier qui fut roi fut un soldai heureux : Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'a'ieux. Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ; Ce sang s'est épuisé, versé pour la pitrie; Ce sang coula pour vous ; et, malgré vos refus, Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus : Et je n'offre, en un mot, à votre âme rebelle Que la moitié d'un trône où mon parti m'appelle,
WÉROPE. Un parti! 'Vous, barbare, au mépris de nos lois ! Est-il d'autre parti que celui de vos rois ? Est-ce là cette foi si pure et si sacrée, Qu'à mon époux, à moi, votre bouche a jurée? La foi que vous devez à ses mânes trahis, A sa veuve éperdue, à son malheureux fils, A ces dieux dont il sort, et dont il tient l'empire ?
POLYPHONIE. Il est encor douteux si voire fils respire. Mais quand du sein des morls il viendrait en ces lieux Redemander son trône à la face des dieux, Ne vous y trompez pas, .Messène veut un maître Éprouvé par le temps, digne en effet de l'être ; 'Un roi qui la défende; et j'ose me flalter Que le vengeur du trône a seul droit d'y monter. Egislhe jeune encore, et sans expérience. Étalerait en vain l'orgueil de sa naissance; N'ayant rien fait pour nous, il n'a rien mérité» D'un prix bien différent ce trône est achet'é. Le droit de commander n'est plus un avantage Transmis par la nature ainsi qu'un héritage: C'est le fruit des travaux et du sang répandu ; C'est le prix du courage : et je crois qu'il m'est dû. Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise Par ces lâches brigands de Pylos et d' Amphryse ; Revoyez votre époux, et vos fils raaiheareux, Presqu'en votre présence assassinés par eux; Revoyez-moi, madame, arrêtant leur furie, Chassant vos ennemis, défendant la patrie; Voyez ces murs enfin par mon bras délivrés; Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez: Voila mes droits, madame, et mon rang, et mon titre;
La valeur fit ces droits; le ciel en esll'arbilre, Que v&lre fils revienne; il app endra sous moi Les leçons do la gloire, et l'art de vivre en roi : Il verra si mon front soutiendra la couronne. Le sang d'Alcide eslbcau, mais n'a rien qui m'étonne. Je recherche un honneur et plus noble et plus grand; Je songe à ressembler au dieu dont il descend: En un mot, c'est à moi de défendie sa mère, Et de servir au fils et d'exemple et de père. MÉROPE. N'affectez point ici des soins si généreux. Et cessez d'insulter à mon fils uinlheureux. Si vous osez marcher sur les traces d'Alcide, Rendez donc l'héritage au fils d'un Pléraclide. Ce dieu, dont vous seriez l'injnsle successeur, Vengeur de tant d'Éiats, n'en fut point ravisseur. Imitez sa justice ainsi que sa vaillance, Défendei votre roi; secourez l'innocence; Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu, Et méritez sa mère à force de vertu ; Dans vos murs relevés rappelez votre maître Alors jusques à vou^ je descendrais peut-être. Je pourrais m'abais^r; mais je ne puis jamais Devenir la complice et le prix des forfaits.
SCÈNE IV. — POLYPHONTE, ÉrOX
ÉRox. Seigneur, attendez-vous q-ue son âme fléchisse? Ne pouvez-vous régner qu'au gré de son caprice? Vous avez su du trône aplanir le chemin; Et pour vo-us y placer vous attendez sa main!
POLYPHONIE. Entre ce trône et moi je vois un précipice; Il faut que ma fortune y tombe ou le fianchisse. Mérope attend Égisthe; et le peuple aujourd'hui, Si son fils reparaît, peut se tourner vers lui. Eu vain, quand j'immolai son père et se.s deux frères, De ce trône sanglant je m'ouvris les barrières ; En vain, dans ce palais, où la sédition Remplissait tout d'norreur et de confnsion. Ma fortune a permis qu'un voile heureux et sombre Couvrit mes attentats du secret de son ombre; En vain du sang des rois dont je suis l'oppresseur, Les peuples abusés m'ont cru le défenseur : Nous touchons au moment où mon sort se décide. S'il reste un rejeton de la race d'Alcide, Si ce fils tant pleuré, dans Messène est produit, De quinze ans de travaux j'ai perdu tout le fruit. Crois-moi, ces préjugés de sang et de naissance Revivront dans les cœurs, y prendront sa défense, Le souvenir du père, et cent rois pour a'ieux, Cet honneur prétendu d'être issu de nos dieux, Les cris, le désespoir d'une mère éplorée, Détruiront ma puissance encor mal assurée. Isgystheest l'ennemi dont il faut triompher. Jadis dans son berceau je voulus l'élouffer. De Narbas à mes yeux l'adroite diligence Aux mains qui me servaient arracha son enfance: Narbas, depuis ce temps, errant loin de ces bords, A bra\é ma recherche, a trompé mes efforts. J arrêtai ses courriers; ma juste prévoyance De tUérope et de lui rompit rinlclligence.
Moi>jo connais le sort : il peut se ciémcnlir;
De la iiuil du silence un secret peut sonir;
El des dieux quelquefois la longue patience
F.iit sur nous a pa< lents descendre la \ engeance. ÉRox. Ah! livrez-vous sans crainte à vos heureux destins.
La prudence csi le dieu qui veille à vos dessu'ins,
^"oP ordres sOiit suivis : df^à vos faielliles
D'Élide el de Messène occupent les limites.
Si Narbas reparaît, si jaaiais à leurs yeux
Narbas rair.ene Égistho, ils périsseni Inus deux, POLYPHuNTE. Mais, me réponds-to bien de leur aveugle zèle? ÉRox. Vous les avez guidés par une main fidèle :
Aucun d'eux ne connaît ce sang qui doit couler,
Ni le nom de ce roi qu ils doivent immoler.
Na:bas leur est dépeint comme un traître, un transfuge,
Un criminel errant, qui demande un refuge;
L'autre comnie un enclave, et co:)ime un meurtrier
Qu'à la rigueur des lois il faut sacrifier, POi,YiMio.ME. Lh bien, encor ce crime ! il m'est trop nécessaire
Mais en perdant le ûls, j'ai besoin de la mère ;
J'ai besoin d'un hymen utile à ina grandeur,
(^)ui détourne de li.oi le ;iom d'u^urpaieur,
Oui fixe enfin les vœux de ce peuple infidèle.
Qui m'apporte pour dot l amour qu'on a pour elle.
Je lis au fond des cœurs ; à peine ils sont à moi :
Echauffés par lespoir, ou glacés pat 1 effroi,
L'intérêt me les donne ; il les ravit de môme.
Toi, dont le sort dépend de ma grandeur suprême,
Appui de mes projets par les soins diiigés,
Erox, va réunir les esprits partagés:
Que l'avare en secret te vende sjn suffrage;
As.-ure au courtisan ma faveur en partage;
Du lâche qui balance échauffe les esprits :
Promets, donne, conjure, inliuiide, éblouis.
Ce fer au pied du trône en vain m'a su conduire;
C'est encor peu de vaincre, il faut savoir séduire.
Flatter 1 hydre du peuple, au frein I accouiumer.
Et pousser l'art enSnjusqu à m'en faire aimer.
SCÈNE I. — MÉaoPE, Euryclès, Isménie
MÉROPE. Quoi! l'univers se tait sur le destin d'r.gisthe Je n'entends que trop bien ce silence si triste. • A.ux frontières d'ÉiiJe enfin n'a-t-on rien su ?
ECRYCLÈs. On n'a rien découvert; et tout ce qu'on a vu C'cit un jeune étranger, de qui la main sanglante D'un meurtre encor récent paraissait dégouttante; Enchaîné par mon ordre, on l'amené au palais.
Mkroi>k. Un meurtre! un inconnu! Qu'a-t-ii fait, Euryclès? Quel sang a-t-il verser Vous me glacez de crainte.
EURYCLES. Triste effet de lamour dont \otre âuie est atteinte! Le moindre événement \ous porle un coup mortel; Tout sert à déchirer ce cœur trop maternel ; Tout fait parler en vous la vox de la nature. Mais de ce meurtrier la commune aventure N'a rien dont vos esprits doivent être agités. De crimes, de brigands ces bords sont infectés:
Osl le fruil malheureux de nos guerres civiles. La justice est sans force; et.nos champs cl nos villes Bedemandenlaux dieux, trop longtemps nt^gligés. Le eang des ciloycns l'un par l'autre égorgés. Écartez des terreurs dont le poids vous afflige. MÉROPE. (jucl est cet inconnu? Répondez-moi, vous dis-je. EuuYCLiîs. C'est un de ces mortels du sort abandonnés, Nourris dans la bassesse, aux travaux condamnés; Un malheureux sans nom, si l'on croit l'apparence. WÉp.opi'. N'importe, quel qu'il soit, qu'il vienne en ma présence; Le témoin le plus vil et les moindres clartés Nous montrent quelquefois de grandes vérités. Peut-être j'en crois trop le trouble qui me presse ; Mais ayoz-en pitié, respectez ma faiblesse : Mon cœur a tout à craindre et rien à négliger : Qu'il vienne, je le veux, je veux l'interroger. EURYCLÈs, à /smenicJVous serez obéie. Allez, et qu'on l'amène;
Qu'il paraisse à l'instant aux regards de la reine. WÉROPE. .le sens que je vais prendre un inutile soin. Mon désespoir m'aveugle; il m'emporte trop loin: Vous savez s'il est juste. On comble ma misère; On détrône le fils, on outrage la mère. Polyphonie, abusant de mon triste destin, Ose enfin s'oublier jusqu'à m'olfrir sa main. EURYCLÈS. Vos malhours soni plus grands que vous ne pouvez croire. Je sais que cet hymen offense votre gloire; Mais je vois qu'on l'exige, et le sort irrilé «
Vous fait de cet opprobre une nécessité: C'est un cruel parti ; mais c'est le seul peut-être Qui pourrait conserver le trône à son vrai maître. Tel est le sentiment des chefs et des soldats : Et l'on croit...
MÉROPE. Non, mon fils ne le souffrirait pas ; L'exil, où son enfance a langui condamnée, Lui serait moins affreux que ce lâche hyménée. EURYCLÈS. Il le condamnerait, si, paisible en son rang. Il n'en croyait ici que les droits de son sang; Mais si par les malheurs son âme était instruite, Sur ses wais intérêts s il réglait sa conduite. De ses tristes amis s'il consultait la voix. Et la nécessilé, souveraine des lois, Il verrait que jamais sa malheureuse mère Ne lui donna d'amour une marque plus chère. MÉROPE. Ah! que me diies-vous?
EUuYCLÈs. De dures vérités.
Que m'arrachent mon zèle el vos cahunilés. MÉROPE. Ouoi! vous me demandez que l'intérêt surmonte Celte invincible horreur.que j'ai pour Polyphonie, Vous, qui me l'avez peint de si noires couleurs! EURYCLES. Je l'ai peint dangereux, je connais ses fureurs, Mais il est toul-puissant; mais rien no lui résiste : Il est sans hériiier, et vous aimez Ègislhe. MÉROPE. Ah! c'est ce même amour, à mon gré précieux, Qui me rend Polyphonie encor plus odieux. Que parlez-vous toujours et d'hymen el d'empire? Parlez-moi de mon Ois; diles-moi s'il resj)ire. Cruel! apprenez-moi...
EURYCLÈS. Voici cct étranger, Que vos tristes soupçons brûlaient diuicnogcr.
SCtNE IJ. — MÉROPE, EuRYCLÈs, ÉGisTiiE, enchalnè; îsmènie, Gabdes.
ÉGISTHE, dans le fond du théâtre, à IsmcrAe.
Est-ce là celle reine auguste et mallipuronse^
Celle de qui la gloire, el linforlune affn-use
Retenti*, jusqu'à nioi dans le fond des déserts? ISMKNiE. Rassurez-vous, c csl-clle. " {Elle aort.) ÉGiSTUE. 0 dieu de l'univers î
Dieu, qui formas ses traits, veille sur ton image!
La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage. MÉROPE. C'est là ce meurtrier? Se peut il qu'un mortel
Sous des dehors si doux ail un cœur si cruel ?
Approche, malheureux, el dissipe tes craintes.
Réponds-moi ; De quel sang les mains sont-elles teintes? lÊGiSTHE. 0 reine, pardonnez ; le trouble, le respect,
Glacent ma triste voix tremblante à voire aspect. A Euricles. Mon âme, en sa présence, étonnée, attendrie... MÉROPE. Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie? ÉGiSTHE. D'un jeune audacieux, que les arrêts du sort
Et ses propres fureurs ont conduit à la mort. MÉROPE. D'un jeune homme! Mon sang s'est glacédans mes veines.
Ah!... T'élail-il connu?
ÉGISTHE. Non : les champs de Messènes,
Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi. MÉROPE. Quoi! ce jeune inconnu s'est armé contre loi?
Tu n'aurais employé qu'une juste défense ? ÉGISTHE. J'en atteste le ciel: il sait rnon innocence.
Aux bords de la Pamise, en un temple sacré.
Où l'un de vos aieux, Hercule, est adoré.
J'osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes :
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes ;
Né dans la pauvreté, j'offrais de simples vœux.
Un cœur pur et soumis, présent des malheureux.
11 semblait que le dieu, touché de mon hommage,
Au-dessus de moi-même élevât mon courage. •*
Dtux inconnus armés m'ont abjrdé soudain,
L'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin.
Quel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te guide?
Et quels vœux formes-tu pour la raced'Alcide ?
L'un et l'autre à ces mois ont levé le poignard.
Le ciel m'a secouru dans ce trisie hasard :
Cette main du plus jeune a puni la furie ;
Percé de coups, madame, il est to.nbé sans vie;
L'autre a fuit lâchement, tel qu'un vil assassin.
Et moi, je l'avouerai, de mon sort incertain,
Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre,
(rraignanl d'élre puni d un meurtre involontaire^
J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté.
Je fuyais; vos soldats m'ont bientôt arrêté :
Us ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes. EURVCLÈs. Eljl madame, d'où vient que vous versez des larmes? WÉuoPE. Te le dirai-je ? hélas! tandis qu il nVa parlé.
Sa voix m'attendrissait; tout mon cœur s'est troublé.
Cresphonie, ô ciel !... j'ai cru... que j'en rougis de honte !
Oui, j'ai cru démêler queliiues traits de Cresphonie.
Jeux cruels du hasard, en qui me montrez -vous
Une si fausse image et des rapports si doux?
Affreux ressousenir, quel vain songe m'abnse ! EuaïCLES. Rejetez donc, madame , un soupçon qui l'accuse ;
IS
Il n'a rien d'un barbare, et rien d'un imposteur. MÉROPK. Les dieux onlsor son front imprimé la candeur.
Demeurez : en quel lieu leciel vous fll-il naître? ÉGISTHE. En Elide.
MÉROPE. Qu'entends-je! en Èliùe! Ah ! peut-être....
L'Èlide... répondez... Narba$ vous est connu ?
Le nom d'Ègisllie au moins'jusqu'à vous e.^t venu?
Quel était \olre état, votre rani^, votre père'/ ÉGiSTHE. Mon père est un vicilhird accablé de misère ;
Polyclète est son nom : mais Égisihe, ?sarbas,
Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas. MÉROPE. 0 dieux, vous vous jouez d'une triste mortelle!
J'avais de quelque espoir une faible étincelle ,
J'entrevoyais le jour, et mes yeux affligés
Dans la profonde nuit sont déjà replongés.
Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce? ÉGISTHE. Si la vertu suffit pour faire la noblesse,
Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris,
Ne sont point des mortels dignes de vos mépris :
Leur sort les avilit ; mais leur sage constance
Fait respecter en eux l'honorable indigence.
Sous ses rustiques toits mon père vertueux
Fait le bien^ suit les lois, et ne craint que les dieux. WÉROPE. Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes;
Pourquoi donc le quitter, pourquoi causer ses larmes?
Sans doute il est atTreux d'être privé d'un fils. ÉGISTHE. Un vain désir de gloire a séduit mes esprits.
On me parlait souvent des troubles de Messène,
Des malheurs dont le ciel avait fnippé la reine,
Surtout de ses vertus, dignes d'un autre prix :
Je me sentais ému par ces tristes récits.
De l'Élide en secret dédaignant la mollesse^
J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse,
Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras:
Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas.
Ce faux instinct de gloire égara mon courage :
A mes parents, flétris sous les rides de l'âge.
J'ai de mes jeunes ans dérobé le secours;
C'est ma première faute ; elle a troublé mes jours;
Le ciel m'en a puni : le ciel inexorable
M'a conduit dans le piège, et m'a rendu coupable. MÉROPi;. Il ne l'est point ; j'en crois son ingénuité :
Le mensonge n'a point cette simplicité.
Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante:
C'est un infortuné que le ciel me présente.
Il suffit qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux.
Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux.
Il me rappelle Égislhe; Égislhe est de son âge :
Peut-être, comme lui, de rivage en rivage ,
Inconnu, fugitif, et partout rebuté,
11 souffre le mépris qui suit la pauvreté.
L'opprobre avilit l'âme et flétrit le courage. ,
Pour le sang de nos dieux quel horrible partage! '
Si du moins...
SCÈNE III. — Merope, Égisthe, Euryclès, Isménie
iSMi^:ME. Ah! madame, entendez-vous ces cris? Savez-vous bien...
MÉROPE. Quel trouble alarjne les esprits?
Ismknie. Pûlyplion le remporte, et nQs peuples volages
A son ainbilion proilio;ucnl leurs suffrages.
Il est roi, c'en c<L fait.
kgistiiî;. J'avais cru que les dieux
Auraient placé Mérope au rans de ses aïeux.
Dieux: que plus on est grand, plus vos coups sont à craindre!
Errant, abandonné, je suis le tijoins à plaindre.
Tout homme a ses mallieurs. {On emmène Egisthe.) EURVCLÈs à Mérope. Je vous l'avais prédit :
Vous avez trop bravé son offre et son crédit. MÉROPE. Je vois toute l'horreur de ral)irae où nous sommes.
J'ai mal connu les dieux, j'ai mal connu les hommes :
J'en attendais justice, ils (a refusent tous. EURYCLÈs. Permettez que du moins j'assemble autour de vous
Ce peu de nos aaiis qui, dans un tel orage,
Pourraient encor sauver les débris du naufrage.
Et vous mettre à l'abri de nouveaux attentats
D'un maître dangereux, et d'un peuple d'ingrats
SCÈNE IV. — MÉROPE, ISMÉNIE
ISMÉNIE. L'État n'est point ingrat; non, madame : on vous aime, On vous conserve encor Ihonneur du diadème : On veut que Polyphonie, en vous donnant la main^ Semble tenir de vous le pouvoir souverain.
MÉROPE. On ose me donner un tyran qui me brave. On a trahi le Qls , on fait la mère esclave!
ISMÉNIE. Le peuple vous rappelle au rang de vos aieux ; Suivez sa voix, madame, elle est la voix des dieux.
MÉROPE. Inhumaine, tu veux que Mérope avilie Rachète un vain honneur à force d'infumie!
SCËNE V. — MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE.
EURYCLÈS. Madame, je reviens en tremblant devant vous : Préparez ce grand cœur aux plus terribles coups ; Rappelez votre force à ce dernier çutrage. MÉROPE. Je n'en ai pl'is : les maux ont las^é mon courage; Mais n'importe, parlez.
EURYCLÈS. C'en est fait; et le sort...
Je ne puis achever,
MÉROPE. Quoi! mon fils!
EURYCLÈS. Il est mort.
Il est trop vrai : déjà cette horrible nouvelle Consterne vos amis, et glace tout leur zèle. MÉROPE. Mon fils est mort!
ISMÉ.NIE. 0 dieux!
EURYCLÈS. D'indignes assassins Des pièges de la mort ont semé les chemins. Le crime est consommé.
MÉROPE. Quoi ! ce jour, que j'abhorre, Ce soleil luit pour moi! Mérope vit encore! Il n'est plusl Quelles mains ont déchiré son flanc? Quel monstre a répandu les restes de mon sang? EURYCLÈS. Hélas! cet étranger, ce séducteur impie, Dont vous-même adjuriez la vertu poursuivie; Pour qui tant de pitié naissait dans votre sein, Lui que vous protégiez !...
MtROPE. Ce monstre est l'assassin !
EURYCLÈS. Oui, madame; on en a des preuves trop certaines : On vient de découvrir, démettre dans les chaînes Deux de ses compagnons qui, cachés parmi nous.
Cherchaient encor Narbas échappé de leurs coups
Celui qui sur Egisthe a mis ses nuin? hardies,
A pris de votre fils les dépouilles chéries ,
L'armure que Narbas ernjjorta de ces lieux : (0/ï apporte cette armure dans le fond du Ihéâlrc.)
Le traître avait jeté ces gages précieux,
Pour n'être point connu par ces marques sanglantes. JJKROPE. Âh ! que me dites-vous ? Mes mains, ces mains trcinblautc3
En armèrent Cresphonte, alors que de rues bras
Pour la première fois il courut aux combats.
0 dépouille trop chère, en quelle main livrée!
Quoi! ce monstre avait pris celle armure sacrée? EURYCLÈs. Celle qu'Egisthe même apportait en ces lieux. MÉROPE. Et teinte de son sang on la montre à mes yeux !
Ce vieillard qu'on a vu dans le temple d'Alcide... EURYCLÈS. (rétait Narbas ; c'était son déplorable guide ;
Polyphonie l'avoue.
MKROPE. Affreuse vérité!
Hélas! de l'assassin le bras ensanglanté,
Pour dérober aux yeux son crime et son parjure,
Donne à mon fils'sanglant les flots pour sépulture !
Je vois tout. 0 mon fils, quel horrible destin ! EURYCLÈs. Voulez-vous tout savoir de ce lâche assassin? SCÈNE VL — MÉROPE, EuRYCLÈs, IsMÉNiE, Erox, Gardes de PoLYPiioNTE. ÉROX. Madame, par ma voix, permettez que mon maître,
Trop dédaigné de vous, trop méconnu peut-èLre,
Dans ces cruels moments vous offre son secours.
Il a su que d'Egisthe on a tranché les jours ;
Et cette part qu'il prend aux malheurs de la reine... WÉROPE. Il y prend part, Erox, et je le crois sans peine;
Il en jouit, du moins, et les destins l'ont mis
Au ttône de Cresphonte, au trône de mon fils. ÉRox. Il vous offre ce trône ; agréez qu'il partage
De ce fils qui n'est plus, le sanglant héritage,
Et que, dans vos malheurs, il mette à vos genoux
Un front que la couronne a fait digne de vous.
Mais il faut dans mes mains remettre le coupable
Le droit de le punir est un droit respectable ;
C'est le devoir des rois : le glaive de Tliémis,
Ce grand soutien du trône, à lui seul e:-t commis ;
A VOUS; comme à son peuple, il veut rendre justice.
Le sang des assassins est le vrai sacrifice
Qui doit do votre hymen ensanglanter l'autel. MÉnoPE. Non, je veux que ma main porte le coup morleL
Si Polyphonie est roi, je veux que sa puissance
Laisse à mon désespoir le soin de ma vengeance.
Qu'il règne, qu'il possède et mes biens et mon rang :
Tout l'iiO:."'.!5*4r que je veux, c'est de \enger mon sang.
Ma main est à ce prix ; allez, qu il s'y prépare :
Je la retirerai du sein de ce barbare.
Pour la porter fumante aux autels de nos dieux. ÉROX. Le roi, n'en doutez point, \ a remplir tous vos vœux.
Croyez qu'à vos regrets son cœur sera sensible.
SCÈNE VIL — MÉROPE, EURYCLÏCS, ISMÉNIE
MÉROPE. Non, ne m'en croyez point ;.non, cet hymen hoiiible, Cet hymen que je crains ne s'accomplira pos. Au sein du meurtrier j'enfoncerai mon bras Mais ce bras à l'instant m'arrachera la vie.
RURTCLÈs. Madame, au nom des dieux .. noursulvie
MKROPF,. Ils m ont irop poui sui\ iv.
Irai-ie à leurs autels, objet de leur courroux, Ouaiul ils m'ôient un tils, demander un époux, Joindre un sceptre étranger au sceptre de mes ^res. Et les (lambeaux dhymen aux tlambeaux funéraire.-,»' Moi vivre ! moi, lever mes regards éperdus Ver^ ce ciel outragé que mon fils ne voit plus . Sous un maître odieux dévorant ma tristesse, Altendredanslespleursune ailreuse vieillesse ! _ Quand on a tout perdu, quand on n a plus d espoir, La vie est un opprobre, et la mort un devoir.
SCÈNE I
NARBA9. 0 douleurs! ô regrets! ô vieillesse pesante» Je n'ai pu retenir celte fougue imprudente, _ Cette ardeur d'un héros, ce courage emporte, S'indi^nant dans mes bras de son obscurité. Je l'ai^perdu ! la mort me l'a ravi peut-être. De quel front aborder la mère de mon maître? _ Quels maux sont en ces lieux accumules sur moi I Je reviens sans 'Ègisthe ; et Polyphonie est roi! Cet heureux artisan de fraudes et de crimes, Cet assassin farouche entouré de victimes, Qui, nous persécutant de climats en climats. Sema partout la mort, attachée à nos pas : Il rèsne ; il affermit le trône qu'il profane; Il y jouit en paix du ciel qui le condamne! Dieux ! cachez mon retour à ses yeux pénétrants; Dieux ! dérobez Égi^the au fer de ses tyrans : Guidez-moi vers sa mère, et qu'à ses pieds je meure. Je vois, je reconnais cotte triste demeure Oii le meilleur des rois a reçu le trépas. Où sou fils tout sanglant fut sauvé dans mes bras. Hélas! après quinze ans d'exil et de misère. Je viens coûter encor des larmes à sa mère. A qui me déclarei? Je cherche dans ces lieux Quelque ami, dont la main me conduise à ses yeux ; Aucun ne se présente à ma débile vue.
Je vois près d une tombe une foule éperdue : J'entends des cris plamtifs. Hélas! dans ce palais Un dieu persécuteur habile pour jamais.
SCÈNE II. — Narbas, Isménie , dans le fond du théâtre, où l'on découcn le tombeau de Cresphonte.
ISMÉNIE. Quel est cet inconnu dont la vue indiscrète
Ose troubler la reine, et percer sa retraite?
Est-ce de nos tyrans quelque ministre affreux.
Dont l'œil vient épier les pleurs des malheureux. NARBAS. Oh! qui que vous soyez, excusez n-on audace!
C'est un infortuné qui demande une grâce.
11 peut servir Mérope; il voudrait lui p;uler. iSMÉNiE. Ahl quel temps prenez-vous pour o?er la troubler?
Respectez la douleur dune nière éperdue;'
Malheureux étranger, n'offensez point sa vue;
Éloignez-vous,
NADBAS. Hélas! au nom des dieux vengeurs,
Accordez cette grâce à mon flge, à mes pleurs.
Je ne suis poin'v, madame, étranger dausMe?sono.
Croyez, si \ous servez, si vous aimez la reine,
Que mon cœur, à son sort attaché comme \oiis.
De sa longue infortune a senti tous les coups.
Quelle est donc celte tombe en ces lieux élevcG
Que j'ai vu de v»os pleurs en ce moment lavée? ISMKNIE. C'est la tombe d'un roi, des dieux, abandonné,
D'un héros, d'un époux, d'un père infortuné,
De Cresphonte.
NABBÂS, allarit vers le tombeau.
0 mon maître, ô cendres que j'adoro !
ISMÉNIE. L'épouse de Cresphonte est pUis à plaindre encore, NAK3AS. Quels coups auraient troublé ses malheurs inouïs? ISMÉNIE. Le coup le plus terrible ; on a tué son fils. NARBAS. Son fils Égisthe, ô dieux! le malheureux Égisthe ! isMÉNiE. Nul mortel en ces lieux n'ignore un sort si liislc. NAKBAS. Son fils ne serait plus?
isMÉNiK. Un barbare assassin
Aux portes de Messène a déchiré son sein. NARBAS. 0 désespoir! ô mort que ma crainte a prédite!
Il est assassiné"? Mérope en est instruite?
Ne vous trompez-vous pas?
ISMÉNIE. Des signes trop certains
Ont éclairé nos yeux sur ses affreux deslins.
C'est vous en dire assez; sa perle est assurée. NARBAS, Quel fruit de tant de soins?
ISMÉNIE. Au désespoir livrée
Mérope va mourir; son courage est vaincu :
Pour son fils seulement Mérope avait vécu :
Des nœuds qui l'arrêtaient sa vie est dégagée
Mais avant de mourir elle sera vengée :
Le sang de l'assassin par sa main doit couler;
Au tombeau de Cresphonte elle va l'immoler.
Le roi qui l'a permis, cherche à flalter sa peine;
Un des siens en ces lieux doit aux pieds de la reine
Amener à l'instant ce lâche meurtrier^
Ou au sang d'un fils si cher on va sacrifier.
aiérope cependant, dans sa douleur profonde,
\'eul de ce lieu funeste écarler tout le monde. NARBAS, s'en allant. Héhis! s'il est ainsi, pourquoi me découvrir?
Au pied de ce tombeau je n'ai plus qu'à mourir.
SCÈNE IlL
ISMENIE. Ce vieillard est, sans doute, un citoyen fidèle, 11 pleure; il ne craint poini de marquer un vrai zèle : 11 pleure; et tout le reste, esclave des tyrans. Détourne loin de nous des yeux inditTérents. Quel si grand intérêt prend-il à nos alarmes? La tranquille pitié fait verser moins de larmes, il montrait pour Égisthe un cœur trop paternel! Ilélas ! courons à lui.,,. Mais quel objet cruel !
SCÈNE IV. — MÉROPE, IsMÉME. EuRYCLÈs, Égisthe , euchaînê ; GwiVBS
Sacrificateurs.
BiÉ.'.orE Qu'on amène à mes yeux celte horrible vic'ime.
Inventons des tourments qui soient égaux au crime;
Ils ne pourront jamais égaler ma douleur. ÉGisïUiî. On m'a vendu bien cher un instant de faveur.
Secourez-moi, grands dieux, à l'innocent propices EunvcLES. Avyiil que d'expiré;, qu'il nomme ses complices. jiÉuopr;, avançant. Oui; sans doute, il le faut. Monslrel quit'aporiô A ce comble du crime, à lant de cruauté? Que l'aije !"ail?
ÉGisTiiE. Les dieux, qui vengent le parjure Sont témoins si ma bouche a connu l'impcslure. J'avais dit à vos pieds la simple vérité; J'avais déjà fléchi votre cœur irrité; Vous étendiez sur moi voire main proleclrice. Qui peut avoir sitôt lassé votre justice? Et quel est donc ce sang qu'a 'versé mon erreur? Quel nouvel intérêt vous parle en sa faveur? SiÉaoPE. Quel intérêt? barbare!
ÉGiSTiiE. Ilélas! sur son visage J'entrevois de la mort la douloureuse image ; Que j'en suis attendri ! j'aurais voulu cent fois Racheter de mon sang l'état où je la vois. MÉROPE. Le cruel! à quel point on l'instruisit à feindre! Il m'arrache la vie, et semble encor me plaindre. (Elle se jette dans les bras d'hniénie.) EURYCLÈs. Madame, vengez-vous, et vengez à la fois
Les lois, et la nature, et. le sang de nos rois. ÉGisTHE. AJa cour de ces rois telle est donc la justice! On m'accueille, on me flatte; on ré.-.outnion supplice. Quel destin m'arrachait à mes tristes forêts! Vieillard infortuné, quels seront vos regrets? Mère trop malheureuse, et dont la voix, si chère M'avait prédit...
MÉROPE. Barbare! il te reste une mère.
Je serais mère encor sans toi, sans ta fureur. Tu m'as ravi mon fils.
ÉGISTHE. Si tel est mon malheur, S'il était votre fils, je suis trop condamnable. Mon cœur est innocent, mais ma main est coupable. Que je suis malheureux! Le ciel sait qu'aujourd'hui J'aurais donné ma vie et pour vous et lui.
MÉROPE. Quoi, traître: quand ta main lui ravit cette armure
ÉGISTHE. Elle est à moi.
MÉROPE. Comment? que dis-tu?
ÉGISTHE. Je VOUS jure, Par vous, par ce cher fils, par vos divins aïeux. Que mon père en mes mains mit ce don précieux. MÉROPE. Qui? ton père? En Éiide? en quel trouble il me jette ! Son nom? parle : réponds.
ÉGISTHE. Son nom est Polyclète :
Je vous l'ai déjà dit.
MÉROPE. Tu m'arraches le cœur.
Quelle indigne pitié suspendait ma fureur! C'en est trop ; secondez la rage qui me guide : Qu'on traîne à ce tombeau ce monstre, ce perfide. (Levant le poignard.) Mânes de mon cher fils, mes bras ensanglantés....
N.A.RQAS, paraissant avec précipitation.
Qu'allez-vous faire, ô dieux!
MÉROPE. Qui m'appelle ?
NARRAS. Arrêtez!
Hélas ! il est perdu, si je nomme sa mère, S'il est connu.
MÉROPE. Meurs, traître!
NARBAS. Arrêtez!
ÉGTSTHE, tournant les ytux vers Narbas, 0 mon père! MÉROPE. Son père!
ÉGisTHE, à Narbas. Hélas! que vois-je? où portez-vous vos pas?
Venez-vous être ici témoin de mon trépas? NARBAS. Ah! madame, empochez qu'on achève le crime. Eiiryclès, écoulez, écartez la victime : Que je vous parle.
EURYCLÈs emmbne Egisthe, et ferme le fond du théâtre, 0 ciel!
MÉROPE, s'avançant. Vous me faites trembler: J'allais venger mon fils.
NARBAS, se jetant à genoux. Vous alliez l'immoler. Egisthe....
MÉROPE, laissant tomber le poignard.
Eh bien, Egisthe?
NARBAS. 0 reine infortunée!
Celui dont votre main tranchait la destinée. C'est Egisthe...
MÉROPE. Il vivrait!
NARBAS. C'est lui, c'est voire fils.
MÉROPE, tombant dans les bras d'Isménie. Je me meurs!
ISMÉNIE. Dieux puissants!
NARBAS, à Isménie. Rappelez ses esprits Hélas ! ce juste excès de joie et de tendresse, Ce trouble si soudain, ce remords qui la presse. Vont consumer ses jours usés par la douleur.
MÉROPE, revenant à elle.
Ah, Narbas, est-ce vous? est-ce un songe trompeur? Quoi! c'est vous! c'est mon fils! qu'il vienne, qu'il paraisse. NAHBAS. Redoutez, renfermez cette juste tendresse. A Isménie. Vous, cachez à jamais ce secret impoitant;
Le salut de la reine et d'Égisthe en dépond. MÉROPE. Ah! quel nouveau danger empoisonne ma joie' CherÉgislhe! quel dieu défend que je le voie? Ne m"esl-i! donc rendu que pour mieux m'affligcr ? NARBAS. Ne le connaissant pas, vous alliez l'égorger; Et, si son arrivée est ici découverte.
En le reconuiiissant vous assurez sa perle. Malgré la voix du sang, feignez, dissimulez : Le crime ^st sur le trône ; on vous poursuit; tremblez.
SCÈNE V. — MÉROPE, EuRYCLÈ?, Narbas, Isménie
EURYCLÈs. Ah! madame, le roi commande qu'on saisisse...
MÉROPE. Qui?
EURYCLÈs. Ce jeune étranger qu'on destine au supplice.
MÉROPE, avec transport.
Eh bien ! cet étranger, c'est mon fils, c'est r.on sang. Narbas, on va plonger le couteau dans son fl.inc! Courons tous.
NARBAS. Demeurez.
MÉROPE. C'est mon fils qu'on entraîne... Pourquoi? quelle entreprise exécrable et soudaine! Pourquoi m'ùler Egisthe?
EURYCLÈs. Avant de vous venger, - Polyphonie, dit-il, prétend l'interroger, MÉROPE. l/inlcrrogcr ? qui? lui? sail-il quelle est ?a mère?
Etmvci.K^. N'ul ne soupçonne encor ce terrible my?(t!ic. MKiioi'K. Courons à Polyphontc : iiiTplorons son app'ii. NARBAS. N'implorez que les dieux, et ne craigne/, ijue Ini, EUHYcLts. Si les droits de ce fib font au roi quclinie ombrage,
De son salut an moins votre hymen est le gage.
PrL^t à s'unir à vous d'un éternel lien,
Votre fils aux autels va devenir le sien,
Et dût sa politique en être encor jnlouse.
Il faut qu'il ser\ e Éjiislhe, alors qu'il vous épouse. NARRAS. Il vous épou.-e! lui! quel coup de foudre! ô ciel! MÉi'.opK. C'est mourir trop longtemps dans ce trouble cruel.
Je vais...
NAi\BAs. VoTis n'irez point, ô mère déplorable!
Vous n'accomplirez point cet hymen exécrable. EunvcLJi ; Xarbas, elle est forcée à lui donner la main.
Il peut %cnger Cresplionle.
NARRAS. Il en est l'assassin.
WÉROP,";. Lni? ce traître!
NARRAS. Oui, lui-même; oui, ses mains sanguinaires
Ont égorgé d'Égisllie et le père et les frères ;
Je l'ai vu sur mon roi, j'ai vu porter les coups;
Je l'ai \u tout couvert du sang de votre époux. MÉROPE. AU dieux!
NAHBAS. J'ai vu ce monstre entouré de victimes;
Je l'ai vu contre vous accumuler les crimes;
Il déguisa sa rage à force de forfaits ;
I.ui-i)ième aux ennemis il ouvrit ce palais
Il y porta la tlamme ; et parmi le carnage,
Parmi les traits, les feux, le trouble, le pillage,
T. int du sang de vos fils, mais des brigands vainqueur.
Assassin de sou prince, il parut son vengeur.
D'ennemis, de mourants, vous étiez entourée;
Et moi, perçant à peine une fuule égarée.
J'emportai votre fils dans mes bras languissants^
Les dieux ont pris pitié de ces jours innocents i
Je l'ai conduit, seize ans, de retraite en retraite;
J'ai pris pour me cacher le nom de Polyclète;
Et luisqu'en arrivant je l'arrache à vos coups,
Pol_\pîionte est son maître, et devient \otre éponx! MÉROPK. .Ah , tout mon sang se glace à ce récit liorrible. EURYCLÈs. On vient : c'est Polyphonie.
MiiuûPE. Odieux! est- il possible!
A Xarbas. Va, dérobe surtout ta vue à sa fureur. NARRAS. Hélas ! si votre fils est cher à votre cœur.
Avec son assassin dissimulez, madame.
EURVcLÈs, Renfermons ce secret dans le fond de notre âme.
Un seul mot peut le perdre.
MÉROPK, à Eurydès. Xh\ cours; et que tes veux
Veillent sur ce dépôt si cher si précieux. EURYCi.i-s. N'en doutez point.
Mi-.ROPi;. Hélas! j'espère en ta prudence :
C'est mon fils, c'est ton roi Dieux' ce mouïtre sasance.
SCÈN;-. VI. — Mkkope, Polvphonti^, Érox. Tsmknie, Suite.
POLVPUONTE. Le trône von? attend, et les autels sont prêts; L'hymen qui va nous joindre unit nos intérêts. Co:iune roi, comme époux, le devoii- me commando (jue je senge le meurtre, e. que je \ous défende. Ih'ux complices déjà, par mon ordre saisis,
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Vont payer de leur sang le sang de votre fils; Mais, malgré tons mes soins, voire lente vengeancô A bwa ïTiài secondé ma prompte vigilance. J'avais à votre bras remis cet assassin; Vous-même, disiez-voiis, deAJez percer son sein, wÉRoi'R. Plût aux dieux que mon bras fût le vengeur du crimsî POLYPHONIE. C'est le devoir des rois, c'est le soin qui maiiima. WÉROPE. Vous?
poîAPHUNTE. Pourquoi donc, madame, avez-vous différé? Votre amour pour un fils serail-il altéré? MÉROPE. Puissent ses ennemis périr dans les supplices ! Mais si ce meurlrier, seigneur, a des complices ; Si je pouvais par lui reconnaître le bras, Le bras dont mon époux a reçu le trépas... Ceux dont la race impie a massacré le père Poursuivront à jamais et le flls et la mère. Si l'on pouvait...
poLYPHONTE. C'cstlà co que je veux savoir* Et déjà le coupable est mis en mon pouvoir. MÉROPE. Il est entre vos mains ?
poLYPHONTE. Oui, madame, etj'espère Percer en lui parlant ce ténébreux mystère. MÉROPE. Ah! barbare!... A moi seule il faut qu'il soit remis.
Rendez-moi... Voossavez que vous l'avez promis. A part. 0 mon sang! ô mon fils! (juel sort on vous prépare! A Polyphonie. Seigneur, ayez pitié...
POLYPHOME. Quel transport vous égare!
Il mourra.
MÉROPE. Lui?
POLYPHONTE. Sa mort pourra vous consoler. MÉROPE. Ah ! je veux à l'instant le voir et lui parler. POLYPHONIE Ce mélange inouï d'horreur et de tendresse, Ces transports dont votre âme à pt-ine est la maîtresse., Ces discours commencés, ce visage interdit. Pourraient de quelque ombrage alarmer mon epprit. Mais puis-je m'expliquer avec moins de contrainte? D'un déplaisir nouveau votre âme semble atteinte. Qu'a donc dit ce vieillard que l'on vient d'amener ? Pourquoi fuit-il mes yeux? que dois-je en soupçonner? Quel est-il?
MÉROPE. Eh! seigneur, à peine sur le trône, La crainte, le soupçon déjà vous environne! POLYPHONIE. Partagez donc ce trône ; et, sûr de mon bonheur, Je verrai les souj)Çons exilés de mon cœur. L'autel attend déjà Mérope et Polyphonte. MÉROPE, en pleurant. Les dieux vous imt donné le trône de Cresphonl: 11 y manquait sa femme, et ce comble d horreur. Ce crime épouvantable...
ISMÉNIE. Eh, madame!
WÉROPE. Ah! seigneur.
Pardonnez.,. Vous voyez une mère éperdue." Les dieux m'ont tout ravi ; les dieux m'ont confondue. Pardonnez. . Démon fils rendez-moi l'assassin. POLYPHONIE. Tout son saog, s'il le faut, va couler sf us ma main. Venez, madame.
MÉROPE. 0 dieux! dans l'horreur qui me presse. Secourez une mère, et cachez sa faiblesse.
SCÈNE. I. — POLYPUONTE, Énox
roLYPnoNTE. A ses emportements, je croirais qu'à la fin
Klle a de son époux reconnu l'assnssin ;
Je croirais que ses yeux ont éclairé l'abîme
Où dans rknpunilé s'était caché mon crime.
Son cœur avec eiïroi se refuse à mes vœux ;
Mais ce n'est pas son cœur, c'est sa main que je veux :
Telle est la K')i du peuple ; il le faut satisfaire.
Cet hymen m'asservit el le fils et la niéro ;
Et par ce nœud sacré, qui la met dans mes mains,
Je n'en fais qu'une esclave utile à mes desseins.
Qu'elle écoute à son gré son impuissante hamo;
Au char de ma fortune il est temps qu'on l'enchaîne.
Mais vous, au meurtrier vous venez de parler:
Que pensez-vous de lui ?
KRox. Rien ne peut le troubler.
Simple dans ses discours, mais ferme, invariable,
J.a mort ne fl&chit point celle âme impénétrable.
j'en suis frappé, seisrneur, et je n'attendais pas
Un couraçrt aussi çrand dans un rano aussi bas.
J'avouerai qu'en secret moi-même je l'admire. POLYPHONIE. Quel est-ii, en un mot?
Ériox. Ce que j'ose vous dire,
C'est qu'il n'est point, sans doute, un de ces assassins
Disposés en secret pour serxir vos desseins. POLYPHONIE. Pou\e/.-vous en parler avec tant d'assurance?
Leur conducteur n'est plus. Ma juste défiance
A pris soin d'effacer dans son sang danger-ux
De ce secret d'État les vestiges honteux :
Mais ce jeune inconnu me tourmente et m'attriste.
Me répondez-vous bien qu'il m'ait défait d'Égisthe?
Croirai-je que, toujours soigneux de m'obéir.
Le sort jusqu'à ce point m'ait voulu prévenir? Énox. Mérope, dans les pleurs mourant désespérée,
E<t de votre bonheur une preuve assurée;
Et tout ce que je \ois le confirme en effet:
Plus fort que tous nos soins, le hasard a tout fait. roLYPHOME. Le hasard va souvent plus loin que la prudence;
Mais j'ai trop d ennemis, et trop d'expérience.
Pour laisser le hasard arbitre de mon sort.
Ciiel que soit l'étranger, il faut hàler sa mort.
Sa mort sera le prix de cet hymen auguste ;
Elle affermit mon trône : il suffit, elle est juste.
Le peuple, sous mes lois pour jamais engagé.
Croira son prince mort, et le croira vengé. :
Miiis répondez : quel est ce vieillard téméraire
Qu'on dérobe à ma vue avec tant de mystère?
Mérope allait verser le sang de l'assassin :
Ce vieillard, dites-vous, a retenu sa main;
Que voulaii-il?
ÉBOX. Seigneur, chargé de sa misère.
De ce jeune étranger ce \ ieillard est le père :
Il \enait implorer la grâce de son fils. roLYPnONTE. Sa grâce? Devant moi je veux qu li soit admis.
Ce vieillard nie trahit, crois-moi, puisqu'il se cache.
Ce secret m'importune; il faut que je l'arrache
Le meurtrier, surtout, excite mes soupçons.
Pourquoi, pnr quoi caprice, et par quelles raisons,
la ro:iu\ qui liiuloL i)ressait tant son supplice,
N'o.-e-l-cl!e achever cejuste sncrifice?
I.a pilié paraissait adoucir ses fureurs
Sa joie éclatait même à travers ses douleurs. Éuox. Ou'impoite sa pitié, sa joie, et sa vengeance? por.YPHONTE. Tout m'importe, et de tout je suis en déiiuncc.
Elle vient : q\ron m'amène ici cet étranger.
SCÈNE II. — PoLYPi/o.NTE, Ëi'.ox, Égîsthe, Euryclès, Méroff, Tsjil'.Nir,
Gardes.
MÉnoPE. Remplissez vos serments; songez à me venger:
Qu'à mes mains, à moi seule, on laisse la victime. POi.vpufiNTE. La voici devant vous. Votre intérêt m'anime.
Vengez-vous, baignez-vous au sang du criminel;
Vil sur son corps sanglant je vous mène à l'autel. ■ méropr:. Ah dieux!
ÉGiSTiiE, à Polyphonie. Ta vends mon sang à l'hymen de la reine.
Bla vie est peu de chose^ et je mourrai sans peine :
Mais je suis malheureux, innocent, étranger;
Si le cie! t'a fait roi, c'est pour me proléger.
.l'ai tué justement un injuste adversaire.
Mérope veut ma mort ; je l'excuse, elle est mère;
.le bénirai ses coups nrèls à tomber sur moi :
El je n'accuse ici qu'un tyran tel que toi. poLYpnoiNTE. Malheureux! oses-tu, dans ta rage insolente.... MÉnopE. EU ! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente:
Elevé loin des cours et nourri dans les bois,
Il ne sait pas encor ce qu'on doit à dos rois. pouPHONTi'. (Ju'enlends-Je! quel discours! quelle surpriseexlrê.îie!
Vous, le justifier!
•méropë. Qui, moi, seigneur?
poLYFHONTE. Vous-même.
De cet égarement sortirez-vous enfin ?
De votre lils, madame, est-ce ici l'assassin? MÉrope. Mon fi's, de tant de rois le déplorable reste.
Mon fils, enveloppé dans un piège funeste,
Sous les coups d'un barbare...
isMÉNiÈ. 0 ciel! que failes-vous?
POLYPiioNTE. Quoi! vosregards sur lui se tournent sans courroux?
Vous tremblez à sa vue, et vos yeux s'attendrissent?
Vous voulez me cacher les pleurs qui les remplissent ? jiérope. Je ne les cache point, ils paraissent assez;
La cause en est trop juste, et vous la connaissez. poLYPiiONTi;. Pour en tarir la source il est temps qu'il expire.
(ju'on l'immole, soldats.
BiÉROpE, s'acaiiçant. Cruel ! qu'os(>z-vous dire? KGiSTUE. Quoi ! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis ! POLYPUOME. Quil meure!
MÉROPE. il est...
POLYPIIONTE, frappez.
Mr.ROPE, se jetant entre Égisthe et les soldais:.
" Barbare! il est mon fils.
ÉGisTUE Moi! votre fils?
MÉr.oPE, en l' eminn^^ant. Tu l'es : et ce ciel que j'alleste,
Le ciel (jui t'a formé dans un sein si funeste,
l'.t qui trop tard, hélas! a dessillé mes yeux,
Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux. ÉGiSTliE, Quel miracle, grands dieux, que p ne puis comprcndrù
POLYPirONTE. Une telle imposture a do quoi mosurprcirl.'?.
Vous, sa mère? (^)iii ? vous, qui demandiez sa moit? ÉGiSTHE. Ail ! si je meurs son fils, je rends i;rûce à mon sort? wï;it( PK. Je suis sa niérc. Hélas! mon amour m'a lr;iliic.
Oui, tu tiens dans tes m.ains le scrrel du rna vie ,
Tu liens !e fils des dieux ench;i1né devant loi,
I/héritier de Crespbontc, et ton maître, et ton roi.
Tu peux, si tu le veux, m'accuser d'imposlurc,
(.'e n'est pas aux tyrans à sentir la nature ;
Ton cœur, nourri de sang, n'en peut être frappé.
Oui, c'est mon fils, te dis-je, au carnage échappé- P0LVPH0NTE. Que piétende/.-\ousdire?et sur quelles alarmes?.. tGisTiiE. Va, je me crois son fils ; mes preuves sont ses larmes,
Mes sentiments, mon cœur par la gloire animé,
Mon bras, qui t'eût puni s'il n'était désarmé. POLYPHONTE. Tarage auparavant sera seule punie.
C'est trop.
MÉROFE, se jetant à ses genoux.
Commencez donc par m'arracher la vie;
Ayez pitié des pleurs dont mes yeux sont noyés.
Que vous faut-il de plus? Mérope est à vos pieds ;
Mérope les embrasse, et craint \otre colère.
A cet elTort affreux jugez si je suis mère,
.lugez de mes tourments: ma détestable erreur,
Ce matin, de mon fils allait percer le cœur.
.le pleure à vos genoux nion crime involontaire.
(.'ruel ! vous qui vouliez lui tenir lieu de père,
<Jui deviez protéger ses jours infortunés,
Le voilà devant vous, et vous l'assassinez !
Son père est mort, hélas! par un crime funeste;
Sauvez le fils : je puis oublier tout le reste ;
Sauvez le sang des dieux et de \03 souverains ;
11 est seul, sans défense, il est entre vos mains.
Qu'il vive, et c'est assez. Heureuse en mes misères,
Lui seul il me rendra mon époux et ses frères.
Vous voyez avec moi ses aïeux à genoux,
Votre roi dans les fers.
ÉGISTHE. 0 reine, levez-vous,
Va daignez me prouver que Cresphonte est mon pcro.
En cessant d'avilir et sa veuve et ma mèie.
Je sais peu de mes droits quelle est la dignité
Mais le ciel m'a fait naître avec trop de fierté,
Avec un cœur trop haut pour qu'un tyran l'abaisse.
De mon premier état j'ai bravé la bassesse.
Et mes yeux du présent ne sont point éblouis.
.le me sens né des rois, je me sens votre fils.
Hercule ainsi que moi commença sa carrière;
Il spni),f. l'infortune en ouvrant la paupière ;
Et les dieux l'on conduit à l'immortalité.
Pour avoir, comme moi, vaincu l'adversité.
S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le couraije.
Mourir digne de vous, voilà mon héritage.
Cessez de le prier ; cessez de démentir
Le sang des demi dieux dont on me fait sortir. Ï>OLYPUO.NTE, ô Mérope. Eh bien ! il faut ici nous expliquer sans !"cintc.
Je prends part aux douleurs dont vous êtes atteinte ; , Son courage me plaît ; je l'estinie, et je crois
Qu il mérite en effet d'être du sang des rois.
Mais une vérité d'une telle importance
N'est pas de ces secrets qu'on croit sans évidence.
Je le prends sous ina garde, il m'est déjà remis;
Et, s'il est né de vous/je l'adopte pour fils. ÉGiSTHE, Vous, m'adopter?
MÏu'.opE. Flélas!
poLVPHONTH. Régl«)z Sa destinée.
VoviS arbetiez sa mort avec mon hj menée.
La vengeance à ce point a pu vous captiver ;
L'a,nourfera-l-il moins quand il faut le sauver? wÉuoi'E. Quoi, barbare!
poLYPiioNTE. Madame, il y va de sa vie
Votre àme en sa faveur paraît trop attendrie.
Pour vouloir exiiosor à mes justes rigueurs,
l'ar d'imprudenls refus, l'objet de tant de pleurs. siÉnop;:. Seigneur, que de son sort il soiidu moins le maître.
î)aii;nez....
poi.YPUoNïE. C'est votre fils, madame , ou c'est un traître :
Je dois m'uair à vous pour lui servir d'appui.
Ou je dois me venger et de vous et de lui.
C'est à vous d'ordonner sa grâce ou son supplice.
Vous êtes en un mot sa mère, ou sn complice.
Choisissez; miiis sachez qu'au soriir de ces lieux
Je ne vous en croirai qu'en présence des dieux.
Vous, soldats, qu'on le garde; et vous, que l'on me suive. A Mérope. Je vous attends: voyez si vous voulez qu'il vive,
Déterminez d'un mot mon esprit incertain;
Confirn/ez sa naissance en me donnant la main :
Votre seule réponse ou le sauve, ou l'opprime.
Voilà mon fils, madame, ou voilà ma viciime.
Adieu.
MÉhOPE. Ne m'ôtez pas la douceur de le voir.
Rendez-le à mon amour, à mon vain désespoir. POLYPHONTE. Vous le vcrrez au temple.
roisTHE, que les soldats emmènent. 0 reine augustect chère!
0 vous que j'ose à pi'ine encor nommer ma mère i
Ne faites lien d'indigne et de vous et de moi :
Si je suis votre fils, je sais mourir en roi. SCiiNE m. — iMÉiioPE.
Cruels, vous l'enlevez; en vain je vous implore :
Je ne l'ai donc revu que pour le perdre encore ?
Pourquoi m exauciez-vous, ô dieu trop imploré?
Pourquoi rendre à mes vœux ce fils tant désiré?
Vous l'avez arraché d'une terre étrangère,
Victime réservée au bourreau de son père.
Ah ! privez-moi de lui ; cachez ses pas errants
Dans le fond des déserts, à l'abri des tyrans
SCÈNE IV. — WÉ[iope,Narbas, Euryclès
ïwÉROPE. Sais-tu l'excès d'horreur où je me vois livrée? NAKBAs. Je sais que de mon roi la perte est assurée,
Que déjà dans les fers Égisthe est retenu,
Qu'on observe mes pas.
MÉROPE. C'est moi qui l'ai perdu.
NARBAS.VOUS!
MÉROPE. J'ai tout révélé. Mais, Narbas, quelle mère, Pi"ête à perdre son fils, peut le voir et se taire? J'ai parlé, c'en estfaii ; et je dois désormais Réparer ma faiblesse à force de forfaits. NARBAS. Quels forfaits dites-vous?
SCcM: V. — Miînûi'ii, Naubas, EimvcLks, Ismûnie. •isMi-.Nii:. Voici l'heure. iii.i<iame,
Qu'il vous faut rassembler les forces de \olro ame.
Un vain peuple, qui \ole ypiesla nouveaulc,
Attend votre h\ menée avec a\idilé.
Le tyran règle tout; il semble qu il apprôle
L'appareil du carnai^e, et non pas d une tète.
Par Torde ce tyran le grand-prôlre inspiré
A fait pailer le dieu dans son temple adoré.
Au nom de ^os aïeux et du dieu qu'il atteste.
Il vient de déclarer celte union funeste.
Polyphonte, dit-il, a reçu vos serments;
Mestène en est témoin, les dieux en sont garants
Le peuple a répondu par des cris d allégresse ;
Et ne soupçonnant pas le chagrin qui vous presse.,
11 célèbre a genoux cet hymen plein d'horreur ;
Il bénit le tvran qui vous perce le cœur. WÉROFE. Et mes malheurs encor font la publique joie? >ARBAS. Poursauver vo're fils quelle funeste \oie ! WÉROPE. C'est un crime effroyable, et deja tu frémis. NARBAS. Mais c'en est un plus grand de perdre votre fils. MiÎHOPE. Eh bien ! le désespoir m'a rendu mon courage.
Courons tous vers le temple où m'attend mon outrage.
Montrons mon fils au peuple, et plaçons-le à leurs yeux,
Entre l'auiel et moi sous la garde des dieux.
Il est né de leur sang, ils prendront sa défense;
Ils ont assez longtemps trahi son innocence.
De son lâche assassin je peindrai les fureurs ;
L'horreur et la vengeance empliront tous les cœurs.
Tvrans, craignez les cris et les pleurs du ne mère.
On vient. Ahi je frissonne. Ah ! tout me dé-espere.
On m'appelle, et mo» fils est au bord du cercueil;
Le tyTan peut encore l'y plonger d'un coup d'oeil.
(Aux sacrificateurs.) Ministres rigoureux du monstre qui m'opprime, Vous venez à l'auiel entraîner la victime. 0 vengeance! ô tendresse! ô nature! ô devoir! Qu'allez-Nous ordonner d'un cœur au désespoir?
SCÈNE I. — ÉGisTBE, Narbas, Eurtclès
NARBAS. Le tyran nous retient au palais de la reine,
Et notre destinée est encore incertaine.
Je tremble pour \ous seul. Ah! mon prince! ah! mon filai
Souffrez qu'un nom si doux me soit encor permis.
Ah! vivez! D'un tyran désarmez la colère.
Conservez une tété; hélas! si nécessaire,
Si longtemps menacée, et qui m'a tant coûté. EURVcLÈs. Songez que, pour vous seul abaissant sa fierté^
Mérope de ses pleurs daigne arroser encore
Les parricides mains du tyran qu'elle abhorre. ÉGiSTHE. D'un long événement à peine revenu,
Je crois renaître ici dans un monde inconnu.
Un nouveau sang m'anime, un nouveau jour m'éclaire.
Qui, moi, né de Mérope! et Cresphonte est mon père!
Son assassin triomphe; il commande, et je sers;
Je suis le sang d'Hercule; et je suis dans les fers! ^ARBAS. Plût aux dieux qu'avec moi le petit-fils d'Alcide
Fût encore inconnu dans les champs de l'i^Iicle! ÉGiSTUE. Eh quoi! tous les mallieurs iiux humains réservés^
Faul-il, si jeune encor, les avoir éprou\*lit;?
Les ravages, ioxil, la mort, l'ij^nomiiiio,
Dès ma première aurore ont assie'2;é ma vie;
he déserts en déserts errant, persécuté,
J'ai langui dans l'ofiprobre et dans l'obscurité.
Le ciel sait cependant si, parmi tant d'injures.
J'ai permis à ma voix d'éclater en murmures.
IMaigré l'ambition qui dévorait mon cœur.
J'embrassai les vertus qu'exigeait man malheur;
Je respectai, j'aimai jusqu'à votre misère;
Je n'aurais point aux dieux demandé d'autre père :
ïlsm'en donnent un autre, et c'est pour m'outrager.
Je suistîls de Cresphonte, et ne puis le venger.
Je retrouve une mère, un tyran me l'arrache :
Un détestable hymen à ce monstre l'attache.
Je maudis dans vos bras lejour où je suis né;
Ah ! mon père! ah ! pourquoi d'une mère égarée
Releniez-vous tantôt la main désespérée?
Mes malheurs finissaient; mon sort était rempli. NARBAs. Ah! vous êtes perdu : le tyran vient ici.
SCÈNE IL — PoLYPiiONTE, Égisthe, NarbaSjEukyclès^ Garo
(Narhas et Euryclès s'éloignent un peu.) POLYPHONTE. Relirez-vous ; et toi, dont l'aveugle jeunesse Inspire une pitié qu'on doit à la faiblesse , Ton roi veut bien encor, pour la dernière fois, Permettre à les destins de changer à ton choix. Le présent, l'avenir, et jusqu'à ta naissance, «
Tout ton être, en un mot, est dans ma dépendance. Je puis au plus haut rang d'un seul mot t'élever, Te laisser dans les fers, te perdre ou te sauver. Elevé loin des cours et sans expérience, Laisse-moi gouverner ta farouche imprudence. Crois-moi, n'affecte point, dans ion sort abattu, Cet orgueil dangereux que tu prends pour vertu. Si dans un rang obscur le destin l'a fait naître, Conforme à ton état, sois humble avec ton maître; Si le hasard heureux t'a fait naître d'un roi, Rends-toi digne de l'être en servant près de moi. Une reine en ces lieux te donne un grand exemple ; Elle a suivi mes lois, et marche vers" le temple. ' Suis ses pas et les miens ; viens au pied de l'autel Me jurer à genoux un hommage éternel.
Puisque lu crains les dieuX; alti^sle leur puissance, Prend:-les tous à témoin de ton oîjéissance. La porte des grandeurs est ouverte pour toi : Un i'efus lo perdra; choisis, et réjjonds-moi. ÉGiSTHE. Tu me vois désarmé, comment puis-je répondre? Tes discours, je l'avoue, ont de quoi me confondre; Mais rends-moi seulement ce glaive que tu crains. Ce fer que ta prudence écarte de mes mains : Je répondrai [lour lors, et lu pourras connaître Qui do nous deux, perfide, e--,t l'es-'clave ou le maître ; Si c'est à Polyphonie à régler mes di-slins, Et si le {ils des rois punit les assassins. POi.Yi'UONTt:. l'ail.do et lier ennemi, nia bonté l'eui-ourngo Tu iiic i;ioi5 assez ^rand pour oublier louira^c,
Pour na m'a\ilir pas jusqu'à punir en loi
Un (î.-clavc inconnu qui s'attaque à son roi.
lîh bien ! cette bo.ité, qui s'indi^^uc el se lasso,
Te donne un t^oul nioniont |)Our ol)tcnir ta gràco.
Je t'atlonils aux autt^ls, et lu [leux y venir ;
Viens !ece\oir la mort, ou juier d'ahéir.
(tardes, auprès de moi vous pourrez linlroduirc.
(Ju'aucun autre ne sorte, cl n'ose le conduire.
\ous, Xarbas, luiryclcs, je le laisse en vos mains.
Ireniblez ; vous répondrez de ses caprices vains.
Je connais votre haine, et j'en sais l'impuissance ;
Mais je me fie au moins à voire expérience.
Qu'il soit né de ?vIérope, ou qu'il soit votre lils.
D'un conseil imprudent sa mort sera le prix.
SCÈNE III. — Égisthe, Naiibas, Euryclés. ÉGiSTiiE. Ah ! je n'en recevrai que du sang qui m'anime.
Hercule ! instruis mon bras à me venger du crime;
Eclaire mon esprit, du sein des immortels!
Polyphonie m'appelle au pied de tes autels;
Et j'y cours.
NARBAS. Ah ! mon prince, êlcs-vous las de vivre? EURYCLÈs. Dans ce péril, du moins, si nous pouvions vous suivre!
Mais laissez-nous le temps d'éveiller un parli.
Qui, toul faible qu'il est, n'est point anéanti.
Soutirez...
ÉGISTHE. En d'autres temps mon courage tranquille^
Au frein de vos leçons serait souple et docile ;
Je vous croirais tous deux : mais dans un tel malheur,
Il ne faut consulter que le ciel et son cœur.
Qui ne peut se résoudre, aux conseils s':''.andonne;
Mais le sang des héros ne croit ici personne.
Le sort en est jeté... Ciel! qu'esl-cs que je voi!
Mérope !
SCÈNE IV. — Mérope, Egisthe, Naubas, Ecryclès, Suite. Miir.opE. Le tyran m'ose envoyer vers toi :
Ne crois pas que je vive après cet hyméjiéc;
Mais celle honte horrible où je suis entraînée ,
Je la subis pour toi, je me fais cet effort :
Fais-toi celui de vivre, et commande à ton sort.
Cher objet des terreurs dont uion âme est atlcinle,
Toi pour qui je connais el la honte et ia crainte,
Fils des rois et des dieux, mon iils, il faut servir.
Pour savoir se venger il faut savoir souffrir. •
Je sens que ma faiblesse et t'indigne et t'outrage ;
Je t'en aime encor plus, et je crains davantage.
Mon fils.
ÉGisTHE. Osez me suivre.
MÉROPE. Arrête! que fais- lu?
Dieux! je me plains à vous de son trop de vertu. ÉGISTHE. Voyez-vous en ces lieux le tombeau de mon père?
Enlcndez-vous sa voix? Etes-vous reine et more?
Si vous l'êtes, venez.
MÉROPE. Il semble que le ciel
T'élève en ce moment au-dessus d'un mortel.
Je respecte mon sang ; je vois le sang d'Alcide.
Ah '. parle : remplis-moi de ce dieu qui le guide.
Il te presse, il t'inspire. 0 mon fils! mon cher fils'
Achevé, et rends la force a mes faibles esprits. •
ÉGisTHE. Aurlez-voLis des amis clans ce temple funeste? MKROPE. J'en eus quand j'étais reine , et le peu qui m'en reste
Sous un jouy; étranger baisse un front abattu :
Le poids de mes malheurs accable leur vertu.
Polyphonte est haï; mais c'est lui qu'on couianne:
On m'aime et l'on me fuit,
*" ÉGisTiiE. Quoi! tout vous abandonne!
Ce monstre est à l'autel?
MÉROPE. Il m'attend,
ÉGisïHE. Ses doldats,
A cet autel horrible accompagnent ses pas? MÉROPE. Non ; la porte est livrée a leur troupe cruelle.
Il est environné de la foule infidèle
Des mêmes courtisans que j'ai vus autrefois
S'empresser à ma suite, et raniper sous mes lois ;
Et moi, de tous les siens à l'autel entourée.
De ces lieux, à toi seul, je puis ouvrir l'entrée. ÉGisTHE. Seul, je vous y suivrai ; j'y trouverai des dieux
(Jui punissent le meurtre, et qui sont mes aïeux. MÉUOPE. lis t'ont trahi quinze ans.
ÉGisTiiE. Ils m'éprouvaient, sans doute.
MÉROPE. Eh , quel est ton dessein ?
ÉGiSïHE. Marchons, quoi qu'il en coûte.
Adieu, tristes amis; vous connaîtrez du moins
Que le fils de Mérope a mérité vos soins. A Narbas, en r embrassant.
ïu ne rougiras point, crois-moi, de ton ouvrage.
Au sang qui m'as formé tu rendras témoignage.
SCENE V. — Narbas, Euryclès
NAR3AS. Queva-t-il faire? Hélas! tous mes soins sont trahis;
Les habiles tyrans ne sont jamais punis.
J'espérais que du temps la main taidive et sûre
Justifierait les dieux en vengeant leur injure;
Qu'Egisthe reprendrait son empire usurpé : ^
Mais le crime l'emporte, et je meurs détrompé.
Egisihe va se perdre à force de courage ;
Il désobéira : la mort est son partage. EURYCLÈS. Entendez-vous ces cris dans les airs élancésP NARRAS. C'est le signal du crime.
EURYCLÈS. Ecoutons.
NARRAS. Frémissez, EURYCLÈS. Sans doute qu'au moment d'épouser Polyphonte
La reine en expirant a prévenu sa honte:
Tel était son dessein dans son mortel ennui, NARRAS. Ah! son fils n'est donc plus! RUe eût vécu pour lui. EURYCLÈS. Lebruit croit, il redouble, il vient comme un tonnerre
Qui s'approche en grondant, et qui fond sur la terre, NARRAS. J'entends de tous côtés les cris des combattants.
Les sons de la trompette, et les voix des mourants;
Du palais de Mérope on enfonce la porte, EURYCLES. Ah! ne voyez-vous pas cette cruelle escorte,
Qui court, qui se di>sipe, et qui va loin de nous? NARRAS. Va-t-elle du tyran servir l'affreux courroux? ^ EURYCLÈS. Autant que mes regards au loin peuvent s'étendre,
On se mêle, on combat.
NARRAS. Quel sang va-t-on répandre?
De Mérope et du roi le nom remplit les airs. EURYCLÈS. Grâces aux immortels! les chemins sont ouverts.
Allons voir à l'instant s'il faut mourir ou vivre {Il sort.) NARBAs. Allons; d'un pas égal que nepuis-je vous suivre! 0 dieux 1 rendez la force à ces bras énervés. Pour le sang de mes rois autrefois éprouvés; Que je donne du moins les restes de ma vie. Hâtons-nous.
SCENE VL — Narba?, Tsménie, Peuple
NARBAS. Quel spectacle! Est-ce vous, IsméaieP Sanglante, inanimée, est-ce vous que je vois? ISMÉNIE. Ah! laissez-moi reprendre et la vie et la voix. NABBAS. Mon fils est-il vivant? Que devient noire reine? iSMi:ME. De mon saisissement je reviens avec peine; Par les Ilots de ce peuple entraînée en ces lieux... WARBAS. Que fait Égisthe?
isMiiME. Il est... le digne Bis des dieux; Egisthe! Il a frappé le coup le plus terrible. Non, d'Alcide jamais la valeur invincible N'a d'un exploit si rare étonné les humains. NABBAS. 0 mon fils ! ô mon roi! quont élevé mes mains! ISMÉNIE. La victime était prête, et de fleurs couronnée; L'autel élincelait des flambeaux d'hyménée; Polvphonte, l'œil fixe, et d'un front inhumain. Présentait à Mérope une odieuse main ; Le prêtre prononçait les paroles sacrées; Et la reine, au milieu des femmes éplorées, S'avançant tristement, tremblante entre mes bras, Au lieu de l'hyménée invoquait le trépas; Le peuple observait tout dans un profond silence. Dans l'enceinte sacrée en ce moment s'avance Un jeune homme, un héros, semblable aux immortels. Il court ; c'était Egislhe ; il s'élance aux autels ; 11 monte, il y saisit d'une main assurée Pour les fêtes des dieux la hache préparée. Les éclairs sont moins prompts , je l'ai vu de mes yeux, Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux. Meurs, tyran, disait-il; dieux, prenez vos victimes. Erox, qui de son maître a servi tous les crimes, Erox, qui dans son sang voit ce monstre nager. Lève une main hardie, et pense le venger. Egisthe se retourne, enflammé de furie ? A côté de son maître il le jette sans vie. Le tyran se relève •. il blesse le héros ; De leur sang confondu j'ai vu couler les flots. Déjà la garde accourt avec des cris de rage. Sa mère... Ah! que l'amoui* inspire de courage! Quel transport animait ses efforts et ses pas! Sa mère... Elle s'élance au milieu des soldats. C'est mon fils, arrêtez, ces:.ez, troupe inhumaine: C'est mon fils; déchirez sa mère, et votre reine, Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont porté. A ces cris douloureux le peuple est agité ; Une foule d'amis, que son danger excite, Entre elle et ces soldats vole et se précipite. Vous eussiez vu soudain les autels renversés^ Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés; Les enfants écrasés dans les bras de leurs rneres; Les frères méconnus immolés par leurs frères; Soldats, prêtres, amis, l'un sur l'autre expirants;
On marcho, on est porté sur les corps des niouranls; On veut fuir, on revient- et la foule prefsée D'un bout du temple a l'autre est vingt fois repoussée. De CVS Ilots confondus le ilux impétueux Rouie, et dérobe Egisthe et la reine à mes yeux, i'arnii les combattants je vole ensanglantée ; J'interroge à grands cris la foule épouvantée. Tout ce qu'on me répond redouble mon horreur. On s'écrie : Il est mort, il tombe, il est vainqueur, -le cours, je me consume, et le peuple m'entraîne^ ?*îe jette en ce palais, éplorée, incertaine, Au milieu des mourants, des morts, et des débris. Venez, suivez mes pas, joignez-vous à mes cris : Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée, Si de son digne fils la vie est conservée, Si le tyran n'est plus. Le trouble, la terreur, Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur. NARBAS. Arbitre des humains, divine providence, Achève ton ouvrage, et soutiens l'innocence : A nos malheurs passés mesure tes bienfaits ; 0 ciel, conserve Egisihe, et que je meure en paix! Ah! parmi ces soldats nevois-je point la reine?
SCÈNE VU. — MÉROPE, IsMÉNiE, Narbas, Peuple, Soldats. {On voit dans le fond da théâtre le corps de Polyphonie couvert d'une robe sanglante.) WÉROPE. Guerriers, prêtres, amis, citoyens de Messène, Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi. Je vous le jure encore, Égisthe est votre roi ; Il a puni le crime, il a vengé son père. Celui que vous voyez traîné sur la poussière. C'est un monstre ennemi des dieux et des humains : Dans le sein de Cresphonteil enfonça ses mains. Cresphonte mon époux, mon appui, votre maiire. Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traître. Il opprimait Messène, il usurpait mon rang ; . ■
Il m'offrait une main fumante démon sang. (En courant vers Egisthe^ qui arrive la hache à la main.) Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonie, C'e>t le fils de vos rois; c'est le sang de Cresphonte ; C'est le mien, c'est le seul qui reste à ma douleur. Quels témoins voulez-vous plus certains que mon cœur? Itegardez ce vieillard : c'est lui dont la prudence Aux mains de l'olyphonte arracha son enfance. Les dieux ont fait le reste.
N/*KBAS. Oui, j'atteste ces dieux Que c'est là votre roi qui combattait peureux. ÉGISTHE. Amis, pouvez-vous bien méconnaître une mère? Un fils qu'elle défend ? un fils qui venge un perel' Un roi vengeur du crime?
MÉROPE. Et si vous en doutez, Reconnaissez mon fils aux coups qu'il a portés, A votre délivrance, à son âme intré()ide. • Eh ! cpiel autre jamais qu'un descendant d'Alcide, Nourri dans la misère, à peine en son printemps, lùlt pu venger Messène et punir les (yrans? Il soutiendra son i)euple, il vengera la terre. Ecoulez : le ciel parle; entendez son tonnerre. Sa voix qui se déclare et se joint à mes cris, Sa vui.\ rend témoignage, et dit qu'il est mon iils.
SCflNR Vllf. -- MLnopK, Êoistiie, Ismicnit, N'audas, Euryclk?, Vv.vvi.v..
Ernvcii:?. AIi! monlrcz-vous, madame, à la ville calmée :
1)11 lelnur de ?on roi la nouvelle semée,
Vulaiit de bouche en bouclie, a changé les e?prils:
Nos amis ont pur'é; les cœurs sont attendris.
Le j)euple impatient verse des pleurs de joie :
Il adore le roi que le ciel lui renvoie.
Il bénit votre fils, il bénit votre amour ;
Il consacre à jamais ce redoutable jour.
(>hucun veut contempler son auç^uste visage ;
On veut ^e^oir Narba? : on veut vous rendre homn^n^-*
I.e nom de I'oiy[)lionte est partout abhorré
Celui de \otre fils, le vôtre est adoré.
0 roi' venez jouir du prix de la victoire ;
Ce piix est notre amour, il vaut mieux que la gloire. ÉGîSTUE. Elle n'est point à moi ; celle gloire est. aux dieux ;
Ainsi que le bonheur, la vertu nous vient d'eux.
Allons monter au trône, en y plaçant ma more;
Et vous, mon cher Narbas, soyez toujours mon père.
ACTE PREMIER
SCÈNH: 1. — CÉSAR , Antoine.
ANTOINE. César, tu vas régner: voici le jour auguste Où le peuple romain, polir toi toujours injuste, Changé par tes vertus, va reconniiître en toi Son vainqueur, son appui, son vengeur et son roi. Antoine,, tu le sais, ne connaît point l'envie : J'ai chéri plus que toi la gloire de ta vie ; J'ai préparé la chaîne ou tu mets les Romains, Content d'être sous toi le second des humains ; ' Plus fier de t'attacher ce nouveau diadème. Plus grand de te servir, que de régner moi même. Quoi ! tu ne me réponds que par do longs soupirs ! Ta grandeur fait ma joie, et fait tes déplaisirs! Roi de Rome et du monde, est-ce à toi de te plaindra ! César peut-il gémir, ou César peut-il craindre.^ Qui peut à ta'grande àme inspirer la terreur?
CESAT». L amitié, cher Antoine : il faut l'ouvrir mon cœnr. Tu sais que je te quitte, et le destin m'ordonne. De porter nos drapeaux aux champs de BabylonOi Je pars, et vais venger sur le Parllie inluimaiu La honte de Crassus et du peuple romiin. L'aigle des légions, que je reliens encore. Demande à s'envoler vers les mers du Bosphore; Et mes braves soldats n'attendent pour signal Que de revoir mon froni ceint du bandeau royal. Peut-être avec raison César peut entreprendre D'attaquer un pays qu'a soumis Alexandre; Peut-être les Gaulois, Pompée et les Romains, Valent bien les Persans subjugués par ses mains. J'ose au moins le penser; et ton ami se flatte Que le vainqui-ur du Rhin peut l'être de l'Euphrate. Mais cet espoir m'anime et ne m'aveugle pas : Le sort peut se lasser de marcher sur mes pas; La plus haute sagesse en est souvent trompée; Il peut quitter César, ayanttrahi i'ompée ; Et dans les factions, comme dans les combats. Du triomphe à la chute il n'est souvent qu'un pas. J'ai servi, commandé, vaincu quarante années; Du monde entre mes mainsj'ai vu les destinées, Et j'ai toujours connu qu'en chaque événement Le destin des États dépendaitd'un moment, Quoiqu il puisse arriver, mon cœur n'a rion à craindre : Je vaincrai sans orgueil^ ou mourrai sans me plaindre. Mais j'exige en partant de ta tendre amitié Qu'Antoine à mes enfants soit pour jamais lié; Que Rome par mes mains défendue et conquise. Que la terre à mes fils, comme à toi, soit soumise; Et qu'emportant d'ici le grand titre de roi, Mon sang et mon ami le prennent après moi. Je te laisse aujourd'hui ma volonté dernière; Antoine, à mes enfants il faut servir de père. Je ne veux point de toi demander des serments. De la foi des humains sacrés et vains garants. Ta promesse suffit, et je la crois plus pure Que les autels des dieux, entourés du parjure.
ANTOINE, C est déjà pour Antoine une assez dure loi Que tu cherches, la guerre et le trépas sans moi, Et que ton intérêt m'attache à l'Italie, Quand la gloire t'appelle aux bornes de l'Asie ; je m'afflige oncof' plus de voir que ton grand cœur Doute de sa fortune, el présage un malheur: Mais je ne comprends point la bonté qui m'outrage. Césa!-, que me dis-tu de tes fils, de partage? Tu n'as de fils qu Octave, et nulle adoption N'a d'un autre César appuyé ta maison.
CÉSAR. U n'esl plus temps, ami, de cacher l'amertumo Dont mon cœur paternel en secret se consume : Octave n'est mon sang qu'à la faveur des lois ; Jo i'ai nommé César, il est fils de mon choix. Le destin (dois-je dire, ou propice, ou sévère) ? D'un véritable fils en elTel m'a fait père ; D'un fil- (lue je chéris, mais qui, pour mon malheu?, A nia tendre amitié répond avec horreur.
ANTOINE. El quel est cet enfant ; q^uel ingrat peut-il être Si peu digne du sang dont les dieux l'ont fait naUre?
CÉSAR. Écoute : tu connais ce malheureux Brutus, DoiitCaton cultiva les farouches vertus; De nos antiques lois ce défenseur austèe, Ce rigide ennemi du pouvoir iitbitraire. Qui, toujours contre moi les armes à la main, • De tous nos ennemis a suivi le destin, Qui fut mon prisonnier aux champs de ïhessalie, A qui j'ai malgré lui sauvé deux fois la vie, Né, nourri loin de moi chez mes fiers ennemis....
ANTOINE. Brutus! il se pourrait...
CÉSAR. Ne m'en crois pas, tiens, lia.
ANTOINE. Dieux! la sœur de Caton, la More Servilie!
CÉSAR. Par un hymen secret elle me fut unie. Ce farouche Caton, dans nos premiers débats, La fit presque à mes yeux passer en d'autres bras ; Mais le jour qui forma ce second hyménée De son nouvel époux trancha la destinée. Sous le nom de Brutus mon fils fut élevé : Pour me haïr, ôciel! était-il résenéi Mais lis; lu sauras tout par cet écrit funeste.
ANTOINE lit. « César, je vais mourir. i,a colère céleste « Va finir à la fois ma vie et mon amour. « Souviens-toi qu'à Brutus César donna le jour, « Adieu '.puisse ce fils éprouver pour son père « L'amitié qu'en mourant te conservait sa mère!
SERVILIE
Quoi ! faut-il que du sort la tyrannique loi,
César, te donne un fils si peu semblable à toi? CÉSAR. Il a d'autres vertus; son superbe courage
Flatte en secret le mien, même alors qu'il l'outrage;
Il m'irrite, il me plaît; son cœur indépendant
Sur mes sens étonnés prend un fier ascendant.
Sa fermeté m'impose, et je l'excuse môme
De condamner en moi l'autorité suprême :
Soit qu'étant homme e' père, un charme séducteur
L'excusant à mes yeux, me trompe en sa faveur;
Soit qu'étant né Romain, la voix de ma pairie
Me parle, malgré moi, contre ma tyrannie,
Et que la liberté, que je viens d'opprimer,
Plus îorte encor que moi , me condamne à l'aimer.
Te dirai-je encor plus? si Brutus me doit l être,
S'il est fils de César, il doit haïr un nuUre :
J'ai pensé comme lui des mes plus jeunes ans;
J'ai détesté Sylla, j'ai haï les tyrans.
J'eusse été citoyen, si l'orgueilleux Pompée
N'eût voulu m'opprimer sous sa gloire usurpée.
Né 'fier, ambitieux, mais né pour les vertus.
Si je n'étais César, j'aurais été Brutus. Tout homme à son état doit plier son courage:
Brutus tiendra bientôt un différent langage.
Quand il aura connu de quel sang il esl né.
Crois-moi, le diadème à son front destine
Adoucira dans lui sa rudesse importune;
Il changera de mœurs en changeant de fortune.
La nature, le sang, mes bienfaits, tes avis,
Le devoir, l'intérêt, tout me rendra mon fils. ANTOINE. J'en doute. Je connais sa fermeté farouche ;
La secte dont il est n'admet rien qui la touche ;
Cette secte intraitable, et qui fait vanité
D'endurcir les esprits contre l'humanité,
Qui dompte et foule aux pieds la nature irritée,
Parle seule a Brulus, et seule est écoutée.
Ces préjugés aifreux, qu'ils appellent devoir.
Ont sur ces cœurs de bronze un absolu pou\ oir.
Caton même, Caton^ ce malheureux stoïque.
Ce héros forcené, la victime d'Ulique,
Qu'v, fuyant un pardon qui l'eût humilié.
Préféra la mort môme à ta tendre amitié;
Caton fut moins allier, moins dur, et moins à craindre
Que l'ingrat qu'à t'aimer ta bonté veut coiUraindie. CÉSAR. Cher ami, de quels coups tu viens de me frappof !
Que m'as-tu dit?
ANToiNK. Je t'aime, et ne te puis tromper. CÉSAR Le temps amollit tout.
ANTOINE. Mon cœur en désespère.
CÉSAB. Quoi! sa haine...
ANTOINE. Crois-moi.
CÉSAR. N'importe, je suis père.
J'îfi chéri, j'ai sauvé mes plus grands ennemis :
Je veux me faire aimer de Rome et de mon fils;
Et, conquérant des cœurs vaincus par ma clémonce,
Voir la terre et Bi utus adorer ma puissance.
C'est à toi de m'aider dans de si grands desseins.
Tu m'as prêté ton bras pour dompter les humains :
Dompte aujourd'hui Brutus; adoucis son courage;
Prépare par degrés cette vertu sauvage
Au secret important qu'il lui faut révéler^
Et dont mon cœur encore hésite a lui parler. ANTOINE. Je ferai tout pour toi; mais j'ai peu d'espérance.
SCÈNE II. — CÉSAR, Antoine, Dolabella
DOLABELLA. César, les sénateurs attendent audience ;
A ton ordre suprême ils se rendent ici. CÉSAR. Ils ont tardé longtemps. . Qu'ils entrent.
ANTOINE. Les voici.
Que je lis sur leur front de dépit et de haine !
SCÈNE in. —CÉSAR, Antoine, Brutus, Cassius, Ciiider, Décimi:, Cinna, Casca, etc., Licteurs.
CÉSAR, assis. Venez, dignes soutiens de la grandeur ro;iKiine, Compagnons de César. Approclicz Cassius, Ciniber, Cinna, Décime, et toi, mon cher Brulus. Enfin voici le temps, si le ciel me seconde, Où je vais achever la conquête du monde. Et voir dans l'Orient le trône de Cyrus Satisfaire, en tombant, auxmancs de Ci'assus. 11 est temps d'ajouter par le droit de la guerre Ce qui manque aux Komains des trois parts de la terre ; Tout est prêt, tout prévu pour ce vaste dessein ; Ji'i-^uphrale attend César, et je pars dés demain. Brutus et Cassius me suivront en Asie ; Antoine retiendra la Gaule et l'Italie; I)e la mer Atlantique, et des bords du Bétis, (]imber gouvei'nera les rois assujettis.
Je donne à Mareellus la Grèce et la Lycic, A iJécime le l'ont, à (Jasca la Syrie. Ayant ainsi réglé le sort des nations, JIl laissant Home heureuse eisansdnisions,
n ne re?le au sénat qu'à juger sous quel lilre De Uome et des humains je dois ôlre I arbitre. Sylla fut honoré du nom de dictateur, Marins fut consul, et Pompée emp«^reur.
J'ai vaincu ce dernier, et c est a?sez \ou3 dire Qu'il faut un nouveau nom pour un nouvel empire. Un nom plus srand. plus i^aint, moins su|et aux revers, Autrefois craint dans Uome, et cher a 1 univers. Un bruit trop conlirmése répand sur la terre Qu'en vain Rome aux Persans ose faire la guerre ; Qu'un roi seul peut les vaincre et leur donner la loi: César va l'entreprendre, et César n'est pas roi ; 11 n'est qu'un citoven connu par ses services, Qui peut du peuple encore essuyer les caprices... Romains vous m'entendez, vous savez mon espoir; Sonsez a mes bienfaits, songez à mon pouvoir. ciMBFR César, il faut parler. Ces sceptres, ces couronne?, Ce fruit de nos travaux, l'univers que lu donnes. Seraient aux veux du peuple, et du sénat jaloux, Un outrage à'I'Elal, plus qu'un bienfait pour nous. Marius, ni Svlla, ni Carbon, m Pompée.
Dans leur autorité sur le peuple usurpée, N'ont iamais prétendu disposer a leur choix Des conquêtes de Rome, et nous parler en rois. César, nous attendions de ta cléiiiencc auguste Un don plus précieux, une faveur plus juste, Au-dessus des États donnés par ta bonle... CÉSAR. Qu'oses-lu demander, Cimber .'
ciMBER. La liberté.
CAssius. Tu nous l'avais promise, et lu juras loi-même D'abolir pour jamais l'autorité suprêro.e; Et je croyais toucher à ce moment heureux Où le vai'nqueur du monde allait combler nos vœux : Fumante de son sang, captive, désolée.
Rome dans cet espoir renaissait consolée. Avant que d'être à toi nous sommes ses enfants : Je sonf'e à ton pouvoir; mais songe à tes serments. BBrxL'S. ^bui , que César soit grand; mais que Rome soit libre. Dieu! maîtresse de l'Inde, esclave au bord du Tibre! Qu'importe que son nom commande à l'univers. Et qu'on l'appelle reine, alors qu'elle esl aux fers? - Qu'importe à ma patrie, aux Romains que lu braves. D'apprendre que César a de nouveaux esclaves? Les Persans ne sont pas nos plus fiers ennemis; Il en est déplus grands. Je n'ai point d'autre avis. CÉSAR. Et toi, Brulus, aussi!
ANTOINE , à César. Tu connais leur audace î Vois si ces cœurs ingrats sont dignes de leur grâce. CÉSAR. Ainsi vous voulez donc, dans vos témérilés, Tester ma patience et lasser mes bontés, Vous, qui m'appartenez par le droit de l'épéa. Rampants sous Marius, esclaves sous Pompée ; Vous, qui ncrespirezqu'autantque mon courroux. Retenu trop longtemps, s'est arrêté sur vous : Républicains ingrats, qu'enhardit ma clémence. Vous, qui devanl Sylla garderiez le silence ; Vous, que ma bonle i;eule invile à m'oulrager. Sans craindre que César s'abaisse à se venger, ' "
Voilà ce qui vous donne une âme assez hardi^ THÉ.^trE de volt. . . . .g "■ ^G
Pour oser me parler de Rome et de patrie.
Pour affecter ici celle illustre hauteur
Et ces grands sentiments devant votre vainqueur?
Il les fallait avoir aux plaines de Pharsale.
La fortune entre nous devient trop inégale ;
Si vous n'avez su vaincre, apprenez à servir. BnuTus. César, aucun de nous n apprpndra qu'à mourir.
Nul ne m'en désavoue, et nul, en Thessalie,
N'abaissa son courage à demander la vie.
Tu nous laissas le JDur, mais pour nous avilir ;
Et nous le détestons s'il le faut obéir.
César, qu'à ta colère aucun de nous n'échappe;
Commence ici par moi : si lu veux régner, frappe. {Les sénateurs sortent.) CÉSAR. Ecoute... etvoussortez. Bruius m'ose offenser!
Mais sais-tu de quel? traits tu viens de me percer?
Va, César est bien loin d'en vouloir à ta vie:
Lais^e-là du sénat l'indiscrète furie ;
Demeure, c'est loi seul qui peux me désarmer,
Demeure, c'est toi seul que César veut aimer. BRUTns. Tout mon sang est à toi, si tu tiens ta promesse,
Si tu n'es qu'un tyran, j'abhorre ta teudresse ;
Et je ne peux rester avec Antoine et toi ,
Puisqu'il n'est plus Romain, et qu'il demande un roi.
SCiiNE IV. — CÉSAR, Antoine.
ANTOINE. Eh bien! l'ai-je trompé? Crois-tu que la nature
Puisse amollir une âme et si fière et si dure?
Laisse, laisse à jamais dans son obscurité
Ce secret malheureux qui pèse à ta bonté.
Que de Rome, s'il veut, il dé|)lore la chute;
Mais qu'il ignore au moins quel sang il persécute.
Il ne mérite pas de te devoir le jour :
Ingrat à tes bontés, ! ngrat à ton amour,
Renonce-le pour fils.
CÉSAR. Je ne le puis; je l'aime.
ANTOINE. Ah î cesse donc d'aimer l'éclat du diadème.
Descends donc de ce rang où je te vois monté :
La bcnlé convient mal à Ion autorité ;
De ta grandeur naissante elle détruit l'ouvrage.
Quoi! Kome est sous tes lois, elCassius t'outrage!
Quoi, Cimber, quoi, Cinna, ces obscurs sénateurs.
Aux yeux du roi du monde affectent ces hauteurs!
Ils bravent ta puissance, et ces vaincus respirent! _ CÉSAR. Ils sont nés mes égaux: mes armes les vainquirent ;
Et. trop au-dessus d'eux, je leur puis pardonner
De frémir sous le joug que je veux leur donner. ANTOINE. Marius, de leur sang eût été moins avare;
Sylla les eût puuis.
CÉSAR. Sylla fut un barbare ;
Il n'a su qu'opprimer ; le meurtre et la fureur
Faisaient sa politique ainsi que sa grandeur ;
Il a gouverné Rome au milieu des supplices;
Il en éi'dit l'effroi, j'en serai les délices.
•le sais quel est le peuple : on le change en un jour :
Il prodigue aisément sa haine et son amour.
Si ma grandeur l'aigrit, ma clémence l'attire :
Un pardon politique à qui ne peut me nuire,
Dans mes chaînes qu'il porte, un air de liberté
Ont ramené vers moi sa faible volonté.
Il faut couvrir de tleurs l'abîme où je l'entratne.
Flatter encore ce tigre à l'instant qu'on i'enclialne.
Lui plaire en l'accablant, l'asservir^ le charmer,
Et punir mes rivaux en me faisant aimer. ANToiNK. Il faudrait être craint, c'est ainsi que l'on régne. CKSAR. Va, ce n estqu'auxcoiiibalsqiiejeveuxquon me craigne, ANTOi.NE. Le peuple abusera de la facilité. *^ÉSAR. Le peuple a jusqu'ici consacré ma bonté :
Vois ce temple que Rome élevé à la clémence. AMoiNK, Crains qu'elle n en élevé 'in autre à la vengeance;
Crains des cœurs ulcérés, nourris de désespoir.
Idolâtres de Rome, et cruels par devoir.
Cassius alarmé prévoit qu'en ce jour même
Ma main doit sur ton front mettre le diadème ;
Déjà même à tes yeux on ose en murmurer.
Des plus impétueux tu devrais l'assurer ;
A prévenir leurs coups daigne au moins te contraindre. CÉSAR. Je les aurais punis si je les pouvais craindre.
Ne me conseille point de me faire haïr.
Je sais combattre, vaincre, et ne sais point punir.
Allons, et, n'écoulant ni soupçon ni vengeance^
Sur l'univers soumis régnons sans violence.
ACTE SECOND
SCÈNE I. — Brutus , Antoine, Dolabella. ANTOINE. Ce superbe refus, celte animosité.
Marquent moins de vertu que de férocité.
Les bontés de César, et surtout sa puissance,
Méritaient plus d'égards et plus de complaisance :
A lui parler du moins vous pourriez consentir.
Vous ne connaissez pas qui vous osez haïr ;
Et vous en témiriez si vous pouviez apprendre... BBUTUS. Ah ! je frémis déjà, mais c'est de vous entendre.
Ennemi des Romains, que vous avez vendus ,
Pensez-vous ou tromper, ou corrompre Brutus?
Allez ramper sans moi sous la main qui vous brave ;
Je sais tous vos desseins : vous brûlez d'être esclave,
Vous voulez un monarque, et vous êtes Romain! ANTOINE. Je suis ami, Brutus, et porte un cœur humain ;
Je ne recherche point une vertu plus rare.
Tu \eux être un héros ■• va, tu n es qu'un barbare;
El ton farouche orgueil, que nen ne peut fléchir,
Embrasse la vertu pour la faire ha'ir.
SCÈNE II. — Brutus
Quelle bassesse, ô ciel! et quelle ignominie!
Voilà donc les soutiens de ma triste patrie !
Voilà vos successeurs, Horace, Décius.
Et toi, vengeur des lois, toi mon sang, toi, Brutus!
Quels restes, justes dieux! de la grandeur romaine!
Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaîoe.
César nous a ravijusauesà nos vertus,
Et je cherche ici Rome et ne la trouve plus.
Vous que j'ai vu périr, vous, immortels courages!
Héros dnnl en pleurant j aperçois les images.
Famille de Pompée, et toi, di\in Galon,
Toi, dernier des héros du sang de Scipioo,
Vous ranimez en moi ces vives étincelles
Des vertus dont brillaient vos âmes immortelles.
Vous vivez dans Brutus; vous mettez dans mon sein
Tout l'honneur qu'un tyran ravit au nom romain.
Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue?
Quel billet sous mon nom se présente à ma vue ?
Lisons : Tu dors, Brutus^ et Rome est dans tes fers 1
Eome, mes yeux sur toi seront toujours ouverts;
Ne me reproche point des chaînes que j'abhorre.
Mais quel autre billet à mes yeux s'offre encore ?
JVon^ tu n'es pas Brutus! Ah ! reproche cruel!
César ! tremble tyran ! voilà ton coup mortel.
Non, tu n'es pas Brutus ! Je le suis, je veux l'être;
Je périrai, Romains, ou vous serez sans maître;
Je vois que Rome encore a des cœurs vertueux :
On demande un veHgeur ; on a sur moi les yeux;
On excite cette âme, et cette main trop lente ;
On demande du sang... Rome sera contente. SCÈNE III. — Brutus, Cassius, Cinna, Casca, Décime, Suite. CASSius. Je t'embrasse, Brutus, pour la dernière fois.
Amis, il faut tomber sous les débris des lois.
De César désormais je n'attends plus de grâce ;
Il sait mes sentiments, il connaît notre audace.
Notre âme incorruptible étonne ses desseins ;
11 va perdre dans nous les derniers des Romains.
C'en est fait, mes amis, il n'est plus de patrie,
Plus d'honneur,, plus de lois: Rome est anéantie;
De l'univers et d'elle il triomphe aujourd'hui :
Nos imprudents aïeux n'ont vaincu que pour lui ;
Ces dépouilles des rois, ce sceptre de la terre,
Six cents ans de vertus^ de travaux et de guerre.
César jouit de tout, et dévore le fruit
Que six siècles de gloire à peine avaient produit.
Ah! Brutus, es-tu né pour servir sous un maître?
La liberté n'est plus.
BnuTUs. Elle est prête à renaître.
CASSIUS. Que dis-tu ? Mais quel bruit vient frapper mes esprits? BRUTUS. Laisse là ce vil peuple et ses indignes cris. CASSIUS. La liberté^ dis-tu !.. Mais, quoi!., le bruit redouble.
SCÈNE IV. —Brutus, Cassius, Cimber, Décime. CASSIUS. Ah! Cimber est-ce toi? parle, quel est ce trouble? DÉCIME. Trame-t-on contre Rome un nouvel attentat?
Qu'a-t-on fait? qu'as-tu vu?
CIMBER. La honte de l'Etat.
César était au temple, et celte fière idole
Semblait être le dieu qui tonne au capitole :
C'est là qu'il annonçait son superbe dessein
D'aller joindre la Perse à l'empire romain;
On lui donnait les noms de foudre de la guerre ,
De vengeur des Romains, do vainqueur de la terre :
Mais, parmi tant d'éclat, son orgueil imprudent
Voulait un autre titre, et n'était pas content.
Enfin, parmi ces cris et ces chants d'allégresse,
Du peuplti qui l'cnloure Antoine fend la presse;
11 entre : ô honte J ô crime indigne d'un Romain l
11 entre, la couronne et le sceptre à la main.
On se tait, o.n frémit : lui, sans que rien l'otonne,
Sur le front do César attache la couronne,
Et soudain devant lui se mettant à genoux : César règne, dit-il, sur la terre et sur nous. Des Romains à ces mots les visages pâlissent; De leurs cris douloureux les voûtes retentissent : J'ai vu des citoyens s'enfuir avec horreur ; D'autres rougir de honte et pleurer de douleur. César, qui cependant îisait sur leur visage De l'indignation l'éclatant témoignage.
Feignant des sentiments longtemps étudiés. Jette et sceptre et couronne, et les foule à ses pieds. Alors tout se croit libre ; alors tout est en proie Au fol enivrement d'une indiscrète joie ; Antoine est alarmé : César feint et rougit : Plus il cèle son trouble, et plus on l'applaudit. La modération sert de voile à son crime ; ILaffecte à regret un refus magnanime : Mais, malgré ses etl'orts, il frémissait tout bas Quon applaudit en lui les vertus qu'il n'a pas. Enfin, ne pouvant plus retenir sa colère, Il sort du capitole avec un front sévère : Il veut que dans une heure on s'assemble au sénat: Dans une heure, Brutus, César change l'État. De C3 sénat sacré la moitié corrompue, Ayant acheté Rome, à César l'a vendue : Plus lâche que ce peuple à qui, dans son malheur. Le nom de roi du moins fait toujours quelque horreur. César, déjà trop roi, veut encor la couronne : Le peuple la refuse, et le sénat la donne. Que faut-il taire enfin, héros qui m'écoutez? c.\ssius. Mourir, finir des jours dans l'opprobre comptés. J'ai traîné les liens de mon indigne vie, Tant qu'un peu d'espérance a tlatté ma patrie :
Voici son dernier jour, et du moins Cassius
Ne doit plus respirer lorsque l'Étal n'est plus.
Pleure qui voudra Rome et lui reste fidèle :
Je ne peux la venger, mais j'expire avec elle.
Je vais où sont nos dieux... Pompée et Scipion, (En regardant leurs statues.)
Il est temps de vous suivre, etd'imiterCaton. BRUTUS, Non , n'imitons personne et servons tous d'e-xemi^le :
C'est nous, braves amis, que l'univers contemple;
C'est à nous de répondre à l'admiration
Que Rome en expirant conserve à notre nom.
Si Caton m'avait cru, plus juste en sa furie,
Sur César expirant il eût perdu la vie ;
Mais il tourna sur soi ses innocentes mains;
Sa mort fui inutile au bonheur des humains;
Faisant tout pour la gloire, il ne fit rien pour Rome ;
Et c'est la seule faute où tomba ce grand homme. CASSius. Que veux-tu donc qu'on fasse en un tel désespoir ? BRUTUS, montrant le billet. Vo'ûk ce qu'on m'écrit; voilà notre devoir. CASSIUS. On m'en écrit autant : j'ai reçu ce reproche. BRUTUS. C'est trop le mériter.
ciMBER. L'heure fatale approche;
Dans une heure, un tyran détruit le nom romain. BRUTUS. Dans une heure, à César il faut percer le sein. CAssius. Ah ! je te reconnais à cette noble audace. DÉCIME. Ennemi des tyrans, et digne de ta race,
Voilà les seatiments que j'avais dans mon cœur.
CASsius. Tu me rends à moi-même, et je l'en dois l'honneur : • C'est là ce qu'atlendaipnt ma haine et ma colère De la mâle vertu qui fait ton caractère : C'est Rome qui l'inspire en des desseins si grands ; Ton nom seul est l'arrêt de la mort des tyrans. Lavons, mon cher Brutus, l'opprobre de la terre; Vengeons ce capitole, au défaut du tonnerre, Toi, Ciniber; loi, Cinna; vous, Romains indomptés, Avez-vousune autre âme et d'autres volontés? ciMBER. Nous pensons comme loi, nous méprisons la vie; Nous détesions César, nous aimons la patrie ; Nous la vengerons tous; Brutus et Cassuis De quiconque est Romain raniment les vertus. DÉCIME. Nés juges de l'État, nés les vengeurs du crmie. C'est souffrir trop longtemps la main qui nous opprime ; Et quand sur un tyran nous suspendons nos coups, Chaqueinstant qu'il respire est un crime pour nous. ,^
CIMBER. Admettons-nous quelque autre à ces honneurs suprêmes?:, BRUTUS. Pour venger la patrie, il suffit de nous-mêmes, Dolabella, Lépide, Emile, Bibulus, ^ Ou tremblent sous César, ou bien lui sont vendus. Cicéron, qui d'un traître a puni l'insolence, Ne sert la liberté que par son éloquence. Hardi dans le sénat, faible dans les dangers. Fait pour haranguer Rome, et non pour la venger ; Laissons à l'orateur qui charme sa pairie Le soin de nous louer quand nous 1 aurons servie. Non, ce n'est qu'avec vous que je veux partager Cet immortel honneur et ce pressant danger. Dans une heure, au sénat le tyran doit se rendre ; Là, je le punirai; là, je le veux su.rprendre ; Là, je veux que ce fer, enfoncé dans son sein. Venge Caton, Pompée, et le peuple romain. C'est hasarder beaucoup : ses ardents satellites Partout du capitole occupent les limites : Ce peuple mou, volage, et facile à fléchir. Ne sait s'il doit encor l'aimer ou le haïr. Notre mort, mes amis, paratl inévitable; Mais qu'une telle mort est noble et désirable ! Qu'il est beau de périr dans des desseins si grands, De voir couler son sang dans le sang des tyrans! Qu'avec plaisir alors on voit sa dernière heure! Mourons, braves amis, pourvu que César meure. Et que h liberté, qu'oppriment ses forfaits, Ren^^icse de sa cendre, et revive à jamais. CASS1C&. Ne balançons donc plus, courons au capitole : C'est là qu'il nous opprime, et qu'il faut qu'on 1 mimolo. Ne craignons rien du peuple, il semble encor douter ; Mais si l'idole tombe, il va la détester. BRUTUS. lurez donc avec moi, jurez sur cette epée. Par le sang de Caton, par celui de Pompée, Par les mânes sacrés de tous ces vrais Romains Qui dans les champs d'Afrique ont fini leurs destins. Jurez par tous les dieux vengeurs delà patrie, Que César sous vos coups va terminer sa vie. CAS«ius. Faisons plus, mes amis; jurons d exlernimer Quiconque ainsi que lui prétendra gouverner ; Fussent nos propres fils, nos frères, ou nos peros. S'ils sont tyrans, Brutus, ils sont aos ^dversajf^;, .,
Tn vrai républicain n'a pour père et pour fild «Jue la vertu, les dieux, les lois, et son pays. BRLTis. Oui, j'unis pour jamais mon sang avec le \ôlrei Tous dès ce moment niéiiic adoptés l'un par l'autre, Le salut de l'État nous a rendus parents ; Scellons notre union du sang de nos tyrans.
(// a'aKunce vers la siatue d'f Pompée.) Nous le jurons par vous, héros dont les images A ce pressant devoir excitent nos courages; Nous promettons, Pompée, à les sacrés genoux, De faire tout pour Rome, et jamais rien pour nous ; D'être unis pour l'État, qui dans nous se rassemble, De vivre, de combattre et de mourir ensemble. Allons, préparons-nous : c'est trop nous arrêter.
SCÈNE V. — CÉSAR, BnuTus
CÉSAR. Demeure. C'est ici que tu dois ro'éccater;
Où vas-tu, malheureux?
BKUTus. Loin delà tyrannie.
CÉSAR. Licteurs, qu'on le retienne.
BRUTLs. -Achevé, et preddsma vie.
CÉSAR. Brutus, si ma colère en voulait a tes jours,
.le n'aurais qu'à parler, j'aurais fini leur cours.
Tu l'as trop mérité : ta fiere ingratitude
Se fait de in'offenser une iarouche élude.
Je te retrouve encore avec ceux des Romains
Dont j'ai plus soupçonné les perfîdos desseins ;
Avec ceux qui taniôt ont osé me déplaire,
Ont blàiné ma conduite, ont bravé ma colère. DUUTLS. Ils parlaient en Roinains, César, et leurs avis,
Si les dieux t inspiraient, seraient encor suivis. CÉSAR. Je soutire ton audace, et consens à t entendre ^
De mon rang avec toi je me plais à descendre :
Que nae reproches-tu ?
BKLTL s. Le monde ravagé,
Le sang des nations, ton pays saccagé ;
Ton pouvoir, tes vertus, qui font tes injustices,
Qui de tes attentais sont en toi les complices ;
Ta funeste bonté, qui tait aimer tes fers.
Et qui n'est qu'un appàl pour tromper l'univers. CÉSAR. Ah ! c'est ce qu il fallait reprocher à Pompée ,
Par sa feinte vertu la tienne fut trompée ;
Ce citoyen superbe, à Rome plus fatal,
N'a pas même voulu César pour son égal.
Crois-tu^ s'il m'eût vaincu, que cette âme hautaine
Eût laissé respirer la liberté romaine ?
Sous un joug despotique il t'aurait accablé.
Qu'eût fait Brutus alors ?
BRDTUS. Brutus l'eût immolé.
CÉSAR. 'Voilà donc ce qu'enfin ton grand cœur me destine ?
Tu ne t'en défends poiat. Tu vis pour ma ruine.
Brutus :
BRUTUS. Si tu le crois, préviens donc ma fureur.
Qui peut te retenir?
CÉSAR, lui présentant la lettre de Servilie. La nature, ei mon cœur.
Lis, ingrat, lis : connais le sang que tu m'opposes ;
Vois qui tu peux haïr ; et poursuis, si tu l'oses. BauTus. Où suis-je? Qu'ai-je lu ? me trompez-vous, mes yeus î
CÉSAR. Eh bien, Brutus, mon fils!
BuuTus. Lui, mon père ! îçrands dieux!
CÉSAR. Oui, je le suis, ingrat ! Quel silence farouche î
Que dis-jc ! quels sanglots échappent de ta bouche ?
Mon fils.... Quoi, je te liens muet entre mes bras !
La nature félonne, et ne t'attendrit pas ! BRUTUS. 0 sort épouvantable, et qui me désespère !
0 serments ! ô patrie ! ô Rome toujours chère !
César !... Ah, malheureux ! j'ai trop longtemps vécu. CÉSAU. Parle. Quoi ! d'un remords R)n cœur est combattu !
Ne me déguise rien. Tu gardes le silence !
Tu crains d'être mon fils ; ce nom sacré t'offense;
Tu crains de me chérir, de partager mon rang:
C'est un malheur pour toi d'être né de mon sang !
Ah ! ce sceptre du monde, et ce pouvoir suprême,
Ce César, que tu hais, les voulait pour toi-môme ;
Je voulais partager avec Octave et toi
Le prix de cent combats, et ce litre de roi, BRUTUS. Ah, dieux !
CÉSAR. Tu veux parler, et te retiens à peine !
Ces transport sont-ils donc de tendresse ou de haine ?
Quel est donc le secret qui semble l'accabler ! BRUTUS. César....
CÉSAR. Eh bien ! mon fils?
BRUTUS. Je ne puis lui parler.
CÉSAR. Tu n'oses me nommer du tendre nom de père ? BRUTUS. Si tu l'es, je te fais une unique prière. CÉSAR. Parle : en le l'accordant je croirai tout gagner. BRUTUS. Fais-moi mourir sur l'heure, ou cesse de régner. CÉSAR. Ah ! barbare ennemi, tigre que je caresse !
Ah! cœur dénaturé qu'endurcit ma tendresse!
'Va, tu n'es plus mon fils ; va, cruel citoyen.
Mon cœur désespéré prend l'exemple du lien :
Ce cœur, à qui tu fais cette effroyable injure,
Saura bien comme toi vaincre enfin la naiure.
Va, César n'est pas fait pour le prier en vain ;
J'apprendrai de Brutus à cesser d'être humain :
Je ne le connais plus. Libre dans ma puissance.
Je n'écouterai plus une injusle clémence ;
Tranquille, à mon courroux je vais m'abandonner.
Mon cœur trop indulgent est las de pardonner.
J'imilerai Sylla, mais dans ses violences ;
Vous tremblerez, ingrats, au bruit de mes vengeances.
Va, cruel, va trouver tes indignes amis:
Tous m'ont osé déplaire, ils seront lous punis.
On sait ce que je puis, on verra ce que j'ose:
Je deviendrai barbare ; et toi seul en es cause. BRUTUS. Ah ! ne le quittons point dans ses cruels desseins :
Et sauvons, s'il se peut. César et les Romains.
ACTE TROISIÈME
SCÈNE L — Cassius, Cimber, Décime, Cinna, Casca, L':s Co.njit.ks. CASSius. Enfin donc l'iioure apjiroohc où Rome va ronaîlrc ; La maUres^e du monde est aujourd'hui sans tnaitre : L'honneur en est à vous, Cimber, Casca, Probus, Décime, lùiuore une heure, et le tyran n'ostplus. Ce que n'ont [juCalon, et Pomi)ée, cl l'Asie, Nous seuls l'exécutons; nous vengeous la pati'io :
Et je veux qu'en ce jour on dise à Vunivers :
Mortels, respectez Rome, elle n'est î.lus aux fers. _ CIMBER. Tu vois tous nos amis ; ils sont prêts à lo suivre,
A frapper, à mourir, à vivre s'il faut vivre ;
A servir le sénat, clans l'un ou l'autre sort
En donnant à César, ou recevant la mort. DÉCIME. Mais d'où vient que Brutus ne paraît point encore,
Lui, ce fier ennemi du tyran qu'il abhorre;
Lui, qui prit nos serments, qui nous rassembla^tous ;
Lui, qui doit sur César porter les premiers coups ?
Le gendre de Caton tarde bien à paraître :
Serair-il arrêté ? César peut-il connaître...?
Mais le voici. Grands dieux ! qu'il paraît abattu ! SCÈNE IL — Cassius, Buctus, Cimber, Casca, Décime, les Co.njurès,
CASjius, Brutus, quelle infortune accable ta vertu ?
Le tyran sait-il tout ? Rome est-elle trahie ? BRUTUS. Non, César ne sait point qu'on va trancher sa vie; Il se confie à vous.
DECIME. Qui peut donc te troubler?
BRUTUS. Un malheur, un secret, qui vous fera trembler. CASSius. De nous ou du tyran c'est la mort qui s'apprête : Nous pouvons tous périr ; mais trembler, nous!
BRUTUS. Arrête :
Je vais l'épouvanter par ce secret affreux. Je dois sa mort à Rome, à vous, à nos neveux, Au bonheur des mortels; et j'avais choisi l'heure. Le lieu, le bras, l'instant où Rome veut qu'il meure ; L'honneur du premier coup à mes mains est remis ; Tout est prêt : apprenez que Brutus est son fils. CIMBER. Toi, son fils?
CASSIUS. De César !
DECIME. 0 Rome !
BRUTUS. Servilie, Par un hymen secret à César fut unie -, Je suis de cet hymen le fruit infortuné. CIMBER. Brutus, fils d'un tyran !
CASSIUS. Non, tu n'en es pas ne; Ton cœur est trop romain.
BRUTUS. Ma honte est véritable.
Vous, amis, qui voyez le destin qui m'accable, Soyez par mes serments les maîtres de mon sort. Est-il quelqu'un de vous d'un esprit assez fort. Assez stoique, assez au-dessus du vulgaire. Pour oser décider ce que Brutus doit faire? Je m'en remets à vous. Quoi! vous baissez les yeux! Toi, Cassius, aussi, tu te tais avec eux! Aucun ne me soutient au bord de cet abîme ! Aucun ne m'encourage ou ne m'arrache au crime ! Tu frémis, Cassius! et prorapt à t'étonner,.... CASSIUS. Je frémis du conseil que je vais te d-»nner. BRUTUS. Parle.
CASSIUS. Si tu n'étais qu'un citoyen vulgaire, Je te dirais : Va, sers, sois tyran sous ton père. Écrase cet État que tu dois soutenir; Rome aura désormais deux traîtres à punir ; Mais je parle à Brutus, à ce puissant génie, A ce héros armé contre la tyrannie.
Dont le cœur inflexible, au bien déiermiaé,
Épura tout le sang que César t'a donné.
Écoule : tu connais a\ec quelle furie
Jadis Catilinamenara sa patrie?
BRUTUS. Oui.
cAssius. Si le même jour que ce grand crluiinei
Dut à la liberté porter le coup mortel,
Si; lorsque le sénat eut condamné ce traUfe,
Catilina pour fils t'eût voulu reconnaître,
Entre ce monstre et nous forcé de décider,
Parle^ qu'aurais-tu ff»il ?
BRUTus. Peux-tu le demander?
Penses-tu qu'un instant ma vertu démentie
Eût mis dans la balance un homme et la patrie? CASSIUS. Brutus, par ce seul mot ton devoir est dicté.
C'est l'arrêt du sénat, Rome est en sûreté.
Mais, dis, sens-tu ce trouble et ce secret murmure
Qu'un préjugé vulgaire impute à la nature?
Un seial mot de César a-t-il éteint dans toi
L'amour de ton pays, ton devoir, et ta foi?
En disant ce secret ou faux ou véritable.
Et t'avouant pour fils, en est-il moins coupable ?
En es-tu moins Brutus? en es-tu moins Romain ?
Nous dois-lu moins ta vie, et ton cœur, et ta main î
Toi, son filsl Rome enfin n'est-elle plus la mère?
Chacun des conjurés n'est-il donc plus ton frère?
Né dans nos murs sacrés, nourri par Scipion ,
Elève de Pompée, adopté par Calon,
Ami de Cassius, que veux-tu davantage?
Ces tilres sont sacrés: tout autre les outrage.
Qu'importe qu'un tyran, esclave de l'amour.
Ait séduit Servilie, et t'ait donné le jour?
Laisse-là les erreurs et l'hymen de ta mère,
Caton forma tes mœurs, Càton seul est ton père;
Tu lui dois ta vertu, ton âme est toute à lui :
Brise l'indigne nœud que l'on t'offre aujourd'hui;
Qu'à nos serrAents communs ta fermeté réponde;
Et tu n'as de parents que les vengeurs du monde. BRUTUS, Et vous, braves amis, parlez, que pensez-vous? ciMBER. Jugez de nous par lui, jugez de lui par nous-.
D'un autre sentiment si nous étions capables,
Rome n'aurait point eu des enfants plus coupables.
Mais à d'autres qu'à toi pourquoi t'en rapporter?
C'est ton cœur, c'est Brutus qu'il te faut consulter. BRUTUS. Eh bien ! à vos regards mon âme est dévoilée ;
Lisez-y les horreurs dont elle est accablée.
Je ne vous cèle rien : ce cœur s'est ébranlé; .
De mes sto'iques yeux des larmes ont coulé.
Après l'affreux serment que vous m'avez vu faire.
Prêt à servir 1 État, mais à tuer mon père ;
Pleurant d'être son fils, honteux de ses bienfaits;
Admirant ses vertus, condamnant ses forfaits;
Voyant en lui mon père, un coupable, un grand homme;
Entraîné par César, et retenu par Kome,
D'horreur et de pilHé mes espriis déchirés
Ont souhaité la mort que vous lui préparez.
Je vous dirai bien plus; sachez que je l'estime :
Son grand cœur me séduit au sein môme du crime;
Et, si sur les Romains auelqu'un pouvait régner.
Il est le seul tyran que l'on dût épargneïk.....'iiii. iUjl. ,; Ju.
Ne vous alarmez point ; ce nom que je déteste, Ce nrjiii seul de Ivran l'emporte sur le reste. Le sénat, Rome, et vous, vous avez tous ma toi : ^ Le bien du monde entier ne parle contre un roi. J'embrasse avec horreur une vertu cruelle; J'en frissonne à vos yeux, mais je vous suis hdeie. César me va parler; que ne puis-je aujourd Uui L'attendrir, le chanser, sauver l'Etat et lui! Veuillent les immortels, s' expliquant par ma boucbe Prêtera mon orj^ane un pouvoir qui le touche! Mais si je n'oblit^is rien de cet ambitieux, Levez le bra^,, frappez, je détourne les yeux. Je ne- trahirai point mon pays pour mon père • Que l'on approuve ou non ma fermeté sévère, Qu'à l'univers surpris cette grande action Soit un objet d'horreur ou d'admiration ; Mon esprit, peu jaloux de vivre en la mémoire. Ne considère point le reproche et la gloire ; Toujoars indé,jendant, et toujours citoyen, Mon devoif me suffit: tout le reste n'est rien. Allez • ne songez plus qu'à sortir d'esclavage* CASSius.' Du salut de l'État ta parole est le gage.
Nous comptons tous sur toi, comme si dans ces lieux Nous entendions Caton, Rome même, et nos dieux=
SCÈNE m. — BauTUS
Voici donc le moment où César va m'enlendce; Voici ce capii^le ou la mort va l'attendre. Epargnez-moi, grands dieux, l'horreur de le baïr! Dieux, arrêtez ces b,"as levés pour le punir! Rendez, s'il se peut, Rome à son grand coeur plus chèi'o, Et faites qu'il soit juste, afin qu'il soit awn pèrel Le voici. Je demeure immo'ûile, éperdu.
0 mânes de Caton, soutenez ma vertu !
SCÈNE IV. —• CÉSAR, Brutcs. J
CÉSAR. Eh bien! que veux-tu? parle. As-tu le cœar d'un homme?
Es-tu fils de César?
BRUTCS. Oui, si tu l'es de Rome.
CÉSAR. Républicain farouche, où vas-la t'emporter?
N'as-tu voulu me voir que pour mieux m'inml'er?
Quoi! tandis que sur toi mes faveurs se répandent.
Que du monde soumis les hommages t'attendent,
L'empire, mes bontés, rien ne fléchit ton cœur!
De quel œil vois-tu donc le sceptre?
BRUTCS. Avec horretir. CÉSAR. Je plains tes préjugés, je les excuse même.
Mais peux-tu me haïr?
BRUTCS. Non, César; et je t aime.
Mon cœur par tes exploits fut fjour toi prévenu
Avant que pour ton sang tu m'eusses reconnu.
Je me suis plaint aux diinx de voir qu'un si grand bomra» .
Fiât a la fois la gloire et I- fléau de Rome.
Je déteste César avec le n >m de roi ;
Mais César citoyen serait un dieu lonv moî : ^
felui sacrifierais ma fortune et ma vie. CESAR. Que peux-tu donc haïr en moi?
BRCTus. La tyrannia
Daigne écouter les vœux, les larmes, les avis
De tous les vrais Romains, du Jénat, de toû Sis.
Veux-tu vivre en effet le premier de la terre ,
Jouir d'un droit plus saint que celui de la guerre,
Être encor plus que roi, plus même que César? CÉSAR. Eh bien ?
BRUTUS. Tu vois la terre enchaînée à ton char;
Romps nos fers, sois Romain, renonce au diadème. CÉSAR. Ah! que proposes-tu?
BRUTUS. Ce qu'a fait Sytla même.
Longtemps dans notre sang Sylla s'était noyé :
11 rendit Rome libre, et tout fut oublié.
Cet assassin illustre entouré de victimes,
En descendant du trône, effaça tous ses crimes.
Tu n'eus point ses fureurs, ose avoir ses vertus.
Ton cœur sut pardonner ; César, fais encor plus.
Que servent désormais les grâces que lu donnes ?
C'est à Rome, à l'État, qu'il faut que tu pardonnes :
Alors plus qu'à ton rang nos cœurs te sont soumis ;
Alors tu sais régner ; alors je suis ton fils.
Quoi ! je te parle en vain !
CÉSAR. Rome demande un maître ;
Un jour à tes dépens tu l'apprendras peut-être.
Tu vois nos citoyens plus puissants que des rois :
Nos mœurs changent, Brutus ; il faut changer nos lois.
La Uberlé n'est plus que le droit de se nuire :
Rome, qui détruit tout, semble enfin se détruire ;
Ce colosse effrayant dont le monde est foulé.
En pressant l'univers est lui-même ébranlé ;
Il penche vers sa chute, et contre la tempête,
Il demande mon bras pour soutenir sa tête :
Enfin, depuis Sylla, nos antiques vertus.
Les lois, Rome, l'État, sont des noms superflus.
Dans nos temps corrompus, pleins de guerres civiles,
Tu parles comme au temps des Deces, des Émiles.
Caton t'a trop séduit, mon cher fils ; je prévoi
Que ta triste vertu perdra l'État et toi.
Fais céder, si tu peux, ta raison détrompée
Au vainqueur de Caton, au vainqueur de Pompée,
A ton père qui t'aime, et qui plaint ton erreur :
Sois mon fils en effet, Brutus, rends-moi ton cœur ;
Prends d'autres sentiments, ma bonté t'en conjure;
Ne force point ton âme à vaincre la nature.
Tu ne me réponds rien ; tu détournes les yeux. BRUTUS. Je ne me connais plus. Tonnez sur moi. grands dieux!
César....
CÉSAR. Quoi ! tu t'émeus ? ton âme est amollie ? Ah! mon fils....
BRUTUS. Sais-tu bien qu'il y va de ta vie ?
Sais-tu que le sénat n'a point de vrai Romain
Qui n'aspire en secret à te percer le sein ?
Que le salut de Rome, et que le tien te touche !
Ton génie alarmé te parle par ma bouche :
Il me pousse, il me presse, il me jette à tes pieds. ( Il se jette à ses genoux. )
César, au nom des dieux, dans ton cœur oubliés.
Au nom de tes vertus, de Rome, et de toi-même,
Dirai-je au nom d'un fils qui frémit et qui t'aime,
Qui le préfère au monde, et Rome seule à toi.
Ne me rebute pas !
cësar. Malheureux, laisse-moi :
Que me veni-tn ?
BRTTi'S. Crois-moi, ne sois point insensible. CÉSAR. L'univers peut chiinger ; mon àme est intlexible. BuuTi's. Voila donc ta réponse ?
CÉSAR. Oui, tout est résolu :
Rome doit obéir, quand César a voulu.
BRUTUS, d'un air consterné.
Adieu, César.
CÉSAR. Eh quoi ! d'où viennent tes alarmes ? Demeure encor, mon fils. Quoi, tu verses des larmes ! Quoi ! Brutus peut pleurer ! Est-ce d'avoir un roi ? Pleures-lu les Romains?
BRUTUS. Je ne pleure que toi.
Adieu, te dis-je.
CÉSAR. ORome ! ô rigueur héroïque!
Que ne puis-je à ce point aimer ma république !
SCÈ.NE V. — CÉSAR, DOLABELLA, ROMAINS
DOLABELLA. Le sénat par ton ordre au temple est arrivé ;
On n'attend plus que toi, le trône est élevé ;
Tous ceux qui t'ont vendu leur vie et leurs suffrages
Vont prodiguer l'encens au pied de tes images.
J'amène devant toi la foule des Romains ;
Le sénat va fixer leurs esprits incertains :
Mais si César croyait un citoyen qui l'aime,
Nos présages atTrêux, nos devins, nos dieux même.
César différerait ce grand événement.
CÉSAR. Quoi ! lorsqu'iTfaut régner, différer d'un moment!
Qui pourrait m'arrêter, moi ?
DOLABELLA. Toutc la natufs
Conspire à t'avertirpar un sinistre augure :,
Le ciel qui fait les rois redoute ton trépas. CÉSAR. Va, César n'est qu'un homme ; et je ne pense pas
Que le ciel de mon sort à ce point s'inquiète.
Qu'il anime pour moi la nature muette,
Et que les éléments paraissent confondus
Pour qu'un mortel ici respire un jour de plus.
Les dieux du haut du ciel ont compté nos années;
Suivons sans reculer nos hautes destinées.
César n"a rien à craindre.
DOLABELLA. Il 3 des ennemisj
Qui sous un joug nouveau sont à peine asservis î
Qui sait s'ils n'auraient point conspiré leur vengeance! CÉSAR. Ils n'oseraient.
DOLABELLA. ToH cœur a trop de confiance. CÉSAR. Tant de précautions contre mon jour fatal
Me rendraient méprisable, et me défendraient mal. DOLABELLA. Pour le salut de Rome ilfaut que César vive :
Dans le sénat au moins permets que je te suive. CÉSAR. Non : pourquoi changer l'ordre entre nous concerté?
N'avançons point, ami, le moment arrêté :
Qui change ses desseins découvre sa faiblesse. DOLABELLA. Je te quille à regret. Je crains, je le confesse;
Ce nouveau mouvement dans mon cœur est trop fort» CÉSAR. Va, j'aime mieux mourir que de craindre la mort.
Allons,
SCÈNE VI. — DOLABELLA, RoMAINS
Chers citoyens, quel héros, quel courage Pe la terre et de vous méritait mieux rhoniniàiie?
Joignez vos vœux au miens, peuples, qui l'admirez;
Confirmez les honneurs qui lui sont préparés ;
Vivez pour le servir, mourez pour le défendre...
Quelles clameurs, ô ciel ! quels cris se font entendre ! LES CONJURÉS, derrière le théâtre.
Meurs, expire, tyran. Courage, Cassius!
DOLABELi.A. Ah ! coupons le sauver.
SCÈNE VII. — Cassius, un poignard à la main; Dolabf.lla, Romai.ns
cAssius. C'en est fait, il n'est plus.
DOLABELLA. Peuples, SBCondez-moi, frappons, perçons ce traître. CASSIUS. Peuples, imitez-moi ; vous n'avez plus de maître :
Nation de héros, vainqueurs de l'univers :
Vive la liberté î ma main brise vos fers. DOLABELLA. Vous trahissez, Romains, le sang de ce grand hottime? CASSIUS. J'ai tué mon ami pour le salut de Rome :
Il vous asservit tous ; son sang est répandu.
Est-il quelqu'un de vous de si peu de vertu,
D'un esprit si rampant, d'un si faible courage.
Qu'il puisse regretter César et l'esclavage ?
Quel est ce vil Romain qui veut avoir un roi ?
S'il en est un, qu'il parle et qu'il se plaigne à moi :
Mais vous m'applaudissez, vous aimez tous la gloire, ROMAINS. Cé^zr fut un tyran, périsse sa mémoire ! CASSIUS. Maîtres du monde entier, de Rome heureux enfants.
Conservez à jamais ces nobles sentiments.
Je sais que devant vous Antoine va paraître :
Amis, souvenez- vous que César fut son maître ;
Qu'il a servi sous lui, dès ses plus jeunes ans.
Dans l'école du crime, et dans l'art des tyrans.
Il vient justifier son maître et son empire ;
Il vous méprise assez pour penser vous séduire;
Sans doute il peut ici faire entendre sa voix;
Telle est la loi de Rome, et j'obéis aux lois.
Le peuple est désormais leur organe suprême,
Le juge de César, d'Antoine, de moi-même.
Vous rentrez dans vos droits indignement perdus ;
César vous les ravit, je vous les ai rendus ;
Je les veux affermir. Je rentre au capitole ;
Brulus est au sénat, il m'attend, et j'y vole.
Je vais avec Brutus, en ces murs désolés.
Rappeler la justice, et nos dieux exilés.
Etouffer des méchants les fureurs intestines.
Et de la liberté réparer les ruines.
Vous, Romains, seulement consentez d'être heureux ;
Ne vous trahissez pas, c'est tout ce que je veux :
Redoutez tout d'Antoine, et surtout l'ariifice. BOMAiN'O. S'il vous ose accuser, que lui-même il périsse. cASsius. Souvenez-vous, Romains, de ces serments sacrés. ROMAINS. Aux vengeurs de l'Etat nos cœurs sont assurés.
SCÈNRVIH. — Antoi-'^ïe, Rom.ains, Dolabella, UN ROMAIN. Mais Antoine paraît.
AUTRE ROMAIN. Qu'osera-t-il nous direP UN ROMAIN. Ses yeux versent des pleufs; il se trouble, il soupire. UN ai;tre. Il aimait trop César.
ANTOINE, montant a la tribune aux harangues. Oui, je l'aimais, Rouiains;
Oui, j'aurais de mes jours prolongé ses destins :
Hélas! vous avez tous peasô comme moi mt^mej
Et lorsque de son front ôlant le diadème,
Ce héros à vos lois s'immolait aujourd'hui,
Qui de vous, en effet, n'eût expiré pour lui ?
Hélas ! je ne viens point célébrer sa mémoire :
La voix du monde entier parie assez de sa gloire ;
Mais de mon désespoir ayez quelque pitié.
Et pardonnez du moins des pleurs à l'amilié. UN R0MAi?<. Il les fallait verser quand Rome avait un maUre.
César faïun héros; mais César fut un traître. AUTRE ROMAIN. Puisqu'il était tyran, il n'eut point de vertus. DN TROISIEME. Oui, nous appro'uvons tous Cassius etBrutus. ANTOINE. Contre ses meurtriers je n'ai rien à vous dire:
C'est à servir l'Etat que leur grand cœur aspire.
De votre dictateur ils ont percé le flanc;
Comblés de ses bienfaits, ils sont teints do son sang.
Pour forcer des Romains à ce coirp détestable,
Sans doute il fallait bien que Cé?ar fût coupable,
Je le crois ; mais enfin César a-t-il jamais
De son pouvoir sur vous appesanti le faix?
A-t-il gardé pour lui le fruit de ses conquêtes?
Des dépouilles du monde il couronnait vos têtes;
Tout l'or des nations qui tombaient sous ses coups,
Tout le prix de son sang fut prodigué pour vous.
De son char de triomphe il voyait vos alarmes ;
César en descendait pour essuyer vos larmes :
Du monde qu'il soumit vous triomphez en paix,
Puissants par son courage, heureux par ses bienfaits ;
Il payait le service, il pardonnait l'oulrage.
Vous le S'^vez, grands dieux ! vous dont lî fut l'image :
Vous, dieux ! qui lui laissiez le monde à gouverner ;
Vous savez si son cœur aimait à pardonner! ROMAINS. 11 est vrai que César ht aimer sa clémence. ANTOINE. Hélas! si sa grande âme eût connu la vengeance,
Il vivrait, et sa vie eût rempli nos souhaits.
Sur tous ses meurtriers il versa ses bienfaits ;
Deux fois à Cassius il conserva la vie.
Rrutus... où suis-je? ôciel! ô crime ! ô barbarie!
Chers amis, je succombe, et mes sens interdits...
Brutus son assassin !.. ce monstre était son fils ! ROMAINS. Ah dieux !
ANTOINE. Je vois frémir vos généreux couraoes;
Amis, je vois les pleurs qui mouillent vos visages.
Oui, Brutus est son 61s; mais vous qui m'écoutez,
Vous étipz ses enfants dans son cœur adoptés. , Hélas ! si vous saviez sa volonté dernière! R0.MAINS. Quelle est-elle ? parlez.
ANTOINE. Rome est son héritière :
Ses trésors sont vos biens; vous allez en jouir :
Au-delà du tombeau César veut vous servir :
C'est vous seuls qu'il aimait, c'est pour vous qu'en Asi*
Il allait prodiguer sa forrune et sa vie :
0 Romains, disait-il, peuple-roi que je sers,
Commandez à César, César à l'univers.
Brutus ou Cassius eût-il fait davantage? ROMAINS. Ah! nous les détestons. Ce doute nous outrage, UN ROMAIN. César fut en effet le père de l'Etat. ANTOINE. Votre père n'est plus : un lâche assassinat
Vient de trancher ici les jours de ce grand hom-ne,
L'honneur de la nature, et la gloire de Rome.
Bomains, priverez-vous des honneurs du bûcher
Ce père, cet ami, qui vous était si ctier?
On l'apporte à vos yeux, (le fond du théâtre s'ouvre; des licteurs apportent le corps do Césnr couvert d'une robe sanglante. Antoine descend de la tribune, et se jcUe à genoux auprès du corps.)
BOMAINS. 0 spectacle funeste!
ANTOINE. Du plus grand des Romains voilà ce qui vous reste;
Voilà ce Dieu vengeur idolâtré par vous,
Que ses assassins même adoraient à genoux;
Qui, toujours votre appui dans la paix, dans la guerre,
Une heure auparavant faisait trembler la terre;
Qui devait enchaîner Babylone à son char :
Amis, en cet état connaissez-vous Céèar?
Vous les voyez, Romains, vous touchez ces blessures.
Ce sang qu'ont sous vos yeux versé des mains parjures;
Là, Cimber l'a frappé: là, sur le grand César
Cassius et Décime enfonçaient leur poignard;
Là, Brutus éperdu, Brutus, l'âme égarée,
A souillé dans ses flancs sa main dénaturée.
César, le regardant d'un œil tranquille et doux.
Lui pardonnait encore en tombant sous ses coups;
Il l'appelait son fils , et ce nom cher et tendre
Est le seul qu'en mourant César ait fait entendre ;
0 mon fils ! disait-il.
UN noMAiN. 0 monstre que les dieux
Devaient exterminer avant ce coup affreux ! AUTRES ROMAINS, en regardant le corps dont Us sont proche.
Dieux ! son sang coule encore.
ANTOINE. Il demande vengeance,
Il l'attend de vos mains et de votre vaillance.
Entendez-vous sa voix? Réveiilez-vous, Romains;
Marchez, suivez-moi tous contre ses assassins :
Ce sont là les honneurs qu'à César on doit rendre :
Des brandons du bûcher qui va le mettre en cendre,
Embrasons les palais de ces fiers conjurés ,
Enfonçons dans leur sein nos bras désespérés.
Venez, dignes amis, venez, vengeurs des crimes,
Au dieu de la patrie immoler ces victimes. ROMAINS. Oui, nous les punirons; oui, nous suivrons VOS pas,
Nous jurons par son sang de venger son trépas.
Courons.
ANTOINE, à DolcibcUa.
Ne laissons pas leur fureur inutile ; Précipitons ce peuple inconstant et facile; Entraînons-lo à la guerre , et, sans rien ménager, Succédons à César, en courant le venger.
FiN DC LA MORT DE CKSAR,
SÉMIRAMIS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée, pour la première fois, a Paris, le 29 auguste 1748.
PERSONNAGES
SÉMIRAMIS, re!nc de Babylûoe.
ARZACE ou M.MAS, fils de Sémira
mis.
AZEMA, princesse du sang de Béluf.
ASSUlt, priBcedu sang deBélus.
OROÈS, grand-prètrc.
OTANE, iiiinislie allaclR- à .v-miramij.
MITKANE, ami d'ArzJice.
r.EDAK, allaché ù As»iir.
GARDES, MAUIii, ESCLAVIiS, SUITE.
La scène est à Babylone.
SCÈNE I. — ArZVCE, MlTRANE
{Des esclaves portent une cassette dans le lointain.) ARZACE. Oui, Mitrane, en secret l'ordre émané du irùuij
Remet entre tes bras Arzace à Babylone.
Que la reine en ces lieux, brillants de sa splendeur,
De son puissant génie imprime la grandeur !
Quel art a pu former ces enceintes profondes
Où l'Euphrate égaré porte en tribut ses ondes;
Ce temple, ces jardins dans les airs soutenus ;
Ce vaste mausolée où repose Ninus?
Éternels monuments, moins admirables qu'elle !
C'est ici qu'à ses pieds Sémiramis m'appelle.
Les rois de l'Orient^ loin d'elle prosternés,
N'ont point eu ces honneurs qui me sont destinés :
Je vais dans son éclat voir cette reine heureuse. MITRANE. La renommée, Arzace, est souvent bien trompeuse,
Et peut-être avec moi bientôt vous gémirez,
Quand vous verrez de près ce que vous admirez. ARZACE. Comment ?
MITRANE. Sémiramis, à ses douleurs livrée,
Sème ici les chagrins dont elle est dévorée.
L'horreur qui l'épouvante est dans tous les esprits :
Tantôt remplissant l'air de ses lugubres cris,
Tantôt morne, abattue, égarée, interdite.
De quelque dieu vengeur évitant la poursuite.
Elle tombe à genoux vers ces lieux retirés,
A la nuit, au silence, à la mort consacrés ;
Séjour où nul mortel n'osa jamais descendre.
Où de Ninus mon maître on conserve la cendre.
Elle approche à pas lents, lair sombre, mumidé,
Et se frappant le sein de ses pleurs inondé.
A travers les horreurs d'un silence farouche.
Les noms de fils, d'époux, échappent de sa boucha.
Elle invoque les dieux; mais les dieux irrités
Ont corrompu le cours de ses prospérités. ARZACE. Quelle est d'un tel état l'origine imprévue? BJiTRANE. L'effet en est affreux, la cause est inconimo. ARZACE. Et depuis quand les dieux l'accablenl-iU ainsi? MlTRANE. Depuis qu'clIc ordonna que \ous vinssiez ici.
iUlZACB. Moi f
MiTRANE. Vous : Ce fut, seigneur, au milieu de ces fêles, Quand Babyloneen (eu célébrait vos conqiiéiesj Lorsqu'on vit déployer ces drapeaux suspendus, Monuments des États à vos armes rendus; Lorsqu'avec tant d'éclat l'Euplirate vit paraître Cette jeune Azéma, la nièce de mon maître, Ce pur sang de Bélus et de nos souverains, Qu'aux Scythes ravisseurs ont arraché vos mains : Ce trône a vu flétrir sa majesté suprême, Dans des jours de triomphe, au sein du bonheur même.
ABZACE. Azéma n'a point part à ce trouble odieux; Un seul de ses regards adoucirait les dieux. Azéma d'un malheur ne peut être la cause. Mais de tout, cependant, Sémiramis dispose : Son cœur en ces horreurs n'est pas ioujours plongé?
MITRANE. De ces chagrins mortels son esprit dégagé Souvent reprend sa force et sa splendeur première. J'y revois tous les traits de celte âme si fiere, A qui les plus grands rois, sur la terre adorés, Mi^me par leuis flatteurs ne sont pas comparés. Mais lorsque, succombant au mal qui la déchire. Ses moins laissent flotter les rênes de l'empire , Alors le fier Assur, ce satrape insolent, Fait gémir le palais sous son joug accablant. Ce secret de l'État, celte honte du trône. N'ont point encor percé les murs de Babylone. Ailleurs on nous envie, ici nous gémissons.
ARZACE. Pour les faibles humains quelles hautes leçons! Que partout le bonheur est mêlé d'amertume! Qu'un trouble aussi cruel m'agite et me consume Privé de ce mortel, dont les yeux écluirés Auraient conduit mes pas à la cour égarés. Accusant le destin qui m'a ravi mon père. En proie aux passions d'un âge téméraire, A mes vœux orgueilleux sans guide abandonné. De quels écueils nouveaux je marche environné!
wiTRAiNE. J'ai pleuré comme vous ce vieillard vénérable ; Phradate m'était cher, et sa perte m'accable ; Hélas! Ninus l'aimait ; il lui donna son lils; Ninias, noire espoir, à ses mains fut remis. Un même jour ravit et le fils et le père ; 11 s'imposa dès-lors un exil volontaire ; Mais enfin son exil a fait voire grandeur. Élevé près de lui dans les champs de l'honneur, Vous avez à l'empire ajouté des provinces ; Et, placé par la gloire au rang des plus grands princes, Vous êtes devenu l'ouvrage de vos mains.
4RZACE. Je ne sais en ces lieux quels seront mes destins. Aux plaines d'Arbazan quelques succès peut-être. Quelques travaux heureux m'ont assez fait ce n naître ; Et quand Sémiramis, aux rives de l'Oxus, Vint imposer des lois à cent peuples vaincus. Elle laissa tomber de son char do victoire Sur mon front jeune encore un rayon de sa gloire ; Mais souvent dans les camps na soldat honoré Rampe à la cour des rois, et languit ignoré. Mon père, en expirant, me dit que» ma fortune Dépendait en ces lieux de la cause commune.
Il remit dans mes mains ces gages précieux
Qu'il conserva toujours loin des profanes yeux :
Je dois les déposer dans les mains du grand-prêtre ;
Lui nul doit en juger, lui seul doit les connaître ;
Sur mon sort, en secret, je. dois le consulter ;
A Séiiiiramis môme il peut me présenter. iiiTB4NE. Rarement il l'approche ; obscur et solitaire,
llenfermé dans les soins de son saint ministère.
Sans vaine ambition, sans crainte, sans détour,
On le voit dans son temple, et jamais à la cour.
Il n'a point afTeclé l'orgueil du rang suprême.
Ni placé sa tiare auprès du diadème.
Moins il veut être grand, plus il est révéré.
Quelque accès m'est ouvert en ce séjour sacré;
Je puis mêm:> en secret lui parler à cette heure.
Vous le verrez ici, non loin de sa demeure,
Avant qu'un jour plus grand vienne nous éclairer. SCÈNE II, — Arzace, seul.
Eh! quelle est donc sur moi la volonté des dieux?
t}ue me réservent-ils? et d'où vient que mon père
Jl'envoie, en expirant, au pied du sanctuaire,
Moi s )ldc(t, moi nourri dans l'horreur des combats,
!\roi qu'enfin l'amour seul entraîne sur ses pas?
Aux dieux des Chaldéens quel service ai-je à rendre? a ri. (On entend des gémissemeuts sortir du fond du tombeau où l'on suppose qu'ils sont
entendus.)
Mais quelle voix plaintive ici se fait entendre?
Du fond de cette tombe un cri lugubre, affreux
Sur mon front pâlissant fait dresser mes che\eux.
De Ninus, m'a-t-on dit, l'o.nbre en ces lieux habite...
Les cris ont redoublé; mon âme est interdite.
Séjour sombre et sacré, mânes de ce grand roi.
Voix puissante 'les dieux, que voulez-vous de moi? SCÈNE III. — Arzace, le grand mage Oroès , suite de mages, Mitrane. MiTRANE, au mage Oroès.
Oui, seigneur, en vos mains Arzace ici doit rendre
Ces monuments secrets que vous semblez attendre. ARZACE. Du dieu des Chaldéens pontife redouté.
Permettez qu'un guerrier, à vos yeux présenté,
Apporte à vos genoux la voloniédernière
D un père à qui mes mains ont fermé la paupière.
Vous daignâtes l'aimer.
ORoÈs. Jeune et brave mortel,
D'un dieu qui conduiltout le décret éternel
Vous amène âmes veux plus que l'ordre d'un père.
De Phradate à jamais la mémoire m'est chère :
Son fils me l'est encor plus que vous ne croyez.
Ces gages précieux, par son ordre envoyés,
Où sont-ils'
ARZACE, Les voici.
(Les esclaves donnent le coffre aux mages qui le posent sur un autel.) - OBOÉs, ouvrant le coffre, et se penchant avec respect et avec douleur.
C'est donc vous que je touche.
Restes chers et sacrés, je vous vois, et ma bouche
Presse, avec des sanglots, ces tristes monument?
Qui, m'arrachant des pleurs, attestent mes serments !
Que l'on nous laisse seuls; allez : et vous, Mitrane,
De ce secret mystère écartez tout profane. {Les mages se retirent.)
Voici ce même sceau dont Ninus autrefois Transmit aux nations l'empreinte de ses lois : Je la vois, cette lettre à jamais effrayante, Que, prête à se glacer, traça sa main mourante. Adorez ce bandeau dont il fut couronnô : A venger son trépas ce fer est destiné , " Ce fer qui subjugua la Perse et la Médif^, Inutile instrument contre la perfidie.
Contre un poison trop sûr, dont les mortels apprêts.,. ARZACE. Ciel! que m'apprenez-vous?
ORoÈs. Ces horribles secrets Sont encordemeurés dans une nuit profonde. Du se»'.' ue ce sépulcre, inaccessible au monde, Les mûnes de Ninus et les dieux outrigés Ont élevé leurs voix, et ne sont point vengés. ARZACE. Jugez de quelle horreur j'ai dû sentir l'atteinte : Ici même, et du fond de celte auguste enceinte, D'affreux gémissements sont vers moi parvenus. OROÈS, Ces accents de la mort sont la voix de Ninus. ARZACE. Deux fois à mon oreille ils se sont fait entendre. OROÈs, Ils demandent vengeance.
ARZACE, Il a droit de l'attendre.
Mais de qui?
OROÈs. Les cruels dont les co.upables mains Du plus juste des rois ont privé les humains, Ont de leurs trahisons caché la trame impie; Dans la nuit de la tombe elle est ensevelie. Aisément des mortels ils ont séduit les yeux : Mais on ne peut tromper l'œil vigilant des dieux ; Des plus obscurs complots il perce les abîmes, ARZACE. Ah! si ma faible main pouvait punir ces crimes! Je ne sais ; mais l'aspect de ce fatal tombeau Dans mes sens étonnés porte un trouble nouveau. Ne puis-je y consulter ce roi qu'on y révère? OROÈS. Non : le ciel le défend ; un oracle sévère Nous interdit l'accès de ce séjour de pleurs Habité par la mort et par des dieux vengeurs. Attendez avec moi le jour de la justice : Il est temps qu'il arrive, et que tout s'accomplisse. Je n'en puis dire plus : des pervers éloigné. Je lève en paix mes mains vers le ciel indigné. Sur ce grand inlérét, qui peut-être vous touche, Ce ciel, quand il lui platt, ouvre et ferme ma bouche. J'ai dit ce que j'ai dû; tremblez qu'en ces rempar» Une parole, un geste, un seul de vos regards, Ne trahisse un secret que mon dieu vous confie. Il y va de sa gloire, et du sort de l'Asie; Il y va de vos jours. Vous, mag^^s, approchez, Que ces chers monuments sous l'autel soient cachés.
(La grande porte du palais s'ouvre f t se remplit de gardes. Assur paraît avec sa 'suite d'un autre cOté.)
Déjà le palais s'ouvre ; on entre chez la reine : Vous voyez cet Assur, dont la grandeur hautaine Traîne ici sur ses pas un peuple de flatteurs. A qui. Dieu tout-puissant, donnez-vous le» grandeurs? 0 monstre!
ARZACE. Quoi, seigneur!
OROÈs. Adieu. Quand la nuit nombre
Sur ces coupables murs viendra jcler son ombre, Je pourrai vous parler en présence des dieux. Redoutez-les, Arzace, ils ont sur vous les yeux.
SCENE IV. — Arzace ^iur le devant du théâtre, avec Mituane, qni reste aU' près de lui; .^ssua vers un des côtés, avec Cédar et sa tuUe,
ABZACE. De tout ce qu'il m'a dit que mon âme est émue! Quels crimes ! quelle cour! et qu'elle est peu connue! Ouoi! Ninus, quoi! mon maUre est mort empoisonné l Et je ne vois que tropqu'Assur est soupçonné.
MiTRANE, approchant d' Arzace.
Des rois de Babylone Assur lient la naissance; Sa fière autorité veut de la déférence : La reine le ménage, ou craint de l'offenser; Et l'on peut, sans rougir, devant lui s'abaisser. ARZACE. Devant lui!
ASSUR, dans l'enfoncement, à Cédar.
Me Irompé-je? Arzace à Babylone!
Sans mon ordre! qui? lui! tant d'audace m'étonne. ARZACE, Quel orgueil !
ASSUR. Approchez : quels intérêts nouveaux Vous font abandonner vos camps et vos drapeaux? Des rives de l'Oxus quel sujet vous amené? ARZACE. Mes services, seigneur, et l'ordre de la reine. ASSUR. Quoi! la reine vous mande ?
ARZACE. Oui,
ASSUR. Mais savez-vous bien
Que pour avoir son ordre on demande le mien ? ARZACE. Je l'ignorais, seigneur, et j'aurais pensé même
Blesser, en le croyant, l'honneur du diadème.
Pardonnez, un soldat est mauvais courtisan.
Nourri dans la Scylhie, aux plaines d'Arbazan,
J'ai pu servir la cour et non pas la connaître. ASSUR. L'âge, le temps, les lieux, vous l'apprendront peut-être:
Mais, ici, par moi seul au pied du trône admis,
Que venez-vous chercher près de Sémiramis? ARZACE. J'ose lui demander le prix de mon courage,
L'honneur de la servir.
ASSUR. Vous osez davantage.
Vou-s ne m'expliquez pas vos vœux présomptueux :
Je sais pour Azéma vos desseins et vos feux. ARZACE. Je l'adore, sans doute, et son cœur où j'aspire,
Est d'un prix à mes yeux au-dessus de l'empire.
Et mes profonds respects, mon amour...
ASSUR. Arrêtez! -
Vous ne connaissez pas à qui vous insultez.
Qui, vous! associer la race d'un Sarmate
Au sang des demi-dieux du Tigre et de l'Euphratc?
Je veux bien par pitié vous donner un avis :
Si vous osez porter jusqu'à Sémiramis
L'injurieux aveu que vous osez me faire :
Vous m'avez entendu ; frémissez, téméraire ;
Mes droits impunément ne sont pas offensés. ARZACE. J'y cours de ce pas même, et vous m'enhardissez :
C'est l'e'ffpl que sur moi fît toujours la menace.
Quels que soient en ces lieux les droits de votre place.
Vous n'avez pas celui d'outrager un soldat
Qui servit et la reine, et vous-même, et l'État.
Je vous parais hardi : raon feu peut vous déplaire ;
— ZvZ '
Mais VOUS me paraissez cent fois plus téméraire,
Vous qui, sous votre jong, prétendant m'accabler,
Vous croyez assez giand pour me faire Ireniblor. Assun. Pour vous punir, peut-êlre ; et je vais vous apprendre
Quel prix de tant d'audace un sujet doit attendre. ARZACE. Tous deux nous l'apprendrons.
SCÈNE V. — SÈMiRAMis paraît dans le fond, apjvnjée si(r sns femmes ; Otank, soJi confident^ va au-devant d'Assur; AssuR, Arzace, Mitrane. OTANE. Seigneur, quittez ce» lieux.
La reine en ce moment se cache à tous les deux :
Respectez les douleurs de son âme éperdue.
Dieux! relirez la main sur sa tête éperdue. ARZACE. Que je la plains!
assur, à l'un des siens.
Sortons, et, sans plus consulter,
De ce trouble inouï songeons à profiter. [Sémir amis avance sur la scène.)
OTANE, revenant à Sémiramis.
0 reine, rappelez votre force première ;
Que vos veux, sans horreur, s'ouvrent à la lumière. sÉMiBAMis.'O voiles de la mort, qwand viendrez-vous couvrir
Mes yeux remplis de pleurs, et lassés de s'ouvrir? (Elle marche éperdue sur la scène, croyant' voir l'ombre de ISiiuis.)
Abîmes, fermez-vous; fantôme horrible, arrête :
Frappe, ou cesse à la tin de menacer ma tête.
Arzace est-il venu?
OTANE. Madame, en cette cour,
Arzace auprès du temple a devancé le jour. «ÉMiRAMis. Cette voix formidable, infernale, ou céleste,
Qui dans l'ombre des nuits pousse un cri si funeste,
M'avertit que le jour qu Arzace doit venir ^
Mes douloureux tourments seront prêts à finir, OTANE. Au sein de ces horreurs goûtez donc quelque joie : . .
Espérez dans ces dieux dont le bra? se déploie. ,.
sÉMiRAMrs. Arzace est dans ma cour ! ah ! je sens qu'à son liom
L'horreur de mon forfait trouble moins ma raison. OTANE. Perdez-en pour jamais l'importune mémoire;
Que de Sémiramis les beaux jours pleins de gloire
Effacent ce moment heureux ou malheureux
Qui d'un fatal hymen brisa le joux allreux.
Ninus, en vous chassant de son lit et du trône,
En vous perdant, madame, eût perdu Babylone.
Pour le bien des mortels vous prévîntes ses coups :
Babylone et la terre avaient besoin de vous ;
Et quinze ans de vertus et de travaux utiles,
Les arides déserts par vous rendus fertiles,
Les sauvages humains soumis au frein des lois,
Les arts dans nos cités naissant à votre voix,
Ces hardis monumentsque l'univers admire.
Les acclamations de ce puissant empire.
Sont autant de témoins dont le cri glorieux
A déposé pour vous au tribunal des dieux.
Enfin, si leur justice emportait la balance,
Si la mort de Ninus excitait leur vengeance,
D'où vient qu' Assur ici brave en paix leur courroux?
Assur fut en effet plus coupable que vous;
Sa mair., qui prépara le breuvage homicide,
Ne tremble point pourtant^ et rien ne l'intimide.
SÉMiRAMis. Nos deslins, nos devoirs étaient trop diiïérGiils; Jlus les nœuds son» sacrés, pUis les crimes sont grands. J'éiais épouse, Olane, et je suis sans excuse ; Devant les dieux vengeurs mon désespoir m' ac';'jse, J'avais cru que ces dieux, jnslemenl offensés , En marraclunt mon fils, m'avaient punie assez; Çue tantd'heu/eux travaux rendaient mon diadème, Ainsi qu'au monde entier, respectable au ciel même. Wais depuis quelques nioisce speetre furieux Vient anliger mon cœur, mon oreille, mes yeux. Je me traîne à la tombe, ou je ne puis descendre : J'y révère de loin celte fatale cendre ; Je l'invoque en tremblant ; de> sons, des cris affreux, De longs gémissements répondent à mes vœux. D'un grand é\ènemeni je me vois avertie, El oeut-êlre il est temps que le crime s'expie. OTANTi. Mais e?t-il assuré que ce spectre fatal Soit en effet sorti du séjour infernal? Souver' de ses erreurs notre âme est obsédée ; De son *-uvrage même elle est intimidée, Croit voir ce qu'elle craint, et, dans Ihorreur des nuits, Voit enfin les objets qu'elle-même a produits. sÉMiBAMis. Je l'ai vu, ce n'est point une erreur passagère Qu'enfante du sommeil la vapeur mensongère ; Le sommeil, à mes yeux refusant ses douceurs, N'a point sur mes esprits répandu ses erreurs. Je veillais, je pensai» au sort qui me menace , Lorsqu'au bord de mon lit j'entends nommer Arzace. Ce nom me rassurait : tu sais quel est mon cœur : Assur, depuis un temps, l'a pénétré d'horreur. Je fréii;is quand il faut ménager mon complice : Rougir devant ses yeux est mon premier supplice. Et je déleste en lui cet avantage affreux, . Que lui donne un forfait qui nous unit tous deux. Je voudrais... mais faut-il, dans l'état qui m'opprime, Par un crime nou\eau punir sur lui mon crime? Je demandais Arzace, afin de l'opposer Au complice odieux qui pense m'imposer; Je m'occupais d'Arzace, et j'étais moinstroublée. Dans ces moments de paix, qui m'avaient consolée, Ce ministre de mort a reparu soudain, Tout dégouttant de sang, et le glaive à la main : Je crois le voir encor, je crois encor l'entendre. Vient-il pour me punir? vient-il pour me défendre? Arzace, au moment même arrivait dans ma cour; Le ciel à mon repos a réservé ce jour : Cependant, toute en proie au trouble qui me tue, La paix ne rentre point dans mon âme abattue. Je passe à tout moment de l'e.-poir à l'effroi. Le fardeau de la vie est trop pesant pour moi. Won trône m'importune, et ma gloire passée N'est qu'un nouveau tourment de ma triste pensée. J'ai nourrîmes chagrins sans les manifester ; Ma peur m'a fait rougir. J'ai craint de consulter Ce mage révéré que chéril Babylone, D'avilir devant lui h majesté au trône, De montrer une fois, <?n présence du ciel, Sémiramis tremblante aux regards d'un mortel. Mais j'ai fait en secret, moins'fière ou plus hardie,
Tonsuller Jupiter aux sables de Libye, Comme ?v loin de nous, le dieu de l'univers N'eût mis la vérité qu'au fond de ces déserts. Le dieu qui s'est caché dans cette sombre enceinte A reçu dès longtemps mon hommage et ma crainte j j'a/ comblé ses autels et de dons et d'encens. Répare-t-on le crime, hélac, par des présents? De Memphis aujourd'hui j'attends une réponse.
SCÈNE VL — SÉMiBAMis, Otane, Mitrane
MiTHANE. Aux portes du palais, en secret on annonce Un prêtre de l'Egypte, arrivé de Memphis.
8ÉMIRAMIS. Je verrai donc mes maux ou comblés ou finis. Allons; cachons surtout au reste de l'empire Le trouble humiliant dont l'horreur me déchire; Et qu'Arzace à l'instant, à mon ordre rendu, Puisse apporter le calme à ce cœur éperdu.
SCÈNE I. — Arzace, Azéma
AZÉMA. Aw.ace, écoulez-moi ; cet empire indompté Vous doi^ son nouveau lustre et nioi, ma liberté. Quand les' Scythes vaincus, réparant leurs défaites. S'élancèrent sur nous de leurs vastes retraites, Quand mon père en tombant me laissa dans leurs fers. Vous seu' portant la foudre au fond de leurs déserts. Brisâtes mes liens, remplîtes ma vengeance. Je vous dois tout : mon cœur en est la récompense ; Je ne serai qu'à vous. Mais notre amour nous perd. "Votre cœur généreux, trop simple et trop ouvert, A cru qu'en cette cour, ainsi qu'en votre armée. Suivi de vos exploits et de la renommée, "Vous pouviez déployer, sincère impunément, La fierté d'un héros elle cœur d'un amant. Vous outragez Assur, vous devez le connaître ; Vous ne pouvez le perdre, il menace, il est maître ; Il abuse en ces lieux de son pouvoir fatal : Il est inexorable... il est votre rival.
ARZACE. Il vous aime ! qui ? lui !
AZÉMA. Ce cœur sombre et farouche, Qui hait toute vertu, qu'aucun charme ne touche, Ambitieux esclave, et tyran tour-à-tour, S'est-il flatté de plaire, et connalt-il l'amour? Des rois assyriens comme lui descendue,! Et plus près de ce trône où je suis attendue. Il pense, en m'immolant à ses secrets desseins. Appuyer de mes droits ses droits trop incertains. Pour moi, si Ninias, à qui, dès sa naissance, Ninus m'avait donnée aux jours de mon enfance: Si l'héritier du sceptre à moi seule promis Voyait encor le jour près de Sémiramis ; S'il me donnait son cœur avec le rang suprême, J'en atteste l'amour, j'en jure par vous-même, Ninias m« verrait préférer aujourd'hui Un exil a /ec vous à ce trône avec lui. Les campagnes du Scythe, et ses climats stériles. Pleins de votre grand nom, sont d'assez doux asiles j Le sein de ces déserts, où naquit notre amour
Est pour moi Babvlonp; et deviendra ma cour. Peul-cMrc lenneim que cet amour outrage A ce doux chûliment ne borne point sara;?e. J'ai démêlé son âme, et j'en vois la noirceur, Le crime, ou je me trompe, étonne peu son cœur. Votre gloire déjà lui fait assez d"ombrage •. U vous craint, il vou? hait.
ARZACK. Je le hais davantage ; Mais je ne le crains pas, étant aimé de vous. Conservez vos bontés, je brave son courroux. La reine entre nous deux tient au moins la balance. Je me suis vu d'abord admis en sa préseocc ; Elle m'a fait sentir, à ce premier accueil, Autant d'humanité quAssur avait d'orgueil ; _ En relevant mon front, prosterné vers son trône, M'a vingt fois appelé l'appui de Babylone, Je m'entendais flatter de cette auguste voix Dont tant de souverains ont adoré les loix; Je la voyais franchir cet immense intervalle Ou'a mis entre elle et moi la majesté royale : Que j'en étais touché ! qu'elle était à mes yeux La mortelle, après vous, la plus semblable aux dieux ! AZÉMA. Si la reine est pour nous, Assur en vam menace ; Je ne crains rien. , , ,
ARZACE. J'allais, plein d une noble audace, Mettre à ses pieds mes vœux jusqu'à vous élevés, Qui révoltent Assur, et que vous approuvez. Un prêtre de l'Éavpte approche au moment même, Des oracles d'Ainmon portant l'ordre suprême. Elle ouvre le billet d'une tremblante main. Fixe les veux sur moi, les détourne soudain, Laisse couler des pleurs, interdite, éperdue. Me regarde, soupire, et s'échappe a ma vue. On dit qu'au désespoir son grand cœur est réduit, Que la terreur'laccable, et qu'un dieu la poursuit, Je m'attendris sur elle ; et je ne puis comprendre Qu'après plus de quinze ans, soigneux de la détendre, Le ciel la persécute, et paraisse outrage. . • »
Qu'a-t-elle fait aux dieux ? d'où vient qu ils ont change t" AZÉMA. On ne parle en effet que d'augures funestes. De mânes en courroux, de vengeances céleste.».
Sémiramis troublée a semblé quelques jours
Des soins de son empire abandonner le cours ;
Et j'ai iremblé qu' Assur, en ces jours de tristesse.
Du palais effrayé n'accablât la faiblesse.
Mais la reine a paru, tout s'est calme soudain ;
Tout a senti le poids du pouvoir souverain.
Si déjà de la cour mes veux ont quelque usage,
La reine hait Assur, l'observe, le ménage :
Ils se craignent l'un l'autre ; et, tout près d éclater,
Quelque intérêt secret semble les arrêter.
Jai > t; Sémiramis à son nom courroucée ;
La routeur de son front trahissait sa pensée ;
Son cœur paraissait plein d'un lone re-sentiment :
Mais souvent a la cour tout ciunge en un momer.'t.
Retournez, et parlez.
ARZACE. J'obéis ; maisj ignore
«ii ie puis à son trône être introduit encorôi AziMA. Ma voix secondera vos vœui et votre espotr ;
Je fais de vous aimer ma gloire et mon devoir.
Que de Sémiramis on adore l'empire,
Que l'Orient v;iincu li respecte et l'admire,
Dans mon triomphe heureux j'envierai peu les siens. .
Le monde est à ses pieds, mais Arzace est aux miens.
Allez. Assur parait.
AiiZAcii;. Qui? ce traUrePà sa vue D'une invincible horreur je sens mon âme émue. SCÈNE II. — AssDR, CÉDAB, Arzace, Azéma. ASSHR, à Cédar. Va, dis-je, et vois enfin si les temps sont venus
De lui porter des coups trop longtemps retenus. Cédar sort. Quoi ! je le vois encore ! il brave encor ma haine! ARZACE. Vous voyez un, sujet protégé par sa reine. Assun. F.lle a daigné vous voir : mais vous a-t-elle appris D3 l'orgueil d'un sujet quel est is diÊ;ne prix / Savez-vous qu'Azéma, la fi'.Le de vos mattres. Ne doit unir son sang qu'au sang do ses ancêtres? Et que de Ninias épouse en son berceau.. ARZACE. Je sais que Ninias, seigneur, est au tombeau, Que son père avec lui mourut d'an coup funeste Il me suffit.
ASSUR. Eh bien ! apprenez donc le reste-. Sachez que de Ninus le droit m'est assuré. Qu'entre son trône et moi je ne vois qu'un degré* Que la reine m'écoute, et souvent sacrifie A mes justes conseils un sujet qui s'oublie. Et que tous vos respects ne pourront effacer Les téméraires vœux qui m'osaient offenser. ARZACE Instruit à respecter le sang qui vous fit naître. Sans redouter en vous l'autorité d'un maître, Je sais ce qu'on vous doit, surtout en ces chmats, Et je m'en souviendrais, si vous n'en parliez pas. Vos a'ieux, dont Bélus a fondé la noblesse, Sont votre premier droit au cœur de la princesse; Vos intérêts présents, le soin de l'aveair. Le besoin de l'État, tout semble vous unir. Moi, contre tant de droits qu'il me faut reconnaître. J'ose en opposer un qui les vaut tous, peut-éire : J'aime; et j'ajouterais, seigneur, que mon secours A vengé ses malheurs, a défendu ses jours, A soutenu ce trône où son destin l'appelle. Si j'osais, comme vous, me vanter devant elle. Je vais remplir son ordre à mon zèle commis ; Je n'en reçois que d'elle et de Sémiramis. L'État peut quelque jour être en votre puissance; Le ciel donne souvent des rois dans sa vengeance : Mais il vous trompe au moins dans l'un de vos projets, Si vous comptez Arzace au rang de vos sujets. ASSUR. Tu combles la mesure, et tu cours à ta perte. SCÈNE m. — Assur, Azéma.
ASSUR. Madame, son audace est trop longtemps soufferte.
Mais puis-je *in liberté m'cxpliquer avec vous
Sur un sujet plus noble et plus digne de nous? AZÉMA. En est-il ? mais parlez.
ASSUR. Bientôt l'Asie entière,
Sous VOS pas et les vr ens ouvre une autre carrière;
Les faibles intérêts doivent peu nous frapper;
L'univers nous appelle et va nous occuper.
Sémlramîs n'est plus que l'ombre d'elle-môme, Le ciel semble abaisser cette grandeur suprêmç'î Cet astre si brillant, si longtemps respecte, Penche vtKS son déclin, sans force et sans clarté. On le voit, on murmure, et déjà Cabylone Demande à haute voix un héritier du trône. Ce mot en dit assez, vous connaissez mes droits. Ce n'est point à l'amour à nous donner des rois. Non qu'à tant de beautés mon âme inaccessible Se fasse une vertu de paraître insensible ; Mais pour vous et pour moi j'aurais trop à rougir Si le sort d'un Étai dépendait d'un soupir. Un sentiment plus digne et de l'un et de l'autre Doit gouverner mon sort, et commander au vôtre. Vos aïeux sont les miens, et nous les trahissons; Nous perdons l'univers si nous nousdivisons. Je puis vous étonner : cei austère langage Effarouche aiséuient les grâces de votre âge ; Mais je parle aux héros, aux rois dont vous sortez, A tous ces demi-dieux que vous représentez. Longtemps, foulant aux pieds leur grandeur et leur cendre, Usurpant un pouvoir où nous devons prétendre, Donnant aux nations ou des lois, ou des fers, Une femme imposa silence à l'univers.
De s-a grandeur qui tombe affermissez l'ouvrage ; Elle eut votre beauté, possédez son courage. L'amour à vos genoux ne doit se présenter Que pour vous rendre un sceptre, et non pour vous l'ôter. C'est ma main qui vous l'offre, et du moins je me flatte Que vous n'immolez pas à l'amour d'un Sarmate La majesté d'un nom qu'il vous faut respecter, Et le trône du monde où vous devez monter. AZÉMA. Reposez-vous sur moi, sans insulter Arzace, Du soin de maintenir la splendeur de ma race. Je défendrai surtout, quand il en sera temps, Les droits que m'ont transmis les rois dont je descends. Je connais nos aïeux ; mais après tout j'ignore Si parmi ces héros que l'Assyrie adore, 11 en est un plus grand, plus chéri des humains, Que ce même Sarmate, objet de vos dédains. Aux vertus, croyez-moi, rendez plus de justice. Pour moi, quand il faudra que l'hymen m'asservisse. C'est à Sémiramis à faire mes destins ; Et j'attendrai, seigneur, un maître de ses mains. J'écoute peu ces bruits que le peuple répète. Echos tumultueux d'une voix plus secrète. J'i, nore si vos chefs, aux révoltes poussés, De servir une femme en secret sont lassés ; Je les vois à ses pieds baisser leur tête altière ; lîs peuvent murmurer, mais c'est dans la poussière. Les dieux, dit-on, sur elle ont étendu leurs bras : J'ignore son offense, et je ne pense pas. Si Te ciel a parlé, seigneur, qu'il vous choisisse Pour annoncer son ordre, et servir sa justice. Elle règne, en unnyjt. Et vous qui gouvernez, Vous prenez à ses pieds les lois que vous donnez. Je ne connais ici que son pouvoir suprême : Ma gloire est d'obéir, obéissez de mônae...
SCÈNE IV. — Assun, Cédau
A6SUR. Obéir! ah ! ce mot fait trop rougir mon front ; J'en ai trop dévoré l'insiipporlable al'lronl. Parle, as-lu réussi? Ces semences de haine, Que nos soins en secret cultivaient avec peine, Pourront-elles porter, au gré do ma fureur. Les fruits que j'en a^tends de discorde et d'horreur?
CÉDAR. J'ose espérer beaucoup. Le peuple enfin commence A sortir du respect, et de ce long silence Où le nom, les exploits, Tart de Sémiramis, Ont enchaîné les cœurs étonnés et soumis. On veut un successeur au trône d'Assyrie; Et quiconque, seigneur, aime encor la patrie. Ou qui, gagné par moi, se vante de l'aimer. Dit qu'il nous faut un maître, et qu'il faut vous nommer,
ASSUR. Chagrins toujours cuisants ! honte toujours noavelle ! Quoi! ma gloire, mon rang, mon destin dépend d'elle! Quoi! j'aurais fait mourir etNinusetson fils, Pour ramper le premier devant Sémiramis, Pour languir, dans l'éclat d'une illustre disgrâce. Près du trône du monde à la seconde place ! La reine se bornait à la mort d'un époux ; Mais j'étendis plus loin ma fureur et mes coups : Ninias, en secret privé de la lumière.
Du trône où j'aspirais m'entr'ouvrait la barrière. Quand sa puissante main la ferma sous mes pas. C'est en vain que, flattant l'orgueil de ses appas. J'avais cru chaque jour prendre sur sa jeunesse Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse L'attention, le temps, savent si bien donner Sur un cœur sans dessein, facile à gouverner. Je connus mal cette âme, inflexible et profonde : Rien ne la put toucher que l'empire du monde. Elle en parut trop digne, il le faut avouer : Je suis dans mes fureurs contraint à la louer. Je la vis retenir dans ses mains assurées De l'État chancelant les rênes égarées.
Apaiser le murmure, étouffer les complots. Gouverner en monarque, et combattre en héros. Je la vis captiver et le peuple et l'armée. Ce grand art d'imposer même à la renommée Fut l'art qui sous son joug enchaîna les esprits: L'univers à ses pieds demeure encor surpris. Que dis-je? sa beauté, ce flatteur avantage. Fit adorer les lois qu'imposa son courage ; Et, quand dans mon dépit j'ai voulu conspirer, Mes amis consternés n'ont su que l'admirer.
CÉDAR. Ce charme se dissipe, et ce pouvoir chancelle; Son génie égaré semble s'éloigner d'elle. Un vain rernords la trouble ; et sa crédulité A depuis quelque temps en secret consulté Ces oracles menteurs d'un temple méprisable. Que les fourbes d'Egypte ont rendu vénérable. Son encens et ses vœax fatiguent les autels ; Elle devient semblable au reste des mortels ; Elle a connu la crainte.
ASSGB. Accablons sa faiblesse.
Je ne puis m' élever qu'autant qu'elle s'abaisse. De Babylone au moioe j'ai fait parler la voix :
émiramis enfin va céder une fois. Ce pieiiiiercoup porté, sa ruine est certaine. Me donner Azéma, c'est cesser d'êire reine ; Oser me refuser, soulève ses LUiLs ; Et de (ous les côlés, le piège est sous ses pas, Muispeul-ôlrv, après tout, quand je crois la surprendre, J'ai lassé ma fortune à force de Taitendre. cÉDAR. Si la reine vous cède et nomme un héritier, Assur de son destin peut-il se défier?
De vous et d' Azéma l'union dé.-iiée Rejoindra de nos rois la lige séparée.
Tout vous porte à l'empire; et tout parle pour vous. ASSUB. Pour Azéma sans doute il n'est point d'auUe éocux. Mais pourquoi de si loin faire venir Arzace'/ Elle a favorisé son insolente audace.
Tout prêt à le punir, je me vois retenu Par celte môme main dont il est soutenu. Prince, mais sans sujets, ministre et sans puissance, Environné d'honneurs, et dans la dépendance. Tout m'afflige, une amante, un jeune audacieux, Des prêtres consultés, qui font parler leurs dieux, Sémiramis enfin toujours en défiance.
Qui me ménage à peine^ et qui craint ma présence. Nous verrons si l'ingrate avec impunité Ose pousser à bout un cojiiplice irrité. {Il veut sortir.) SCÈNE V. — AssuR; Otane, Cédar.
OTANK. Seigneur, Sémiramis vous ordonne d'attendre; Elle veut en secret vous voir et vous entendre; Et de cet entretien qu'aucun ne soit témoin. ASSUR. A ses ordres sacrés j'obéis avec soin,
Olane^ ei j'attendrai sa volonté suprême. SCÈNE YI. AssL-R, CÉDAR.
ASSCR. Eh ! d'où peut donc venir ce changement extrême ?
Depuis près de trois mois, je lui seivible odieux.
Mon aspect importun lui fait baisser les yeux.^
Toujours quelque témoin nous voit cl nous écoute.
De nos froids entretiens, qui lui pèsent sans doute.
Ses soudaines fraveurs interrompent le cours;
Son silence sou\'ent, répond à mes discours.
Oue veut-elle me dire? ou que veut-elle apprendre?
Elle avance vers nous; c'est elle. Va m' attendre.
SCÈNE VII. — SÉMIRAMIS, ASSCR
SÉMIRAMIS. Seigneur, il faut enfin que je vous ouvre un cœur
Oui longtemps devant vous dévora sa douleur.
J'ai gouverné l'Asie, et peut-être avec gloire;
Peut-être Babylone, honorant ma mémoire,
Mettra Sémiramis a côté des grands rois.
Vos mains de moi. empire ont soutenu le poids.
Partout victorieuse, ab^îolue, adorée, _ ^
De l'encens des humains je vivais enivrée :
Tranquille, j'oubliai, sans crainte et sans ennuis,
Ouel degré m'^ileva dans ce rang où je suis.
Des dieux dans mon bonheur j'oubliai la justice;
Elle parle, je cède : et ce grand édifice.
Que je crus à l'abri des outrages du temps,
Veut être raffermi jusqu'en fes fondements. ASSUR. Madame, c'est à vous d'achever votre ouvrage,
De commander au temps, de prévoir son outrage.
Qui pourrait obscurcir des jours si glorieux? Quand la terre obéit, que craignez-vous des dieux?
sÉMiRAMis. La cendre de Ninu* repose en celte enceinte^ Et vous me demandez le sujei de ma crainte ? Vous!
AssuB. le vous avouerai que je suis indigné Qu'on se souvienne encor si Ninus a régné. Craint-on après quinze ans ses mânes en colère? Us se seraient vengés, s'ils avaient pu le faire. D'un éternel oubli'ne tirez point les morts. Je suis épouvanié, mais c'est de vos remords. Mil ne consultez point d'oracles inutiles: C'est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles. Ce fantôme inouï qui parait en ce jour, Qui naquit de la crainte et l'enfante à son tour, Peut-il vous effrayer par tous ses vains prestiges? Pour qui ne les craint point, il n'est point de prodiges ; Ils sont l'appât grossier des peuples ignorants, L'invention du fourbe, et le mépris des grands. Mais si quelque intérêt plus noble et plus solide Éclaire voire esprit qu'un vain trouble intimide. S'il vous faut de Bélus éterniser le sang, Si la jeune Azéma prétend à ce haut rang....
sÉMiuAMis. Je viens vous en parler. Ammon et Babylone Demandent sans détour un héritier du trône. Il faut que de mon sceptre on partage le faix, Et le peuple et les dieux vontêtre satisfaits. Vous le savez assez, mon superbe courage S'était fait une loi de régner sans partage : Je tins sur mon hymen l'univers en suspens; Et quand la voix du peuple, à la fleur de mes ans, Cette voix qu'aujourd'hui le ciel même seconde. Me pressait de donner des souverains au monde : Si quelqu'un put prétendre au nom de mon époux. Cet honneur, je le sais, n'appartenait qu'à vous ; Vous deviez l'espérer : mais vous pûtes connaître Combien Sémiramis craignait d'avoir un maître. Je vous fis, sans former un lien si fatal, Le second de la terre, et non pas mon égal. C'était assez, seigosur; et j'ai l'orgueil de croire Que ce rang aurait pu suffire à votre gloire. Le ciel me parle enfin ; j'obéis à sa voix : Écoulez son oracle, et recevez mes lois. « Babylone doit prendre une face nouvelle, « Quand d'un second hymen allumant le flambeau, « Mère trop malheureuse, épouse trop cruelle, « Tu calmeras Ninus au fond de son tombeau. » C'est ainsi que des dieux l'ordre éternel s'explique. Je connais vos desseins et votre politique; Vous voulez dans l'État vous former un parti; Vous m'opposez le sang dont vous êtes sorti. De vous et d'Azéma mon successeur peut naître; Vous briguez cet hymen, elle y prétend peut-être Mais nio\, je ne veux pas que vos droits et les siens. Ensemble confondus, s'armant contre les miens; Telle est ma volonté, constante, irrévocable. C'est à vous déjuger si le dieu qui m'accable A laissé quelque force à mes sens interdits, Si \ou8 recoQDaissez encor Sémiramis,
SI je puis soutenir la majesté du trône.
Je vais donner, seigneur, un maître à Babylone,
Mais soit qu'un si grand choix honore un autre ou vous,
Je serai souveraine en prenant un époux.
Assemblez seulement les princes et les mages ;
(Ju ils viennent à ma voix joindre ici leurs suffrages.
Le don de mon empire et de ma liberté
Est l'acte le plus grand démon autorité;
Loin de le prévenir, qu'on l'attende en silence.
Le ciel à ce grand jour attache sa clémence ;
Tout m'annonce des dieux qui daignent se calmer,
Mais c'est le repentir qui doit les désarmer.
Croyez-moi ; les remords, à vos yeux méprisables,
Sont Ja seule vertu qui reste à des coupables.
Je vous parais timide et fiiible ; désormais
Connairsez la faiblesse, elle est dans les forfaits.
Cette crainte n'est pas honteuse au diadème;
Elle convient aux rois, et surtout à vous-même :
Et je vous apprendrai qu'on peut, sans s'avilir
S'abaisser sous les dieux, les craindre , et les servir.
SCÈNE Vin. — AssuR,seu
Quels discours étonnants ! quels projets ! quel langage ! Est-ce crainte, artifice, ou faiblesse, ou courage? Prétend-elle, en cédant, raffermir ses destins? Et s'unit-elle à moi pour tromper mes desseins? A l'hymen d'Azémaje ne dois point prétendre ! C'estniassurer du sien que je dois seul attendre Ce que n'ont pûmes soins et nos communs forfaits^ L'hommage dont jadis je ilattai ses attraits, Mes brigues, mon dépit, la crainte de sa chute, Un oracle d'Egypte, un songe l'exécute ! Quel pouvoir inconnu gouverne les humains! Que de faibles ressorts font d'illustres destins! Doutons encor de tout; voyons encor la reine. Sa résolution me parait trop soudaine ; Trop de soins à mes yeux paraissent l'occuper : Et qui change aisément est faible, ou veut tromper.
ACTE TROISIÈME
(Le théâtre représente un cabinet du palais.) SCÈNE L — SÉMîRAMis , Otane.
sÉMiBAMis. Otane, qui l'eût cru, que les dieux en colère Me tendaient en effet une main salutaire, Qu'ils ne m'épouvantaient que pour se désarmer? Ils ont oiuert l'abîme, et l'ont daigné fermer : C'est la foudre à la main qu'il m'ont donné ma grâce, Ils ont changé mon sort, ils ont conduit Arzace, Ilsveul^ntmon hymen; i's veulent expier.
Par ce l'en nouveau, les crimes du premier. Non, je ne doute plus que des cœurs ils disposent : Le m t'n vole au-devant de la loi qu'ils m'imposent. Arzace, c'en est fait, je me rends, et je voi Que tu devais régner sur le monde et sur moi.
OTANE. Arzace, lui?
N sÉMiRAMis. Tu sais qu'aux plaines de Scythie, Quandje vengeais la Perse et subjuguais l'Asie. Ce héros (sous son père il combattait alors),
Ce héros, entouré de captifs et de morts,
M'offrit en rougissant, de ses mains triomphantes
Des ennemis vaincus les dépouilles sanglantes.
A son premier aspect tout mon cœur étonné
Par un pouvoir secret se sentir entraîné;
Je n'en pus affaiblir le charme inconcevable.
Le reste des mortels me sembla méprisable.
Assur, qui m'observait, ne fut que trop jalout ;
Dès lors le nomd'Arzace aigrissait son courroux :
Mais l'image d'Arzace occupa ma pensée, ,
Avant que de nos dieux la main ne l'eût tracée.
Avant que cette voix qui commande à mon cœur
Me désignât Arzace, et nommât mon vainqueur.
OTANE. C'est beaucoup abaisser ce superbti courage (Jui d'is maîtres du Gange a dédaigné l'hommase. Qui, n'écoutantjamais de faibles sentiments, Veut des rois pour sujets et non pas pour amants. "Vous avez méprisé jusqu'à la beauté môme, Dont l'empire accroissait votre empire suprême; Et vos yeux sur la terre exerçaient leur pouvoir, Sans que vous daignassiez vous en apercevoir. Quoi! de l'amour enfin connaissez-vous les charmes? Et pouvez-vous passer de ces sombres alarmes Au tendre sentiment qui vous parle aujourd'hui?
sÉMiRAMis. Non, ce n'est point l'amour qui m'entraîne vers lui î Mon ûme par les yeux ne peut être vaincue. Ne crois pas qu'à ce point de mon rang descendue Écoulant dans mon trouble un charme suborneur, Je donne à la beauté le prix do la valeur ; Je crois sentir du moins de plus nobles tendresses. Malheureuse! est-ce à moi d'éprouver des faiblesses. De connaître l'amour et ses fatales lois? Otane, que veux-tu ? je fus mère autrefois. Mes malheureuses mains à peine cultivèrent Ce fro^t d'un triste hymen que les dieux m'enlevèrent. Seule, en proie aux chagrins qui venaient m'alarrner, N'ayant autour de moi rien que je pusse aimer, Sentant ce vide atfreux de ma grandeur suprême, M'arrachant à ma cour et m'évitant moi-même. J'ai cherché le repos dans ces grands monuments, D'une âme qui se fuit trompeurs amusements. Le repos m'échappait ; je sens que je le trouve : Je m'étonne en secert du charme que j'éprouve ; Arzace me tient lieu d'un époux et d'un fils^ Et de tous mes travaux, et du monde soumis. Que je vous dois d'encens, ô puissance céleste; Qui, me forçant de prendre un joug jadis funeste. Me préparez au nœud que j'avais abhorré. En m'embrasant d'un l'eu par vous-même inspiré!
OTANE. Mais vois avez prévu la douleur et la rage Dont va frémir Assura ce nouvel outrage; Car enfin il se Halle, et la communo voix A fait tomber sur lui l'Iionncur de votre choix: Il no bornera pas son dépit à se plaindre.
sÉMiKAMis. Je ne 1 ai point trompé, je ne veux pas le craindre. J'ai su quinze ans enliers, quel que fût son .projet. Le tenir dans le rang de mon premier sujet : A son ambition, pour moi toujours suspecle, Je prescrivis qujiue uns les bornes cju'd respecte.
Je régnais seule alors : et si ma faible main Wità SUS vœux hardis ce redoutahio frein ; Que pourront désormais sa brigue et çon audace Cc.nre Sémiramis unie avec Arzaceî Oui, je crois que Ninus, content de mes remords. Pour presser cet hymen quille le sein des morts. Sa grande ombre, 'en effet, déjà tropoftensée, Contre Sémiramis serait trop courroucée; Elle verrait donner, avec trop de douleur. Sa couronne et son lit à son empoisonneur. Du sein de son tombeau voilà ce qui l'apijello ; Les oracles d'Ammon s'accordent avec elle; La vertu d'Oroès ne me fait plus trembler ; Pour entendre mes lois, je l'ai fait appeler : Je l'attends. I
OTANE. Son crédit, son sacré caractère.
Peut appuyer le choix que vous prétendez faire. SÉMIRAMIS. Sa voix achèvera de rassur»ir mon cœur. OTANE. Il vient.
SCûNE If. — SÉMIRAMIS, Oroes.
SEMIRAMIS. DeZoroastre, auguste successeur. Je vais nommer un roi ; vous, couronnez sa têto ; Tout est-il préparé pour cette auguste fête? OROÈs. Les mages et les grands attendent votre choix ; Je remplis mon devoir et j'obéis aux rois : Le soin de les juger n'est point notre partage; C'est celui des dieux seuls.
SÉMIRAMIS. A ce sombre langage On dirait qu'en secret vous condamnez mes vœux. OROÈS. Je ne les connais pas; puissent-ils être heureux! SÉMIRAMIS. Mais vous interprétez les volontés célestes. Ces signes que j'ai vus me seraient-ils funestes? Une ombre, un dieu, peut-être, à mes yeux s'est montré; Dans le sein de la terre il est soudain rentré. Quel pouvoir a brisé l'éternelle barrière Dont le ciel sépara l'enfer et la lumière. D'où vient que les humains, malgré l'arrêt du sort,' Reviennent à mes yeux du séjour de la mort ? 0R0É3. Du ciel, quand il le faut, la justice suprême Suspend l'ordre éternel établi par lui-même; Il permet à la mort d'interrompre ses lois, Pour l'effroi de la terre et l'exemple des rois, sÉMnAMis. Les oracles d'Ammon veulent un sacrifice, oaois. Il se fera, madame.
SÉMIRAMIS. Eternelle justice!
Qui lisez dans mon âme avec des yeux vengeurs. Ne la remplissez plus de nouvelles horreurs; De mon premier nymen oubliez l'infortune. A Oroès, qui s'éloignait. Revenez.
OROÈs, revenant. Je croyais ma présence importune. SÉMIRAMIS. Répondez : ce malin, au pied de vos autels,
Arzace a présenté des dons aux immortels? QnoÈs. Oui, ces dons leur sont chers; Arzace a su leur plaire. SÉMIRAMIS. Je le crois, et ce mot me rassure et m'éclaire.
Puij-je d un sort heureux me reposer sur lui? onoÈs .\rzace, de l'empire est le plus digne appui; Les dieux l'ont amené ; sa gloire est leur ouvrage. SÉMIRAMIS. J'accepte avec transport ce fortuné présage ; L'espérance et la paix reviennent me calmer
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Allez ; qu'un pur encens recommence à fumer. De vos mages, de vous, que la présence auguste, Sur l'hymen le plus grand, sur le choix le plus juste, Attire de nos dieux les regards sou\erains. Puissent ae ce. /".lat les éternels destins Rpprei>dre avec ies miens une splendeur nouvelle l Hâtez de ce beau jour la pompe solennelle.
SCÈNE (II. — SÉMiRAMis, Otane
SÉMiBAMis. Ainsi leciel est d'accord avec moi ;
Je suis son interprète en choisissant un roi.
Queie vais l'étonner par le don d'un empire!
Qu'il est loin d'espérer ce moment ou j'aspire!
Qu'Assur et tous les siens vont être humiliés!
Quand j'aurai dit un mot, la terre esta ses pieds.
Combien à mes bontés il faudra qu'il répon.ie !
Je l'épouse, et pour dot je lui donne le monde.
Enfin ma gloire est pure, et je puis la goû.er. SCÈNE IV. — SÉMIRAMIS, Otane, iMitrane, un officier vv palms. OTANK. Arzace à vos genoux demande à se jeter :
Daignez a ses douleurs accorder celle grâce, SÉMIRAMIS. Quel chagrin prèsdemoi peut occuper Arzace?
De mes chagrins lui seul a dissipé 1 horreur :
Qu'il vienne; il ne sait pas ce qu'il peut sur mon cœur.
Vous dont le sang s'apaise, et dont la voix m'inspire,
0 mânes redoutés et vous, dieux de l'empire,
Dieux des Assyriens, deNinus, de mon fils,
Pour le favoriser soyez tous réunis.
Quel trouble en le voyant ma soudain pénétrée! SCÈNliV. — SÉMIRAMIS, Arzace, Azèma.
ARZACE. G reine, à vous servir ma vie est consacrée :
Je vous devais mon sang; el quand je l'ai versé,
Puisqu'il coula pour vous^ je fus récompensé.
Mon père avait joui de quelque reiioiiimée,
Mes yeux l'ont vu mourir commandant votre armée :
Il a laissé, madame, à son malht^ureux fils
Des exemples frappants, peut-être mal suivis.
Je n'ose aevant vous rappeler la mémoire
Des services d'un père et de sa faible gloire,
Qu'afin d'obtenir grâce à vos sacrés genoux
Pour un fils téméraire, et coupable envers vous,
Qui, de ses vœux hardis écoutant l'imprudence.
Craint, même en vous servant, de vous faire une offense. SÉMIRAMIS. Vous, m'offenser qui, vous' ah! ne le craignez pas. arzace. Vous donnez votre main, vous donnez vos Etats.
Sur ces grands intérêts, sur ce choix que vous faites.
Mon cœur doit renfermer ses plaintes indiscrètes :
Je dois dans le silence, et le front prosterné,
Attendre avec cent rois qu'un roi nous soit donné.
Mais d'Assur hautement le triomphe s'apprête ;
D'un pas audacieux il marche à sa conquéle,
Le peuple nomme Assur; il est de voire sang;
Puisse-'--il mériter et son nom et son rang !
Mais enfin je me sens l'âme trop élevée
Pour adorer ici la main que j'ai bravée,
Pour me voir écrasé de son orgueil jaloux.
Souffrez que loin de lui, maigre moi, loin de VOUS,
Je relouineaux climats où je vous ai servie.
J'y suis assez puissant contre sa tyrannie,
Si des bienfaits nouveaux dont josô me flatter... sÉMiRAMis. Ah ! que m avez-vousdii? vous, fuir ! vous mequitter?
Vous pourriez craindre Assur?
ABZACE. Non, ce cœur téinéraîro
Craint dans le monde entier votre seule colère.
Peut-être avez-vous su mes désirs orgueilleux :
Voire indignation peut confondre mes vœux.
Je tremble.
SÉMIRAMIS. Espérez tout ; je vous ferai connaître
(Ju'Assur en aucun temps ne sera votre maître. ARZACE. Eh! bien! je l'avouerai, mfs yeux avec horreur
De votre époux en lui verraient le successeur.
Mais s'il ne peut prétendre à ce grand hyménée,
Verra-t-on à ses lois Azéma destinée ?
Pardonnez à l'excès de ma présumption ;
Ne redoutez-vous point «a sourde ambition?
Jadis à Ninias Azéma fut unie ;
C est dans le même sang qu'Assur puisa la vie;
Je ne suis qu'un sujet, mais j'ose contre lui... SÉMIRAMIS. Des sujets tels que vous sont mon plus noble appui,
Je sais vos sentiments ; votre âim> peu comiiiune
Chérit Sémiramis, et non pas ma fortune.
Sur mes vrais intérêts vos yeux sont éclairés;
Je vous en fais l'arbitre, et vous les soutiendrez.
D'Assur etd'Azémaje romps l'intelligence;
J'ai prévu les dangers d'une telle alliance;
Je sais tous ses projets, ils seront confondus. ARZACE. Ah! puisque ainsi mes vœux sont par vous entendus.
Puisque vous avez lu dans le fond de mon ame... AZÉMA, arrive avec précipitation.
Reine, j'ose à vos pieds...
SÉMIRAMIS, relevant .^zema. Rassurez-vous^ madame:
Quel que soit mon époux, je vous garde en ces lieux
Un sort et des honneurs dignes de vos aïeux.
Destinée à mon fils, vous m'êtes toujours chère.
Et je vous vois encore avec des yeux de mère.
Placez-vous l'un et l'autre avec ceux que ma voix
A nommés pour témoins de mon auguste choix, A Arzace. IJue l'appui de l'État se range auprès du trône. SCÈNE VI. — Oroès.
(Le cabinet où était Sémiramis fait place à un grand salon magnifiquement orné. Plusieurs officiers, avec les marques de leurs dignités, sont sur des gradins. Un liùne est placé au milieu du salon. Les satrapes sont auprès du trône, le grandprètre entre avec les mages. 11 se place debout entre Assur et Arzace. La leine est au milieu avec Azéma et ses femmes. Des gardes occupent le fond du salon.)
Princes, mages, guerriers, soutiens de Babylone,
Par l'ordre de la reine en ces lieux rasseiiiblés.
Les décrets de nos dieux vous seront révélés :
Ils veillent sur l'empire ; et voici la journée
Qu'à de grands changements ils avaient destinée.
Quel que soit le monarque et quel que soit l'époux
Que la reine ait choisi pour l'élever sur nous.
C'est à nous d'obéir... J'apporte au nom des mages
Ce que je dois aux rois, des vœux et ôes hommages.
Des souhaits pour leur gloire, et surtout pour l'Eiat.
Puissent ces jour? nouveaux de grandeur et d'éclat
N'être jnmais chartgés en des jours de ténèbres.
Ni (4>s chants d'allégresse en des plaintes funèbres ! ÂZÉMA. Pontife, et vous, seigneur, on va nommer un roi:
Ce grand choix, quel qu'il soit, peut n'offenser que moi.
Mais je naquis sujette, et ',e le suis encore ;
Je m'abandonne aux soins dont la reine m'honore ;
Et, sans oser prévoir un sinistre avenir,
Je donne à ses sujets l'exemple d'obéir. ASSUR. Quoi qu'il puisse arriver, quoi que le- cieî décide;
Que le bien de l'État à ce grand jour préside.
Jurons tous par ce trône, et par Séaiiramis,
D'être à ce choix auguste aveuglément soumis,
D'obéir sans murmure au gré de sa justice. ABZACB. Je le jure; et ce bras armé pour son service,
Ce cœur à qui sa voix commande après les dieux,
Ce sang dans les combats répandu sous ses yeux,
Sont à mon nouveau maître avec le même zèle
Qui sans se démentir les anima pour elle. ORoÈs. De la reine et des dieux j'attends les volontés. sÉuiRAMis. 11 suffit; prenez place ; et vous, peuple, écoutez. {Elle s'assied sur le trône.)
Azéma, Assur, le grand-prêtre, Ârzace prennent leurs places; elle continue;
Si la terre, quinze ans de ma gloire occupée.
Révéra dans ma main le sceptre avec l'épée.
Dans cette même main qu'un usage jaloux
Destinait au fuseau sous les lois d un époux;
Si j'ai, de mes sujets surpassant l'espérance.
De cet empire heureux porté le poids immense,
Je vais le partager pour le mieux maintenir,
Pour étendre sa gloire aux siècles à venir.
Pour obéir aux dieux dont l'ordre irrévocable
Fléchit ce cœur allier si longtemps indomptable.
Ils m'ont ôlé mon fils : puissent-ils m'en donner
Qui, dignes de me suivreet de vous gouverner.
Marchant dans les sentiers que fraya mon courage.
Des grandeurs de mon règne éternisent l'ouvrage!
J'ai pu choisir, sans doute, entre des souverains;
Mais ceux dont les États entourent mes confins.
Ou sont mes ennemis, ou sont mes tributaires :
Mon sceptre n'est point fait pour leurs mains étrangères.
Et mes premiers sujets sont plus grands à mes yeux
Que tous ces rois vaincus par moi-môme ou par eux.
Bélus naquit sujet; s'il eut le diadème,
11 le dut à ce peuple, il le dut à lui-même.
J'ai par les mêmes droits le sceptre que je tiens.
Maîtresse d'un État plus vaste que les siens,
J'ai rangé sous vos lois vingt peuples de l'aurore.
Qu'au siècle de Bélus on ignorait encore.
Tout ce qu'il entreprit je le sus achever.
Ce qui fonde un État le peut seul conserver.
Il vous faut un héros digne d'un tel empire,
Digne de tels sujets, et, si j'ose le dire.
Digne de cette main qui va le couronner,
Et du cœur indompté que je vais lui donner.
J'ai consulté les lois, les maîtres du tonnerre,
L'inlerôt de l'État, l'intérêt do la terre :
Je fais le bien du monde en nomman' un époux.
AdorczTle héros qui va régner sur vous;
"Voyez revivre en lui les piincos de ma race.
Ce héios, cet époux, ce monarque est Arzace.
{EHtf descend du trône, et tout le monde se Iccc.)
AZÉMA. Arzacc! ô perfidie !
AssuR. 0 vengeance! ô lureurs!
ARZACE, à Azéma. Ah! croyez.^.
OROES. Juste ciel ! écartez ces horreurs ! SÉMiRAMis, avançant sur la scène et s'aJressant aux marjes. Vous qui sanctifiez de si pures tendresses, Venez sur les auiels garantir nos promesses ; Ninus elN'inias vous sont rendus en lui.
(Le tonnerre gronde, et le tovibeau paraît s'-êbranler.) Ciel, qu'esl-ce que j'entends?
oROÈs. Dieux! soyez notre appui SÉMIRAMIS. Le ciel tonne sur nous : est-ce faveur, ou haine? Grâce, dieux tout-puissanis ! qu'Arzace me l'obtienne. Quels funèbres accents redoublent mes terreurs! La tombe s'est ouverte : il parait... Ciel !... je meurs... (L'ombre de Ninus sort de son tombeau.) ASSCR. L'ombre de Ninus niêaiel 6 dieux! est-il possible. ARZACE. Eh bien! qu'ordonnes-tu? parle-nous, dieu terrible. ASSUR. Parle.
sÉMRAMis. Veux-tu me perdre? ou veux-tu pardonner? C'est ton sceptre et ton lit que je viens de donner; Juge si ce héros est digne aeta place. Prononce; j'y consens,
l'ombre, à Arzace. Tu régneras, Arzace; Mais il est des forfaits que tu dois expier. Dans ma tombe, à ma cendre il faut sacriGer. Sers et mon fils et moi ; souviens-loi de ton père : Écoute le pontife.
ARZACE. Ombre que je révère.
Demi-dieu dont l'esprit anime ces climats. Ton aspect m'encourage et ne m'étonne pas. Oui^ j'irai dans ta tombe au péril de ma vie. Achevé; que veux-tu que ma main sacrifie? (L'Ombre retourne de son estrade à la porte du tombeau.) Il s'éloigne, il nous fuit !
SÉMIRAMIS, Ombre de mon époux.
Permets qu'en ce tombeau j'embrasse tes genoux. Que mes regrets...
l'ombre, à la porte du tombeau. Arrête, et respecte ma cendre; Quand il en sera temps, je t'y ferai descendre.
(Le spectre rentre, et le mausolée se referme. ASSUR. Quel horrible prodige!
SÉMIRAMIS. 0 peuples, suivez-moi; Venez tous dans ce temple, et calmez votre effroi. Les mânes de Ninus ne sont point implacables ; S'ils protègent Arzace, ilsme sont favorables ! C'est le ciel qui m'inspire et qui vous donne un roi ; Venez tous l'implorer pour Arzace et pour moi.
ACTE quatrie:»ie
(Le théâtre représente le vestibule du temple.) SCÈIsE L — Arzace, Azéma.
ARZAcï. N'irritez point mes maux, ils m'accablent assez. Cet oracle est affre-ux plus que vous ne pensez. Des prodiges sans nombre étonnent la nature. Le ciel ma tout ravi ; je vous perds.
azéma. Ah! parjure!
Va, cesse d'ajouter aux horreurs de ce jour
L'indigne souvenir de ton perfide amour.
Je ne c^nibattrai point la main qui te couronne,
Les morts qui t'ont parlé, ton cœur qui m'abandonne,
Des prodiges nouveaux qui ne glacent d'effroi,
Ta barbare inconstance est le plus grand pour moi,
Achève; rendsNinus à ton crime propice;
Commence ici par moi ton affreux sacrifice :
Frappe, .ngrat.
ARZACE. C'en est trop : mon cœur désespéré
Contre ces derniers traits n était point préparé.
Vous voyez trop, cruelle, à ma douleur })rofonde,
Si ce cœur vous préfère à l'empire du monde.
Ces victoires, ce nom, dont j'étais si jaloux.
Vous en étiez l'objet: j'avais tout fait pour vous;
Et mon ambition, au comble parvenue,
Jusqu'à vous mériter avait porté sa vue.
Sémiramis m'est chère; oui, je dois l'avouer;
Votre bouche avec moi conspire à la louer.
Nos yeux la regardaient con;me un dieu lulélaire
Qui de nos chastes lèux protégeait le mystère.
C'est avec cette ardeur, et ces vœnx épurés
Que peut-être tes dieux veulent être adorés.
Jugez de ma surprise au choix qu'a fait la reine;
Jugez du précipice où ce choix nous entraîne ;
Apprenez tout mon sort.
AZEMA. Je le sais.
ARZACE. Apprenez
Que l'empire ni vous ne me sont destinés.
Ce fils qu'il faut servir, ce fils de Ninus même,
Cet unique héritier de la grandeur suprême... AZÉMA. Eh bien?
ARZACE. Ce Ninias, qui, presque en son berceau,
De l'hymen avec vous alluma le flambeau,
Qui naquit à la fois mon rival etmon maître... AZÉMA. Ninias!
ARZACE, Il respire, il vient, il va paraître. AZÉMA. Ninias! juste ciel! Eh quoi ! Sémiramis... ARZACE. Jusqu'à ce jour trompée, elle a pleuré son fils. AZÉMA. Ninias est vivant !
ARZACE. C'est un secret encore
Renfermé dans le temple, et que la reine ignore. AZÉMA. Mais Ninus te couronne, et sa veuve est à loi. ARZACE. Mais son fils est à vous ; mais son fils est mon roi ;
Mais je dois le servir. Quel oiacle funeste! AZÉMA. L'amour parle, il suffit ; que m'importe le reste.
Ses ordres plus certains n'ont point d'obscurité;
Voilà mon seul oracle, il doit être écouté.
Ninias est vivant ! Eh bien ! qu'il reparaisse ;
Que sa mère à mes yeux attestant sa promesse.
Que son père avec lui rappelé du tombeau.
Rejoignent ces liens formés dans mon berceau;
Que Ninias, mon roi, ton rival et ton maître,
Ait pour n)oi tout l'amour que lu me dois peut-être: " Viens voir tout cet amour devant toi confondu ;
Vois fouler à mes pieds le sceptre qui m'est dû.
Où donc er-t Ninias ? quel secret, quel mystère
Le dérobe à ma vue, et le cache à sa mère?
Qu'il revienne, en un mot ; lui, ni Sémiramis,
Ni CC8 mânes sacrés que l'enfer a vomis.
Ni le renversement de toute la nature, Ne pourront de mon âme arracher un parjure. Arzace, c'est à toi de te bien consulter ; Vois si ton cœur m'égale, et s'il m'ose imiter. Quels sont donc ces forfaits que l'enfer en fu'^lo, Que l'ombre de Ninus ordonne qu'on expie? Cruel, si tu trahis un si sacré lion, Je ne connais ici de crime que le tien. Je vois de tes destins le fatal interprèle, Pour te dicter leurs lois, sortir de sa retraite; Le malheureux amour, dont tu trahis la foi, N'est point fait pour pamltre entre les dieux et toi. Va recevoir l'arrôl dont Ninus nous menace ; Ton sort dépend des dieux, le mien dépend d'Arzace. (Elle sort.)
ARZACE. Arzace est à vous seule. Ah ! cruelle, arrêtez- Quel mélange d'horreurs et de félicités ! Quels étonnants destins l'un à l'auire contraires !... SCÈNE II. — Arzace, Oroès, suivi rf'S mages. ORoÈs, à ^?'zace. Venez, retirons-nous vers ces lieux solitaires; Je vois quel trouble affreux a dû vous pénétrer : A de plus grands assauts il faut vo is préparer. Aux mages. Apportez ce bandeau d'un roi que je révère ; Prenez ce fer sacré, cette lettre.
{Les mages vont chercher ce que le grand-prétre demande.)
ARZACE. 0 mon père!
Tirez-moi de l'abîme où mes pas sont p'on;:és! Levez le voile affreux dont mes yeux sont chargés ! OROÉs. Le voile va tomber, mon fils ; et voici l'heure Où, dans sa redoutable et profonde demeure, Ninus attend de vous, pour apaiser ses cris. L'offrande réservée à ses mânes trahis.
ARZACE. Quel ordre! quelle offrande! et qu'est-ce qu'il désire? Qui, moi! venger Ninus, etNimas respire ! Qu'il vienne, il est mon roi, mon bras va le servir. OROÈs. Son père a commandé ; ne sachez qu'obéir.
Dans une heure, à sa tombe, Arzace, il faut vous rendre, (Il donne le diadème et l'épée à Ninias.) Armé du fer sacré que vos mains doivent prendre, Ceint du même bandeau que son front a porté, Et que vous-même ici vous m'avez présenté. ARZACE. Du bandeau de Ninus !
OROÈs. Ses mânes le commandent î C'est dans cet appareil, c'est ainsi qu ils attendent Ce sang qui, devant eux, doit être offert par vous. Ne songez qu'à frapper, qu'à servir leur courroux : La victime y sera; c'est assez vous instruire. Reposez-vous sur eux du soin de la conduire. ARZACE. S'il demande mon sang, disposez de ce bras. Mais vous ne parlez point, seigneur, de Ninias; Vous ne me dites point comment son père méro« Me donnerait sa femme avec son diadème. OROÈS. Sa femme, vous ! la reine! ô ciel ! Sémiramisl Eh bien ! voici l'instant que je vous ai promis ' Connaissez vos deslins et cette femme impie. ARZACE. Grands dieux :
OROÈS. De son époux elle a tranché la vie. ARZACE. Elle! la reine!
ofloÈs. Assur, l'opprobre de son nom.
Le délestablô AsJdr a donné le poison. _
ARZiVCE, après un peu de siience.
Ce crime, dans Assur, n'a rien qui me surprenne ; Mais croirai-je en effet, qu'une épouse, une reine, L'arnour des nations, l'honneur des souverains, D'un attentat si noir ait pu souiller ses mains? A-l-on tant de vertus après un si grand crime? 0R0È3. Ce doute, cher Arzace, est d'un cœur magnanime; Mais ce n'est plus le temps de rien dissimuler . Chaque instant de ce jour est fait pour révéler Les effrayants seci«.ts doni frémit la nature : Elle vous parle ici , \ous sentez son murmure ; Votre cœur, malgré vous, gémit épouvanté. Ne soyez plus surpris si Ninus irrité Est monté de la terre à ces voûtes impies ; Il vient briser des nœuds tissus par les furies; Il vient montrer au jour des crimes impunis ; Des horreurs de l'inceste il vient sauver son fils. Il parle, il vous attend , Ninus est votre père ; Vous êtes Ninias ; la reine est votre mère, ARZACE. De tous ces coups mortels en un moment frappe, Dans la nuit du trépas je reste enveloppé. Moi, son fils? moi?
ORoÈs. Vous-même: en doutez-vous encore?
Apprenez que Ninus, à sa dernière aurore. Sûr qu'un poison mortel en terminait le cours, Et que le môme crime attentait sur vos jours.
Qu'il attaquait en vous les sources de la vie,
Vous arracha mourant à cette cour impie.
Assur, comblant sur vous ses crimes inouïs,
Pour épouser la mère empoisonna le fils.
11 crut que de ses rois exterminant la race.
Le trône était ouvert à sa perfide audace ;
Et lorsque le palais déplorait votre mort,
Le fidèle Phradate eut soin de votre sort.
Ces végétaux puissants qu'en Perse on voitéclore,
Bienfaits nés dans ses champs de l'astre qu'elle adore,
Par les soins de Phradate avec art préparés.
Firent sortir la mort de vos flancs déchirés ;
De son fils qu'il perdit il vous donna la place ;
Vous ne fûtes connu que sous le nom d'Arzace:
Il attendait le jour d'un heureux changement.
Dieu, qui juge les rois, en ordonne autrement.
La vérité terrible est du ciel descendue.
Et du sein des tombeaux la vengeance est venue, AB7.ACE. Dieu, maître des destins, suis-je assez éprouvé?
Vous me rendez la mort dont vous m'avez sauvé.
Eh bien ! Sémiramis !... oui, je reçus la vie
Dans le sein des grandeurs et de l'ignominie.
Ma mère... ô ciel ! Ninus ! ah ! auel aveu cruel !
Mais si le traître Assur était seul criminel.
S'il se pouvait...
OROÈs, prenant la lettre et la lui donnant. Voici ces sacrés carjctères.
Ces garants trop certains de ces cruels mystères ;
Le monument du crime est ici sous vos yeux ;
Douleiez-vous encor?
ARZACE. Que no le puis-je, ô dieux î
Donnez, je n'aurai plus de doute qui me flatte;
Donnez.
// lit. • Ninus mourant au fidèle PhradaLc.
• Je meurs empoisonné; prenez soin de mon ûl&;
« Arrachez Ni nias à des bras ennemis :
« Ma criminelle épouse... »
OROÈs. En faut-il davantage !
C'est de vous que je tiens cet atlreux témuijznage,
Ninus n'acheva point; l'approche de la mort
Glaça sa faible main qui traçait votre sort.
Phradate en cet écrit vous apprend tout le reste ;
Lisez : il vous confirme un secret si funeste.
11 suffit; Ninus parle, il arme votre bras;
De sa tombe à son trône il va guider vos pas ;
Il veut du sang.
ARZACE, après avoir lu.
0 jour trop fécond en miracles 1
Enfer, qui m'as parlé, tes funestes oracles
Sont plus obscurs encore à mon esprit troublé^
Que le sein de la tombe où je suis appelé.
Au sacrificateur on cache la victime ;
Je tremble sur le choix.
ORoÈs. Tremblez, mais sur le crime;
Allez. Dans les horreurs où vous êtes troublé ,
Le ciel vous conduira comme il vous a parlé.
Ne vous regardez plus comme un homme ordinaire,
Des éternels décrets , sacré dépositaire.
Marqué du sceau des dieux,, séparé des humains.
Avancez dans la nuit qui couvre vos deslins.
Mortel, faible instrument des dieux de vos ancêtres.
Vous n'avez pas le droit d'interroger vos maîtres.
A la mort échappé^ malheureux Ninias,
Adorez, rendez grâce, et ne murmurez pas.
SCÈNE IIL — Arzace, Mitrane. ARZACE. Non, je ne reviens point de cet état horrible !
Sémiramis liia mère ! ô ciel ! est-il possible ? MiTRANE, arrivant. Babylone, seigneur, en ce commun effroi.
Ne peut se rassurer qu'en revoyant son roi.
Souffrez que le premier je vienne reconnaître
Et l'époux de la reine, et mon auguste maître. »
Sémiramis vous cherche ; elle vient sur mes pas ;
Je bénis ce moment qui la met dans vos bras.
Vous ne répondez point -. un désespoir farouche
Fixe vos yeux troublés et vous ferme la bouche ;
Vous pâlissez d'effroi ; tout votre corps frémit.
Qu'est-ce qui s'est passé? qu'est-ce qu'on vous a dit? ARZACE. Fuyons vers Azéma.
MiTRANE. Quel étonnant langage!
Seigneur, est-ce bien vous? faites-vous cet outrage
Aux bontés de la reine, à ses feux, à son choix,
A ce cœur qui pour vous dédaigna tant de rois?
Son espérance en vous est-elle confondue? ARZACE. Dieux! c'est Sémiramis qui se montre à ma vue!
0 tombf) de Ninus ! ô séjour des enfers !
Cachez SOL. crime et moi dans vos goiiffi es ouverts. SCÈNE IV. — SÉMIRAMIS, Arzace, Otane.
sÉMiR«Mis. On n'attend plus que vous : venez, maître du monde ;
Son sort comoie e mien, sur mon hymen se fonde.
Je vois avec traosport ce signe révéré,
Qu'a mis sur votre front un pontife inspiré;
Ce sacré diadème, assuré témoignage
Que l'enfer et le ciel confirment mon sutTrage.
Tout le parti d'Assur, frappé d'un saint respect,
Tombe à la voix des dieux, et tremble a mon aspect:
Ninus veut une offrande, il en est plus propice;
Pour hâter mon bonheur, hâtez ce sacrifice.
Tous les cœurs sont à nous, tout le peuple applaudit:
"Vous régnez, je vous aime ; Assur en vain frémit. ARZACE, hors de lui.
Assur! allons... il faut dans le sang du perfide...
Dans cet infâme sang lavons son parricide ;
Allons venger Ninus...
sÉMiRAMis, Qu'entends-je? juste ciel!
Ninus !
ARZACE, d'un air égaré.
Vous m'avez dit que son bras criminel Revenant à lui. Avait... que l'insolent s'arme contre sa reine ;
Et n'est-ce pas assez pour mériter ma haine? SÉMIRAMIS. Coaimencez la vengeance en recevant ma foi. ARZACE. Mon père!
SÉMIRAMIS. Ah! quels regards vos yeux lancent sur moi!
Arzace est-ce donc là ce cœur soumis et tendre
Qu'en vous donnant ma main j'ai cru devoir attendre ?
Je ne m'étonne point que ce prodige affreux.
Que les morts déchaînés du séjour ténébreux,
De la terreur en vous laissent encor la trace ;
Mais j'en suis moins troublée en revoyant Arzace.
Ah! ne répandez pas cette funeste nuit
Sur ces premiers moments du beau jour qui me luit.
Soyez tel qu'à mes pieds je vous ai vu paraître,
Lorsque vous redoutiez d'avoir Assur pour maître.
Ne craignez point Ninus, et son ombre en courroux.
Arzace, mon appui, mon secours, mon époux;
Cher prince...
ARZACE, se détournant. C'en est trop : le crime m'environne....
Arrêtez.
SÉMIRAMIS. A quel trouble, hélas! il s'abandonne;
Quand lui seul à la paix a pu me rappeler! ARZACS. Sémifamis...
sÉMiRAUis. Eh bien?
ARZACE. Je ne puis lui parler :
Fuyez-moi pour jamais, ou m'arrachez la vie.
SÉMIRAMIS
Quels transports ! quels discours! qui, moi, que je vous fuie! Éclaircissez ce trouble, insupportable, affreux, Qui passe dans m.on âme, et fais deux malheureux. Les traits du désespoir sont sur votre visage; De moment en moment vous glacez mou courage ; Et vos yeux alarmés me causent plus d effroi Que le ciel et les morts soulevés contre moi. Je tremble en vous offrant ce sacré diadème; Ma bouche en frémissant prononce : Je vous aime ! D'un pouvoir inconnu l'invincible ascendant M'entraîne ici vers vous, m'en repousse à i instant, Et, par uvi sentiment que je ne puis comprendre. Mêle une horreur affreuse à l'amour le plus tendre, àRZACE. Haissez-moi !
tiËMmAMis. Cruel ! non, lu ne le veux pas.
Mon cœur suivra ton cœur, mes pas suivront tes pas. Quel est donc ce billet que les yeux pleins d'alarraes Lisent avec horreur et trempent de leurs larmes? Conlient-ils les raisons de tes refus affrçux ? ARZAce. Oui.
sÉMiRAMis. Donne.
ABZACE. Ah! je ne puis... osez-vous?...
SF.MiiwMis. Je le veux.
ARZACE. Laissez-moi cet écrit horrible et nécessaire... sÉMmA.Mis. D'où le tiens-tu ?
ABZACE. Des dieux.
SÉMIRAMIS. Qui l'écrivit?
ARZACE. Mon père.
sÉMiBAUis. Que me dis-tu?
ARZACE. Tremblez.
sÉMiRAiiis. Donne : apprends-moi mon sorU ARZACE. Cessez... à chaque mol vous trouveriez la mort. SÉMIRAMIS. N'importe; éclaircissez ce doute qui m'accable;
Ne me résistez plus, ou je vous crois coupable. ARZACE. Dieux, qui conduisez tout, c'est vous qui m'y forcez 1 SÉMIRAMIS, prenant le billet.
Pour la dernière fois, Arzace, obéissez. ABZACE. Eh bien ! que ce billet soit donc le seul supplice
Qu'à son crime, grand Dieu, réserve ta justice! Sémiramis lit. Vous allez trop savoir, c'en est fait.
SÉMIRAMIS, à Otane. Qu'ai-je lu?
Soutiens-moi, je meTneurs...
ARZACE. Hélas: tout est connu.
SÉMIRAMIS, revenant à elle, après un long silence. Eh bien! ne tarde plus, remplis ta destinée; Punis celte coupable-et celle infortunée; Étouffe dans mon sang mes détestables fevï. La nature trompée est horrible à tous deux. Venge tous mes forfaits; venge la mort d'un père : Reconnais-moi, mon fils; frappe et punis ta mère. ABZACE. Que ce glaive plutôt épuise ici mon flanc De ce sang malheureux formé de votre sang ! Qu'il perce de vos mains ce cœur qui vous révère, Et qui porte d'un fils le sacré caractère!
SÉMIRAMIS, se jetant à genoux.
Ah ! je fus sans pitié ; sois barbare à ton tour ; Sois le fils de Ninus en m'arrachant le jour. Frappe. Mais quoi! tes pleurs se mêlent à mes larmes! 0 Ninias! ôjour plein d'horreur et de charmes!... Avant de me donner la mort que lu me dois. De la nature encor laisse parler la voix ; Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mère Arrosent une main si fatale et si chère. ARZ.ACE. Ah ! je suis votre fils, et ce n'est pas à vous. Quoique Vous ayez fait, d'embrasser mes genoux. Ninias vcus implore, il vous aime, il vous jure Les plus profonds respects et l'amour la plus pure. C'est un nouveau sujet, plus cher et plus soumis ; Le ciel est apaisé, puisqu'il vous rend un fils : Livrez l'infâme Âssur au dieu qui vous pardonne. SÉMIRAMIS. Reçois, poui î« venger, mon sceptre et ma couronne; Je les ai trop souillés.
ARZAGB. Je veux tout Ignorer; Je veux avec l'Asie encor vous admirer.
SÉMiRAMis. Non, mon crime est trop grand.
ARZAc.*:. Le repentir l'effaco.
sÉMinAMis. Kinus t'a commandé de régner en ma place ; Crains ses mânes vengeurs.
ARZACE. Ils seront attendris Des remords d'une mère et des larmes d'un fils. Otane, au nom des dieux, ayez soin de ma mère, El cachez, comme moi, cet horrible mystère.
SCÈNE I, — SÉMIRAMIS, Otane
OTANE. Songez qu'un dieu propice a voulu prévenir
Cet effroyable hymen, dont je vous vois frémir.
La nature étonnée à ce danger funeste.
En vous rendant un fils, vous arrache à l'inceste.
Des oracles d'Ammon les ordres absolus,
Les infernales voix, les mânes de Ninus,
Vous disaient que le jour d'un nouvel hyménée
Finirait les horreurs de votre destinée;
Mais ils ne disaient pas qu'il dût être accompli.
L'hymen s'est préparé; votre sort est rempli;
Ninias vous révère. Un secret sacrifice
Va contenter des dieux la facile justice ;
Ce jour si redouté fera votre bonheur.
SEMIRAMIS. Ah ! le bonheur Otane, est-il fait pour mon cœur?
Mon fils s'est attendri ; je me flatte, j'espère
Qu'en ces premiers moments la douleur 'd'une mère
Parle plus nauiement à ses sens oppressés
Que le sang de Ninus, et mes crimes passés.
Mais peut-être bientôt, moins tendre et plus sévère, •
Il ne se souviendra que du meurtre d'un père. OTANE. Que craignez-vous d'un fils? quel noir pressentiment! SÉMIRAMIS. La crainte suit le crime, et c'est son châtiment
Le détestable Assur sait-il ce qui se passe?
N'a-t-on rien attenté? sait-on quel est Arzace? OTANE. Non ; ce secret terrible est de tous ignoré :
De l'ombre de Ninus l'oracle est adoré ;
Les esprits consternés ne peuvent le comprendre.
Comment servir son fils? pourquoi venger sa cendre?
On l'ignore, on se tait. On attend ces moments
Où, fermé sans réserve au reste des vivants,
Ce lieu saint doit s'ouvrir pour finir tant d'alarmes.
Le peuple est aux autels; vos soldats sont en armes.
Azéma, pâle, errante, et la mort dans les yeux.
Veille autour du tombeau, lève les mains aux cieux.
Ninias est au temple, et d'une âme éperdue
Se prépare à frapper sa victime inconnue.
Dans ses sombres fureurs Assur enveloppé
Rassemble les débris d'un parti dissipé :
Je ne sais quel» projets il peut former encore. SÉMIRAMIS. Ah ! c'est trop ménager un traître que j'abhorre ;
Qu'Assur chargé de fers en vos mains soit remis :
Otane, allez livrer le coupable à mon fils.
Mon fils apaisera l'éternelle justice.
En répandant du moins le sang de mon complice :
Qu'il meur«; qu'Azéma, rendue à Ninias,
Du crime de mon règne épure ces climats.
Tu vois ce cœur, Ninus, il doit te satisfaire ;
Tu vois du moins en moi des cntraillos de mère. Ah! qui vient dans ces lieux à pas précipités? Que tout rend la terreur à mes sens ugiiés'
SCÈNE II. — Sémiramis, Azéma
AZÉMA. Madame, pardonnez si, sans ôtre appelée, De mortelles frayeurs trop justement troublée, Je viens avec transport embrasser vos genoux, SKMiRAWis. Ail! princesse, parlez, que me demandez-vous? AZKMA. D arracher un héros au coup qui le menace.
De prévenir le crime, et de sauver Arzace. SÉMIRAMIS. Arsace? lui : quel crime?
AZÉMA. Il devient votre éponx:
Il me trahit, n'importe, il doit vivre pour vous. SÉMIRAMIS. Lui mon époux? grands dieux !
AZÉMA. Quoi ! l'hymen qui vous lie...
SÉMIRAMIS. Cet hymen est affreux, abominable, impie. Arzace ! il est... parlez ; je frissonne ; achevez : Quels dangers...? hâtez-vous...
AZÉMA. Madame, vous savez Que peut-être au moment que ma voix vous implore... SÉMIRAMIS. Eh bien ?
AZÉMA. Ce demi-dieu, que je redoute encore, D'un secret sacrifice en doit être honoré Au fond du labyrinthe à N'inus consacré. ^J'ignore quels forfaits il faut qu'Arzace expie. SÉMIRAMIS. Quels forfaits, justes dieux !
AZÉMA. Cet Assur, cet impie, V a violer la tombe ou nul n est introduit. SÉMIRAMIS. Qui? lui?
AZÉMA. Dans les horreurs de la profonde nuit,
Des souterrains secrets, où sa fureur habile
A tout événement se creusait un asile,
Ont servi les desseins de ce monstre odieux;
Il vient braver les morts^ il vient braver les dieux ;
D'une main sacrilège, aux forfaits enhardie,
Du généreux Arzace il va trancher la vie. SÉMIRAMIS. Ociel! qui vous l'a dit? comment? par quel détour? AZÉMA. Fiez-vous à mon cœur éclairé par l'amour;
J'ai vu du traK-re Assur la haine envenimée;
Sa faction tremblante, et par lui ranimée,
Ses amis rassemblés, qu'a séduits sa fureur.
De ses desseins secrets j'ai démêlé l'horreur.
J'ai feint de réunir nos causes mutuelles;
Je l'ai fait épier par des regards fidèles :
Il ne commet qu'à lui ce^meurtre détesté.
Il marche au sacrilège avec impunité.
Sûr que dans ce lieu saint nul n'osera paraître,
Que l'accès en est même interdit au grand-prêtre
Il y vole : et le bruit par ses soins se répand
Qu'Arzace est la victime, et que la mort l'attend ;
Que Ninus dans son sang doit laver son injure.
On parle au peuple, aux grands, on s'assemble, on murmure
Je crains Ninus, Assur, et le ciel en courroux. SÉMIRAMIS. Eh bien! chère Azéma, ce ciel parle par vous.
11 me suffit. Je vois ce qui me reste à faire.
On peut s'en reposer sur le cœur d'une mère.
Ma fille, nos destins à la fois sont remplis ;
Défendez votre époux : je vais sauver mon' fils,
AZÉMA. Ciel!
sÉMiRAMis. Prête à l'épouser, les dieux m'ont éclairée; Ils inspirent encore une mère éplorée ; Mais les moments sont chers. Laissez-moi dans ces lieux ; Ordonnez en mon nom que les prêtres des dieux, Que les chefs de l'État viennent ici se rendre. (Azcma passe dans le vestibule du temple; Sémiramis, de l'autrç côté, s'av3DCe
vers le mausolée.) Ombre de mon époux, je vais venger ta cendre. Voici l'instant fatal où ta voix m'a promis Que l'accès de ta tombe allait m'être permis : •l'obéirai ; mes mains, qui guidaient des armées. Pour secourir mon fils, à ta voix sont armées. Venez, gardes du trône, accourez à ma voix ; D'Arzace désormais reconnaissez les lois : Arzace est ^ otre roi ; vous n'avez plus de reine j Je dépose en ses mains la grandeur souveraine. Soyez ses défenseurs, ainsi que ses sujets. Allez
{Les gardes se rangent au fond de la sœne.) Dieux tout-puissants, secondez mes projets. {Elle entre dans le tombeau.) SCËNE m. — AzÉMA , revenant de la porte du temple sur le devant de la scène. Que méditait la reine? et quel dessein l'anime? A-t-elle encor le temps de prévenir le crime? 0 prodige, ô destin que je ne conçois pas l Moment cher et terrible! Arzace, Ninias! Arbitres des humains, puissances que j'adore, • Me l'avez-vous rendu pour le ravir encore?
SCÈNE IV. — AzÉMA, Arzace ou Ninias, AZÉMA. Ah ! cher prince, arrêtez. Ninias, est-ce vous?
Vous, le fils de Ninus, mon maître et mon époux? NiNus. Ah ! vous me revoyez confus de me connaître.
Je suis du sang des dieux, et je frémis d'en être.
Écartez ces horreurs qui m'ont environné,
Fortifiez ce cœur au trouble abandonné,
Kncouragez ce bras prêt à venger un père. AZÉMA Gardez-vous de remplir cet affreux ministère. NINIAS. Je dois un sacrifice, il le faut, j'obéis. AZÉMA. Non, Ninus ne veut pas qu'on immole son fils. NINIAS. Comment!
AZÉMA. Vous n'irez point dans ce lieu redoutable,
Un traître y tend pour vous un piège inévitable. NINIAS. Qui peut me retenir? et qui peut m' effrayer? AZÉMA. C'est vous que dans la tombe on va sacrifier,
Assur, l'indigne Assur a d'un pas sacrilège
Violé du tombeau ie divin privilège :
Il vous attend.
NINIAS. Grands dieux! tout est donc éclairci.
Mon cœur est rassuré, la victime est ici.
Mon pèie, empoisonné par ce monstre perfide.
Demande a haute voix le sang du parricide.
Instruit parle grand-prêtre, et conduit par le ciel^
Par Ninus môme armé contre le criminel,
Je n'aurai qu'à frapper la victime funeste
Qu'amène à mon courroux la justice céleste.
je VOIS trop que ma main, dans ce fatal momeDt^
p*un pouvoir invincible est l'aveugle instrument. Les dieux seuls ont tout fait, et mon âme étonnée b abandonne a la voix qui fait ma destinée Je VOIS que, malgré nous, tous nos pas sont marqués: Je vois que des enfers ces mânes évoqués Sur le chemin du trône ont semé les miracles • J obéis sans risn craindre, et j'en crois les oracles. AZEMA. Tout ce qa ont fait les dieux ne m'apprend au'à frémir*
Ils ont aimé Ninus, ils l'ont laissé périr. ^
Ni.MAS. Ils le vengent enfin : étouffez ce murmure AZEMA. ils choisissent souvent une victime pure • ' Le sang de l'innocence a coulé sous leurs coups NiNiAS. Puisqu'ils nous ont unis, ils combattent pour nous Le sont eux qui parlaient par la voix de mon père lis me rendent un trône, une épouse, une mèrett, couvert a vos yeux du sang du criminel, ' Ils vent de ce tombeau me conduire à l'autel. J obeis, c'est assez, le ciel fera le reste.
SCÈNE V. — AzÉMA, seule.] Dieux, veillez sur ses pas dans ce tombeau funeste Uue voulez-%ous? qaei sang doit aujourd'hui couler l Impénétrables dieux, vous me faites trembler. Je crains Assur, je crains cette main sant^uinaire • Il peut percer le fils s:jr la cendre du père '
Abîmes redoutés, dontNinusest sorti.
Dans vos antres profonds que ce monstre englouti Porte au sein des enfers la fureur qui le presse • Cieux, tonnez cieux, lancez la foudre vengeresse» 0 son père ! o Ninus : quoi ! tu nas pas permis ' Uu une épouse eplorée accompaanâi ton fils' Ninus, combats pour lui dans ce'lieu de ténèbres I rs entends-je pas sa voix parmi des cris funèbres » Dut ce sacré tombeau, profané par mes pas Ouvrir pour me punir les gouflres du trépas J y descendrai j'y vole. Ah ! quels coups de tonnerre Ont enflamme le ciel et font trembler la terre» Je crains, j'espère... il vient,
SCÈNE VI. - Nlmas, une épée sanglante à la main, Azéma. NiA'iAs. Ciel ! où suis-je.
Vous êtes teint de sang, pâle, glacé d'hoSur.^*" ' '"'^"'"'''
Ni.MAS, d'un air égaré Vous me voyez couver; du sang du parricide Au fond de ce tombeau mon pero était mon guide J errais dans les détours de ce grand monument ' Plein de respect, d horreur et de saisissement • U marchait devant moi : j'ai reconnu la place ' gue son ombre en courroux marquait à mon audace. Auprès dune colonne, et loin de la clarté C'ui suffisait à peice à ce lieu redouté J ai vu briller le fer dans la main du perfide • J ai cru le voir trembler : tout coupable est timide. J ai deux fois dans son flanc plongé ce fer vengeur Et d un bras tout sanglant, qu'animait ma fureur ' Deja je le traln?;s_ roulant sur la poussièi-e *
Vers lesheux d'où partait cette faibie lumière- Mais, je vous 1 avouerai, ses sanglots redoublés Ses cris plaintifs et sourds, et mal articulé*,
Les dieux qu'il invoquait, et le repentir même Qui semblait le saisir à son heure suprême; La sainteté du lieu ; la pitié, dont la voix, Alors qu'on est vengé fait entendre ses lois ; Un sentiment confus, qui môme m'épouvante. M'ont fait abandonner la victime sanglante. Azéma, quel est donc ce trouble, cet effroi. Cette invincible horreur qui s'empare de moi? Mon cœur est pur, ô dieux ! mes mains sont innocentes D'un sang proscrit par vous vous les voyez fumantes. Quoi! j'ai servi le ciel, et je sens des remords! AZÉMA. Vous avez satisfait la nature et les morts. Quittons ce lieu terrible, allons vers voire mère, Calmez à ses genoux ce trouble involontaire : Et puisqu'Assur n'est plus...
SCÈNE VIII. — Le GRAND-PRÊTRE OrOÈS , LES MaGES ET LE PEUPLE, NiXIAS
AzÉMA, AssvR. désarmé , Mitrane, Otane.
OTANE. Il n'en est pas besoin ; j'ai fait saisir le traître Lorsque dans ce lieu saint il allait pénélrer : l.areinel'ordonna ; je viens vous le livrer. NiNiAS. Qu'ai-je fait? et quelle est la victime immolée? OROÈs. Le ciel est satisfait ; la vengeance est comblée. (En montrant Assur. ] Peuples, de votre roi voilà l'empoisonneur;
(En montrant Ninias.) Peuples, de votre roi voilà le successeur. Je viens vous l'annoncer; je viens le reconnaître; Revoyez Ninias, et servez votre maître.
ASSUR. Toi Ninias?
OROÈs. Lui-même : un dieu qui l'a conduit Le sauva de ta rage, et ce dieu te poursuit. AS8UR. Toi, de Sémiramis tu reçus la naissance ? NiMAS. Oui ; mais pour le punir j'ai reçu sa puissance. Allez, délivrez-moi de ce monstre inhumain : Il ne méritait pas de tomber sous ma main. Qu'il meure dans l'opprobre, et non de mon épéc; Et qu'on rende au trépas ma victime échappée. (Sémiramis parait au pied du tombeau, mourante; un mage , qui est b cette porte,
la relève.)
ASSUR. Va : mon plus grand supplice est de te voir mon roi ; Apercevant Sémiramis.
Mais je te laisse encor plus malheureux que moi : Regarde ce tombeau, contemple ton ouvrage. NINIAS. (hiellc victime, ô ciel, a donc frappé ma rage? AZÉMA. Àh! fuyez, cher époux!
METHANE. Qu'avez-vous fait ?
OROÈS, se mettant entre le tombeau et Ninias. Sortez; Venez purifier vos bras ensanglantés; Remettez dans mes mains ce glaive trop funeste, Cet aveugle instrument de la fureur céleste.
NiNFAS, courant vers Sihnirnmis.
Ail ! cruels, lai^^sez-moi leplonsor dans mon cœur. onoÉs, tandis qu'on le drsarmc.
Gardez de le laisser à sa propre fureur. SKMiiiA.Mis, qu'on fuit avancer, et qu'on place sur tin faulexiil.
Viens me venger, mon fils : un monstre sanguinaire^
Un UoUre, un sacrilège, assa-sinc la niere. MMAS. 0 jour de la lerrcur! ô crin, es inouïs!
Ce sacrilège affreux, ce monstre, est \otre fils.
Au sein qui m'a nourri celte main s'est plongée :
Je vous suis dans la tombe, et vous serez vengée. sÉMiuAMi?. Ilélas ! j'y descendis pour défendre tes jours.
Ta malheureuse mère allait à ton secours...
J'ai reçu de tes mains la rnort qui m'était due. MMAS. Ah! c'est le dernier trait à mon âme éperdue.
J'atteste ici les dieux qui conduisaient mon bras,
Ces dieux qui m'égaraient...
sÉMiKAMis. Mon Gis, n'achève pas :
Je te pardonne tout, si, pour grâce dernière.
Une si chère main ferme au moins ma paupière. {îl se jette à genoux.)
Viens, je te le demande, au nom du même sang
Qui fa donné la vie et qui sort de mon flanc.
Ton cœur n'a pas sur moi conduit ta main cruelle.
Quand Ninus expira, j'étais plus criminelle :
J'en suis assez punie. 11 est donc des forfaits
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais!
Kinias, Azéma, que votre hymen efface
L'opprobre dont mon crime a souillé votre race;
D'une mère expirante approchez-vous tous deux;
Donnez-moi voire main; \ivez, régnez heureux :
Cet espoir me console, il mêle quelque joie
Aux horreurs de la mort où rnon âme est en proie.
Je la sens... elle vient... songe à Sémiramis,
Ne hais point sa mémoire ; ô mon fils ! mon cher fils...
C'en est fait.
ORcÈs. La lumière à ses yeux e?X ravie.
Secourez Ninias, prenez soin de sa vie.
Par ce terrible exemple apprenez tous du moins
Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins.
Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice,
Rois, tremblez sur le trône, et craignez leur jusiice.
FIN DE SEMinAMIS.
COMÉDIE EN TROIS ACTES
Représentée pour la première fois, lei6 juin 1749.
PERSONNAGES
LE COMTE D'OI.BAN, seigneur retiré à la
cnmpiigiie.
LA BAIUKNNE DE L'ORME, parenle du
comte, reiiiine iiupérieuse, aigre, dillicile
à vivre.
LA MAUQIISE D'OLBAN, mère du coinle.
NANINE, Olle élevée dans la maison du coinle.
PHILU'I'E HOMDERT. paysan au voisinage.
m, AISE, jardinier.
La scène est dans le château du comte d'Olban.
ACTE PREMIER
SCÈNE I. — LE COMTE d'Olban, la baronne de l'Orme. LA BARONNE. Il faut parler, il faut, monsieur le comte,
Vous expliquer nettement sur cnon compte.
Ni vous ni moi n'avons un cœur tout neuf;
Vous êtes libre et depuis deux ans veuf :
Devers ce temps j'eus cet honneur moi-même ;
El nos procès, dont l'embarras extrême
Etait si triste et si peu fait pour nous,
i?ont enterrés ainsi que mon époux.
.i.v. COMTE. Oui, tout procès m'est fort insupportable, LA BARONNE. Ne suls-je pa? comme eux fort haïssable? LE COMTE. Qui'/ vous, madame?
LA BARONNE. Oui, moi. Depuis deux ans.
Libres tous deux^ comme tous deux parents,
Pour terminer nous habitons ensemble :
Le sang, le goût, l'intérêt nous rassemble. LE COMTE. Ah ! l'intérêt ! parlez mieux.
LA BARONNE. Non, monsieuF.
Je parle bien, et c'est a\ec douleur,
Et jo sais trop que votre âme inconstante
Ne me voit plus que conmie une parente. LE COMTE. Je n'ai pas l'air d'un volage, je croi. LA BARONNE. Vous avez l'air do me manquer de foi. LE COMTE, à part. Ah !
LA BARONNE. Vous savez quo celte longue guerre.
Que mon mari vous faisait pour ma terre,
A dû finir en confondant nos droits
Dans un hymen dicté par noire choix :
Votre promesse à ma foi vous engage :
Vous diiïérez, et qui diifere outrage.
LE COMTE. J'attends ma mère.
LA BARONNE. Elle radote : bon !
LE COMTE. Je la respecte, et je l'aime.
LA BARONNE. Et moi, noû
Mais pour me faire un alfrontqui m'élonno,
Assurément vous n'attendez personne,
Perfide! ingrat!
LE COMTE. D'où vient co grand courroux? Qui vous a donc dit tout cela?
LA UARONNE. 0>'' ' '^O^S !
Vous, votre ton, votre air d'indifféronce.
Votre conduite, en un mol, qui m'offense.
Qui me soulève, etquiclioque mes yeux!
Ayez moins tort, ou défendez-vous mieux.
Ne vois-je p-as l'indignité, la lionte.
L'excès, l'atîront du goût qui vous surmonte?
Quoi ! pour l'objet le plus vil, le plus bas,
Vous me trompez !
LE COMTE. Non, je ne trompe pas;
Dissimuler n'est pas mon caractère :
J'étais à vous, vous aviez su me plaire.
Et j'espérais avec vous retrouver
Ce que le ciel a voulu m'enlever,
Goûter en paix, dans cet heureux asile.
Les nouveaux fruits d'un nœud doux et lran([uille;
Mais vous cherchez à détruire vos lois.
Je vous l'ai dit, l'amour a deux carquois :
L'un est rempli de ces traits tout de flamme,
Dont la douceur porte la paix dans l'ame.
Qui rend plus purs nos goûts, nos sentiaients.
Nos soins plus vifs^ nos plaisirs plus touchants;
L'autre n'est plein que de flèches cruelles.
Qui, répandant les soupçons, les querelles.
Rebutent l'âme, y portent la tiédeur.
Font succéder les dégoûts à l'ardeur :
Voilà les traits que vous prenez vous-même
Contre nous deux ; et vous voulez qu'on aime! LA BARONNE. Oui, j'aurai tort! Quand vous vous ciétacliez,
C'est donc à moi que vous le reprochez.
Je dois soufTrir vos belles incartades.
Vos procédés, vos comparaisons fades.
Qu'ai-je donc fait, pour perdre votre cœur?
Que me peut-on reprocher?
LE COMTE Votre humeur.
N'en doutez pas : oui, la beauté, madame.
Ne plaît qu'aux yeux; la douceur charme l'ame. LA BARONNE. Mais êtes-vous sans humeur, vous/
LE COMTE. Moi? noD^
J'en ai sans doute, et, pour cette raison.
Je veux, madame, une femme indulgente.
Dont la beauté douce et compatissante
A mes défauts facile à se plier,
Daigne avec moi me réconcilier, • Me corriger sans prendre un ton caustique.
Me gouverner sans être tyrannique.
Et dans mon cœur pénétrer pas à pas.
Comme un jour doux dans des yeux délicata.
Qui sent le joug le porte avec murmure ;
L'amour tyran est un dieu que j'abjure.
Je veux aimer, et ne veux point servir:
C'est votre orgueil qui peut seul m'avilir.
J'ai des défauts ; mais le ciel fit les femmes
Pour corriger le levain de nos âmes.
Pour adoucir nos chagrins, nos humeurs.
Pour nous calmer, pour nous rendre meilleur^
C'est là leur lot; et pour moi, je préfère
laideur affable à beauté rude et fière. lA BARONNE. C'est fort bien dit, traître! vous prétendez,
Quand vous ni outrez, m'insultez, m'excédez,
Que je pardonne, en lâche complaisante,
De vos amours la honte extravagante?
Et qu'à mes yeux un faux air de hauteur
Excuse en vous les bassesses du cœur?
LE COMTE. Comment, Madame ?
LA BARONNE. Oui, la jcunc Nanine
Fait tout mon tort. Un enfant vous domine.
Une servante, une fille des champs,
Que j'élevai par mes soms imprudents,
Que par pitié votre facile mère
Daigna tirer du sein de la misère.
Vous rougissez.
LE COMTE. Moi ! je lui veux du bien.
LA BARONNE. Non, VOUS l'aimez, j'en suis très sûre.
LE COMTE. Eh bien !
Si je l'aimais, apprenez donc. Madame,
Que hautement je publierais ma flamme.
LA BARONNE. Vous en êtes capable.
LE COMTE. Assurément.
LA BARONNE. Vous oseriez trahir impudemment
De votre rang loute la bienséance;
Humilier ainsi votre naissance;
Et, dans la honte où vos sens sont plongés.
Braver l'honneur!
LE COMTE. Dites, les préjugés.
Je ne prends point, quoi qu'on en puisse croire,
La vanité pour 1 honneur et la gloire.
L éclat vous plaît ; vous mettez la grandeur
Dans des blasons : je la veux dans le cœur.
L'homme de bien, modeste avec courage.
Et la beauté spirituelle, sage.
Sans bien, sans nom, sans tous ces titres vains,
Sont à mes yeux les premiers des humains. LA BARONNE. Il faut au moins être bon gentilhomme.
Un vil savani, un obscur honnête homme,
Serait chez vous, pour un peu de vertu.
Comme un seigneur avec honneur reçu?
LE COMTE. Le vertueux aurait la préférence. LA BARONNE. Peut-ou souffrir cette humble extravagance?
Ne doit-on rien, s'il vous plaît, à son rang? LE COMTE. Être honnête homme est ce qu'on doit.
LA BARONNE. MoU SHIg
Exigerait un plus haut caractère. LE COMTE. Il est très haut, il brave le vulgaire. LA BARONNE. Vous dégradez ainsi la qualité ! LE COMTE. Non; mais j'honore ainsi l'humanité. LA BARONNE. Vous êtes fou ; quoi! le public, l'usage! LE COMTE, L'usage est fait pour le mépris du sage ;
Je me conforme à ses ordres gênaiils,
Pour mes habits, non pour mes sentiments.
Il faut être homme, et d'une âme sensée
Avoir à soi ses goûts et sa pensée.
Irai-jeen sot aux autres m infirmer
Qui : je dois fuir, chercher, louer, blAmer?
Quoi! de mon être il faudra qu'on décide?
J'ai ma raison : c'est ma mode, et mon guide.
Le sing« est né pourCtre iniiiat(!ur.
Et l'homme doit agir d'après son ca-ur.
LA BAno.N.NE. Voilà parler en homme libre, en sage. Allez, ain)ez des filles de \illage, Cœur noble et grand, soyez l'heureux rival Du magister et du greffier fiscal :
Soutenez bien l'honneur de votre race.
LE COMTE. Ah, juste ciel ! que faut-il que je fasse?
SCÈNE II. — LE Comte, la Baro.nise, Blai se. LE COMTE. Que veux-tu, toi?
BLAISE. C'est votre jardinier, Qui vient, monsieur, humblement supplier Votre grandeur...
LE comte. Ma grandeur! Eh bien! Biaise. Que te faut-il?
BLAISE. Mais c'est, ne vous déplaise, Que je voudrais me marier....
LE COMTE. D'accord, Très volontiers ; ce projet me plaît fort. Je t'aiderai; j'aime qu'on se marie...
Et la future, est-elle un peu jolie?
BLAISE. Ah, oui, ma foi! c'estun morceau friand. LA baro.nne. Et Biaise en est aimé?
BLAISE. Certainement.
le comte. Et nous nommons cette beauté divine? BLAISE. Mais, c'est...
LE comte. Eh bien ?
BLAISE. C'est la belle Nanine.
LE comte. Nanine?
LA BARONNE. Ah ! bon ! Je ne m'oppose point A de pareils amours.
LE COMTE, à part. Ciel! à quel point On m'avilit ! Non, je ne le puis être. BLAISE. Ce parti-là doit bien plaire à mon maître. LE COMTE. Tu dis qu'on l'aime, impudent!
BLAISE. Ah! pardon.
LE COMTE. T'a-t-elle dit qu'elle t'aimât?
BLAISE. Mais... no;i, Pas tout-à-fait; elle m'a fait entendre Tant seulement qu'elle a pour nous du tendre ; D'un ton si bon, si doux, si familier, Elle m'a dit cent fois : Cher jardmier. Cher ami Biaise, aide-moi donc à faire Un beau bouquet de fleurs, qui puisse plaire A monseigneur, à ce maître charmant; Et puis d'un air si touché, si touchant. Elle faisait ce bouquet; et sa vue Etait troublée ; elle était tout émue.
Toute rêveuse, avec un certain air, Un air, là, qui.... peste, l'on y voit clair. LE COUTE. Biaise, va-t'en... Quoi! j'aurais su lui plaire! BLAISE. Çà n'allez pas traînasser notre affaire. LE COMTE. Hem!. .
BLAISE. Vous verrez comme ce terrain-là Entre mes mains bientôt profitera.
Bépondez donc ; pourquoi ne me rien dire ? LE COMTE. Ah! mon cœur est trop plein. Je me relire... Adieu, madame.
SCÈNE m. — LA Baronne, Blmse
LA BARONNE. 11 l'aime conimc un fou, J'en suis certaine. Et comment donc, par où, Par quels attraits, par quelle heureuse adresso A-t-elie pu me ravir sa tendresse!
Nanine! ô ciel! quel choix! quelle fureur! Naniae ! non ; j'en mourrai de douleur. BLAiSE, revenant. Ah! vous parlez do Nanine.
LA BARONNE. Insolcnlo!
BLAiSE. Est-il pas vrai que Nanine est charmauic ?
LA BARONNE. Non.
BLAiSE, Eh ! si fait : parlez un peu pour nous,
Protégez Biaise.
LA BARONNE. Ah, quels horribles coups!
BLAiSE. J'ai des écus ; Pierre Biaise mon père
M'a bien laissé trois bons journaux de terre:
Tout, est pour elle, écus comptants, journaux,
Tout mon avoir, et loul ce je vaux ;
Mon corps, mon cœur, tout moi-même, tout Biaise. LA BARONNE. Autant quc toi crois que j'en serais aise;
Mon pauvre enfant, si je puis te servir,
Tous deux ce soir je voudrais vous unir :
Je lui paierai sa dot.
BLAiSE. Digne baronne,
Que j'aimerai votre chère personne !
Que de plaisir ! est-il possible!
LA BARONNE. HélaS!
Je crains, ami, de ne réussir pas.
BLAiSE. Ah! par pitié, réussissez, madame. LA BARONNE. Va, plûl au cicl qu'elle devînt la femme !
Attends mon ordre.
BLAiSE. Eh! puis-je attendre?
LA BARONNE. Va.
BLAISE. Adieu. J'aurai, ma foi! cet enfant-!à. SCÈNE IV. — LA Baronne.
Vit-on jamais une telle aventure!
Peut-on senti'r une plus vive injure.
Plus lâchement se voir sacrifier !
Le comte Olban rival d'un jardinier!
A un laquais. Holà ! quelqu'un ! Qu'on appelle Nanine*.
C'est mon malheur qu'il faut que j'examine.
Où pourrait-elle avoir pris l'art flatteur.
L'art de séduire et de garder un cœur,
L'art d'allumerun feu vif et qui dure?
Où? dans ses yeux, dans la simple nature.
Je crois pourtant que cet indigne amour
N'a point encore osé se mettre au jour.
J'ai vu quOlban se respecte avec elle ;
Ah ! c'est encore une douleur nouvelle !
J'espérerais, s'il se respectait moins.
D'un amour vrai le traître a tous les soins.
Ah ! la voici : je me sens au supplice.
Que la nature est pleine d'injustice l
A qui va-t-elle accorder la beauté?
C'est un affront fait à la qualité.
Approchez-vous, venez, mademoiselle.
SCÈNE V. — LA BAR0N^E, Naninb
NANINE, Madame.
T.A DARONNE. Maiscst-elle donc si belle? Ces grands yeux noirs ne disent rien du toul; Mais s'ils ont dit, j'aime... ah! je suis à bout. Possédons-nous. Venez.
NAMNE. Je viens me rendre A mon devoir.
LA BARONNE. Vous VOUS faites attendre Un peu de temps ; avancez-vous. Commenil Comme elle est mise! et quel ajuslemeul! Il n'est pas fait pour une créature De votre espèce.
NAMNE. Il est vrai. Je vous jure Par mon respect^ qu'en secret j'ai rougi Plus d'une fois d être vêtue ainsi ; Mais c'est l'elîet de vos bontés premières, De ces bontés qui me sont toujours chères. De tant de soins vous daigniez m'honorer ! Vous vous plaidiez vous-même à nie parer. Songez combien vous m'aviez protégée :
Souscet habit je ne suis point changée. Voudriez-vous, madame, humilier Un cœur soumis, qui ne peut s'oublier?
LA BARONNE. Approchez-moi ce fauteuil... Ah! j'enrage. D'où venez-vous?
NANiNE. Je lisais.
LA BARONNE. Quel ouvrage?
NANINE. Un livre anglais, dont on m'a fait présent. LA BARONNE. Sur quel sujet?
NANINE. Il est intéressant .
L'auteur prétend que les homm-es sont frères^ Nés tous égaux; mais ce sont des chimères: Je ne puis cro re à cette égalité.
LA BARONNE. Elle y croira. Quel fonds de vanité'
Que l'on m'apporte ici mon écritoire.... NANINE. J'y vais.
LA BARONNE. Restcz. Quo l'on me donne à boire.
NANINE. Quoi ?
LA BARONNE. Rien. Prenez mon évarttail.... Sortez.
Allez chercher mes gants.... Laissez.... Restez.
Avancez-vous.... Gardez-vous, je vous prie,
D'imaginer que vous soyez jolie.
NANINE. V'ous me l'avez si souvent répété
Que si j'avais ce fonds de vanité,
Si l'amour-propre avait gâté mou ame ,
Je Aous devrais ma guéiiscn, madame.
LA BARONNE. Où trouve-t-elle ainsi ce qu'elle dit?
Que je la hais! quoi! belle, et de l'esprit? Avec dépit. Écoutez-moi. Jeus bien de la tendresse
Pour votre enfance.
NANINE. Oui. Puisse ma jeunesse
Être honorée encor de vos bontés !
LA BARONNE. Eh bien , voyez si vous les méritez.
Je prétends, moi, ce jour, cette heure mémei
Vous établir; jugez si je vous aime.
NANINE. Moi !
LA BARONNE. Je VOUS donne une dot. Votre épous Est fort bien fait, et très digne de vous ; C'est un parti de tout point fort sortable ; C'est le seul même aujourd'hui convenable ;
Et vous devez bien m'en remercier :
C'est, en un mot, Biaise le jardinier.
NAM.NK. Biaise, rr.adame?
LA BARONNE. Oui. D'où vient 6e sourire ?
Hésitez-vous un moment d'y souscrire?
INles olïres sont un ordre, entendez-vous?
Obéissez, ou craignez mon courroux.
^AN1NE. Mais...
LA BARONNE. Apprenez qu'un mais est une offense.
Il vous sied bien d'avoir l'imperlinence
De refuser un mari de ma main !
Ce cœur si simple est devenu bien vain ;
Mais votre audace est trop préaiaturéo ;
Voire triomphe est de peu de durée.
"Vous abusez du caprice d'un jour,
Et vous verrez quel en est le retour.
Petite ingrate, objet de ma colère^
Vous avez donc l'insolence de plaire ?
Vous m'entendez ; je vous ferai rentrer
Dans le néant dont j'ai su vous tirer.
Tu pleureras ton orgueil , ta folie.
Je te ferai renfermer pour ta vie
Dans un couvent.
NANiNE. J'embrasse vos genoux ;
Renfermez-moi : mon sort sera trop doux.
Oui, des faveurs que vous vouliez me faire.
Celte rigueur est pour moi la plus chère.
Enfermez-moi dans un cloître à jamais :
J'y bénirai mon maître, et vos bienfaits;
J'y calmerez des alarmes mortelles,
Des maux plus grands, des craintes plus cruelles,
Des sentiments plus dangereux pour moi
Que ce courroux qui me glace d'effroi.
Madame, au nom de ce courroux extrême,
Délivrez-moi, s'il se peut, de moi-même;
Dès cet instant je suis prête à partir. LA BARONNE. Est-il possible? et que viens-je d'ouïr?
Est-il bien vrai/ me trompez-vous, Nanine? NANINE. Non. Faites-moi celle faveur divine :
Mon cœur en a trop besoin.
LA BARONNE , avec uti emportement de tendresse. Lève-toi;
Que je t'embrasse. 0 jour heureux pour moi.
Ma chère amie ! eh bien , je vais sur 1 heure
Préparer tout pour ta belle demeure.
Ah ! quel plaisir que de vivre en couvent ! NANINE. C'est pour le moins un abri consolant. LA BARONNE. Non ; c'cst, ma Ulle, un séjour délectable. NANINE. Le croyez-vous ?
LA BAR0NN6. Le monde est haïssable ,
Jaloux...
NANINE. Oh ! oui. ,
LA BARONNE. Fou , méchant, vain, trompeur,
Changeant, ingrat: tout cela fait horreur. NANINE.' Oui; j'entrevois qu'il me serait funeste,
Qu'il faut le fuir...
LA BARONNE. La chosc cst manifeste ;
Un bon cuuvciit est un port assuré.
Monsieur le coinle, ah! je vous préviendrai.
NANiMR. Qucdîles-vousdc monseigneur?
LA BAHONNE. Jo l'aimo A la fureur ; et dès ce moment même Je voudrais bien te faire le plaisir De l'enfermer pour ne jamais sortir.
Mais il c.-t tard, hélas ! il faut attendre I-e point du jour. Écoule : il faut te rendro Vers le minuit dans mon appartement.
Nous partirons d'ici secrètement Pour ton couvent, à cinq heures sonnantes : Soi» prèle au moins.
SCÈNE VI. — Nam.ne
Quelles douleurs cuisantes !
Quel embarras ! quel tourment ! quel dessein !
Quels sentiments combaUent dans mon sein!
Hélas ! je fuis le plus aimable maître !
En le fuyant, je l'offense peut-être ;
Mais, en restant, l'excès de ses bontés
M'attirerait trop de calamités,
Dans sa maison mettrait un trouble horrible.
Madame croit qu'il est pour moi sensible,
Que jusqu'à moi ce cœur peut s'abaisser:
Je le redoute, et n'o?e le penser.
De quel courroux madame est animée !
Quoi! l'on me hait, et je crains d'être aimée !
Mais, moi ! mais, moi! je me crains encor plus;
Mon cœur troublé de lui-même est confus.
Que devenir? Démon étal tirée,
Pour mon malheur je suis trop éclairée.
C'est un danger, c'est peut-être un grand tort
D'avoir une àine au-dessus de son sort.
Il faut partir: j'en mourrai, mais n'importe.
SCÈNE VII. — LE COMTE , Xa.m.ne, u.n laquais. LE COMTE. Holà! quelqu'un, qu'on resfe à cette porte.
Des sièges, vile.
(// fait la récérence à Nanine, qui lui en fait une profondé).
Asseyons-nous ici.
NA.NI.NE. Qui, moi, monsieur?
LE comte. Oui, je le veux ainsi ;
El je vous rends ce que votre conduite,
Votre beauté, votre vertu mérite.
Un diamant trouvé dans un désert
Est-il moins beau, moins précieux, moins cher?
Quoi! vos beaux yeux semblent mouillés de larmes!
Ah ! je le vois, jalouse de vos charmes,
Notre baronne aura, par ses aigreurs.
Par son courroux fait répandre vos pleurs. NA.MNE.Non, monsieur, non ; sa bonté respectable
Jamais pour moi ne fut si favorable ;
Et j'avouerai qu'ici tout m'attendrit.
LE COMTE. Vous me charmez : je craignais son dépit. NA.NiNE. Hélas! pourquoi?
LE COMTE. Jeune et belle Nanine,
La jalousie en tous les cœurs domine :
L'homme est jaloux des qu'il peut s'enflammer :
La femme l'est, même avant que d'aimer.
Cn jeune objet, beau, doux, discret, sincère,
A tout 50Û sexe est bien, sûr de déplaire.
L'homme est plus juste ; et d'un sexe jaloux
Nous nous vengeons autant qu'il est en nous.
Croyez surtout que je vous rends justice :
J'aime ce cœur qui n'a point d'artifice ;
J'admire encore à quel point vous avez
Développé vos talents cultivés.
De votre esprit la naïve justesse
Me rend surpris autant qu'il m'intéresse. NANiNE. J'en ai bien peu : mais quoi ! je vous ai vu,
Et je vous ai tous les jours entendu :
Vous avez trop relevé ma naissiince ;
Je vous dois trop : c'est par vous que je pense. LE COMTE. Ah! croyez-moi, l'esprit ne s'ypprend pas. NAMNE. Je pense trop pour un état si bas ;
Au dernier rang les destins m'ont comprise, LE COMTE. Dans le premier vos vertus vous ont mise.
Naïvement dites-moi quel effet
Ce livre anglais sur votre esprit a fait ? NANiNE. Il ne m'a point du tout persuadée;
Plus que jamais, monsieur, j'ai dans l'idée
Qu'il est des cœurs si grands, si généreux.
Que tout le reste est bien vile auprès d'eux. LE COMTE. Vous en êtes la preuve... Ah! çà, Nanine,
Permettez-moi qu'ici l'on vous destine
Un sort, un rang, moins indignes devons. NANINE. Hélas! mon sort était trop haut, tron doux. LE COMTE. Non. Désormais soyez de la famille :
Ma mère arrive ; elle vous voit en fille j
Et mon estime, et sa trendre amitié
Doivent ici vous mettre sur un pied
Fort éloigné de cette indigne gêne
Où vous tenait une femme hautaine.
NANINE, Elle n'a fait, hélas! que m'avertir
De mes devoirs... Qu'ils sont durs à remplir! LE COMTE. Quoi! quel devuir? Ah! le vôtre est de plaire;
Il est rempli : le nôtre ne l'est guère.
Il vous fallaitplus d'aisance et d'éciat :
Vous n'êtes pas encor dans votre état, NAMNE. J'en suis sortie, et c'est ce qui m'accable ;
C'est un malheur peut-être irréparable.
Se levant. Ah ! monseigneur! ah ! mon maître ! écartez
De mon esprit toutes ces vanités ;
De vos bienfaits confuse, pénétrée,
Laissez-moi vivre à jamais ignorée.
Le ciel me fit pour un état obscur;
L'humilité n'a pour moi rien de dur.
Ah! laissez-moi ma retraite profonde,
Et que fcrais-je, et que verrais-je au monde.
Après avoir admiré vos vertus?
LE COMTE. Non, c'en est trop, je n'y résiste plus.
Qui ? vous obscure ! vous!
NANINE. Quoi que je fasse,
Puis-je de vous obtenir une grâce.' LE COMTE. Qu'ordonnez-vous? parlez.
NANINE. Depuis un temps
Votre bonté me comble de présents.
LE COMTE. Eh bien! pardon. J'en a,vi;iscomiiie un père,
Un père tendre à qui sa fille e^^t chère.
Je n'ai point l'art d'embellir un présent;
Et je suis joste el ne ?uis point point gnlant.
De la fortune ilf.iul venger l'injure :
Elle vous traita mal ; mais la nature.
En récompense, a voulu vous doter
De tous ses biens : j'aurais dû l'uniter. NANiNE Vous en avez trop fait ; mais je me flatte
Qu'il m'est permis, sans que je sois ingrate,
De disposer de ces dons précieux
Que votre main rend si chers à mes yeux. LE COMTE. Vous m'outragez.
SCÈNE VIII.— LE Comte, Nanine, Gebmov
GERMON. Madame vous demande,
Madame attend.
LE COMTE. Eh! que Madame attende.
Quoi ! l'on ne peut un moment vous parler.
Sans qu'aussitôt on vienne nous troubler? NANINE. Avec douleur, sans doute, je vous laisse;
Mais vous savez qu'elle fut ma maîtresse. _ LE COMTE Non, non, jamais je ne veux le savoir. NAMNE. Elle conserve un reste de pouvoir. LE COMTE. Elle n'en garde aucun, je vous assure.
Vous gémissez... Quoi! votre cœur murmure!
Qu'avez-vousdonc?
NAMNE. Je vous quitte a regret;
Mais il le faut... 0 ciel, c'en est donc fait! {Elle sort,) SCÈNE IX.— LE Comte, Germon.
LE COMTE. Elle pleurait. D'une femme orgueilleuse, Depuis longtemps l'aigreur capricieuse La fait gémir sous trop de dureté ; Et de quel droit? par quelle autorité?
Sur ces abus ma raison se récrie.
Ce monde-ci nest qu'une loterie ■
De biens, de rangs, de dignités, de droits. Brigués sans titre, et répandus sans choix. Hé!
GERMON. Monseigneur.
LE comte. Demain sur sa toilette Vous porterez cette somme complète De trois cents louis d'or, n'y manquez pas, . Puis vous irez chercher ces gens là-bas; Ils attendront.
germon. Madame la baronne Aura l'argent que Monseigneur me donne, Sur sa toilette.
le COMTE. Eh! l'esprit lourd ! eb, non! C'est pour Nanine, entendez-vous?
GERMON. Pardon.
LE COMTE. Allez, allez, laissez-moi. {Germont sort.)
Ma tendresse Assurément n'est point une faiblesse.
Je l'idolâtre, il est vrai; mais mon cœur Dans ses yeux seuls n'a point pris son ardeur. Son caractère est fait pour plaire au sage ; Et sa belle âme a mon premier hommage. Mais son état?... Elle est trop au-dessus; Fût-il plus bas, je l'en aimerais plus. Mais puis-je enfin l'épouser? Oui, sans doute.^ Pour être heureux qu'est-ce donc qu'il en coûte?
D'un monde vain dois-je craindre l'écueil,
Et de mon goût me priver par ors^ueil?
Mais la coulume?... Eh bien ! elle est cruelle;
Et la naiuro eut ses droits avant elle.
Eli quoi! rival de Biaise! Pourquoi non?
Biaise est un homme ; il l'aime, il a raison.
Elle fera dans une paix profonde
Le bien d'un seul, et les désirs du monde.
Elle doit plaire aux jardiniers, aux rois;
Et mon bonheur jusiitiera mon choix.
SCENE I. — LE COMTE d'Olban, Marin
LE COMTE. Ah! cette nuit est une année entière. Que le sommeil est loin de ma paupière! Tout dort ici; Nanine dort en paix; Un doux repos rafraîchit ses attraits : Et moi, je vais, je cours; je veux écrire. Je n'écris rien; vainement je veux lire, Mon œil troublé voit les mots sans les voir. Et mon esprit ne les peut concevoir :
Dans chaque mot, le seul nom de Nanine Est imprimé par une main divine.
Holà! quelqu'un! qu'on vienne. Quoi! mes gens Sont-ils pas las de dormir si longtemps? Germon! Marin !
MARIN, derrière le théâtre. J'accours.
LE COMTE. Quelle paresse!
Eh ! venez vite; il fait jour; le temps presse : Arrivez donc.
MARIN. Eh! Monsieur, quel lutin Vous a sans nous éveillé si matin ?
LE COMTE. L'amour,
MARIN. Oh! oh! la baronne de l'Orme Ne permet pas qu'en ce logis on dorme. Qu'ordonnez-vous?
LE COMTE. Je veux, mon cher Marin, Je veux avoir, au plus tard pour demain. Six chevaux neufs, un nouvel équipage, Femme de chambre adroite, bonne, et sage, Valet de chambre avec deux grands laquais. Point liherlins, qui soient jeunes, bien faits; Des diamants, des boucles des plus belles. Des bijoux d'or, des étoffes nouvelles.
Pars dans l'instant, cours en poste à Paris; Crève tous les chevaux.
MARIN. Vous voilà pris :
J'entends, j'entends ; madame la baronne Est la maîtresse aujourd'hui qu'on nous donne; Vous l'épousez?
LE COMTE. Quel que soit mon projet.
Vole, et reviens.
MARIN. Vous serez satisfait.
SCÈNE IL— LE Comte, Germon
LE COMTE. Quoi! j'aurai donc cette douceur oxlrêma De rendre heureux, d'honorer ce que j'aime. Notre baronne avec fureur criera ;
Très volontiers, et tant qu'elle voudra.
Les vains discours, le monde, la baronne.
Rien ne m'éinout, et je ne crains personne;
Aux préjugés c'est trop élrc soumis :
Il faut les vaincre, ils sont nos ennemis;
El ceux qui font les esprits raisonnables.
Plus vertueux, sont les seuls respectables.
Eh! mais... quel bruit enlends-je dans ma cour?
C'e.-t un carrosse. Oui... mais... au point du jour
gui peut venir? C'est ma mère, peut-être.
Germon
GERMO.N, arrivant. Monsieur.
LF. COMTE. Vois ce que ce peut être.
GERMON. C'est un carrosse.
LE COMTE. Eh qui? par quel hasard?
Qui vient ici?
GEUMON. L'on ne vient point; l'on pari? LE COMTE. Comment ! on part?
GERMON. Madame la baronne
Sort tout-à-l'heure.
LE COMTE. Oh ! je le lui pardonne
Que pour jamais puisse-l-elle sortir !
GERMON. Avec Xanine elle est prête à partir. LE COMTE. Ciel ! que dis-tu ? Nanîne ?
GERMON. La suivante
Le dit tout haut,
LE COMTE. Quoi donc?
GERMON. Votre parente?
Part avec elle ; elle va, ce matin.
Mettre Nanine à ce couvent voisin.
LE COMTE. Courons, volons. Mais, quoi! que vais-je faire?
Pour leur parler je suis trop en colère :
N'importe': allons. Quand je devrais... mais non:
On ^ errait trop toute ma passion.
Qu'on ferme tout, qu'on vole, qu'on l'arrête;
Répondez-moi d'elle sur votre tète :
Amenez-moi Nanine. {Germon sort.) Ah! juste ciel!
On l'enlevait. Quel jour ! quel coup mortel !
Qu'ai-je donc fait? pourquoi? par quel caprice?
Par quelle ingrateet cruelle injustice?
Qu'ai-je donc fait, hélas! que l'adorer.
Sans la contraindre, et sans me déclarer,
Sans alarmer sa timide innocence?
Pourquoi me fuir ! je m'y perds, plus j'y pense.
SCÈNE KL — LE Comte, N.\nine
LE COMTE. Belle Nanine^ est-ce vous que je vol, Quoi ! vous voulez vous dérober à moi. Ah! répondez, expliquez-vous, de grâce.
Vous avez craint, sans doute, la menace De la baronne ; et ces purs sentiments, Que vos vertus m'inspirent dès longtemps. Plus que jamais l'auront, sans doute, aigrie. Vous n'auriez point de vous-même eu 1 envie De nous quitter, d'arracher à ces lieux Le seul éclat que leui- prêtaient vos yeux? Hier au soir, de pleurs toute trempée, De ce dessein étiez-vous occupée?
Répondez donc pourquoi mequittiez-vous!
NANiME. Vous me voyez tremblante à vos genoux. LE COMTE, la relevant. Ah! parlez-moi. Je ircmljlc plus encore. NAMNE. Madame...
LE COMTE. Eh bien?
NANiNE. Madame, que j'honore, Pour le couvent n'a point forcé mes vœux. LE COMTE. Ce serait vous? qu'enlends-je? ah, malheureux! KAMNE. Je vous Tavouo; oui, je l'ai conjurée De mettre un frein à mon âme égarée... Elle voulait, monsieur, me marier.
LE co.MTE. Elle! à qui donc?
NANINE. A votre jardinier.
LE COMTE. Le digne choix!
NANINE. Et moi, toute honteuse.
Plus qu'on ne croit peut-être malheureuse, Moi qui repousse avec un vain effort Des sentiments au-dessus de mon sort.
Que vos bontés avaient trop élevée, Pour m'en punir, j'en dois être privée. LE COMTE. Vous, VOUS punir? ah! Nanine! et de quoi? NANINE. D'avoir osé soulever contre moi Votre parente, autrefois ma maîtresse.
Je lui déplais ; mon seul aspect la blesse : Elle a raison ; et j'ai près d'elle, hélas! Un tort bien grand... qui ne finira pas. J'ai craint ce lort ; il est peut-être extrême. J'ai prétendu m'arracher à moi-même, Et déchirer dans les austérités Ce cœur trop haut, trop fier de vos bontés. Venger sur lui sa faute involontaire ; Mais ma douleur, hélas! la plus amère, En perdant tout, en courant m'éclipser, En vous fuyant, fut de vous offenser.
LE COMTE, se détournant et se promenant. Quels sentiments! et quelle âme ingénue! En ma faveur est-elle prévenue?
A-t-elle craint de m'aimer ! ô vertu ! NANINE. Cent fois pardon, si je vous ai déplu j Mais permettez qu'au fond d'une retraite J'aille cacher ma douleur inquiète, M'entreienir en secret à jamais De mes devoirs, de vous, de vos bienfaits. LE COMTE. N'en parlons plus. Écoutez : la baronne Vous favorise, et noblement vous donne Un domestique, un rustre pour époux ; Moi, j'en sais un moins indigne de vous : Il est d'un rang fort au-dessus de Biaise, Jeune, honnête homme; il est fort à son aise; Je vous réponds qu'il a des sentiments : Son caractère est loin des mœurs du temps; Et je me trompe, ou pour vous j'envisage Un destin doux, un excellent ménage.
Un tel parti tlalte-t-il votre cœur?
Vaut-il pas bien le couvent ?
NANINE. Non, monsieur...
Ce nouveau bien que vous daignez me faire. Je l'avouerai, ne peut me satisfaire.
Vous pénétrez mon cœur reconnaissant;
Daignez y lire^ et voyez ce qu'il sent;
"Voyez sur quoi ma relraile se fonde.
Un jardinier, un monarque du monde,
(,'ui pour époux s oilriraienl à mes \œux,
Également me déplairaient tous deux.
LE co.MTE. Vous décidez mon sort. Eh Lien, Nanine,
Connais.^ez donc celui qu'on vous destine :
Vous leslimez; il est sous voire loi ,
Il \ous adore, et cet époux... c'est moi. A part. L'élonnement, le trouble l'a saisie. A Nanine. Ah! parlez-moi : dispo.=ez de ma vie;
Ah ! reprenez vos sens trop agiles.
KANi.NE. Qu'ai-je entendu?
LE COMTE. Ce que vous méritez.
KANi.NE. Quoi ! vous m'aimez?.... Ah! gardt.z-vous de croire
Que j'ose userd'une telle victoire.
Non, monsieur, non, je ne souffrirai pas
Qu'ainsi pour moi \ous descendiez si bas :
Un tel hymen est toujours trop funeste ;
-Le goût se passe, et le repentir reste.
J'ose à vos pieds attester vos aïeux....
Helas ! sur moi ne jetez point les yeux.
Vous avez pris pitié de mon jeune âge ;
Formé par vous, ce cœur est votre ouvrage;
Il en serait indigne désormais
S'il acceptait le plus grand des bienfaits.
Oui, je vous dois des refus. Oui, mon ame
Doit s'immoter.
LE CO.MTE. Non, vous serez ma femme.
Quoi! tout-à-lheure ici vous m'assuriez,
"\'ous ra\ez dit, que vous refuseriez
Tout autre époux, fût-ce un prince.
NA.MNE. Oui, sans doute,
Et ce n'est pas ce refus qui me coûte. LE COMTE, Mais me haïssez-vous?
>AM.\E. Aurais-je fui,
Craindrais-je tant, si vous étiez haï?
LE COMTE. Ah ! ce mot seul a fait ma destinée. NA.MNE. Lh! que prétendez-vous?
LE COMTE. Notre hvméûée.
NANINE. Songez...
LE COMTE. Je songe à tout.
NANINE. Mais prévoyez....
LE COMTE. Tout est prévu.
NANINE. Si vous m'aimez, croyez..., LE COMTE. Je crois former le bonheur de ma vie". NAMNE. Vous oubliez...
LE COMTE. Il n'est rien que j'oublie.
Tout sera prêt, et tout est ordonné.... NAMNE. Quoi! malgré moi votre amour obstiné.... LE COMTE. Oui, maFgré vous, ma flamme impatienta
\à tout presser pour cette heure charmante.
Un seul instant je quitte vos attraits,
Pour que mes yeux n'en soient privés jamais.
Adieu Nanine, adieu, vous que j'adore.
SCÈNE IV.— Nanine
Ciol ! est ce un rêve? et puis-je croire encore Quejt» parvienne au comble du bonheur?
Non. ce n'est pas l'excès d'on tel honneur,
Tout grand qu'il Bit, qui me. plaît et me frappe;
A mes regards tant de grandeur échappe.
Mais épouser ce mortel généreux,
l.ui, cet objet de mes timides vœux,
Lui, que j'avais tant craint d'aimer, que j'aime,
Lui, qui m'élève au-dessus de moi-même ;
Je l'aime trop pour pouvoir l'avilir ;
Je devrais... Non, je ne puis plus le fuir ;
Non... Mon état ne saurait se comprendre.
Moi; l'épouser! quel parti dois-je prendre?
Le ciel pourra m'éclairer aujourd'hui;
Dans ma faiblesse il m'envoie un oiipui.
Peut-être même... Allons; il faut écrire,
]1 faut... Par oii commencer, et que dire?
Quelle surprise! Écrivons promptement,
Avant d'oser prendre un engagement. {Elle se met à écrire.)
SCÈNE V. — Nanine, Blaisiï
BLAiSE. Ah! la voici. Madame la baronne En ma faveur vous a parlé, mignonne. ' Ouais, elle écrit sans me voir seulement.
NAMNE, écrivant touiours.
Biaise, bon jour.
BLAisE. Bonjour est sec, vraiment.
NANiNE, écrivant. A chaque mot mon embarras redouble;
Toute ma lettre est pleine de mon trouble. DLAiSE. Le grand génie ! elle écrit tout courant; Qu'elle a d'esprit! etque n'en ai-je autant! Ça, je disais...
NANINE. Eh bien ?
BLAiSE. Ella m'impose Par son maintien ; devant elle je n'ose M'expliquer.... là.... tout comme je voudrais : Je suis venu cependant toui exprès.
NANINE. Cher Biaise, il faut me rendre un grand service. BLAisE. Oh! deux plulôt.
NA^siNE. Je te fais la justice De me fier à ta discrétion, A ton bon cœur.
BLAisE. Oh! parlez sans façon :
Car, voyez-vous. Biaise est prêt à tout faire Pour vous servir; vite point de mystère. NANINE. Tu vas souvent au village prochain,
A Rémival, à droite du chemin?
BLAISE. Oui.
NANINE. Pourrais-tu trouver dans ce village Philippe Hombert?
BLAISE. Non. Quel est ce visage?
Philippe Hombert? je ne connais pasra.
NANINE. Hier au soir je crois qu'il arriva; Informe-t-en. Tâche de lui remettre, Mais sans délai, cet argent, cette lettre. BLAISE. Oh! de l'argent!
NANINE. Donne aussi ce paquet ; Monte à cheval pour avoir plus tôt fait ; Pars, et sois sûr do ma reconnaissance. DLvisK. .rirais pour vous au fin fond de lu France. I'liili|>pe Hombert est un heureux manant;
— 3or> —
La bourse est pleine : ah! que d argent comptant '. Est-ce une dette?
NANiNE. Elle est très avérée, 11 n'en est point, Biaise, de plus «ocrée ; Ecoule : Hombert est peul-Oire inconnu ; Peul-Î'lre môme il n'est pas revenu.
Mon cher ami, lu me rendras n^a lettre. Si tu ne peux en ses mains la remettre. BLAiSE. Mon cher ami !
NANINE. Je me Ce à ta foi.
BLAISE. Son cher ami !
NANINE. Va, j'attends tout de toi.
SCÈNE VI. — LA Baronne, Blaise
BLAISE. D'où diable vient cet argent? quel message! Il nous aurait aidés dans le ménage!
Allons, eile a pour nous de l'amitié ; Et ça \aut mieux que de l'argent, morgue ; Courons, courons.
(Il met l'argent et le paquet dans sa poche; il rencontre la baronne, et la hem te.) L.K BARONNE. Eh, lebutor!.,. arrête.
L'étourdi m'a pensé casser la tête.
blaise. Pardon, madame.
LA BARONNE. OÙ vas-lu ? que tiens-tu ? Que fait Nanine ? As-tu rien entendu/ Monsieur le comte est-il bien en colère? Quel billet est-ce là?
BLAISE. C'est un mystère.
Peste!...
lA BARONNE. Voyons.
BLAISE. N'anine gronderait.
lA BARONNE. Comment, dis-tu? Nanine! elle pourrait Avoir écritj te charger d'un message !
Donne, ou je romps soudain ton mariage ; Donne; te dis-je.
BLAISE, riant. Ho, ho.
LA BARONNE. De quoi ris-tu, BLAISE, riant encore. Ha, ha.
LA BARONNE. J'cH veux savoir le contenu. {Elle décachette la lettre.) Il m'intéresse, oujesuisbien trompée.
Blaise, riant encore. Ha, ha, ha, ha, qu'elle est bien attrapée. Elle n'a là qu'un chiffon de papier ; Moi, j'ai l'argent, et je m'en vais payer Philippe Honioert: faut servir sa maîtresse. Courons.
SCENE VII. — LA Baronne
Lisons. « Ma joie et ma tendresse ■ Sont sans mesure, ainsi que mon bonheur : « Vous arrivez, quel moment pour mon cœur !
• Quoi! je ne puis vous voir et vous entendre ! « Entre vos bras je ne puis me jeter !
« Je vous conjure au moins de vouloir prendre « Ces deux paquets: daignez les accepter. « Sachez qu'on m'offre un sort digna d'envie, € Et dont il est permis de s'éblouir ■
• Mais il n'est rien que je ne sacrifie
« Au seul mortel que mon cœur doit chérir. »
Ouais. Voilà donc le style de Nanine !
Comme elle écrit, l'innocente orphuline î
Comme elle fait parler la passion !
En vérité ce billet est bien bon.
Tout est parfait, je ne me sens pas d'aise.
Ah, ah, rusée, ainsi vous trompiez Biaise !
Vous m'enleviez en secret mon aniant.
Vous avez feint d aller dans un couvent;
Eîtout l'argent que le comte vous donne,
C'est pour Philippe Hombert? fort bien, friponne,
J'en suis charmée, et le perfide amour
Du comte Olban méritait bien ce tour.
Je m'en douiais que le cœur de Nanine
Était dIus bas que sa basse origine.
SCÈNE VIII. — LE Comte, la Baronne
LA BARONNE. Venez, venez, homme à grands sanLiments,
Homme au-dessus des préjugés du tenip?,.
Sage amoureux, philosophe sensible,
Vous allez voir un trait assez risible.
Vous connaissez sans doute à Rémival
Monsieur Philippe Hombert, votre ri\ al?
LE COMTE. Ah! quels discours vous me tenez !
LA BARONNE. Peut-ôtre
Ce billet-là vous le fera connaître.
Je crois qu'Hombert est un fort beau garçon. LE COMTE. Tous VOS efforts ne sont plus de saison ?
Won parti pris, je suis inébranlable.
Contentez-vous du tour abominable
Que vous vouliez me jouer ce matin.
LA BARONNE. Ce nouveau tour est un peu plus malin.
Tenez, lisez. Ceci pourra vous plaire ;
Vous connaîtrez les mœurs, le caractère
Du digne objet qui vous a subjugué.
{Tandis que le comte lit.)
Tout en lisant il me semble intrigué.
Il a pâli, l'affaire émeut sa bile...
Eh bien ! monsieur, que pensez-vous du style P
Il ne voit rien, ne dit rien, n'entend rien ;
Oh! le pauvre homme! il le méritait bien, LE COMTE. Ai-je bien lu! Je demeure stupide.
0 tour affreux, sexe ingrat, cœur perfide! LA BAKONNE. Je le connais, il est né violent;
Il est prompt, ferme, il va dans un moment
Prendre un parti.
SCÈNE IX. — LE Comte, la Baronne, Gkrmon. GERMON. Voici dans l'avenue
Madame Olban.
LA BARONNE. La vie'Ue est revenue?
GERMON. Madame votre mère, entendez-vous?
Est près d'ici, monsieur.
LA BARONNE. Dans son courroux,
11 est devenu sourd. La lettre opère.
GERMON, criant. Monsieur.
le COMTE. Plalt-il P
GERMON, haut. Madame voire mère,
Monsieur.
LE comte. Que fait Nanine en ce moment? ctRMON. Mais... elle écrit dans son appartement.
(D'un air frdid et sec.) LR COMTE. Allez saisir ses papiers, allez prendre
Ce qu'elle écrit ; vous viendrez tne le rendre:
Qu'on la renvoie à l'instant.
GERMON. Qui, monsieur?
LE COMTE. Nanine.
GERMON. Non, je n'aurais pas ce cceiif :
Si vous saviez à quel point sa personne
Nous charme tous ; co'mme elle est noble, bonne ! LE COMTE. Obéissez, ou je vous chasse.
GERMON. Allons. (it sort.) SCi:NE X. — LE Comte, la Baronne.
LA BARONNE. Ah! je rcspirc : enfin nous l'emporlonsî
Vous devenez un homme raisonnable.
Ah çà , voyez s'il n'est pas véritable
Qu'on tient toujours de son premier état,
Et que les gens dang un certain éclat,
Ont un cœur noble, ainsi que leur personne?
Le sang fait tout, et la naissance donne
Des sentiments à Nanine inconnus.
LE COMTE. Je n'en crois rien; mcissoit, n'en parlons plus :
Réparons tout. Le plus sage, en sa vie,
A quelquefois ses accès de folie :
Chacun s'égare ; et le moins imprudent
list celui-là qui plutôt se repent.
LA BARONNE. Oui.
LE COMTE. Pour jamais cessez de parler d'elle. LA BARONNE. Très volontiers.
LE COMTE. Ce sujet de querelle Doit s'oublier.
LA BARONNE. Mais VOUS, de vos serments Souvenez-vous.
LE COMTE. Fort bien. Je vous entends; Je les tiendrai.
LA BARONNE. Ce n'est qu'un prompt honfirfiage Qui peut ici réparer mon outrage.
Indignement notre hymen difleré Est un affront.
LE COMTE. Il sera réparé.
Madame; il faut...
LA BARONNE. Il ne faut qu'un notaire.
LE COMTE. Vous savez bien... que j'attendais ma rnère,
LA BARONNE. Elle CSt ici.
SCÈNE XI. — LA Marquise, le Comte, l\ Baronne. LE COMTE, à sa mère. Madame, j'aurais dû... A part. Philippe Hombert !.... A sa mère. Von? m'a^éïprévérilï;
Et mon respect, mon zèle, ma tendresse.... A part. Avec cet air innocent, la traîtresse ! la marquise. Mais vous exlravafc,uez, mon très cher fils- On m'avait dit, en passant par Paris, Que vous aviez la tête un peu frappée : Je m'aperçois qt.'on ne m'a pas trompée ; Mais ce mal-là...
LE COMTE. Ciel, que je sois confus!
la marquise. Prend-il souvent':*
le comte. Il ne me prendra pîris.
LA MABQDISE. Çà, je voudrais ici vous parler seule.
{Faisant une vdite révérence à la baronne.)
Bon jour, madame.
tA BARONNE, à part. Hom ! la vieille bégueule I
Madame, il faut vous laisser le plaisir
D'entretenir monsieur tout à loisir.
Je me retire. (Elle sort.)
SCÈNE XII. — LA Marquise, le Comte
LA MARQUISE, parlant fort vite, et d'un ton de petite vieille babillarde.
Eh bien ! monsieur le comte,
Vous faites donc à la fin votre compte
De me donner la baronne pour bru :
C'est sur cela que j'ai vite accouru.
Votre baronne est une acariâtre,
Impertinente, altière, opiniâtre,
Qui n'eut jamais pour moi le moindre égard ;
Qui l'an passé, chez la marquise Agard,
En plein souper me traita de bavarde :
D'y plus souper désormais Dieu me garde !
Baviirde, moi! Je sais d'ailleurs très bien
Qu'elle n'a pas, entre nous, tant de bien :
C'est un grand point; il faut qu'on s'en informe,
Car on m'a dit que son château de l'Orme
A son mari n'appartient qu'à moitié;
Qu'un vieux procès, qui n'est pas oublié.
Lui disputait la moitié de la terre :
J'ai su cela de feu votre grand-père .
Il disait vrai, c'était un homme, lui :
On n'en voit plus de sa trempe aujourd'hui.
Paris est plein de ces petits bouts-d'homme.
Vains, fiers, fous, sots, dont le caquet m'assomme,
Parlant de tout avec l'air empressé,
Et se moquant toujours du temps passé.
J'entends parler de nouvelle cuisine.
De nouveaux goûts; on crève, on se ruine :
Les femmes sont sans frein, et les maris
Sont des benêts. Tout va de pis en pis. lE COMTE, re/»sant/e Lillet. Qm 1 aurait cru? ce trait me désespère.
Eh bien. Germon?
SCÈNE XIII, — LA Marquise, le Comte, Germon. GERMON. Voici votre notaire.
tE COMTE. Oh! qu'il attende.
GERMON. Et voici le papier
Qu'elle devait, monsieur, vous envoyer.
LE COMTE, lisant. Donne.,, Fort bien. Elle m'aime, dit-elle,
Et, par respect, me refuse... Infidèle !
Tu ne dis pas la raison du refus !
LA marquise. Ma foi ! mon fils a le cerveau perclus :
C'est sa baronne ; et l'amour le domine. LE COMTE, à Germon. M'a-t-on bientôt délivré deNanine? GERMON. Hélas! Monsieur, elle a déjà repris
Modestement ses champfttres habits,
Sans dire un mot de plainte et de murmure. LE COMTE. Je le crois bien.
GERMON. Elle a pris celte injure
Tranquillement, lorsque nous pleurons tous. LE COMTE. Tranquillement?
LA MARQUISE. Hem! de qui parlez-vous?
GERMON, Nanine, hélasl madame, que l'on chasse :
Tout le château pleure de sa disgrâce.
LA MARQUISE. Vous la chassez? je ncntends point celât
Quoi! ma Nanine? Allons, rappelez-la.
Qu'a-t-eile fait, ma charmante orpheline?
C'est moi, mon fils, qui vous donnai Nanine.
Je me souviens qu'à l'â^e de dix ans
Elle enchantait tout le monde céans.
Notre baronne ici la prit pour elle ;
Et je prédis dès-lors que cette belle
Serait fort mal ; et j'ai très bien prédit :
Mais j'eus toujours chez vous peu de crédit,
Vous prétendez tout faire à votre tête.
Chasser Nanine est un trait malhonnête.
lE COMTE. Quoi! seule, à pied, sans secours, sans argent? GERMON. Ah ! j'oubliais de dire qu'à l'instant
Un vieux bonhomme à vos gens se présente :
Il dit que c'est une affaire importante,
Qu'il ne saurait communiquer qu'à vous:
Il veut, dit-il , se mettre à vos genoux. IB COMTE. Dans le chagrin où mon cœur s'abandonne,
Suis-je en état de parler à personne ? LA MARQUISE. Ah! VOUS avez du chagrin, je le croi;
Vous m'en donnez aussi beaucoup a moi.
Chasser Nanine, et faire un mariage
Qui me déplaît! non, vous n'êtes pas sage.
Allez; trois mois ne seront pas passés
Que vous serez l'un de l'autre lassés.
Je vous prédis la pareille aventure
Qu'à mon cousin le marquis de Mannure.
Sa femme était aigre comme verjus ;
Mais, entre nous, la vôtre l'est bien plus.
En s'épousant, ils crurent qu'ils s'aimèrent;
Deux mois après tous deux se séparèrent :
Madame alla vivre avec un galant,
Fat, petit-maître, escroc, extravagant ;
Et monsieur prit une franche coquette,
Une intrigante et friponne parfaite;
Des soupers fins, la petite maison,
Chevaux, habits, maître-d' hôtel fripon.
Bijoux nouveaux pris à crédit, notaires.
Contrats vendus, et dettes usuraires :
Enfin monsieur et madame, en deux ans,
A l'hôpital allèrent tout d'un temps.
Je me souviens encor d'une autre histoire,
Bien plus tragique, et difficile à croire;
C'était,...
LE COMTE. Ma mère, il faut aller dîner.
Venez.... 0 ciel ! ai-je pu feouçonner
Pareille horreur!
LA MARQUISE. Elle cst épouvantable.
Allons, je vais la raconter à table ;
Et vous pourrez tirer un grand profit
En temps et lieu de tout ce que j'ai dit.
ACTE TROISIÈME
SCENE I. — Nani.ne, vêtue en paysanne, Germon. GERMON. Nous pleurons tous en vous voyant sortir. >'A.M.NE. J'ai tardé trop ; il est temps de partir.
GERMON. Quoi ! pour jamais, et dans cet équipage? NANiNE. L'obscurité fut mon premier partage. GERMON. Quel changement! Quoi ! du matin au soir...
Souffrir n'est rien ; c'est tout que de déchoir. NAMNE. Il est des maux mille fois plus sensibles. GERMON. J'admire encor des regrets si paisibles.
Certes, mon maître est bien mal avisé ;
Notre baronne a sansdoiito abusé
De son pouvoir, et vous fait cet outrage :
Jamais monsieur n'aurait eu ce courage.
^ANINE. Je lui dois tout -. il me chasse aujourd'hui ;
Obéissons. Sesbjenfaitssont à lui;
Il peut user du droit de les reprendre. GERMON. A ce trait-là qui diable eût pu s'attendre?
En cet état quallez-vous devenir?
NAMNE. Me retirer, longtemps me repentir. GERMON. Que nous allons haïr notre baronne! NAMNE. Mes maux sont grands, mais je les lui pardonnp, GERMON. Mais que dirai-je au moins de votre part
A notre maître, après votre départ?
KANiNE. Vous lui direz que je le remercie
Qu'il m'ait rendue à ma première vie.
Et qu'à j-amais sen-sible à ses bontés
Je n'oublierai rien que ses cruautés.
GERMON. Vous me fendez le cœur, et tout-à-l'heure
Je quitterais pour vous cette demeurpj;
J'irais partout avec vous m'établir :
Mais monsieur Biaise a su nous prévenir ;
Qu'il est heureux ! avec vous il va vivre :
Chacun voudrait l'imiter, et vous suivre. NANiNE. On est bien loin de me suivre... A|i| Germon!
Je suis chassée... et par qui!...
GERMON. Le démon
A mis du sien dans cette brouillerie :
Nous vous perdons... et monsieur se marie NANINE. Il se marie!., Ah! partons de ce lieu :
Il fut pour moi trop dangereux... Adieu... (Elle sort). GERMON. Monsieur le comte a l'âme un peu bien dure ".
Comment chasser pareille créature !
Elle parait une fille de bien :
Mais il ne faut pourtant jurer de rien.
SCÈNE IL — LE Comte, Germon
LE COMTE. Eh bien ! Nanine est donc enfin partie? GERMON. Oui, c'en est fait.
le comte. J'en ai l'âme ravie.
GERMON. Votre âme est donc de fer. -
le comte. Dans le chemin Phihppe Hombert lui donnait-il la main y germon. Qui ! quel Philipiie Hombert? Hélas! Nanine, Sans écuyer, fort tristement chemine, Et de ma main ne veut pas seulement.
LE COMTE. Où donc va-t-elle ?
GERMON. ûùP mais apparemment Chez ses amis.
LE COMTE. ARémival, sans doute?
GERMON. Oui, je crois bien qu'elle prend cette routô. LE COMTE. Va la conduire à ce couvent voisin Où la baronne allait dès ce matin :
Mon dessein est qu'on la melle surl'heuro Dans celle ulile el dé 'cnte demeure ; Ces cent Fouis la feront recevoir.
Vd... garde-loi de laisser entrevoir Oue c'est un don que je veux bien lui faire : Dis-lui que c'est un présent de ma mère. Je te défends do prononcer mon nom.
GERMON. Fort bien ; je vais vous obéir. (// fait quelques pas).
LE COMTE. Germon, A son départ tu dis que tu l'as vue ? GERMON-. Eh oui, vous dis-je.
LE couTE. Elle était aballue?
Elle pleurait?
GERMON. Elle faisait bien mieux, Ses pleurs coulaient à peine de ses yeux; Elle voulait ne pas pleurer.
LE comte. A-l-elle Ditquelquemot qui marque, qui décèle Ses sentiments? as-tu ren.arqué...
GLHMON. Quoi?
LE COMTE. A-t-elle, enfin, Germon, parlé de moi ? GERMON. Oh! oui, beaucoup.
LE COMTE. Eh bien ! dis-moi donc, traître! Qu'a-t-elle dit ?
GERMON, Que vous ôles son maître , Que vous avez des vertus, des bontés... Qu'elle oubliera tout... hors vos cruautés. LE COMTE. Va... mais surtout garde qu'elle revienne.
{Germon sort).
Germon !
GERMON. Monsieur!
LE COMTE. Un mot; qu'il te souvienne, Si par hasard, quand tu la conduiras.
Certain Hombert Aenait suivre ses pas, De le chasser de la belle manière.
GERMON. Oui, poliment à grands coups d'étrivière : Comptez sur moi; je sers fidèlement.
Le jeune Hombert, dites-vous?
LE COMTE. Justement.
GERMON. Bon ! je n'ai pas l'honneur de le connaître ; Mais le premier que je verrai paraître Sera rossé de la bonne fagon;
Et puis après il me dira son nom. (Il fait un pas et revient). Ce jeune Hombert est quelque amant, je gage. Un beau garçon, le coq de son village. Laissez-moi faire.
LE COMTE. Obéis promplement.
GERMON. Je me doulais qu'elle aveàt quelque amant, • Et Biaise aussi lui tient au cœur peut-être. On aime mieux son égal que son maître. LB COMTE. Ah ! cours, te dis-je.
SCÈNE in. — LE Comte
Hélas! il a raison; II prononçait ma condamnation ; Et moi, du coup qui m'a pénétré l'ame Je me punis ; la baronne est ma femme : Il le faut bien, le sort en est jeté. Je souffrirai, je l'ai bien mérité.
Ce mariage est au moins convenable.
Noire baronne a l'humeur peu traitable ;
Riais, quand on veut, on sait donner ialoi.
Un esprit ferme est le maître chez soi.
SCÈNE IV. — LE Comte, la Baronne, la Marquise, LA MARQUISE, Of çà, nion fils, vous épousez madame? lE COMTE. Eh ! oui.
LA MARQUISE. Ce soif elle est donc votre femme?
Elle est ma bru?
LA BARONNE. Si VOUS le tfouvez bon :
J'aurai, je crois, votre approbation.
lA MARQUISE Allons, allons, il faut bien y souscrire;
Mais des demain chez moi je me retire. LE COMTE. Vous retirer! eh ! ma mère, pourquoi? LA MARQUISE. J'emmènerai ma Nanine avec moi.
Vous la chassez, et moi je la marie ;
Je fais la noce en mon château de Brie;
Et je la donne au jeune sénéchal,
Propre neveu du procureur fiscal,
Jean Roc Souci : c'est lui de qui le père
Eut à Corbeil cette plaisante affaire.
De cette enfant je ne puis me passer ;
C'est un bijou que je veux enchâsser.
Je vais la marier.... Adieu.
LE COMTE. Ma mère.
Ne soyez pas contre nous en colère ;
Laissez Nanime aller dans le couvent ;
Ne changez rien à notre arrangement.
LA BARONNE. Oui, croyez-nous, madame, une famille
Ne se doit point charger de telle fille. LA MARQUISE. Comment? quoi donc?
LA BARONNE. Peu de chose.
LA MARQUISE. Mais...
LA BARONNE. Rien.
LA MARQUISE. Rien, c'est beaucoup. J'entends, j'entends fort bien. Aurait-elle eu quelque tendre folie?
Cela se peut, car elle est si jolie ? Je m'y connais ; on lente, on est tenté : Le cœur a bien de la fragilité ; Les filles sont toujours un peu coquettes : Le mal n'est pas si grand que vous le faites. Çà, contez-moi sans nul déguisement "rout ce qu'a fait notre charmante enfant. LE COMTE. Moi, vous conter?
LA MARQUISE. Vous avez bien la mine D'avoir au fond quelque goût pour Nanine ; El vous pourriez...
SCÈNE V. — LE Comte, la Marquise, la Baronne, Marin, en bollcs. MARIN. Enfin tout est bâclé.
Tout est fini.
LA MARQUISE. Quoi ?
la baronne. Qu'est-ce ?
MARIN. J'ai parlé A nos marchands ; j'ai biep. fait mon message ; Et vous aurez demain tout l'équipage.
L\ BARONNE. Qucl équipage ?
MARIN. Oui, tout ce que pour voua A commandé votre futur époux ;
Si\ Leaux clie\aiix : et vous serez coruentc
I>e la berline ; elle esL bonne cl brilidiite .
Tous les panneaux par Martin sont vernis
Les diamants sont Ijeanx, très bitMi choisis ;
Et vous verrez des étoffes nou^ elles
D'un goût charmant.... oh ! nen n'approche d'elles. LA BARO.N.NE, OU Comte. Vous avez donc commandé tout cela ? Lt COMTE, à part. Oui... mais pour qui !
v^ MARIN. Le tout arrivera.
Demain matin dans ce nouveau carrosse,
Et sera prêt le soir pour voire noce.
Vive Paris pour avoir sur-le-champ
Tout ce qu on veut, quand on a de l'argent !
En revenant, j'ai revu le notaire,
Tout prêt d'ici, griffonnant votre affaire. lA BARONNE. Ce mariage a traîné bien longtemps. LA MARQUISE, à part. Ah ! je voudrais qu'il traînât quarante ans. MAiiiN. Dans ce salon j'ai l^ou^ é toul-a-l'heure
Un bon vieillard, qui gémit et qui pleure ;
Depuis longtemps il voudrait vous parler. LA BAKO.NNE. Quel importuD ! qu'on le fasse en aller;
Il prend trop mal son temps.
LA MARQUISE. PourquoI, madame?
Mon fils, ayez un peu de bonté d'ame,
El, croyez-moi, c'est un mal des plus grands
De rebuter ainsi les pauvres gens :
Je vous ai dit cent fois dans votre enfance
Qu'il faut pour eux avoir de lindulgence.
Les écouter d'un air affable et doux.
Ne sont-ils pas hommes tout comme nous ?
On ne sail pas à qui l'on fait injure ;
On se repent d'avoir eu l'àme dure.
Les orgueilleux ne prospèrent jamais.
À Marin. Allez chercher ce bon-homme.
MARIN. J'y vais. (Il sort.) LE COMTE. Pardon, ma mère ; il a fallu vous rendre
Mes premiers soins; et je suis prêt d'entendre
Cet homme-là malgré mon embarras.
SCÈNE VL — LE Comte, la Marquise, la Baronne, le Paysan
LA MARQUISE, au paysan.
Approchez-vous, parlez, ne tremblez pas.
LE PAYSAN. Ah! monseigneur! écoutez-moi de grâce: Je suis... Je tombe à vos pieds, que j'embrasse ; Je viens vous rendre...
LE COMTE. Ami, relevez-vous; Je ne veux pomt qu'on me parle à genoux; D'un tel orgueil je suis trop incapable. Vous avez l'air d'être un homme estimable. DansmH maison cherchez-vous de l'emploi?
A qui parlé-je?
LA MARQUISE. AUons rassure-toi.
LE PAYSAN. Je suis, hélas! le père de Nanine.
LE CO.MTE. Vous?
LA BARONNE. Ta fille est une grande coquine. LE PAYSAN, Ah ! monseigneur, voila ce que j'ai craint: Voila le coup dont mon cœur est aiteint . J'ai bien pensé qu'une somme si forte N'appartieût pas à des gens de sa sorte;
Et les petits perdent bientôt leurs mœurs, ^
t"t sont gâtés auprès des grands seigneurs. LA B\RONNF.. Il a raison : mais il trompe, et Nanlne
NVst point sa fille ; elle é:ait orpheline. LE paysa: . Il est trop vrai : chez do pauvres parenls
Je la laissai dès ses plus jeunes ans;
Ayant perdu mon bien avec sa mère.
J'allai servir, forcé par la misère
Ne voulant pas, dans mon funeste état.
Qu'elle passât pour tille d'un soldat, ■
Lui défendant de me nommer son père.
LA MARQUISE, Pourquoi cola ? pour moi je considère
Les bons soldats : on a grand besoin d'eux. LE COMTE. Ou'a ce métier, s'il vous plaît, de honteux? LE PAYSAN. 11 est bien moins honoré qu'homirable. LE COMTE. Ce préjugé lut toujours condamnable.
J'estime plus un vertueux soldat,
Qui de son sang sert son prince et l'État,
Qu'un important, que sa lâche indu.^trie
Engraisse en paix du sang de la patrie. LA MARQuisK. Çà VOUS avcz vu beaucoup de combats;
Contez-les moi bien tous, n'y i^.ianquez pas. LE PAYSAN. l'ans la douleur, hélas! qui me déchire.
Permettez-moi seulen.ent de vous dire
Qu'on me promit cent fois de m'avancer :
Mais sans appui comment peut-on percer P
Toujonrsjeté dans la foule commune.
Mais distingué, l'honneur fut ma fortune. LA MARQUISE. Vous êtes donc né de condition ? LA BARO.NNE. Fi quelle idée!
LE PAYSAN, à la Marquise. Héias! madame, non ;
Mais je suis né d'une honnête lamille :
Je méritais peut-être une autre fille.
LA MARQUISE. Que vouliez-vous de mieux?
LE COMTE. Eh! poursuivez, LA MARQUISE. Mieux que Nanine?
LE COMTE. Ah! de grâce, achevez.
LE PAYSAN. J'appris qu'ici ma fille fut nourrie.
Qu'elle Y vivait bien traitée et chérie.
Heureux alors, et bénissant le ciel,
Vous, vos bontés, votre soin paternel,
Je suis venu dans le prochain village,
Mais plein de trouble et craignant son jeune âge,
Tremblant encor, lorsque j'ai tout perdu,
De retrouver le bien qui m'est rendu.
Jl/o«(ran</a6aroîme.Jeviensd'eniendre,audiscoursderaadame,
Que j'eus raison : erie m'a percé l'ame :
Je vois fort bien que ces cent louis d'or.
Des diamants, sont un trop grand trésor
Pour les tenir par un droit légitime ;
Elle ne peut les avoir eus sans crime.
Ce seul soupçon me fait frémir d'horreur.
Et j'en mourrai de honte et de douleur.
Je suis venu soudain pour vous les rendre :
Ils sont à vous ; vous devez les reprendre ;
Et si ma fille est criminelle, hélas !
Punissez-moi, mais ne la perde/, pas.
LA MARQUISE. Ah ! mon cher filsl je suis tout attendrie. LA BARO.NNE. Ouais, esl-ce un songe/ est-ce une fourberie?
lE COMTE. Ah! qu'ai-je fait?
LE PAïSA>-, il tire la bonne et le paquet. Tenez, mon?'ieiir, tenez.
LE COMTE. Moi les reprendre! ils ont élé donné»; Elle en a fait un respectable usage. C'est donc à vous qu'on a fait le message? Qui l'a porté? . .
LE PAYSAN. C'est votre jardinier, A qui Nanine osa se confier. , , . , o
LE COMTE. Quoi' c'est à vous que le présent s adresse t» LE PAYSAN. Oui, je l'yvoue. , , . , ,
LE COMTE. 0 douleurl o tendresse !
Des deux côtés quel excès de vertu !
Et votre nom? Je demeure éperdu.
LA MARQUISE. Eh! diiBs donc votre nom? Quel mystère! LE PAYSAN. Philippe Hombert de Gatine.
^^ LE COMTE. Ah ! mon père!
LA BARONNE. Que dit-il là? ■' loVnrl
LE COMTE. Qael jour Vient m éclairer!
J'ai fait un crime ; il le faut réparer. ^ Si VOUS saviez combienje suis coupable . J'ai maltraité la vertu respectable, ,.o „,„, ^
[il va lui-même a un de ses gens.)
Holà, courez.
LA BARONNE. Eh, quel empressement î»
LE COMTE. Vile un carrosse. . . • , .
LA MARQUISE. Oui, madame, a 1 instant :
Vous devriez être sa protectrice.
Quand on a fait une telle injustice,
Sachez de moi que l'on ne doit rougir
Que de ne pas assez se repentir.
Monsieur mon fils a souvent des lubies,
Que l'on prendrait pour de franches folies :
Mais dans le fond c'est un cœur généreux;
Il est né bon : j'en fais ce que je veux.
Vous n'êtes pas, ma bru, si bienfaisante;
Il s'en faut bien.
LA BARONNE. Que toul m'impatiente !
Qu'il a l'air sombre, embarrassé, rêveur:
Quel sentiment étrange est dans son cœur?
Voyez, monsieur, ce que vous voulez faire. LA MARQUISE. Oui, pour Nanine. ...^r,;.^
LA BARONNE. On pcut la salisfaiffl
Par des présents. . , j ■
LA MARQUISE. C'esl le moindre devoir.
LA BARONNE. Mais mol, jamais je ne veux la rivoir; Que du château jamais elle n'appioche ; Entendez-vous?
LE COMTE. J'entends.
LA MARQUISE. Quel cœur de roche!
LA BARONNE. De mes soupçons évitez les éclats. Vous hésitez ?
LE COMTE, après un silence.
Non, je n'hésite pas.
LA BARONNE. Je dois m.'atlendre à celte déférence ;
Vous la devez à tous les deux, je pense. LA MARQUISE. Sejiez-vouâ bien asse? cruel, mon tilst' LA BARONNE. Quel parti prendreï-vous.^ .
Vous connaissez mon âme et sa franchise r
II fautparler. Ma main vous fut promise;
Mais nous n'avions voulu former ces nœuds
yue pour finir un procès dangereux :
Je le termine ; et, des l'instant, je donne.
Sans nul regret, sans détour j'abandonne
Mes droits entiers, et les prétentions
Dont il naquit tant.de divisions :
Que l'inlérét encor vous en revienne :
Tout est à vous; jouissez-en sans peine.
Que la raison fasse du moins de nous
Deux bons parents, ne pouvant être époux.
Oublions tout; que rien ne nous aigrisse :
Pour n'aimer pas, faut-il qu'on se haïsse? LA BABONNE. Je m'attendais à ton manque de foi.
"Va, je renonce à tes présents, à toi.
Traître! je vois avec qui tu vas vivre,
A quel mépris ta passion le livre.
Sers noblement sous les plus viles lois;
Je t'abandonne à ton indigne choix. {Elle sort). SCÈNE VII. — LE Comte, la Marquise, Philippe Hom6£ET. LE COMTE. Non, il n'est point indigne ; non, madame,
Un fol amour n'aveugla point mon ame :
Cette vertu^ qu'il faut récompenser,
Doit m'attendrir, et ne peut m'abaisser.
Dans ce vieillard ce qu on nomme bassesse
Fait son mérite et voilà sa noblesse.
La mienne à moi, c'est d'en payer le prix.
C'est pour des cœurs par eux-mêmes ennoblis.
Et distingués par ce grand caractère,
Qu'il faut passer sur la règle ordinaire :
Et leur naissance, avec tant de vertus,
Dans ma maison n'est qu'un titre de plus. LA MARQUISE. Quoi donc? quel titre? et que voulez-vous dire? SCÈNE VIII. — LE Comte, la Marquise, Nanine, Philippe Hombert. LE COMTE, à sa mère. Son seul aspect devrait vous en instruire. LA marquise. Embrasse-moi cent fois, ma chère enfant.
Elle est vêtue un peu mesquinement;
Mais qu'elle est belle ! et comme elle a l'air sage ! nanine, courant entre les bras de Philippe Hombert, après s'être baissé devant la marquise.
Ah ! la nature a mon premier hommage.
Mon père !
PHILIPPE hombert.
0 ciel ô ma fille ! ah ! monsieur !
Vous réparez quarante ans de malheur.
LE COMTE. Oui ; mais comment faut-il que je répare
L'indigne affront qu'un mérite si rare
Dans ma maison put de moi recevoir?
Sous quel habit revient-elle nous voir !
Il est trop vil ; mais elle le décore :
Non, il n'est rien que sa vertu n'honore.
Eh bien ! parlez : auriez-vous la bonté
De pardonner à tant de dureté?
nanine. Que me demandez-vous? Ah! je m'étonne
Que vous doutiez si mon cœur vous pardonne.
Je n'ai pas cru que vous puissiez jamais
Avoir eu tort après tant de bieofailâ.
IT. COMTE. SI V0U3 avez oublié cet outrage,
Donnez-m'en donc le plus sûr témoignage î
Je ne veux plus commander qu'une fois;
Mais jurez-moi d'obéir à mes lois.
PliiMPi'E HOMBKivT. Klle le doit, el sa reconnaissance... NANiNK, ù son pcre. Il est bien sûr de mon obéissance. LK COMTE. J'ose v complcr. Oui, je vous avertis
Que vos devoirs ne sont pas tous remplis.
Je vous ai vue aux genoux de ma mère ;
Je vous ai vue embrasser voire père:
Ce qui vous reste en des moments si doux...
C'est... à leurs yeux... d'embrasser... votre épouï. NANi.NE. Moi !
LA MAKQDiSE. QucUe idée! Est-il bien vrai ?
PHIILIPPE IIOilBKRT. Ma (lllel
LE COMTE, à sa mère. Le daignez-vous permettre /
LA MARQuisi:. La famille
Etrangement, mon fils, clabaudera. LE COMTE. En la voyant, elle l'approuvera. PHILIPPE HOMBERT. (}uel coupdusorl : Non, je ne puis comprendre
Que jusque-là vous prétendiez descendre.
LE co.MTE. On m'a promis d'obéir... je le veux.
LA MAUQUISE. Mon fil S...
LE COMTE. Ma mère, il s'agit d'être heureux.
L'intérêt seul a fait cent mariages.
Nous avons vu les hommes les plus sages
Ne consulter que les mœurs et le bien :
Elle a les mœurs. Une lui manque rien;
Et je ferai par goût et par ju?tice
Ce qu'on a fait cent fuis par avarice.
Ma mère, enfin, terminez ces combats,
Et consentez.
NANiNE. Non, n'y consentez pas;
Opposez-vous à sa flamme, a la mienne;
Voilà de vous ce qu'il faut que j'obtienne
L'amour l'aveugle; il le faut éclairer.
Ah! loin de lui, laissez-moi l'adorer.
"Vovez mon sort, voyez ce qu'est mon père :
Puls-je jamais vous appeler ma mère?
LA MARQUISE. Oui, tu le peux, tu le dois; c'en est fait :
Je ne liens pas contre ce dernier trait ;
11 nous dit trop combien il faut qu'on t'aime:
Il est unique aussi bien que toi-même.
NANINE. J'obéis donc à voire ordre, à l'amour;
Mon cœur ne peut résister,
LE MARQUISE. QuC Ce JOUF
Soit àes vertus la digne réco.iipense, Mais sans tirer jamais à conséquence.
fIN DE NANINK.
ORESTE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois, le 12 janvier 1750.
PERSONNAGES
ORESTE, m» de Clylemneslre et d'Agamemitoii.
fpSTlsir,'^* } ''®"''* d'Oreste.
CLY TEMNESTRE, épouse d'Égislhe.
LGISTllE, tyran d'Argos.
PYLADE, amirrOroste.
PAMMENE, vioillard allache à la famille
d'Agamemnon.
DIMAS, officier des gardes.
SCITE.
Le tliéûti'e doit représenter le rivage de la mer; un bois, un temple, un palais et uu tombeau, d'un côté; et, de l'autre, Argos dans le lointain.
SCÈNE I. -- Iphise, Pammène
IPHISE, Est-il vrai, cher Pammène, et ce lieu solitaire,
Ce palais exécrable où languit ma misère.
Me \erra-t-il goûter la funeste douceur
De mêler mes regrets aux larmes de ma sœur?
La malheureuse Electre, à mes douleurs si chère,
Vient-elle avec Égislhe au tombeau de mon père?
Égisihe ordonne-t-il qu'en ces solennités
Le sang d'Agamemnon paraisse à ses côtés?
Serons-nous les témoins de la pompe inhumaine
Qui célèbre le crime, et que ce jour amène? PAMMÈNE. Ministre malheureux d'un temple abandonné,
Du fond de ces déserts où je suis confiné
J'adresse au ciel des vœux pour le retour d'Oreste;
Je pleure Agamemnon ; j'ignore tout le reste.
0 respectable Iphise ! ô pur sang de mon roi!
Ce jour vient tous les ans répandre ici l'effroi.
Les desseins d'une cour en horreurs si fertile
Pénètrent rarement dans mon obscur asile.
Mais on dit qu'en effet Égisthe soupçonneux
Doit entraîner Electre à ces funèbres jeux ;
Qu'il ne souffrira plus qu'Electre en son absence
Appelle par ses cris Argos à la vengeance.
Il redoute sa plainte, il craint que tous les cœurs
Ne réveillent leur haine au bruit de ses clameurs;
Et, d'un œil vigilant épiant sa conduite,
Il la traite en esclave, et la traîne à sa suite. ipnisE. Ma sœur esclave ! ô ciel ! ô sang d'Agamemnon l
Un barbare à ce point outrage encor ton nom !
Et Clytemnestre, hélas! cette mère cruelle,
A permis cet affront, qui rejaillit sur elle! PAMMÈNE. Peut-être votre sœur avec moins de fierté
Devait de son tyran braver l'autorité,
Et, n'ayant contre lui que d'impuissantes armes,
Mêler moins de reproche et d'orgueil à ses larmes.
Qu'a produit sa fierté/ que servent ses éclats?
Elle irrite un barbare, et ne nous venge pas. jPiiiSE. On m'a laissé du moins, dans ce funeste asile,
Un destin sans opprobre, un malheur plus tranquille»
Mes mains peuvent d'un père honorer le fonibeau.
Loin de ses ennemis, elloin de son bourreau :
Dans ce séjour de sang, dans ce désert si Irisle,
Je pleure en liberté, je h;iis en paix Egisllie.
Je ne suis condamnée à l'horreur de le voir.
Que lorsque, rappelant le temps du désespoir,
Le soleil à regret raniène la journée ^
Où le ciel a permis ce barbare hyménée,
Où ce monstre, enivré du sang du roi des rois,
Où Glyiemnestre...
SCÈNE II. — ELECTRE, IphisE; Pammè.ne
iPHiSE. Hélas! est-ce vous que je vois,
Ma sœur?.... ^
ELECTRE. Il est venu ce jour ou I on apprête
Les détestables jeux de leur coupable fête.
Electre leur esclave, Electre votre sœur.
Vous annonce en leur nom leur horrible bonheur. ipnisE. Un destin moins affreux permet que je vous voie ;
A ma douleur profonde il mêle un peu de joie ;
Et vos pleurs et les miens ensemble confondus.... ELECTRE. Des pleurs! Ah ! ma faiblesse en a trop répandus;
Des pleurs! ombre sacrée, ombre chère et sanglante.
Est-ce là le tribut qu'il faut qu'on te présente?
C'est du sang que je dois, c'est du sang que tu veux;
C'est parmi les appnHs de ces indignes jeux,
Dans ce cruel triomphe où mon tyran m'entraîne,
Que, ranimant ma force, et soulevant ma chaîne,
Mon bras, mon faible bras osera l'égorger
Au tombeau que sa ra?e ose encore outrager.
Quoi! j'ai vu Clytemnestre, avec lui conjurée.
Lever sur son époux sa main trop assurée !
Et nous sur le tvran nous suspendons des coups.
Que ma mère à mes yeux porta sur son époux !
0 douleur! ô vengeance ! ô vertu qui m'animes!
Pûuvez-vous en ces lieux moins que n'ont pu les crimes?
Nous seules désormais devons nous secourir :
Craignez-vous de frapper? craignez-vous de mourir?
Seco'ndez de vos mains ma main désespérée;
Fille de Clytemnestre, et rejeton d'Atrée,
Venez.
iphise'. Ah ! modérez ces transports impuissants: Commandez, chère Electre, au trouble de vos sens; Contre nos ennemis nous n'avons que des larmes : Qui peut nous seconder? comment trouver des armes? Comment frapper un roi de gardes entouré, Vigilant, soupçonneux, par le crime éclairé? Hélas! à nos regrets n'ajoutons point de craintes; Tremblez que le tvran n'ait écouté vos plaintes. ELECTRE. Je veux qu'il les écoute ; oui, je veux dans son coeur Empoisonner sa joie, y porter ma douleur ; Que mes cris jusqu'au ciel puissent se faire entendre; Qu'ils appellent la foudre, et la fassent descendre ; Qu'ils réveillent cent rois indignes de ce nom, Qui n'ont osé venger le sang d'Agamemnon. Je vous paraonne, hélas ! cette douleur captive. Ces faibles sentiments de votre âme craintive : li vous ménage au moins. De son indigne loi Le joug appesanti n'est tombé que sur moi.
Vous n'êtes point esclave, et d'opprobres nourrie;
Vos yeux ne virent point ce parricide impie,
Ces vêtements de mort, ces apprêts, ce festin,
Ce festin détestable, où, le fer à la main,
Clytemnestre... ma mè-e.... ah! cette horrible imago
Est présente à mes yeux, présente à mon courai^e.
C'est là, c'est en ces lieux, où vous n'osez pleurer.
Où vos ressentiments n'osent se déclarer,
Que j'ai vu votre père, attirer dans le piège,
Se débattre et tomber sous leur main sacrilège.
Pammène, aux derniers cris, aux sanglots de ton roi,
Je crois te voir encore accourir avec moi ;
J'arrive. Quel objet ! une femme en furie
Recherchait dans son flanc les restes de sa vie.
Tu vis mon cher Oreste enlevé dans mes bras,
Entouré des dangers qu'il ne connaissait pas,
Près du corps tout sanglant de son malheureux père ;
A son secours encore il appelait sa mère.
Clytemnestre, appuyant mes soins officieux.
Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux ;
Et, s' arrêtant du moins au milieu de son crinie^
Nous laissa loin d'Égisthe emporter la victime.
Oreste, dans ton sang consommant sa fureur,
Ègisthe a-t-il détruit l'objet de sa terreur?
Es-tu vivant encore ? as-tu suivi ton père?
Je pleure Agameranon ; je tremble pour un frère.
Mes mains portent des fers ; et mes yeux , pleins de pleurs,
N'ont vu que des forfaits, et des persécuteurs. PAMMÈNE. Filles d'Agamemnon, race divine et chère.
Dont j'ai vu la splendeur et l'horrible misère,
Permettez que ma voix puisse encore en vous deux '
Kéveiller cet espoir qui reste aux malheureux.
Avez-vous donc des dieux oublié les promesses?
Avez-vous oublié que leurs mains vengeresses
Doivent conduire Oreste en cet affreux séjour
Où sa sœur avec moi lui conserva le jour?
Qu'il doit punir Égislhe au lieu même où vous êtes ,
Sur ce même tombeau, dans ces mêmes retraites.
Dans ces jours de triomphe, où son lâche assassin
Insulte encore au roi dont il perça le sein?
La parole des dieux n'est point vaine et trompeuse;
Leurs desseins sont couverts d'une nuit ténébreuse j
La peine suit le crime : elle arrive à pas lents, ELECTRE. Dieux, qui la préparez, que vous tardez longtemps! IPHISE. Vous le voyez, Pammène, Ègisthe renouvelle
De son hymen sanglant la pompe criminelle. ELECTRE. Et mon frère , exilé de déserts en déserts,
Semble oublier son père, et négliger mes fers. PAMMÈNE. Comptez les temps; voyez qu'il touche à peine l'âge
Où la force commence à se joindre au courage ;
Espérez son retour, espérez dans les dieux. ELECTRE. Sage et prudent vieillard, oui, vous m'ouvrez les yeux.
Pardonnez à mon trouble, à mon impatience :
Hélas! vous me rendez un rayon d'espérance.
Qui pourrait de ces dieux encenser les autels.
S'ils voyaient sans piiié les malheurs des mortels.
Si le crime insolent, dans son heureuse ivresse,
Écrasait à loisir l'innocente faiblesse ?
Pieux, vous rendrçzQrçjle aux larmes de sa sœur;
Voire bras suspendu frappera l'oppresseur, Oresle! entends ma voix, celle (le in pairie, Celle du sang versé qui t'appelle cl qui crie, Viens du fond des déserts, ou lu fus élevé, Ou les. maux exerçaient ton courage éprouvé. Aux monstres des forêts ton bras fiiil-il la guerre? C'est aux monstres d'Argos, aux tyrans de la terre. Aux meurtriers des rois que lu dois l'adresser : Vien'i, qu'Electre le guide au sein qu'il faut percer. iPHisi;. Renfermez ces douleurs, et cette plainte amere; Votre mère parait.
ELECTRE. Ai-je encore une mère !
SCÈNE in. — Clytemnestre, Èlectbe, Iimiise
CLTTKMNESTnE. Allez; que l'on me laisse en ces lieux rdiréi :
Pamniènc, éloignez-vous; mes filles, demeurez. iPiiisE. Ilelas! ce nom sacré dissipe mes alarmes. KI.ECTRE. Ce nom, jadis si saint, redouble encor mes larmes. CLYTi.MNF.STRE. J'ai voulu sur mon sort et sur vos intérêts
Vous dévoiler enfin mes sentiments secrets.
Je rends grâce au destins, dont la rigueur utile
De mon second époux rendit l'hymen siérile,
Et qui n'a pas formé dans ce funeste liane
Un sang que j'aurais vu l'en nemi de mon sang.
Peut-être que je touche aux bornes de ma vie ;
Et les chagrins secrets dont je fus poursuivie,
Dont toujours à vos yeux j'ai dérobé le cours.
Pourront précipiter le terme de mesjiiurs.
Ries filles devant moi ne sont point étrangères;
Même en dépit d'Égisthe elles m'ont été chères :
Je n'ai point étouffé mes premiers sentiments;
Et, malgré la fureur de ses emportements,
Electre, dont l'enfance a consolé sa mère
Du sort d'Iphigénie et des vigueurs d'un père,
Electre qui m'outrage, et qui brave mes lois.
Dans le fond de mon cœur n'a point perdu ses droits. ELECTRE. Qui! vous, madame, ô ciel! vous m'aimeriez encore?
(juoi! vous n'oubliez point ce sang qu'on déshonore?
Ah ! si vous conservez des sentiments si chers.
Observez cette tombe, et regardez mes fers. CLYTEMNESTRE. Vous me faites frémir . votre esprit indexible
Se plaît à m'accabler d'un souvenir horrible ;
Vous portez le poignard dans ce cœur agité ;
Vous frappez une mère, et je l'ai mérité. ELECTRE. Eh bien ! vous désarmez une fille éperdue.
La nature en mon cœur est toujours entendue.
Ma mère, s'il le faut, je condamne à vos pieds
Ces reproches sanglants trop longtemps essuyés.
Aux fers de mon tyran par vous-même livrée,
D'Egisthe dans mon cœur je vous ai séparée.
Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir :
J'ai pleuré sur ma mère, et n'ai pu vous hair.
Ah ! si le ciel enfin vous parle et vous éclaire,
S'il vous donne en secret un remords salutaire.
Ne le repoussez pas; laissez-vous pénétrer
A la secrète voix qui vous daigne inspirer;
Détachez vos destins des deslins d'un perfide;
Livrez-vous tout entière à ce dieu qui vous guide;
Api^elez votre (ils; qu il revienne en ces lieux
Reprendre de vos mains le rang de ses aïeux,
Qu'.il punisse un tyran, qu'il règne, qu'il vous aime,
Qu'il venge Agameinnon, ses filles, et vous-même;
Faites venir Oreste.
CLYÏKMM'.STRE, Èlectî'e, Icvez-vous;
Ne parlez point d'Oreste, et craignez mon époux.
J'ai i)laiiit les fers honteux dont vous êtes chargée,
Mais d uu maître absolu la puissance outragée
Ne pouvait épargner qui ne l'épargne pas :
Et vous l'avez forcé d'appesantir son bras.
Moi-même, qui nie vois sa première sujette,
Moi, qu'offensa toujours votre plainte mdiscrète.
Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir.
Je l'irrilais encore au lieu de l'adoucir-
N'imputez qu'à vous ser.le un affront qui m'outrage;
Pliez à voire élal ce superbe courage;
Apprenez d'une sœor comme il faut s'affliger,
Coumie on cède au destin, quand on veut le changer.
Je voudrais dans le sein de ma famille entière
Finir un jour en p;ux ma fatale carrière;
L'ais, si \ous vous hàlez, «i vos soins imprudents
Appellent en ces lieux Oreste avant le temps,
Si d Egisthe jamais il affronte la vue,
Vous hasardez sa vie,, et vous êtes perdue;
Et malgré la pitié dont mes sens sont atteints.
Je dois à mon époux plus qu'au fils que je crains. ÉLF-CTRE. Lui, voire époux '^ ôciel! lui, ce monstre? Ah ! ma mère.
Est-ce ainsi qu'en effet vous plaignez ma misère?
A quoi vous sert, hélas! ce remords passager?
Ce sentiment si tendre étaii-il éirangor:'
Vous menacez Electre, et voire fils lui-môme! A Iphise. iMa sœur! et c'est ainsi qu'une mère nous aime! A Clytemnestre. Vous menacez Oreste...? Hélas! ioin d'espérer
Qu'un frère malheureux nous vienne délivrer,
J'ignore si le ciel a conservé sa vie:
J'ignore si ce maître abominable, impie^
Votre époux, puisqu'ainsi vous l'osez appeler.
Ne s'est pas en secret hâté de l'immoler. iPijisE. Madame, croyez-nous; je jure, j'en atteste
Les dieux dont nous sortons, et la mère d Oreste,
Que, loin de l'appeler dans ce séjour de mort,
Nos yeux, nos tristes yeux sont fermés sur son sort.
Ma mère, ayez pitié de vos filles tremblantes.
De ce fils malheureux, de ses sœurs gémissantes;
N'affligez plus Electre •. on peut à ses douleurs
Pardonner le reproche, et permettre les pleurs. ÉLKCTRE, Loin de leur pardonner, on nous défend la plainte ;
Quand je parle d'Oresle, on redouble ma crainte.
Je connais trop Égisthe et sa férocité ;
Et mon frère est perdu puisqu'il est redouté. CLYTEMNESTRE Voirp frère est vivant, roprenrz l'espérance;
Mais s'il est en danger, c'est par votre imprudence.
Modérez vos fureurs, et sachez aujourd'hui,
Plus humble en vos chagrins, respecter mon ennui.
Vous pensez que je viens, heureuse et triomphante,
Conduire dans la joie une pompe éclatante :
Electre, celte f(Me est un jour de douleur;
Vous pleurez dans les fers, et moi, dans ma grandeur.
Je sais quels vœux forma votre haine insensée.
N'imp!ore7 pins les dieux ; ils vous ont exaucéî- Laissez-moi respirer.
FCÈNE IV. — Clytemnestre.
L'aspect de mes enfants Dans mon cœur éperdu redouble mes tourments. Hyii;en ! fatal hymen ! crime longtemps pro>per6 ? Nœuds sanglants qu'ont formés le meurtre et l'adultère. Pompe jadis trop chère à mes \œux cgarps ! (,)uel est donc ce! etfroi dont vous me pénétrez? Mon bonheur est détruit, l'ivresse est dissipée ; Une lumière horrible en ces lieux m'a frappée. OuTgisthe est aveuglé, puisqu'il se croit heureux! Tran(|uille, il me coii Juii à ces funèbres jeux ; Il triomphe, et je sens succomber mon courage Pour la première fois je redoute un présage ; Je crains Argos, Electre, et ses lugubres cris, J.a Grèce, mes sujets, mon fils, mon propre fils. Ah ! quelle destinée, et quel affreux supplice Dp former de son sang ce qu'-H faut qu'on haïsse! De n'oser prononcer sans des troubles cruels Les noms les plus sacrés, les plus chers aux mortels I Je chassai de mon cœur la nature outragée; Je tremble au nom d'un fils -. la nature est vengée.
SCÈNE V. — ÉgISTHE, CLYTnMNESTI.E
CI.YTEMNESTUE. Ah ! trop cfuel Èoisihe, où guidez-vous mes pas?
Pourquoi revoir ces lieux consacrés au trépas? ÉGISTHE. Quoi ! ces solennités qui vous étaient si chères.
Ces gages renaissanis de nos deslins prospères,
Deviendraient à vos yeux des objets de terreur!
Ce jour de notre hymen est-il un jour d'horreur?
CLTTEMNESTRE.
Non ; mais ce lieu peut-être est pour nous redoutable.
Ma famille y répand une horreur qui m'accable.
A des tourments nouveaux tous mes sens sont ouverts.
Iphise dans les pleurs, Electre dans les ters,
Du sang versé par nous cette demeure empreinte,
Oreste, Agamemnon, tout me remplit de crainte. ÉGISTHE. Laissez gémir Iphise: et vous ressouvenez
Qu'après tous nos affronts, trop longtemps pardonnes,
L'impétueuse Electre a mérité l'outrage
L'ont j'humilie enfin cet orgueilleux courage.
Jo la traîne enchaînée, et je ne prétends pas
Que de ses cris plaintifs alarmant mes États,"
Dans Argos désormais sa dangereuse audace
Ose des dieux sur nous rappeler lamenjce,
D Oreste aux mécontents promettre 'e retour.
On n'eu parle que trop , et depuis plus d'un jouf
Partout le nom d'Oreste a blessé mon oreille ;
Lt ma juste colère à ce bruit se réveille. CLYTEMNESTRE. Quel Hom prononcez-vuus ! tout mon cœur en frémit.
On prétend qu'en secret un oracle a prédit
Qu'un jour, en ce lieu même 5Û mon destin me guide,
Il porterait su~ nous une main parricide.
Pourquoi tenter les dieux? poarquoi vous présenter
Aux coups qu'il \ousfaut craindre et qu'on peut éviter? ÉGISTHE Ne craignez rien d'Oreste. Il est vrai qu'il respire ;
Mais, loin que dans le piège Oreste noue attir'*,
Lui-uiême à ma poursuite il ne peut échapper.
Déjà de toutes parts j'ai su l'envelopper.
Errant et poursuivi de rivage en rivage,
11 promène en tremblant son impuissante rage;
Aux forêts d'Épidaure il s'est enfin caché.
D'Épidaure en secret le roi m'est attaché.
Plus que vous ne pensez on prend notre défense,
CLYTEMNESTRE
Mais quoi, mon fils !
ÉGisTHE. Je sais quelle est sa violence ; Il est fier, implacable, aigri par son malheur; Digne du sang d'Alrée, il en a la fureur.
CLYTEMNESTRE
Ah! seigneur! elle est juste.
ÉGISTHE. Il faut la rendre vaine.
Vous savez qu'en secret j'ai fait partir Plistène :
Il est dans Épidaure.
CLYTEMNEsrnE. A quel dessein? pourquoi?
ÉGISTHE. Pour assurer mon trône et calmer votre effroi.
Oui, Plistène, .non fils, adopté par vous-même.
L'héritier de mon nom et de mon diadème,
Est trop intéressé, madame, à détourner
Des périls que toujours vous voulez soupçonner :
Il vous tient lieu de fils, n'en connaissez plus d'autre.
Vous savez, pour unir ma famille et la vôtre,
Qu'Electre eût pu prétendre à l'hymen de mon fils,
Si son cœur à vos lois eût été plus soumis.
Si vos soins avaient pu fléchir son caractère :
Mais je punis la sœur, et je cherche le frère ;
Plistène me seconde; en un mot, il vous sert.
Notre ennemi commun sans doute est découvert.
Vous fré.nissez, madame?
CLYTEMNESTRE. 0 nouvolles victimes!
Ne puis-je respirer qu'à force de grands crimes ?
Egisthe, vous savez qui j'ai privé du jour...
Le fils que j'ai nourri périrait à son tour !
Ah ! de mes jours usés le déplorable reste
Doit-il être acheté par un prix si funeste? ÉGISTHE. Songez...
CLYTEMNESTRE. Souffrez du moins quo j'iiTiplorc une fuis
Ce ciel, dont si longtemps j'ai méprisé les lois. ÉGISTHE. Voulez-vous qu'à mes vœux il molle des obslaclcj?
Qu'attendez-vous ici du ciel et des oracles?
Au jour de notre hymen furent-ils écoulés? CLYTEMNESTRE. Vous rappelez les temps dont ils sont irrilés.
De mon cœur étonné vous voyez le tumulte.
L'amour brava les dieux, la crainte les consulte.
N'insultez point, seigneur, à mes sens affaiblis.
Le temps, qui change tout, a changé mes esprits;
Et peut-être des dieux la main appesantie
Se plaît à subjuguer ma fierté démentie.
Je ne sens plus en moi ce courage emporté.
Qu'en ce palais sanglant j'avais trop écouté.
Ce n'est pas que pour vous mon amilié s'ailèro :
11 n'est point d'intérêt que mon cœur vous préfère ;
Mais une fille esclave, un fils abandonné.
Un fils mon ennemi, peut être assassiné,
Et qui, s'il est vivant, me condamne et m'abhorre;
L'idée en est horrible, et je suis mère encore. tGiSTiiU. Vous êtes mon épouse, et surtout vous régnez.
rappelez Cly(omno3(rc âmes veux iiuliirnô:?. Kcffulez-vous du sang le dangereux nuinnuro Pour des enfants ingrats qui bravent la nature? ^ enez : votre repos doit sur eux remporter. CLMEMNESTRE. Du fcpos danslecrlme! ah, qui peut s'en ûaller?
SCÈNE I. — Oreste, Pylade
ORESTE. Pylade, où sommes-nous? en quels lieux t'a conduit
Le malheur olistiné du destin qui me suit?
L'infortune d'Orcste environne ta vie.
Tout ce qu'a préparé ton amitié hardie,
Trésors, armes, soldats, a péri dans les mers.
Sanssecours avec loi jeté dans ces déserts.
Tu n'as plus qu'un ami dont le destin t'opprime.
Le ciel nous ravit tout, hors l'espoir qui m'animai
A peine as- tu caché sous ces rocs escarpés
Quelques tristes débris au naufrage échappés,
Connais-tu ce rivage où mon maltieur m'arrête ? PYLADE. J'ignore en quels climats nous jette la tempête;
Mais de notre destin pourquoi désespérer?
Tu vis, il me suffit; tout doit me rassurer.
Un dieu dans Épidaure a conservé ta vie,
Que le barbare Ègislhe a toujours poursuivie:
Dans ton premier combat il a conduit tes mains.
Plistène sous tes coups a fî'rii ses destins.
Marchons sous la faveur de ce dieu tutélaire,
Qui t'a livré le fils, qui t'a promis le père. ORKSTE. Je n'ai contre un tyran sur le trône affermi,
Dans ces lieux inconnus, qu'Oreste et mon ami. rvr.ADE. C'est assez; et du ciel je reconnais l'ouVrago.
11 nous a tout ravi par ce cruel naufrage.
Il ueut seul accomplir ses augustes desseins ;
Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains.
Tantôt de trente rois il arme la vengeance;
Tantôt trompant la terre, et frappant en silence.
Il veut, en signalant son pouvoir oublié.
N'armer que la nature et la seule amitié. ORKSTE. Avec un tel secours bannissons nos alarmes;
Je n'aurai pas besoin de plus puissantes armes.
As-tu dans ces rochers qui défendent ces bords.
Où nous avons pris terre après de longs efforts.
As-tu caché du moins ces cendres dePlistène,
Ces dépôts, ces témoins de vengeance ol de haine.
Celte urne qui d'Égisthe a dû tromper les yeux ? PYLADE. Échappée au naufrage elle est près de ces lieux.
Mes mains avec cette urne ont caché celte épée
<)ui dans le sang troyen fut autrefois trempée ;
Ce fer d'Agamemnon qui doit venger sa mort.
Ce fer qu'on enleva, quand, par un coup du sort/
Des mains des assassins ton enfance sauvée.
Fut, loin des yeux d'Égisthe, en Phocide élevée.
L'anneau qui lui servait est encore en tes mains. onKSTK. Comment des dieux vengeurs accomplir les desseins?
Comment porter encore aux mânes de mon père (En montrant l'épée qu'il porte.)
Ce glaive qui frappa mon indigne adversaire ?
Mes pas étaient comptés par les ordres du ciel :
Lui-même a tout détruit : un naufrage cruel
Sur ces bords ignorés nous jelle à l'aventure.
Que! cliemin peut conduire à cette cour impure,
A ce Sf^jour de crime où j'ai reçu le jour ? PYLADE. Regarde ce palais, ce temple, celte tour,
Ce tombeau, ces cyprès, ce bois sombre et sauvage;
De deuil et de grandeur *oui olfre ici l'image.
Mais un mortelsavance en ces lieux retirés^
Triste, levant au ciel des yeux dé.-espérés ;
Il parait dans cet âge où l'huiiiaine prudence
Sans doute a des malheurs la longue expérience:
Sur ton malheureux sort il pourra s'attendrir. ORESTE II gémit: tout mortel est donc né pour souffrir.
SCÈNE IL — Oreste,.Pylade, Pammène
PYLADE. 0 qui que vous soyez, tournez vers nous la vue :
La terre ou je vous parle est pour nous inconnue ;
Vous voyez doux amis et deux infortunés,
A la fureur desflois longtemps abandonnés.
Ce lieu nous doit-il être ou funeste ou propice ? pAMMiîNE. Je sers ici les dieux, j'implore leur justice ;
J'exerce en leur présence, en ma Simplicité,
Les respectables droits de l'hospitalité.
Daignez, sous l'humble toit qu habite ma vieillesse,
Mépriser des grands rois la superbe richesse :
Venez ; les malheureux me sont toujours sacrés. ORESTE. Sage et juste habitant de ces bords ignorés,
Que des dieux par nos mains la puissance immortelle
De voire piété recompense le zèle !
Quel asile est le vôtre, et quelles sont vos lois?
Quel souverain commande aux lieux où je vous vois? PAMWÈNE. ÉgisLhe règne ici ; je suis sous sa puissance. ORESTE. Égislhe? ciel! ô crime! ô terreur! ô vengeance! PYLADE. Dans ce péril nouveau gardez de vous trahir. ORESTE. Égisthe? justes dieux! celui qui ht périr... PAMMÈNE. Lui-même,
ORESTE. Et Clytemnestre après ce coup funeste... PAMMÈNE. Elle règne avec lui : l'univers sait le reste. ORESTE. Ce palais, cetombrau...
PAMMÈNE. Ce palais redouté
Est par ijgisthe même en ce jour habité.
Mes yeux ont vu jadis élever cet ouvrage
Par une main plus digne (H pour un autre usage.
Ce tombeau (pardonnez s» je pleure à ce nom)
Est celui de mon roi, du grand Agamemnon, ORESTE. Ah ! c'en est trop : le ciel épuise mon courage, PYLADE, à Oreste. Dérobe-l'ui les pleurs qui baignent ton visiîgc, p\MMÈNE, à Oreste qui se détourne.
iitranger généreux, vous vous attendrissez;
Vous voulez retenir les pleurs que vous versez:
Hélas! qu'en liberté votre cœur se déploie;
Plaignez le fils des dieux, et le vainqueur de Troie :
<Juo des yeux étrangers pleurent au moins son sort.
Tandis que dans ces lieux on insulte à sa mort. oiiF.sTE. Si je fus élsvé loin de cette contrée,
Je n'en chéris pas moins les descendants d Atrée.
Un Grec doit s'attendrir sur le sort des héros.
Je dois surtout... ÈlecUe est-elle dans Argos? TAMMÈNE. Seigneur, elle est ici.
ORKSTE. Je veux, jo cours.
l'YLADE. Arrôle.
Tu vas braver les dieux, lu hasardes ta tôle.
Que je te plains!
A Pammène. Daignez, respectable mortel,
Dans le temple voisin nous conduire à l'nulel;
C'est le premier devoir. Il est temps (jue j'adore
Le dieu qui nous sauva sur la mer d Épidaiiro. ORESTK. Menez-nous à ce temple, à ce tombeau sacré
Où repose un héros làchemeiit massacré :
Je dois à sa grande ombre un secret sarrifice. PAMMÈNE. Vous, seigneur? ô deslins! ô céleste justice !
Eh quoi ! deux étrangers ont un dessein si beau !
Ils viennent de mon maître honorer le tombeau!
Hélas! le citoyen, timideuent (idele,
N'oserait en ces lieux imiter ce saint zèle.
Dès qu'Egislhe paraît, la piété, seigneur.
Tremble de se montrer, et rentre au fond du cœur.
Egisihe apporte ici le frein de l'esclavage.
Trop de danger vous suit.
ORESTE. C'est ce qui m'encourage.
PAMMÈNE. De tout ce que j'entends que mes sens sont saisis!
Je me tais... Mais, seigneur, mon maUre avait un ûls,
Oui dans les bras d'Eleclre... Egislhe ici s avance :
Clytemnestre le suit... évitez leur présence. ORESTE. Quoi! cest Kgislhe?
PYLADE. Il faut vous cacher à ses yeux.
SCÈNE III. — Egisthe; Clytem.nestre , plus loin; Pammè.ne, SuiTiî, ÉGISTUE, à Pammène.
A qui dans ce moment parliez-vous dans ces lieux?
L'un de ces deux mortels poriesurson visage
L'empreinte des grandeurs elles traits du courage;
Sa démarche, son air, son maintien m'ont frappé :
Dans une douleur sombre il semble enveloppé :
Quel est-il? est-il né sous mon obéissance ? pammîîne. Je connais son malheur el non pas sa naissance.
Je devais des secours à ces deux élrangeis.
Poussés par la tempête à trave&s ces rocliers;
S'ils ne me trompent poinl, la Grèce est leur patrie. ÉGiSTHE. Répondez d'eux, Pammène : il y va de la vie. CLYTEMNESTRE. Eh quoi ! deux malhejreux en ces lieux abordés
D'un œil si soupçonneux seraient-ils regardés? ÉGISTHE. On murmure, on m'alarme, et tout me fait ombrage. CLYTEMNESTRE. Hélas: depuis quinze ans c'est là noire partage :
Nous craignons les mortels auiant que l'on nous craint,
Et c'est un des poisons dont mon cœur est atteint. ÉGISTHE, à Pammène.
Allez, dis-je, et sachez quels lieux les a vus nalire;
Pourquoi p'rès du palais ils ont osé paraître ;
De quel port ils panaient; et surtout quel dessein
Les guida sur ces mers dont je suis souverain.
SCÈNE IV. — ÉGISTHE, Clytemnestre
ÉGISTHE. Clytemnestre, vos dieux ont gardé le silencej
En moi seul désormais mettez votre espérance.
Fiez-vous à mes soins, vivez, régnez en paix,
El d'un indigne fils ne me parlez jamais.
Quant au de.4ia d'ii'e;-lre, il est temps que j'y penso*
De nos nouveauit dessLiiis j'ai pesé Vimporlance
Pilnsdnnfe, elle est à craindre; et je sais que son nom
Peut lui donner des droits au rang d'Agaiiiemnon ;
Qu'un jour avec mon fils Electre en concurrence
Peut dans les mains du peuple emporter la balance.
Vous voulez qu'aujourd hui'je brise ses liens;
Que j'unisse par vous ses intérêts aux miens?
Vous voulez terminer cette haine fatale,
Ces malheurs atlaché"s aux enfants de Tantale?
Parlez-lui, mais craignons tous deux de partager
La honte d'un refus qu'il nous faudrait venger.
Je me flatte avec vous qu'un si triste esclavage
Doit plier de son cœur la fermeté sauvage;
Que ce passage heureux, et si peu préparé,
Du rang le plus abject à ce premier degré.
Le poids de la raison qu'une mère autorise.
L'ambition surtout la rendra plus soumise.
Gardez qu'elle résiste à sa félicité :
Il reste un châtim.ent pour sa témérité.
Ici, votre indulgence et le nom de son père
Nourrissent son orgueil au sein de la misère;
Qu'elle craigne, madame, un sort plus rigoureux,
Un exil sans retour, et des fers plus honteux.
SCÈNE V. — Clytemnestre, Electre
CLYTEMNESTRE
Ma fille, approchez-vous, et d'un œil moins austère
Envisagez ces lieux, et surlou-t une mère.
Je gémis en secret, comme vous soupirez,
De l'avilissement où vos jours sont livrés ;
Quoiqu'il fût dû peut-être à votre injuste haine.
Je m'en afflige en u.ère, et m'en indigne en reine.
J'obtiens grâce pour vous: vos droits vous sont rendus. ELECTRE. Ah, madame! à vos pieds....
CLYTEMNESTRE. Je veux faire encor plus.
ELECTRE. Ahl quoi !
CLYTEMNESTRE. De volre sang soutenir l'origine.
Du grand nom de Péiops réparer la ruine,
Réunir ses enfants trop longtemps divisés. ELECTRE. Ah! parlez-vous d Oreste? achevez, disposez. CLYTEMNESTRE. Je parle de vous-même, et votre âme obstinée
A son propre intérêt doit être ramenée.
De tant d'abaissement c'est peu de vous tirer :
Electre, au trône un jour il vous faut aspirer.
Vous pouvez, si ce cœur connaît le vrai courage,
De Mycène et d'Argos espérer l'héritage :
C'est à vous de passer, des fers que vous portez,
A ce suprême rang des rois dont vous sortez.
D'Hgisihe contre vous j ai su fléchir la haine;
Il veut vous voir en fille, il vous donne Plislène.
Plistène est d'Epidaure attendu chaque jour.
Votre hymen est fixé pour son heureux retour.
D'un brillant avenir goûtez déjà la gloire;
Le passé n'est, plus rien, perdez-en la mémoire. ÉLhXTRE. A quel oubli, grands dieux! ose-t-on m'invitorî
Quel horrible avenir m o?e-t-on présenter?
0 sort! ô derniers coups tombés sur ma famille!
Songt .vous au hi';ros dont Kl(?ctre est la fille.
Madame? osez vous bien par un crime nouveau,
Abandonner Electre au fils de son bourreau?
Le pang d'Aîramomnon ! qui? moi? la sœur d'Oreslc? Éleciie au fils d'Èei«the, au neveu de Tliye-ie ! Ah ! rendez-moi mes fers; rendez-moi tout l'affiont Dont la main des tyrans a fait rmitrir mon front; Hendcz-moi les horreurs de cette servitude, Dont j'ai fait une épreuve et si Ionique et si rude. L'opprobre est mon partage, il convient à ir.oii sort. J'ai supporté la honte, et vu de près la mort . Votre Ei^isthe cent fois m'en avait menacée, Mais enfin c'est par vous qu'elle m'est annoncée. Celte mort à mes sens inspire moins d'efl'roi Que les horribles vœux qu'on cxiî^e de moi. Allez; de cet affront je vois trop bien la cause. Je vois quels nouveaux fers un lâche me propose. Vous n'avez plus de fils ; son assassin cruel Craint les droits de ses sœurs au trône paternel : Il veut forcer mes mains à seconder sa rage. Assurer à Plistène un sanglant héritage, Joindre un droit légitime aux droits des assassins. Et m'unir aux forfaits par les nœuds les plus saints. Ah ! si j'ai quelques droits, s'il est vrai qu'il les craigne. Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne; Qu'il achève, à vos yeux, de déchirer mon sein : Et, si ce n'est assez, prêtez-lui votre main. Frappez ; joignez Electre à son malheureux frère ; Frappez, dis-je : à vos coups je connaîtrai ma mère. CLYTEMNESTRK. Ingrate, c'en est trop; et toule ma pitié Cède enfin, dans mon cœur, à ton inimitié. Que n'ai-je point tenté ? que pouvais-je plus faire. Pour fléchir, pour briser ton cruel caralere? Tendresse, châtiments, retour de mes bontés, Tes reproches sanglaRts souvent même écoutés, Raison, menace, amour, tout, jusqu'à la couronne, Où tu n'as d'autres droits que ceux que je te donne: J'ai prié, j'ai puni, j'ai pardonné sans fruit. Va, j'abandonne Electre au malheur qui la suit ; Va, je suis (>lytemnestre, et surtout je suis reine : Le sang d'Agamemnon n'a de droits qu'à ma haine. C'est trop flatter la tienne, et, de ma faible main. Caresser le serpent qui déchire mon sein. Pleure, tonne, gémis, j'v suis indifférente : Je ne verrai dans loi qu'une esclave imprudente. Flottant entre !a plainte cl la témérité, ï-'ous la puissante main de son maître irrité. Je t'aimai, malgré toi : l'aveu m'en est bien triste; Je ne suis plus pour toi que la femme d'Égisthe ; Je ne suis plus ta mère; et toi seule as rompu Ces nœuds infortunés de ce cœur combattu. Ces nœuds, qu'en frémissant, réclamait la nature, Que ma fille déteste, et qu'il faut que j'abjure.
SCÈNE VI. — Electre
Et c'est ma mère ! 0 ciel ! fuf-il jam-iis pour moi, Depuis la mort d'un père, un jour plus plein d'effroi! Hélas ! j'en ai trop dit : ce cœur, plein d'amertume, Répandait, malgré lui^ le fiel qui le consume. Je m'emporte, il est vrai; niais ne m'a-t-elle pas DOresle, en ses discours, annoncé le trépas? On offre sa dépouille à sa sœur désolée !
Tie ces lieux tout sanglants la nature exilée, Et qui ne Inisse ici qu'un nom qui fait horreur, Se renfermait, pour lui, Lout entière en mon cœur. S'il n'est plus, si ma mcrc à ce point m'a trahie, A quoi bon ménager ma plus grande ennemie? Pourquoi ? pour obtenir, de ses trisies faveurs, De ramper dans la cour de mes persécuteurs? Pour lever en iremblanl, aux dieux qui me trahissent. Ces languissantes mains que mes cluânes flétrissent. Pour voir avec des yeux de larmes obscurcis. Dans le lit de mon père, et sur son trône assis, Ce monstre, ce tyran, ce ravisseur funeste, Qui m'ôle encor ma mère, et me prive d'Oreste?
SCÈNE Vil. — ÈLECTnE, Iphise
iPHiSE. Chère Electre, apaisez ces cris de la douleur.
ELECTRE. Moi !
iPHiSE. Partagez majoie.
ELECTRE. Au comble du malheur, Ouelle funeste joie à nos cœurs éirangère!
iPHiSE. Espérons.
ELECTRE. Non, pleurez; si j'en crois une mère, Oreste est mort, Iphise.
ipiiiSE, Ah ! si j'en crois mes yeux, Oreste vit encore, Oreste est en ces lieux.
ELECTRE. Grands dieux! Oreste! lui? serait-il bien possible ! Ah ! gardez d'abuser une âme trop sensible. Oresie, dites-vous?
IPHISE. Oui,
ÉLECTUE. D'un songe flatteur Ne me présentez pas la dangereuse erreur. Oreste ! poursuivez; je succombe à l'atteinte Des mouxeiiienls confus d'espérance el de crainte.
IPHISE. Ma sœAir, deux inconnus, qu'à travers mille morts La main d'un dieu, sans douie, a jelés sur ces bords, Recueillis par les soins du (idole i'ammène.... L'un des deux....
ELECTRE. Je me meurs, et me souliens à peine. L'un des deux...?
ipuisE. Je l'ai vu; quel feu brille en ses yeux! 11 avait l'air, le port, le front des demi-dieux, Tel qu'on peint le héros qui triompha de Troie; La mêiue majesté sur son front se déploie. A mes avides yeux soigneux de s'arracher, ' Chez Pammène, en secret, il semble se cacher. Interdite, et le cœur tout plein de son image. J'ai couru vous chercher surcetrisle rivage. Sous ces sombres cyprès, dans ce temple éloigné^ Enfin vers ce tombeau de nos larmes baigné. Je l'ai vu, ce tombeau, couronné de guiilandes. De l'eau sainte arrosé, couvert encor doil'randes; Des cheveux, si mes yeux ne se sont|)as trompés. Tels que ceux du héros dont mes sens sont frappés ; Une épée, 6l c'est là ma plus feruie espérance : C'est le signe éclatant du jour de la \ engeance : Et quel autre qu'un lils, qu'un frère, qu un héros. Suscité parles dieux pour le salut d'Argos, Aurait osé braver ce tyran redoutable ? C'est Oreste, sans doute : il en est seul capable ;
C'esi lui, le ciel IClivoio; il m'en daiî^ne avertir.
C'est l'éclair qui [)araU : la foudre va partir. Ér.EcTniî.
Je vous crois; j'aticnds loul : mais n'fs:-rc point un piég©
Que tend de mon tyran le fourbe sacrdégo?
Allons : de mon bonheur il me faut assurer.
Ces étrangers... Courons : mon dcur va m'éclaircr 1PHI9E. Faiiimène m'averlit. Pammene nous conjure
De ne point approcher de sa retraite obscure.
Il y va de ses jours.
ELECTRE. Ah î que m'a vez-vous dit ?
Non ; vous vous éles trompée, et le ciel nous trahit.
Mon frère, après seize ans, rendu dans sa patrie.
Eût volé dans les bras qui sau\èrL'nt sa vie ;
Il eût porté la joie à ce cœur désolé :
Loin de vous fuir, Iphise, il vous aurait parlé.
Ce fer vous rassurait, et j'en suis alarmée.
Une mère cruelle est trop bien informée.
J'ai cru voir, et j'ai vu dans ses yeux interdits
Le barbare plaisir d'avoir perdu son fils.
N'importe, je conserve un reste d'espérance ;
Ne m'abandonnez pas, ô dieux de iavengeance!
Pammène à mes transports pourra-t-il résisier ?
Il faut qu'il parle : allons, rien ne peut m'arrAier. IPHISE. Vous vous perdez; songez qu'un maître impitoyable
Nous obsède, nous suit d'un œil inévitable.
Si mon frère est venu, nous l'alUins dérouvrir;
Ma sœur, en lui. parlant, nous le faisons périr :
Et si ce n'est pas lui, notre recherche vaine
Irrite nos tyran.-, met en danger Pammène.
Je revole aii tombeau, que je puis honcer :
Clyte-.v.nestre du moiusm'a permis d'y plearer.
Cet étranger, ma sœur, y peut paraître encore ;
C'est un asile sûr; et ce'ciel que j'iuiplore,
Ce ciel dont votre audace accuse les rigueurs,
Pourra le rendre encore à vos cris, à mes pleurs.
Venez.
ELECTRE. De quel espoir ma douleur est suivie !
Ah ! si vous me trompez, vous m'arrachez la vie.
ACTE TROISIEME
SCÈNE L — Oreste, Pylade, (Un esclave porte une urne; et un autre, une épée.) pylade. Quoi ! verrai-je toujours ta grande âme égarée
Souffrir tous les tourments des descendants d'Atrée,
De l'attendrissement passer à la fureur? oreste. C'est le destin d'Oreste : il est né pour l'horreur.
J'étais dans ce tombeau., lorsque ton œi; fidèle
Veillait sur ces dépôts confiés à ton zèle ;
J'appelais en secret ces mânes indignés ;
Je leur offrais mes dons, de mes larmes baignés.
Une femme, vers moi courant désespérée.
Avec des cris affreux dans la tombe est entrée,
Comme si, dans ceA lieux qu'habile la terreur,
Elle eût fui sous les cOups de quelque dieu vengeur.
Elle a jeté sur moi sa vue épouvantée :
Elle a voulu parler ; sa voix s'est arrêtée.
J'ai vu soudain, j'ai vu les filles de l'enfer
Sortir, onfre elle et moi, de i'abîmo ontr'unvorf.
Leurs serpents, leurs flambeaux, leur voix somlire cl terrible
M'inspiraient un transport inconcevable, horrible.
Une fureur atroce; et je sentais ma main
Se lever, malgré moi, prête à percer son sein :
^fa raison s'enfuyait de mon âme éperdue.
Celle femme, en tremblant, s'est soustraite à ma vue.
Sans s'adresser aux dieux, et sans les honorer ;
Elle semblait les craindre, et non les ariorer.
Plus loin, versant des pleurs, une fdle timide,
Sur la tombe et sur moi fixant un œil avide,
D'Oreste, en gémissant^ a prononcé le nom.
SCENE II. — Oreste, Pîlade, Pammène
ORESTE, à Pammène.
0 vous, qui secourez le sang d'Agamemnon, "Vous, vers qui nos malheurs et nos dieux sont mes guides. Pariez ; révélaz-moi les deslins des Atrides. Qui sont ces deux objets dont l'un m'a fait horreur. Et l'autre a dans mes sens fait passer la douleur? Ces deux femmes...
PAMMÈNE. Seigneur, l'une était votre mère...
ORESTE. Clytemnestre ! elle insulte aux mânes de mon père?
PAMMÈNE. Elle venait aux dieux vengeurs des attentats Demander un pardon qu'elle n'obtiendra pas. L'autre était votre sœur, la tendre et simple Iphise, A qui de ce tombeau l'entrée^lait permise.
ORESTE. Hélas ! que fait Electif'?
PAMMÈNE. Elle croit votre mort ; Elle pleure. j
ORESTE. Ah! grands dieux, qui conduisez mon sort, Çuoi ! vous ne voulez pas que ma bouche affligée Console de mes sœurs la tendresse outragée ! Quoi! toute ma famille, en ces lieux abhorrés. Est un sujet de trouble à mes sens déchirés !
PAMMÈNE. Obéissons aux dieux.
ORESTE. Que cet ordre est sévère!
PAMMÈNE. Ne vous en plaignez point ; cet ordre est salutaire : La vengeance est pour eux. Ils ne prétendent pas Qu'on touche à leur ouvrage, et qu'on aide leurs bras: Electre vous nuirait, loin de vous être utile; Son caractère ardent, son courage indocile. Incapable de feindre et de rien ménager. Servirait à vous perdre, au lieu de vous venger.
ORESTE. Mais quoi ! les abuser par celte feinte horrible?
PAMMÈNE. N'oubliez pointées dieux, dont le secours sensible Vous a rendu la vie au milieu du trépas. Contre leurs volontés si vous faites un pas. Ce moment vous dévoue à leur haine fatale : Tremblez, malheureux fils d'Atrée et de Tantale, Tremblez de voir sur vous, en ces lieux détestés, Tomber tous les lléaux du sang dont vous sortez,
ORESTE. Pourquoi nous imposer/par des lois inhumaines, Et des devoirs nouveaux, et de nouvelles peines ? Les mortels malheureux n'en ont-ils pas assez ? Sous des fardeaux sans nombre ils vivent terrassés. A quel prix, dieux puissants, avons-nous reçu l'être? N'importe, est-ce à l'esclave à condamner soû maître ? Obéissons, Pammène.
PAMMKNE. H le faut, et je cours
Eblouir le Lnibare armé contre vos jours.
Je (lirai qu'aujourd'hui le nieuilriiT d'Oreste
Doit remettre en ses mains celle cendre funeste. onRSTic. Allez donc. Je rougis mOme de le tromper, pAJiMii.NE. Avcui^lons la vicliuie, afin de la frai)(ier.
SCÈNE in. — Orhste, Pylade
PVLADE. Apaise de tes sens le trouble involontaire.
Renferme dans ton cœur un secret nécessaire;
Cher Oreste, crois-moi, des femmes et des pleurs
Du sang d'Ag;imemnon sont de faibles vengeur?. OKESTE. Trompons surtout Égislhe et ma coupable mère.
Qu'ils goûtent de ma mort la douceur passagère;
Si pourtant une mère a pu porter jamais
Sur la cendre d'un fils des regards satisfaits! PVLADE. Attendons-les ici tous deux à leur passage. SCÈNE IV. —Electre, Ipiiise, d'un côté; Oreste, Pylade, de l'aulre, arec un esclave, qui porte l'urne et l'épée. Electre. L'espérance trompée accable et décourage.
Un seul mot de Pammèoe a fait évanouir
Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir.
Ce jour faible et tremblant, qui consolait ma vue,
Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue.
Ah! la vie est pour nous un cercle de douleur! oreste, à l'ylade. Tu vois ces deux objets ; ils m'arrachent le cœur. PYL\DE. Sous les lois des tyrans tout gémit, tout s'dltriste. oreste. La, plainte doit régner dans l'empire d'iigisthe. IPHISE, à Electre. Voila ces étrangers.
ELECTRE. Présages douloureux!
Le nom d'Egisthe, ôciel! est prononcé par eux. IPHISE. L'un d'eux est ce héros dont les traits m'ont frappée. ELECTRE. Hélas! ainsi que vous j'aurais été trompée. A Oreste. Eh! qui donc êles-vous, étrangers malheureux?
Que venez-vous chercher sur ce rivage atîrcux? ORESTE. Nous attendons ici les ordres, la présence
Du roi qui tient Argos sous son obéissance. ELECTRE, ijui? du roi ! quoi! des Grecs osent donner ce ncrtn
Au tyran qui versa le sang d'Aga;nemnon ! PVLADE. Il régne; c'est assez, et le ciel nous ordonne
Que, sans peser ses droits, nous respections son trône. ELECTRE. Maxime horrible et lâche! Eh! que demandez-vous
Au monstre ensanglanté qui règne ici sur nous? PYLADE. Nous venons lui porter des nouvelles heureuses. ELECTRE. Elles sont donc pour nous inhumaines, affreuses? IPHISE, en variant l'urne.
Quelle e«t celte urne, hélas! ô surprise! ô douleurs! PYLADE. Oreste. .
ELECTRE. Oreste! ah diejx! il est mort ; je me meurs. ORESTE , à Pylade.
Qu'avons-nous fait, ami, peut -on les méconnaître
A l'excès des douleurs que nous voyons paraitœ?
Tout mon sang se soulevé. Ah ! princesse! ah! \ivoz. ELECTRE. Moi, vivre! Oreste est mort. Barbares, achevez. IPHISE. Hélas! d'Agamemnon vous voyez ce qui reste.
Ses deux filles, Tes sœurs du malheureux Oreste. ORESTE. Electre! Iphise ! où suis-jeH impitoyables dieux! {A celui qui porte l'urne.)
Otez ces monuments; éloignez de leurs yeux
Cette tirne dont l'aspect...
ELECTRE, revenant à elle , et courant vers l urne. Cruel, qii'osez-vousdire?
Ah ! ne m'en privez pas; et devant que j'expire, Laissez, laissez toucher à mes tremblantes mains Ces restes échappés à des dieux inhumains. Donnez... {Elle prend l'urne et l'embrasse.) ORESTE. Que faites-vous? cessez.
PYLADE. Le seul Egisthe Dut recevoir de nous ce m-nument si triste. ELECTRE. Qu'entends-je? ô nouveau crime! ô désastres plus grands! Les cendres de mon frère aux mains de mes tyrans! Des meurtriers d'Oreste, ô ciel^ suis-je entourée? ORESTE. De ce reproche affreux mon âme déchirée Ne peut plus...
ELECTRE. Et c'est vous qui partagez mes pleurs? Au nom du fils des rois, au nom des dieux vengeurs, S'il n'est pas mort par vous^ si vos mains généreuses Ont daigné recueillir ses ceT\dres malheureuses... OBESTE. Àh dieux!
ELECTRE. Si vous plaignez son trépas et ma mort^ Réponaez-moi; comment avez-voussu son sort? Éliez-vous son ami? dites- moi qui vous êtes? Vous surtout, dont les traits... Vos bouches sont muettes : Quand vous m'assassinez, vous êtes attendris. ORESTE. C'en est trop, et les dieux sont trop bien obéis. ELECTRE. Que dites-vous?
ORESTE. Laissez ces dépouilles horribles. ELECTRE. Tous les coBurs aujourd'hui seront-ils inflexibles? Non, fatal étranger, je ne rendrai jamais Ces présents douloureux que ta pitié m'a faits ; C'est Oreste, c'est lui... Vois sa sœur expirante L'embrasser en mourant de sa main défaillante, ORESTE. Je n'y résiste plus. Dieux inhumains, tonnez, Electre...
ELECTRE. Eh bien?
ORESTE. Je dois...
PYLADE. Ciel!
ELECTRE. Poursuis.
ORESTE. Apprenez.
SCÈNE V. — Êgisthe, Clttemnestre , Orsste, Pvlade, Electre, Iphise, Pammène, Gardes.
ÉGiSTUE. Quel spectacle! ô fortune à mes lois asservie! Pamrnène, est-il donc vrai? mon rival est .sans vie? Vous ne me trompiez point, sa douleur m'en instruit. Electre. Orage! ô dernier jour!
ORESTE. Où mé vois-je réduit?
ÉGiSTiiE. Qu'on ôte de ses mains ces dépouilles d'Oreste.
(Ou prend l'urne des maùis d' Electre.) ELECTRE. Rarb.ire, arrache-moi le seul bien qui me reste : Tigre, avrc cette cendre, arrache-moi le cœur. Joins le père aux enfants, joins le frère à la sœur. Monstre heureux, à tes pieds vois touies tes victimes. Jouis de ton bonheur, jouis de tous tes crimes. Contemplez avec lui des spectacles si doux, Mère tropinhumaine,ilssont dignes de vous.(//) /me /'emwcHe.)
SCENE VL—Égisthe, Clytemnkstbe, Oreste, Fylade, Gardes, clytemnestre. Que me faul-il entendre 1
ÉGisTHE. Elle en sera punie.
Qu'elle se plaigne au ciel, ce ciel me justifie ; Sans me charger du meurtre, il l'a du moins permis : Nos jours sont assurés, nos trônes aflermis. Voila donc ces deux Grecs échappés du naufrage, De qui je dois payer le zèle et le courage. OBESTE. G est nous-mêmes : j'ai dû vous oifrir ces présents. D'un important trépas gages intéressants; Ce glaive, cet anneau : \0113 devez les connaître; Agamemmon les eut quand il fut votre maître; Oreste les perlait.
CLYTEM.NESTRE. ijuoi ! c'cst VOUS que mon fils... ÉGISTHE. Si vous l'avez vaincu, je vous en dois le prix.
De (juel sang étes-vous? qui vois-je en vous paraître? ORESTi-;. Mon nom n'est point connu... Seigneur, il pourra l'être. Mon père aux champs troyens a signalé-son bras, Aux yeux de tous ces rois vengeurs de Ménélas. Il périt dans ces temps de malheurs et de gloire Qui des Grecs iriumphanîs ont suivi la victoire. Ma mère m'abandonne, et je suis sans secours; Des ennemis cruels ont poursuivi mes jours. Cei ami me tient lieu de fortune et de père. J'ai recherché l'honneur et bravé là misère. Seigneur, tel est mon sort.
ÉGVSTHE. Dites-moi dans quels lieux Votre bras m'a vengé de ce prince odieux. OHESTE. Dans les champs d'Hermione, au tombeau dAchémora,
Dans un bois qui conduit au temple d'Épidaure. ÉGISTHE. Mais le roi d Épidauie avait proscrit ses jours;
D'où vient qu'à ses bienfaits vous n avez point recours? ORESTE. Je chéris la vengeance, et je hais l'infamie. Ma main d un ennemi na point vendu la vie. Des intérêts secrets, seigneur, m'avaient conduit : Cet ami le connut; ii en fut seul instruit. Sans implorer des rois, je venge ma querelle. Je suis loin de vanter ma \ictoiie et mon zèle, Pardonnez. Je frissonne à tout ce que je voi ; Seigneur... d'Agamemnon la veuve est devant moi... Peut-être je la sers, peul-êireje l'offense : Il ne m'appartient pas de braver sa présence. Je sors...
ÉGISTHE. Non, demeurez.
CLYTEM>tsTUE. Qu'il s'écarte, seigneur: Son aspect me remplit dépouvanle et d horreur. C'est lui que j'ai trouvé dans la demeure sombte Où d'un roi malheureux repose la grande ombre. Les déités du Siyx marchaient à ses côtés. ÉGISTHE. Qui! vous?... qu'osiez-vous faire en ces lieux écartés I ORESTE. J'allais, comme la reine, implorer la clémence De ces mânes sanglants qui demandent vengeance. Le sang qu'on a versé doit s'exjjier, seigneur. CLVTEMNKSTi'.E. Chaque mot est un trait enfoncé dans mdîi cœur.
P^loignoz de mes yeux cet assassin d'Oreste, ORESTE. Cet Oreste, dit-on, dut vous être funeste : On dirait que. proscrit errant, et malheureux, De ha'ir une mère il eut le droit affreux. Clvjemnestre. 11 naquit pour verser le sang qui le fit naître, V^l lut le sort d'Oreste, et son dessein peut-êire. Ut- sa mort cependant mes sens sont pénétrés,
VoMS me faites frémir, vous qui m'en délivrez. ORESTE. Qui ! lui, madame? un fils armé contri; sa mère!
Ali! qui peut effacer ce sacré caractère?
Il respectait son sang... peut-être il eût voulu... CLvniM.NESTRK. Ah ciel !
ÉGiSTHE. Que dites-vous? oùl'aviez-vous connu ? PV[.ADE. Il se perd... Aisément les malheureux s'unis-^ent;
Trop prompiement liés, promptemenl ils s'aigrissent ;
Nous le vîmes dans Delphe.
ORESTE. Oui... j'y sus son dessein.
ÉGISTHE. Eh bien, quel était-il !
ORESTE. De vous percer le sein.
ÉGISTHE. Je connaissais sa rage, et je l'ai méprisée.
Mais de ce nom d'Oreste Electre autorisée
Semblait tenir encor tout l'État partagé :
C'est d'Electre surtout que vous m'avez vengé.-
Elle a mis aujourd'hui le comble à .ses utï'tînses.
Comptez-la désormais parmi vos récompenses.
Oui, ce superbe objet contre moi conjuré,
Ce cœur enflé d'orgueil, et de haine enivré,
Qui môme de mon lils dédaigna l'alliance.
Digne sœur d'un barbare avide de vengeance,
Je la mets dans vos fers ; elle va vous servir :
C'est m'acquitter vers vous bien moins que la punir.
Si de Priam jadis la race malheureuse
Traîna chez ses vainqueurs une chaîne honteuse.
Le sang d'Agamemnon peut servir à son tour. CLYTEMNKSTRE, Qui, moi ? je souffrirais...
ÉGISTHE. Eh ! madame, en ce jour.
Défendez-vous encor ce sang qui vous déteste?
N'épargnez point Electre, ayant proscrit Oreste, A Oreste. Vous... laissez cette cendre à mon juste courroux. ORESTE. J'accepte vos présents; cette cendre est à vous.
CLYTEMNESTRE
Non, c'est pousser trop loin lu haine et la vengeance.
Qu'il parte, qu'il emporte une autre récompense.
Vous-même, croyez-moi, quittons ces tristes bords.
Qui n'offrent à mes yeux que les cendres des morts.
Osons-nous préparer ce festin sanguinaire
Entre l'urne du fils et la tombe du père?
Osons-nous appeler à nos solennités
Les dieux de ma famille à qui vous insultez,
Et livrer, dans les jeux d'une pompe funeste,
Le sang de Clytemneslre au meurtrier d'Oreste?
Non; trop d'horreur ici s'obstine à me troubler :
Quand je connais la crainte, Ègisthe peut trembler.
Ce meurtrier m'accable; et je sens que sa vue
A porté dans mon cœur un poison qui me tue.
Je cède, et je voudrais, dans ce mcîltel effroi,
Me cacher à la terre, et, s'il se peut, à moi. {Elle sor/). ÉGISTHE, à Oresle. Demeure/.. Atlendezque le temps la désarme.
La naiure un moment jette un cri qui l'alarme ;
Mais bientôt, dans un cœur à la raison rendu,
L'inté.'-êt parle on maitie, et seul est entendu.
l'n ces lieux avec nous célébrez la journée
De son couronnement et de mon hyniénée. A S'-i suite. Et vous... dans Epidaure allez chercher mon fils :
Qu'il vienne conlirmcr tout ce qu'ils ai'out appris.
SCENE VU. — Oreste, Pvlade
OBESTE. V;i, tu verras Oresle à tes pompes cruelles;
Va, j'ensanglanterai la félc où lu m'appelles* PTLADE. Dans tous ces enlreliens (lue je irenib'.o pour vous I
Je crains votre tendresse, et plus voire courroux ;
Dans ses émotions je vois votre âme altiere,
A l'asijecldu tvran, s'élanranl tout entière ;
Tout prêt de T'insuller, tout prôt de vous trahir
Au nom d'Aganieinnon vous m'avez fait frémir. ORESTE. Ah! Clylenuu^ireencor troubie plus mon courage:
Dans mon cœur décliiré quel douloureux partage !
As-tu vu dans ses yeux, sur son front interdit,
Les combats qu'en son ûme excitait mou récit?
Je les éprouvais tous; ma voix était tremblante.
Ma mère en me voyant sellVaie et m'épouvante.
Le meurtre de niotï père, et mes sœurs à venger,
Un barbare à punir, la reine à ménager,
Electre, son tyran , mon sang qui se soulève ;
Que de tourments secrets ! ô dieu terrible achevé !
Précipite un moment trop lent pour ma fureur.
Ce moment de vengeance, et que prévient mon cœur !
Quand pourrai-je servir ma tendresse et ma haine.
Mêler le sang d'Egisthe aux cendres de Plistène,
Immoler ce tyran, le montrer à ma sœur
Expirant sous mes coups, pour la tirer d'erreur? SCÈNE Vin.— Oreste, Pylade, Pammène.
onESTE. Qu'as-tu fait, cherPammène? as-tu quelque espérance? pammène. Seigneur, depuis ce jour fatal à votre enfance,
Où j'ai vu dans ces lieux votre père égorgé ,
Jamais plus de périls ne vous ont assiégé. ORESTE. Comment !
PYLADE. Quoi! pour Oreste aurai-je à craindre encore? PAM.>rÈ.NE. Il arrive à l'instant un courrier d'Épidaure;
11 est avec~Égisthe; il glace mes esprits :
Égislhe est informé de la mort de son fils. PYLADE. Ciel !
ORESTE. Sait-il que ce fils, élevé dans le crime^
Du fils d'Agamemnon est tombé la victime? PAMMÈNE. On parle de sa mort, on ne dit rien de plus ;
Mais de nouveau;c avis^sont encore attendus.
On se tait à la cour, on cache à la contrée
Que d'un de ses tyrans la Grèce est délivrée
Égisthe avec la reine en secret renfermé
Ecoute ce récit qui n'est pas confirmé ;
Et c'est ce que j'apprends d'un serviteur fidèle ,
Qui, pour le sang des rois comme moi plein de zèle.
Gémissant et caché, traîne encor ses vieux ans
Dans un service ingrat à la cour des tyrans. ORESTE. De la vengeance au moins j'ai goûté les prémices ;
Mes mains ont commencé mesjustes sacrifices ,
Les dieux permeltront-ils que je n'achève pas?
Cher Pylade, est-ce en vain qu'ils ont armé mon bras ;
Par des bienfaits trompeurs exerçant leur colère,
Mont-ils donné le fils, pour me livrer au père?
Marchons; notre péril doitnous déterminer :
Qui ne craint point la mon est sûr de la donner.
Avant qu'un jour plus grand puisse éclairer sa r<ige.
Je veux de ce moment saisir lout l'avantage.
TnÉAlIlE CE VOLT. -2
PAMMÈNE, Eh bien! il faut paraître, il faut vous découvrir A ceux qui pour leur roi sauront du moins mourir. Il en est, j'en réponds, cachés dans ces asiles ; Plus ils sont inconnus, plus ils seront utiles.
pyr.ADR. Allons ; et si les noms d'Oreste et de sa sœur. Si l'indignation contre l'usurpateur, Le tombeau de ton père, et l'aspect de sa cendre, Les dieux qui t'ont conduit ne peuvent te défendre ; S'il faut qu'Oreste meure en ces lieux abhorrés, Je t'ai voué mesjours^ ils te sont consacrés. Nous périrons unis, c'est l'espoir qui ine. reste; Pylade à tes côtés mourra digne d'Oreste.
CRESTE Ciel ! ne frappe que moi, mai< daigne, en ta pitié, Proléeer son courage et servir l'amitié.
SCÈNE l. — Oreste, Pylads
©HSSTE. De Pammène, il est vrai, la sage vigilance,
D'Ei^isihe pour un temps trompe la défiance;
On lui dit que les dieux, de Tantale ennemis.
Frappaient en même temps les derniers de ses fils.
Peut-être que le ciel, qui pour nous sedéclare,
Hépand l'aveuglement sur les yeux du barbare.
Riais tu vois ce tombeau si cher à ma douleur ;
Wa main l'avait chargé de mon glaive vengeur:
Ce fer est enlevé par des mains sacrilèges :
L'asile de la mort n'a plus de privilèges ;
Et je crains que ce glaive, à mon tyran porté.
Ne lui donne sur nous quelque affreuse clarté.
Précipitons l'instant oùje veux le surprendre : PYI.ADE, Pammène veille à tout, sans doute il faut raltend.''ft.
Dès que nous aurons vu, dans ces bois écartés,
Le peu de vos sujets à vous suivre excités,
Par trois divers chei.iins retrouvons-nous ensemble.
Non loin de cette tonibe, au ueu qui nous rassemble. ORESTE. Allons... Pylade; ah ciel! ah! trop barbare loi!
Ma rigueur assassine un cœur qui vit pour moi !
Quoi! j'abandonne Electre à sa douleur mortelle! PYLADE. tu l'as juré, poursuis, et ne redoute qu'elle.
Electre peut le perdre, et ne peut te servir;
Les yeux de tes tyrans sont tout près de s'ouvrir :
Renferme cette amcur et si sainte et si pu'e.
Doit-on craindre en ces lieux de dompter la nature?
Ah! de quels sentiments te laisses-tu troubler?
Il faut venger Electre, et non la consoler. ORESTE. Pylade, elle s'avance, el me cherche peut-être. PYLADE. Ses pas sont épiés: garde-loi de paraître.
Va, j'observerai tout avec empiessement :
Les yeux de l'amitié se trompent rarement.
SCÈNE IL — Electre, Iphise, Pylade
ELECTRE. Le perfide... Il échappe à ma vue indignée. En proie à ma fureur, et de larmes baignée, Je reste sans vengeance ainsi que sans espoir.
A Pylade. Toi, qui semblés frémir, et qui n'oses me voir, Toi, compagnon du crime, apprends-moi donc, barbare, Où va cet assassin, de mon sang trop avare; Ce matlre à qui je suis, qu'un tyran m'a donné.
PYf.ADE. Il remplit un devoir par le ciel ordonné, il obéit aux dieux : imilez-le, madame. Les arrêts du destin trompent souvent notre ame; Il conduit les mortels, il dirige leurs pas Par des chemins secrets qu'ils ne connaissent pas. Il pIonp;e dans l'abîme, et bientôt en relire ; 11 accable de fers, il élève à l'empire, Il fait trouver la vie au milieu des tombeaux. Gardez de succomber à vos tourments nouveaux ; Soumettez-vous: c'est tout ce que je puis vous dire.
SCÈNE III. — Electre, Ipiuse
ELECTRE. Ses discours ont accru la fureur qui m'inspire. Que veut-il? prétend-il (]ue je doive st)uffrir L'abominable affront dont on m'ose couvrir? La mort d'Agamemnon, l'assassinat d'un frère, N'avaient donc pu combler ma profonde misère! Apres quinz*? ans de maux et d'opprobres soufferts, De l'assassin d'Oresle il faut porter les fers, Et, pressée en tout temps dune main meurtrière. Servir tous les bourreaux de ma famille entière! (ilaive affreux, fer sanglant, qu'un outrage nouveau Exposait en triomphe a ce sacré tombeau, Fer teint du sang d'Oresle, exécrable trophée. Qui trompas un moment ma douleur étouffée ! 'loi qui n'es qu un outrage à la cendre des morts. Sers un projet plus digne, et mes justes efforts. Egislhe, m'a-t-on dit, s'enferme avec la reine; De quelque nouveau crime il prépare la scène. Pour fuir la main d'Electre il prend de nouveaux soins;
A l'assassin d'Oresle on peut aller du moins. Je ne puis me baigner dans le sang des deux traîtres : Allons, je vais du moins punir un de mes maîtres. iPHiSE. Est-il bien vrai qu'Oreste ait péri de sa main? .l'avais cru voir en lui le cœur le plus huma>.i; Il partageait ici noire douleur amere; Je l'ai vu révérer la cendre de mon père. ÉLECTUE. Ma mère en fait autant : les coupables mortels
Se baignent dans le sang, et tremblent aux autels;
Ils passent, sans rougir, du crime au sacrifice.
Est-ce ainsi que des dieux on trompe la justice?
I! ne trompera pas mon courage irrilé.
Quoi! de ce meurtre affreux ne s'est-il pas vanté?
Egislhe au meurtrier ne m'a-t-il pas donnée?
Ne suis-je pas enfin la preuve infortunée,
La victime, le prix de ces noirs attentats.
Dont vous osez douier, quand j'e meurs dans vos bras,
Quand Oreste au tombeau m'appelle avec son père?
?;Ui sœur, ah ! si jamais Electre vous fut chère,
Ayez du moins pitié de mon dernier moment :
Il faut qu'il soit terrible; il f&ut qu'il soit sanglant.
Allez ; informez-vous de ce que fait Pammène,
Et si 'e meurtrier n'est point avec la reine.
La cruelle a, dit-on, flatté mes ennemis;
Tranquille, elle a reçu l'assassin de son fils;
On l'a vu partager (et ce crime est croyable)
De son indigne époux la joie impitoyable.
Une mère ! ah, grands dieux!... ah! je veux de ma main,
A ses yeux, dans ses bras, immoler l'assassin ;
Je le veux.
iPHisE. Vos douleurs lui font trop d'injustice ;
L'aspect du meurtrier est pour elle un supplice.
Ma sœur, au nom des dieux, ne précipitez rien,
Je vais avec Pammène avoir un entretien.
Electre, ou je m'abuse, ou l'on s'obstine à taire, .
A cacher à nos yeux un important mystère.
Peut-être on craint en vous ces éclats douloureux.
Imprudence excusable au cœur des malheureux :
On se cache de vous; Pammène vous évite,
J'ignore comme vous quel projet il médite :
Laissez-moi lui parler, laissez-moi vous servir.
Ne vous préparez pas un nouveau repentir, SCÈNE IV.
ELECTRE. Un repentir ! qui? moi ! mes mains désespérées
Dans ce grand abandon seront plus assurées.
Euménides, venez, soyez ici mes dieux :
Vous connaissez trop bien ces détestables lieux,
Ce palais, plus rempli de malheurs et de crimes
Oue vos gouffres profonds regorgeant de victimes :
Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi ,
Venez avec la mort, qui marche avec Teffroi;
Que vos fers, vos flambeaux, vos glaives étincellent;
Oreste, Agamemnon, Electre, vous appellent :
Les voici, je les vois, et les vois sans terreur ;
L'aspect de mes tyrans m'inspirait plus d'horreur.
Ah! le barbare approche; il vient; ses pas impies
Sont à mes yeux vengeurs entourés de furies.
L'enfer me le désigne, et le livre à mon bras. SCÈNE V. — Electre, dans le fond; Oreste, d'un autre côté, ©RESTE. Où suis-je? C'est ici qu'on adressâmes pas.
0 ma patrie ! ô terre à tous les miens fatale !
Redoutable berceau des enfants de Tantale,
Famille des héros et des grands criminels,
Les malheurs de ton sang seront-ils éternels?
L'horreur qui règne ici m'environne et m'accable.
De quoi suis-je puni? de quoi suis-je coupable?
Au sort de mes aïeux ne pourrai-je échapper?
KLECTRE, avançant un peu du fond du théâtre
Qui m'arrête ? et d'où vient que je crains de frapper?
Avançons.
ORESTE, Quelle voix ici s'est fait entendre?
Père, époux malheureux, chère et terrible cendre,
Est-ce loi qui gémis, ombre d'Agamemmon? ELECTRE. Juste cicl ! est-ce à lui de prononcer ce nom? ORESTE. 0 malheureuse Electre!
ELECTRE. Il me nomme, il soupire î
Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire?
Qu'importe desremords à monjuste courroux ?,(£■//(? (ùa/iC(?rersO/vs/(?.)
Frappons... Meurs, malheureux!
ORESTE, lui saisissant le bras. Justes dieux! est-ce vous,
Chère Electre?..
ELECTRE. Qu'entends-je?
ORESTE. Hélas! qu'alliez-vous lairo ?
ELECTRE. J'allais verser ton sang; j'allais venger mon frère. ORESTE, la regardant avec attendrissement.
Le venger ! et sur qui?
ELECTRE. Son aspect; ses accents,
Ont fait trembler mon bras, ont fait frémir mes sons. Quoi ! c'est vous dont je suis l'esclave malheureuse! ORESTE. C'est moi qui suis à vous,
ÉLFXTRE. 0 vengeance trompeuse!
D'oîi vient qu'en vous parlant tout mon cœur est changé? ORESTE. Sœur d'Orcsle...
ELECTRE. Achevez.
ORESTE. Où me suis-je engagé ?
ELECTRE. Ah! ne me trompez plus : parlez: il faut m'apprendrc L'excès du crime affreux que j'allais entreprendre; Par piiié, répondez, éclairez-moi, parlez. ORiiSïE. Je ne puis... fuyez-moi.
ELECTRE. Qui! moi vous fuir!
ORESTE. Tremblez.
ELECTRE. Pourquoi?
ORKSTE. Je suis... Cessez. Gardez qu'on ne vous voie. ELECTRE. Ah ! vous me remplissez de terreur et de joie ! ORESTE. Si vous aimez un frère...
ELECTRE. Oui, je l'aime; oui, je crois Voir les traits de mon père, entendre encor sa voix ; La nature nous parle et perce ce mystère; Ne lui résistez pas: oui, vous êtes mon frère ; Vous l'êtes, je vous vois, je vous embrasse ; hélas! Cher Oreste, et ta sœur a voulu ton trépas!
ORESTE, en l'embrassant.
Le ciel menace en vain, la nature l'emporte! Un dieu me retenait ; mais Electre est plus forte. ELECTRE. Il t'a rendu ta sœur, et tu crains son courroux! ORESTE. Ses ordres menaçants me dérobaient à vous.
Est-il barbare assez pour punir ma faiblesse? ELECTRE. Ta faiblesse est vertu : partage mon ivresse.
A quoi m'exposais-tu, cruel , à t'immoler ? ORESTE. J'ai trahi mon serment^
ELECTRE. Tu l'ds dû violer.
ORESTE. C'est le secret des dieux.
ELECTRE. C'est moi qui te l'arraclie , Moi, qu'un serment plus saint à leur vengeance attache ; Que crains-tu?
ORESTE. Les horreurs oii je suis destiné. Les oracles, ces lieux, ce sang dont je suis né- ELECTRE. Ce sang va s'épurer : viens punir le coupable; Les oracles, les dieux, tout nous est favorable ; Us ont paré mes coups, ils vont guider les tiens.
SCÈNE VL — Electre, Oreste, Pylade, Pammèjîe
ELECTRE. Ah ! venez et joignez tous vos transports aux miens;
Unissez-vous à moi, chers amis de mon frère. PYLADE, ô Oreste. Quoi ! vous avez trahi ce dangereux mystère!
Pouvez- vous...
oreste. Si le ciel veut se faire obéir,
Qu'il me donne des lois que je puisse accomplir. ELECTRE, à Pylade. Quoi ! vous lui reprochez définir ma misère?
Cruel ! par quelle loi, par quel ordre sévère.
De mes persécuteurs prenant les sentiments,
Dérobiez-vous Oreste a mes embrassements?
A quoi m'exposiez-vous ? Quelle rigueur étrange... PYLADE. Je voulais le sauver : qu'il vive, et qu il vous venge. PAMMÈNE. Princesse, on vous observe en ces lieux détestés;
On entend vos soupirs, et vos pas sont comptés,
Mes amis inconnus, et dont l'humble fortune
Trompe de nos tyrans la recherche impurtune,
Ont adoré leur maître : il était secondé.
Tout était prêt, madame, et tout est hasardé. ÉLFCTRE. Mais Egislhe^ en effet, ne m'a-t-il pas livrée
A la main qu'il croyait de mon sang altérée. d Oreste. Mon sort à vos deslins n'esl-il pas bsservi?
Oui, vous êtes mon maître : Egisthe esi obéi.
Du barbare une fois la volonté m'est chère.
Tout est ici pour nous.
PAMMENE. Tout vous devient contraire.
Egisthe est alarmé, redouiez son transport ;
Ses soupçons, croyez-moi, sont un arrêt de mort.
Séparons- nous, PTLADE à Pammène. 'Va, cours, ami fidèle et sage
Rassemble tes amis, achève ton ouvrage.
Les moments nous sont chers ; il est temps d'éclater. SCÈNE VII. — ÈGiSTHE, Clytbmnestbe, Electre, OnF.STE^ Pylade, Gardes.
ÉGisTHE. Ministres de mes lois, hâtez-vous d'arrêter,
Dans l'horreur des cachots de plonger ces deux traîtres. ORESTE. Autrefois dans Argos il régnait d'autres maître?
Qui connaissaient les droits de l'hospitalité. PYLADE. Egisthe, contre toi qu'avons-nous attenté?
De ce héros, au moins, respecte la jeunesse, ÉGISTHE. Allez, et secondez ma fureur vengeresse.
Quoi donc! a son aspect vous semblez tous frémir?
Allez, dis-je , et gardez de me désobéir :
Qu'on les traîne.
ELECTRE. Arrêtez ! Osez-vous bien, barbare...
Arrêtez! le ciel même est de leur sang avare;
Ils sont tous deux sacrés... on les entraîne... ah dieux! ÉGISTHE. Electre, frénùssez pour vous co:iime pour eux;
Perfide^ en m'éclairant redoutez ma colère.
SCÈNE VIII. — Electre, Clyte.mnestre
ELECTRE. Ah ! daignez m'écouter ; et si vous êtes mère,
Si j'ose rappeler vos premiers sentiments.
Pardonnez pour jamais mes vains emportements.
D'une douleur sans borne effet inévitable;
Hélas! dans les tourments la plainte est excusable.
Pour ces deux étrangers laissez-vous attendrir :
Peut-être que dans eux le ciel vous daigne offrir
La seule occasion d'expier des offenses
Dont vous avez tant craint les terribles vengeances;
Peut-être, en les sauvant, tout peut se réparer. clytemnestre. Quel intérêt pour eux vous peut donc inspirer? Electre. Vous voyez que les dieux ont respecté leur vie :
Us les ont arrachés à la mer en furie;
Le ciel vous les confie, et vous répondez d'eux.
L'un d'eux... si vous saviez.,, tous deux sont malheureux.
Sommes-nous dans Argos, ou Lien dans la Tauride,
Où de meurtres sacrés une prêtresse avide,
Du sang des étrangers fait fumer son autel?
Eh bien 1 pour les ravir tou"> deux au coup mortel.
Que faut-il? Ordonnez, j'épouserai Plislène;
Parlez, j^nibrasserai cette effroyable chaîne :
Ma mort suivra l'hymen ; mais je veux l'achever :
J'obéis, j'y consens.
CLYTEM^E8TRE. "Voulez-vous me braver?
Ou bien i.anorez-vous qu'une main ennemie
Du iiiallieiireux Pli.-lLMie a terminé la \ie? ELECTRE. C'uoi donc, le ciel est juste! Egisliie perd un fils? CLVïKMMSTRE. Dc joie à ce discours je vois vos sens saisis! ELECTRIC. Ah! dans le dcses|)oir où mon ânie se noie,
Mon cœur ne peut goûter une funeste joie;
Non, je n'insulte point au sort d'un malheureux,
Et le sang innocent n'est pas ce que je \eux.
Sauvez ces étrangers; mon âme intimidée
Ne voit point d'autre objet; et n'a point d'autre idée. CLYTEMNESTRE.VaJe t'enlonds trop bien ; tu m'as trop confirmé
Les soupçons dont Ègisthe était tant alarmé.
Ta bouche est de mon sort l'inlerprèie funesLe,
Tu n'en as que trop dit, l'un des deux eslOreste. ELECTRE. Eh bien! s'il étaii vrai, si le ciel l'eût permis...
Si dans vos mains, Madame, il mettait voire fils... CLVTEMNESTRE. 0 moment redouté! que faut-i^ que je fasse? ELECTRE. Quoi! VOUS hésiteriez à demander sa grâce!
Lui! votre fils! ôciel!.. quoi^ ses périls passés...
Il est mort ; c'en est fait, puisque vous balancez. CLYTEMNESTRE, Je ne balance point : va, ta fureur nouvelle
Ne peut même affaiblir ma boijté maternelle ;
Je le prends sous ma garde ; il pourra m'en punir...
Son nom seul me prépare un cruel avenir...
N'importe... Je suis mère, il suÊQi; inhumaine.
J'aime encor mes enfants... tu peux garder ta naine. ELECTRE. Non^ madame, à jamais je suis à vos genoux.
Ciel, enfin tes faveurs égalent ton courroux:
Tu veux changer les cœjrs, tu veux sauver mon frère,
Et, pour comble de biens, tu m'as rendu ma mère.
SCÈNE n. — Electre, Iphise
ELECTRE. Que faut-il que j'espère?
Ou a-t-on fait? Clytemnestre ose-l-elle être mère? Ah! si... iMais un "tyran l'asservit aux forfaits. Peut-elle réparer les malheurs qu'elle a faits ? En a-t-elle la force? en a-i-elle l'idée? Parlez. Désespérez mon âme intimidée; Achevez mon trépas.
IPHISE. J'espère, mais je crains.
Égistbe a des avis, mais ils sont incertains; 11 s'égare; il ne sait, dans son trouble funeste, S'il tient entre ses mains le malheureux Oreste; Il n'a que des soupçons, qu'il n'a point éclaircis; Et Clytemnestre au moins n'a point nommé son Gis, Elle le voit, l'entend; ce moment la rappelle Aux premiers sentiments d'une âme maternelle; Ce sang prêt à couler parle à ses sens surpris, Epouvantés d'horreur, et d'amour attendris. J'observais sur son front tout l'eÊFort d'une mère
, Oui iromble de parler, et qui craint de se taire. Elle détend les jours de ces infortunés De.stinés au trépas sitôt que soupçonnés ; Aux fureurs d'un époux à peine elle résiste; Elle retient le bras de l'implacable Égislhe. Croyez-moi, si son fils avait été nommé. Le crime, le malheur eût été consommé.
Oreste n'était plus.
,y, ÉLECTBE. 0 comble de misère!
Je le trahis peut-être en implorant ma mère; Son trouble irritera ce monstre furieux. La nature en tout temps est funeste en ces lieux. le crains également sa voix et son silence, jlais le péril croissait; j'étais sans espérance. VÎuefail Pammène?
iPHisE. Il a, dans nos dangers pressants, Banimé la lenteur de ses débiles ans; L'infortune lui donne une force nouvelle; 11 parle à nos amis; il excite leur zèle; Ceux môme dont Égislhe est toujours entouré, A ce grand nom d'Oresie ont déjà murmuré. J'ai vu de vieux soldats, qui servaient sous le père. S'attendrir sur le fiJs, et frémir cte colère : Tant aux cœurs des humains la justice et les lois Même aux plus endurcis font entendre leur voix ! ELECTRE. Grands dieux, si j'avais pu dans ces âmes tremblantes Enflammer leurs vertus à peine renaissantes. Jeter dans leurs esprits, trop faiblement touchés, Tous ces emportements qu'on m'a tant reprochés! Si mon frère, abordé sur cette terre impie, M'eût confié plus tôt le secret de sa vie! Si du moins jusqu'au bout Pammène avait tenté...
SCÈNE IIL — Égisthe, Clytemnestre, Electre, Iphise, Gardes
ÉGISTHE. Qu'on saisisse Pammène, et qu'il soit confronté
Avec ces étrangers destinés au supplice ;
Il est leur conlident, leur ami, leur complice.
Dans quel piège effroyable ils allaient me jeter !
L'un des deux est Oreste, en pouvez-vous douter? A Clylemiieslrc Cessez de vous tromper, cessez de le défendre.
Je vois tout, et trop bien. Cette urne, cette cendre.
C'est celle de mon fils; un père gémisîant
Tient do son assassin cet horrible présent.
CLYTEMNESTRE. CrOVCZ-VOUS.. .
É(ïiSTUE. Oui, j'en crois celte haine juréa
Entre tous les enfants de Thyeste et d'Atrée ;
l'en crois le temps, les lieux marqués par cette mort,
El ma soif de venger son déplorable sort.
Et les fureurs d'Electre, et les larmes d'Jphise,
Et l'indigne pitié dont votre ûmo est surprise.
Oreste vil encore, et j'ai perdu mon fils!
Le détestable Oieste en mes mains est remis ;
Et, quel qu'il soit des deux, juste dans ma colère,
Je l'immole à mon fils, je l'immole à sa mère. CLYTEMNESTRE. Eh bien! ce sacrifice est horrible à mes youx. ÉGiSTiiE. A vous?
CLYTEMNESTRE. Asscz de saug a coulé dans ces lieux.
Je prétends mettre un terme au cours des honucides ;
A la fatalité du sang des Pélopides.
Si mon fils, après tout, n'osl pas entre vos nuiins,
l'ourquoi verser du sang, sur des briiiis inceroiiis?
Pourquoi vouloir sans fruit la moit de l'innocence?
Seijjneur, si c'est mon (ils, j'embrasse sa défense.
Oui, j'obiiendrai sa grâce, en dussé-je périr. LGisTUE. Je dois la refuser, afin de vous servir.
Redoutez la pitié qu'en votre âme on excite.
Tout co qui vous fléchit me révolte et m'irrite,
L'un des deux est Oreste, et tous deux vont périr.
Je ne puis balancer, je n'ai point à choisir. ^ A moi, soldats.
iPHisE. Seigneur, quoi! sa famille entière
Perdra-t-elle à vos pieds ses cris et sa prière? (Elle se jette à ses pieds.)
Avec moi, chère Electre, embrassez ses genoux :
Votre audace vous perd,
ELECTRE. Où me réduisez-vous ?
Quel affront pour Oreste, et quel excès de honte!
Elle me fait horreur,.. Eh bien, je la surmonte.
Eh bien, j'ai donc connu la bassesse et l'elFroi !
Je fais ce que jamais je n'aurais fait pour moi. (Sans se mettre à genoux.)
Cruel! si ton courroux peut épargner mon frère.
Je ne puis oublier le meurtre de mon père;
Mais je pourrais du moins, muette a ton aspect,
Me forcer au silence, et peut-élre au respect.
Que je demeure esclave, et que mon frère vive. ÉGisTHE. Je vais frapper ton frère, et tu vi\ras captive :
Ma vengeance est entière; au bord de son cercueil.
Je te VOIS, sans effet, abai.-sev ton orgueil CLYTEM.NESTRE. Égislhe, c'en est trop; c'eit trop braver peut-être
¥a la veuve et le sang du roi qui fut ton maître.
Je défendrai mon fils; et, malgré tes fureurs,
Tu trouveras sa mère encor plus que ses sœurs.
Que veux-tu ? ta grandeur, que rien nepeut détruire,
Oreste en la puissance, et qui ne peut le nuire,
Electre enfin soumise, et prèle à le ser\ir,
Iphise à tes genoux, rien ne peut te fléchir !
Va, de tes cruautés je fus assez complice;
Je t'ai fait en ces lieux un trop grand sacrifice.
Faul-il, pour t'affermir dans ce funeste rang,
T'abandonner encor le plus pur de mon sang?
N'aurai-je donc jamais qu'un époux parricide!
L'un massacre ma fille aux campagnes d'Aulide ;
L'autre m'arrache un fils et l'égorgé à mes yeux
Sur la cendre du père, à l'aspect de ses dieux.
Tombe avec moi plutôt ce falal diadème.
Odieux à la Grèce, et pesant à moi-même !
Je t'aimai, tu le sais, c est un de mes forfaits ;
Et le crime subsisle ainsi que mes bienfaits.
Mais enfin de mon sang mes mains seront avares:
Je l'ai trop prodigué pour des époux barbares;
J'arrêterai ton bras levé pour le verser.
Tremble, tu me connais... tremble de m'offenser.
Nos nœuds me sont sacrés, et ta grandeur m'est chère;
Mais (Jreste est mon fils, arrête, et crains sa mère. ti.KCTRE. ^0lJ3 passez mon espoir. Non, madame, jamais
Le fonîJ de voire cœur n'a conçu les forfaits.
Continuez, \engez ^os enfanls et mon père.
ÉGisTHE. Vous comblez la mesure, esclave téméraire. Quoi donc, d'Agamemnon la veuve et les enfants Arrêteraient mes coups par des cris menaçants! Quel démon vous aveugle, ô reine malheureuse ! Et de qui prenez-vous la défense odieuse? Contre qui, juste ciel !... Obéissez, courez : Que tous doux dans l'instant a la mort soient livrés.
SCÈNE IV. — Egisthe, Clytemnestre, Electre, Iphise, Diaias
DIMAS. Seigneur!
ÉGisTHE. Parlez. Quel est ce désordre funeste? Vous vous troublez.
DIMAS. On vient de reconnaître Oreste.
IPHISE. Qui lui?
CLYTEMNESTRE. Mon flIs?
ELECTRE. Mon frère? '
ÉGISTHE. Eh bien^ es(>-il puni?
DIMAS. Il ne l'est pas encor.
ÉGISTHE. Je suis désobéi!
DIMAS. Oreste s'est non/aié, dès qu'il a vu Pammène.
Pylade, cet ami qui partage sa chaîne,
Montre aux soldats émus le fils d'Agamemnon;
Et je crains la pitié pour cet auguste nom, ÉGISTHE. Allons, je vais paraître, ei presser leur supplice.
Qui n'ose me venger, sentira ma justice.
Vous, retenez ses sœurs; et vous, suivez mes pas.
Le sang d'Agamemnon ne m'épouvante pas.
Quels mortels et quels dieux pourraient sauver Oreste
Du père de Plistène et du fils de Thyeste '/
SCÈNE V. — Clytemnestre, Electre, Iphise. IPHISE. Suivez-le, montrez-vous, ne craignez rien, partez;
Portez les derniers coups dans les cœurs ébranlés. ELECTRE. Au nom de la nature achevez votre ouvrage;
DeClytemne.^tre enfin déployez le courage.
Volez, conduisez-nous.
CLYTEMNESTKE. McS fillcS, CCS SOldatS
Me respectent à perne, et retiennent vos pas.
Demeurez; c'est à moi, dans ce moment si triste^
De répondre des jours et d'Oreste etd'Egisthe :
Je suis épouse et mère; et je veux à la fois,
Si j'en puis être digne, en remplir tous les droits. (Elle sort.)
SCÈNE VI. — Electre, Iphise
IPHISE. Ah ! le dieu qui nous perd en sa rigueur persiste,
En défendant Oreste, elle ménage Égistne.
Les cris de la pitié, du sang et des remords.
Seront contre un tyran d'inutiles efforts.
Egisthe furieux, et brûlant de vengeance,
Consomme ses forfaits pour sa propre défense ;
11 condamne, il est maître; il frappe, il faut périr. Electre. Et j'ai pu le prier avant que de mourir!
Je descends dans la tombe avec cette infamie,
Avec le désespoir de m'êlre démentie!
J'ai supplié ce monstre et j'ai hâté ses coups.
Tout ce qui dut servir s'est tourné contre nous.
Que font tous ces amis dont se vantait Pammcno;
Ces peuples dont Egisthe a soulevé la haine ;
Ces dieux qui de mon frère armaient le bras vengeur.
Et qui lui défendaient de consoler sa sœur;
Ces filles do la nuit, dont les mains infernales Secouaient leurs flambeaux sous ces voûtes fatales! Quoi! la nature entière, en ce jour de terreur, Paraissait à ma voix s'armer en ma faveur; ■ Et tout est pour Egisthe, el mon frère est sans vie; Et les dieux, les mortels, el l'enfer m'ont trahie!
SCÈNE VII. — Electre, Pylade, Iphise
ELECTRE. En est-ce fait, Pylade ?
PYLADE. Oui, tout est accompli,
Tout change ; Electre est libre, et le ciel obéi. ELECTRE. CommentP
PYLADE. Oreste règne, et c'est lui qui m'envoie, IPHISE. Justes dieux!
ÉLKCTRE. Je succombe à l'excès de ma joie.
Oreste ! est-il possible?
PYLADE. Oreste tout puissant
Va venger sa famille et le sang innocent. ELECTRE. (Juel miracle a produit un destin si prospère? PYLADE. Son courage, son nom, le nom de votre père,
Le vôtre, vos vertus, l'excès de vos malheurs,
La p;tié, la justice, un dieu qui parle aux cœurs.
Par les ordres d'Egislhe on amenait à peine,
Pour mourir a\ec nous, le fidèle Pammène;
Tout un peuple suivait, morne, glacé d'honeur;
J'entrevoyais sa rage à travers sa terreur;
La garde retenait leurs fureurs interdites.
Oreste se tournant vers ses fiers satellites.
Immolez, a-t-il dit, le dernier de vos rois,
L'osez-vous? A ces mots, au son de cette voix,
A ce front où brillait la majesté suprême.
Nous avons tous cru voir Agamemnon lui-même,
Qui, perçant du tombeau les goutîVes éternels.
Revenait en ces lieux commander aux mortels.
Je parle : tout s'émeut; l'amitié persuade;
On respecte les nœuds d'Oresle et de Pylade :
Des soldats avançaient pour nous envelopper,
Ils ont levé le bras, et n'ont osé frapper :
Nous sommes entourés d'une foule attendrie;
Le zèle s'enhardit, l'amour devient furie.
Dans les bras de ce peuple Oreste était porté.
Egisthe avec les siens d un pas précipité
Vole, croit le punir, arrive et. voit son maître.
J'ai vu tout son orgueil à l'instant disparaître,
Ses esclaves le fuir, ses amis le quitter,
Dans sa confusion ses soldats l'insulter.
0 jour d'un grand exemple! ô justice suprême?
Des fers que nous portions il est chargé lui-même.
La seule Clytemnestre accompfigne ses pas.
Le protège, l'arrache aux fureurs des soldats.
Se jette au milieu d'eux, et d'un front intrépide
A la fureur commune enlève le perfide.
Le tient entre ses bras, s'expose à tous les coup^
Et conjure son fils d'épargner son époux.
Oreste parie au peuple, il respecte sa mère :
Il remplit les devoirs et de fils et de frère.
A peine délivré du fer de l'ennemi,
C'est un roi triomphant sur son trône affermi. iPiiiSE, Courons, venez orner ce triomphe d'un frère;
Voyons Oreste heureux, et consolons ma mère. ÉLixTRf:. Quel bonheur inouï, par les dieux envoyé! Froiocieur de mon sang, héros de l'amiLiô, Venez.
PY'LADE, à sa suite.
Brisez, amis, ces chaînes si cruelles, Fers, tombez de ses mains ; le sceptre est fait pour elles. (On lui ôte ses chaînes).
SCÈNE Vin. — ÉLDCTiiE, Iphise, Pïlade, Pammène. ELECTRE. Ah ! Pammène, où trouver mon frère, mon vengeur! Pourquoi ne vient-il pas ?
PAMMÈNE. Ce moment de terreui Est destiné, madame, à ce grand sacrifice Que la cendre d'un père attend de sa justice : Tel est l'ordre qu'il suit. Cette tombe est l'autel Où sa main doit verser le sang du criminel. Daignez l'attendre ici, tandis qu'il venge un père: Ce devoir redoutable est juste et nécessaire ; Mais ce spectacle horrible aurait souillé vos yeux. Vous connaissez les lois qu'Argos tient de ses dieux ; Elles ne souffrent point que vos mains innocentes Avant le temps prescrit pressent ses mains sanglantes. IPHISE. Mais que fait Clytemnestre en ces moments dhotreur.^ Voyons-la.
PAMMÈNE. Clytemnestre, en proie à sa fureur. De son indigne époux défend encor la vie ; Elle oppose à son fils une main trop hardie. ELECTRE. Elle défend Égisthe... elle de qui le bras A sur Agamemnon... Dieux, ne le souffrez pas ! PAMMÈNE. On dit que dans ce trouble on voit les Euménides Sourdes à la prière, et do meurtres avides. Ministres des arrêts prononcés par le sort, Marcher autour d'Oreste, en appelant la Mort. IPHISE. Jour terrible et sanglant, soyez un jour de grâce; Terminez les malheurs attachés à ma race. Ah! ma sœur! ah, Pylade! entendez-vous ces cris? ELECTRE. C'est ma mère !
PAMMÈNE. Elle-même.
CLYTEMNESTRE, derrière la scène. Arrête !
IPHISE. Ciel !
CLYTEMNESTRE, derrière ta scène. Mon fils. ELECTRE. Il frappe Égisthe. Achève, et sois inexorable ; Venge-nous, venge-la; tranche un nœud si coupable; Immole entre ses bras cet infâme assassin ; Frappe, dis-je.
CLYTEMNKSTRE. Mon fils !... j'cxpire de ta main. PÏLADE. 0 destinée!
IPHISE. 0 crime!
ELECTRE. Ah ! trop malheureux frère !
Quel forfait a puni les forfaits de ma mère ! Jour à jamais affreux !
SCÈNE IX. — LES Acteurs précédents, Oreste. ORESTE. 0 terre, entr'ouvre-foi !
Clytemnestre, Tantale, Atrée, attendez-moi! Je VOUS suis aux enfers, éternelles victimes ; Je dispute avec vous de tourments et de crimes, ÉLEcTUE. Qu'avez-vousfait, cruel?
ORESTE. Elle a voulu sauver.,.
Et les frappant tous deux... Je ne puis achever. Ét.EcxnE. Quoi! de la main d'un fils! quoi ! par co coup funeste,
Vous...
onESTE. Non , ce n'est pas moi ; non , ce n'est point Oreste ;
Un pouvoir effroyable a seul conduit mes coups ;
l'exécrable instrument d'un éternel courroux.
Banni de mon pays parle meurtre d'un père.
Banni du monde entier par celui de ma mère.
Patrie , états, parents, que je remplis d'elfroi.
Innocence, aniilié, tout est perdu pour moi !
Soleil, qu'épou\anta cette affreuse contrée.
Soleil, qui reculas pour le fesiin d'Atrée,
Tu luisencor pour moi, tu luis pour ces climats!
Dans l'éternelle nuit lu ne nous plonges pas!
Dieux, tyrans éternels, puissance impitoyable^
Dieux qui me punissez, qui m'avez fait coupable,
Eh bien, quel est l'exil que vous me destinez':*
Quel est le nouveau crime eu vous nie condamnez?
Parlez... Vous prononcez le nom de la Tauridc ;
J'y cours, j'y vais trouver la prêtresse homicide.
Qui n'offre que du sang à des dieux en courroux,
À des dieux, moins cruels, moins barbares que vous. ELECTRE. Demeurez : conjurez leur justice et leur haine. PYLADE. Je te suivrai partout où leur fureur t'entraîne.
Que l'amitié triomphe, en ce jour odieux,
Des malheurs des mortels, et du courroux des dieux !
FIN d'oreste.
L'ORPHELÏxN DE LA CHINE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Représentée pour la première fois, le 20 auguste 1735.
PERSONNAGES. GENGIS-KAN, empereur tartare. l IDAME, femme de Zamli.
Qgl^j'^j^' {guerriers lartures. i ASSELI, allachée à Idamé.
ZAMTi,'mandarin lettré. | ETAN, attaché à Zamli.
La scèue est dans un palais des mandarins, qui tient au palais impérial , dans la ville de Gambalu, aujourd'hui Pckiu.
SCÈNE I. — Idamé , Asséli
IDAMÉ. Se peut-il qu'en ce temps de désolation.
En ce jour de carnage et de destruction,
Quand ce palais sanglant , ouvert à des Tartares,
Tombe avec l'univers sous ces peuples barbares.
Dans cet amas affreux de publiques horreurs.
Il soit encor pour moi de nouvelles douleurs? ASSÉLI. Eh ! qui n'éprouve, hélas! dans la perte commun©
Les tristes sentiments de sa propre infortune '
Qui do nous versle cie! n'élève pas ses cris
Pour les jours d'un époux, ou d'un père, ou d'un fils ?
Dans cette vaste enceinte, au Tartare inconnue,
Où le roi dérobait à la publique vue
Ce peuple désarmé de paisibles mortels,
Interprètes des lois, ministres des autels.
Vieillards, femmes^ enfants, troupeau faible et timide,
Dont n'a point approché cette guerre homicide,
Nous ignorons encore à quelle atrocité
Le vainqueur insolent porte sa cruauté.
Nous enlendons gronder la foudre et les tempêtes.
Le dernier coup approche, et vient frapper nos tètes.
iD.u.'K. 0 fortune ! ô pouvoir au-dessus de l'humain ! Chère et triste Asséli, sais-tu quelle est la main Oui du Catai sanglant presse le vaste enipire, Et qui s'appesantit sur tout ce qui respire?
ASSKLi. On nomme ce tyran du nom de roi des rois. C'est ce fier Gengis-Kan, dont les affreux exploits l'"ont un vaste tombeau de la superbe Asie. Octar, son lieutenant, d.'jà, dans sa iurie, Porte au palais, dit-on, le fer et les fiambeaux. Le Calai passe enfin sous des maîtres nouveaux. Cette ville, autrefois souveraine du monde, Nage de tous côtés dans le sang qui l'inonde. Voilà ce que cent voix, en sanglots. superflus. Ont appris dans ces lieux à mes sens éperdus.
IDAMK. Sais-tu que ce tyran de la terre interdite, Sous qui de cet État la fin se précipite. Ce destructeur des rois, de leur sang abreuvé, Est un Scythe, un soldat dans la poudre élevé, Un guerrier vagabond de ces déserts sauvages, Climat qu'un ciel épais ne couvre que d'orages. C'est lui qui, sur les siens briguant l'autorité. Tantôt fort et puissant, tantôt persécuté, Vint jadis à tes yeux, dans cette auguste ville. Aux portes du palais demander un a>ile. Son nom estTémugin ; c'est t'en apprendre assez.
AssÉLi. Quoi! c'est lui dont les vœux vous furent adressés! Quoi ! c'est ce fugitif^ dont l'amour et l'hommage A vos parents surpris parurent un outrage! Lui qui trame après lui tant de rois ses suivants. Dont le nom seul impose au reste des vivants !
IDA.MK. C'est lui-même, Asséli : son superbe courage. Sa future grandeur, brillaient sur son visage; ■ Tout Semblait, je l'avoue, esclave auprès de lui; El lor.-que de la cour il mendiait l'appui, Inconnu, fugitif, il ne parlait qu'en maître» il m'aimaii ; et mon cœur s'en applaudit peut-être : Poiit-êtie qu'en secret je tirais vanité D'adoucir ce lion dans mes fers arrêté, De pliera nos mœurs cette grandeur sauvage, D'instruire à nos vertus son féroce courage. Kl de le fendre enfin, grâces à ces liens, Digne un jour d'être admis parmi nos citoyens. Il fût servi l'État, qu'il détruit par la guerre : Un refus a produit les malheurs ('e la terre. De nos peu|)Ies jaloux tu connais la fierté. De nos arts, de nos lois l'auguste antiquité, Une religion de tout temps épurée,
Décent siècles de gloire une suile avérée :
Tout nous interdisait, dans nos préventions,
Une indigne alliance avec les nations.
Enfin un autre hymen, un plus saint nœud m'engage:
Le vertueux Zamli mérita mon suffrage.
Qui 1 eût cru, dans ces temps de paix et de bonheur,
(Juun Scythe méprisé serait notre vainqueur ?
Voilà ce qui ra'alarrae, et qui me désespère.
J'ai refusé sa ijiain ; je suis épouse et mère.
Il ne pardonne pas ; il .=e vit outrager; '
Et l'univers sait trop s'il aime à se venger.
Étrange destinée, et revers incroyable!
Est-il possible, ô dieu, que ce peuple innombrable
Sous le glaive du Scythe expire sans combats.
Comme de vils troupeaux que l'on mène au trépas? ASSÉLi. Les Coréens, dit-on, rassemblaient une armée;
Mais nous ne savons rien que par la renommé,
Et tout nous abandonne aux mains des destructeurs. IDAMÉ. Que cette incertitude augmente mes douleurs!
J'ignore à quel excès parviennent nos misères.
Si l'empereur encore au palais de ses pères
A trouvé quelque asile, ou quelque défenseur,
Si la reine est tombée aux mains de l'oppresseur.
Si l'un et l'autre touche à son heure fatale.
Hélas! ce dernier truit de leur foi conjugale,
Ce malheureux enfant, à nos soins confié.
Excite encor ma crainte, ainsi que ma pitié.
Mon époux au palais porte un pied téméraire ;
Une ombre de respect pour son saint ministère
Peut-être adoucira ces vainqueurs forcenés.
On dit que ces brigands aux meurtres acharnés ,
Qui remplissent de sang la terre intimidée.
Ont d'un dieu cependanc conservé quelque idée:
Tant la nature même, en toute nation,
Grava l'Être suprême et la religion !
Mais je me flatte en vain qu'aucun respect les touche ;
La crainte est daas mon cœur, et l'espoir dans ma bouche.
Je me meurs...
SCÈNE IL — Idamé, Zamti, Asséli
IDAMÉ. Est-ce VOUS, époux infortuné?
Notre sort sans retour est-il déterminé? Hélas! qu'avez-vous VU?
ZAMTI. Ce que je tremble à dire.
Le malheur est au comble ; il n'est plus, cet empire : Sous le glaive étranger j'ai vu tout abattu. De quoinous a servi d'adorer la vertu?
Nous étions vainement, dans une paix profonde. Et les législateurs et l'exemple du monde; Vainement par nos lois l'univers fut instruit : La sagesse n'est rien ; la force a tout détruit. J'ai vu de ces brigands la horde hyperborée, Par ces fleuves de sang se frayant une entrée Sur les corps entassés de nos frères mourants, Portant partout le glaive et les feux dévorants. Ils pénètrent en foule à la demeure auguste Où de tous les humains le plus grand, le plus juste, D'un front majestueux attendait le trépas. La reine évanouie était entre ses bras,
De leurs nombreux enfants ceux en qui le courage Commençait vainement à croître avec leur âge, Et qui pouvaient mourir les armes à la main, Étaient déjà tombés sous le fer inhumain. Ji restait près de lui ceux dont la tendre enfance N'avait que la faiblesse et des pleurs pour défense; On les voyait encore autour de lui pressés, Tremblants à ses genoux qu'ils tenaient embrassé-j, J entte par des détours inconnus au vulgaire; J'appvoche en frémissant de ce malheureux père ; Je voi> ces vils humains, ces monstres des déserts, A notre auguste maîire osant donner des fers. Traîner dans son palais, d'une main sanguinaire, Le père, les enfants, et leur mourante nière.
IDAMÉ. C'est donc là leur destin! Qne\ changement, ô cieux !
ZAMTi. Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux ; Jl m'appelle, il me dit, dans la langue sacrée Du conquérant tartare et du peuple ignorée: • Conserve au moins le jour au dernier de mes fils, a Jugez si mes serments et mon cœur l'ont promis; Jugez de mon devoir quelle est la voix pressante. J'ai senti ranimer ma force languissante ; J'ai revolé vers vous. Les ravisseurs sanglants • Ont laissé le passage à mes pas chancelants : Soit que dans les fureurs de leur horrible joie. Au pillage acharnés, occupés de leur proie, Leur superbe mépris ait détourné les yeux ; Soit que cet ornement d'un ministre des cieux. Ce symbole sacré du grand dieu que j'adore, A la férocité puisse imposer encore ; Soit qu'enfin ce grand dieu, dans ses profonds desseins, Pour sauver cet enfant qu'il a misdans mes mains. Sur leurs yeux vigilants répandant un nuage, Ait égaré leur vue^ ou suspendu leur rage.
JDAMÉ. Seigneur, il serait temps encor de le sauver; Qu'il parte avec mon fils ; je les puis enlever : Ne désespérons point, et préparons leur fuite ; De notre prompt départ qu'Élan ait !a conduite. Allons vers la Corée, au rivage des mers, Aux lieux où l'océan ceint ce triste univers. La terre a des déserts et des antres sauvages; Portons-y ces enfants, tandis que les ravages N'inondent point encor ces asiles sacrés, Éloignés du vainqueur, et peut-être ignorés. Allons ; le temps est cher, et la plainte inutile.
ZAMTi. Hélas! le fds des rois n'a pas même un asile ! J'attends les Coréens; ils viendront, mais trop lard : Cependant la mort vole au pied de ce rempart. Saisissons, s'il se peut, le moment favorable De mettre en sûreté ce gage inviolable.
SCciNE IIL — Zamti, Idamé, Assélî, ctax.
ZAMTi. Étan, où courez-vous, interdit, consterné? iDAMi';. Fuyons de ce séjour au Scythe abandonné. î-TAN. Vous êtes observés ; la fuite est impossible ;
Autour de notre enceinte une garde terrible
Aux peuples consternés offre de toutes paris
Un rempart hérissé de piques et de dards.
Les vainqueurs ont parlé; l'esclavage en silctico
Obéit à leurs voî« dans cette ville immense ;
Cliacun reste immobile et de crainl(>. et d'horreur
l)t puis ([lie sous lo triaive est louibé l'einpereur. ZAMTi. Il n'est donc plus!
iDAMÉ. 0 cieux !
ÉTAN. De ce nouveau carnage
Oui pourra retracer l'épouvantable image ?
Son épouse, ses fils sanglants et déchirés...
O famille de dieux sur la terre adorés !
Que vous dirai-je? hélas ! leurs tôtes exposées
Du vainqueur insolent excitent les risées,
Tandis que leurs sujets, tremblant de murmurer.
Baissent des yeux mourants qui craignent de pleurer»
De nos honteux soldats les phalanges errantes
A genoux ont jeté leurs armes impaissantes.
Les vainqueurs fatigués dans nos murs asservis
Lassés de leur victoire et de sang assouvis,
Publiant à la fin le ternie du carnage.
Ont, au lieu de la mort, annoncé i'esclavage,
Mais d'un plus grand désastre on nous menace encor.
On prétend que ce roi des fiers enfants du Nord,
Gengis-Kan, que le ciel envoya pour détruire,
Dont les seuls lieutenants oppriment cet empire,
Dans nos murs autrefois inconnu, dédaigné,
"Vient, toujours implacable, et toujours indigné.
Consommer sa colère et venger son injure.
Sa nation farouche est d'une autre nature
Que les tristes humains qu'enferment nos remparts :
Ils habitent des champs, des tentes et des chars:
Ils se croiraient gênés dans cette ville immense;
De DOS arts, de nos lois la beauté les offense.
Ces brigands vont changer en d'éternels déserts
Les murs que si longtemps admira l'univers. ïDAMÉ. Le vainqueur vient sans doute armé de la vengeance.
Dans mon obscurité j'avais quelque espérance ; " i
Je n'en ai plus. Les cieux, à nous nuire attachés,
Ont éclairé la nuit où nous étions cachés.
Trop heureux les mortels inconnus à leur maître! 2AMTI. Les nôtres sont tombés : le juste ciel peut-être
"Voudra pour l'orphelin signaler son pouvoir :
Veillons sur lui ; voilà notre premier devoir.
Que nous veut ce Tartare'î*
IDAMÉ. 0 ciel, prends ma défense.
SCENE IV. — Zamti, Idamé, Asséli, Octar, Garbes
OCTAR. Esclaves, écoutez : que votre obéissance
Soit l'unique réponse aux ordres de ma voix. '
11 reste encore un fils du dernier de vos rois ;
C'est vous qui l'élevez : votre soin téméraire
Nourrit un ennemi dont il faut se défaire.
Je vous ordonne, au nom du vainqueur des humains.
De remettre aujourd'hui cet enfant dans mes mains ;
Je vais l'attendre : allez ; qu'on m'apporte ce gage. /"^
Pour peu que vous tardiez, le sang et le carnage
Vont de mon maître encor signaler le courroux.
Et la destruction commencera par vous.
La nuit vient, le jour fuit; vous, avant qu'il finisse, ^i ' ".; 1
Si vous aimez la vie, allez qu'on obéisse. .v:/.ts
SCENE V, — Zamti, ÏDAîftÉ
iDAMÉ. Où sommes-nous rédm'ts? 0 monstres ! ô terrearî Chaque instant fait éclore une nouvelle horreur, Et produit des forfaits dont Tâme inlimidée Jusqu'à ce jour de sang n'avait pOini eu 'd'idée. Vous ne répondez rien; vos soupirs élancés Au ciel qui nous accable en vain sont adressés.
liO^
Enfant de tant de-rois, faut-il qu'on sacrifie , ■. \^ ^1
Aux ordres d'un soWat ton innocente vie? ■•'.''|^,^'^''^'f' q
ZAMTI, J'ai promis, j'ai juré de conserver ses jOtlf/.' "' ;^ ît
IDAMÉ. De quoi lui serviront vos malheureux secours?'; ' ■-
Qu'importent vos serments, vos stériles tendresses? ,' . '^r
Êles-vous en état de tenir vos promesses? '.iù
N'esuérons plus. ' ■ •o-t A
ZAMTI. Ah ciel! Eh quoi Nous voudrife^';'' ' f_^ ^
Voir du fils de mes r^ois les jours sacrifiés? , '^, '/';'.. .?,, "t
IDAMÉ. Non, je n'y puis penser sans des torrents ,de larmes, ^
Et si je n'éiais mère, et si, dans mes alarmes, . .-!.
Le ciel me permettait d'abi^é^er un destin ;' !','".'";, '/".,k
Nécessaire à mon tils élevé dans mon sein,- ''■^ ^i .'''!>..* '( J
Je vous dirais, mourons, et, lorsque tout sdcébmtie, '■..,;
Sur les pas de nos rois descendons dans la tombe. nr.i^
ZAMTI. Après l'atrocité de leur indign'e sort, _ : ^_^[-^
Qui pourrait redouter et refuser la mOrt? ' '","■:,'".'" ("L^p/- Le coupable l'a ci-aint, le malheureux •app'enèf^"''' iL' a,^^", Le brave la défie et marche au-devant d'elle; .■.^•■'5;)^j|?""> Le page, qui 1 attend, la reçoit sans regrets. "'" ' ' ■'
IDAMÉ. Quels sont en m.e parlant vos sentiments secrets? Vous baissez vos regards, vos cheveux se hérissent. Vous pâlissez^ vos yeux de larmes S6 remplissent ; ". , . ^ Mon cœur répond au vôtre ; ils sent tous vos tourmejits, ■ , Mais que résolvez-vous? ' , J. jJ^ôlèl
ZAMTI. De garder mes ^^erménfs? . . . '\^^ Auprès de cet enfant allez, daignez m'a^teridre.
IDAMÉ. Mes prières, mes cris pourront-ils le défendre? /
SCÈNE VL— Zamti, Étan/, i,\'J■u(ihihn
ÉTAN. Seigneur, votre pitié ne peut le conserVe^J^•^^fiOl[ qoii Ne songez qu'à l'État, que sa mort peut sauver Ji srtJ .itmas Pour le salut du peuple il faut bien qiu'il périsse^^q inbuoY
ZAMTI. Oui.... je vois qu'il faut faire un tristesacriflce.'- •'!'!'• • Ecoute : cet empire est-il cher à tes yeux?. ; ■ • • ^".'•: ■ i-'-J Reconnais-tu ce dieu de la terre et des cieux, Ce dieu que sans mélange annonçaient nos ancêtres. Méconnu par le bonze, insulté pafno^nyaltfes?
ÉTAN. Dans nos communs malheurs il' est mon seul appui; Je pleure la patrie, et n'espère qu'en lui. ;..: : ; .,it.i-:J
ZAMTI. Jure ici par son nom, par sa toute-puissaneeK'infr! 3io8 Que tu conserveras dans l'élernel silence. ' ■v.-m-j oia^'i H - Le secret qu'en ton sein je dois ensevelir..' j'J iup &uo/ i-i'^'O Jure-moi que tes mains oseront accomplit ;•»?•,,'•.' ne ùru;n'''^ Ce quelles intérêts et les lois de l'empire, ,o(!.:0t/'o -■ ■ ■.(. Mon devoir, et mon dieu, vont par moi te prescrira;' ' • ^^
ÉTAN. Je le jure ; et je veux, dans ces murs désolés, Voir nos malheurs communs sur moi seul asseinl^lés, . Si, trahissant \os vœux, et démentant n)on zèlej'^f! ■)'> -i!''-' Ou ma bouche, ou ma main, vous était infidèlei-Tisob til t !
ZAMTI. Allons, il ne m'est plus permis de reculer, m/ 3ir»n ca
ÉTAN. De vos yeux atlendrig.je vois d.es pleurs coulôïV'» ■^"^^ Y^
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Hélas ! de tant dfl manx ksau^in tes cruelles ' .,,; ç,;
Laissent donc place encoroà des larmes nouvellea! ^ ,^, q
ZAMTi. On a porté l'arrêt! rien ne peut le changi^r! , ',, .
ÉTAN. On presse; et cet enfant, qui vous est élrangeXj... ,' ,
ZAMTi. Etranger! lui, mon roi! • -.i
ÉTAN. Notre roi fut son p{;re},jj,/,j
Je le sais, j'en frémis ; parlez, que dois-je faire? -f
ZAMTi. On compte ici rae% pas ; j'ai peu de liberté. Sers-toi de la faveur de ton obscurité. De ce dépôt sacré tu sais quel est l'asile : ' '' •'-•'"■'-' { iTif./,s Tu n'es point obsepé; l'accès t'en e*t faclfë^ ■' ^'i^fV .i'ATri Cachons pouV quelque temps cet enfant précieux Dans le sein des tombeaux loâtispaf ses aïeux. Nous remettrons bientôt au chef de la Corée ■'•'-■'• Ce tendre rejeton d'une tige adorée. ' ''"' •' II peut ravir du moins à nos cruels vainqiieiifg' ■ • ■ ' Ce malheureux enfant, l'objet dé leurs terreurs; Il peut sauver.mon roi. Je prends sur moi le reste,
ÉTAN. Et que dèviendrez-vous sans ce gage funeste? Que pourrez-vous répondre gn vainqueur irrité?
ZAMTi. J'ai de quoi satisfaireà sa férocité; ""'•'■^'"•i ^''-"^' «^'''i' 0
ÉTAN. Vous, seigneur? o ji'; ^-nov-'^ );•(! .v:; :-t
ZAMTi, 0 nature ! ô devoir tyran niqaél
KTAN. Eh bien? " ' ' ' ■
zAMTi. Dans son berceau saisis mon fils unique, 'i
ÉTAN. Votre fils! - î
ZA.VTI. Songe au roi que tu dois conserver. Prends mon fils.... que son sang,.,, je ne puis achever.
ÉTAN. Ah ! que m'drdonnez-vous?
ZAMTi. Respecte ma tendresse; Respecte mon malheur, et surtout ma faiblesse : N'oppose aucun obstacle à cet ordre sacré. Et remplis ton devoir après l'avoir juré.
ÉTAN. Vous m'avez arraché ce serment téméraire. A quel devoir affreux me faut-il satisfaire? J'admire avec horreur ce dessein généreux; Mais si mon amitié..,.
ZAMTi. C'en est trop, je le veux.
Je suis pêrè; et ce cœur qu'un tel arrêt déchire, S'en est dit cent fois plus que tu ne peux m'en dire : J'si fait taire le sang, fais taire l'amitié. "ai
Pars. /-lovû'jî
ETAN. Il faut obéir. c/j ,-,,-//:
zAMTi. Laisse-moi, par pitié.. ",;>?
SCÈNE VH. — Zamti
J'ai fait taire le sang! Ah, trop malheureux père!' "^ -''^ J'entends trop cette voix si fatale et si chère. '''Q '•''<^'* Ciel! impose silence aux cri» de ma douleurl '
Mon épouse, mon fils, me déchirent le cœur.'-^'' ''^'"^ ^iRîf De ce cœur effrayé cache-moi la blessure. . lî.'/.ai
L'hommeesl trop faible, hélas: pour dompter la nature. Que peut-il par lui-même? achève, soutiens-moi ; i\a'ermi3 la veilu pix-le à tomber sans toi,
a<5tk SEC0?(D.
SCÈNE L
z.amti. Êtan auprès do moi larde trop à se rendre:
11 faut que je lui parle ; et je crains de l'entendre. Je tremble malgré moi de son fatal retour. 0 mon fils! mon cher fils ! as-tu perdu le jourc» Aura-t-on consommé ce fatal sacrifice?
Je n'ai pu de ma main te conduire au supplice. Je n'en eus pas la force : en ai-je assez au moins Pour apprendre l'effet de mes funestes soins i En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes t*
SCÈNE 11. — ZAMT^, ÉTAN
ZAMTi. Viens, ami... je t'entends... je sais tout par tes larmes. ÉTAN, Votre malheureux fils... . .;-.<,«„, :T
ZAMTi. Arrête, parle-moi
De l'espDir de l'empire, et du fils de mon roi; Est-il en sûreté?
iîTAN. Les tombeaux de ses pères Cachent à nos tyrans sa vie et ses misères. Il vous devra des jours pour souffrir commences. Présent fatal peut-être !
zAMTi. Il vit: c en est assez.
0 vous, à qui je rends ces services fidèles! 0 mes rois! pardonnez mes larmes paternelles. ÉTAN. Osez-vous en ces lieux gémir en liberté. zAMTi. Où porter ma douleur et ma calamité t» Et comment désormais soutenir les approches, Le désespoir, les cris, les éternels reproches. Les imprécations d'une mère en fureur?
Encor si nous pouvions prolonger son erreur! ÉTAN. On a ravi son fils dans sa fatale absence : A nos cruels vainqueurs on conduit son enfance; Et soudain j'ai volé pour donner mes secours Au royal orphelin dont on poursuit les jours. ZAMTi. Ah! du moins, cher Étan, si tu pouvais lui dire Que nous avons livré l'héritier de l'empire. Que j'ai caché mon fils, qu'il est en sûreté! Imposons quelque temps à sa crédulité.
Hélas! la vérité si souvent est cruelle! On l'aime; et les humains sont malheureux par elle. Allons... ciel! elle-même approche de ces lieux, La douleur et la mort sont peintes dans ses yeux.
SCÈNE m. — Zamti, Idamé. iDAMÉ. Qu'ai-je vu? Qu'a-t-on fait? Barbare est-il possible ?
L'avez-vous commandé ce sacrifice horrible? .Jinv.
Non, je ne puis le croire; et le ciel irrité ^ c"! îî. ./iat:^
N'a pas dans votre sein mis tant de cruauté.
Non, vous ne serez point plus dur et plus barbare
Que la loi du vainqueur, et le fer du Tarlare.
Vous pleurez, malheureux !
. ZAMTI. Ah! pleurez avec moi;
Mais avec moi songez à sauver votre roi. iDAMÉ. Que j'immole mon fils! .,
ZAMTI. Telle est notre misère;
Vous êtes citoyenne avant que d'être mère. IDAMÉ. Quoi ! sur toi la nature a si peu de pouvoir! _ ZAMTI. Elle n'en a que trop, mais moins que mon devoir ;
Et je dois plus au sang de mon malheureux mallie,
Qu'à cet enfant obscur à qui j'ai donné l'être. IDAMK. Non, je ne connais point cette horrible vertu.
J'ai vu nos murs en cendre, et ce trône abattu,
J'ai pleurù de nos rois les disgrAre.s affrcMises;
Mais par quelles fureurs, encor plus douloureuses,
Veux-lu, de ton épouse avaiu;ant le trépas,
Livrer le sani; d'un fils qu'on ne demanrle pas?
Ces rois ensevelis, disparus dans la poudre,
font-ils pour toi des dieux dont tu crai!,'ncs la foudre?
A ces dieux impuissants, dans la tombe endormis.
As-tu fait le serment d'assassiner ton fils?
lléias ! [grands et petits, et sujets, et monarques.
Distingués un moment par de frivoles marques,
Egaux par la nature, égaux par le malheur,
Tout mortel osl cbargéde sa propre douleur;
Sa peine lui suffit, et, dans ce grund naufrage/
Rassembler nos débris, voilà notre partage.
Où serais-je, grand dieu ! si ma crédulité
Eût lonibé dans le piège à mes pas présenté?
Auprès du fils des rois si j'étais demeurée,
La viclims aux bourreaux allait être livrée;
Je cessais d'être mère, et le même couteau
Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau.
Grâces à mon amour, inquiète, troublée,
A ce fatal berceau l'instinct m'a rappelée.
.rai vu portermon fils à nos cruels vainqueurs,
Mes mains l'ont arraché des mains des ravisseurs.
Barbare, ils n'ont point eu ta fermeté cruelle ;
J'en ai chargé soudain cette esclave fidèle.
Qui soutient de son lait ses misérables jours.
Ces jours qui périssaient sans moi, sans mon secours;
J'ai conservé le sang du fils et de la mère,
Et j'ose dire encor de son malheureux père. ZAMTi. Quoi! mon fils est vivant !
iDAMÉ. Oui, rends grâces au ciel,
Malgré toi favorable à ton cœur paternel.
Repens-toi,
zAMTi. Dieu des cieux, pardonnez cette joie,
Qui se mêle un moment aux pleurs où je me noie!
0 ma chère Idamé! ces moments seront courts :
"Vainement de mon fils vous prolongiez les jours;
Vainement vous cachiez cette fatale offrande : ,
Si nous ne donnons pas le sang qu'on nous demande,
Nos tyrans soupçonneux seront bientôt vengés ;
Nos citoyens tremblants, avec nous égorgés.
Vont payer de vos soins les efforts inutiles;
De soldats entourés, nous n'avons plus d'asiles;
Et mon fils, qu'au trépas vous croyez arracher, , ^ ^-^v^^ l-j
A l'œil qui le poursuit ne peut plusse cacher.
Il faut subir son sort.
iDAMÉ. Ah ! cher époux, demeure ;
Ecoute-moi du moins.
ZAMTi. Hélas! il faut qu'il meure.
IDAMÉ. Qu'il meure! arrête, tremble, et crains mon désespoir;
Crains sa mère.
zAMTi. Je crains de trahir mon devoir.
Abandonnez le vôtre; abandonnez ma vie
Aux détestables mains d'un conquérant impie.
C'est mon sang qu'à Gengis il vous faut demander.
Allez, il n'aura pas de peine à l'accorder.
Dans le sang d'un époux trempez vos mains perfides ;
Allez, ce jour n'est fait que pour des parricides.
Rendez vains mes serments, sacriâez nos lois;
(mmolez votre époux, et le sang de vos rois. , ,
IDAMÉ. De mes rois! Va, te dis-je, ils n'ont rien à prétendrél.:^-
Je ne dois point mon sang en tribut à leur cendre ;
Va ; le nom de sujet n'est pas plus saint pour nous
Que ces noms si sacrés et de père et d'époux.
La nature et l'hymen, voilà les lois premières.
Les devoin,, les liens des nations entières :
Ces lois viennent des dieux , le reste est des humains.
Ne nie fait point haïr le sang des souverains :
Oui, sauvons l'orphelin d'un vainqueur homicicte, ;
Mais ne le sauvons pas au prix d'un parricide;
Que les jours de mon fils n'achètent point ses jours.
Loin de l'abandonner, je vole à son secours;
Je prends pitié de lui ; prends pitié de toi-mêine.
De ton fils innocent, de sa mère qui t'aime.
Je ne menace plus, je tombe à les genoux.
0 père infortuné! cher et cruel époux!
Pour qui j'ai méprisé, tu t'en souviens peut-être,
Ce mortel qu'aujourd'hui le sort a fait ton maître;
Accorde-moi mon fils, accorde-moi ce sang
Que le plus pur amour a formé dans mon flanc.
Et ne résiste point au cri terrible et tendre
Qu'à tes sens désolés l'amour a fait entendre. 2AMTI. Ah ! c'est trop abuser du charme et du pouvoir
Dont la nature et vous combattez mon devoir.
Trop faible épouse, hélas ! si vous pouviez connaître... iDAMÉ Je suis faible, pardonne : une femme doit l'être.
Je n'aurai point de toi ce reproche à souffrir,
Quand il faudra te suivre, et qu'il faudra mourir.
Cher époux, si tu peux au vainqueur sanguinaire,
A la place du fils, sacrifier la mère,
Je suis prête : Idamé ae se plaindra de rien ;
Et mon coeur est encore aussi grand que le tien. ZAMTi. Oui, j'en crois ta vertu.
SCÈNE IV. — Zamti, IdamÉj Octar, Gardes. ocTAR, Quoi ! vous osez reprendre
Ce dépôt que ma voix vous ordonna de rendre ?
Soldats, suivez leurs pas, et me répondez d'eux:
Saisissez cet enfant qu'ils cachent à meS yeux;
Allez : votre empereur en ces lieux va paraître;
Apportez la victime aux pieds de votre maître.
Soldats, veillez sur eux.
ZAMTI. Je suis prêt d'obéir ;
Vous aurez cet enfant.
IDAMÉ. Je ne le puis souffr-ir ;
Non, vous ne l'obliendrez, cruels, qu'avec ma yÎ0. OCTAR. Qu'on fasse retirer cette femme hardie.
Voici votre empereur ; ayez soin d'empêcher
Que tous c&s vils captifs osent en approcher. SCÈNE V. — Gengis, Octar, Osman, troupe de GupBftUiiv?. GENOIS. On a poussé trop loin le droit de ma conquête.
Que le glaive se cache, et que la mort s'arfètô :
Je veux que les vaincus respirent désormais.
J'envoyai la terreur, etj'apporte la paix :
La mort du fils des rois suffit à ma vengeaoce.
Etouflbnsdans son sang la fatale semence
Des complots étoroelis «l des rébeUioas
Qu'un fantôme, de prijice inspire aux nations.
Sa famillr esi éteip,lo : il vil; il doit la suivre. ..';
Je n'en veux qu'à des rois; mes sujets doivent vivre. .,■■]
Cessez de m.ul''er tous ces grands monuuients,
Ces prodiges cles aris consacrés par les lonips;
ï\espectez-leo, ils sont le prix de njon couras^e :
Qu'en cesse de livrer aux liamojes, au pillage.
Ces archives de lois, ce vaste am^as d'écrits.
Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris.;
Si l'erreur les dicta, cette erreur m'est utile ;
Elle occupe ce peuple, el le rend plus docile.
Octar, je vous destine à porter mes drapeaux
Aux lieux où le soleil renaît du sein des eaux. ^,,
(A un de ses suivants.) •
■Vous, dans l'Inde soumise, "humble dans sa défaite, •■,{,
Soyez de mes décrets le fidèle inlerprèie, , 'T
Tandis qu'en Occident je fais voler mes fils Des murs de Sanidrcande aux bords du Tanaïs. Sortez : demeure, Octar.
SCÈNE VI. — Gengis, Octar
GENGIS. Eh bien! pouvais-tu croire
Que le sort m'élevât à ce comble de gloire ?
Je foule aux pieds ce trône, et je règne en des lieux .. ,f>,j
Où mon front avili n'osa Jever les yeux.
Voici donc ce palais, cette superbe \ille
Où, caché dans la foule, et cherchant un, asile.
J'essuyai les mépris qu'à l'abri du dangetr
L'orgueilleux citoyen prodigue à l'étranger :
On dédaignait un Scythe; et la honte et l'outrage
De mes vœux mal conçus devinrent le partage^
Une femme ici même a refusé la main
Sous qui, depuis cinq ans, tremble le genre humain. OCTAR. Quoi! dans ce haut degré de gloire et de puissance.
Quand le monde à vos pieds se prosterne en silence.
D'un tel ressou\enir vous seriez occupé! ^i
GENOIS. Mon esprit, je ra\oue, en fut t.oujours frappe. ^.l
Des affronts attachés à mon humble, fortune i^j
C'est le seul dont je garde une idée importune. /^
Je n'eus que ce moment de faiblesse et d'erreur : n
Je crus trouver ici le repos.de luon.cœur ; q
Il n'est point dans l'éclat dont le sort m'environne: "i
La gloire le promet; l'amour, .dit-on, le donne.
J'en conserve un dépit trop indigne de moi ;
Mais au moins je voudrais quelle connût son roi;
Que son œil entrevît, du sein de la bassesse.
De qui son imprudence outragea la tendresse;
Qu'à l'aspect des grandeurs, qu'elle eûtjui partager,
Son désespoir secret servît à me .venger. ..-. i
OCTAR. Mon oreille, seigneur, était accoutumée ,v'»
Aux cris de la victoire el de la renomu>ée,
Au bruit des murs fumantà renversés sous vos pas.
Et non à ces discours que je ne conçois pas. GENOIS. Non, depuis qu'en ces lieux mon âme fut vaincue.
Depuis que m.a fierté fui ainsi confondue,
Mon cœur s'est désormais défendu sans retour
Tous ces vils sentiments qu'ici l'on no. urne amour.
Idamé, je l'avoue, en cette âme égarée : '
Fit une impression que j'avais ignorée.
Dans nos antres du NorJ, dans nos slériles cliamps,
11 n est poinl de beauté qui subjugue nos sens;
De nos travaux grossiers les compai^nes sauvages
Partageaient l'âpreté de nos mâles courages :
Un poison tout nouveau me surprit en ces lieux • '
La tranquille Idamé le portait dans ses yeux ; '
bes paroles, ses traits, resf)iraient l'air de plaire.
Je rends grâce au refus qui nourrit ma colère:
bon mépris dissipa ce charme suborneur,
Ce charme inconcevable, et souverain du cœur
Won bonheur m'eût perdu ; mon âme tout entière
be don aux grands objets de ma vaste carrière.
Jai subjugué le monde, et j'aurais soupiré!
Ce trait injurieux, dont je fus déchiré,
Ne renfrera jamais dans mon âme offensée;
Je bannis sans regret cette lâche pensée :
Une femme sur moi n'aura point de pouvoir-
Je la veux oublier, je ne veux point la voir-'
Kju elle pleure à loisir sa fierté trop rebelle •
Octar, je vous défends que l'on s'informe d'elle
OCTAR. Vous avez en ces lieux des soins plus importants.
GENGis. Oui, je me souviens trop de tant d'égarements.
SCÈNE VIL — Gengis, Octar, Osman
OSMAN. La victime, seigneur, allait être égorgée • Une garde autour d'elle était déjà rangée; ' Mais un événement que je n'attendais' pas, Demande un nouvel ordre, et suspend son trépas : Une femme éperdue, et de larmes baignée, Arrive, tend les bras à la garde indignée ; ' Et nous surprenant tous par ses cris forcenés : Arrêtez! c'est mon fils que vous assassinez! C'est mon fils ! on vous trompe au choix de l'a victime. Le desespoir affreux qui parle et qui l'anime. Ses yeux, son front, sa voix, ses sanglots, ses clameurs, ba fureur intrépide au milieu de ses pleurs : Tout semblait annoncer, par ce grand caractère. Le cri de la nature, et le cœur d'une mère. Cependant son époux devant nous appelé.
Non moins éperdu qu'elle, et non moins accablé. Mais sombre et recueilli dans sa douleur funeste : De nos rois, a-t-il dit, voilà ce qui nous reste; Frappez : voilà le sang que vous me demandez. De larmes en parlant ses yeux sont inondés. Cette femme à ces mots d'un froid mortel saisie. Longtemps sans mouvement, sans couleur, et sans vie. Ouvrant enfin les yeux, d'horreur appesantis. Dès qu'elle a pu parler a réclamé son fils : Le mensonge n'a point des douleurs si sincères; On ne versa jamais de larmes plus amères. On doute, on examine, et je reviens confus Demander à vos pieds vos ordres absolus.
GE.NGis. Je saurai démêler un pareil artifice ; Et qui m'a pu tromper est sûr de son supplice. Ce peuple de vaincus prétend-il m'aveugler? Et veut-on que le sang recommence à coul(;r?
OCTAR. Cette femme ne peut tromper votre prudence : Du fils de l'empereur elle a conduit l'enfance ; Aux enfants de son maître on s'attache aisoui'ent ;
Lodanj^cr, lo malheur ajoute au senliment
Le fanaliàmo alois (^gale la nalure;
Et sa (louleur si vraie ajoute à l'imposture.
Bientôt, de son secret perçant l'obscurité,
Vds yeux sur celle nuil répandront laclarlé- CENGis. Quelle est donc cette femme ?
ocTAR. On dit qu'elle est unie
A l'un de ces lettrés que respectait l'Asie,
Qui, trop enorgueillis du fasie de leurs lois,
Sur leur vain tribunal osaient braver cent rois.
Leur foule est innombrable : ils sont tous dans les chaînes; .
Ils connaîtront enfin des lois plus souveraines; ,.-^a
Zamli, c'est là le nom de cet esclave altier ",
Qui veillait sur l'enfant qu'on doit sacrifier. .j
CENGis, Allez interroger ce couple condamnable; '
Tirez la vérité de leur bouche coupable ;
Que nos guerriers surtout, à leurs postes fixés.
Veillent dans tous les lieux où je IbS ai placés ;
Qu'aucun d'eux ne s'écarle. On parle de surprise:
Les Coréens, diL-on, tentent quelque entreprise; '.
Vers les rives du fleuve on a vu des soldats. î
Nous saurons quels mortels s'avancent au trépas.
Et si l'on veut forcer les enfants de la guerre
A porter le carnage aux bornes de la terre.
ACTE TI10ISIE>IE
SCÈNEL— Génois, OcTAB, Osman, TROUPE DE Guerriers.
GENOIS. A-t-on de ces captifs éclairci l'imposture ?
A-t-on connu leur crime et vengé mon injure ?
Ce rejeton des rois à leur garde commis,
Entre les mains d'Octar esVil enfin remis? OSMAN. Il cherche à pénétrer dans ce sombre mystère.
A l'aspect des tourments, ce mandarin sévère
Persiste en sa réponse z\cc tranquillité ;
Il semble sur son h'onl porter la vérité :
Son épouse en tremblant nous répond par des larmes;
Sa plainte, sa douleur augmente encor ses charmes.
De pitié malgré nous nos cœurs étaient surpris.
Et nous nous étonnions de nous voir attendris :
Jamais rien de si beau ne frappa notre vue.
Seigneur, le croiriez-vous/ celte femme éperdue i
A vos sacrés genoux demande à se jeter.
« Que le vainqueur des rois daiane enfin m'écouter :
« Il pourra d'un enfant protéger Tinnocence;
« Malgré ses cruautés j'espère en sa clémence :
« Puisqu'il est tout-puissant, il sera généreux ;
« Pourrait-il rebuter les pleurs des malheureux? »
C'est ainsi qu'elle parle ; et j'ai dû lui promettre
Qu'à vos pieds en ces lieux vous daignerez l'admettre. GENGis. De ce mystère enfin je dois être éclairci.
Oui, qu'elle vienne : (à sa suite) allez, et qu'on l'amèno ici.
Qu'elle ne pense pas que par de vaines plaintes.
Des soupirs affectés, et quelques larmes feintes.
Aux yeux d'un conquérant on puisse en imposer :
Les femmes de. ces lieux ne peuvent m'abuser; ;, i. •,•.--.
Je n'ai que trop connu leurs larmes infidèles, ...■,•!:;;■"; .Tii '■]/.iV>ri
Et mon cœur dès longtemps s'esl affermi contre efles.
Elle cherche un honneur dont dépendra son sort ;
Et vouloir me tromper, c'est demander la mort. \
OSMAN. Voilà celte captive à vos pieds amenée. '."^
GENOIS. Que vois-je ? est-il possible? ô ciel! ô destinée! ■;;
Ne me trompé-je point ? esl-ce un songe, une e^'^eur^? ,. , . C'est Idamé! c'est elle ! et mes sens... "'.'/'r,''.',/"-
SCENE II. — Gen&is, Idamé, Octar, Osman, Gardée
iDAMÉ. Ah! seigoeur.
Tranchez les tristes jours d'une femme éperdue, j
Vous devez vous venger, je m'y suis attendue; .8
Mais, seigneur, épargnez un enfant innocent.
GENOIS. Rasurez-vous; sortez de cet effroi pressaat... '
Ma surprise, madame, est égale à la vôtre.... ;.<...;,-»
Le destin qui fait tout nous trompa l'un et l'autre. Irr iti(> Les temps sont bien changés : mais si l'ordre des cieuXA .euiv.'ïo D'un habitant du Nord, méprisable à vos yeux, -iln'rr ni r/riT A fait un conquérant sous qui tremble l'Asie, frt; son ©np
Ne craignez rien pour vous, votre empereur oublie-ni) î/iafliâ'/ Les affronts qu'en ces lieux essuya Témugin. ' ii.-.-nt; 'wO
J immole à ma victoire, à mon trône, au destin, Le dernier rejeton d'une race ennemie : '
Le repos de l'État me demande sa vie. t.* cijo/i
Il faut qu'entre mes mains ce dépôt soit livré. lo'iislH
Votre cœur sur un fils doit être rassuré ; y .'ji ■jaiioq /
Je le prends sous ma garde.
IDAMÉ A peine je respire.
CENGis. Mais de la vérité, madame, il faut m'instruire : Quel indigne artifice ose-t-on m'opposer ? - - - •■ -
De vous, de votre époux, qui prétend m' imposer? no-J-A .aïoKsa
IDAMÉ. Ah! des infortunés épargnez la misère. ' - .>-i„>
GENOIS. Vous savez si je dois haïr ce téméraire. -?
IDAMÉ. Vous, seigneur !
GENGis. J'en dis trop, et plus que je ne veux.
IDAMÉ. Ah! rendez-moi, seigneur, un enfant malheureux; /. Vous me l'avez promis; sa grâce est prononcée. ^ :1
GENOIS. Sa grâce est dans vos mains ; ma gloire est offensée, ii Mes ordres méprisés, mon pouvoir avili, ■ r!
En un mot vous savez jusqu'où je suis trahi. /;^
C'est peu de m'enlever le sang que je demande, De me désobéir alors que je conimande; Vous êtes dès longtemps instruite à m'outrager : Ce n'est pas d'aujourd'hui que je dois me venger. Voire époux !.. ce seul nom le rend assez coupable. Quel est donc ce mortel pour vous si respectable. Qui sous ses lois. Madame, a pu vous captiver? Quel est cet insolent qui pense me braver? Qu'il vienne.
IDAMÉ. Mon époux, vertueux et fidèle, ^ »
Objet infortuné de ma douleur mortelle, '3
Servit son dieu, son roi, rendit mes jours heureux.
GENOIS. Qui!., lui? mais depuis quand iormàtes-vous ces nœuds?
IDAMÉ; Depuis que loin de nous le sort, qui vous seconde. Eut entraîné vos pas pour le malheur du monde.
GENOIS. J'entends ; depuis le jour que je fus outragé, ■
Depuis que de vous deux je dus être vengé, .•'
Depuis que vos climats ont mérité ma haine.
SCÈNE III. — Gengis, Octab, Osman, d'un côté; Idamé, Zamti, de l'autre,
Gardes.
GENGIS. Parle ; as-tu satisfait à ma loi sou\eraino?
As-tn mis dans mes mains le fils de l'cmpêfeur? ', .:, . , ',, .^ ZAMTi. J'ai rempli mon devoir, c'en est fait; oui, seigneur. GENGis. Tu sais si je punis la fraudi> et l'insolence :
Tu sais que rien n'ccba{>pe aux coups de ma vengeance; Que si le fils des rois par toi mest enlevé, Malgré ton imposture, il sera retrouvé ; Que son trépas certain va suivre ton supplice. A ses gardes. Mais je veux bien le croire. Allez, et qupa saisisse L'enfant que cei esclave a remis en vos mains. Frappez.
ZAMTi. Malheureux père!
iDAMÉ. Arrêtez, inhumains 1 Ah! seigneur, est-ce ainsi que la pitié vous presse Est-ce ain^^i qu'un vainqueur sait tenir sa promesse? GENOIS. Est-ce ainsi qu'on m'abase, et qu'on croit me jouer C'en est trop; écoutez, il faut tout m'avouer. Sur cet enfant, madame, expliquez-vous sur l'heure, .A.rj.ci Instruisez-moi de tout, répondez, ou qu'il meure. ,,,)
IDAMÉ. Eh bien! mon fils l'emporte : et si, dansoiQpja^eur,^ L'aveu que la nature arrache à ma douleur .,. ..,,,,
Est encore à vos yeux une offense nouvelle ; S'il faut toujours du sang à votre âme cruelle, Frappez ce tnste cœur qui cède à sqb effroi. Et sauvez un mortel plus généreux que moi. ^ Seigneur, il çst trop vrai que notre auguste maître. Qui, sans vos seuls exploits, n'eût point cessé de letre, A remis à mes mains, aux mains de mon époux, Ce dépôt respectable à tout autre qu'à vous. _ Seigneur, assez d'horreurs suivaieM vôtre victoire, Assez de cruautés ternissaient tant de gloire; ^ ^^
Dans des fleuves de saog tant d'innoc;>nts plongés, L'empereur et sa femme, et cinq fils égorgés. Le fer de tous côtés dévastant cet empire, Tous ces champs oe carnage auraient dû vous suffixe. Un barbare en ces lieux est venu demander Ce dépôt précieux que j'aurais dû garder. Ce fils de tant de rois, notre unique espérance. A cet ordre terrible., à celle violence. Mon époux, inflexible en sa fidélité, , ^ N'a vu que son devoir, et n'a point hésité : lia livré son fils. La nature outragée Vainement déchirait son âme partagée ; Il imposait silence à ses cris douloureux. ;
Vous deviez ignorer ce sacrifice affreux ; J'ai dû plus respecter sa fermeté sévère ; Je devais l'imiter •. mais enfin je suis mère; Mon âme est au-dessous d'un si cruel effort; Je n'ai pu de mon fils consentir à la mort. Hélas ! au désespoir que j'ai trop fait paraître, , Une mère aisément pouvait se reconnaître. •:
Voyez de cet enfant le père confondu, Qui ne vous a trahi qu à force de vertu : L'un n'attend son salut que de son innocence; Et l'autre esc respectable alors qu'il vous offense. Ne punissez que moi, qui trahis à fa fois . _ ^g
Et l'époux que i'admire, et le sang de mes rois. ; (q^-.o
Digne époux! digne objet deto.ute ma tendresse! i_ m.'roo
La pitié maternelle est ma seule faiblesse : ..j ;*,[;' ijj[ $a ?.yo / Mou sort suivra le tien; je meurs, si tu périsY
Pardonne-moi da moins d'avoir sauvé ton fils. ZAMT[. Je l'ai tout, pardonné, je n'ai plus à me plaindre.
Pour le pang de mon roi je n'ai plus rien à craindre ;
Ses jours sont assurés.
GENGis. Traître, ils ne le sont pas :
Va réparer ton crime, ou subir ton trépas. ZAMTf. Le crime est d'obéir à des ordres injustes.
La souveraine voix de mes maîtres augustes,
Du sein de leurs tombeaux parle plus haut que toi :
Tu fus noire vainqueur, et tu n'es pas mon roi ;
Si j'étais ton sujet, je te serais fidèle.
Arrache-moi la vie, et respecte mon zèle;
3e t'ai livré mon fils, j'ai pu te l'immoler.
Penses-tu que pour moi je puisse encor trembler? GF-NGis. Qu'on l'ôtede mes yeux.
y.'*'^ iDAMÉ. Ah! daignez...
GENGIS, Qu'on l'entraîne.
IDAMÉ. Non, n'accablez que moi des traits de votre haine.
Cruel! qui m'aurait dit que j'aurais par vos coups
Perdu mon empereur, mon fils, et mon époux?
Quoi! votre âme jamais ne peut être amollie? GENGIS. Allez, suivez l'époux à qui le sort vous lie.
Est-ce à vous do prétendre encor à me toucher?
Et quel droit avez-vous de me rien reprocher? IDAMÉ. Ah! je l'avais prévu, je n'ai plus d'espérancOi GENGIS. Allez, dis-je, Idamé : si jamais la clémence
Dans mon cœur malgré moi pouvait encore entrer.
Vous sentez quels affronts il faudrait réparer.
SCÈNE IV. — Gengis , Octar
GENGIS. D'où vient que je gémis? d'où vient que je balance?
Quel dieu parlait en elle et prenait sa défense ?
Est- il dans les vertus, est-il dans la beauté
Un pouvoir au-dessus de mon autorité?
Ah ! demeurez, Octar ; je me crains, je m'ignore ;
Il me faut un ami, je n'en eus point encore ;
Mon cœur en a besoin.
OCTAR. Puisqu'il faut vous parler.
S'il est des ennemis qu'on vous doive immoler.
Si vous voulez couper d'une race odieuse.
Dans ses derniers rameaux, la tige dangereuse.
Précipitez sa perte; il faut que la rigueur.
Trop nécessaire appui du trône d'un vainqueur, , -
Frappe sans intervalle un coup sûr et rapide : •;
C'est un torrent qui passe en son cours homicide;
Le temps ramène l'ordre et la tranquillité;
Le peuple se façonne à la docilité ;
De ses premiers malheurs l'image est affaiblie!
Bientôt il les pardonne, et môme il les oublie.
Mais lorsque goutte à goutte on fait couler le sang,
Qu'on ferme avec lenteur, et qu'on rouvre le flanc
Que les jours renaissants ramènent le carnage.
Le désespoir tient lien de force et de courage.
Et fait d'un peuple faible un peuple d'ennemis.
D'autant plus dangereux qu'ils étaient plus soumis. GENGIS. Quoi ! c'est celte Idamé? quoi! c'est là cette esclave?
Quoi! l'hymen l'a soumise au mortel qui me brave? OCTAR. Je conçois que pour elle il n'est point de pitié ;
Vous ne lui devei plus que voire inioùtié. ;/;
Cet amour, dites-vous, qui vous louclie pour elle.
Fut d'un feu passager la légère étincelle;
Ses imprudents refus, la colère, elle temps,
En ont éteint dans vous les restes languis-anls;
Elle n'est à vos yeux qu'une femme coupable.
D'un criminel obscur épouse méprisable.
CENGis. 11 en sera puni ; je le dois, je le veux :
Ce n'est pas avec lui que je suis généreux.
Moi, laisser respirer un vaincu que j abhorre !
Un esclave! un rival'
OCTAR. Pourquoi vit il encore ?
Vous êtes tout puissant, et n'êtes point vengé. CENGIS. Juste ciel ! à ce point mon cœur serait changé!
C'est ici que ce cœur connaîtrait les alarmes.
Vaincu par la beauté, désarmé par les larmes.
Dévorant mon dépit et mes soupirs honteux !
Moi, rival d'un esclave, et d"un esclave heureux.
Je souffre qu'il respire, et cependant on l'aiinc!
Je respecte Idamé jusqu'en son époux même;
Je craids de la blesser en enfonçant mes coups
Dans le cœur détesté de cet indigne époux.
Est-il bien vrai que j'aime? est-ce moi qui soupire?
Qu'est-ce donc que l'amour? a-t-il donc tant d'empire? OCTAR. Je n'appris qu'à combattre, à marcher sous vos lois;,^ .
Mes chars et mes coursiers , mes flèches, mon carquois, ","''
Voilà mes passions et ma seule science :
Des caprices du coeur j'ai peu d'inielligence;
Je connais seulement la victoire et nos mœurs;
Les captives toujours ont suivi leurs vainqueurs.
Cette délicatesse importune, étrangère,
Dément votre fortune et votre caractère.
Et qu'importe pour vous qu'une esclave de plus
Attende en gémissant vos ordres absolus? GENGis. Qui connaît mieux que moi jusqu'où va ma puissance?
Je puis, je le sais trop, user de violence;
Mais quel bonheur honteux, cruel, empoisonné,
D'assujettir un cœur qui ne s'est point donné,
De ne voir en des yeux, dont on sent les atteintes,
Qu'un nuage de pleurs et d'éternelles craintes.
Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur,
Qu'une esclave tremblante à qui l'on fait horreur!
Les monstres des forêts qu'habitent nos Tartares ■•■' -'
Ont des jours plus sereins, des amours moins barbares; ^
Encore il faut tout dire ; Idamé prit sur moi '[''■' '''•
Un secret ascendant, qui m'imposait la loi. ' ' ^•
Je tremble que mon cœur aujourd'hui s'en souvienne : ••••
J'en étais indigné ; son âme eut sur la mienne, -'
Et sur mon caractère, et sur ma volonté, ■ ^■
Un empire plus sûr, et plus illimité,
Que je n'en ai reçu des mains de la victoire
Sur cent rois détrônés, accablés de ma gloire :
Voilà ce qui tantôt excitait mon dépit.
Je la veux pour jamais chasser de mon esprit ;
Je me rends tout entier à ma grandeur suprême;
Je l'oublie : elle arrive; elle triomphe, et j aime.
SCÈNE V. — Gengis, Octar, Osman
GENOIS. Eh bien! que résout-elle? et que m'apprenez-vous? OSMAN. Elle est prêle à périr auprès de son époux
Plutôt que découvrir l'asile impénétrable ■ .fooms isD
Où leurs soins ont caché cet enfant misérable: '' - : Ils jurent d'affronter le plus cruel trépas. Son époux la relient tremblante entre ses bras ;,, , Il soutient sa constance, il l'exhorte au supplice,-,jG Je; rr aii'î Ils demandent tous deux que la mort les unisse* •,;,-;!; r> no ■■', Tout un peuple autour d'eux pleure et frémit d'effroU .fAor.d^ GENGts. Idamé, dites-vous, attend la mort de moi? je :, q^. Ah! rassurez son âme, et faites-lui connaître [jj
Que ses jours sont sacrés, qu'ils sont chers à son madtre., f C'en est assez ; volez.
SCÈNE VI. — Gengis, Octar
ocTAR. Quels ordres donnez-vous
Sur cet enfant des rois qu'on dérobe à nos coups?
GENGIS. Aucun. \.
ocTAR. Vous commandiez que notre vigilance ;
Aux mains d'Idamé même enlevât son enfance. ' ''''^
GENGIS. Qu'on attende. i;/03 9t
OCTAR. On pourrait... • '!
GENGIS. Il ne peut m'échappe^»
OCTAR. Peut-être elle vous trompe. . ' '
GENGIS. ^:lle ne peut (romperi".'^^
OCTAR. Voulez-vous de ses rois conserver ce qui rtiste?; '* ''''^
GENGIS. Je veux qu'Idamé vive; ordonne tout le reste. ^ .ntroo
Va la trouver. Mais non. cher Octar, hâte-toi '_'■', [^.^V^
De forcer son époux à fléchir sous ma loi : '_'j '.'^"" f '''^.1
C'est peu de cet, enfant, c'est peu de son supplfc'i^^;'!'^'" ^'^ '
Il faut bien qit'il me fasse un plus grand sacrifice!''; ''^'■' ^
OCTAR. Lui? i'"Oii')?^J.
GENGIS. Sans doute; oui, lui-même. *
OcTAR. Et qtiël est vott'e espoir?
GENGIS. De dompter Idamé, de l'aimer, de la voir,'; '/''|,"»^', : D'être aimé del'ingsale, ou de me venger d'elle," ;,°"'^''" De la punir. Tu vois ma faiDlesse nouvelle : ' '':''^
Emporté, malgré moi, par de contraires vœux, ;:
Je frémis, et j'ignore encor ce que je v^tix.
SCENE I. — Gengis, troupe bb Guerriers tartares
GENGIS. Ainsi la liberté, le repos, et la paix, r^' '...'' '.' .' j Ce but de mes travaux me fuira pour jamârs? J
Je ne puis être à moi, d'aujourd'hui je commence f
A sentir tout le poids de ma triste puissance : ï
Je chericbais Idamé; je ne vois près (Je moi r
Que ces chefs importuns qui fatiguent leur roi,
A sa suite. Allez : au pied des murs hâiez-vous de voosrencjro; L'insolent Coréen ne pourra nous surprendre, l'inj
Ils ont proclamé roi cet enfant malheureux, . ; ^^,j-y
Et, sa tête à la main, je marcherai contre eux. j^ .,j'jp
Pour la dernière fois que Zanili m'obéisse ; tiio'/
J'ai trop de cet enfant dilTérô le supplice, ,,. ,,r
// reste seul. Allez. Ces soins cruels, à mon sort attachés. Gênent trop mes esprits d'un autre soin touchés. Ce peuple à contenir, ces vainqueurs à conduire: Des périls à prévoir, des complots à détruire; Que tout pesé à mon cœur en sociot tourmenté l Ah! je fus plus heureux dans mon obscurité ! ./''.
SCÈXE II. — Gengis, Octar.
GENOIS. Eh bien î vous avez vu ce mandarin farouche P
OCTAR. Nul péril ne l'émeut, nul respect ue le louche. Seigneur, en voire nom j'ai rouîi de parler A ce vil ennemi qu'il fallait immoler; r> A
D'un œil d'indifférence il a vu le supplice; Il répète les noms de devoir, de justice ; Il brave la victoire : on dirait que sa voix Du haut d'un tribunal nous dicte ici des lois. Confondez avec lui son épouse rebelle; Ne vous abaissez point à soupirer pour elle; Et détournez les yeux de ce couple proscrit, Qui vous ose braver quand la terre obéit.
GENGIS. Non, je ne reviens point encorde ma surprise: Quels sont donc ces humains que mon bonheur maîtrise? Quels sont ces sentiments, qu'au fond de nos climats Nous ignorions encore, et ne soupçonnions pas? A son roi, qui n'est plus, immolant la nature, L'un voit périr son fils sanscrainte et sans murmure ; L'autre pour son époux est prête à s'immoler; Rien ne peut les fléchir, rien ne les fait trembler. Que dis-je ? si j'arrête une vue attentive Sur celte nation désolée et capti\ e, Malgré moi je l'admire en lui donnant des fers: Je ^ ois que ses travaux ont instruit l'univers; Je vois un peuple antique, industrieux, immense. Ses rois sur Ja sagesse ont fondé leur puissance, De leurs voisins souD)is heureux législateurs, Gouvernant sans conquête, et régnant par les mœurs. • Le ciel ne nous donna que la force en partage; Nos arts sont les combats, détruire est notre ouvrage. Ah! de quoi m'ont servi tant de succès divers ? Quel fruit me revient-il des pleurs de l'univers? Nous rougissons de sang le Çjhar de la victoire. Peut-être qu'en effet il est une autre gloire : Mon cœur est en secret jaloux de leurs vertus, i!-,.. -,; , , Et, vainqueur, je voudrais égaler les vaincus. " -::,^yifi
ocTAR. Pouvez-vous de ce peuple admirer la faiblesséf Quel mérite ont des arts enfants de la mollesse. Qui n'ont pu les sauver des fers et de la mort? ., .. Le faible est destiné poiir servir le plus fort : ,,/t, ,;J:.„. ] Tout cède sur la terre aux travaux, au couragfe; Mais c'est vous qui cédez, qui souffrez un outrage. Vous qui tendez les mains, malgré votre courroux, A je ne sais quels fers inconnus parmi nous ; Vous qui vous exposez à la plainte importune
De ceux dont la valeur a fait votre fortune.
uo ■
Ces braves compagnons de vos travaux passés : ,')
Verront-ils tant d honneurs par l'amour effacés? Leur grand cœur s'en indigne, et leurs fronts en rougissent Leurs clameurs jusqu'à vous par ma voix retentissent; le vous parle en leur nom coaimeau nom de lÉtat. Excusez un Tarlare, excusez un soldat ,
Blanchi sous le harnois et dans votre service^ Qui ne peut supporter un amoureux caprice, Et qui montre la gloire à vos yeux éblouis. CENGis. Que l'on cberciie Idamé.
OCTAR. Vous voulez....
SCÈNE III. — Gengis
A mon sort à la fin je ne puis résister ; Le ciel me la destine, il n'en faut point douter. Qu'ai-je fait, après tout, dans ma grandeur suprême? 3'ai fait des malheureux, et je le suis moi-même ;. Et de tous ces mortels attachés à mon rang, Avides de combats, prodigues de leur sang, Un seul a-L-il jamais, arrêtant ma pensée, Dissipé les chagrins de mon âme oppressée? Tant d États subjugués ont ils rempli mon cœur? Ce cœur, lassé de tout, demandait une erreur Qui pût de mes ennuis chasser la nuit profonde. Et qui me consolât sur le trône du monde. Par ses tristes conseils Oclar m'a révolté : Je ne vois près de moi qu'un tas ensanglanté De monstres affamés et d'assassins sauvages, Disciplinés au meurlre, et formés aux ravages ; Ils sont nés pour la guerre, et non pas pour ma cour ; Je les prends en horreur, en connaissant l'amour : Qu'ils combattent sous moi, qu'ils meurent à ma suite ; Mais qu'ils n'osent jamais juger de ma conduite. Idamé ne vient point... c'est elle, je la voi. SCÈNE IV. — Gengis, Idamé.
IDAMÉ. Quoi ! vous voulez jouir encorde mon effroi? Ah ! seigneur, épargnez tine femme , une mère : Ne rougissez-vous pas d'accabler ma misère?
GENOIS. Cessez à vos frayeurs de vous abandonner : Voire époux peutse rendre, on peut lui pardonner ; J'ai déjà suspendu l'effet de ma vengeance, Et mon cœur pour vous seule a connu la clémence. Peut-être ce n'est pas sans un ordre des cieux Que mes prospérités m'ont conduit à vos yeux; Peiit-étre le destin voulut vous faire naître Pour fléchir un vainqueur, pour captiver un maître. Pour adoucir en moi cette âpre dureté Des climats où mon sort en naissant m'a jeté. Vous m'entendez, je règne, et vous pourriez reprendre Un pouvoir que sur moi vous deviez peu prétendre. Le divorce, en un mot, par mes lois est permis ; Et le vainqueur du monde à vous seule est soumis. S'il vous fut odieux, le trône a quelques charmes ; Et le bandeau des rois peut essuyer des larmes. L'intérêt de l'État et de vos citoyens Vous presse autant que moi de former ces liens. Ce langage, sans doute, a de quoi vous surprendre : Sur les débris fumants des trônes mis en cendre, Le destructeur des roi,^ dans la poudre oubliés Semblait n'être plus fait pour se vcir à vos pieds : Mais sachez qu'en ces lieux votre foi fut trompée ; Par un rival indigne elle fut usurpée : Vous la «Jevez, madami\ au vainqueur des humains; Témugin vient à vous vingt sceptres dans les mains. Vous baissez vos regards, eljenepuis comprendre Dans vos yeux interdits ce que je dois attendre ; Oubliez mon pouvoir, oubliez ma 'fierté ;
Pe?P7 vos intérêts, parlez en liberté.
IDAMK. A tant de changements tour-;i-tour condamnée,
Je ne le cèle point , vous m'avez iHoiuK-e :
Je vais, si je le puis, reprendre mes esprits ;
Et, quand je ré|)ondrai, vous serez plus siir|)ri3.
Il vous souvient du temps et de la vie obscure
Où le ciel enfermait votre grandeur future ;
L'effroi des nations n'était que Témugin ;
L'univers n'était pas, seigneur, ea votre main :
Elle était pure alors, et me fut présentée :
Apprenez qu'en ce temps je l'aurais acceptée. GENGis. Ciel! que m'avez- vous dit? ô ciell vous m'aimeriez ?
Vous ?
IDAMÉ. J'ai dit que ces vœux, que vous me présentiez,
N'auraient point révolté mon âme assujettie,
Si les sages mortels à qui j'ai dû la vie
N'avaient fait à mon cœurun contraire devoir.
De nos parents sur nous vous savez le pouvoir:
Du Dieu que nous servons ils sont la vive image;
Nous leur obéissons en tout temps, en tout âge.
Cet empire détruit, qui dût être immortel.
Seigneur, était fondé sur le droit paternel ,
Sur la foi de l'hymen, sur l'honneur, la justice,
Le respect des serments; et, s'il faut qu'il périsse,
Si le sort l'abandonne à vos heureux forfaits,
L'esprit qui l'anima ne périra jamais.
Vos destins sont changés, mais le mien ne peut l'être. GENGis. Quoi: vous m'auriez aimé ',
iDAMÉ. C'est à vous de connaître
Que ce serait encore une raison de plus
Pour n'attendre de moi qu'un éternel refus.
Mon hymen est un nœud formé par le ciel même :
Mon époux m'est sacré ; je dirai plus, je l'aime.
Je le préfère à vous, au trône, à vos grandeurs.
Pardonnez mon aveu, mais respectez nos mœurs.
Ne pensez pas non plus que je mette ma gloire
A remporter sur vous cette illustre victoire,
A braver un vainqueur, à tirer vanité
De ces justes refus qui ne m'ont point coûté :
le remplis mon devoir, et je me rends justice ;
Je ne fais point valoir un pareil sacrifice.
Portez ailleurs les dons que vous me proposez.
Détachez-vous d'un cœur qui les a méprisés .
Et, puisqu'il faut toujours qu'Idamé vous implore,
Permettez qu'à jamais mon époux les ignore.
De ce faible triomphe il serait moins tlatté
Qu'indigné de l'outrage à ma fidélité.
GENGIS. Il sait mes sentiments, madame; il faut les suivre :
Il s'y conformera , s'il aime encore à vivre. IDAMÉ. II en est incapable ; et si dans les tourments
La douleur égarait ses nobles sentiments.
Si son âme vaincue avaitquelque mollesse,
Mon devoir et ma foi soutiendraient sa faiblesse ;
De son cœur chancelant je deviendrais l'appui
En attestant des nœuds déshonorés par lui. GENOIS. Ce que je viens d'entendre, odieux! est-il croyable?
Quoi ! lorsqu'envers vous-même il s'est rendu coupable :
Lorsque sa cruauté, par un barbare effort.
Vous arrachant un fils, l'a conduit à la mort,
TlilÎATRE DE YULT, l-i
IDAMÉ. Il eut une vertu, seigneur, que je révère ; Il pensait en héros, je n'agissais qu'en mère ; Et, si j'étais injuste assez pour le haïr, Je me respecte assez pour ne le point trahir.
GENGis. Tout m'étonne danà -/ous, mais aussi tout m'outrage ! J'adore avec dépit cet excfr% de courage ; Je vous ain)e encor plus quand vous me résistez ; Vous subjuguez mon cœur, et vous le révoltez. Redoutez-moi; sachez que, malgré ma faiblesse. Ma fureur peut aller plus loin que ma tendresse.
IDAMÉ. Je sais qu'ici tout tremble ou périt par vos coups : Les luis vivent encore, et l'emportent sur vous.
GENGis. Los lois! il n'en est plus : quelle erreur obstinée Ose les alléguer contre ma destinée?
Il n esi ici de lois que celles de mon cœur Celles d'un souverain, d'un Scythe, d'un vainqueur : Les lois que vous suivez m'ont été trop f;!talcs._ Oui , lorsque dans ces lieux nos fortunes égales,* Nos sentiments, nos cœurs l'un vers l'autre emportés, (Car je le crois ainsi miiigré vos cruautés), Quand tout nous unissa t, vos lois, que je déteste, Ordonnèrent ma honte et voire hymen funeste. Je les anéantis, je parlo, c'est assez ; Imitez l'univers, madame, obéissez.
Vos mœurs que vous vantez, vos usages austères, Sont un criuie à mes yeux, quand ils me sont contraires, Mes ordres sont donnés, et votre indigne époux Doit remettre en mes mains votre empereur et vous : Leurs jours me répondront de voire obéissance. Pensez-y, vous savez jusiju'où va ma vengeance; Et songez à quel prix vous pouvez désarmer Un maître qui vous aime, et qui rougit d'aimer.
SCÈNE V. — Idamk, Asséli
IDAMK. Il me faut donc choisir leur perte ou l'infamie! 0 pur sang' de mes rois ! ô moitié de ma vie ! Cher époux, dans mes mains quand je tiens votre sort, Ma voix sans balancer vous condamne à la mort.
ASSÉLI. Ah! reprenez plutôt cet empire suprême Qu'aux boautés, aux ^'ertus, attacha le ciel même; Ce pouvoir, qui soumit ce Scythe furieux Aux lois de la raison qu'il lisait dans vos yeux Longtemps accoutumée à dompter sa colère. Que ne pouvez-vous point puisque vous savez plaire
IDAMÈ. Dans l'état où je suis c'est un malheur de pUu.
ASSÉLI. Vous seule adouciriez le destin des vaincus ; Dans nos calamités, le ciel, qui vous seconde, Veut vous opposer seule à ce tyran du monde. Vous avez vu tantôt son courage irrité Se dépouiller pour vous de sa férocité. Il aurait dû cent fois, il devrait même encore Perdre dans votre époux un rival qu'il abhorre; Zamti pourtant respire après l'avoir bravé; A son épouse encore il n'est point enlevé. On vous respecte en lui; ce vainqueur sanguinaire Sur les débris du monde a craint de vous déplaire. Enfin souvenez-vouç que dans ces mêmes lieux Il sentit, le premier, le pouvoir de vos yeux : Son amour aulret'oie fut pur et légitime.
IDAMÉ. Arrête; il ne l'est plus; y penser e£l un crime. SCÈNE VI. — Zamti, Idamh, Asséli.
IDAMK. Ah ! dans Ion infortune, et dans mon désespoir,
Suis-je encor ton épouse, et peux-lu me revoir? ZAMTI, On le veut : du tyran tel est l'ordre funcslo;
Je (lois à ses fureurs ce moment qui me reste. IDAXIÉ. On t'a dit à quel prix ce tyran daigne enfin
Sauver tes tristes jours, et ceux de l'orphelin ? ZAMTI. Ne parlons pas des miens, laissons notre infortune.
Un citoyen ne.-t rien dans la perle commune ;
Il doit s'anéantir. Idamé, souviens-toi
Que mon devoir unique est de sauver mon roi ;
Nous lui devions nos jours, nos services, notre être,
Tout jusqu'au sang diun fils qui naquit pour son maître.
Mais l'honneur est un bien que nous ne devons pas.
Cependant l'orphelin n'allen^ que le trépas;
Mes soins l'ont enfermé dans ces asiles sombres
Où des rois ses aïeux on révère les ombres ;
La mort, si nous Idrdons, l'y dévore a\ec eux.
En vain des Coréens le prince généreux
Attend ce cher dépôt que lui promit mon zèle.
Elan, de son salut ce ministre fidèle,
Etan, ainsi que moi, se voit chargé de fers.
Toi seule à l'orphelin restes dans l'univers;
C'est à toi maintenant de conserver sa vie,
Et (on fils^ et ta gloire à mon honneur unie. IDAMÉ. Ordonne; que veux-tu? que faut-il?
ZAMTI. M'oublier,
Vivre pour ton pays, lui tout sacrifier.
Ma mort^ en éteignant les flambeaux d'hyménée,
Est un arrêt des cicux qui fait la destinée.
Il n'est plus d'autres soins ni d'autres lois pour nous :
L'honneur d'être fidèle aux cendres d'un époux
Ne saurait balancer une gloire plus belle.
C'est au prince, à lEtat qui faut être fidèle.
Remplissons de nos rois les ordres absolus;
Je leur donnai mon fils^ je leur donne encore plus.
Libre par mon trépas, enchiùne ce Tarlare ;
Éteins sur mon touibeau les foudres du barbare
Je commence à sentir la mort avec horreur.
Quand ma mort t'abandonne à cet usurpateur
Je fais en frémissant ce sacrifice impie ;
Mais mon devoir l'épure, et mon trépas l'expie :
Il était nécessaire autant qu'il estafireux.
Idamé, sers de mère à ton roi malheureux ;
Règne; que ion roi vive, et que ton époux n^eure :
Règne, dis-je, à ce prix ; oui, je le veux
IDAMÉ. Denieureu
Me connais-tu? veux-tu que ce funeste rang
Soit le prix de ma honte, et le prix de ton sang ?
Pen?es-tu que je sois moins épouse que mere't'
Tu l'abuses, cruel; et la vertu sévère
A commis contre moi deux crimes en un jour.
Qui font frémir tous deux la nature et l'amour
Barbare envers ion fils, et plus envers moi-niémo.
Ne te souvient-il pins qui je suis, el qui l'aime?
Crois-moi; dans nos malheurs il est un sort plus beau,
Un plus noble chemin pour descendre au loaibeau.
Soit amûur, soit mépris, le tyran qui m'offense. Sur moi, sur mes desseins, n'est pas en défiance, Dans ces remparts fumants, et de sang abreuvés. Je suis libre, et mes pas ne sont point observés. Le chef des Coréens s'ouvre un secret passage Non loin de ces tombeaux, où ce précieux gage A l'œil qui le poursuit fut caché par tes mains : De ces tombeaux sacrés je sais tous les chemins; Je cours y ranimer sa languissante vie, Le rendre aux défenseurs armés pour la patrie, Le porter en mes bras dans leurs rangs belliqueux Comme un présent d'un dieu qui combat avec eux. Nous mourrons, je lésais, mais tout couvert de gloire. Nous laisserons de nous une illustre mémoire. Mettons nos noms obscurs au rang des plus grands noms. Et juge si mon cœur a suivi tes leçons. ZAMTi. Tu l'inspires, grand dieu ! que ton bras la soutienne ! Idamé, la vertu l'emporte sur la mienne; Toi seule as mérité que les cieux attendris Daignent sauver par toi ton prince et ton pays,
SCÈNE l. — Idamé, Asséli
ASSÉLi. Quoi ! rien n'a résisté ! tout a fui sans retour !
Quoi ! je vous vois deux fois sa caplive en un jour !
Fallait-il affronter ce conquérant sauvage ?
Sur les faibles mortels il a trop d'avantage.
Une femme, un enfant, des guerriers sans vertu !
Que pouviez-vous ? hélas !
JDAMÉ. J'ai fait ce que j'ai dû.
Tremblante pour mon fils, sans force, inanimée,
J'ai porté dans mes bras l'empereur à l'armée.
Son aspect a d'abord animé les soldats :
Mais Gengis a marché ; la mort suivait ses pas ;
Et des enfants du Nord la horde ensanglantée
Aux fers dont je sortais m'a soudain rejetée;
C'en est fait.
ASSÉLi. Ainsi donc ce malheureux enfant
retombe entre ses mains, et meurt presque en naissant
Votre époux avec lui termine sa carrière. ,
IDAMK. L'un et l'autre bientôt voit son heure dernière
Si l'arrêt de la mort n'est point porté contre eux,
C'est pour leur préparer des tourments plus affreux.
Mon lils, ce fils si cher, va les suivre i)eul-être
Devant ce fier vainqueur il m'a fallu paraître ;
Tout fumant de carnage, il m'a fait ap()eler,
Pour jouir de mon trouble, et pour mieux m'accabler.
Ses regards inspiraient l'horreur et l'épouvante;
"Vingt fois il a levé sa main toute sanglante
Sur le fils de mes rois, sur mon fils malheureux.
Je me suis en tremblant jetée au devant d'eux ;
Tout en pleurs, à ses pieds je me suis prosternée ;
Mais lui ine repoussant d'une main forcenée,
La menace à la bouch3, et détournant les yeux,
Il est sorti pensif, et rentré furieux ;
Et s' adressant aux siens d'une voix oppressée.
Il leur criait vengeance; et changeait de pensée ;
Tandis qu'autour de lui ses barbares soldats
Semblaient lui demander l'ordre de mon trépas.
ASsvLi, Pensez-vous qu'il donnât un ordre si funeslo? Il lai??e vivre encor voire époux, qu'il détesle ; L'orphelin aux bourreaux n est point abandonné. Daignez demander grâce, et tout est pardonné,
IDAMÉ. Non, ce féroce amour est tourné tout en rage. Ah ! si lu l'avais vu redoubler mon oulrage, M'assurerde sahaine, insulter à mes pleurs?
ASSKLi. Et vous doutez encor d'asservir ses fureurs ? Ce lion subjugué qui rugit dans sa chaîne, S'd ne vous aimait pas, parlerait moins de haine.
IDAMÉ. Qu'il m'aime ou me haïsse, il est temps d'achever Des jours que sans horreur je ne puis conserver.
ASSÉLi. Ah ! que résolvez-vous ?
IDAMÉ. Quand le ciel en colère De ceux qu'il persécute a comblé la misère. Il les soutient souvent dans le soin des douleurs, Et leur donne un courage égal à leurs malheurs. J'ai pris dans l'horreur même où je suis parvenue Une force nouvelle à mon cœur inconnue. Va, je ne craindrai plus ce vainqueur des humains ; Je dépendrai de moi : mon sort est dans mes mains.
Assikt. Mais ce fils, cet objet de crainte et de tendresse, L'abandonnerez-vous ?
IDAMÉ. Tu me rends ma faiblesse, Tu me perces le cœur. Ah ! saci ifice aflVeux : Que n'a\ ais-je point fait pour ce fils malheureux ! Mais Gengis, après tout, dans sa grandeur altièro Environné de rois couchés dans la poussière, Ne recherchera point un enfant ignoré Parmi les malheureux dans la foule égaré ; Ou peut-être il verra d'un regard moins sévère Cet enfant innocent dont il aima la mère : A cet espoir au moins mon triste cœur se rend ; C'est une illusion que j'embrasse en mourant. Haïra-l-il ma cendre, après m'avoir aimée ? Dans la nuit de la tombe en serai-jc opprimée ? Poursuivra-t-il mon fils?
SCÈNE II. — Idamé, Asséli, OcTAn
ocTAR. Idamé, demeurez :
Attendez l'empereur en ces lieux retirés.
A sa suite. Veillez sur ces enfants; et vous à cette porte, Tarlares, empêchez qu'aucun n'entre et ne sorte.
A Asséli. Éloignez-vous.
.IDAMÉ. Seigneur, il veut encor me voir! J'obéis, il le faut^ je cède à son pouvoir. Si j'obtenais du moins, avant de voir un maître, Qu'un moment à mes yeux mon époux pût paraître, Peut-être du vainqueur les esprits ramenés Rendraient enfin justice a deux infortunés. Je sens que je hasarde une prière vaine: La victoire est chez vous implacable, inhumaine; Mais enfin la pitié, seigneur, en vos climats. Est-elle un sentiment qu'on ne connaisse pas? Et ne puis-je implorer votre voix favorable?
ocTAR. Quand l'arrêt est porté, qui conseille est coupable. Vous n'êtes plus ici sous vos antiques rois, Qui laissent désarmer la rigueur de leurs lois.
t)'autres temps, d'autres mœurs -. ici régnent les armes;
Nous ne connaissons point les prières, les larmes.
On commande, et la terre écoute avec terreur.
Demeurez, attendez l'ordre de l'empereur. SCÈNE III.
IDAMÉ. Dieu des infortunés, qui voyez mon outrage,
Dans ces extrémités soutenez mon courage ;
Versez du haut des cieux, dans ce cœur consterne,
Les vertus de l'éponx que vous m'avez donné. SCÈNE IV. — Gengis, Idamé.
GENGis. Non, je n'ai point assez déployé ma colère,
Assez humilié votre orgueil téméraire.
Assez fait de reproche aux infidélités
Dont votre ingratitude a payé mes bontés.
Vous n'avez pas conçu l'excès de voire crime
Ni tout votre danger, ni Ihorreur qui m'anime,
Vous, que j'avais aimée, et que je dusha'ir,
Vous qui me trahissiez, et que je dois punir. IDA^IÉ. Ne punissez que moi; c'est la grâce dernière
(Jue j'ose demander à la main meurtrière
Dont j'espérais en vain fléchir la cruauté. ^
Éteignez dans mon sang votre inhumanité.
Vengez-vous d'une femme à son devoir hdele;
Finissez ses tourments. .
GENGIS. Je ne le puis, cruelle;
Les miens sont plus affreux, je les veux terminer Je viens pour vous punir, je puis tout pardonner. Moi pardonner! à vous! non, craignez ma vengeance Je tiens le fils des rois, le vôtre, en ma puissance. De voire indigne époux je ne vous parle pas ; Depuis que vous l'aimez, je lui dois le irepas : Il me trahit, me brave, il ose êire rebelle Mille moris punissaient sa fraude criminelle •. Vous retenez mon bras, et j'en suis indigne; Oui jusqu'à ce moment le traître est épargne. Mais je ne prétends plus supplier ma captive. Il le faut oublier, si vous voulez qu'il vive. Rien n'excuse à présent votre cœur obstine : Il n'est plus votre époux, puisqu d est condamne; Il a péri pour vous : votre chaîne odieuse Va se rompre à ji^mais par une mort honteuse. C'e'^t vous qui m'y forcez; et je ne conçois pas Le scrupule insensé qui le livre au trépas. Tout couvert de son sang, je devais sur sa cendre; \ mes vœux absolus vous forcer de vous rendre, M'iis sachez (lu'un barbare, un Scythe, un deslruclcur, A quelques sentiments dignes de votre cœur. I e destin croyez-moi, nous devait 1 un a 1 autre, Et mon aine a l'orgueil de régner sur la votre. Abiurez votre hymen, et dans le mémo temps .Te place votre fils au rang de mes enfants. Vous tenez dans vos mains plus d'une destinée; Du reieton des rois l'enfance condamnée, Votre éi)Oux, qu'à la mort un mot peut arracher. Les honneurs les plus hauts tout prêts a le chercher. Le destin de son hls, le vôtre, le mien même, • fout dépendra de vous, puiLqu'enlin je vous aime. Oui, je vous aime encor ; mais ne présumez pas
D'armer contre mes vœux ror^in.'il de vos appas; Gardez-vous d'insulter à l'excès de faiblesse Que déjà mon courroux reproche à ma tendro,=?c. C'est un danger pour vous tjue l'aveu que je fais : Tremblez de mon amour, tremijk'z de iik's bienfaits. Won âme à la vengeance est trop accoutumée ; Et je vous punirais de vous avoir aimée Pardonnez -.je menace encore en soupirant- Achevez d'adoucir ce courroux (|ui se rend :' Vous ferez d'un seul mot le sort de cet empire; Mais ce mot important, madame, il faut le dire': Prononcez sans tarder, sans feinte, sans détour. Si je vous dois enfin ma haine ou mon amour,
IDAMÉ. L'un et l'autre aujourd'hui seraient trop condamnable- Votre haine est injuste et votre amour coupable ; '
Cet amour est indigne et de vous et de moi : Vous me devez justice ; et, si vous êtes roi. Je la veux, je l'attends pour moi contre vous-même. Je SUIS loin de braver votre grandeur suprême Je la rappelle en vous, lorsque voiis l'oubliez, Et vous-même en secret vous me jnsliOez.
GENOIS. Eh bien ! vous le voulez ; vous choisissez ma haine V ous 1 aurez ; et déjà je la retiens à peine : '
Je ne vous connais plus; et mon juste courroux Me rend la cruauté que j'oubliais pour vous. Votre époux, votre prince, et votre fils, cruelle Vont payer de leur sang votre fierté rebelle, ' Ce mot que je voulais les a tous condamnés C'en est fait, et c'est vous qui les assassinez
IDAMÉ. Barbare !
GK.NGis. Je le suis; j'allais cesser de l'être • Vous aviez un amant, vous n'avez plus qu'un maître Un ennemi sanglant, féroce, sans pitié, '
Dont la haine est égale à votre inimitié,'
IDAMÉ. Eh bien! je tombe aux pieds de ce maître sévère • Le ciel 1 a tait mon roi ; seigneur, je le révère • Je demande à genoux une grâce de lui
GE.NGis. Inhumaine ! est-ce à vous d'en attendre aujourdhui? Levez-^ ous je suis prêt encor à vous entendre Pourrai-je me flatter d'un sentiment plus tendie''^ Que voulez-N ous? parlez.
, ipAMÉ. Seigneur, qu'il soit permis
Uu en secret mon époux près de moi soit admis Que je lui parle. '
GENGis. Vous !
^ , . . IDAMÉ. Écoutez ma prière.
tel entretien sera ma ressource dernière ■ Vous jugerez après si j'ai dû résister
GENGis.Non, ce n'était pas lui qu'il fallait consulter : »iais je veux bien encor souffrir cette entie\ue. Je crois qu a la raison son âme enfin rendue
- rs oseia plus prétendre à cet honneur fatal ' Be me desobéir, et d'être mon rival Il m enleva son prince, il vous a possédée. Que de cnmes! Sa grâce est encor accordée : Qu il la tienne de vous, qu'il vous doive son sort. Présentez a ses yeux le divorce ou la mort ^ui ; j y consens. Octar, veillez à cette porte Vous, suivez-moi. Quel soin m'abaisse et me transporte !
Faut-il encor ainier? est-ce là mon destin? (ÎUort.) IDAMÉ. Je renais, et je sens s'affermir dans mon sein Cette intrépidité dont je doutais encore.
SCÈNE V.— Zamti, Idamé
IDAMÉ. 0 toi, qui me tiens lieu de ce ciel que j'implore,
Mortel plus respectable et plus grand à mes yeux
Que tous ces conquérants dont l'homme a fait des dieux.
L'horreur de nos destins ne t'est que trop connue;
La mesure est comblée, et notre heure est venue. ZAMTI. Je le sais.
IDAMÉ. C'est en vain que tu voulus deux fois
Sauver le rejeton de nos malheureux rois. ZAMTI. Il n'y faut plus penser, l'espérance est perdue ;
De tes devoirs sacrés tu remplis l'étendue :
Je mourrai consolé.
IDAMÉ. Que deviendra mon filsl
Pardonne encor ce mot à mes sens attendris,
Pardonne à ces soupirs; ne vois que mon courage. ZAMTI. Nos rois sont au tombeau, tout est dans l'esclaYflge.
Va, crois-moi, ne plaignons que les infortunés
Qu'à respirer encor le ciel a condamnés. IDAMÉ. La mort la plus honteuse est ce qu'on te prépare. ZAMTI. Sans doute ; et j'attendais les ordres du barbare :
Ils ont tardé longtemps.
IDAMÉ. Eh bien ! écoute-moi :
Ne saurons-nous mourir que par l'ordre d'un roi?
Les taureaux aux autels, tombent en sacriOce;
Les criminels tremblants sont traînés au supplice;
Les mortels généreux disposent de leur sort :
Pourquoi des mains d'un maître attendre ici la mort?
L'homme était-il donc né pour tant de dépendance?
De nos voisins ailiers imitons la constance ;
De la nature humaine ils soutiennent les droits.
Vivent libres chez eux, et meurent à leur choix;
Un affront leur suffit pour sortir de la vie.
Et plus que le néant ils craignent l'infamie.
Le hardi Japonais n'attend pas qu'au cercueil
Un despote insolent le plonge d'un coup-d'œil.
Nous avons enseigné ces braves insulaires;
Apprenons d'eux enOn des vertus nécessaires;
Sachons mourir comme eux.
ZAMTI. Je t'approuve, et je crois
Que le malheur extrême est au-dessus des lois.
j avais déjà conçu les dessoins magnanimes,
Mais seuls et désarniéi», esclaves et victimes,
Gourbes^ous njs tyrans, nous attendons leurs coups. IDAMÉ, en tirant un poignard.
Tiens, sois libre avant moi; frappe et délivre-nous. ZAMTI. Ci'jl!
IDAMÉ. Déchire ce sein, ce cœur qu'on déshonore.
J'ai treml)lé que ma main, mal affermie encore.
Ne porlàl sur moi-môme un coup mal assuré.
Enfonce dans ce cœur un bras moins égaré;
Immole avec courage ".ne épouse fidèle;
Tout couvert de mon sang, tombe et meurs auprôs d'elle ;
Qu'à mes derniers moments j'embrasse mon époux ; Que le tyran le voie, et qu'il en soit jaloux. ZAMTI. Grâce au ciel, 'usqu'au bout ta vertu persévère ,
Voilà de ton amour la marque la plus chère. Digne épouse, reçois mes éternels adieux ; Donne ce glaive, donne, et di-ioume les yeux. iDAMÉ, en lui donnant le poignard.
Tiens, commence par moi; lu le dois : tu balanccsl ZAMTi. Je ne puis,
IDAMÉ. Je le veux.
zAMTi. Je frémis.
IDAMÉ. Tu m'offenses.
Frappe, et tourne sur toi tes bras ensanglantés. 7,A>iTi. Eh bien! imite-moi.
IDAMÉ, lui saisissant le bras.
Frappe, dis-je...
SCÈNE VI. — Gengis, Octar, Idamé, Zamti, Gardes
GENGis, accompagné de ses gardes, et désarmant Zamti.
Arrêtez.
Arrêtez, malheureux! 0 ciel! qu'alliez-vous faire? IDAMÉ. Nous délivrer de toi, finir notre misère,
A tant d'atrocités dérober notre sort.
ZAMTI. Veux-tu nous envier jusqucs à notre mort? GENGIS. Oui. Dieu, maître des rois, à qui mon cœur s'adress
Témoin de mes affronts, témoin de ma faiblesse.
Toi qui mis à mes pieds tant d'États, tant de rois,
Deviendrai-je à la tin digne de mes exploits ?
Tu m'outrages, Zamti ; tu l'emportes encore
Dans un cœur né pour moi, dans un cœur quej'adore.
Ton épouse à mes yeux, victime de sa foi,
Veut mourir de ta main plutôt que d'être à moi.
Vous apprendrez tous deux à soutïrir mon empire.
Peut-être à faire plus.
IDAMÉ. Que prétends-tu nous dire !
ZAMTI. Quel est ce nouveau trait de l'inhumanité ? IDAMÉ. D'où vient que notre arrêt n'est pas encor porté? GE.NGis. Il va l'être, madame, et vous allez l'apprendre.
Vous me rendiez justice, et je vais vous la rendre.
A peine dans ces lieux je crois ce que j'ai vu :
Tous deux je vous admire, et vous m'avez vaincu.
.le rougis, sur le trône où m'a mis la \ictoire, '
D'être au-dessous de vous au milieu de ma gloire.
En vain par mes exploits j'ai su me signaler;
Vous m'avez avili : je veux vous égaler.
J'ignorais qu'un mortel pût se dompter lui-même;
Je l'apprends : je vous dois celte gloire suprême :
Jouissez de 1 honneur d'avoir pu me changer.
Je viens vous réunir, je viens vous protéger.
Veillez, heureux époux, sur l'innocente vie
De l'enfant de vos rois, que ma main vous confie;
Par le droit des combats j'en pouvais disposer;
Je vous remets ce droit dont j'allais abuser.
Croyez qu'à cet enfant, heureux dans sa misère.
Ainsi qu'à votre fils je tiendrai lieu de père ;
Vous verrez si l'on peut se fier à ma foi.
Je fus un conquérant, vous m'avez fait un roi. A Zamti. Soyez ici des lois l'interprète suprême;
Rendez leur ministè'"e aussi saint que vous-même.
Enseignez la raison, la justice et les mœurs ;
Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs,
Que la sagesse règne, et préside au courage ;
Triomphez de la force, elle vous doit hommage
J'en donnerai l'exemple, et votre souverain
Se soumet à vos lois les ijrmes à la main. IDAMÉ. Ciel! que viens-je d'entendre? Hélas! puis-je vous croire? ZAMTi. Eles-votts digne enfin, seigneur, de votre gloire?
Ah! vous ferez aimer votre joug aux vaincus, IDAMÉ. Qui peut vous inspirer ce dessein ?
GENOIS. Vos vertus.
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AMEiNAIDli, fille d'Argire, FAME, suivuiUf d'Auiéiiiiïde.
PLUSIEURS CHEVALIERS, assistant au
conseil.
ÉCUVERS, SOLDATS, PEUPLE.
La scène esta Syracuse, d'abord dans le palais d'Argire et dans une sollc du conseil, ensuite dans la place publique sur laquelle cotte salle est construite. L'époque de l'action est de l'année 1005. Les Sarrasins d'Arrique avaient conquis toute hi Sicile au neuvième siècle; Syracuse avait secoué leur joug. Des gcuîilsliomnu's normands commencèrent à s'établir vers Saierne, daus la l'ouille. Les empereurs grecs possédaient Messine; les Arabes tenaient l'alerme et Agrigente.
ACTE PilEMIEll
SCÈNE I.— Assemblée des chevaliers rangés en demi-cercle. ABGiRE. Illusircs chevaliers^ vengeurs de la Sicile,
Qui daignez, par égard au déclin de mes ans,
Vous assembler chez moi pour chasser nos tyrans,
Et former un État triomphant et tranquille;
Syracuse en ses murs a gémi trop longtemps
Des desseins avortés d'un courage inutile.
11 est temps de marcher à ces fiers Musulmans;
Il est temps de sauver d'un naufrage funeste
Le plus grand de nos biens, le plus cher c}ai nous reste,
Le droit le plus sacré des moi tels généreux,
La liberté : c'est là que tendent tous nos vœux.
Deux puissants ennemis de notre ré|)ublitiui',
Des droits des nations, du bonheur ries humains.
Les Césars de Byzance, et les fiers Sanasiiis,
Nous menacent encor de leur joug tyiannique.
Ces despotes altiers, partageant l'uniN ers,
Se disputent l'iioniiour de nous donner des fers.
Le Grec a sous ses lois les peuples do Messine ; *
Le hardi Solamir insolemment domine
Sur les fertiles champs couronnés pur l'f'.tna.
Dans les murs d' Agrigente, aux campagnes d'Euna ;
Kt (le tovil Syracuse annonrnil l<i mine.
Mais lus communs tyrans, l'un c!e l'autro jalonx,
Armés pour nous délruiro, onl comballu i)Our nous;
Ils ont peidu leur force on disputant leur [)ruie.
A notre liberté le ciel ouvre uni' voie ;
Le moment est propice, il en faut profiler
La grandeur musulmane esi à son dernier Age;
On commence en Europe à la moins redouter.
Dans la France un Martel, en Espagne un Pelage,
Le grand Léon (1) dans Rome, arme d'un saint courage.
Nous ont assez appris comme on peut la dompter.
Je sais qu'aux factions Syracuse livrée
N'a qu'une liberté faible et mal assurée.
Je ne veux point ici nous rappeler ces ten)ps
Où nous tournions sur nous nos armes criminelles.
Où l'État répandait le sang de s-os enfants.
Étouffons dans l'oubli nos indignes querelles.
Orbassan, qu'il ne soil qu'un parti parmi nous,
Celui du bien public, et du salut de tous.
Que de notre union l'Étal puisse renaître ;
Et, si de nos égaux nous fûmes trop jalons,
Vivons et périssons sans avoir eu de maître. ORBASSAN. Argire, il est trop vrai que les di\ isions
Ont. régné trop longtemps entre nos deux maisons : L'État en fut troublé; Syracuse n'aspire Qu'à voir les Orbassans unis au sang d' Argire. Aujourd'hui l'un par l'autre il faut nous protéger. En citojen zélé j'accepte votre fille; Je servirai l'Etat, vous et votre famille ; Et, du pied des autels où je vaism'engager, Je marche à Solamir, et je cours vous venger. Mais ce n'est pus assez de combattre le Maure; Sur d'autres ennemis il faut jeter les yeux : Il fut d'autres tyrans non moius pernicieux, Que peut-être un vil peuple ose chérir encore.
De que! droit les Français^ por'ant partout leurs pas. Se sonl-ils établis dans nos riches climats? De quel droit un Coucy (2) vint-il dans Syracuse, Des rives de la Seine aux bords de l'Aréthiise ? D'abord modeste et simple, il voulut nous servir; Bientôt fier et superbe, il se fit obéir. Sa race accumulant d'immenses héritages.
Et d'un peuple ébloui maîtrisant les suffrages, Osa sur ma famille élever sa grandeur.
(1) Par le grand Léon, M. de \oltaire entend Léon IV, et non le pape Léon I, connu daiiS les cloîtres sous le nom de saint Léon, de Léou-le-Grand. Ce saint Léon est le premier pape qui ait approuvé le supplice des hérétiques. Il dit dans ses Ictt-es que le tyran Maxime, en punissant de mort Priscillien, a rendu un grand service a. l'église: et il poursuivit avec violence ce qui restait de priseillianistes en Espagne. Les légendaires racontent qu'un jour une femme lui ayant baisé la main, il sentit un mouvement de cotcupiscence; qu'en conséquence il se coupa la main. Mais la vierge la lui rendit queues jours après, aiin qu'il put célébrer la messe. C'est depuis ce temps qu'on baise les pieds du pape, attendu que, le pied étant enveloppé dans une pantoulle, le saint-pere court moins de risque d'être obligé de se le couper. On sent bien que ce n'es't pas à ce pape que M. de Voltaire a pu donner le nom de Grand. D'ailleurs, saint Léon vivait plusieurs siècles avant l'époque où la tragédie de Taucrède est placée.
(2) Uo seigoeur de Coucy s'établit e» Sicile, du temps de Charles-le-Chau^e.
Nous l'en avons punie, et, malgré sa faveur, Nous voyons ses enfants bannis de nos rivages, Tancrède (1), un rejeton de ce sang dangereux, Des murs de Syracuse éloignés dès l'enfance, A servi, nous dit-on, les Césars deByzance; 11 est fier, outragé, sans doute valeureux; Il doit haïr nos lois, il cherche la vengeance. Tout Français est à craindre : on voit même en nos jours Trois simples écuvers (2), sans bien et sans secours, Sortis des flancs glacés de l'humide Neuslrie (3) Aux champs (4) apuliens se faire une patrie ; Et n'ayant pour tout droit que celui des combats. Chasser les possesseurs et fonder des États. Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous dévore; Et nos champs, malheureux par leur fécondité, Appellent l'avarice et la rapacité Des brigands du Midi, du Nord et de l'Aurore. Nous devons nous défendre ensem.ble et nous venger, .l'ai vu plus d'une fois Syracuse trahie ; Maintenons notre loi, que rien ne doit changer Elle condamne à perdre et l'honneur et la vie Quiconque entretiendrait avec nos ennemis Un commerce secret, fatal à son pays.
A l'infidélité l'indulgeTice encourage.
On ne doit épargner ni le sexe ni l'âge. Venise ne fonda sa fière autorité Que sur la défiance et la sévérité :
Imitons sa sagesse en perdant les coupables. LonÉDAN, Quelle honte en effet, dans nos jours déplorables Que Solamir, un Maure, un chef des Musulmans, Dans la Sicile encore ait tant de partisans! Que partout dans cette lie et guerrière et chrétienne. Que même parmi nous Solamir entretienne Des sujets corrompus vendus à ses bienfaits ! Tantôt chez les Césars occupé de nous nuire, Tantôt dans Syracuse ayant su s'introduire. Nous préparant la guerre, et nous offrant la paix. Et pour nous désunir soigneux de nous séduire Un sexe dangereux, dont les faibles esprits D'un peuple encor plus faible attirent les hommages, Toujours des nouveautés et des héros épris, A ce A'aure imposant prodigua ses suffrages. Combien de citoyens aujourd'hui prévenus Pour ces arts séduisants (5) que l'Arabe cultive ' Arts trop pernicieux, dont l'éclat les captive, A nos vrais chevaliers noblement inconnus. Que notre art soit de vaincre, et je n'en veux point d'autre. J'espère en ma valeur, j'attends tout de la vôtre ; Et j'approuve surtout cette sévérité Vengeresse des lois et de la liberté.
(1) Ce n'est pas Tancrède de Hauteville, qui n'alla en Italie que quelques temps apvcs.
(a) Les premiers normands qui passèrent dans la Pouille, Drogon , Bateric et Uipostel.
(3) La Normandie.
(4) Le pays de Naplcs.
(5) En ce temps les Arabes cultivaient seuls les sciences en Occident; et ce sont eux qui fondcreut l'çcole de Salerue.
Pour détruire l'Espagne il asuiTid'un traître (1) :
Il en fut parmi nous ; chaque jour en voit naître.
Mettons un Ircin terrible à l'infidélité ;
Au salut de l'État que toute pitié cède ;
Combattons Solamir, et proscrivons Tancrède.
Tancrede, né d'un sang parmi nous détesté.
Est plus à craindre encor pour notre liberté.
Dans le dernier conseil un décret juste et sage
Dans les mains d'Orbassan remit son héritage.
Pour confondre àjamais nos ennemis cachés,
A ce nom de Tancrède en secret attachés ;
Du vaillant Orbassan c'est le juste partage,
Sa dot, sa récompense.
CATANE. Oui, nous y souscrivons.
Que Tancrède, s'il veut, soit puissant à Byzance;
Qu'une cour odieuse honore sa vaillance ;
Il n'a rien à prétendre aux lieux où nous vivons.
Tancrède, en se donnant un maître despotique,
A renoncé lui-même à nos sacrés remparts :
Plus de retour pour lui ; l'esclave des Césars
Ne doit rien posséder dans une république.
Orbassan de nos lois est le plus ferme appui,
Et l'État, qu'il soutient, ne pouvait moins pour lui ;
Tel est mon sentiment.
ARGiRE. Je vois en lui mon gendro
Ma fille m'est bien chère, il est vrai ; mais enfin
Je n'aurais point pour eux dépouillé l'orphelin :
'Vous savez qu'à regret on m'y vit condescendre. LORÉDAN. Blâmez-vous le sénat ?
ARGIRE. Non ; je hais la rigueur;
Mais toujours à la loi je fus prêta me rendre,
Etl'intérêt commun l'emporta dansmon cœur. ORBASSAN. Ces biens sont à l'État, l'État seul doit les prendre
Je n'ai point recherché cette faible faveur. ARGIRE. N'en parlons plus : hâtons cei heureux hyménée ;
Qu'il amène demain la brillante journée
Où ce chef arrogant d'un peuple destructeur,
Solamir, à la fin doit connaître un vainqueur.
Votre rival en tout, il osa bien prétendre.
En nous offrant la paix, à devenir mon gendre (2) ;
Il pensait m'honorer par cet hymen fatal.
Allez... dans tous les temps triomphez d'un rival :
Mes amis soyons prêts... ma faiblesse et mon âge
Ne me permettent plus l'honneur de commander :
A mon gendre Orbassan vous daignez l'accorder.
Vous suivre est pour mes ans un assez beau partage ;
Je serai près de vous ; j'aurai cet avantage ;
Je sentirai mon cœur encor se ranimer;
Mes yeux seront témoins de votre fier courage.
Et vous auront vu vaincre avant de se fermer. LORÉDAN. Nous combattrous SOUS VOUS, Seigneur, nousosonscroire
Que ce jour, quel qu'il soit, nous sera glorieux :
Nous nous promettons tous l'honneur de la victoire,
(1) Le comte Julien, ou l'archeVêquc Opas.
(2) 11 était très commun de marier des clirétiennes à des musaknaiis ; et Abdalise, Je tils de Musa, conquérant de l'Espagne, épousa la fille du roi Rodrigue.' Cet exemple fut imité daus tous les pays oii les AraJ)es portèrent leurs armes vrctorieuses.
Ou l'honneur consolant de mourir à vos yeux. SCÈNE II. — Aruihe, Orbassan.
AHCiRE. Eh bien! brave Orbassan, suis-je enfin votre père?
Tous vos ressentiments sont-ils bien effacés?
Pourrai-je en vous d'un fils trouver le caractère?
Dois-je compter sur vous?
ORBASSAN. Je vous l'ai dit assez :
J'aime Yiilal, Argire ; il nous réconcilie.
Cet hymen nous rapproche, et la raison nous lia ;
Mais le nœud qui nous joint n'eût poinl été fûnné,
Si dans noire querelle, à jamais assoupie,
Mon cœur qui vous hait ne vous eût estimé.
L'amour peut avoir part à ma nouvelle chaîne;
Mais un si noble hymen ne sera point le fruit
D'un feu né d'un instant, qu'un autre instant détruit,
Une suit l'indifféience, et trop souvent la haine.
Ce co^ur, que la patrie appelle aux champs de Mars,
Ne sait point soupirer au milieu des hasards.
Mon hymen a pour but l'honneur de vous complaire^
Notre union naissante, à tous deux nécessaire,
La splendeur de l'État, votre intérêt, le mien ;
Devant de tels objets l'amour a peu de charmes,
II pourra resserrer un si noble lien ;
Mais sa voix doit ici se taire au bruit des armes. ARGIRE. J'estime en un soltlat cette mâle fierté;
Mais la franchise plaît, et non laustépité.
J'espère que bientôt ma chère Aménaïde
Pourra fléchir en vous ce courage rigide.
C'est peu d'être un guerrier; la modeste douceur
Donne un prix aux vertus, et sied à la valeur.
Vous sentez que ma fille au sortir de l'enfance,
Dans nos temps orageux de trouble et de malheur,
^ar sa mère élevée à la cour de Byzance,
Potirrait s'effaroucher de ce sévère accueil,
Qui tient de la rudesse, et ressemble à l'orgueil.
Pardonnez aux avis d'un vieillard et d'un père. ORBASSAN. Vous-même pardonnez à mon humeur austère:.
Élevé dans nos camps, je préférai toujours
A ce mérite faux des politesses vaines,
A cet art de flatter, à cet esprit des cours,
La grossière vertu des mœurs républicaines :
Mais je sais respecter la naissance et le rang
D'un estimable objet formé de voire sang;
Je prétends par mes soins mériter qu'elle m'aime,
Vous regarder en elle, et m'honorer moi-même. ARGIRE. Par mon ordre en ces lieux elle avance vers vous.
SCÈNE m. — Argire, Oruassan, Aménaïde
ARGIRE. Le bien de cet État, les voix de Syracuse,
Votre père, le ciel, vous donnent un époux ;
Leurs ordres réunis ne soullrent point d'excuse.
Ce noble chevalier, qui so rejoint à moi, .
Aujourd'hui par ma bouche a re(;u votre foi.
Vous connaissez son nom, son rang, sa renommée
Puissant dans Syracuse, il coaimamje l armée :
Tous les droits deTancrede enlr.i ses mains remis... AMÉNAÏDE (.'i i^art.) De Tancrède.
ARGIRE. .\ mes yeux sonllo mQins digne [ni.x
Qui relève i'éclat d'une telle alliance.
onnAS?AN. KHe m'iionore assez, seigneur; el sa présence, Rend plus cher à mon cœur le don que je reçois. Puissé-jo, en niérilanl vos bontés el son choix, Du bonheur de tous trois confirmer l'espérance ! AMÉNAïDE. Mon père, en tous les temps je saisquo voire cœur Sentit tous mes chai^rins, el voulul mon bonheur. Votre choix me destine un héros en porla.ïo: Et quand ces longs débals qui troubleront vos jours, GrAce à votre sagesse, ont terminé leur cours, Du nœud qui vous rojoinl votre fille est le gage; D'une telle union je conçois l'avanlagc. Orbassan permettra que ce cœur étonné, Qu'opprima dès renlanoo un sort louj nus contraire, Par ce changement même au trouble abandonné, Se recueille un moment dans le sein de son père. ORBASSAN. Vous le dovcz, madame ; et, loin de m'opposer A de tels sentiments, dignes uo mon estime, Loin de vous détourner d'un soin si légitime, Des droits que j'ai sur vous je craindrais d'abuser. J'ai quitté nos guerriers, je revole à leur tête ; C'est peu d'un tel hymen, il le faut mériter; La victoire en rend' digne; et j'ose me flatter Que bientôt des lauriers en orneront la fôle. SCÈNE IV. — Argire, Amkna'ide.
ARGiRE. Vous semblez interdite; elvos yeux pleins d'effroi, De larmes obscurcis, se détournent d'o moi. Vos soupirs étouffés semblent me faire injure : La bouche obéit mal lor-que le cœur murmure, AMÉNAÏDE. Seigneur, je l'avouerai, je ne m'attendais pas Qu'après tant de malheurs, et de si longs débats. Le parti d'Orbassan dût ôire un jour le vôtre ; Que mes tremblantes mains uniraient l'un et l'autre, Et que votre ennemi dût passer dans mes bras Je n'oublierai jamais que la guerre civile Dans vos propres foyers vous priva d'un asile; Que ma mère, à regret évitant le danger. Chercha loin de nos murs un rivage étranger; Que des bras paternels avec elle arrachée," A ces tristes destins dans Byzance attachée. J'ai partagé longtemps les maux qu'elle a soufferts. Au sortir du berceau j'ai connu les re\ers : J'appris sous une mère, abandonnée, errante, A supporter l'exil elle sort des proscrits, L'accueil impérieux d'une cour arrogante, Et la fausse pitié, pire que les mépris. Dans un sort avili noblement élevée.
De ma mère bientôt cruellement privée.
Je me vis seule au monde, en proie à mon effroi, Roseau faible et tremblant, n ayant d'appui que moi. Votre destin changea. Syracuse en alarmes Vous remit dans vos biens, vous rendit vos honneurs, Se reposa sur vous du destin de ses armes, Et de ses murs sanglants repoussa ses vainqueurs. Dans le sein paternel je me vis rappelée; Un malheur inou'i m'en avait exilée ; Peut-être j'y reviens pour un maliieur nouveau. Vos mains de mon hymen allument le flambeau. Je sais quel intérêt, quel espoir \ous anime; Mais de vos ennemie je mevis la victime.
Je suis enfin la vôtre ; el ce jour dangereux
Peut-être de nos jours sera le plus affreux. AHGiRE. II sera fortuné, c'est à vous de m'en croire.
Je vous aime, ma fille, et j'aime votre gloire.
On a trop murmuré quand ce fier Solamir,
Pour le prix de la paix qu'il venait nous off"rir, ,
Osa me proposer de l'accepter pour gendre;
Je vous donne aa héros qui marche contre lui,
Au plus grand des guerriers armés pour nous défendre^
Autrefois mon émule, à présent notre appui AMÉNAÏDE. Quel appui ! vous vantez sa superbe fortune ;
Mes vœux plus modérés la voudraient plus commune;
Je voudrais qu'un héros si fier et si puissant
N'eût point, pour s'agrandir, dépouillé l'innocent. ARGiNE. Du conseil, il est vrai, la prudence sévère
Veut punir dans Tancrède une race étrangère :
Elle abusa longtemps de son autorité ;
Elle a trop d'ennemis.
AMÉNAÏDE. Seigneur, ou je m'abuse
Ou Tancrède est encore aimé dans Syracuse. AnoiRE. Nous rendons tous justice à son cœur indompté;
Sa valeur a, dit-on, subjugué l'IUyrie ;
Mais plus il a servi sous l'aigle des Césars,
Moins il doit espérer de revoir sa patrie :
Il est par un décret chassé de nos remparts, AMÉNAÏDE. Pour jamais! lui? Tancrède?
ARGINE. Oui, l'on craint sa présence;
Et si vous l'avez vu dans les murs de Byzance,
Vous savez qu'il noushait.
AMÉNAÏDE. Je ne le croyais pas.
Ma mère avait pensé qu'il pouvait être encore
lAippui de Syracuse et le vainqueur du Maure
Et lorsque dans ces lieux des citoyens ingrats
Pour ce fier Orbassan contre vous s'animèrent,
Qu'ils ravirent vos biens, et qu'ils vous opprimèrent,
Tancrède aurait pour vous affronté le trépas.
C'est tout ce que j'ai su.
ARGINE. C'est trop, Aména'ide.
Rendez-vous aux conseils d'un père qui vous guide ;
Conformez-vous au temps, conformez-vous aux lieux.
Solamir, et Tancrède, et la cour de Byzance,
Sont tous également en horreur à nos yeux.
Votre bonheur dépend de votre complaisance.
J'ai pendant soixante ans combattu pour l'État;
Je le servis injuste, et le chérks ingrat :
Je dois penser ainsi jusqu'à ma dernière heure.
Prenez mes sentiments; el, devant que je meure,
Consolez mes vieux ans dont vous faites l'espoir.
Je suis prêt à finir une vie orageuse :
La vôtre doit couler sous les lois du devoir ;
Et je mourrai content si vous vivez heureuse. aména'ide. Ah, seigneur ! croyez-moi, parlez moinsde bonheur.
Je ne regrette point la cour d'un empereur.
Je vous ai consacré mes sentiments, ma vie;
Mais, pour en disposer, attende?, quelques jours.
Au crédit d'Orbassan trop d'intérêt vous lie :
Ce crédit si vanté doit-il durer toujours?
Il peut tomber; tout change ; et ce héros peut-être
S'est trop tôt déclaré voire gendre et mon maître,
ARGiR". Ccniment? que dites- vous ?
AMÉNAÏDE. Celle t(^mérilô
Vous offense peul-ôlre, et vous somble uno injure,
Je sais que dans les cours mon sexe plus IhUlo
Dans voire république a moins de liberd' ;
A Byzance on le sert; ici la loi plus dure
Veut de l'obéissance, eldéfenri le murmure.
Les Musulmans ailiers, trop loniilemps vos vainqueurs;
Ont changé la Sicile, ont endurci vos moeurs
Mais qui peut altérer vosbonlés paternelles? ARGiRE. Vous seule, vous, ma fille, en abusant trop délies
De tout ce que j'enlcnds mon esprit est confus ; , J'ai permis vos délais, mais non pas vos refus.
La loi ne peut plus rompre un nœud si légitime :
La parole est donnée ; y manquer est un crime.
Vous me l'avez bien dit, je suis né malheureux :
Jamais aucun succès n'a couronné mes ^œux.
Tous les jours de ma vie ont élé des orages.
Dieu puissant! détournez ces funestes présages;
Et puisse Aménaïde, en formant ces liens,
Se préparer des jours moins tristes que les miens!
SCÈNE VL — Aménaïde, Famé
AMÉNAÏDE. Viens, approche, ô ma chère Fanieî Vois le trait délesté qui m'arrache la vie. Orbassan par mon père est nommé mon époux. FANiE. Je sens combien cet ordre est doulouieux pour vous J'ai vu vos sentiments, j'en ai connu la force. Le sort n'eut point de traits, la cour n'eut point d'amorce Qui pussent arrêter ou délourner vos pas, (Juand la route par vous fut une fois choisie. Voire cœur s'est donné, c'est pour toute la vie. Tancrède et Solamir, touchés de vos appas, Dans la cour des Césars en secret soupirèrent : Mais celui que vos yeux justement distinguèrent, Qui seul obtint vos vœux, qui sut les mériter. En sera toujours digne; et, puisque dansByzance, Sur le fier Solamir il eut la préférence, Orbassan dans ces lieux ne pourra l'emporter : Votre âme est trop constante.
AMÉNAÏDE. Ah! tu n'en peux douter.
On dépouille Tancrède, on l'exile, on l'outrage : C'est le sort d'un héros d'èlre persécuté ; Je sens que c'est le mien de l'aimer davantage. Ecoule : dans ces murs Tancrède est regretté; Le peuple le chérit. ^
FANIE. Banni dans son enfance, De son i-ère oublié les fastueux amis Ont bientôt à son sort abandonné le fils. Peu de cœurs comme vous tiennent contre l'absence. A leurs seuls inlérélsles grands sont attachés. Le peuple est plus sensible.
AMÉNAÏDE II est aussi plus juste.
yANiE. Mais il est asservi : nos amis sont Mcliés:
Aucun n'ose parler pour ce proscrit auguste.
Un sénat tyrannique est ici tout puissant. AMKNAïuR. Oui, je sais qu'il peuttout quand Tancrède est absent. FAME. S'il pouvait se montrer, j'espérerais encore ;
iMais il est loin de vous.
AMÉNAÏDE. Juste clel, je t'implore !
A Fojiie Je me conlie à toi. Tancrède n'est pas loin :
Et quand de l'écarter on prond l'indigne soin.
Lorsque la tyrannie au comble est parvenue
Il est temps qu'il partiisse, et qu'on tremble à sa vue
Tancrède est dans Messine.
FANiE. Est-il vrai? justes cieux,
Et cet indigne nymen est formé sous ses yeuxî AWKNA'iDE, Il ne lésera pas... non, Fanie; et peut-être
iMcs oppresseurs et moi nous n'aurons plus qu'un maître.
Viens... je t'apprcinirai lout... mais il faut tout oser ;
Le joug est trop honteux; ma main doit, le briser.
La perséculion enhardit ma faiblesse.
Le trahir est un crime, obéir est bassesse.
S'il vient, c'est pour moi seule, et je l'ai mérité ;
Et moi, liiiiide esclave à son tyran promise,
Victime malheureuse indignement soumise,
Je mettrais mon devoir dans l'infidélité !
Non, l'amour à mon sexe inspire le courage :
C'est à moi de hâter ce fortuné retour;
Et s'il est des dangers que ma crainte envisage.
Ces dangers me sont chers, ils naissent de l'amour.
ACTE SFXOND
SCÈp I.
AWKNAÏDE. Oviporté-je mes pas?... d'où vient que je frissonne.
Moi, des remords?... qui^ moi ? le crime seul les donne...
Ma cause est juste... 0 cieux ! protégez mes desseins !
{A Fume qui rentre.)
Allons, rassurons-nous... Suis-jeen tout obéie? FAME. Votre esclave est partie ; la lettre est dans ses mains. Amkna'ide. Il est maître, il est vrai, du secret de ma vie ;
Jlais je connais son zèle : il m'a toujours servie.
On duit tout quelquefois aux derniers des humains.
Né d'a'icux musulmans chez lesSyracusaias,
Instruit dans les deux lois, et dans les deux langages,
IJu camp des Sarrasins il connaît les passages,
Et des monts de l'iltna les plus jCcreLs chemins.
C'est lui qui découvrit, par une course utile,
Oue Tancrède en secret a revu la Sicile ;
C'est lui par qui le ciel veut changer mes deslins.
Ma lettre, par ses soins remise aux mains d'un Maure,
Dans Messine demain doit être avant l'aurore.
Des Maures et des Grecs les besoins mutuels
Ont toujours conservé, dans cette longue guerre,
IJne correspondance à tous deux nécessaire,
Tant la nature unit les malheureux mortels. VANiE. Ce pas est dangereux; mais le nom de Tancrède,
Ce nom si redout;ible à qui lout autre cède.
Et qu'ici nos tyrans ont toujours en horreur,
Ce beau nom que l'amour grava dans votre cœur,
JN'est point dans celte lelUe à Tancrède adressée. -
Si vous l'avez toujours présent à la pensée.
Vous avez su du moins le taire en écrivant.
Au camp des Sarrasins volrc lellre poriéo
Vainement serait lue, ou serait arriHée.
Enfin, jamais l'amour ne fut moins imprudent,
Ne sut mieux se voiler dans l'ombie du mystère.
Et ne fut plus hardi sans ôlre téméraire.
Je ne puis cependant vous caclicr mon effroi. AMÉNAÏuK. Le ciei jusqu'à présent semble veiller sur moi-
Il ramené Tancrède, et tu veux que je tremble? '
FAMK. Hélas ï qu'en d'autres lieux sa bonté vous rassembio
La hiiine et l'intérêt s'arment trop contre lui :
Toui son parti se tait; qui sera son appui? AMÉ.NAiDE. Sa gloire. (Ju'il se montre, il deviendra le maltro^
Un liéros qu'on opprime allendril tous les cœurs;
Il les anime tous, quand il vient à paraître. FxyiE. Sonrival est à craindre.
A.Mi'.NAÏDE. Ah! combats ces terreurs, Et ne m'en donne point. Souviens-toi que ma mère Nous unit l'un et l'autre à ses derniers moments; Que Tancrède est à moi ; qu'aucune loi conlraiie
. Ne peut rien sur nos vœux et sur nos seul ments. Hélas! nous regrettions cette lie si funeste Dans le sein de la gloire et des murs des Césars; Vers ces champs trop aimés qu'auJMurd'hui j'? déleste Nous tournions tristement nos avides reaards. '
J'étais loin de penser que le sort qui m'obsède Rie gardât pour époux l'oppresseur de Tancrède, Et que j'aurais pour dot l'exécrable présent Des biens qu'un ravisseur enlève à mon amant. Il faut l'instruire au moins d'une telle injustice; Qu'il apprenne de moi sa perte et mon supplice ; Qu'il hâte son retour et défende ses droits. Pour venger un héros je lais ce que je dois. Ah! si je le pouvais, j'en ferais davantage. J'aime, je crains un père, et respecte son âge; Rlaisje \oudrais armer nos peuples soulevés Contre cet Orbassan qui nous a capii\és. D'un brave chevalier sa conduite est indit^ne : Intéressé, cruel, il prétend à l'honneur! ° Il croit d'un peuple libre être le prolecteur! Il ordonne ma honte, et mon père la signe ! Et je dois la subir, et je dois me livrer Au maître impérieux qui pense m'honorer! Hélas ! dans Sj^racuse on hait la tyrannie ; Mais la plus exécrable et la plus impie. Et celle qui commande et la haine et l'amour, Et qui veut nous forcer de changer en un jour. Le sort en esi jeté.
FAME. Vous aviez paru craindre.
ASiENA'iDE. Je ne crains plus.
r, , m .\ FAME.- On dit qu'un arrêt redouté Lontre Tancrède même est aujourd'hui porté : Il y va de la vie à qui le veut enfreindre. AMÉNAiDE. Je le sais . mon esprit en fut épouvanié • Mais 1 amour est bien fdible alors qu'il est timide J adore, tu le sais, un héros intrépide • CQQjmelaije dois l'être. '
ï.\NiE. Une loi de rigueur
Contre vous, après tout, serait-elle écoutée? ,
Pour effrayer le peuple elle paraît dicléc. AMKNAïDE. Elle attaque Tancrède ; elle me fait horreur. Que cette loi jalouse est digne do nos niaître.>i! (]e n'était point ainsi que ces braves ancêtres, Ce.s généreux Français, ces illustras vainqueurs, Subjuguaient l'Italie, et conquéraient dos cœurs. On aimait leur franchise, on redoutait leurs armes; Des soupçons n'entraient point dans leurs esprits alliers« L'honneur avait uni tous ces grands chevaliers : Chez les seuls ennemis ils portaient les alarmes, Ft le peuple, amoureux de leur autorité. Combattait pour leur gloire et pour sa liberté. Ils abaissaient les Grecs, ils triomphaient du Maure. Aujourd'hui je ne vois qu'un sénat ombrageux, Toujours en défiance, et toujours orageux, Qui lui-même se craint, et que le peuple abhorre. Je ne sais si mon cœur est tiop plein de ses feux : Trop de prévention peut-être me possède; Waisje ne puis souffrir ce qui n'est pas Tancrède : La foule des humains n'existe point pour moi; Son nom seul on ces lieux dissipe mon effroi, Et tousses ennemis dissipent ma colère.
SCENE IL — Aména'idEjFanie, sur le devant, Argire, les Chevaliers, au fond
ARGiRE. Chevaliers, je succombe à cet excès d'horreur. Ahîj'espérais du moins mourir sans déshonneur.
A sa fille, aiec des sanglots mêlés de colère. Retirez-vous... sortez.
AMÉNAÏDE. Qu*entends-je ? vous, mon père! ARGIRE. Moi, ton père!... est-ce à toi de prononcer ce non., Quand tu trahis ton sang, ton pays, ta maison ?
AMKNA'iDE, faisant un pas, appuyée sur Fanie. Je suis perdue !
ARGIRE. Arrête! ah ! trop chère victime ' Qu'as-tu fait?...
AMÉNAïnE, pleurant. Nos malheurs...
ARGIRE. Pleures-tu sur ton crime?
AMÉNAÏDE. Je n'en ai point commis.
ARGIRE. Quoi! tu démens ton seing?
AMÉNAÏDE. Non.
ARGIRE. Tu vois que le crime est écrit de ta main. Tou-t sert à m'accabler, tout sert à te confondre. Ma fille!... il e4 donc vrai?... tu n'oses me répondre. Laisse au moins dans le doute un père au désespoir. J'ai vécu trop longtemps... Qu'as-tu lait?
AMÉNAÏDE. Mon dcvoii'.
Aviez-vous fait le vôtre ?
ARGIRE. Ah! c'en est trop, cruelle ; Oses-fu te vanter d'être si criminelle?
Laisse-moi, malheureuse; ôto-toi de ces lieux : Va, sors... une autre mai;i saura fermer mes yeu.î. AMÉNAÏDE, sort presqu' évanouie entre les bras de Fanie, Je me meurs.
SCÈNE. IIL — Argire, les chevaliers
ARGIRE. Mes amis, dans une telle injure... Après son aveu même... après ce crime alfreux... Excusez d'un vieillard les sanglots doulnuroux...
Je dois lout à l'Elat... mais tout à la nature. Vous n'exigerez pas qu'un père malliourcux, A vos sévères voix mêle sa voix tremblante. Aménaïde, hélas! ne pt-ul être innocente; Mais signer à la fois mon opprobre et sa mort, Vous ne le voulez pas... c'est un barbare effort : La nature en frémit, et j'en suis incapable. LOftKDAN. i>'ous plaignons tous, seigneur, un père respectable Nous sentons sa blessure, et craignons de l'aigrir : Wais vous-même a\ez vu celte lettre coupable; L'esclave la portait au camp de Solamir; Auprès de ce camp même on a surpris le traître. Et l'insolent Arabe a pu le voir punir. Ses odieux desseins n'ont que trop su paraître. L'Etatétait perdu. Nos dangers, nos serments, Ne soutTrenl point de nous de vains ménagements : Les lois n'écoutent point la pitié paternelle; L'Elat parle, il suffit.
ARGiRE. Seigneur, je vous entends.
Je sais ce qu'on prépare à cette criminelle. jNJais elle était ma (ille... et voilà son époux... Je cède à ma douleur... je m'abandonne à vous... Il ne me reste plus qu'à mourir avant elle. {Il sort.)
SCÈNE IV. — LES Chevaliebs
CAT.xNE. Déjà delà saisir l'ordre est donné par nous i^iins doute il est affreux de voir tant de noblesse, Les grâces, les attraits, la plus tendre jeunesse, L'espoir de deux maisons, le destin le [)lus beau. Par le dernier supplice enfermés au tombeau. Mais telle est parmi nous la loi de l'hyniénée ; C'est la religion lâchement profanée C'est la patrie enfin que nous devons venger. L'infidèle en nos murs appelle l'étranger! La Grèce et la Sicile ont vu des citoyennes, l^enonçant à leur gloire, au titre de'chrélienncs. Abandonner nos lois pour ces fiers Musulmans, Vainqueurs de tous côtés, et partout nos tyrans : Mais que d'un chevalier la fille respectée.
.1 Orbassan. Sur le point d'être avons, et marchant àl'aulel. Exécute un complot si lâche et si cruel ! De ce crime nouveau^ Syracuse infectée Veut de notre justice un exemple éternel.
LORi^DA.N. Je l'aNOue en tremblant ; sa mort est légitime : Plus sa race est illustre, et plus grand est le crime, On sait de Solamir l'espoir ambitieux; On connaît ses desseins, son amour téméraire Ce ii.alheureux talent de tromper et de plaire, D'imposer aux esprits, et d'éblouir les veux. C'est à lui que s'adresse un écrit si funeste, ' Régnez dans nos Etats : ces mots trop odieux Nous révèlent assez un complot manifeste. Pour l'honneur d'Orbassan je supprime le reste; 11 nous ferait rougir. Quel est le chevalier Qui daignera jamais, sui\ant l'antique usage. Pour ce coupable objet signaler son courage. Et hasarder sa gloire a le justifier?
CATANE. Orbassan, comme vous nous sentons votre injure; Nous allons l'effacer au milieu des combats.
Le crime rompt l'hymen : oubliez la parjure. Son supplice vous venge, et ne vous flétrit pas. ORBASSAN. Il me consterne, au moins... et coupable ou fidèle, Sa main me fut promise.... On approche.... C'est elle Qu'au i-éjour des forl'aiis conduiseni des soldats.... Celte honte m'indigne autant qu'elle m'offense : Laissez-moi lui parier.
SCÈNE V. — LES Chevalieus, sur le devant; Aménaïde au fond, entourée
de gardes.
AMÉNAÏDE. 0 céleste puissance,
Ne m'abandonne point dans ces moments affreux.
Grand Dieu! vous connaissez l'objet de tous mes vœux ;
Vous connaissez mon cœur ; est-il donc si coupable? CATANE. 'Vous voulez voir encor cet objet condamnable? ORBASSAis. Oui, je le veux.
; CATANE. Sortons. Parlez-lui ; mais songez
Que les lois, les autel ^., l'honneur, sont outragés :
Syracuse à regret exige une victime.
ORBASSAN. Je le sais comme vous : un même soin m'anime.
Eloignez-vous, soldats.
SCÈNE VL — Aména'ide^ Orbassan
AMÉNAÏDE. Qu'osez-vous attenter?
Aines derniers moments venez-vous insulter? ORBASSAN. Ma fierté jusque-là ne peut être avilie.
Je vous donnais ma main, je vous avais choisie ;
Peut-être l'amour même avait dicté ce choix.
Je ne sais si mon cœur s'en souviendrait encore.
Ou s'il est indigné d'avoir connu ses lois ;
Mais il ne peut souffrir ce qui le déshonore.
Je ne veux point penser qu'Orbi-ssan soit trahi
Pour un chef étranger, pour un chef ennemi.
Pour un de ces tyrans que notie culte abhorre :
Ce crime est- trop indigne; il est trop inouï :
Et pour vous, pour l'iitat, et surtout pour ma gloire,
Je veux fermer les yeux, et prétends ne rien croire.
Syracuse aujourd'hui voit en moi votre époux ;
Ce titre me sufBt ; je me respecte en vous ;
Ma gloire est offensée, et je prends sa défense.
LesTois des chevaliers ordonnent ces combats,
Le jugement de Dieu (1) dépend de noire bras :
C'est le glaive qui juge et qui fait l'innocence.
Je suis prêt.
AMÉNAÏDE. Vous?
ORBASSAN. Moi scul ; et j'oso me flatter Qu'après cette démarche, après cette entreprise ((Ju'aiixyeux de tout guerrier mon honneur autorise). Un cœur qui m'était dû me saura mériter. Jo n'examine point si voire âme surprise Ou par mes ennemis, ou par un séducteur, Un moment aveuglée eut un moment d'erreur. Si notre aversion fuyait mon hyménée.
Les bienfaits peuvent tout sur une âme bien néo ; La vertu s'allermil par un remords heureux. Je suis sûr, en un mot, de l'honneur de tout deux. Mais ce n'est point assez : j'ai le droit de prétendre
{i) On sait assez qu'où appelait ces combats le Jugement de J)i$u»
(Soit fierté, soit amo\ir) un sentiment phislcndrc. Les luis \eulenl ici des serments ^olennt'ls; J'en exige un de vous, non loi que la conlrainL En dicté a la faiblesse, en impose à la crainte. Qu'en se trompant soi-ni(^me on prodigne aux autels '. A ma franchise altiere il faut parler San- (einle Prononcez. Mon cœur s'ouvre, et mon bras est armé. Je puis mourir pour vous; mais je dois être amie.
AMÛNA'iDE. Dans lablme effroyable où je suis descendue, A peine avec horreur à nioi-m(^Mie rendue. Cet effort généreux, que je n'attendais pas, Porte le dernier coup à mon unie éperdue, Et me plonge au tombeau qui s'ouvrait sous mes pas. Vous me forcez, seigneur, à la reconnaissance; Eî, tout près du sépulcre où l'on va m'emfermer. Mon dernier sentiment est de vous estimer, Connaissez-n.oi; sachez que mon cœur vous offense; Mais je n'ai point trahi ma gloire et mon pavs : Je ne vous trahis point; je rf' avais rien promis. Mon âme envers la vôtre est assez crin.melle; Sachez qu'elle est ingrate, et non pas infidèle.... Je ne peux \ou3 aim'or; je no peux, à ce pnx^ Accepter un coml.iat pour ma cause entrepris. Je sais de \olre loi la dureté barbare, Celle de m.es tyrans, la mort qu'on me prépare. Je ne me vanie point du fastueux effort De voir, sansm'alarmer, l'es apprôis de ma mort..^ Je regrette la vie.... elle dut mètre chère. Je pleure mon destin, je gémis sur mon père; Mais, malgré ma faiblesse, et malerâ mon effroi, Je ne puis vous tromper; n'attendez rien de moi. Je vous parais coupable après un tel outrage; Mais ce cœur, crovez-moi, le serait davantage, Si jusqu'à vous complaire il pouvait s'oublier. Je neveux 'panlonnez à ce triste langage) De vous pour mon époux, ni pour mon chevalier. J ai prononcé; jugez, et vengez votre ofrense.
CBB.\ssAN. Je me bo'fne, madame, à venger mon pays, A dédaigner l'audace, à braver le mépris, A l'oublier. Mon bras prenait votre défense '. Mais, quitte envers ma gloire, aussi bien qu'envers vous, Je ne suis plus qu'un ju'ge à son devoir fidèle. Soumis à la loi seule, insensible comme elle. Et qui ne doit sentir ni regrets ni courroux.
SCÈNE VIL— Aménaide, Soldats, dan ^'enfoncement
AMÉNA'iDE. J'ai donc dicté l'arrêt .. et je me sacrifie! 0 toi, seul des humains qui méritas ma foi. Toi, pour qui je mourrai, pour qui j'aiuiais ia vie. Je suis donc condamnée... Oui. je le suis pour toi; Allons., je l'ai voulu .. mais tant d'ignominie, Mais un père accablé, dont les jours vont finir! Des liens, des bourreaux... ces apprêts d' infamie! 0 mort! affreuse mort ! puis-je vous soutenir? Tourments, trépas honteux... tout mon courage cède. Non, il n'est point de honte en mourant pourTancrède; On peut m ôler le jour, et non pas me punir. Quoi ! je meurs en coupable!., un père, une patrie! Je les servais tous deux, et tous deux m ont tléiriel
Et je n'aurai pour moi, dans ces momcnls d'horreur,
Que mon seul tcmoignago, et la voix de mon cœur! _ (^1 Fanie qui entre. )
Quels moments pour Tancrède ! 0 ma chère Fanie! {Fanie lui baisse la main enpleurant, et Aménnuk l'embrassi,)
La douceur de te voir ne m'est donc point ravie ! FAME. Que ne puis-je avant vous expirer en ces lieux! AMÉNAiDE. Ah!., je vois s'avancer ces monstres odieux... (Les gardes qui étaient datis le fond s' avancent pour l'emmener.)
Porte un jour au héros à qui j'étais unie
Mes derniers sentiments, et mes derniers adieux,
Fanie... il apprendra si je mourus fidèle.
Je coûterai du moins des larmes à ses yeux;
Je ne meurs que pour lui... ma mort est moins cruelle.
ACTE TROISIEME
SCÈNE 1. — Tancrède, suivi de deux écmjers qui portent sa lance, son écu, etc. ; Aldamon TANCRÈDE. A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère !
Qu'avec ravissement je revois ce séjour!
Cher et brave Aldamon, digne ami démon père,
C'est toi dont l'heureux zèle a servi mon rclour.
Que Tancrède est heureux! que ce jour m'est prospère!
Tout mon sort est changé. Cher ami, je te dois
iPlus que je n'ose dire, et plus que tu ne crois. ALOAMON. Seigneur, c'est trop vanter mes services vulgaires^
Et c'est trop relever un sort tel que le mien ;
Je ne suis qu'un soldat, un simple citoyen... TANCHKDE. Je le suis comme vous : les citoyens sont frères. ALDAMON. Deux ans dans l'Orient sous vous j'ai combattu ;
.!e vous vis effacer l'éclat de vos ancêtres;
J'admirai d'assez près votre haute vertu î
(^est là mon seul mérite. Élevé par mes maîtres,
Né dans voire maison, je vous suis asservi.
Je dois...
TANCRÈDE. Vous ne devez être que mon ami.
Voilà doncces remparts que je voulais défendre,
Ces murs toujours sacrés pour le cœur le plus tendre,
Ces uuirs qui m'ont vu naître, et dont je suis banni!
Apprends-moi dans quels lieux respire Aména'ide. ALDAMON. Dans ce palais antique où son père réside;
Cette place y conduit : plus loin vous contemplez
Ce tribunal auguste, où l'on voit assemblés
Ces vaillants chevaliers, ce sénat intrépide,
Qui font les lois du peuple, et combattent pour lui,
Et qui vaincraient toujours le musulman perfide,
S'ils ne s'étaient privés de leur plus grand appui.
Voilà leurs boucliers, leurs lances, leurs devises,
Dont la pompe guerrière annonce aux nations
La splendeur de leurs faits, leurs nobles entreprises.
Votre nom seul ici manquait à ces grands noms. TANCRÈDE. Que ce nom soit caché, puisqu'on le persécule ;
Teut-être en d'autres lieux il est célèbre assez. A ses écui/ers. Vous, qu'on suspende ici mes chilTres effacés;
Aux fureurs des partis qu'ils ne soient plus en butte ;
Que mes armes sans fastes, emblème des douleurs,
Telles (lue je les pt)rte au milieu des batailles,
Ce simple bouclier, ce casque sans couleurs.
Soient allachcs sans pompe à ces tristes murailles. , w \
(Lc3 ccuycrs suspendent ses aimes aux places villes, au milieu des autres tropUées.j Conservez ma devise, elle est chère a mon cœur;
Klle a dans mes combats soutenu ma vaillance ;
Elle a conduit mes pas et fait mon espérance ,
Les mots en sont sacrés; c'esl l'amour et l'honneur
Lorsque lesclievaliers descendront dans la i)lace.
Vous direz qu'un guerrier qui veut être inconnu,
Pour les suivre au'combat dans leurs murs est venu,
Et qu'à les imiter il borne son audace. A Aldamon. Q;'el est leur chef, ami?
ALDAMo.N. Ce fut depuis trois ans,
Comme vous l'avez su, le respectable Argire. TANCRÈDE, à part. Père d'AménaiJe!..
ALDAMON. On le vit trop longtemps
Succomber au parti dont nous craignons l'empire.
Il reprit à la fin sa juste autorité :
On respecte son rang, fon no;ii, sa probité ;
Mais l'âge l'affaiblit, brbyisan lui succède. TA.NCRÉDE. Orbassan! l'ennemi, l'oppresseur de Tancreae.
Ami, quel est le bruit répandu dans ces lieux?
Ah! parle, est-il bien vrai que cet audacieux
D'un père trop facile ait surpris la faiblesse,
Que de son alliance il ait eu la promesse,
Que sur Aménaïde il uit levé les yeux,
Qu'il ait osé prétendre à s'unir avec elle? ALUAMON. Hier confusément j'en appris la nouvelle.
Pour moi, loin de la ville, établi dansée fort
Où je vous ai reçu, grâce à mon heureux sort,
A mon poste attache, j'aNOuerai que j'ignore
Ce qu'on a fait depuis dans ces murs que j'abhorre ;
On vous V persécute, ils sont affreux pour moi. TANcnÈDE. Cher ami, tout mon cœur s'abandonne à ta foi;
Cours chez Aménaïde, et parais devant elle ;
Dis-lui qu'un inconnu^ brûlant du plus beau zelo
Pour l'honneur de son sang, pour son auguste nom.
Pour les prospérités de sa noble maison,
Attaché des l'enfance à sa mère, à sa race.
D'un entrelien secret lui demande la grâce. ALDAMON. Seigneur, danssa maison j'eusioujoursquelqueaccès;
On y voit avec joie, on accueille, on honore Tous ceux qu'à votre nom le zèle attache encore. Plût au ciel qu'on eût vu le pur sang des Français Uni dans la Sicile au noble sang d' Argire ! Quel que soit le dessein, seigneur, qui vous inspire, Puisque vous m'envoyez, je réponds du succès. 1 SCÈNE n. — Tancrède, ses Écuvers, an fond.
TANCRÈDE. Il sera favorable; et ce ciel qui me guide, Ce ciel qui me raraèus aux pieds d' Aménaïde, Et qui dans tous les temps accorda sa faveur Au véritable amour, au véritable honneur. Ce ciel qui m'a conduit dans les tentes du Maure, Parmi mes ennemis soutient ma cause encore. Aménaïde m'aime, et son cœur me répond Que le mien dans ces lieux ne peut craindre un eJTront, Loin du camp des Césars, et loin de l'Ulyrie, Je viens enfin pour elle au sein de ma patrie, De ma patrie ingrate, et qui, dans raoa malheur,
Après Aménaïde est si chère à mon cœur ! J'arrive : un autre ici l'obtiendrait de son pèro ! Et sa fille à ce point aurait pu me trahir ! Quel est cet Orbas^an ? quel est ce téméraire? yuels sont donc les exploits dont il doit s'applaudir? (Ju'a-t-il fait de si grand qui le puisse enhardir • A demander un prix qu'on doit à la vaillance; Qui des plus ç;rarids héros serait la récompense Qui m'appartient du moins parles droits de l'amour. Avant de me l'ôter, il m'ôtera le jour. Après mon trépas même elle serait fidèle. L'oppresseur de mon sang ne peut régner sur elle. Oui, ton cœur m'est connu, je n'en redoute rien. Ma chère Aménaïde, il est tel que le mien, Incapable d'effroi, de crainte, et d'inconstance.
SCENE III. — Tangrède, Aldamon
TANCRÉDE. Ah ! Irop heureux ami, tu sors de sa présence :
Tu vois tous mes transports; allons, conduits mes pas. ALDAMON. Vers ces funestes lieux, seigneur, n'avancez pas. TANCRiiDE. Que me dis-tu? les pleurs inondent ton visage! ALDAJioN. Ah! fuyez pour jamais ce malheureux rivage;
Après les attentats que ce jour a produits.
Je n'y puis demeurer tout obscur que je suis. TANCRiiDE. Comment?
ALDAMOX. Portez ailleurs ce courage sublime :
La gloire vous aitend aux tentes des Césars ;
Elle n'est point pour vous dans ces affreux remparts :
Fuyez; vous n'y verriez que la honte et le ctime. TANCRÈDK. Do qucls Iraits inouïs viens-tu percer mon cœur?
Qu'as-tu vu? que t'a dit, que fait Aménaïde? ALDAMOiN. J'ai trop vu vos desseins... Oubliez-la. seigneur. TANCHÈDE. Ciel! Orbassan l'emporte! Orbassan ! la perfide!
L'ennemi de son père, et mon persécuteur ! ALDAMON. Son père a ce malin signé cet hyménée ;
Et la pompe fatale en était ordonnée... TANGRÈDE. Et je scrais témoin de cet excès d'horreur. ALDAMON. Votre dépouille ici leur fut abandonnée ;
Vos biens étaient sa dot. Un riva.l odieux,
Seigneur, vous enlevait le bien de vos aïeux. - TANCREDE. Le làche! il m'enlevait ce qu'un héros méprise.
Aménaïde, ô ciel ! en ses mains est remise?
Elle est à lui?
ALDAMON. Seigneur, ce sont les moindres coups
Que le ciel irrité vient de lancer sur vous. TANGRÈDE. Achève donc, cruel, do m'arracher la vie
Achève... parle... hélas!
ALDAMON. Elle allait être unie
Au fier persécuteur de vos jeunes jours glorieux ;
Le flambeau de l'hymen s allumait en ces lieux,
Lorsqu'on a reconnu qu'elle est sa perfidie :
C'est peu d'avoir changé, d'avoir trompé vos vœux.
L'inlidèle, seigneur, vous trahissait tous deux. TANGRÈDE. Pour qui?
ALDAMON. Pour Une main étrangère, ennemie,
Pour l'oppre.-seur altier de notre nation,
Pour Solamir.
TANGRÈDE. 0 cicl ! Ô trop funcste nom!
Solamir !... Dans Byzance il soupira pour elle :
Mais il fut dédaigné, mais je fus ?on vainqueur; Elle n'a pu Uahir ses seriiieuls cl mon cœur; Tant d'horreur n'enlre point dans une âme si belle ; Elle en est incapable.
ALDAMON. A regret j'ai parlé; Mais ce secret horrible est partout révélé. TANXuÈDE. Écoule •. je connais l'envio et limposluro: Eh! quel cœur généreux échappe à leur injure ; Proscrit dès mon berceau, nourri dans le malheur, Moi toujours éprouvé, moi qui suis mon ouvrage, Qui d'Ëlals en Élals ai porté mon courage, Qui partout de l'envie ai senti la fureur, Depuis que je suis né, j'ai vu la calomnie Exhaler les venins de sa bouche impunie Chez les républicains, conmie à la cour des rois. Argire fut longtemps accusé par sa voix; 11 souffrit comme moi ; cher ami, je m'abuse, Ou ce monslre odieux règne dans Syracuse ; ^
Ses serpents sont nourris de ces mortels poisons Que dans les cœurs trompés jelleut les factions De l'esprit de parti je sais quelle est la rage : L'auguste Aménaïde en éprouve l'oalrago. ^ _ Entrons : je veux la voir, l'entendre, cl m éclairer. ALDAMON. Ah 1 seigneur, arrêtez : il faut donc tout vous dire : On l'arrache des bras du malheureux Argire; Elle est aux fers. ,
TANCRÈDE. Qu'entends-je ?
ALDAMO.N. Et l'on va la livrer, Dans cette place même, aux plus affreux supplice. TANCUÈDE. Aménaïde!
ALDAMON. Hélas! si c'est une justice.
Elle est bien odieuse ; on ose en murmurer, On pleure; mais, seigneur, on se borne a pleurer, TANcnEDE. .Aménaïde : ô^cieux! .. crois-moi, ce sa-nfice,
Cet horrible attenlat ne s'achèvera pas. ALDAMCN. Le peuple au tribunal précipite ses pas ; Il la plaint, il gémit, en la nommant perfide; Et d'un cruel spectacle indignement avide, Turbulent, curieux avec compassion, il s'agite en tumulte autour de la prison. Étrairge empressem.ent de voir des misérables! On haie en sémissant ces moments formidables. Ces portiques, en ces lieux que vous^ voyez déserts^ De nombreux citoyens seront bientôt couverts. Éloignez-vous, venez. , , , ,
TANCRÈDE. Quel vieillard vénérable Sort d'un temple en tremblant, les yeux baignés de pleurs? Ses suivants consternés imitent ses douleurs. ALDVMON. C'est Argire, seigneur, c'est le malheureux père... TANCRiiDE. Retire-toi.... surtout ne me découvre pas. Que je le plains!
SCÈNE IV —Argire, dans un des côtés de la scène; lANCRÈDB^fiwr ^e devant; Aldamon, loin de lui, dans l'enfoncement, . AUGiRE. 0 ciell avance mon trépas.
0 mort ! vient me frapper ; c'est ma seule prière. TANCRÈDE. Noble Arsire, excusez un de ces chevaliers Qui contre le croissant déployant leur bannière. Dans de si saints combats vont chercher de.=^ kuners.
Vous voyez le moins grand de ces dignes guerriers.
Je venais.... Pardonnez,... dans l'étal où vous êtes,
Si je mêle à vos pleurs mes larmes indiscrètes. AiiGiRE. Ah! vous êtes le seul qui m'osiez consoler;
Tout le reste me fuit, ou cherche à m'accablnr.
Yous-môme pardonnez à mon désordre exlréme,
A qui parlé'je? hélas!
TA>'CRÈDE. Je suis Un étranger,
Plein de respect pour vous, touché comu^e vous-même.
Honteux, et iVéraissant de vous interroi^Lr ; ^
Malheureux comme vous.... Ahl par pitié.... de grâce,
Une seconde fois excusez tant d'audace.
Est-il vrai?... votre fille!,., est-il possible?
AnciRE. Hélas!
11 est trop vrai, bientôt on la mène au trépas. TANCRÈDE. Elle coupable?
ARGiRE, arec rfesso»/j/rscfJes/j?enrs. Elle est, la honte de sonpère. TA.NCRÈUE. Votre fille!... Seigneur, nourri loin de ces lieux,
Je pensais, sur le bruit de son nom glorieux,
Que si la vertu mêuie habitait sur la terre,
Le cœur d'Aména'ide était son sanctuaire.
Elle est coupable ! ô jour ! ô détestables bords !
Jour à jamais affreux !
ARGiRE. Ce qui me désespère,
Ce qui creuse ma tombe, et ce qui chez les morts
Avec plus d'amertume encor me fait descendre,
C'est qu'elle aime son crime, et qu'elle est sans remords.
Aussi nul chevaliei" ne cherche à la défendre :
Ils ont en gémissant signé l'arrêt mortel;
Et, malgré notre usage antique et solennel.
Si vante dans l'Europe, et si cher au courage.
De défendre en champ clos le sexe qu'on outrage,
Celle qui fut ma fille à mes yeux va périr
Sans trouver un guerrier qui l'ose secourir.
Ma douleur s'en accroît, ma honte s'en augmente;
Tout frémit, tout se tait, aucun ne se présente. TANCRÉDE. Il s'en présentera; gardez-vous d'en douter. ARGiRE. De quel espoir, seigneur, daignez-vous me flatter? TANCRÉDE. Il s'en présentera, non pas pour votre fille :
Elle est loin d'y prétendre et de le mériter.
Mais pour l'honneur sacré de sa noble famille.
Pour vous, pour votre gloire, et pour votre vertu. ARGTRE. Vous rendez quelque vie à ce coeur abattu.
Eh! qui pour nous défendre entrera dans la lice?
Nous sommes en horreur, on est glacé d'effroi;
Qui daignera me tendre une main prolectrice?
Je n'ose m'en flatter... Qui combalira?
TANCRÉDE. Qui? moi.
Moi, dis-je; et, si le ciel seconde ma vaillance.
Je demande de vous, seigneur, pour récompense.
De partir à l'instant sans être retenu.
Sans voir Aménaide, et sans être connu. ARGIRE. Ah ! seigneur, c'est le ciel, c'est Dieu qui vous envoie.
Mon cœur triste et flétri ne peut goûter de joie;
Mais je sens que j'expire avec moins de douleur.
Ah: ne puis-je savoir à qui, dans mon malheur,
Je dois tant de respect et de reconnaissance?
Tout annonce a mes yeux volrQ haute naissance :
Hélas! qui vois-je en vous?
TANonÈDE. Vous voye7- un vengeur.
Pr]f''NEV, — Orbassan, AnoiRE, Tancrede, (Jjîevaliers, suite. OKBASSAN, à Argire. L'État est en danger; songeons à lui, seigneur
Nous prétendions demain sortir de nos murailles;
Nous sommes prévenus. Ceux qui nous ont trahis
Sans doute avorlissaient nos cruels ennemis ;
Soldmir veut tenter le destin des hommes,
Nous marcherons à lui. Vous, si vous m'en croyez, ^
Dérobez à vos yeux un spectacle funeste,
Insupportable, nornblo à nos sens effrayés. ARGIRE. Il suffit, Urb;i-^san; tout l'espoir (fui me reste
C'est d'aller expirer au milieu des combats. Montrant Toricrede. Ce brave chevalier y guidera mes pas ,
Et, malgré les horreurs dont ma race est flétrie.
Je périrai du moins en servant ma patrie. ORBASSON. Des sentiments si grands sont bien dignes de vous.
Allez aux Musulmans porter vos derniers coups;
Mais, avant tout, fuyez cet appareil barbare,
Si peu fait pour vos yeux, et déjà qu'on prépare.
Un approche.
ARGiBE. Ah! grand Dieu!
ORBASSAN. Les regards paternels
Doivent se détourner de ces objets cruels.
Ma place me retient, et mon devoir sévère
Veut qu'ici je contienne un peuple téméraire :
L'inexorable loi ne sait rien ménager;
Tout horrible qu'elle est, je la dois protéger.
Mais vous, qui n'avez point cet atlreux ministère.
Qui peut vous retenir, et qui peut vous forcer
A voir couler le sang que la loi va verset?
On vient; éloignez-\ous.
TA.\'CRÈDEr« ^r^i'"^. Non, demeurez, mon père. ORBASSAN. Et qui donc étes-vous?
TANCREDE. Volre ennemi, seigneur.
L'ami de ce vieillard, peut-être son vengeur.
Peut-être autant que vous à l'Etat nécessaire. SCÈNE VL — La scène s'ouvre : on voit AMÉNA'inE, au mUteu des gardes , LES Chevaliers, le Peuple, remplissent la place. ARGIRE, à Tancrede. Généreux inconnu, daignez me soutenir,
Cachez-moi ces objets... c'est ma fiile elle-même. TANCREDE. Quels moments pour tous trois!
AMÉNAïDE. 0 justice suprême!
Toi qui vois le passé, le présent, l'avenir.
Tu lis seule en mon cœur, toi seule e>t équitable ;
Des profanes humains la foule iai[jiloyable
Parle et juge en aveugle, et condamne" au hasard.
Chevaliers, citoyens, vous qui tous avez part
Au sanguinaire arrêt porté contre ma vie,
Ce n'est pas devant vons que je me justifie;
Que ce ciel qui m'entend juge entre vous et moi.
Organes odieux d'un jugement inique ,
Oui, je \ous outrageais, j'ai trahi votre loi;
Je ra\ais en horreur, elle était tyranniq;ie.
Oui, j'offensais un père, il a force mes vœux;
J'offensais Orbassan, qui, fier et rigoureux.
Prétendait sur mon àme une injuste puissance.
Citoyens, si la mort est due à mon offense,
Frappez, mais écoutez; sachez tout mon malheur;
Oui va répondre à Dieu parle aux hommes sans peur,
Et vous, mon père, et vous, témoin de mon siipplice,
Qui ne deviez pas l'être^ et de qui h ]ViSlice {Apercevant Tancréde.)
Aurait pu,.. Ciel ! ô ciel ! qui vois-je à ses côi.és?
Esl-ce lui ?, . Je me meurs. {EUe tombe évanouie entre les gardes.) TANCRicDE. Ah! ma seule présenro
Est pour elle un reproche! il n'importe... Arrêtez,
Minisires de ia mort^ suspendez la vengeance ;
Arrêtez, citoyens, j'enlreprends'sa défense.
Je suis son chevalier : ce père intortuné.
Prêt à mourir comme elle, et non moins condamné,
Daigne avouer mon bras propice à l'innocence.
Que la seule valeur rende ici des arrêts.
Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage ;
Que l'on ouvre la lice à l'honneur, au courage ;
Que les juges du camp fassent tous les aiiprêls.
Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie;
Viens mourir de mes mains ou m'arracher la vie;
Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éclat ;
Tu commandes ici, je veux l'en croire digne :
Je jette devant toi le gage du combat.
(Il jette son gantelet sur la scène.)
L'oses-tu relever ?
ORBASSAN. Ton arrogancc insigne
Ne mériterait pas qu'on te fit cet honneur. Il fait signe à son écuijer de ramasser le gage de bataille-
Je le fais à moi-même, et, consultant mon cœur,
■Respedant ce vieillard qui daigne ici t'admeltro,
Je veux bien avec toi descendre à me commettre ; -Et daignerte punir de m'oser défier.
Quel est ton rang, ton nom? ce simple bouclier
Semble nous annoncer peu de marques de gloire. TANcuÈDE. Peut-être il en aura des mains de la victoire.
Pour mon nom, je le tais, et tel est mon dessein ;
IMais je le l'apprendrai les armes à la main.
^larclions. , ORBASSAN. Qu'à l'instont même on ouvre la barrière;
Qu'Aménaïde ici ne soit plus prisonnière
Jusqu'à l'événement de ce léger combat.
Vous, sachez, compagnons, qu'en quittant la carrière.
Je marche à votre tête, et je défends l'Etat.
D'un combat singulier la gloire est périssable -,
Mais servir la patrie est l'honneur véritable. TANCRÉDE. Viens ; et vous, chevaliers, j'espère qu'aujourd'hui
L'Etal sera sauvé par d'autres que i)ar lui. SCÈNE YII.—Argiue, au /onrf; Aménaïde, surledevant, à qui l'on a ûtéles fers, AMÉNA'iOE, revenant à elle.
Ciel ! que deviendra-t-il? si l'on sait sa naissance",
Il est perdu.
ARGIRE. Ma fille...
AMiiNAÏDE, appuyée sur Fanie, et se retournant vers son père. Ah ! que me voulez-vous? ^
Vous m'avez condamnée.
ARGiRE. 0 destins en courroux 1
Voulez-vous, ô mon Dieu qui prenez sa défense,
Ou pardonner sa faute, ou venger l'innocence?
Quels bitmfails à mes yeux daignez-vous accorder?
Est-ce justice ou grâce? ah! je tremble et j'espère.
Qu'as-tu l'ail? et comn)out dois-jc te regarder!
Avec quels yeux, hélas ?
AMivNAÏDE. Avec les yeux d'un père. Votre fille est encore au bord de son tombeau. Je ne sais si le ciel me sera favorable : Rien n'est changé, je suisencor sous le couteau. Tremblez moins pour ma gloire, elle est inaltérable. Mais, si vous êtes père, ôu-z-moi de crs heux; Dérobez votre fille, accab ée, expirante, A tout cet appareil, à la feule insultante Qui sur mon infoiiune arn le ici ses yeux, Observe mes aiïronls, et cciiemple des larmes, Dont la cause est si belle... et qu'on ne connaît pas. ARGiuE. Viens; mes tremblantes mains rassureront les pas Ciel, de son défenseur favorisez les armes, Ou d'un malheureux père avancez le trépas!
ACTE QUATRIEME
SCÈNE I. — Tancuède, Lokldan, CuEVALiEns. Jlarche guerrière ; on purte les armes de Tancrède devaal lui. LonÉDAN. Seigneur, voire victoire est illustre et fatale ; Vous nous avez pri\és d'un bravo ch^nalier, Dont le cœur à l'Lîtat se livrait to;U entier. Et de qui la valeur fut à la vôtre égale, Ne pouvons-nous savoir volrc nom, votre sort? TANCRÈDE, daus V altUude d'un homme pensif et affligé. Orbas^an ne l'a su qu'on recevant la mort ; Il emporte au tombeau mon secret et ma haine. De mon sort malheureux ne soyez point en peine ; Si je puisvous servir, qu'importe qui je sois? LORÉDAN. Demeurez ignoré, puisque vous voulez l'être; Mais que votre vertu se fasse ici connaître Par un courage utile et de dignes exploits. Les drapeaux du croissant dans nos champs vont paraître; Défendez avec nous notre culte et nos lois ; Voyez dans Solamir un plus grand adversaire : Nous perdons notre appui, mais vous le remplacez. Rendez-nous le héros que vous nous ravissez Le vainqueur d'Orbassan nous devient nécessaire. Solamir vous attend.
TANCRÈDE. Oui, je VOUS aï promis De marcher avec vous contre vos ennemis; Je tiendrai ma parole : et Solamir peut-être Est plus mon ennemi que celui de l'État. Je le hais plus que vous : m.ais, quoi qu'il en puisse être, Sachez que je suis prêt pour ce nouveau combat. CATA.NE. Nous attendons beaucoup d'une telle vaillance; Attendez tout aussi de la reconnaissance Que devra Syracuse à votre illustre bras. TANCUÈDE. Il n'eu est point, pour moi, je n'en exige pas; Je n'en veux point, seigneur; et celte triste enceinte N'a rien qui désormais soit l'objet de mes vœux. Si je verse mon sang, si je meurs malheureux, Je ne prétends ici récompense, ni plainte, Ni gloire, ni pitié. Je ferai mon dovoir ; Solamir me \erra, c'est-la tout n;on espoir. LORÉDAN. C'est celui de l'État , déjà le temps nous presse. Ne songeons qu'à l'objet qui tous nous intéresse,
A la victoire;, et vous qui l'allez partagez, Vous serez averti quand il faudra vous rendre Au posle où l'ennemi croit bientôt nous surprendre. Dans le sang musulman tout prêts à nous plonger. Tout autre sentiment nous doit ôtre étranger. Ne pensons, croyez-moi, qu'a servir la patrie.
{Les chevaliers sortent.) TANCRÈDE. Qu'elle en soit digne ou non, je lui donne ma vio.
SCÈNE II. — Tancrède, Aldamon
ALDÂMON. Ils ne connaissent pas que' trait envenimé! Est caché dans ce cœur trop nobfc et trop charmé. Mais, malgré vos douleurs, et malgré votre outrage, Ne remplirez-vous pas l'indispensable us;ig;e De paraître en vainqueur aux yeux de labeaulé Uui vous doit son honneur, ses jours, sa liberté, Kt de lui présenter de vos mains trioniplianles D'Orbassan terrassé les dépouilles sanglantes?
TANCRÈDE. Nou, sans doute, Aldamon , je ne la verrai pas.
ALDAMON. Eh quoi! pour la servir vous cherchiez le trépas. Et vous fuyez loin d'elle?
TANCKÈDE. El SOU cœur le mérile.
ALDAMON. Je vois trop à quel point son crime ^ous irrite ; Mais pour ce crime, en lin, vous avez combattu.
TANCRÈDE. Oui, j'ai tout fait pour elle, il est vrai, je l'ai dû. Je n'ai pu, cher ami, -malgré sa perfidie; Supporter ni sa mort ni son ignominie ; Et, l'eussé-je aimé moins, comment l'abandonner? J'ai dû sauver ses jours, et non lui pardonner. Qu'elle vive, il suffit, et que Tancrcde expire. Elle regrettera l'amant qu'elle a trahi, Le cœur qu'elle a perdu, ce cœur qu'elle déchire... A quel excès, ô ciel ! je lui fus asservi ! Pouvais-je craindre, hélas ! de la trouver parjure? Je pensais adorer la vertu la plus pure, Je croyais les serments, les autels moins sacrés Qu'une simple promesse, un mot d'Aména'ide...
ALDAMON. Tout est-il en ces lieux ou barbare ou perfide? A la proscription vosjobrs furent livrés; La loi vous persécute, et l'amour vous outrage. Eh bien ! s'il est ainsi, fuyons de ce rivage : Je vous suis au combat; je vous suis pour jamais, Loin de ces murs affreux, trop souillés de forfaits.
TANCRÈDE. Quel charme, dans son crime à mes esprits rappelle L'image des vertus que je crus voir en elle ! Toi, qui me fais descendre avec tant de tourment Dans l'horreur du tombeau dont je t'ai délivrée. Odieuse coupable... et peut-être adorée!
Toi, qui fais mon destin jusqu'au dernier moment Ah! s'il élait possible, ah! si tu pouvais être (;e que mes yeux trompés t'ont vu toujours paraître Non, ce n'est qu'en mourant que je puis l'oublier; Ma faiblesse est affreuse... il la faut expier. Il faut périr... mourons, sans nous occuper d'elle.
ALDAMON. Elle vousajjara tantôt moins criminelle. L'univers, disiez-vous, au mensonge est livré ; La calomnie y règne.
TANCREDE. Ah! lout eslavéré, Tout e§t approfondi dans cet atïreux mystère ;
Solamir en ces lieux adora ses attraits ;
Il demanda sa main pour le prix de la paix.
Hélas ! l'eût-il osé, s'il n'avait pas su plaire?
Ils sont d'intellit^ence. En vain j'ai cru mon cœur.
En vain j'avais douté; je dois en croire un père:
Lo père le plus tendre est son accusateur ;
Il condamne sa fille ; elle-même s'accuse ;
Enfin mes yeux l'ont vu ce billet plein d'horreur
« Puissiez-vous vivre en maître au sein de Syracuse,
« Et régner dans nos murs, ainsi que dans mon cœuri »
Mon malheur est certain.
ALDA.M0N. Que cc grand cœur l'oublie.
Qu'il dédaigne une ingrate à ce point avilie. TANCRÈDE. Et pour comble d'horreur^ elle a cru s'boQOrer.l
Au plus grand des humains elle a cru se livrer l
Que celte idée encor m'accable et m'humilie l
L'Arabe impérieux domine en Italie ;
Et le sexe imprudent, que tant d'éclat séduit.
Ce sexe à l'esclavage en leurs États réduit.
Frappé de ce respect que des vainqueurs impriment ;
Se livre par faiblesse aux maîtres qui l'oppriment!
Il nous trahit pour eux, nous, son servile appui,
Qui vivons à se? pieds, et qui mourons pour lui!
Ma fierté suffirait, dans une telle injure.
Pour détester ma vie, et pour fuir la parjure.
SCÈNE III. — Tancrède, Aldamon, plusieurs Chevaliers LATANE. Nos chevaliers sont prêts; le temps est précieux. TANCRÈDE. Oui^ j'en ai trop perdu : je m'arrache à ces lieux ;
Je vous suis, c'en est fait.
SCÈNE IV. — Tancrède , Aménaïde, Aldamo.n, Fanie, Chevalier
AMÉNA'iDE. arrivant avec précipitation.
0 mon dieu tutélaire !
Maître de mon destin, j'embrasse vos genoux.
( Tancrède la relève, mais en se détournant. ) Ce n'est point m'abaisser ; et mon malheureux père A vos pieds, comme moi, va tomber devant vous. Pourquoi nous dérober votre auguste présence'! Qui pourra condamner ma juste impatience ? Je m'arrache à ses bras... mais ne puis-je, seigneur. Me permettre ma joie, et montrer tout mon cœur? Je n'ose vous nommer.... et vous baissez la vue.... Ne puis-je vous revoir, en cet affreux séjour, Qu'au milieu des bourreaux qui m'arrachaient le jour Vous êtes consterné... mon âme est confondue ; Je crains de vous parler... quelle contrainte, hélas ! Vous détournez les yeux... vous ne m'écoutez pas.
TANCRÈDE , d'une voix ent'iecoiipée.
Retournez... consolez ce vieillard que j'honore; D'autres soins plus pressants me rappellent encore. Envers vous, envers lui, j'ai rempli mon devoir. J'en ai reçu le prix... je n'ai point d'autre espoir : Trop de reconnaissance est un fardeau peut-être; Mon cœur vous en dégage... et le vôlre est le maître De pouvoir à son gré disposer de son sort. Vivez heureuse... et moi , je vais chercher la mort.
SCÈNE V. — Aména'ide , Famé
aMrnaïde. Veillé-je? et du tombeau suis-je en effet sortie I
TliÉ.VTrvE 1-& VOLT. tù
Est-il vrai que le ciel m'ait rendue à la vie?
Ce jour, ce triste jour, éclaire-t-il mes yeux?
Ce que je viens d'entendre, ô ma chère Fanie,
Est un arrêt de mort plus dur, plus odieux,
Plus affreux que les lois qui m'avaient condamnée. FANIE. L'un et l'autre est horrible à mon âme étonnée. , AMÉNAÏDE Est-ce Tancrède, ô ciel ! qui vient de me parler P
As-tu vu sa froideur, altière, avilissante.
Ce courroux dédaigneux dont il m'ose accabler ?
Fanie, avec horreur il voyait son amante !
Il m'arrache à la mort, et c'est pour m'immoler !
Qu'ai-je donc fait, Tancrède ? ai-je pu vous déplaire ? FANIE. 11 est vrai que son front respirait la colère.
Sa voix entrecoupée affectait des froideurs ;
Il détournait les yeux, mais il cachait ses pleurs. AMÉNAÏDE. lime rebute, il fuit, me renonce, et m'outrage î
Quel changement affreux a formé cet orage ?
Que veut-il? quel offense excite son courroux?
De qui dans l'univers peut-il être jaloux ?
Oui, je lui dois la vie, et c'est toute ma gloire. ,
Seul objet de mes vœux, il est mon seul appui.
Je mourais, je le sais, sans lui, sans sa victoire ;
Mais s'il sauva mes jours, je les perdais pour lui. FANIE. Il le peirt ignorer; la vçix publique entraîne;
Même en s'en défiant, on lui résiste à peine.
Cet esclave, sa mort, ce billet malheureux,
Le nom de Solamir, l'éclat de sa vaillance.
L'offre de son hymen, l'audace de ses feux.
Tout parlait contre vous, jusqu'à votre silence.
Ce silence si fier, si grand, si généreux.
Qui dérobait Tancrède à l'injuste vengeance
De vos communs tyrans armés contre vous deux.
Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux ?
Le préjugé l'emporte, et l'on croit l'apparence. AMÉNAÏDE, Lui, me croire coupable !
FANIE. Ah ! s'il peut s'abuser.
Excusez un amant.
AMÉNAÏDE, reprenant sa ûerU et ses forces. Rien ne peut l'excuser...
Quand l'univers entier m'accuserait d'un crime.
Sur son jugement seul un grand homme appuyé
A l'univers séduit oppose son estime.
Il aura donc pour moi combattu par pitié !
Cet opprobre est affreux, et j'en suis accablée.
Hélas ! mourant pour lui, je mourais consolée ;
Et c'est lui qui m'outrage et m'ose soupçonner
C'en est fait, je ne veux jamais lui pardonner;
Ses bienfaits sont toujours présents à ma pensée,
Ils resteront gravés dans mon ûme offensée,
Mais, s'il a pu me croire indigne de sa foi.
C'est lui qui pour jamais est indigne de moi.
Ah ! de tous mes affronts c'est le plus grand peut-être. FANIE. Mais il no connaît pas...
AMÉ.NAïDE. Il devait mo connatlre;
Il devait respecter un cœur tel que le mien,
Il devait présumer qu'il était impossible Que jamais je trahisse un si noble lien. Ce cœur est aussi lier que son bras invincible; Ce cœur était eu tout aussi grand que le sien,
Moins soupçonneux, sans doiito, cl surtout plus sensible. Je rencwcc a Tancrerlc. au roste dos mortels ; Ils sont faux ou méchants, ils sont faibles, cruels, Ou trompeurs, ou trompés; et ma douleur profonde, tu oubliant Tancrèdc , oubliera tout le monde.
SCÈNE VI. — Argirr, Aménaïde, Suite
ARGIRE, soutenu par ses écuyers.
Mes amis, avancez, sans plaindre mes tourments : On va combattre; allons, guidez mes pas tremblants. Ne pourrai-je embrasser ce héros tutélaire? Ah! nepuis-je savoir qui t'a sauvé le jour? AJiÉ.NAiDE, plongée dans sa douleur, appuyée d'une main sur Fanie, et se tournant à moitié vers son père. Un moriel autrefois digne de mon amour. Un héros en ces lieux opprimé par mon père, Hue je n'osais nommer, que vous avez proscrit. Le seul et cher objet de ce fatal écrit, Le dernier rejeton d'une famille auguste. Le plus grand des humains, hélas! le plus injuste; En un mot, c'est Tancrède.
ARGIRE. 0 ciel! que m'as-tu dit?
amiLnaïde. Ce que ne peut cacher la douleur qui m'égare.
Ce que je vous confie en craignant tout pour lui. ARGIRE. Lui, Tancrède!
AMÉNAÏDE. Et quel autre eût été mon appui? ARGIRE. Tancrède qu'opprima noire sénat barbare? AMÉNAÏDE. Oui, lui-mérne.
ARGIRE. Et pour nous il fait tout aujourd'hui. Nous lui ravissions tout, biens, dignités, patrie. Et c'est lui qui pour nous vient prodiguer sa vie ! 0 juges malheureux, qui dans nos faibles mains Tenons aveuglément le glaive et la balance. Combien nos jugements sont injustes et vains. Et combien nous égare une fausse prudence! Que nous étions ingrats! que nous étions tyrans! AMÉ.NAÏDE. Je puis me plaindre à vous, je le sais.'., mais, mou pèro
Votre vertu se fait des reproches si grands, • Çue mon cœur désolé tremble de vous en faire; Je les dois à Tancrède.
ARGIRE. A lui par qui je vis, A qui je dois tes jours?
AMÉNAïDE. Us sont trop avilis, Ils sont trop malheureux. C'est en vous quej'espèro Réparez tant d'horreurs et tant de cruauté; Ah! rendez-moi l'honneur que vous m'avez ôté. Le vainqueur d'Orbassan n'a sauvé que ma vie Venez, que votre voix parle et me justifie. ARGIRE. Sans doute, je le dois.
AMÉNAÏDE. Je vole sur vos pas.
ARGIRE. Demeure.
AMÉNAÏDE. Moi rester ! je vous suis aux combats. J'ai vu la mort de près, et je l'ai vue horrible; Croyez qu'aux champs d'honneur elle est bien moins terrible. Qu'à l'indigne échafaud où vous me conduisiez. Seigneur, il n'est plus temps que vous me refusiez : J'ai quelques droits sur vous; mon malheur me les donne. Faudra-t-il que deux fois mon père m'abandonne? ARGIRE. Ma tille, je n'ai plus d'autorité sur toi;
J'en avals abusé, je dois l'avoir perdue, ,
Mais quel est ce dessein qui me glace d'effroi?
Crains les égarements de ton âme éperdue.
Ce n"est point en ces lieux, comme en d'autres climalà
Où !c sexe, élevé loin d'une triste gêne,
Marche avec les héros, et s'en distingue à peine ;
Et nos mœurs et nos lois ne le permettent pas. iMKNAÏDE. Quelles lois! quelles mœurs indignes éternelles!
Sachez qu'en ce moment je suis au-dessus d'elles ;
Sachez que, dans ce jour d'injustice et d'horreur,
Je n'écoute plus rien que la loi de mon cœur.
Quoi! ces affreuses lois, dont le poids vous opprime,
Auront pris dans vos bras votre sang pour victime!
Elles auront permis qu'aux yeux des citoyens
Votre fille ait paru dans d'infâmes liens.
Et ne permettront pas qu'aux champs de'^a victoire
J'accompagne mon père et défende ma gloire !
Et le sexe en ces lieux, conduit aux échafauds.
Ne pourra se montrer qu'au milieu des bourreaux!
L'injustice à la fin produit l'indépenrlance.
Vous frémissez, mon père ! ah ! vous deviez frémir
Quand, de vos ennemis caressant l'insolence.
Au superbe Orbassan vous pûtes vous unir
Contre le seul mortel qui prend votre défense,
Quand vous m"avez forcée à vous désobéir. ARoiRE. Va, c'est trop accabler un père déplorable :
N'abuse point du droit de me trouver coupable;
Je le suis, je le sens, je me suis condamné :
Ménage ma douleur; et si ton cœur encore
D'un père au désespoir ne s'est point détourné.
Laisse-moi seul mourir par les flechos du Maure.
Je vais Joindre Tancrède, et tu n'en peux douter.
Vous, observez ses pas.
SCÈNE VIL— Amkna'ide
Qui pourra m'arrêter?
Tancrède, qui me hais, et qui m'a outragée. Qui m'oses mépriser après m'avoir vengée. Oui, je veux à tes yeux combattre et t'imiter; Des traits sur toi lancés affronter la tempête, En recevoir les coups... en garantir la tôle; Te rendre à tes côtés tout ce que je te doi ; Punir ton injustice en expirant pour toi; Surpasser, s'il se peut, ta rigueur inhumaine; Mourante entre tes bras, t'accabler de ma haine^ De ma haine trop juste, et laisser, à ma mort, Dans ton cœur qui m'aima le poignard du remord. L'éternel repentir d'un crime irréparable. Et l'amour que j'abjure^ et l'horreur qui m'accable.
ACTE CIINQUIE-^IE
SCfcNEÎ. — LES Chevaliers et leurs écuvers, l'épce à la main, Soldats, portant des trophées ; le Peuple, dans le fond LORÉDAN, Allez et préparez les chants de la victoire. Peuple, au dieu des combats prodiguez votre- encens C'est lui qui nous fait vaincre, à lui seul est la gloire. S'il ne conduit nos coups, nos bras sont Impuissants. Il a brisé les traits, il a rompu les pièges
Dont noii.î environnaient ces brigands sacrilèges De cent peuples vaincus doininaieurs cruels. Sur leurs corps tout sanglants érigez vos trophées ; Et foulant à vos pieds leurs fureurs éloufTées, Des trésors du croissant ornez nos saints aulcts. Que l'Espagne opprimée, et l'Italie en cendre, L'Egypie terrassée, et la Syrie aux fers, Apprennent aujourd'hui comme on peut se défendre Contre ces fiers tyrans, l'cflroi de l'univers. C'est à nous maintenant de consoler Argire; Que le bonheur public apaise ses douleurs; Pui;-sions-nous voir en lui, malgré tous ses malheurs, L'homme d'état heureux quand le père soupire! Mais pourquoi ce guerrier, ce héros inconnu, A qu; l'on doit, dit-on, le succès de nos armes, Avec nos chevaliers n'est-il point revenu? Ce triomphe a 5es yeux a-t-il si peu de charmes ? Croit-il de ses exploits que nous soyons jaloux? Nous sommes assez grands pour être sans envie. Veut-il fuir Syracuse après l'avoir servie? A Catane. Seigneur, il a longtemps combattu près de vous; D'où vient qu'ayant voulu courir notre fortune 11 ne partage point l'allégresse commune ? CATANE. Apprenez-en la cause, et daignez m'écouler. Quand du chemin d'Etna vous fermiez le passage, Placé loin de vos yeux, j'étais vers le rivage Où nos fiers ennemis osaient nous résister; Je l'ai vu courir seul etse précipit^.
Nous étions étonnés qu'il n'eût point ce courase Inaltérable et calme au milieu du carnage, Cette vertu d'un chef, et ce don d'un grand cœur ; Un désespoir affreux égarait sa valeur; Sa voix entrecoupée et son regard farouche Annonçaient la douleur qui troublait ses esprits. Il appelait souvent Solamir à grands cris; Le nom d'Aménaïde écha[ pait de sa bouche ; Il la nommait parjure, et, malgré ses îuieurs, De ses yeux enflammés j'ai vu toruber ces pleurs. Il cherchait à mourir; et, toujours invincible. Plus il s'abandonnait, plus il était terrible. Tout cédait à nos coups, et surtout à son bras : Nous re\enions vers vous conduits par la victoire; Mais lui, les yeux baissés, insensible à sa gloire, Morne, triste, abattu, regrettant le trépas. Il appelle en pleurant Aldamou qui s'avance; Il l'embrasse, il lui parle, et loin de nous s'élance Aussi rapidement qu'd avait combattu.
C'est pour jamais, dit-il. Ces mots nous laissent croire Que ce grand chevalier, si digne de mémoire, Veut être à Syracuse à jamais inconnu.
Nul np peut soupçonner le dessein qui le guide. Mais dans le même instant je vois Ainénaïde, Je la vois éperdue au milieu des soldats, La mort dans les regards, pâle, défigurée ; Elle appelle Tancrède, elle vole égarée : Son père en gémissant suit à peine ses pas; Il ramène avec nous Aménaïde en larmes; C'est Tancrède, dit-il, ce héros dont les armes Ont élooné nos yeux par de si grands exploits,
Ce vongoiir de l'Klat, vengeur d' A m en aide C'csl lui qv!C ce malin, d'une commune voix, Nous déclarions rebelle, et nous nommions perfide; C'est ce même Tancrede exilé par nos lois. Amis, que faul-il faire, elquel parti nous reste? LOutDA.N. 11 n'en est qu'un pour nous, celui du repenlir-. Persister dans sa faute est horrible et funeste : Un grand homme opprimé doit nous faire rougir. On condamna souvent la vertu, le mérite; Mais quand ils sont connus, il les faut honorer.
SCÈNE II. — LES Chevaliers, Argire; A m éna'ide, dans l'enfoncement , soutC' nue par ses femmes.
ARGiRE, arrivant avec précipitation.
Il faut les secourir, il faut les délivrer. Tancrede est en péril, trop de zèle l'excite : Tancrede s'est lancé parmi les ennemis. Contre lui ramenés, contre lui seul unis. Hélas! j'accuse en vain mon âge qui me glace, 0 vous, de qui la force est égale à l'audace, Vous qui du faix des ans n'êtes point affaiblis. Courez tous, dissipez ma crainte impatiente, Courez; rendez Tancrede à ma fille innocente. LORÉDAN. C'est nous en dire trop : le temps est cher, volons Secourons sa valeur qui devient imprudente. Et cet emportement que nous désapprouvons.
SCÈNE III. — ÂRGIRE, Aménaïde
ARGIRE. 0 ciel ! tu prends pitié d'un père qui t'adore ;
Tu m'as rendu ma fille, et tu me rends encore
L'heureux libérateur qui nous a tous vengés. {Améndide entre.)
Ma fille, un juste espoir dans nos cœurs doit renaîtro.
J'ai causé tes malheurs, je les ai partagés ;
Je les termine enfin : Tancrede va paraître.
Ne puis-je consoler tes esprits affligés? AMÉNAÏDE. Je me consolerai, quand je verrai Tancrede,
Quand ce fatal objet de l'horreur qui m'obsède
Aura plus de justice, et sera sans danger,
Quand j'apprendrai de vous qu'il vit sans m'outrager;
Et lorsque ses remords expieront mes injures. ARGIRE. Je ressens ton étal; sans doute, il doit t'aigrir.
On n'essuya jamais des épreuves plus dures.
Je sais ce qu'il en coûte, et qu'il est des blessures
Dont un cœur généreux peut rarement guérir :
La cicatrice en reste, il est vrai; mais, ma iille.
Nous avons vu Tancrede en ces lieux abhorré;
Apprends qu'il est chéri, glorieux, honoré :
Sur toi-même il répand tout l'éclat dont il brille.
Après ce qu'il a fait, il veut nous faire voir,
Par l'excès de sa gloire, et de tant de services,
L'excès où ses rivaux portaient leurs injustices.
Le vulgaire est content, s'il remplit sou devoir :
Il faut plus au héros, il faut que sa vaillance
Aille au-delà du terme et de notre espérance.
C'est ce que fait Tancrede; il passe noire espoir.
Il te verra constante, il te sera (idele.
Le peuple en ta faveur s'élève et s'attendrit :
Tancrede va sorlir do son erreur cruelle :
Pour éclairer ses yeux, pour calmer son esprit,
Il ne fiUiflra qu'on mot. ,
AMÉNMDE. El ce Hioi n GSt pos dit.
Que m'importe à prc:;ent son peuple et son outrage, Kt sa faveur crédule, et sa pilie volage. ^ Et la publique voix que je n'enlendrai pas . D'un seul mortel, d'un seul dépend ma renommée. Sachez que votre fille aime mieux le trépas ^ Ou'^ de vivre un moment sans en être estimée. Sachez (il faut enfin m'en vanter devant vous) Oue dans mon bienfaiteur j'adorais mon époux. Ma mère au lit de mort a reçu nos promesses, Sa dernière prière a béni nos tendresses : Elle joignit nos mains, qui fermèrent ses yeux, Nous jurâmes par elle, à la face des cieux. Par ses mânes, par vous, vous, trop malheureux père , De nous aimer en vous, d'être unis pour vous plaire, De former nos liens dans vos bras paternels. Seigneur. . . les échafauds ont été nos autels. Mon amant, mon époux cherche un trépas funeste. Et l'horreur de ma honleest tout ce qui me reste. Voilà mon sort. ^ ,
AUGiRE. Eh bien ! ce sort est répare.
Et nous obtiendrons plus que tu n'as espéré. AMÉNAiDE. Je crains tout.
SCÈNE IV. — Argire, Aménaïde, Fanie
FAME. Partagez l'allégresse publique, Jouissez plus que nous de ce prodi|e unique. Tancrède a combattu ; Tancrède a dissipé Le reste d'une armée au carnage échappe. Solamir est tombé sous celte main terrible , Victime dévouée à notre Etat venge Au bonheur d'un pays qui devient invmcible. Surtout à votre nom qu'on avait outrage. La prompte renommée en répand la nouvelle; Ce peuple, ivre de joie, et volant après lui, Le nomme son héros, sa gloire, son appui, Patle même du trône où sa vertu l appelle. _ ^ Un seul de nos guerriers, seigneur, l'avait suivi. C'est ce même Àldamon qui sous vous a servi. Lui seul a partagé ses exploits incroyables ; Et quand nos chevaliers, dans un danger si grand, Lui sont venus offrir leurs armes secourables, Tancrède avait tout fait, i! était triomphant. Entendez-vous ces cris qui vantent sa vaillance i* On l'élève au-dessus des héros de la France, Des Rolands, des Lisois, dont il est descendu. Venez de mille mains couronner sa vertu, Venez voir ce triomphe, et recevoir l hommage Que vous avez de lui trop longtemps attendu. Tout vous rit, tout vous sert, tout venge votre outrage; Ef Tancrède à vos vœux est pour jamais rendu. _ AMÉNAÏDE. Ah ! je respire enfin ; mon cœar connaît la joie. ' Ah ! mon père, adorons le ciel qui me renvoie. Par ces coups inouïs, coût ce qu3 j'ai perdu. De combien de tourments sa bonté nous délivre! Cp n'est qu'en ce moment que je commence a vivre. Mon bonheur est au comble; hélas! il m est bien dû. Je veux tout oublier; pardonnez-moi mes plaintes,
Mes reproches amers^ et mes frivoles craintes. Oppresseurs de Tancrède, ennemis, citoyens, Soyez tous à ses pieds, il va tomber aux miens. ARGiRK. Oui, le ciel pour jamais daigne essuyer nos larmes. Je me trompe, ou je vois le fidèle Aldamon, 0_iii suivait seul Tancrède, et secondait ses armes : C'est lui, c'est ce guerrier si cher à ma maison. De nos prospérités la nouvelle est certaine : Mais d'où vieut que vers nous il se traîne avec peine? Est-il blessé? ses yeux annoncent la douleur.
SCÈNE V. — Argihe, Aménaïde, Aldamon, Fanie
AMÉNAïDK. Parlez, cher Aldamon, Tancrède est donc vainqueur? ALDAMON. Sans doute il l'est, madame.
AMÉNAïDE. A ces chants d'allégresse,
A ces voix que j'entends, il s'avance en ces lieux ? ALDAMON. Ces chants vont se changer en des cris de tristesse. A.MÉNAÏDE. Qu'entends-je? Ah! malheureuse !
ALDAMON. Un jour si glorieux
Est le dernier des jours de ce héros fidèle. AMÉNAÏDE. Il est mort !
ALDAMON. La lumière éclaire eneor ses yeux.
Mais il est expirant d'une atteinte mortelle.
Je vous apporte ici de funestes adieux.
Cette lettre fatale, et de son sang tracée.
Doit vous apprendre, hélas' sa dernière pensée.
Je m'acquilie en tremblant de cet affreux devoir. ARGiRE. 0 jour de l'infortune? ô jour du désespoir! AMÉNAÏDE, revenant à elle.
Donnez-moi mon arrêt, il me défend de vivre;
Il m'est cher.... 0 Tancrède! ô maître de mon sort!
Ton ordre, quel qu'il soit, est l'ordre de te suivre ;
J'obéirai.... Donnez votre lettre et la mort. ALDAMON. Lisez donc; pardonnez ce triste ministère. AMÉNAÏDE. 0 mes yeux! lirez-vous ce sanglant caractère?
Le pourrai-je? Il le faut... c'est mon dernier effort. {Elle lit.)
« Je ne pouvais survivre à votre perfidie ;
« Je meurs dans les combats, mais je meurs par vos coups.
« J'aurais voulu, cruelle, en m'exposant pour vous,
« Vous avoir conservé la gloire avec la vie... »
Eh bien, mon père!
{Elle se rejette dans les bi'as de Fanie.) ARGIRE. Enfin, les destins dé?orinais
Ont assouvi leur haine, ont épuisé leurs traits :
Nous voilà maintenant sans espoir et sans crainte.
Ton état et le mien ne permet plus la plainte.
Ma chère Aménaïde! avant que de quitter
Ce jour, ce monde affreux que je dois détester.
Que j'apprenne du moins à ma triste patrie
Les honneurs qu'on devait à ta vertu trahie ;
Que, dans i horrible excès de ma confusion,
J'apprenne a l'univers à respecter ton nom. AMÉNAÏDE. Eh' que fait l'univers à ma douleur profonde?
Que me fait ma patrie et le reste du monde?
Tancrède meurt.
ARGiRL. Je cède aux coups qui m'ont frappé. AMÉNAÏDE. Tancrède meurt! ù ciel! sans êtredéirompé! -
Vous en Ctes la cause... Ah ! devant qu il expire...
Que vois-je? mes tyrans!
SCÈNE VI. — LoRÉD\N , Chevaliers. Si'ite, Asiénaïde, ARcine, Famé. Aldamo.n ; Tancréde dans le fond, porté par des soldais. LORÉDXN. 0 malheureux Argire!
0 fille infortunée! on conduit devant vous
Ce brave chevalier percé de nobles coups.
Il a trop écoulé son aveugle furie ;
11 a voulu mourir, mais il meurt en héros.
De ce sang précieux, versé pour la pairie.
Nos secours empressés ont suspendu les Ilots,
Cette âme, qu'enflammait un courage intrépide.
Semble encor s'arrêter pour voir Aménaïde ;
I! la nomme; les pleurs coulent de tous les yeux,
Et d'un juste remords je ne puis me défendre. Peiubnt qu'il parle on approche lentement Tancrède vers Aménaïde, presque évanouie entre les bras de ses femmes; elle se débarrasse precipitamraeHt des fciames qui la soutiennent, et se retournant avec horreur vers Loredau, dit : AMÉNAÏDE. Barbares, laissez-là vos remords odieux.
(Puis courant à Tancrède, et se jetant à ses pieds.)
Tancrède, cher amant, trop cruel et trop tendre.
Dans nos derniers instants, hélas! peux-tu m'entendre?
Tes yeux appesantis peuvent-ils me revoir?
Hélas ! reconnais-moi, connais mon désespoir.
Dans le môme tombeau souffre au moins ton épouse;
C'est là le seul honneur dont mon âme est jalouse.
Ce nom sacré m'est dii : tu me l'avais promis.
Ne sois point plus cruel que tous nos ennemis ;
Honore d'un regard ton épouse fidèle... (Il la regarde).
C'est donc là le dernier que tu jelies sur elle !...
De ton cœur généreux son cœur esl-il haï?
Peux-tu me soupçonner ?
TANCRÈDE, se soulevant un peu. Ah ! vous m'avez trahi! AMÉNAÏDE. Qui! moi/ Tancrède!
ARGiuE, se jetant aussi à genoux de l'autre côté, embrassant Tancrède^ puis se relevant.
Hélas ! ma fille infortunée
Pour t" avoir trop aimé, fut par nous condamnée,
Et nous la punissions de te garder sa foi.
Nous fûmes tous cruels i,nvers elle, envers toi
Nos lois, nos chevaliers, un tribunal auguste.
Nous avons failli tous; elle seule était juste.
Son écrit malheureux qui nous avait armés,
Cet écrit fut pour loi, pour le héros qu'elle aime.
Cruellement trompé, je t'ai troaipé moi-même. TANCRÈDE. Aménaïde... ô ciel! est-il vrai? vous m'aimez ! AMÉNAÏDE. Va, j'aurais en effet mérité mon supplice,
Ce supplice hontenx, dont tu m'as su tirer,
Sij'asaisun moment cessé de l'adorer.
Si mon cœur eût commis cette horrible injustice. TANCRÈDE, en reprenant un peu de force, et élevant la voix.
Vous m'aimez! ô bonheur plus grand que mes revers!
Je sens trop qu'à ce mot je regrette la vie.
J'ai mérité la mort, j'ai cru la calomnie.
Ma vie était horrible, hélas! et je la perds
Quand un mot de ta bouche allait la rendre heureuse. AMÉNAÏDE. Ce n'est donc, justeDieu,quedan3cetteheureaffreuse,
Ce n'est qu'en le perdant que j'ai pu lui parler l
Ah ! Tancrède J
TANCRÈDE. Vos pleurs devraient me consoler; Mais il faut vous quitter ; ma mort est douloureuseî Je sens qu'elle s'approche. Argire, cconlez-moi ! Voilà le digne objet qui me donna sa foi.
Voilà de nos soupçons la victime innocente ; e
A sa tremblante main joignez ma main sanglante ; m
Que j'emporte au tombeau le nom de son époux. ^
Soyez mon père.
ARGIRE, prenant leurs mains.
Hélas ! mon cher fils, puissiez-vous Vivre encore adoré d'une épouse chérie ! TANCRÈDE. J'ai vécu pour venger ma femme et ma patrie; J'expire entre leurs bras, digne de toutes deux, De toutes deux aimé... j'ai rempli tous mes vœux..» Ma chère Aménaïde !....
AMÉNAÏDE. Eh bien !
TANCRÈDE. Gardcz de suivre Ce malheureux amant... et jurez-moi de vivre. ..(/î retombe). CATANE. Il expire... et nos cœurs, de regrets pénétrés... Qui l'ont connu trop tard...
AMÉNAÏDE, se jetant sur le corps de Tancrède. Il meurt, et vous pleurez...
Vous, cruels, vous, tyrans, qui lui coulez la vie!
(Elle se relève et marche.) Que l'enfer engloutisse, et vous, et ma patrie, Et ce sénat barbare, et ces horribles droits D'égorger l'innocence avec le fer des lois! Que ne puis-je expirer dans Syracuse en poudre. Sur vos corps tout sanglants écrasés par la foudre!
(Elle se rejette sur le corps de Tancrède.) Tancrède! cher Tancrède!
(Elle se relève en fureur.) Il meurt, et vous vivez ! Vous vivez, je le suis... je l'entends, il m'appelle... Il se rejoint à moi dans la nuit éternelle. Je vous laisse aux tourments qui vous sont réservés. (Elle tombe dans les bras de Fanie.) ARGIRE. Ah, ma fille!
AMÉNAÏDE, égarée, et le repoussant.
Arrêtez... vous n'êtes point mon père; Votre cœur n'en eut point le sacré caractère : Vous fûtes leur complice... Ah! pardonnez, hélas! Jemeursen vous aimant... j'expire entre tes bras. Cher Tancrède... {Elle tornoe à côlé de lui.)
ARGIRE. 0 ma fille! ô ma chère Fanie!
Qu'avant ma mort, hélas î on la rende à la vie.
liN.
f??fff^^ïï?f?fmfç?îîîçî?ç?îwîî'î?îî-î???
mu%
tiNDE U f\BLIi DES COEFS-D OEUVRE Dh\^l.\TIQnES M VOLTAlRg.
Œdipe
BnuTLS '
Adélaïde Duuuesclin
Alzire •
Zaïre
Enfant prodigue ^^"^
Mahomet • •
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/chefsdoeuvredram00voltuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Chefs d'oeuvre dramatiques

		Chefs d'oeuvre dramatiques

		NOTICE SUR VOLTAIRE. VII

		ŒDIPE

		SCENE I. — Philoctète, Dimas

		SECOND PERSONNAGE

		SCÈNE m. —Œdipe, Jocaste, Le Grand-Prêtre, Égine, Dimas, Araspe

		SCÈNE I. — JocASTE, ÉGiNE, Araspe, le ClIOEUn

		PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR

		SCÈNE II. — JoCASTE; ÉGINE

		SCÈNE III. JocASTE, Philoctète

		SCÈNE V. — Œdipe, Araspe

		SCÈNE PREMIÈRE. — Jocaste, Égine

		SCÈNE II. — JocASTE, Philoctète, Egine

		DEUXIÈ.UE PERSONNAGE DU CHŒUR

		PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR

		SCÈNE V. — Œdipe, Piiiloctéte, Joc aste

		SCÈNE I. — Œdipe, JocASTE

		SCÈNE in. — CEOÏPE, JoCASTE

		SCÈNE IV. — OEdipe, Jocaste, Dimas

		ACTE CmQUlÈM

		ACTE PREMIER

		SCÈNE I. — BnuTDS, Valérius Pudlicola, les Sénateurs

		SCÈNE II. — LE SÉNAT, Arons, Albin, Suite

		SCÈNE III. — AnoNS, Albin

		SCÈNE IV. — Arons, Messala, Albin

		SCÈNE L — Titus, Messala

		SCÈNE II. — Titus, Aro.ns

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE IL — Arons, Messala

		SCÈNE III. — Tullie, Aro.ns, Algine

		SCENE IV. — TuLLiE, Alginb

		SCÈNE V. —Titus, Tullie

		SCENE VII. — Titus, Messala

		SCÈNE VIII. — Titus, Messala, Aleîv

		SCÈNE I. — Titus, Arons, Mrssala

		SCENE n. — Titus, Messala

		SCÈNE III. — Titus, Messala, Tullie, Algine

		VALÉRIUS

		ACTE GINQUIÎÎMÏÎ

		SCÈNE II. — Brutûs, les Sénateurs, Arons, Licteurs

		SCÈNE IV. — Brutus

		SCÈNE V. — Brutus, Valérius, Suite, LicïEijRg. ''iT

		SCENE VI. — Brutus, Proculus

		SCÈNE VIII. — Brutus, Proculus

		ACTE l^REMIER

		SCÈNE II. —ADÉLA'iDE,TAÏSE

		SCÈNE IV. — Vendôme, Adélaïde, Taise, Corcv

		SCÈNE I. —Vendôme, Coccy

		SCENE IV. — Adélaïde, TaTse

		SCÈNE V. — Vendôme, Adélaïde, Taïse

		SCÈNE VL— Vendôme

		ACTE TROISIÈME

		SCENE II. — Adéîlaide, Nemours

		SCÈNE III. — Vendôme, Nemours, Adélaïde

		SCÈNE L —Nemours, Adklaïde, Dangesth

		SCÈNE II. —Adélaïde, Nemours, Vendôme, Gardes

		SCÈNE III. — Vendôme, Adélaïde

		SCENE IV. — Vendôme, Adélaïde, Colcy

		SCENE V. — Vendôme, Coucy

		SCÈNE L —Vendôme, in Officier, Gardes

		SCÈNE 111. — Vencôme, Adélaii^e

		SCÈNE IV. — Vendôme, Adélaïde, Coucy

		SCÈNE V. — Vendôme, Adélaïde, Nemours, Coucv

		OU LES AMERICAINS

		ACTE PîlEMiEU

		SCÈNE IL — Alvarez, Montèze

		SCÈNE V. Glsm.\n, Alzire

		SCÈNE VI. — GusMAN

		SCÈNE I. — Zamore, AMÉRfCAiNS

		SCÈNE II. —Alvarez, Zamore, Américains

		SCÈNE HL — Zamore, Américains

		SCÈNE I

		SCÈNE II. — Alzire, Émiue

		SCÈNE m. — Alzire, É.mire, CKPii.WE

		SCÈNE VIF. — Alvarez, Alzire

		SCÈNE L — ALVAREZ, GuSMAN

		SCÈNE II.— GuSMAN, Alziue, Èmire

		SCÈNE IV. — Alzire^ Zamore, Émire, un Soldat

		SCÈNE I. — Alzire, Gardes

		SCÈNE V. — Alzire, Zamore, Alvarez, GardiiS

		SCÈNE VIL — Alvarez, Gijsman, Zamore, Alzire, ÂMÉnrcAiNS; Soldats

		SCENE I. ~ Zaïre, Fatime

		SCÈNE II. — Orosmane, Zaïre, Fatime

		SCÈNE Kl. — Orosmane, Zaïre, Fatime, Cûrasmin

		SCÈNE V. — Orosmane , Gohasmin

		SCÈNE L — NÉRESTAN, Chatillon

		SCÈNE II. —Zaïre, GnAtiLLON; NéRÈStAN

		SCÈNE I. — Orosmane, Couasmin

		SCÈNE IV. — Zaïre, Nérestan

		NÉRESTAN

		SCÈNE V. — Z.ûRiï

		SCÈNE VL —Zaïre, Orosmane

		SCÈNE Vn. — Orosmane, Corasmin

		SCÈNE I. — Zaïre, Fatime

		SCÈNE II. — Orosmane, Zaïre

		SCÈNE III. — Orosmane, Corasmin

		SCÈNE V. — Orosmane, Corasmin

		SCÈNE VI. — Orosmané, Zaïre

		SCÈNE VII. — Orosmane, Gorasmin

		ACTE CINQUIÈME

		SCÈNE II. — Zaïre, Fatime, l'Esclave

		SCÈNE IV. — Zaïre

		SCÈNE Vin. — Orosmane, Corasmin

		SCÈNE X. ~ Orosmane, Zaïre, Nérestan , Corasmi.n, Fatimb, Esclaves

		SCÈNE I. — Edphémon , Rondox

		SCÈNE II. — EuPHÉMON, RoNDON, LisE, Martûe

		SCÈNE m. — Lise, Marthe

		SCÈNE IV. — Lise, Marthe, le président Fierenfat

		SCÈNE 'V. — LES Précédents , Rondon

		SCÈNE I. — Lise , Marthe

		SCÈNE III. — Lise, madame Croupillac, Marthe. M.ARTHE. Voilà la dame

		SCÈNE IV. — Madame Cboupillac, Lise, Bondo.n

		SCÈNE V. -- RONDON, FlERENFAT, LiSE

		SCENE VJ. — EUPHÉMON, RoNDON, LÏSE, FlERENFAT

		SCÈNE I. — EuPHiMON FILS, Jasmin

		SCÈNE II. — Madame Crodpillac, Euphémon fils , Jasmin

		SCÈNE III. — EuPHÉMON PÈRE, Jasmin

		SCÈNE VL — EuPHÉMON fils, Fierenfat, Jasmin

		ACTE QUATRIÈME

		SCENE m. — Lise, Marthe, Edphémon fils, s' appuyant sur Jasmin

		SCÈNE VI. — RoNDON , Lise

		SCÈNE VIL — FlERENFAT , RONDON , SeRGENTS

		SCÈNE I.— Lise, Marthe LISE. Ah ! je me sauve à peine entre tes bras

		SCENE IL — Lise, Marthe, Jasmin

		SCÈNE III. — Lise, Marthe, Rondon

		SCÈNE V. — Euphémon père, Lise

		SCÈNE VIL — Les précédents, Rondon, madame Croupillac

		SCÈNE I. — ZOPIRE, PlIANOR

		SCÈNE IIL — ZopiRE, Palmire, Phanor

		SCÈNE IV. — ZopinE, Omah , Piianor , Suite

		SCÈNE L — SÉIDE, Palmire

		SCÈNE II.— Palmire, Séide, Omar

		SCÈNE V.— ZopiRE, Mahomet

		SCENE YI.— Mahomet, Omab

		SCÈNE l. — SÉIDE, Palmire

		SCÈNE II. — Palmire

		SCENE VL— Mahomet. Omar, Séide

		SCÈNE VIII. — ZopiRE, SÉIDE

		SCÈNE IX. — ZopiRE, SÉIDE, Om.4b, Suite. Entrant, avec précipitation

		SCÈNE XI. — ZoPiRE, Phanor

		ACTE QUATRIEME

		SCÈNE III. — SÉIDE, Palmire

		SCÈNE IV. ~ ZopiRE, SÉIDE, Palmire, sur le devant

		SCÈNE V. — ZopiRE, SÉIDE, Palmire, Piianor

		SCÈNE VL— ZopiRE, SÉIDE, Palmire, Omab, Suite

		SCÈNE I. — Mahomet, Omar, Suite dans le fond

		SCÈNE II. — MAnoMET, Palmiue, Suite de PALMiniï et de Mahomet

		MÉROPE

		SCÈNE I. — MÉROPE, ISMÉNIE

		SCÈNE III. — MÉROPE, POLYPHONTE, ÉrOX

		SCÈNE IV. — POLYPHONTE, ÉrOX

		SCÈNE I. — MÉaoPE, Euryclès, Isménie

		IS

		SCÈNE III. — Merope, Égisthe, Euryclès, Isménie

		SCÈNE IV. — MÉROPE, ISMÉNIE

		SCÈNE VIL — MÉROPE, EURYCLÏCS, ISMÉNIE

		SCÈNE I

		SCÈNE IlL

		SCÈNE IV. — MÉROPE, IsMÉME. EuRYCLÈs, Égisthe , euchaînê ; GwiVBS

		SCÈNE V. — MÉROPE, EuRYCLÈ?, Narbas, Isménie

		I.ui-i)ième aux ennemis il ouvrit ce palais

		SCÈNE. I. — POLYPUONTE, Énox

		I.a pilié paraissait adoucir ses fureurs

		SCÈNE IV. — WÉ[iope,Narbas, Euryclès

		SCÈNE I. — ÉGisTBE, Narbas, Eurtclès

		SCÈNE IL — PoLYPiiONTE, Égisthe, NarbaSjEukyclès^ Garo

		SCENE V. — Narbas, Euryclès

		SCENE VL — Narba?, Tsménie, Peuple

		I.e nom de I'oiy[)lionte est partout abhorré

		ACTE PREMIER

		SERVILIE

		SCÈNE II. — CÉSAR, Antoine, Dolabella

		ACTE SECOND

		SCÈNE II. — Brutus

		SCÈNE V. — CÉSAR, BnuTus

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE m. — BauTUS

		SCÈNE IV. —• CÉSAR, Brutcs. J

		SCÈ.NE V. — CÉSAR, DOLABELLA, ROMAINS

		SCÈNE VI. — DOLABELLA, RoMAINS

		SCÈNE VII. — Cassius, un poignard à la main; Dolabf.lla, Romai.ns

		SÉMIRAMIS

		SCÈNE I. — ArZVCE, MlTRANE

		SCÈNE VL — SÉMiBAMis, Otane, Mitrane

		SCÈNE I. — Arzace, Azéma

		SCÈNE IV. — Assun, Cédau

		SCÈNE VII. — SÉMIRAMIS, ASSCR

		SCÈNE Vin. — AssuR,seu

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE (II. — SÉMiRAMis, Otane

		ACTE quatrie:»ie

		SÉMIRAMIS

		SCÈNE I, — SÉMIRAMIS, Otane

		SCÈNE II. — Sémiramis, Azéma

		SCÈNE VIII. — Le GRAND-PRÊTRE OrOÈS , LES MaGES ET LE PEUPLE, NiXIAS

		COMÉDIE EN TROIS ACTES

		ACTE PREMIER

		SCÈNE m. — LA Baronne, Blmse

		SCÈNE V. — LA BAR0N^E, Naninb

		SCÈNE VI. — Nam.ne

		SCÈNE VIII.— LE Comte, Nanine, Gebmov

		SCENE I. — LE COMTE d'Olban, Marin

		SCÈNE IL— LE Comte, Germon

		SCÈNE KL — LE Comte, N.\nine

		SCÈNE IV.— Nanine

		SCÈNE V. — Nanine, Blaisiï

		SCÈNE VI. — LA Baronne, Blaise

		SCENE VII. — LA Baronne

		SCÈNE VIII. — LE Comte, la Baronne

		SCÈNE IX. — LE Comte, la Baronne, Gkrmon. GERMON. Voici dans l'avenue

		SCÈNE XII. — LA Marquise, le Comte

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE IL — LE Comte, Germon

		SCÈNE in. — LE Comte

		SCÈNE VL — LE Comte, la Marquise, la Baronne, le Paysan

		ORESTE

		SCÈNE I. -- Iphise, Pammène

		SCÈNE II. — ELECTRE, IphisE; Pammè.ne

		SCÈNE in. — Clytemnestre, Èlectbe, Iimiise

		SCÈNE V. — ÉgISTHE, CLYTnMNESTI.E

		SCÈNE I. — Oreste, Pylade

		SCÈNE IL — Oreste,.Pylade, Pammène

		SCÈNE IV. — ÉGISTHE, Clytemnestre

		SCÈNE V. — Clytemnestre, Electre

		SCÈNE VI. — Electre

		SCÈNE Vil. — ÈLECTnE, Iphise

		ACTE TROISIEME

		SCENE II. — Oreste, Pîlade, Pammène

		SCÈNE in. — Orhste, Pylade

		SCENE VU. — Oreste, Pvlade

		SCÈNE l. — Oreste, Pylads

		SCÈNE IL — Electre, Iphise, Pylade

		SCÈNE III. — Electre, Ipiuse

		SCÈNE VL — Electre, Oreste, Pylade, Pammèjîe

		SCÈNE VIII. — Electre, Clyte.mnestre

		SCÈNE n. — Electre, Iphise

		SCÈNE IIL — Égisthe, Clytemnestre, Electre, Iphise, Gardes

		SCÈNE IV. — Egisthe, Clytemnestre, Electre, Iphise, Diaias

		SCÈNE VI. — Electre, Iphise

		SCÈNE VII. — Electre, Pylade, Iphise

		SCÈNE I. — Idamé , Asséli

		SCÈNE IL — Idamé, Zamti, Asséli

		SCENE IV. — Zamti, Idamé, Asséli, Octar, Garbes

		SCENE V, — Zamti, ÏDAîftÉ

		SCÈNE VL— Zamti, Étan/, i,\'J■u(ihihn

		SCÈNE VH. — Zamti

		SCÈNE L

		SCÈNE 11. — ZAMT^, ÉTAN

		SCÈNE VI. — Gengis, Octar

		SCÈNE VIL — Gengis, Octar, Osman

		ACTE TI10ISIE>IE

		SCENE II. — Gen&is, Idamé, Octar, Osman, Gardée

		SCÈNE IV. — Gengis , Octar

		SCÈNE V. — Gengis, Octar, Osman

		SCÈNE VI. — Gengis, Octar

		SCENE I. — Gengis, troupe bb Guerriers tartares

		SCÈNE III. — Gengis

		SCÈNE V. — Idamk, Asséli

		SCÈNE l. — Idamé, Asséli

		SCÈNE II. — Idamé, Asséli, OcTAn

		SCÈNE V.— Zamti, Idamé

		SCÈNE VI. — Gengis, Octar, Idamé, Zamti, Gardes

		CATANE

		ACTE PilEMIEll

		SCÈNE m. — Argire, Oruassan, Aménaïde

		SCÈNE VL — Aménaïde, Famé

		ACTE SFXOND

		SCÈNE. IIL — Argire, les chevaliers

		SCÈNE IV. — LES Chevaliebs

		SCÈNE V. — LES Chevalieus, sur le devant; Aménaïde au fond, entourée

		SCÈNE VL — Aména'ide^ Orbassan

		SCÈNE VIL— Aménaide, Soldats, dan ^'enfoncement

		ACTE TROISIEME

		SCENE III. — Tangrède, Aldamon

		ACTE QUATRIEME

		SCÈNE II. — Tancrède, Aldamon

		SCÈNE IV. — Tancrède , Aménaïde, Aldamo.n, Fanie, Chevalier

		SCÈNE V. — Aména'ide , Famé

		SCÈNE VI. — Argirr, Aménaïde, Suite

		SCÈNE VIL— Amkna'ide

		ACTE CIINQUIE-^IE

		SCÈNE III. — ÂRGIRE, Aménaïde

		SCÈNE IV. — Argire, Aménaïde, Fanie

		SCÈNE V. — Argihe, Aménaïde, Aldamon, Fanie

		Sources et licence





