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COMÉDIE EN TROTS ACTES
Théâtre de Woratin.
NOTICE
SUR
Cette comédie est placée la première dans le recueil des pièces de Moratin. Elle est aussi la première par ordre de mérite. C'est un petit drame composé entièrement suivant les règles de notre théâtre. L'unité de temps , de lieu et d'action y est scrupuleusement observée; on n'y trouve aucune des irrégularités admises sur le théâtre espagnol. Peut-être Moratin, en voulant éviter les défauts de ses prédécesseurs , a-t-il été entraîné trop loin ; peutêtre a-t-il trop sacrifié l'action , caractère distinctif du théâtre espagnol, à ces longues conversations qui jettent souvent tant de froideur sur notre scène. Mais il n'a pas voulu seulement faire une pièce régulière, il s'est aussi occupé de lui donner un but moral. Il a attaqué un usage funeste, un préjugé barbare établi dans
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son pays*, il a montré les dangers de la contrainte qu'on impose aux jeunes personnes dans le choix d'un époux. Cet abus devait souvent se faire sentir en Espagne, où, par l'institution des majorais , la fortune des familles passait presque toute aux aînés. Les filles, réduites à une modique légitime , se trouvaient presque toujours placées dans l'alternative, ou d'accepler un époux sur le choix duquel leur cœur n'avait point été consulté , ou de s'ensevelir vivantes dans un couvent. Ces violences étaient d'autant plus funestes, qu'elles étaient en quelque sorte passées en loi; les ministres de la religion étant toujours disposés à leur prêter le poids de leur autorité, si imposante alors en Espagne , et à montrer Dieu prêt à s'armer de toutes ses vengeances contre la jeune fille qui ne consentirait pas à un hymen odieux, ou qui préférerait le monde au couvent. Moratin paraît avoir été vivement frappé des maux produits par cette tyrannie; il l'a combattue énergiquement clans la pièce que l'on va lire; il la encore attaquée dans une autre comédie où il a été moins heureusement inspiré. Il a, dans le Oui des jeunes filles , fait
sentir parfaitement la nécessité de cette confiance mutuelle qui, sans rien óter à la puissance paternelle, ni à l'obéissance filiale , place une autorité persuasive et un consentement volontaire où un usage barbare ne permettait que Tordre absolu d'un maître et la soumission forcée d'un esclave. Moratih a rendu noble et respectable le vieillard que Von veut imposer pour époux à une jeune fille dont le cœur s'est déjà donné, et il s'est écarté ainsi des voies battues par les écrivains vulgaires, qui n'eussent pas manqué d'en faire un Cassandre bien absurde et bien ridicule. Il y a peu de comique dans sa pièce, et le peu qu'il y en a, est à peu près perdu pour nous , puisqu'il consiste principalement dans le bavardage de dona Irène, bavardage entremêlé de sentences , de formules de dévotion, d'exclamations mystiques, qui peint avec une fidélité parfaite le commérage des vieilles femmes espagnoles , mais qui ne peut être ni bien rendu dans la traduction , ni apprécié parles lecteurs, à moins qu'ils n'aient voyagé en Espagne.
Moratin a su trouver dans une intrigue assez ordinaire des situations attachantes et des scènes
pleines d'une sensibilité vraie et d'un intérêt touchant. Enfin (et nous revenons volontiers sur cet éloge) il a voulu qu'on trouvât dans sa pièce autre chose qu'un stérile amusement. Il Fa consacrée en quelque sorte à populariser Tindignation qu'il éprouvait contre un genre d'oppression funeste à la société. Il a senti que, dans le siècle où il vivait, la comédie devait être en Espagne ce qu'elle a été en France du temps de Molière, l'auxiliaire delà raison, de la morale et de la philosophie.
PERSONNAGES
DOW DIÉGO
DON CARLOS
DONA FRANCISCA
DONA IRÈNE
RITA
SIMON
CALAMOCHA.
La acene est dans une auberge à Alcalá de Honarès.
DON DIÉGO, SIMON
DON DIEGO II sort dé »a chambre. Simun , qui est assis sûr une chaise , se lève.
Elles ne sont pas encore rentrées ?
SIMON
Non, monsieur.
DON DIÉGO
Elles y mettent le temps, assurément.
SIMON
Sa tante l'aime tant, à ce qu'il parait,... et elle ne l'a pas vue depuis qu'on l'a conduite à Guadalaxara.
DON DIÉGO
Sans doute; je ne dis pas qu'elle ne devait pas la
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voir ; mais avec une demi-heure de visite et quatre larmes tout était fini.
SIMON
C'est aussi de votre part une étrange détermination , que celle de rester ainsi deux jours entiers sans sortir de cette auberge ; car enfin on se lasse de la lecture, on se lasse du sommeil, et surtout on se lasse de l'hôtesse, des chaises à moitié rompues, des estampes de l'enfant prodigue, du bruit des clochettes et des grelots, de la conversation enrouée des charretiers et des manans , qui ne permettent pas de goûter un instant de repos.
DON DIEGO
Il convient d'en agir ainsi ; tout le monde me connaît ici... Le corrégidor, M. l'abbé, le visiteur,
le recteur de Malaga.... que sais-je? tous Il a
fallu me ten ir tranquille, et ne pas m 'exposer à être rencontré.
SIMON
Je ne devine pas la cause d'une retraite si absolue. Est-ce qu'il s'agit , dans tout ceci , de quelque chose de plus que d'avoir accompagné dona Irène jusqu'à Guadalaxara , pour retirer sa fille du couvent et de nous en retourner avec elles à Madrid ?
DON DIEGO
Oui , mon garçon ; il s'agit de quelque chose de plus que ce que tu viens de dire.
SIMON
Achevez.
ACTE I, SCÈNE I
DON DIEGO
Oui, quelque chose.... tu finiras par le savoir, et cela ne peut tarder beaucoup.... Ecoute, Simon; pour Dieu, je te recommande de ne pas le dire... Tu es un brave homme, et tu me sers depuis long-temps
avec fidélité' Tu sais que nous avons retiré cette
jeune fille du couvent , et que nous l'emmenons à Madrid.
Oui, monsieur.
DON DIEGO
Eh bien , je te recommande encore une fois de ne le découvrir à personne.
SIMON
Il suffit, monsieur. Jamais je n'ai aimé les bavardages.
DON DIEGO
Je le sais; et c'est pour cela que je veux te montrer de la confiance. Je n'avais , il est vrai , jamais vu dona Paquita (l); mais au moyen de ma liaison avec sa mère, j'ai fréquemment entendu parler d'elle. J'ai lu beaucoup de lettres qu'elle écrivait, j'en ai vu quelques-unes de sa tante la religieuse , chez laquelle elle a demeuré à Guadalaxara; en un mot, j'ai eu toutes les informations queje pouvais désirer sur ses inclinations et sa conduite. Maintenant je l'ai vue, j'ai tâché de l'observer pendant ce peu de jours; et, à dire la vérité, tous les éloges qu'on m'avait faits d'elle me paraissent au-dessous de ceux qu'elle mérite.
SIMON
Oui, certainement.... Elle est très-jolie et...
DON DIEGO
Elle est très-jolie, tres-gracieuse , très-modeste... et surtout cette candeur , cette innocence ! Ah ! c'est là ce qu'on ne rencontre pas à Madrid.... et de l'instruction.... oui, mon ami, beaucoup d'instruction.... de sorte que, pour achever de te mettre au fait, ce que j'ai projeté, c'est de
SIMON
Il n'y a pas besoin de me le dire.
DON DIEGO
Non ; pourquoi?
SIMON
Parce que je le devine , et l'idée me parait excellente.
DON DIEGO
Qu'en dis-tu ?
SIMON
Excellente.
DON DIEGO
Tu as donc deviné tout de suite?...
SIMON
La chose n'est-elle pas claire?... Allons, je vous dis que cela me parait un très-bon mariage ; bon, tout-à-fait bon.
DON DIEGO
Oui, mon ami ; j'y ai bien réfléchi, et je le regarde comme une idée des plus heureuses.
SIMON
Oui; assurément.
ACTE I, SCENE l. i
Mais je veux absolument qu'on ne le sache qu aurès que la chose sera faite.
SIMON
Et en cela vous faites bien.
DON DIÉGO
C'est que tous ne voient pas de la même manière, et il ne manquerait pas de gens pour murmurer et dire que c'est une folie et,...
SIMON
Folie? bonne folie vraiment! avec une jeune personne comme celle-là !
DON DIÉGO
Sans doute; tu vois bien les choses: elle est pauvre.... oui , parce que, soit dit entre nous, la bonne dona Irène s'est tellement pressée de faire de la dépense depuis la mort de son mari, que sans ces excellentes religieuses et le chanoine de Castroxeritz qui est aussi son beau-frère, elle n'aurait pas de quoi mettre un pot au feu.... et cependant pleine de vanité et de prétentions, parlant toujours de ses parens et de ses défunts, et débitant des contes à tout bout de champ, qui ... mais cela ne fait rien. Je n'ai pas cherché l'argent, car j'ai de l'argent; j'ai cherché la modestie, le recueillement et la vertu.
SIMON
C'est là le principal.... et d'ailleurs la fortune que vous avez , pour qui serait-elle ?
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Sans doute.... et ne sais-tu pas d'ailleurs ce que c'est qu'une femme soigneuse, sachant faire aller ta maison, économiser, teñirla main à tout?... mais toujours être à disputer avec des gouvernantes plus méchantes les unes que les autres, gourmandes, intrigantes, bavardes, pleines de vapeurs, vieilles, laides comme des démons.... Non, Simon, une vie nouvelle ; j'aurai quelqu'un pour me seconder avec amour et fidélité , et nous vivrons comme de vrais saints.... et laissons les gens parler , murmurer....
SIMON
Mais, si ce mariage plaît à tous deux, que peut-on dire ?
DON DIEGO
Oh! je sais bien ce qu'on dira; mais... on dira que le mariage est mal assorti , qu'il y a disproportion d'âge, que....
SIMON
Mais la différence ne me paraît pas du tout remarquable. Sept à huit ans au plus...
DON DIEGO
Comment donc? que nous parles-tu de sept à huit ans? 11 n'y a que quelques mois qu'elle a eu seize ans accomplis.
SIMON
Eh bien , quoi ?
DON DIEGO
Et moi, quoique grâce à Dieu je sois très-robuste , et.... avec tout cela... mes cinquante-neuf ans.... il
n'y a personne qui puisse me les ôter.
ACTE I, SCÈNE ï. i
SIMON
Mais ce n'est pas de cela queje parle.
DON DIEGO
De quoi parles-tu donc ?
SIMON
Je disais que... Allons, ou vous n'achevez pas de vous expliquer, ou je vous entends au rebours... En somme , cette dona Paquita , avec qui se marie-t-elle ?
DON DIEGO
Y sommes-nous maintenant? Avec moi.
SIMON
Avec vous?
DON DIEGO
Avec moi.
SIMON
Nous voilà bien d'accord !
DON DIEGO
Que dis-tu?... Allons... qu'est-ce?
SIMON
Et moi qui croyais avoir deviné.
DON DIEGO
Que croyais-tu donc ? à qui avais-tu pensé que je la destinais?
A don Carlos, votre neveu, garçon de mérite, instruit, excellent soldat, très-aimable sous tous les rapports... C'est pour lui que je pensais que vous réserviez la jeune personne.
DON DIEGO
Eh bien, pas du tout.
SIMON
Eh bien, à la bonne heure.
DON DIEGO
Voyez quelle idée ! je devais l'aller marier avec un autre... Qu'il étudie ses mathématiques.
SIMON
Il les étudie aussi, ou pour mieux dire il les enseigne.
DON DIEGO
Qu'il se montre homme de courage , et...
SIMON
Du courage! pouvez-^ous demander plus de courage à un officier qui , dans la dernière guerre , avec un petit nombre de soldats qui osèrent le suivre , prit deux batteries, encloua les canons , fit quelques prisonniers, et revint au camp criblé de blessures et couvert de sang? Ah ! vous avez été alors bien satisfait de la valeur de votre neveu , et je vous ai vu plus de quatre fois pleurer de joie quand le roi le récompensa avec le grade de lieutenant-colonel et une croix d' Alcántara.
DON DIEGO
Oui, sans doute, cela est vrai; mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Je suis celui qui se marie.
è SIMON.
Si vous êtes bien sûr qu'elle vous aime, si elle
ACTE ï, SCÈNE I. 17 n'est pas effrayée de la différence d age , si son choix est libre...
DON DIEGO
Comment ne le serait-il pas , et que gagnerait-on à me tromper ? Tu as pu voir si la religieuse de Guadalaxara est une femme de jugement. Pour celle d'Alcala, quoique je ne la connaisse pas, je sais que c'est une dame pleine d'excellentes qualités : juge toi-même si dona Irène doit vouloir le bonheur de sa fille... Eh bien , toutes m'ont donné toutes les sûretés queje puis désirer. La domestique qui l'a servie à Madrid, et pendant plus de quatre ans au couvent, se répand en éloges sur elle, et surtout, elle m'a informé que jamais elle n'avait observé dans cette jeune personne la plus légère inclination pour aucun des hommes, peu nombreux à la vérité, quelle a pu voir dans cette retraite. Broder, coudre, lire des livres de dévotion, entendre la messe, courir dans le jardin après les papillons et jeter de l'eau dans les trous de fourmis , tels ont été ses occupations et ses plaisirs... Que dis-tu ?
SIMON
Moi, rien, monsieur.
DON DIEGO
Et tu penses bien que , malgré tant de sûretés , je saisis les occasions qui se présentent pour gagner peu à peu son amitié et sa confiance , et pour obtenir qu'elle s'explique devant moi avec une liberté absolue... quoiqu'il y ait encore du temps... Seulement cette dona Irène est toujours à l'interrompre ;
Théâtre de Moratin. 2
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il n'y a que pour elle à parler; et cependant c'est
une bien bonne femme , bonne...
SIMON
Enfin, monsieur, je désire que tout réussisse comme vous le souhaitez.
DON DIEGO
Oui, j'espère, avec l'aide de Dieu, que les choses ne finiront pas mal, quoique le futur ne soit pas trop de ton goût... Tu prenais bien ton temps pour me recommander monsieur mon neveu! Sais -tu que je suis bien fâché contre lui?
SIMON
Qu'a-t-il donc fait ?
DON DIEGO
Il a fait des siennes ; et il n'y a que peu de jours que j'en ai été informé. L'année dernière, tu le sais, il fut deux mois à Madrid... et cette petite visite m'a coûté une bonne somme... Enfin c'est mon neveu , je n'y ai pas de regret ; mais je viens au fait. Le moment arriva de retourner à Sarragosse, à son régiment... Tu dois te souvenir que très-peu de jours après son départ de Madrid, je reçus la nouvelle de son arrivée ?
Oui, monsieur.
DON DIEGO
Et qu'il continua de m'écrire , bien qu'avec quelque inexactitude, toujours sous la date de Sarragosse ?
SIMON
Cela est vrai.
ACTE- I, SCÈNE T
DON DIEGO
Eh bien , l'étourdi n'était pas dans cette ville quand il m'écrivait ces lettres.
SIMON
Que me dites-vous ?
DON DIEGO
C'est comme cela. Le trois de juillet il partit de chez moi , et à la fin de septembre il n'était pas encore arrivé sous ses drapeaux... Ne trouves-tu pas que pour avoir voyagé en poste , il a fait une bien grande diligence?
SIMON
Il sera peut-être tombé malade en route, et pour ne pas vous donner d'inquiétude...
DON DIEGO
Rien de tout cela. Amours de monsieur l'officier, transports qui lui font perdre la tête... Probablement dans quelqu'une de ces villes... qui sait? S'il rencontre une paire d'yeux noirs , voilà un homme perdu... Que Dieu ne permette pas qu'il se laisse tromper par quelque coquine , de celles-là qui troquent l'honneur contre le mariage.
SIMON
Oh! il n'y a rien à craindre... S'il trébuche auprès de quelque tricheuse d'amour, il faudra qu'elle soit bien habile pour le tromper.
DON DIEGO
Je crois que les voici... oui, grâce à Dieu. Va chercher le cocher, et dis-lui qu'il vienne pour que
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nous convenions de l'heure à laquelle nous partirons
demain.
SIMON
- J'y vais.
J DON DIEGO
Je t'ai dit que je ne veux pas que ceci transpire... tu t'en souviens?
SIMON
Il n'y a pas lieu de craindre que je le conte à personne.
( Il sort parla porte du fond. Les trois femmes entrent par la même porte avec leurs mantilles. Rita pose un mouchoir noué sur la table, prend les mantilles et les ploie. )
DIEGO
Nous ^voici arrivées.
DONA IRÈNE
Ahi! quel escalier!
DON DIEGO
Soyez les bienvenues, mesdames.
DONA IRÈNE
Eh bien, à ce qu'il me paraît, vous n'êtes pas sorti? , a ./ -j n ., ^
( Elle s assied ainsi que don Diego. ) DON DIEGO.
Non, madame; tantôt, un peu plus tard, je ferai un petit tour dehors. J'ai lu un moment , j'ai es-
ACTE i, SCÈNE II. 21 sayé de dormir; mais dans cette auberge on ne dort point.
DONA FRANCISCA
Il est vrai... et quels cousins ! Maudits soient-ils; la nuit dernière il ne m'ont pas laissée en repos!... Mais voyez ( elle délie le mouchoir et montre ce qu indique le dialogue), voyez combien de jolies choses j'apporte : des rosaires en nacre, des croix de cyprès , la règle de saint Benoît , un petit bénitier de cristal... voyez qu'il est joli! deux cœurs de métal... que sais-je tout ce qu'il y a ici... Ah! et une clochette de terre bénite pour le tonnerre.... Mille choses !
DONA IRÈNE
Bagatelles que lui ont données les mères : elles étaient folles d'elle.
Comme elles m'aiment toutes! Et ma tante, ma pauvre tante, elle pleurait tant.... elle se fait déjà vieille.
DONA IRÈNE
Elle a beaucoup regretté de ne pas vous connaître.
DONA FRANCISCA
Oui , c'est vrai ; elle disait : Pourquoi ce monsieur n'est-il pas venu ?
DONA IRÈNE
Le père chapelain et le recteur nous ont accompagnées jusqu'à la porte.
DONA FRANCISCA
Tiens {elle renoue le mouchoir et le donne à Rita qui Vemporte ainsi que les mantilles, dans la cham-
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bre de dona Irène ) ; serre-moi tout cela dans le grand panier. Regarde ; porte-le comme cela, bien légèrement... Ah ! mon Dieu î tu viens déjà de casser la sainte Gertrude en sucre î
rita.
N'importe, je la mangerai.
DONA IRÈNE, DONA FRANCISCA , DON DIEGO
DONA FRANCISCA
Rentrons-nous, maman, où restons-nous ici?
Tout à l'heure, mon enfant; je veux me reposer un moment.
DON DIEGO
La chaleur s'est fait sentir aujourd'hui dans les formes.
DONA IRÈNE
Et quelle fraîcheur il faisait dans ce parloir ! En vérité c'est un paradis.
DONA FRANCISCA. Elle s'assied près de sa mère.
Eh bien , avec tout cela , cette religieuse si grosse, qui s'appelle la mère Angoisses, suait bien fort.... Ah ! comme elle suait , la pauvre femme !
DON4 IRENE
C'est ma sœur qui est une femme bien délicate î
ACTE I , SCÉflE III. 23 elle a beaucoup souffert l'hiver dernier... Mais, en vérité , la bonne dame ne savait que faire pour témoigner son affection à sa nièce... Elle est très-contente de notre choix.
DON DIEGO
Je suis charmé qu'il soit aussi agréable à ces personnes auxquelles vous avez des obligations particulières.
DON, IRÈNE
Oui, Trinité est très-contente; et, quant à Circoncision , vous avez pu en juger par vous-même. Il lui en a coûté beaucoup pour se séparer de Paquita ; mais elle a senti que, comme il s'agissait de son bien-être, il fallait se résigner sur tout cela.. . Et vous rappelez-vous comme elle a été affectueuse...
C'est vrai ; tout ce qui manque, c'est que la partie intéressée éprouve la même satisfaction que manifestent tous ceux qui l'aiment.
DON A IRÈNE
C'est une fille obéissante, et elle ne s'écartera jamais de ce que décide sa mère.
DON DIEGO
Tout cela est certain; mais....
DONA IRÈNE
Elle est d'un bon sang ; elle doit penser honnêtement ; elle doit se conduire avec l'honneur qui lui appartient.
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DON DIEGO
Oui , j'en conviens ; mais ne pourrait-elle pas, sans manquer à son honneur ni à son sang...
DONA FRANCISCA, se levant et se rasseyant ensuite.
Dois-je sortir, maman?
DONA IRÈNE
Elle ne le pourrait; non, monsieur. Une jeune personne bien ëlevëe, fille de parens honnêtes, ne peut se dispenser de se conduire, en toute occasion, selon les convenances et le devoir. Cette petite, telle que vous la voyez, est le portrait vivant de son aïeule ( à qui Dieu fasse miséricorde), dona Géronirna de Peralta... J'ai son portrait chez moi, et vous avez dû le voir. On le fit, selon ce qu'elle me racontait, pour l'envoyer à son oncle, le père Se'rapion de Saint-Jean-Chrysostome , élu évèque de Méchoacan.
DON DIEGO
Ah!
DONA IRÈNE
Et il mourut sur mer, ce bon religieux, ce qui fut une désolation pour toute la famille. Aujourd'hui même, nous sommes tous encore à regretter sa mort; particulièrement mon cousin, don Cucufate, régidor perpétuel de Zamora , ne peut entendre parler de cet illustre prélat sans fondre en larmes.
DONA FRANCISCA
Mon Dieu, les maudites mouches!...
DONA IRÈNE
Enfin , il mourut en odeur de sainteté.
ACTE I, SCÈNE III
DON DIEGO
Ceci est une bonne chose.
DONA IRÈNE
Oui monsieur; mais comme la famille est si déchue depuis ce temps... Que voulez-vous? là où il n'y a pas de richesses... Cependant , quoi qu'il puisse arriver, on s'occupe en ce moment d'écrire sa vie. Et qui sait si un de ces jours on ne l'imprimera pas, avec l'aide de Dieu.
DON DIEGO
Oui, sans doute; tout s'imprime aujourd'hui.
Ce qu'il y a de certain, c'est que l'auteur, qui est neveu de mon beau-frère , le chanoine de Castroxeritz, y travaille sans relâche, et à l'heure qu'il est, il a déjà écrit neuf tomes in-folio, qui comprennent les neuf premières années de la vie du saint évêque.
DON DIEGO
Comment? pour chaque année un tome ?
DONA IRÈNE
Oui, monsieur; c'est là le plan qu'il s'est proposé.
DON DIEGO
Et à quel âge mourut le vénérable prélat ?
DONA IRÈNE
A quatre-vingt-deux ans, trois mois et quatorze jours.
DONA FRANCISCA
Je m'en vais, maman?
DONA IRÈNE
Eh bien oui , va-t'en ; bon Dieu ! que tu es pressée.
DONA FRANCISCA
Voulez-vous que je vous fasse une révérence à la française, monsieur Diego.
DON DIEGO
Oui , ma fille; voyons.
Regardez; c'est comme cela.
DON DIEGO
Charmante enfant î Vive , vive la Paquita !
DONA FRANCISCA
Pour vous une révérence, et pour maman un baiser.
DONA IRÈNE , DON DIÉGO
DONA IRÈNE
Elle est très-espiègle, très-étourdie.
DON DIÉGO
Elle a une grâce naturelle qui enchante. >
DONA IRÈNE
Que voulez-vous? élevée sans artifice, et loin des séductions du monde, contente de se retrouver auprès de sa mère, et bien plus encore de se voir si prochainement établie; il n'est pas étonnant que tout ce qu'elle fait et dit paraisse aimable , surtout à vosyeux, vous qui lui montrez une si constante indulgence.
ACTE ï, SCÈNE IV
DON DIEGO
Je voudrais seulement qu'elle s'expliquât librement au sujet de notre union projetée, et...
DONA IRÈNE
Vous entendriez les mêmes choses que je vous ai déjà dites.
Oui, je n'en doute pas; mais apprendre queje mérite d'elle quelque attachement, en le lui entendant dire de sa petite bouche si gracieuse , serait pour moi une satisfaction inappréciable.
DONA IRÈNE
N'ayez pas , sur ce point, la plus légère défiance, et mettez-vous bien dans la tête qu'il n'est pas permis à une jeune fille de dire avec ingénuité ce qu'elle ressent. Il serait déplacé, monsieur Diego , qu'une demoiselle ayant de la pudeur , et élevée comme Dieu l'ordonne , osât dire â un homme : Je vous aime.
DON DIEGO
Bien ; si c'était un homme qu'elle trouvât par hasard dans la rue, et qu'elle lui décochât cette faveur à la première vue, assurément la demoiselle ferait fort mal ; mais un homme avec qui elle doit se marier dans peu de jours, elle pourrait bien lui dire quelque chose qui... D'ailleurs, il y a certaines façons de s'expliquer...
DONA IRÈNE
Avec moi, elle use de plus de franchise; à chaque instant nous parlons de vous, et elle manifeste
en tout l'affection particulière qu'elle a pour vous... Avec quel jugement elle parlait hier soir, après que vous futes vous coucher ! je ne sais ce que j'aurais donne pour que vous eussiez pu l'entendre.
DON DIEGO
Comment ! elle parlait de moi?
Et qu'elle pense bien , au sujet de la préférence que doit donner une créature jeune comme elle à un mari d'un certain âge , ayant de l'expérience , mûr et d'une conduite...
DON DIEGO
Bah! elle disait cela.
DONA IRENE
Non ; c'est moi qui le lui disais, et elle m'écoutait avec une attention ! comme pourrait le faire une femme de quarante ans, la même chose... Oh! je lui ai dit de bonnes choses... et elle, qui a beaucoup
de pénétration, quoiqu'il soit mal à moi de le dire
Çà , n'est-ce pas une pitié, monsieur, de voir comme se font les mariages au jour d'aujourd'hui? on marie une enfant de quinze ans avec un chiffon de dixhuit ans, ou bien une de dix-sept avec un autre de vingt-deux : elle , enfant sans jugement ni expérience , et lui , enfant aussi , sans aucune idée de sagesse , ni connaissance de ce que c'est que le monde. Eh bien! monsieur (car c'est là ce que je voulais vous dire ), qui gouvernera la maison? qui commandera aux domestiques? qui instruira et corrigera les enfans ? car il arrive aussi que ces étour-
ACTE T, SCÈNE IV. 29 dis de jeunes gens ont coutume d'être affliges en un instant d une quantité d'enfans qui fait compassion.
DON DIEGO
Certainement, c'est une douleur de voir entourés d'enfans, beaucoup de gens qui manquent du talent, de l'expérience et de la vertu nécessaires pour diriger leur éducation.
Ce que je puis vous dire, c'est que je n'avais pas encore dix-neuf ans accomplis quand je me mariai en premières noces avec mon défunt , don Epifanio, à qui Dieu fasse paix. Et c'était un homme tel que , sans faire tort au temps présent, il n'est pas possible d'en trouver un plus respectable , plus rempli d'honneur, et en même temps plus gai et plus agréable dans la conversation. Eh bien , pour vous servir, il avait les cinquante-six bien comptés quand il se maria avec moi.
DON DIEGO
Bon âge... Ce n'était pas un enfant; mais...
DON IRÈNE
C'est où je vais en venir... Ce qui pouvait me convenir à cette époque, ce n'était pas un novice, un morveux... Non, monsieur; et ce n'est pas à dire pour cela qu'il fût maladif, ni d'une santé ruinée ; rien de tout cela. 11 était sain , grâces à Dieu , comme une pomme, et il ne connut en sa vie d'autre mal qu'une espèce d'épilepsie qui se faisait sentir de temps en temps; mais, lorsque nous fûmes mariés, les attaques devinrent si fréquentes et si fortes,
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qu'au bout de sept mois je me trouvai veuve et enceinte d'une pauvre petite cre'ature qui naquit ensuite, et qui finit par mourir de la rougeole.
DON DIEGO
Diantre voyez donc; ce bon don Epifanio laissa de la postérité.
dona Irène.
Oui monsieur; pourquoi pas?
Je le dis , parce qu'il y en a ensuite qui s'imaginent... Ce n'est pas que si quelqu'un devait faire cas... Et fut-ce un garçon, ou une fille?
D0N.\ IRÈNE
Un garçon charmant ; un véritable petit ange blanc comme l'argent.
DON DIEGO
Assurément c'est une douceur d'avoir ainsi une petite créature qui....
DONA IRÈNE
Ah ! monsieur! ils font passer de mauvais momens ; mais qu'importe? c'est un grand plaisir, bien grand!
DON DIEGO
Je le crois.
DONA IRÈNE
Oui , monsieur.
DON DIEGO
On sent bien qu'il doit être délicieux de...
DON A IRÈNE
Comment cela ne serait-il pas ainsi ?
ACTE I, SCÈNE V. 3í
DON DIEGO
Quel charme de les voir jouer et rire, de les embrasser, et de mériter leurs petites caresses innocentes !
Fils de ma vie ! j'en ai eu vingt-deux des trois mariages que j'ai contractés jusqu'à ce jour , et d'un si grand nombre, j'en suis venue à ne conserver que cette jeune fille; mais je vous assure que...
SCÈNE V
DONA IRÈNE, DONDIÉGO ; SIMON , entrant par la porte du fond.
SIMON
Monsieur, le cocher attend.
DON DIEGO
Dis-lui que j'y vais. . . Ah ! donne-moi d'abord mon chapeau et ma canne, je voudrais faire un tour dehors. Ah çà! je suppose que nous partirons d'assez bonne heure ?
DONA. IRÈNE
Il n'y a pas de difficulté ; à l'heure qui vous conviendra.
DON DIEGO
Sur les six heures, n'est-ce pas?
DONA IRÈNE
Fort bien.
DON DIEGO
Nous aurons le soleil dans le dos... Je dirai au cocher de venir une demi-heure avant.
Oui ; il y a toujours mille choses à arranger.
SCÈNE VI
DONA IRÈNE, RITA
DONA IRÈNE
Dieu me pardonne! maintenant que j'y pense... Rita!... On me l'aura laisse' mourir... Rita!
RITA
Madame.
( Elle porte des draps et des oreillers sous le bras ) DONA IRÈNE.
Qu'as-tu fait de la grive? lui as-tu donne' à manger ?
RITA
Oui, madame ; elle a mangé plus qu'une autruche. Je l'ai mise là sur la fenêtre du corridor.
DONA IRÈNE
As-tu fait les lits.
BITA.
Le vôtre est fait. Je vais faire les autres avant que la nuit vienne, parce qu'autrement, comme il n'y a pas d'autre lumière dans la maison que la lampe de la cuisine, qui n'a pas même de crochet , ce serait à s'y perdre.
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DON A IRÈNE
Que fait ma fille ?
RITA
Elle est à émietter un biscuit pour donner à souper à clon Periquito.
DONA IRÈNE
Quelle paresse j'ai décrire! Mais il le faut; car la pauvre Circoncision doit être bien inquiète.
( Elle rentre dans sa chambre ) RITA.
Quelles niaiseries! il n'y a pas deux heures, pour ainsi dire, que nous sommes parties, et voilà déjà les courriers qui commencent à aller et venir. Pour moi, je n'aime guère ces femmes hypocrites et faiseuses de protestations.
( Elle entre dans la chamb: e de dona Fi ancisra. )
SCÈNE VIL
CAL AMOCHA entre par la porte du fond, portant des porte-manteaux qu'il pose sur la table. Il a un fouet et des bottes. Il s'assied.
Ah çà, ce doit être ici le numéro 3. Allons, heureusement que je le vois, ce fameux numéro 3. Il n'y a pas dans le cabinet d'histoire naturelle une collection d'insectes plus complète, et en vérité je crains d'entrer.... Ahi! ahi! et quelles douleurs de rhumatisme! Ah, oui! pour le coup, c'est du rhumatisme. Patience, pauvre Calamocha, patience.... et heureusement encore que les chevaux ont dit :
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Nous n'en pouvons plus ; autrement pour cette fois je n'aurais vu ni le numero 5, ni les plaies de Pharaon qu'il renferme... Enfin, pourvu que ces pauvres bêtes soient en vie demain matin , ce ne sera pas malheureux. Ils sont sur les dents... ( Rita chante dans sa chambre. Calamocha se lève en se plaignant.) Tiens!... des séguedilles? Elle ne chante
pas mal Allons, voici une aventure Ahi ! je
suis éreinté !
SCÈNE VIII
RITA, CALAMOCHA.
RITA
Il vaut mieux fermer, afin qu'on ne nous débarrasse pas de nos effets. ( Elle s efforce doter la clef, ) Voilà assurément une clef bien conditionnée !
CALAMOCHA.
Voulez-vous que je vous aide un peu, ma vie?
RITA
Grand merci, mon cœur.
CALAMOCHA.
Eh!... Rita!
CALAMOCHA.
Calamocha !
CALAMOCHA.
Singulière rencontre !
RITA
Et ton maître ?
ACTE r, SCÈNE VII
CAL AMOCHA.
Nous arrivons tous deux à l'instant.
RITA
Vraiment ?
CAL AMOCHA.
Je plaisante peut-être! à peine reçut-il la lettre de dona Paquita, je ne sais où il alla, ni à qui il parla, ni les arrangemens qu'il prit ; tout ce que je puis te dire , c'est que le soir même nous partîmes de Sarragosse. Nous av.ons fait la route avec la rapidité de l'éclair ; nous arrivons ce matin à Guadalaxara, et les premières recherches nous apprennent que les oiseaux sont envolés : à cheval aussitôt , et nous voilà encore courant, suant et faisant claquer nos fouets... En somme, les chevaux rendus, et nous ne valant guère mieux, nous nous sommes arrêtés ici, dans l'intention de partir demain. Mon lieutenant est allé au grand collège pour voir un ami, pendant qu'on prépare à souper.... Voilà toute l'histoire.
RITA
Ton maître est donc près de nous ?
CALAMOCHA.
Et plus amoureux que jamais, jaloux , voulant tout tuer.... décidé à couper le sifflet à tous ceux qui lui disputeraient la possession de sa maîtresse idolâtrée.
RITA
Que dis-tu?
CALAMOCHA.
Ni plus ni moins.
RITA
Quel plaisir tu me fais! C'est maintenant qu'on voit s'il l'aime.
GALAMOCHA.
Aimer !... Bagatelle ! le Maure Gazul ne fut près de lui qu'un pleutre, Médor, qu'un faquin et Gayferos qu'un écolier.
RITA
Ah ! quand mademoiselle le saura!
CALAMOCHA.
Mais finissons. Comment te trouvé-je ici? avec qui es-tu? quand es-tu arrivée? que....
RITA
Je vais te le dire. La mère de dona Paquita commença , il y a quelque temps , à nous écrire lettres sur lettres , en disant qu'elle avait arrange' son mariage à Madrid avec un cavalier riche, estime', en un mot, plein de qualite's et de perfections, et le meilleur parti qu'on pût désirer. Mademoiselle , poursuivie par de telles propositions, et assaillie sans relâche par les sermons de cette bienheui'euse religieuse, se vit dans la nécessité de répondre qu'elle était prête à faire tout ce qu'on lui ordonnerait.... Mais je ne puis t'exprimer combien la pauvre enfant pleura , combien elle fut affligée. Elle ne voulait manger ni
ne pouvait dormir et en même temps il fallait
dissimuler pour que sa tante ne soupçonnât pas la vérité. Tant y a que le premier effroi passé, il fallut chercher des moyens et des expédiens, et nous n'en trouvâmes pas d'autre que d'avertir ton maître , espérant que si son amour était aussi sincère et
ACTE f, SCÈNE VIII. 37 aussi loyal qu'il nous l'avait juré, il ne consentirait pas à voir sa pauvre Paquita passer au pouvoir d'un inconnu et à perdre pour toujours tant de caresses, tant de larmes et de soupirs étouffés entre les murs de la cour du couvent. A peine la lettre était-elle partie pour sa destination , arrivent le carrosse avec son attelage, le cocher Gasparet avec ses bas bleus, et la mère et le futur qui viennent la chercher. Nous rassemblons précipitamment nos effets, on attache les malles, nous prenons congé de ces bonnes femmes , et en deux coups de fouet nous arrivons avant-hier à Alcalá. Nous nous y sommes arrêtés pour que mademoiselle allât voir une autre tante religieuse qu'elle a ici et qui est aussi ridée , aussi sourde que celle que nous avons quittée. Elle l'a vue, toutes les religieuses ont eu le temps de la baiser une à une , et je crois que demain de bonne heure nous partirons. Par cette rencontre, nous
CALAMOCHA.
Oui, n'en dis pas davantage.... Mais.... le futur est-il dans cette auberge?
RITA
Voilà sa chambre , voilà celle de la mère , et voici la nôtre.
CALAMOCHA.
Comment, la nôtre, à toi et à moi?
RITA
Non certainement. C est là que nous passerons la nuit, mademoiselle et moi, car hier nous nous étions mises toutes trois dans la chambre en face ;
à peine était-elle assez grande pour que nous pussions y tenir debout, et il n'y eut pas possibilité de dormir un instant , ni même de respirer.
CALAMOCHA.
Bien.... Adieu.
(Il reprend les effets comme pour s'en aller.) KIT A.
Et où vas-tu ?
CALAMOCHA.
Je sais ce que j'ai à faire Mais le futur a-t-il
amené avec lui des domestiques, des amis ou des parens pour parer la première botte qui le menace ?
RITA
Il a un domestique avec lui.
CALAMOCHA.
C'est peu de chose Écoute, dis-lui par charité
qu'il fasse ses dispositions, car il est en danger. Adieu.
RITA
Reviendras-tu bientôt?
CALAMOCHA;
Je le suppose. Ces sortes d'affaires demandent de la diligence, et quoique à peine je puisse me remuer, il faut que mon lieutenant finisse sa visite et vienne un peu soigner son bien, disposer l'enterrement de cet homme, et. . . Ah çà ! voilà notre chambre, n'est-ce pas ?
RITA
Oui, à mademoiselle et à moi.
SCÈNE IX
DONA FRANCISCA, RITA
RITA
Qu'il est mauvais sujet! Mais.... Dieu me pardonne ! Don Félix ici! C'est maintenant qu'on voit s'il l'aime! Oh! on a beau dire, il y en a de bien sincères, et alors que peut faire une femme?... Les aimer, il n'y a pas de remède; les aimer!... Mais que dira mademoiselle quand elle le verra, elle qui n'a d'yeux que pour lui ? Pauvre petite ! Ne serait-ce pas dommage que.... La voilà.
DON A FRANCISCA
Ah ! Rita!
RITA
Qu'y a-t-il ? Vous avez pleuré ?
DONA FRANCISCA
N'ai-je donc pas sujet de pleurer? Si tu voyais ma mère.... elle veut absolument que j'aime beaucoup cet homme.... Si elle savait ce que tu sais, elle ne m'ordonnerait pas l'impossible; toujours à me due
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qu'il est si bon, et qu'il est si riche , et que je serai
si heureuse avec lui Elle s'est mise en colère et
m'a appelée mauvais sujet, de'sobe'issante Malheureuse queje suis ! parce queje ne ments pas et queje ne sais pas feindre, on m'appelle mauvais sujet.
RITA
Mademoiselle, pour Dieu, ne vous affligez pas.
DONA FRANCISCA
On voit bien que tu ne l'as pas entendue Elle
dit que don Die'go se plaint de ce que je ne lui dis rien... Je lui parle pourtant beaucoup , et j'ai bien tâche' jusqu'à présent de me montrer contente devant lui, quoique bien certainement je ne le sois pas, de rire, de dire des enfantillages.... et le tout pour
faire plaisir à ma mère , car sinon Mais la
Vierge sait bien que tout cela ne part pas du cœur.
RITA
Allons, allons, il n'y a pas encore de motifs pointant de tristesse. Qui sait?.... ne vous rappelez-vous plus ce jour de fête que nous eûmes l'année dernière dans la maison de campagne de l'intendant ?
DONA FRANCISCA
Ah! comment pourrais-je l'oublier?.... Mais que vas-tu me conter?
RITA
Je veux dire que ce cavalier que nous y vîmes avec cette croix verte, si galant, si tendre
DONA FRANCISCA
Que de détours! Don Félix. Eh bien ?
ACTE I, SCÈNE IX
RITA
Qui nous accompagna jusqu'à la Tille —
DONA FRANCISCA
Oui et ensuite il revint et je le vis, pour mon
malheur , maintes fois.... mal conseillée par toi.
RITA
Pourquoi , mademoiselle ? à qui avons-nous cause du scandale? Jusqu'à présent, personne ne l'a soupçonné dans le couvent. Il n'en a jamais passé les portes; et quand, pendant la nuit, il causait avec vous, ily avait entre vous deux une distance si grande, que vous l'avez maudite plus d'une fois — Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ; ce que j'ai à vous dire, c'est qu'il n'est pas possible qu'un amant comme
celui-là oublie si vite sa chère Paquita Songez
donc que tout ce que nous avons lu à la dérobée dans les romans , n'équivaut pas à ce que nous avons vu en lui.... Vous rappelez-vous ces trois coups dans la main qui s'entendaient entre onze heures et minuit, et cette guitare pincée avec tant de délicatesse et d'expression ?
DONA FRANCISCA
Ah! Rita! si je me rappelle tout cela! Tant que je vivrai, j'en conserverai la mémoire.... Mais il est absent.... et occupé peut-être par d'autres amours.
RITA
Pour cela, je ne puis le croire.
DONA FRANCISCA
Il est homme enfin , et tous les hommes...
RITA
Quelle folie! détrompez-vous, mademoiselle; a\ec les hommes et les femmes , il arrive la même chose qu'avec les melons. Il y en a de toutes les sortes; la difficulté est de savoir les choisir. Que celui qui joue de malheur dans son choix, se plaigne de son mauvais sort, mais qu'il ne décrédite pas la marchandise... Il y a des hommes bien imposteurs, bien perfides; mais il n'est pas probable qu'il soit tel, lui qui a donné des preuves si réitérées de persévérance et d'amour : les conversations sur la terrasse et les entrevues nocturnes ont duré trois mois, et dans tout ce temps, vous savez bien que nous ne vîmes de lui aucune action reprehensible , ni n'entendîmes sortir de sa bouche une parole hardie ou déplacée.
DON A FRANCISCA
Il est vrai; c'est pour cela que je Taimáis tant, c'est pour cela qu'il est si bien fixé là ( montrant son cœur) : qu'aura-t-il dit en lisant la lettre?.. Oh! je sais bien ce qu'il aura dit.... Mon Dieu! c'est dommage, assurément. Pauvre Paquita!., et voilà tout... il n'en aura pas dit plus.... rien de plus...
RITA
Non, mademoiselle, il n'a pas dit cela.
DONA FRANCISCA
Qu'en sais-tu?
RITA
Je le sais bien. A peine aura-t-il lu la lettre, il se
ACTE I, SCÈNE IX. 43 sera mis en route et aura volé près de son amie, pour la consoler.... Mais....
( Elle s'approche de la chambre de dona Irène. ) DONA FRANCISCA.
Où vas-tu ?
RITA
Je veux voir si....
DONA FRANCISCA
Elle est à écrire.
RITA
Elle sera bientôt obligée de cesser , car il commence à faire nuit.... Mademoiselle, ce que je vous ai dit est la pure vérité. Don Félix est déjà à Alcalá.
Que dis-tu? ne me trompe pas.
RITA
Voilà sa chambre Calamocha vient de me
parler.
DONA FRANCISCA
Vraiment ?
RITA
Oui, mademoiselle, il est allé le chercher pour...
DONA FRANCISCA
Il m'aime done!... Ah! Rita! vois si nous avons bien fait de l'avertir.... Mais vois-tu quelle tendresse?.... sera-t-il arrivé en bonne santé ? Courir pendant une si longue route, seulement pour me voir.... parce queje le lui ordonne... Quelle reconnaissance je lui dois!... Oh! je lui promets qui! ne
se plaindra pas de moi. Pour toujours , reconnaissance et amour !
RITA
Je vais chercher des lumières. Je tâcherai de m'arrêter en bas, jusqu'à ce qu'ils reviennent. Je verrai ce qu'il dit et ce qu'il pense faire , parce que nous trouvant tous ici, il pourrait y avoir quelque diablerie entre la mère , la fille , le futur et l'amant ; et si nous engageons mal cette contredanse, nous pourrons nous y perdre.
Tu as raison... Mais non, il a de l'esprit, de la résolution, et saura déterminer ce qui convient le mieux... Et comment m'avertiras-tu ? songe qu'aussitôt qu'il arrivera , je veux le voir.
RITA
Il n'y a pas à s'inquiéter, je l'amènerai par-ici, et
quand je ferai entendre cette petite toux sèche
vous comprenez?
DONA FRANCISCA
Oui, bien.
RITA
Alors vous n'aurez qu'à prendre quelque excuse pour sortir. Je resterai avec la vieille dame ; je lui parlerai de tous ses maris et de ses beaux-frères', et de l'évêque qui est mort sur mer.... D'ailleurs don ¿iégo est là.
DONA FRANCISCA
Bien, va, et aussitôt qu'il arrivera...
RITA
A l'instant....
ACTE I, SCÈNE IX
DONA FRANCISCA
Surtout n'oublie pas de tousser.
RITA
Ne craignez pas.
Si tu voyais combien je suis rassurée !
RITA
Sans que vous le juriez, je le crois.
DON A FRANCISCA
Te souviens-tu , quand il me disait qu'il était impossible de m'éloigner de sa mémoire, qu'il n'y avait pas de dangers qui pussent l'arrêter , ni d'obstacles qu'il ne fût prêt à surmonter pour moi ?
RITA
Oui, je m'en souviens bien.
DONA FRANCISCA
Ah!... eh bien ! vois comme il m'a dit la vérité.
(Elle entre dans la chambre de dona Irène. Rita sort par la porte du fond.)
FIN Dû PREMIER ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
Le théâtre s'obscurcit peu à peu jusqu'au commencement de la scène troisième; où il recommence à être éclairé.
DONA FRANCISCA seule. '
Personne ne parait encore. ( Elle s'approche de la porte du fond et revient. ) Quelle impatience j'éprouve! et ma mère dit que je suis une enfant, que je ne pense qu'à jouer et rire, et que je ne sais ce que
c'est que l'amour Oui, dix-sept ans pas encore
accomplis ; mais je sais déjà ce que c'est qu'aimer bien , et l'inquiétude et les larmes qu'il en coûte.
SCÈNE IL DONA IRÈNE, DONA FRANCISCA
DONA IRÈNE
Vous m'avez laissée là seule et dans l'obscurité.
DONA FRANCISCA
Comme vous étiez à finir votre lettre, maman,
ACTE II, SCÈNE IL 47 pour ne pas vous déranger, je suis venue ici. Il y fait d'ailleurs beaucoup plus frais.
DONA. IRÈiNE.
Mais cette fille, que fait-elle? pourquoi n'apportet-elle pas une lumière ? Pour la moindre chose, elle
reste une année et moi qui ai un caractère vif
comme la poudre enfin à la volonté de Dieu... Et
don Diego n'est pas venu?
DONA FRANCISCA
Je crois que non.
DONA IRÈNE
Réfléchis bien, ma fille, à ce que je t'ai dit, et songe que je n'aime pas a répéter une chose deux fois : ce monsieur est fâché, et avec grande raison...
DONA FRANCISCA
Bien ; oui madame, je le sais : ne me grondez pas davantage.
DONA IRÈNE
Ceci n'est point te gronder, ma fille , c'est te conseiller. Comme tu n'as pas assez de jugement pour apprécier le bien qui nous est tombé des nues.... et le besoin que j'en avais ; car je ne sais ce que serait devenue ta pauvre mère... toujours malade ou
convalescente.... Les médecins, la pharmacie
Quand on songe que ce bourreau de don Bruno ( Dieu veuille le couronner de gloire) se permettait de demander vingt et trente réaux pour chaque cornet de pilules de coloquinte et d'assa-fétida î... Sais-tu qu'un mariage comme celui que tu vas faire ne se rencontre pas souvent? Bien que ce soit les
oraisons de tes tantes , ve'ritables saintes, que nous devions remercier de cette fortune, et non ton mérite ni les peines que j'ai prises... Que dis-tu?
DONA FRANCISCA
Moi, rien.
DONA IRÈNE
Tu ne dis donc jamais rien? Dieu me soit en aide,
ma fille En te parlant de cela , il ne te vient rien
à dire !
SCÈNE III
RITA, entrant par la porte du fond, avec des lumières qu'elle pose sur la table; DONA IRÈNE, DONA FRANCISCA.
DONA IRÈNE
Allons donc, femme ; j'ai cru que de toute la nuit tu ne viendrais pas.
RITA
Madame, j'ai tardé parce qu'il a fallu qu'on allât acheter les chandelles. Comme l'odeur de la lampe vous fait tant de mal...
DONA IRÈNE
Assurément elle me fait prodigieusement de mal;
avec cette migraine dont je souffre J'ai fini par
être obligée de renoncer aux emplâtres de camphre ; ils ne m'ont fait aucun bien. Je crois que les oublies me réussissent mieux... Ecoute, laisse une lumière ici , prends l'autre , va dans ma chambre , et ferme les rideaux, pour qu'elle ne se remplisse pas de cousins.
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RITA
C'est bon.
( Elle prend une lumière, et s'avance vers la chambre.) DONA FRANCISCA, has à Rita.
Il n'est pas venu ?
RITA
Il viendra.
Écoute ; cette lettre qui est sur la table , donne-la au garçon d'auberge , pour qu'il la porte de suite à la poste ( Rita sort ) ; et toi , ma fille , que veux-tu prendre à souper ? car il faudra nous coucher de nonne heure , pour partir demain du matin.
DONA FRANCISCA
Comme les religieuses m'ont fait goûter...
DONA IRÈNE
Avec tout cela... si tu voulais un potage, pour te soutenir l'estomach. (Rita rentre avec une lettre à la main. ) Écoute, fais chauffer le bouillon que nous avons gardé du dîner , fais-nous deux tasses de soupe, et apporte-les aussitôt qu'elles seront prêtes.
RITA
Et rien de plus?
DONA IRÈNE
Non, rien de plus... Ah!., et aie soin qu'elle soit chauffée bien à point.
RITA
Oui , je sais bien.
DON A IRÈNE
Rita!
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RITA
Encore ! que voulez-vous ?
DONA IRÈNE
Recommande bien au garçon de porter la lettre à l'instant... Mais, non, non; il vaut mieux... Je ne veux pas que ce soit lui qui la porte , car ce sont des ivrognes sur lesquels on ne peut pas.... Il faut que tu dises à Simon que je le prie de me faire le plaisir de la jeter dans la boîte, entends-tu?
RITA
Oui, madame.
DONA IRENE
Ah ! écoute.
RITA
Encore.
DONA IRÈNE
Quoique maintenant cela ne presse pas... il faut que tout à l'heure tu ôtes la grive de ma chambre , que tu l'accroches par-ici , de manière à ce qu'elle ne tombe pas, et ne se fasse pas de mal. {Rita sort.) Quelle mauvaise nuit elle m'a fait passer ! Est-ce que ce pauvre animal n'a pas e'të toute la sainte nuit à réciter le Gloria patri et l'oraison du Saint Suaire !.. D'un autre côfcé, cela était édifiant assurément.... mais quand on veut dormir...
DONA IRÈNE, DONA FRANCISCA
DONA IRÈNE
11 paraît que don Diego aura fait quelque rencontre qui le retient dehors. C'est un homme bien
prudent, bien ponctuel et si bon chrétien! si
attentif! si sage dans ses discours ! Et avec quelle noblesse et quelle générosité' il se comporte ! Voilà ce que c'est.... un homme ayant du bien et des moyens.... Et quelle maison il a! il la maintient brillante comme l'or ! c'est une bien bonne chose. Quel linge blanc ! quelle batterie de cuisine ! et quel office plein de tout ce que Dieu a créé!.. Mais, toi... il me semble que tu ne fais pas attention à ce que je dis.
DONA FRANCISCA
Si, madame; je vous écoute; mais je ne voulais pas vous interrompre.
DONA IRÈNE
Tu seras là, ma fille , comme le poisson dans l'eau; les oiseaux de l'air, tu n'aurais qu'à les désirer pour des avoir; car il t'aime tant, et c'est un cavalier si plein d'honneur et de la crainte de Dieu!... Mais, dis-donc, Francisca, sais-tu queje me fatigue de. voir que toutes les fois que je te parle de cela , tu te donnes un air de ne pas me répondre un mot... C'est vraiment une chose bien particulière , mademoiselle !
DONA FRANCISCA
Maman, ne vous fâchez pas.
Ce n'est pas à bonne intention que lu... Et croistu que je ne sache pas fort bien d'où vient tout cela? ne vois-tu pas que je connais les folies dont on t'a rempli cette tête de linotte? Dieu me pardonne....
DONA FRANCISCA
Mais, que savez-vous donc?
DONA IR ÈRE
Est-ce que tu veux me tromper, moi? Ah! ma fille , j'ai trop vécu , j'ai trop d'expérience et de pénétration pour que tu me trompes !
DONA FRANCISCA , à part.
Je suis perdue.
DONA IRÈNE
Sans consulter sa mère!... comme si elle n'avait pas de mère... Je t'assure que, lors même que cette occasion ne se serait pas présentée , de toute manière, il était bien nécessaire de te retirer du couvent ; quand j'aurais dû faire la route seule et à pied, je t'en aurais retirée... Voyez quel beau jugement de fillette ! parce qu'elle a demeuré un peu de temps avec des religieuses , ne voilà-t-il pas qu'elle s'est mis dans la tête d'être religieuse aussi! sans rien y connaître et sans... Dans tous les états, on sert Dieu, Paquita ; mais complaire à sa mère, la secourir, vivre près d'elle et être la consolation de
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DONA FRANCISCA
Cela est vrai, maman... Mais je n'ai jamais pensé à vous abandonner.
DONA IRÈNE
Oui, tu crois queje ne sais pas...
DONA FRANCISCA
Non, madame, croyez-moi : Paquita ne se séparera jamais de sa mère, et ne lui causera jamais de chagrins.
DONA IRÈNE
Pense bien , si ce que tu dis est certain.
DONA FRANCISCA
Oui madame ; je ne sais pas mentir.
DONA IRÈNE
Eh bien , ma fille , tu sais ce que je t'ai dit ; tu vois ce que tu perds, et la douleur que tu me causerais, si tu ne te conduis pas en tout comme il convient... Prends-y garde.
DONA FRANCISCA, à pàçt.
Malheureuse que je suis !
DON DIEGO, DONA IRÈNE, DONA FRANCISCA
DON A IRÈNE
Ah ! pourquoi donc si tard ?
A peine sortais-je que je rencontrai le père gardien de Saint-Diégo, et le docteur Padilla, et ce n'est qu'après m'avoir bien régalé de chocolat et de petits gâteaux qu'ils ont consenti à me laisser aller. . . Et ici, comment tout va-t-il?
(Il s'assied près de dona Irène.) DONA IRÈNE.
Fort bien.
DON DIEGO
Et dona Paquita?
DONA IRÈNE
Dona Paquita est toujours à penser à ses religieuses. Je lui dis, moi, qu'il est temps de changer de batterie et de penser seulement à satisfaire sa mère et à lui obéir.
DON DIÉGO
Que diantre ! elle pense tant à...
DONA IRÈNE
Pourquoi en être surpris ? ce sont des jeunes filles.... qui ne savent ce qu'elles aiment ni ce qu'elles haïssent. Dans un âge comme celui-là, si...
ACTE II, SCÈJNE V
DON DIEGO
IN on, doucement, il n'en est pas ainsi. Précisément dans cet âge les passions sont beaucoup plus énergiques et plus prononcées que dans le nôtre ; et comme la nature se trouve encore imparfaite et faible , les mouvemens du cœur sont d'autant plus violens. ( II prend la main de dona Paquita } et la fait asseoir près de lai. ) Mais vraiment, dona Paquita, retourneriez-vous au couvent avec plaisir?., la vérité.
DONA IRÈNE
Mais si elle ne...
DON DIEGO
Laissez-la, madame; elle répondra.
DONA FRANCISCA, à sa mûre.
Vous savez ce que je viens de vous dire Dieu
me préserve de vous causer du chagrin.
DON DIEGO
Mais vous dites cela d'un air si affligé et....
DONA IRÈNE
Cela est naturel, monsieur; ne voyez-vous pas que....
DON DIEGO
Taisez-vous, pour Dieu, dona Irène, et ne me dites pas à moi que cela est naturel : ce qui est naturel, c'est que cette enfant soit pleine de crainte, et n'ose pas dire un mot qui soit en opposition avec ce que sa mère veut qu'elle dise... Mais si elle était libre, sur ma vie, nous saurions à quoi nous en tenir.
Non , monsieur ; ce que dit ma mère , je le dis aussi , la même chose ; parce qu'en tout ce qu'elle commande je lui obéirai.
DON DIEGO
Commander, ma fille!... Sur des matières si délicates, les parens qui ont du jugement ne commandent pas ; ils insinuent , ils proposent , ils conseillent : cela est bien , tout cela est excellent ; mais commander ! . . . Et qui peut éviter ensuite les résultats de pareils ordres?... Combien de fois voyons-nous des mariages malheureux, des unions monstrueuses, accomplis seulement parce qu'un père insensé s'est obstiné à commander lorsqu'il ne l'aurait pas dû?.. Combien de fois une malheureuse femme trouvet-elle une mort anticipée dans l'enceinte d'un cloître, parce que sa mère ou son oncle ont voulu absolument gratifier Dieu de ce que Dieu ne voulait pas ? Non, non, cela ne doit pas être ainsi... Ecoutez, dona Paquita, je ne suis pas de ces hommes qui se dissimulent leurs défauts. Je sais que ni ma figure ni mon âge ne sont propres à amouracher éperdument qui que ce soit; mais je n'ai pas non plus cru impossible qu'une jeune personne , judicieuse et bien élevée, parvînt à m'aimer de cet amour constant et tranquille qui ressemble tant à l'amitié, et qui est le seul par lequel les mariages puissent être heureux. Pour l'obtenir , je n'ai été chercher aucune fille de famille, de celles qui vivent dans
une liberté décente décente; car je n'inculpe
point ce qui ne s'oppose pas à l'exercice de la vertu ,
ACTE II, SCÈNE V. 57 Mais quelle serait, entre elles toutes, celle qui ne serait pas déjà prévenue en faveur d'un autre amant plus aimable que moi? Et dans Madrid, figurezvous dans un Madrid!... plein de ces idées, je pensai que peut-être je trouverais en vous tout ce que je désirais.
Et vous pouvez croire, monsieur Diego, que
DON DIEGO
Je vais finir, madame, laissez-moi finir. Je ne mets aucunement en doute , ma chère Paquita, l'influence qu'ont dû avoir sur une jeune fille ayant des inclinations aussi honnêtes, les saintes coutumes que vous avez vu pratiquer dans cet innocent asile de la dévotion et de la vertu ; mais si malgré tout cela, l'imagination échauffée, des circonstances imprévues , vous avaient fait choisir un sujet plus digne, sachez que je ne veux rien avec violence. Je suis franc : mon cœur et ma langue ne se contredisent jamais ; c'est ce que je vous demande aussi, Paquita : sincérité entière. L'attachement que j'ai pour vous ne doit pas faire votre malheur... Votre mère n'est pas capable de vouloir une injustice ; elle sait très-bien qu'on ne rend personne heureux par force. Si vous ne trouvez pas en moi des qualités qui vous plaisent, si vous avez dans le cœur quelque autre petit sentiment, croyez-moi, la moindre dissimulation sur ce point nous causerait à tous de bien grands chagrins.
DONA IRÈNE
Puis-je parler, maintenant, monsieur?
DON DIEGO
Elle, elle doit parler, et sans souffleur ni interprète.
DONA IRÈNE
Quand je le lui ordonnerai.
En ce cas, vous pouvez le lui ordonner, car c'est à elle qu'il appartient de répondre.... c'est avec elle que je dois me marier, et non pas avec vous.
DONA IRÈNE
Je crois, monsieur Diego, que ce ne sera ni avec elle ni avec moi. Quelle idée avez-vous de nous? Son parrain a bien raison , et il me l'a écrit bien clairement, il y a peu de jours , quand je lui fis part de ce mariage. Quoiqu'il ne l'ait pas vue depuis qu'il la tint sur les fonts de baptême , il l'aime prodigieusement. Tous ceux qui passent par le bourg d'Osma, il les arrête pour leur demander comment elle se porte, et il nous envoie continuellement des complimens par l'ordinaire.
DON DIEGO
Eh bien , madame , qu'est-ce qu'a écrit le parrain?... ou, pour mieux dire, quel rapport tout cela a-t-il avec ce dont nous parlons.
DOÑA IRÈNE
- Oui, monsieur, cela a du rapport; oui, monsieur; et quoique ce soit moi qui le dise, je vous assure qu'un père d' Atocha n'aurait pas fait une lettre mieux tournée que celle qu'il m'envoya sur le
ACTE II, SCÈNE V. 59 mariage de cette enfant;... et ce n'est ni un professeur, ni un bachelier, ni rien de tout cela : c'est un quidam, comme on dit quelquefois, un homme de cape etd'épée, avec un malheureux petit emploi qui lui cfonne à peine de quoi vivre... Mais il est très-habile ; il sait de tout , il a une éloquence et un style qui enchantent... Presque toute la lettre était en latin, ne vous y trompez pas , et il m'y donnait d'excellens conseils;... il faut vraiment qu'il ait deviné ce qui nous arrive en ce moment.
Mais, madame, il n'arrive rien, et je ne vois pas la moindre chose qui doive vous fâcher.
DONA IRÈNE
Comment voulez-vous que je ne me fâche pas, en vous entendant parler de ma fille dans des termes
qui Elle ! avoir d'autres amours î d'autres senti-
mens!... Si cela était... vive Dieu!... je l'assommerais surplace, voyez-vous... Réponds-lui, puisqu'il veut que tu parles , et que je ne gronde pas; contelui les amans que tu as laissés à Madrid, quand tu avais douze ans , et ceux que tu t'es faits dans le couvent , auprès de cette sainte femme : dis-le lui pour qu'il se tranquillise et...
DON DIEGO
Moi, madame; je suis plus tranquille que vous.
DONA IRÈNE
Réponds-lui.
DONA FRANCISCA
vie ne sais que dire, si on s'emporte....
6o LE OUI DES JEU1SES FILLES,
DON DIEGO
Non , ma fille ; c'est là seulement donner quelque expression à ce qu'on dit; mais nous emporter, non certainement. Dona Irène sait l'estime que j'ai pour elle.
DONA IRÈNE
Oui, monsieur, je le sais et je suis souverainement reconnaissante des bontés que vous avez pour nous; c'est pour cela même
Ne parlons pas de reconnaissance : tout ce queje puis faire est peu de chose... Je veux seulement que dona Paquita soit contente.
DONA IRÈNE
Comment ne le serait-t-elle pas? Réponds.
DONA FRANCISCA
Oui, monsieur, je le suis.
DON DIEGO
Et que le changement d'état qui s'apprête pour vous ne vous coûte pas le moindre regret.
DONA IRÈNE
Non, monsieur; tout au contraire, on ne pourrait imaginer un mariage plus au goût de tout le monde.
DON DIEGO
Dans cette persuasion , je puis l'assurer qu elle n'aura pas lieu de s'en repentir par la suite ; elle vivra au milieu de nous, chérie et adorée, et j'es-
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DONA FRANCISCA
Mille remercîmens, monsieur Diego... une orpheline pauvre, sans appui, comme moi!....
DON DIEGO
Mais douée de qualités si estimables, qu elles vous rendent digne encore d'une plus grande fortune.
DONA IRÈNE
Viens ici, viens... viens ici, Paquita.
DONA FRANCISCA
Maman!
(Elle se jette dans les bras de sa mère, et elles se caressent mutuellement. ) DONA IRÈNE.
Vois-tu combien je t'aime ?
DONA FRANCISCA
Oui, madame.
DONA IRÈNE
Et combien je cherche ton bonheur? je n'ai pas d'autre désir que de te voir établie avant de mourir.
DONA FRANCISCA
Je le sais.
DONA IRÈNE
Fille de ma vie !.. te conduiras-tu toujours bien ?
" DONA FRANCISCA
Oui , madame.
DONA IRÈNE
Ah ! tu ne sais pas combien tu es chère à ta mère !
Comment? est-ce queje ne vous aime pas?
DON DIEGO
Sortons , sortons d'ici , de peur qu'il vienne quelqu'un, et qu'on nous trouve pleurant tous trois comme trois petits enfans.
DONA ÍRENF..
Oui, vous avez raison.
( Tous deux se lèvent et entrent dans la chamhre de dona Irène ; Dona Francisca les suit; Rila, qui entre parla porte du fond, l'arrête. )
SCÈNE VI
RITA, DONA FRANCISCA
RITA
Mademoiselle... Eh, st! st!... mademoiselle!
.il « \
DONA FRANCISCA
Que veux- tu ?
RITA
Il est la.
DONA FRANCISCA
Comment ?
RITA
Il vient d'arriver à l'instant même. Je lui ai donne' un baiser avec votre permission, et il monte maintenant l'escalier.
DONA FRANCISCA
Ah, Dieu! que dois-je faire?
ACTE II, SCENE VII
RITA
Belle demande!., ce qui importe, c'est de ne pas perdre le temps en mignardises d'amour... Au fait... et du jugement... Songez que dans le lieu oii nous sommes, la conversation ne peut être bien longue... le voilà.
DONA. FRANCISCA
Oui, c'est lui.
RITA
Je vais surveiller notre monde... Du courage , mademoiselle, de la résolution.
( Elle entre dans la chambre de dona Irène. ) DONA FRANCISCA.
Ahî je l'avais soupçonné;... mais il ne le mérite pas.
SCÈNE VIL DON CARLOS, DONA FRANCISCA
DON CARLOS
Paquita... chère amie, me voici près de vous...
DONA FRANCISCA
Soyez le bienvenu.
DON CARLOS
Pourquoi si triste ?... Mon arrivée ne doit-elle pas vous causer quelque joie?
Sans doute ; mais il vient de m'arriver tant de choses , que je suis encore bouleversée. Vous sa-
vez... oui, vous le savez bien... après que je vous ai eu écrit cette lettre, on vint me chercher... Demain nous serons à Madrid... Ma mère est là.
DON CARLOS
Où?
DONA FRANCISCA
Là , dans cette chambre. 4
DON CARLOS
Seule ?
DONA FRANCISCA
Non.
DON CARLOS
Elle est sans doute avec celui qu'on vous promet pour e'poux. ( 77 s'approche de la chambre de dona
Irène , s'arrête et revient. ) Tant mieux Mais n'y
a-t-il pas d'autre personne avec elle?
DON A FRANCISCA
Personne autre : ils sont seuls... Mais que voulezvous faire ?
DON CARLOS
Si je n'écoutais que ma colère et ce que m'inspire votre présence , un éclat terrible... Mais j'ai le temps... Lui aussi sans doute sera un homme d'honneur, et il n'est pas juste de l'insulter parce qu'il aime une femme si digne d'être adorée... Je ne connais ni votre mère, ni... Mais c'est assez, maintenant tout doit en rester là... votre réputation doit être considérée avant tout.
DONA FRANCISCA
Elle est bien déterminée à me marier avec lui.
ACTE II, SCÈNE VIT
DON CARLOS
Peu importe.
DON A FRANCISCA
Elle veut que la noce ait lieu aussitôt que nous arriverons à Madrid.
DON CARLOS
Quelle noce?... Non, non , il n'en sera rien.
DONA FRANCISCA
Tous deux sont d'accord, et disent...
DON CARLOS
A la bonne heure... ils le disent... mais cela ne peut être.
DONA FRANCISCA
Ma mère ne me parle pas d'autre chose... Elle me menace, elle m'a remplie de crainte... Lui, insiste de son côté : il me fait tant d'offres, de promesses , et....
DON CARLOS
Et vous, quelle espe'rance lui donnez-vous ? Avezvous promis de l'aimer beaucoup.
DONA FRANCISCA
Ingrat! ne savez-vous donc pas... Ingrat!
DON CARLOS
Oui, je ne l'ignore point, Paquita ; j 'ai été le premier amour.
DONA FRANCISCA
Et le dernier.
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DON CARLOS
Et je perdrai la vie avant de renoncer à la place que j'occupe dans ce cœur... Il m'appartient tout entier... n'est-ce pas?
( Il lui presse la main. ) DONA FRANCISCA.
A qui donc pourrait-il appartenir ?
DON CARLOS
Tendre amie ! quelle douce espérance m'anime... Un seul mot de cette bouche me rassure... me rend capable de tout entreprendre... enfin me voilà ici. Vous m'appelez pour que je vous défende, que je vous délivre, queje remplisse une obligation mille et mille fois promise, eh bien, c'est pour cela même que je viens... Si vous partez demain pour Madrid, j'y vais aussi.Votre mère saura qui je suis. . . Là, je puis compter sur l'appui d'un vieillard respectable et vertueux qui est mon oncle, mais que je dois plutôt appeler mon père et mon ami. Il n'a point de parent plus proche , ni qui lui soit plus cher que moi : c'est un homme fort riche , et si les dons de la fortuné avaient pour vous quelque attrait, cette circonstance ajouterait des douceurs à notre union.
DONA FRANCISCA
Et que me fait à moi toute la richesse du monde ?
DON CARLOS
Je le sais , l'ambition ne peut troubler une âme si innocente.
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DON A FRANCISCA
Aimer et être aimëe... Je ne désire rien de plus, et je ne connais pas de plus grande fortune.
DON CARLOS
Il n'y en a pas d'autre en eifet... Mais vous devez vous calmer, et espérer que le sort changera notre affliction présente en un bonheur durable*
DONA FRANCISCA
Et comment faire pour qu'il n'en coûte aucun chagrin à ma pauvre mère?... Elle m'aime tant!... Je viens de lui dire que je ne la contrarierai pas , que je ne la quitterai jamais, queje serai toujours bonne et soumise... Et elle m'embrassait avec tant de tendresse ! elle s'est montrée si satisfaite du peu que je lui ai dit... Ah ! je ne sais quel moyen vous pourrez trouver pour nous tirer d'une situation si difficile.
DON CARLOS
Je le chercherai... N'avez -vous pas confiance en moi ?
Et comment ne l'aurais-je pas? Croyez-vous que je vivrais encore , si cette espérance ne me soutenait pas? Seule et isolée du monde entier, que devais-je faire ? Si vous n'étiez pas venu , mes chagrins m'auraient tuée. Sans savoir sur qui jeter les yeux, sans pouvoir communiquer à personne la cause de mes douleurs. . . Mais vous avez su agir avec la loyauté d'un chevalier et d'un amant , et vous venez de me donner par votre arrivée la plus grande preuve de l'attachement que vous avez pour moi.
(Elle s'attendrit et n'eure. )
DON CARLOS
Que ces larmes sont puissantes!... Oui, Paquita , moi seul je suffis pour vous défendre contre tous ceux qui voudraient vous opprimer. Quel obstacle pourrait-on opposer à l'amant qui est aimé de vous? Il n'y a rien à craindre.
DONA FRANCISCA
Est-il possible ?
DON CARLOS
Non, rien.... L'amour a uni nos âmes par les nœuds les plus forts , et la mort seule pourra les séparer.
RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA
RITA
Mademoiselle, votre maman vous demande : je vais apporter le souper et elle se couchera ensuite... Quant à vous , monsieur l'officier, vous pouvez disposer de votre personne comme il vous plaira.
Je sors... Il ne faut pas donner des soupçons* anticipés... Je n'ai rien à ajouter.
DONA FRANCISCA
Ni moi.
DON CARLOS
A demain... Avec la lumière du jour, nous verrons cet heureux compétiteur.
ACTE II, SCENE VIII
RITA
C'est un cavalier très-honorable 9 très-riche et très-prudent , avec sa grande veste, sa camisole Manche, et ses soixante ans sous la perruque.
( Ello sort par la porte du fond. ) DONA FRANCISCA.
A demain.
DON CARLOS
Adieu, Paquita.
DONA FRANCISCA
Couchez-vous et reposez-vous.
DON CARLOS
Reposer avec un coeur dévoré par la jalousie !
DONA FRANCISCA
Et d'où naît cette jalousie ?
Bonne nuit... Dormez bien, Paquita.
DONA FRANCISCA
Dormir, avec un coeur plein d'amour !
DON CARLOS
Adieu, tendre amie.
DONA FRANCISCA
Adieu.
(Elle entre dans la chambre de dona Irène.)
DON CARLOS , CAL AMOCHA, RITA
DON CARLOS, se promenant avec agitation.
Me l'enlever!,... Non... quel qu'il soit, il ne me l'enlèvera pas. Et que sa mère ne soit pas assez imprudente pour s'obstiner à accomplir ce mariage , malgré les répugnances de sa fille... Je serai là, et,.. Soixante ans!.., précisément , il sera fort riche... L'argent! maudit soit-il, puisqu'il cause tant de maux !
CALA MOCHA. Il entre par la porte du fond.
Çà , monsieur, nous avons un demi-chevreau rôti... du moins l'ai-je pris pour un chevreau. Nous avons une magnifique salade de cresson , sans épices ni autre matière étrangère , bien lavée , épluchée et assaisonnée par ces, mains pécheresses, tellement qu'on ne peut rien demander de mieux ; du pain frais et du vin de la dime... De sorte que si nous voulons souper et dormir ensuite, il me semble qu'il serait temps...
DON CARLOS
Soit... Et où faut-il aller?
C AL AMOCHA.
En bas... c'est là que j'ai fait disposer une table étroite et assez peu solide qui ressemble au banc d'un maréchal.
ACTE II, SCÈNE IX
( Rita entre par la porte «lu fond , apportant plusieurs plats, une soupière, des cuillères et une serviette. )
RITA
Qui en veut ?
DON CARLOS
Bon appe'tit.
CALAMOCHA.
S'il y a quelque royale infante qui veuille souper du chevreau , qu'elle lève le doigt.
RITA
La royale infante a déjà mange' une demi-casserole d'andouillettes; mais elle vous remercie, monsieur le militaire.
( Elle entre dans la chambre de dona Irène. ) CALAMOCHA.
Je suis charmé de ton remerciment, prunelle de mes yeux.
Eh bien , descendons-nous ?
CALAMOCHA. Il va jusqu'à la porte du fond etrevient.il s'approclie de don Carlos, et ils se parlent à voix basse jusqu'au moment où Calamocha s'avance pour saluer Simon.
Ay , ay , ay ! Eh ! chut! silence !
DON CARLOS
Qu'est-ce ?
CALAMOCHA.
Ne voyez-vous pas ce qui arrive par-là ?
DON CARLOS
C'est Simon !
CALAMOCHA.
Lui-même.... Mais qui diable le
DON CARLOS
Que ferons-nous?
C AL AMOCHA.
Que sais-je? le faire jaser, mentir et.... Me donnez-vous la permission?...
DON CARLOS
Oui, ments tant que tu voudras.... Pour quel objet eet homme peut-il être venu ici?
ACTE II, SCÈNE X
SIMON
Fort bien.
C ALAMOCHA.
Est-il resté à Madrid, ou bien....
SIMON
Qui m'aurait jamaisdit unechose semblable ! j'étais si éloigné de penser.... Et vous toujours plus joli garçon.... Vous venez donc faire une visite à votre oncle, hem?
CALAMOCHA.
Tu es sans doute venu ici avec quelque commission de ton maître ?
SIMON
Et quelle chaleur et quelle poussière j'ai eu pendant tout le chemin, bon Dieu !
CALAMOCHA.
Tu viens peut-être ici pour toucher quelque rente, hem ?
DON CARLOS
Cela pourrait être , comme mon oncle a quelques
biens à Ajalvir N'est-ce pas pour cela que tu es
venu?
SIMON
Et quel franc vaurien il a pris pour les administrer. Il n'y a pas dans tous les paysans de la contrée un plus rusé coquin.... Eh bien, vous arrivez donc maintenant de Sarragosse.
DON CARLOS
Imagine toi-même.
SIMON
Ou bien y allez-vous ?
Où.
SIMON
A Sarragosse. N'est-ce pas là qu'est votre régiment ?
CALAMOCHA.
Mais , Simon , nous sommes partis de Madrid l'été dernier, est-ce que tu crois que nous n'avons fait que quatre lieues depuis ce temps là?
SIMON
Que sais-je? il y en a qui partent par la poste et qui cependant restent plus de quatre mois en route. Les chemins doivent être bien mauvais.
CALA M OCHA, à part, s'cloignant de Simon.
Maudit sois-tu, toi, le chemin et la coquine qui t'a donné de la bouillie.
DON CARLOS
Mais tu ne m'as pas encore dit si mon oncle est à Madrid ou à Alcalá , ni pourquoi tu es venu ici , ni . . .
SIMON
Bon, bon, tout de suite.... Je vais vous dire
Si bien donc, que mon maître me dit...
DON DIEGO , DON CARLOS , SIMON , CALA- MOCHA
DON DIEGO, parlant dans la coulisse. Don Carlos se trouble, et s'c'loigne à une extre'mite' du the'âtre.
Non, non, cela n'est pas nécessaire. Il y a de la lumière ici. Bonsoir, Rita.
DON CARLOS, à part.
Mon oncle!...
DON DIEGO
Simon !
(Il sort de la chambre de dona Irène, s'achcminant vers la sienne II aperçoit don Carlos, sans le reconnaître et s'approche de lui. Simon réclaire et pose ensuite la lumière sur la table )
SIMON
Me voici , monsieur.
DON CARLOS, à part.
Tout est perdu.
DON DIEGO
Allons.... mais qui donc est là?
SIMON
Un de vos amis, monsieur.
DON C ARLOS, à part.
Je me meurs.
DON DIEGO
Comment un ami.... quoi.... approche cette lumière.
DON CARLOS
Mon oncle...
( 11 6'approche comme pour baiser la main de don Diego, qui le repousse d'ut» air mécontent. )
DON DIEGO
Eloigne-toi de ma présence.
DON CARLOS
Monsieur...
DON DIEGO
Va-t'en... Je ne sais comment je ne le... Que faistu ici ?
DON CARLOS
Si vous vous fâchez...
DON DIÉGO
Que fais-tu ici?
DON CARLOS
Mon malheur m'y a amené.
DON DIÉGO
Toujours quelque nouveau chagrin pour moi ; toujours, mais.... ( S'approckant de don Carlos. ) Que dis-tu ? t'est-il en effet survenu quelque malheur? dis-moi.... que t'arrive-t-il?.... pourquoi estu ici?
CALAMOCHA.
Parce qu'il vous est attaché, qu'il vous aime bien et....
DON DIÉGO
Toi, je ne te demande rien.... Pourquoi es-tu venu de Sarragosse, sans queje le sache?... pourquoi ma présence te cause-t-elle tant de trouble?..»
ACTE II, SCÈNE XL 77 Tu as quelque reproche à te faire, oui, tu as fait quelque folie qui coûtera la vie à ton pauvre oncle.
DON CARLOS
Non, monsieur, jamais je n'oublierai les maximes d'honneur et de prudence que vous m'avez apprises tant de fois.
DON DIEGO
En ce cas, pourquoi es-tu venu ? Sont-ce des
dettes ? est-ce quelque désagre'ment avec tes chefs ?. . . . dissipe mes inquiétudes , Charles , mon fils , tiremoi de cet état d'angoisse.
CALAMOCHA.
Tout cela, voyez-vous, n'est autre chose que....
DON DIEGO
Je t'ai déjà dit de te taire. ( Prenant don Carlos par la main, il le mène à une extrémité du Théâtre et lui parle à voix basse. ) Viens ici, dis-moi , qu'y a-t'il.
DON CARLOS
Une légèreté, une faute de soumission à votre égard. Venir à Madrid sans vous en demander préalablement la permission.... Je m'en repens bien vivement en voyant le déplaisir que vous a causé ma présence.
DON DIÉGO
Et qu'y a-t-il encore?
DON CARLOS
Rien de plus, monsieur.
DON DIEGO
Quel était donc ce malheur dont tu m'as parle' ?
DON CARLOS
Rien : celui de vous trouver dans cette ville...., et de vous avoir tant déplu ; quand j'espérais vous surprendre à Madrid , rester près de vous pendant quelques semaines et m'en retourner satisfait de vous avoir vu.
DON DIEGO
Il n'y a rien de plus?
DON CARLOS
Non, monsieur.
DON DIEGO
Penses-y bien.
DON CARLOS
Sans doute.... Tel était le but de mon voyage, et rien autre chose.
Ne viens pourtant pas me dire ici.... car il est impossible que ces escapades.... Non, monsieur et
qui peut permettre qu'un officier s'en aille quand il lui plaît et abandonne ainsi ses drapeaux?.... en vérité, si de tels exemples se renouvelaient souvent, adieu la discipline militaire.... Allons.... Cela ne peut être.
DON CARLOS
Songez donc, mon oncle, que nous sommes en temps de paix ; que Sarragosse n'exige pas un service aussi sévère que d'autres places où on ne laisse point de repos à la garnison.... et enfin , vous pouvez croire que mon voyage suppose l'approbation et
ACTE TI, SCÈNE XI. 79 la permission expresse de mes supérieurs; que je pense aussi à mon ëtat et à ma réputation et que si je suis venu ici , c'est que j'ai la certitude que je ne fais pas faute.
DON DIEGO
Un officier fait toujours faute à ses soldats. Le roi le tient à son poste pour qu'il les instruise, les protège et leur donne des exemples de subordination, de valeur et de vertu.
DON CARLOS
Sans doute, mais je vous ai dit les motifs...
DON DIEGO
Tous ces motifs ne valent rien.... Pourquoi vous a-t'il pris envie de voir votre oncle?.... Ce que votre oncle veut, ce n'est pas de vous voir tous les huit jours ; mais bien de savoir que vous vous comportez en homme de jugement et que ^vous remplissez vos devoirs. Voilà ce qu'il veut Mais ( il élève
la voix et se promène avec agitation) je prendrai mes mesures pour que ces folies ne se renouvellent pas.... Ce que vous avez à faire maintenant, c'est de partir à l'instant même.
DON CARLOS
Mais , monsieur.. .
DON DIEGO
Il n'y a pas de mais il faut que ce soit à l'instant. Vous ne passerez pas la nuit ici.
C ALAMOCHA.
Mais les chevaux sont hors d'état de se mettre en route.... à peine peuvent-ils faire un pas.
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DON DIEGO
Eh bien , ( à Calamocha ) prenez vos chevaux , vos bagages et allez à l'auberge du faubourg... ( A don Carlos. ) Vous ne passerez.pas la nuit ici.... Allons, {à Calamocha) toi, bon sujet, remue-toi un peu; en bas avec tous les effets. Payer la dépense faite ici , emmener les chevaux et partir Aidele, toi ( à Simon ) ; combien d'argent as-tu sur toi ?
SIMON
Je dois avoir cinq ou six onces.
(Il tire quelques pièces d'or de sa bourse et les donne à don Die'go. ) DON DIEGO.
Donne-les moi... Allons, ( à Calamocha) que faistu donc?.., ne t'ai-je pas dit que ce doit être à l'instant même.... Dépêche-toi, et toi (A Simon) , va avec lui , et ne les quitte pas qu'ils ne soient partis.
(Les deux domestiques entrent dans la chambre de don Carlos )
DON DIEGO, DON CARLOS
DON DIEGO
Tenez , ( il lui donne V argent que Simon a tiré de sa bourse) avec cela, il y a assez pour faire le voyage.... Enfin , quand j'ordonne qu'il en soit ainsi, je sais bien ce que je fais... Ne sens-tu pas que c'est entièrement pour ton bien , et que ce que tu viens de faire est une véritable extravagance?... et ne va
ACTE II, SCÈNE XII. 81 pas t'afïliger pour cela, ni croire que c'est faute d'attachement... tu sais bien combien je t'ai toujours aime'; et ente conduisant comme tu le dois, je continuerai d'être ton ami comme je l'ai été jusqu'à présent.
DON CARLOS
Je le sais.
DON DIEGO
Voilà qui est bien ; maintenant obéis à l'ordre que je te donne.
DON CARLOS
J'obéirai sans faute.
DON DIEGO, aux deux domestiques qui sortent avec les effets, de la chambre de don Carlos , et qui s'en vont par la porte du fond.
A l'auberge du faubourg. ( A don Carlos. ) Tu peux y dormir pendant que tes chevaux mangeront et se reposeront.... Et ne va pas t'aviser de revenir ici sous aucun prétexte , ni de rentrer dans la
ville prends-y garde ; et à trois ou quatre heures
du matin, à cheval; figure-toi bien que je saurai l'heure où tu partiras. Tu m'as entendu?
DON CARLOS
Oui, monsieur.
DON DIEGO
Songe qu'il faut que tu m'obéisses.
DON CARLOS
Oui , monsieur ; je ferai ce que vous ordonnez.
DON DIEGO
Fort bien.... Adieu.... tout est pardonné... Bon voyage... et je saurai aussi quand tu arriveras à Sar-
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ragosse. Ne t'imagine pas que j'ignore ce que tu as
fait la dernière fois.
DON CARLOS
Qu'ai-je donc fait?
DON DIEGO
Puisque je te dis que je le sais et que je te le pardonne , que demandes-tu de plus ? Ce n'est pas maintenant le moment de parler de cela : va-t'en.
DON CARLOS
Adieu, portez-vous bien .
( 11 s'éloigne et revient. )
Sans baiser la main à ton oncle. Hem ?
DON CARLOS
Je n'osais pas.
( Il baise la main à don Die'go. ) DON DIEGO.
Et embrasse-moi... Qui sait ? nous ne nous reverrons peut-être pas.
DON CARLOS
Que dites-vous? Que Dieu ne permette pas qu'il en soit ainsi.
DON DIEGO
Qui sait, mon fils. As-tu quelques dettes? te manque-t-il quelque chose ?
DON CARLOS
Non, mon oncle; maintenant, non.
DON DIEGO
C'est beaucoup, car tu as l'habitude de ne rien
ACTE II, SCÈNE XII. 83 ménager... Comme tu comptes sur la bourse de l'oncle... Enfin voilà qui est bien : j'écrirai à M. Aznar pour qu'il te compte cent doublons sur mon ordre, et tâche de les bien employer... Joues-tu ?
DON CARLOS
De ma vie, je n'ai joué, mon oncle.
DON DIEGO
Prends-y bien garde... Ainsi, bon voyage; ne te fatigue pas ; des journées ordinaires et rien de plus... Pars-tu content ?
DON CARLOS
Non, mon oncle ; car vous m'aimez, vous me comblez de bienfaits, et je vous récompense mal.
DON DIEGO
Qu'il ne soit plus question du passé... Adieu.
DON CARLOS
Conservez-vous quelque ressentiment contre moi?
DON DIEGO
Non , non, certainement... Je me suis un peu fâché ; mais maintenant tout est fini... Ne me donnes plus de chagrins ( en lui mettant les deux mains sur les épaules ) ; comporte -toi toujours comme un homme de bien.
DON CARLOS
N'en doutez pas.
DON DIEGO
Comme un officier d'honneur.
DON CARLOS
Je vous le promets.
DON DIEGO
Adieu, Carlos.
( Us s'embrassent ) DON CARLOS, à part , en sortant.
Et je la quitte... et je la perds pour toujours!
SCÈNE XIII
DON DIEGO seul.
Tout a tourne' à merveille !... Il le saura ensuite, cela vaut mieux... D'ailleurs ce n'est pas la même chose de le lui écrire ou bien de... quand la chose sera faite, peu importe... Mais toujours ce respect pour son oncle, toujours la même soumission...
(Il essuie ses larmes , prend la lumière et entre dans sa chambre. Le théâtre reste vide et dans l'obscurité' pendant quelques instans. )
ACTE II, SCÈNE XIV
DONA FRANCISCA
Une route si longue!
RITA
Que ne fait pas entreprendre l'amour, mademoiselle !
DONA FRANCISCA
Oui, tu peux bien le dire, l'amour; et moi, que ne ferais-je pas pour lui?
RITA
Ah î laissez faire, ce ne sera pas là le dernier miracle. Quand nous arriverons à Madrid, ce sera alors... Le pauvre don Diego , quel mécompte il va éprouver ! Et d'un autre côté cependant c'est un si brave homme , qu'on ne peut s'empêcher de le plaindre...
DONA FRANCISCA
Ah î voilà ce qui fait mon malheur. S'il eût été un homme méprisable , ma mère n'aurait pas favorisé ses prétentions, et je ne serais pas obligée de dissimuler ma répugnance... Mais tout est changé, Rita j don Félix est ici, et je ne crains plus personne : mon bonheur est entre ses mains, et je me regarde comme la plus heureuse des femmes.
RITA
Ah ! j'avais oublié... elle me l'avait cependant bien recommandé... En vérité, avec ces amours , j'ai aussi la tête toute... Je vais la chercher.
( Allant vers la chambre de dona Irène. ) DONA FRANCISCA.
Que vas-tu chercher?
RITA
La grive ; j'avais oublié de loter de la chambre.
Bien, apporte-la. Qu'elle ne commence pas à prier comme la nuit dernière... Elle est restée près de la fenêtre... Marche avec précaution, n'éveille pas maman.
, RITA
Oui ; mais voyez donc quel bruit de chevaux on entend en bas... Jusqu'à ce que nous soyons arrivées à notre rue du Loup, numéro sept, au second étage, il ne faut pas penser à dormir... et cette maudite porte cochère qui fait un bruit...
DONA FRANCISCA
Tu peux prendre la lumière.
RITA
Il n'est pas nécessaire ; je sais où est la cage.
( Elle entre dans la chambre de dona Irène. )
ACTE II, SCÈNE XV
DONA FRANCISCA
Quels nouveaux voyageurs viennent d'arriver tout à l'heure ?
SIMON
Aucuns. Il y en a, au contraire, qui étaient ici et qui viennent de partir.
DONA FRANCISCA
Des muletiers?
SIMON
Non, mademoiselle; un officier et son domestique qui, à ce qu'il paraît, vont à Sarragosse.
DONA FRANCISCA
Qui dites-vous?
SIMON
Un officier de cavalerie et son domestique.
DONA FRANCISCA
Et ils étaient ici?
SIMON
Oui, mademoiselle ; ici même, dans cette chambre.
DONA FRANCISCA
Je ne les ai pas vus.
SIMON
Il paraît qu'ils sont arrivés ce soir, et... probablement , ils auront terminé promptement l'affaire qui les amenait.... de sorte qu'ils sont partis.... Bonne nuit, mademoiselle.
( 11 entre daos l'appartement de don Die'go. )
SCÈNE XVI
RITA , DONA FRANCISCA
DONA FRANCISCA
Dieu de mon âme! Qu'entends-je?.. je ne puis me soutenir malheureuse !
(Elle s'assied sur une chaise près de la table.)
RITA. Elle apporte la cage de la grive qu'elle laisse sur la table, ouvre la porte dit la chambre de don Carlos, et revient.
Mademoiselle , je suis à moitié morte.
DON A FRANCISCA
Ah ! il est donc certain Tu le sais aussi ?
RITA
Ne me questionnez pas , je ne crois pas encore ce que j'ai vu — Il n'y a personne ici — ni bagages ni effets, ni.... Mais comment pourrais-je me tromper, quand moi-même je les ai vus sortir.
DONA FRANCISCA
C'étaient eux ?
RITA
Oui, mademoiselle ; eux deux.
DON A FRANCISCA
Mais s'en sont-ils allés hors de la ville ?
RITA
Je ne les ai perdus de vue que quand ils ont eu dépassé la porte des Martyrs, qui est à un pas d'ici.
DONA FRANCISCA
Et c'est le chemin d'Arragon?
ACTE II, SCÈNE XVI
RITA
Positivement.
DONA FRANCISCA
Indigne!.... homme indigne!
RITA
Mademoiselle....
DONA FRANCISCA
En quoi a pu t'offenser une malheureuse !
RITA
Je suis toute tremblante.... Mais.... cela est incomprehensible.... je ne parviens pas à m'explique!* quels motifs il a pu avoir pour cette résolution subite.
DONA FRANCISCA
Ne l'ai-je donc pas aime' plus que ma vie? N'a-t'il pas vu ma tendresse sans borne?
RITA
Je ne sais que dire en considérant une action si infâme.
Que pourrais-tu dire? qu'il ne m'a jamais aimée, qu'il se joue de ses sermens.... Est-ce donc pour
cela qu'il est venu? pour me tromper, pour m'a-
bandonner ainsi?
( Elle se lève , Rita la soutient. ) RITA.
Il ne me paraît pas naturel de penser que son voyage ait eu un autre but... de la jalousie..., quelle raison aurait-il eu d'en concevoir ? et cela même ne devrait que le rendre plus amoureux.... Il n'est
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point poltron, et il n'est pas possible de croire qu'il
ait eu peur de son rival.
DONA FRANCISCA
Tu t'épuises vainement en conjectures ; dis que c'est un perfide , dis que c'est un monstre de cruauté, et tu auras dit toute la vérité.
RITA
Rentrons, il peut venir quelqu'un , et....
DONA FRANCISCA
Oui, allons-nous-en.... allons pleurer.... et dans quelle situation il me laisse!... Conçois-tu bien toute sa noirceur?
RITA
Oui, mademoiselle ; maintenant je le connais,
DONA FRANCISCA
Comme il a su feindre. . . . et avec qui ? avec moi. . . ai-je donc mérité d'être trompée si indignement?... était-ce la récompense que méritait ma tendresse ? Dieu de ma vie, quel est mon crime?... quel est-il?
( Rita prend la lumière, et elles entrent toutes les deux dans la chambre de dona Francisca. )
SCÈNE PREMIÈRE
Il fait nuit. — Il y a sur la table un chandelier dont la lumière est éteinte , et la cage de la grive.
SIMON dort étendu sur le banc, DON DIÉGO sort de son appartement en robe de chambre.
DON DIEGO
Si je ne dors pas ici, du moins j'y serai plus au frais... En vérité, une alcove pareille... Comme il ronfle... Laissons-le dormir jusqu'au jour qui ne peut pas beaucoup tarder à paraître. ( Simon s'éveille en entendant don Diego et il se met sur séant.) Qu'est-ce? prends garde de tomber, mon ami.
SIMON
Vous étiez ici , monsieur ?
Oui, je suis sorti, car il n'y a pas moyen de rester dans cette chambre.
SIMON
Eh bien! moi, grâce à Dieu, quoique mon lit soit un peu dur, j'ai dormi comme un empereur.
DON DIEGO
Mauvaise comparaison! Dis que tu as dormi comme un pauvre homme qui n'a ni argent, ni ambition, ni inquiétudes, ni remords.
SIMON
En effet , vous avez raison ... Et quelle heure peutil être ?
DON DIEGO
L'horloge de Saint-Juste vient de sonner, et, si je ne me suis pas trompé, elle a sonné trois heures.
SIMON
Ah! en ce cas, nos cavaliers doivent déjà être en * route, brûlant le pavé.
DON DIEGO
Oui, il est probable qu'ils sont partis... 11 me l'a promis, et j'espère qu'il obéira.
SIMON
Mais si vous aviez vu dans quelle douleur je l'ai laissé plongé...
DON DIEGO
Il l'a fallu.
Je le sais.
DON DIEGO
As-tu jamais vu une arrivée plus intempestive?..
S1MOJN.
Cela est vrai. Sans votre permission, sans vous avertir, sans avoir un motif urgent... sans doute il a eu très-grand tort... quoique d'un autre côté il ait bien assez d'excellentes qualités pour qu'on lui par-
ACTE III, SCÈNE I. 93 donne cette légèreté. Je suis sûr... Il me semble que la punition se bornera là. Hem?
DON DIEGO
Comment! Eh ! sans cloute, c'est beaucoup queje l'aie fait partir... car tu vois dans quelle circonstance il venait me surprendre. Je t'assure que quand il est parti , j'ai éprouve' un serrement de cœur... (On entend au loin frapper trois coups dans la main y et un instant après le son d'un instrument. ) Qu'entends-je là ?
SIMON
Je ne sais... quelqu'un qui passe dans la rue ; sans doute quelques laboureurs.
DON DIEGO
Silence.
SIMON
Diable! nous avons un concert à ce qu'il parait.
Oui, et ils ne jouent pas mal.
SIMON
Et quel sera l'amant malheureux qui vient fredonner à cette heure-ci dans une petite rue si sale ? Je parierais que c'est quelque intrigue d'amour avec la servante de l'auberge , qui a l'air d'un singe.
DON DIEGO
Cela peut être.
( On entend jouer de la guitare en dehors. ) SIMON.
Les voilà qui commencent : écoutons... En vérité,
je vous assure que le fripon de barbier joue fort
joliment.
DON DIÉGO
Non , il n'y a pas de barbier qui sache jouer ainsi quelque bien qu'il fasse la barbe.
SIMON
Voulez-vous que nous nous mettions un peu à la fenêtre pour voir...
DON DIÉGO
Non, laissons-les... Pauvres gens! qui peut savoir l'importance qu'ils attachent à leur musique.... Je
n'aime à déranger personne.
( Dona Francisca sort de sa chambre avec Rita : toutes deux s'approchr :t de la fenêtre. Don Diego et Simon se retirent à l'autre bout du the'âtre et observent. )
Monsieur, eh ! vite... ici de côté.
DON DIÉGO
Que veux-tu ?
SIMON
On a ouvert la porte de cette chambre , et j'entends une robe de femme qui efîleure le plancher.
DON DIÉGO
Oui , retirons-nous.
SCÈNE IL DONA FRANCISCA, RITA, DON DIÉGO, SIMON
RITA
Allez doucement, mademoiselle.
DONA FRANCISCA
Ne faut-il pas suivre le mur ?
( On recommence à préluder sur l'instrument. ) RITA.
Oui , mademoiselle.... Mais on recommence à jouer... Silence.
DONA FRANCISCA
Ne bouge pas... laisse... Sachons d'abord si c'est lui.
RITA
Qui voulez-vous que ce soit?... Le signal ne peut nous avoir trompées.
DONA FRANCISCA
Tais-toi. ( On répète le morceau précédent, ) Oui y c'est lui... Mon Dieu!... Va, re'ponds... Quel bonheur !... c'est lui.
(Rita s'approche de la fenêtre, l'ouvre , et frappe trois fois dans ses mains. La musique
cesse. )
SIMON
Avez-vous entendu?
DON DIEGO
Oui.
SIMON
Que veux dire tout ceci ?
DON DIEGO
Tais-toi.
(DONA FRANCISCA se met à la fenêtre. Rita reste derrière elle. Les points suspensifs marquent les interruptions plus ou moins longues qui doivent avoir lieu.)
C'est moi... Et que devais-je penser , en voyant ce que vous venez de faire ? Que signifie ce départ ? • ( Quittant la fenêtre ou elle retourne ensuite ) Chère Rita , pour Dieu , prends bien garde , et si tu entendais quelque bruit, avertis-moi de suite... Pour toujours.. . Malheureuse queje suis ! . . . C'est bon. . . jetez là... Je ne vous entends pas... Ah! don Félix, je ne vous ai jamais vu si craintif. {On jette du dehors une lettre qui tombe sur le théâtre. Dona Francisca la cherche à tâtons, et ne la trouvant pas elle se remet à la fenêtre.) Non , je ne l'ai point ramassée. Mais elle est ici, sans aucun doute... Je ne saurai donc pas , jusqu'à ce que le jour ait paru, les motifs que vous avez pour m'abandonner à mon désespoir ?... Oui, je veux le savoir de votre bouche : votre Paquita vous l'ordonne. . . Et dans quel état croyez-vous qu'est mon coeur? ... Il ne peut plus suffire aux sentimens qui l'accablent... Parlez.
( Simon s'avance un peu, accroche la cage et la fait tomlier. ) RITA.
Mademoiselle, allons-nous-en vite il y a du
monde ici.
DONA FRANCISCA
Malheureuse!... conduis-moi.
SCÈNE IIL DON DIÉGO, SIMON
Quel cri ai-je entendu là ?
SIMON
C'est un des fantômes qui , en s'en allant , s'est heurte contre moi.
DON DIEGO
Approche-toi de cette fenêtre, et regarde sur le plancher si tu ne trouves pas un papier... Nous voilà bien.
SIMON
Je ne trouve rien , monsieur.
DON DIÉGO
Cherche bien ; il doit être de ce côte'.
SIMON
On l'a donc jeté de la rue ?
DON DIÉGO
Oui... Quel peut être cet amant?... Seize ans et élevée dans un couvent! Toutes mes illusions sont dissipées.
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SIMON
Le voilà.
(Il trouve la lettre et la donne à don Die'go.)
Descends et va chercher de la lumière à l ëcurie ou dans la cuisine où il doit y avoir une lampe , et reviens vite.
( Simon sort par la porte du fond. )
SCÈNE IV
DON DIEGO seul.
À qui dois-je m'en prendre? quel est le coupable, ou elle, ou sa mère , ou ses tantes, ou moi ?.... Sur qui... sur qui doit tomber cette colère , que , malgré tous mes efforts, je ne saurais réprimer?... La nature l'avait faite si aimable à mes yeux ! Quelles espérances charmantes je conçus pendant un moment! quelle félicité je me promettais! Jaloux... moi?... et à quel âge m'avisé-je d'être jaloux?.. C'est une honte!... Mais cette agitation que j'éprouve, cette indignation , ces désirs de vengeance , d'où viennent-ils? comment dois-je les appeler ? Voilà encore que... oui.
( En entendant un bruil à la porte de la chambre de dona Francisca, il se retire à une extre'mité du théâtre. )
RITA, DON DIÉGO , SIMON
R I TA. Elle observe , e'coute , s'approche ensuite de la fenêtre, et cherche la lettre par
terre.
Ils s'en sont allés... Dieu sait si sa lettre doit être bien écrite ; mais le seigneur don Félix n'en est pas moins un scélérat fieffé... Pauvre chère enfant de mon âme!... elle mourra... il n'y a pas de remède... il n'y a ni gens ni chiens dans la rue... Plût à Dieu que nous ne les eussions pas connus ! Et ce maudit papier î... nous serions bien avancées si nous ne le trouvions pas... Que dira-t-il? des mensonges , des mensonges, et rien que des mensonges.
( Simon entre avec une lumière , Rita reste stupe'faite. ) SIMON.
Voilà de la lumière.
RITA
Je suis perdue.
DON DIEGO, «'approchant d'el!»
Rita, te voilà ici ?
RÍTA.
Oui, monsieur, parce que...
DON DIEGO
Que cherches-tu à cette heure-ci ?
RITA
Je cherchais... Je vais vous dire... C'est que nous avons entendu un si grand bruit...
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SIMON
Oui , n'est-ce pas?
RITA
Certainement... un bruit... Et voyez, c'était la cage de la grive; oui , c'était la cage, il n'y a pas de doute... Bon Dieu, si elle était morte ; mais non, elle vit encore; c'est sans doute quelque chat... nécessairement.
SIMON
Oui , quelque chat.
RITA
Pauvre bête î comme elle a encore l'air tout étourdie !
SIMON
Et avec raison... Est-ce que tu crois que si le chat l'avait prise....
RITA
11 l'aurait croquée...
SIMON
Sans sel ni poivre et il n'aurait pas seulement laissé les plumes.
DON DIEGO
Donne-moi cette lumière.
RITA
Ah ! laissez ; nous allumerons celle-ci , car puisqu'on ne dort pas
(Elle allume la chandelle qui est sur la table. ) «" DON DIEGO.
Et dona Paquita , dort-elle ?
RITA
Oui, monsieur.
SCÈNE VI
DONA FRANCISCA, RITA
DOINA FRANCISCA.
As- tu trouvé la lettre ?
RITA
Non , mademoiselle.
DONA FRANCISCA
Et ils étaient ici tous deux quand tu es sortie de la chambre ?
RITA
Je ne sais : ce qu'il y a de certain , c'est que le domestique apporta une lumière , et que je me trouvai tout à coup, comme par enchantement, placée entre lui et son maître , sans pouvoir m'échapper , ni savoir quelle défaite leur donner.
(Rita prend la lumière et se remet à chercher près de la fenêtre ) DONA FRANCISCA.
C'était eux sans aucun doute;... ils étaient ici quand je parlai à la fenêtre... Et cette lettre?
RJTA.
Je ne la trouve pas, mademoiselle,
DONA FRANCISCA
Ils l'auront... Ne prends pas une peine inutile. Il ne manquait que cela à mon malheur.... Ne la cherche plus, ils l'ont.
RITA
Du moins , par-ici...
DONA FRANCISCA
Je ne sais plus où j'en suis.
(Elle s'assied.)
RITA
Quel homme! Sans s'être expliqué;... sans dire seulement...
DON A FRANCISCA
Au moment où il allait le faire , tu m'as avertie, et il a fallu nous retirer. Mais tu ne sais pas avec quelle crainte il me parlait, quelle agitation il faisait paraître. Il me dit que dans cette lettre, je verrais les motifs trop justes qui l'obligeaient à partir; qu'il l'avait écrite pour la laisser à une personne sûre qui me l'aurait remise, dans la supposition qu'il lui serait impossible de me voir : toutes défaites, Rita , d'un homme perfide qui a promis ce qu'il ne voulait pas accomplir. Il vint, il trouva un rival , et il aura dit : Pourquoi donc irai-je quereller les gens , et me faire maintenant le défenseur d'une femme.... Il y a tant de femmes !... Qu'on la marie; je n'y perds rien : ma tranquillité doit passer avant la vie de cette malheureuse.... Pardon, mon Dieu , pardon de l'avoir tant aimé !
ACTE III, SCÈNE VII. io
RITA , regardant la chambre de don Die'go.
Ah ! mademoiselle ; je crois que les voilà déjà qui sortent.
DONA FRANCISCA
N'importe, laisse-moi.
RITA
Mais si don Diego vous voit dans cet état...
DONA FRANCISCA
Puisque tout est perdu, que puis-je craindre? et crois-tu que j'aie seulement assez de force pour me lever?... Qu'ils viennent, il m'importe peu,
SCÈNE VIL DON DIÉGO, SIMON, DONA FRANCISCA, RITA
SIMON
Je vois ce que j'ai à faire ; il n'en faut pas davantage.
DON DIÉGO
Écoute ; fais seller tout de suite le cheval barbe , pendant que tu vas à l'auberge ; s'ils sont partis, tu reviens, tu montes à cheval, et d'un temps de galop, tu les rattrapes... (Apercevant Francisca et Rita.) toutes deux ici. Eh!.. Allons! pars, ne perds pas de temps.
SIMON
Je pars.
( Simon sort par h porU du fond. ) DON DIÉGO.
Vous vous levez bien matin , dona Paquita,
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DONA FRANCISCA
Oui, monsieur.
DON DIEGO
Dona Irène n'a pas encore sonné?
DONA FRANCISCA
Non, monsieur. {A Rita.) Mais il vaut mieux que tu y ailles , dans le cas où elle serait éveillée et voudrait s'habiller.
( Rita soit.)
ACTE IIi; SCÈNE VIII. I
DONA FRANCISCA
Ce n'est rien un peu de... rien ; je n'ai rien.
DON DIEGO
Ce doit être quelque chose, car je vous vois trèsabattue , très-inquiète , très-chagrine Qu'avez-
vous, Paquita? ne savez-vous pas que je vous aime bien tendrement?
DONA FRANCISCA
Oui, monsieur.
DON DIEGO
Eh bien , pourquoi n'avez-vous pas plus de confiance en moi? Pensez-vous queje n'aurais pas beaucoup de plaisir à trouver l'occasion de vous être utile?
DON A. FRANCISCA
Je le sais.
Eh bien, comment, sachant que vous avez un ami , ne lui ouvrez-vous pas votre cœur?
DONA FRANCISCA
Parce que cela même m'oblige à me taire.
DON DIEGO
Cela voudrait-il dire par hasard que je suis la cause de votre chagrin?
DONA FRANCISCA
Non, monsieur, vous ne m'avez offensée en rien, ce n'est pas de vous que j'ai sujet de me plaindre.
DON DIEGO
De qui donc, ma fille?... Approchez-vous; par-
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Ions, s'il se peut une fois, sans de'tours ni dissimulation. Dites-moi , n'est-il pas certain que vous regardez avec quelque répugnance le mariage que l'on vous propose ? Parions que si l'on vous laissait une entière liberte' dans votre choix, vous ne vous marieriez pas avec moi.
DONA FRANCISCA
Ni avec un autre.
DON DIEGO
Est-il possible que vous n'en connaissiez pas quelque autre qui soit plus aimable que moi , que vous aimiez bien et qui vous paye de retour , comme vous le méritez?
DONA FRANCISCA
Non, monsieur; non , monsieur.
Réfléchissez-y bien.
DONA FRANCISCA
Ne vous dis-je pas que non?
DON DIEGO
Dois-je croire par hasard que vous conservez pour la retraite où vous avez été élevée une inclination telle , que vous préfériez l'austérité du couvent à à une vie plus...
DONA FRANCISCA
Pas davantage ; non monsieur, je n'ai jamais pensé ainsi.
DON DIEGO
Je n'insiste pas pour en savoir davantage;... mais de tout ce que je viens d'entendre il résulte une
ACTE III, SCÈNE VIII. io7 très-grave contradiction : vous n'avez pas, à ce qu'il paraît, d'inclination pour l'état religieux. Vous m'assurez que vous n'avez aucun sujet de plainte contre moi, que vous êtes persuadée de l'estime que j'ai pour vous , que vous ne pensez pas à vous marier avec un autre, et que je ne dois pas craindre que personne me dispute votre main... D'où viennent donc ces larmes? d'où naît cette tristesse profonde qui, en si peu de temps, a altéré vos traits de manière aies rendre à peine reconnaissantes? Tout cela annonce-t-il que vous m'aimez uniquement, que vous vous marierez volontiers avec moi dans quelques jours? Est-ce ainsi que se manifestent l'allégresse et l'amour?
(Le théâtre s'e'claire peu à peu par la naissance du jour. )
Quels motifs vous ai-je donné de concevoir de pareilles défiances?
DON DIEGO
Comment donc? et si je passe par-dessus toutes ces considérations , si je presse les préparatifs cle notre union , si votre mère continue de l'approuver et que le moment arrive....
DONA FRANCISCA
Je ferai ce que ma mère m'ordonne, et je me marierai avec vous.
DON DIEGO
Et ensuite , Paquita ?. . . .
DONA FRANCISCA
Ensuite , et tant que je vivrai , je serai femme de Lien.
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DON DIEGO
Je n'en puis douter Mais si vous me considérez comme celui qui doit être jusqu'à la mort votre compagnon et votre ami, dites-moi , ces titres ne me donnent-ils pas quelques droits pour mériter de vous plus de confiance ? ne dois-je pas obtenir que vous me disiez la cause de votre douleur? et ce n'est pas pour satisfaire une impertinente curiosité , mais bien pour m'employer de tout mon pouvoir à vous consoler , à améliorer votre sort , à vous rendre heureuse si mes efforts et mes soins pouvaient y réussir.
DONA FRANCISCA
Tout bonheur est fini pour moi.
Pourquoi ?
DONA FRANCISCA
Jamais je ne dirai pourquoi.
DON DIEGO
Mais, quel obstiné, quel imprudent silence, quand vous-même enfin vous devez présumer que je n'ignore pas ce qui s'est passé !
DONA FRANCISCA
Si vous l'ignorez , don Diégo , au nom du ciel , ne feignez point de le savoir ; et si en effet vous le savez, ne me le demandez pas.
DON DIEGO
C'est bon : une fois que vous n'avez rien à me dire , que cette affliction et ces larmes sont volon-
ACTE III, SCÈNE VIII. 109 taires, aujourd'hui nous arriverons à Madrid, et dans huit jours vous serez ma femme.
DON A FRANCISCA
Et je comblerai les vœux de ma mère.
DON DIEGO
Et vous serez malheureuse pour la vie.
DONA FRANCISCA
Je le sais bien.
Voilà les fruits de l'éducation ! voilà ce que Ton ose appeler bien élever une jeune fille, en lui enseignant à démentir et à cacher les passions les plus innocentes, sous une perfide dissimulation. Elles sont réputées honnêtes dès l'instant qu'on les voit instruites dans l'art de se taire et de mentir. On s'obstine à vouloir que le tempérament , l'âge et le caractère, n'aient aucune influence sur leurs inclinations ou que leur volonté se plie aux caprices de qui les gouverne. Pourvu qu'elles ne disent pas ce qu'elles sentent , pourvu qu'elles feignent de détester ce qu'elles désirent le plus, pourvu qu'elles se prêtent à prononcer, quand on le leur ordonne, un oui parjure, sacrilège, origine de tant de scandales, il est convenu qu'elles sont bien élevées , et on appelle une excellente éducation celle qui leur impose la crainte, l'astuce et le silence d'un esclave.
DONA FRANCISCA
Il est vrai tout cela est certain Voilà ce
qu'on exige de nous, voilà ce que nous apprenons
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par les leçons que Ton nous donne..... Mais le motif
de mon affliction est beaucoup plus grave.
DON DIEGO
Quel qu'il soit , ma fille , il faut que vous vous
calmiez Si votre mère vous voit dans cet état ,
que dira-t-elle?.... Voyez, je crois qu'elle est déjà levée.
DONA FRANCISCA
Mon Dieu !
Oui, Paquita, il faut que vous repreniez un peu
d'empire sur vous-même Ne vous abandonnez
point ainsi à la douleur.... ayez confiance en Dieu... Allons.... nos malheurs ne sont pas toujours aussi grands que l'imagination nous les représente.... Voyez dans quel désordre vous êtes ! quelle agitation ! que de larmes ! Allons, me donnez-vous votre parole de vous présenter.... là avec sérénité?
DON FRANCISCA
Et vous, monsieur.... vous connaissez le caractère de ma mère. Si vous ne me défendez pas, sur qui dois-je jeter les yeux? qui aura pitié d'une infortunée?
DON DIEGO
Votre bon ami.... moi.... Comment me serait-il possible de vous abandonner,... aimable créature,., dans la situation douloureuse où je vous vois?
( Il lui presse la main, )
DONA FRANCISCA
Quoi ! vraiment !
ACTE ÍII, SCÈNE VIII. m
DON DIEGO
Vous connaissez mal mon cœur.
DONA FRANCISCA
Non, je le connais bien.
(Elle veut se mettreà genoux, don Diego l'arrête et tous deux se lèvent.)
Que faites-vous , ma fille ?
DONA FRANCISCA
Je ne sais... Combien est indigne de tant de bonté une femme si ingrate envers vous !... ingrate, non î malheureuse î oh , oui, bien malheureuse, don Diego î
DON DIEGO
Je sais bien que vous reconnaissez autant qu'il est
en vous l'amour que je vous porte Tout le reste
a été' que sais-je?... . une méprise de ma part et
pas autre chose Mais vous êtes innocente. Vous
n'avez aucune faute à vous reprocher dans tout ceci.
DONA FRANCISCA
Venez-vous ?
DON DIEGO
Pas à présent, Paquita. J'irai vous rejoindre dans un moment.
DONA FRANCISCA
Venez bientôt.
(Elle se dirige vers la chambre de dona Irène, revient et baise la main à don Diego. ) DON DIEGO.
Oui, à l'instant.
SIMON, DON DIEGO
SIMON
Ils sont là , monsieur.
DON DIEGO
Comment?
SIMON
Comme je sortais de la porte, je les vis au loin, qui étaient déjà en route. Je commençai à crier et à faire des signes avec mon mouchoir. Ils s'arrêtèrent, et à peine fus-je arrivé près d'eux et eus-je fait connaître à votre neveu l'ordre dont j'étais chargé, qu'il tourna bride. Il est en bas; je lui ai recommandé de ne pas monter, jusqu'à ce que je vous eusse averti, dans le cas où il y aurait eu du monde ici et où vous ne voudriez pas qu'on le vît.
DON DIEGO
Et qu'a-t-il dit quand tu t'es acquitté de ton message?
SIMON
Pas un mot il est à moitié mort;... pas un mot,
vous dis-je? Pour moi, je suis tout ému de compassion de l'avoir vu comme cela — Si —
DON DIEGO
Allons, ne commence pas à intercéder pour lui.
SIMON
Moi, monsieur!
ACTE III, SCÈNE X. n
DON DIEGO
Ouï.... et je n'entends pas que.... Compassion! c'est un e'tourdi.
SIMON
Comme je ne sais pas ce qu'il a fait....
DON DIEGO
C'est un mauvais sujet, qui me fera mourir... Je t'ai déjà dit que je ne voulais pas d'intercesseurs...
SIMON
Cela suffit , monsieur.
DON DIEGO
Dis-lui de monter.
(Simon sort par la porte du fond. Don Diego s'assied d'un air inquiet et mécontent.)
DON CARLOS , DON DIÉGO
DON DIÉGO
Approchez, mon petit monsieur, approchez
où as-tu e'té depuis que nous nous sommes vus?
DON CARLOS
A l'auberge du faubourg.
DON DIEGO
Et tu n'en es pas sorti pendant toute la nuit, hem?
Si monsieur, je suis entre' dans la ville et....
Théâtre de Moratin, 8
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DON DIEGO
Pourquoi faire? asseyez-vous.
DON CARLOS
Il était indispensable que je parlasse à une personne....
DON DIEGO
Indispensable !
DON CARLOS
Oui, monsieur Je lui dois beaucoup d'égards
et il ne m'était pas possible de retourner à Sarragosse , sans l'avoir vue avant.
DON DIEGO
Ah ! si c'était une nécessité si grande Mais
venir voir cette personne à trois heures du matin. Cela me paraît une singulière incartade Pourquoi ne lui avez-vous pas écrit une lettre ? tenez, je
dois avoir ici avec cette lettre que tu lui aurais
envoyée, dans un moment plus opportun... il n'était pas nécessaire de la faire lever la nuit, ni de déranger personne.
(il lui donne le papier qui a été' jeté par la fenêtre Don Carlos, aussitôt qu'il le reconnaît , le lui rend et se lève comme pour sortir. )
Eh bien , si vous savez tout , pourquoi me rappelez-vous? pourquoi ne me permettez-vous pas de poursuivre ma route? ce serait le moyen d'éviter une explication dont ni vous ni moi ne pouvons sortir
satisfaits.
DON DIÉGO
Votre oncle veut savoir ce que c'est que tout ceci , il veut que vous le lui disiez.
ACTE fil, SCÈNE X. n
DON CARLOS
À quoi bon en savoir davantage ?
DON DIEGO
Parce que je le veux et que je l'ordonne, entends-tu ?
DON CARLOS
A la bonne heure.
DON DIEGO
Assieds-toi ici. ( Don Carlos s'assied. ) Où as-tu connu cette jeune personne? Qu'est-ce que c'est que cet amour? quelles circonstances l'ont fait naître?... quelles obligations y a-t-îl entre vous deux? où, quand Tas-tu vue?
DON CARLOS
En retournant à Sarragosse , l'année dernière , j'arrivai à Guadalaxara , sans intention de m'y arrêter ; mais l'intendant que j'allai voir à sa maison de campagne, voulut absolument m'y retenir un jour entier, parce que c'était l'anniversaire de la naissance de sa femme. Il me promit que le lendemain il me laisserait continuer mon voyage. Parmi les personnes invitées, je trouvai dona Paquita que l'intendante avait fait sortir ce jour-là de son couvent
pour lui procurer quelque distraction Je ne sais
ce que je vis en elle , qui fit naître dans mon âme une inquiétude, un désir constant, irrésistible, de la voir, de l'entendre, de me trouver auprès d'elle,
de lui parler , de me rendre agréable à ses yeux
L'intendant dit, entre autres plaisanteries, que j'avais le coeur très-tendre et il lui vint à l'idée de supposer que je m'appelais don Félix de Tolède, nom que
n6 LE OUI DES JEUNES FULES-, donna Calderón à quelques amans de ses comedies. Je me prêtai à cette fiction, parce que dès lors je conçus le projet de rester quelque temps dans la ville et d'éviter ainsi que la nouvelle vous en parvînt J'observai que dona Paquita me traita avec
une attention particulière, et quand le soir nous nous séparâmes, je restai plein de vanité et d'espérances en me voyant préféré à tous mes concurrens de ce jour, qui furent nombreux... Mais je ne voudrais pas vous offenser en vous rapportant....
DON DIEGO
Poursuis.
DON CARLOS
J'appris qu'elle était fille d'une dame de Madrid , veuve et pauvre , mais d'une famille honnête. Il fallut confier à mon ami les projets d'amour qui m'obligeaient de rester chez lui : et lui, sans y applaudir ni les désapprouver, trouva les défaites les plus ingénieuses pour que personne de sa famille ne trouvât étrange mon séjour à Guadalaxara. Comme sa maison de campagne est aux portes de la ville, j'allais et venais facilement pendant la nuit.... J'obtins que dona Paquita lut quelques-unes de mes lettres, et par les courtes réponses que j 'ai reçues, j'achevai de me précipiter dans une passion qui, tant queje vivrai, me rendra malheureux.
DON DIEGO
Bah!.... Allons, continue.
DON CARLOS
Mon domestique qui, comme vous savez, est un
ACTE III, SCÈNE X. 117 homme d expédient , et qui connaît le monde, sut par mille artifices, que son esprit inventif lui suggéraità chaque instant, écarter les nombreux obstacles qui se présentaient dans le principe.... Le signal était trois coups dans la main, auxquels on répondait de la même manière, par une petite fenêtre qui donnait sur une des rues latérales du couvent. Nous nous parlions toutes les nuits, furtivement, avec la prudence et les précautions convenables. . . Je fus toujours pour elle don Félix de Tolède , officier dans un régiment, estimé de mes chefs et homme d'honneur; jamais je ne lui en dis davantage. Jamais je ne lui parlai ni de ma famille , ni de mes espérances ; jamais je ne lui donnai à entendre qu'en se mariant avec moi, elle pourrait aspirer à une meilleure fortune , parce qu'il ne me convenait pas de vous nommer et que je ne voulus pas l'exposer à ce que des vues d'intérêt, et non l'amour, la fissent incliner à accueillir mes vœux. Chaque fois je la trouvai plus
tendre, plus belle, plus digne d'être adorée Je
restai environ trois mois dans les lieux qu'elle habitait; mais enfin il fallut nous sépai^er; et une nuit, nuit funeste, je lui dis adieu, je la laissai plongée dans un évanouissement mortel et je m'en fus, égaré par l'amour, où mon devoir m'appelait».. Ses lettres adoucirent pour moi pendant quelque temps le tourment de l'absence, et dans la dernière que je reçus, il y a peu de jours, elle me dit comment sa mère faisait des arrangemens pour la marier. Elle ajoutait qu'elle perdrait plutôt la vie que de donner sa main à un autre que moi ; elle me rappelait mes sermens et m'exhortait à les remplir; je montai à cheval, je par-
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tis précipitamment, j'arrivai à Guadalaxara, je ne ta
trouvai pas, je vins ici Le reste, vous le savez,
il est inutile de vous le dire.
DON DIEGO
Et quels projets étaient les tiens en faisant ce
voyage ?
DOW CARLOS
De la consoler, de lui jurer de nouveau un amour éternel; de me rendre à Madrid , de vous voir, de me jeter à vos pieds , de vous raconter tout ce qui s'était passé , et de vous demander, non pas des richesses, ni des héritages, ni des protections, non, rien de tout cela... mais seulement votre consentement et votre bénédiction pour former un lien si désiré , sur lequel , elle et moi , nous fondions toute notre félicité.
DON DIEGO
Eh bien, tu vois, Carlos, qu'il est temps de penser tout différemment.
DON CARLOS
Oui, monsieur.
Si tu l'aimes, je l'aime aussi. Sa mère et touie sa famille applaudissent à ce mariage. Quant à elle.... quelles que soient les promesses qu'elle t'a faites.... elle-même, il n'y a pas une demi-heure, m'a dit qu'elle était prête à obéir à sa mère et à me donner la main , et...
DON CARLOS
Oui , mais pas son cœur.
( Il .se lève. )
ACTE HT, SCÈNE X, i K
DON DIEGO
Que dis-tu ?
DON CARLOS
Non, non, jamais... ce serait l'offenser... Vous célébrerez vos noces quand vous voudrez ; elle se comportera toujours comme il convient à son honnêteté et à sa vertu ; mais j'ai été le premier, l'unique objet de son amour, je le suis, je le serai... Vous vous appellerez son mari ; mais si quelquefois ou souvent même vous la surprenez et voyez ses beaux yeux inondés de larmes, c est pour moi qu'elle les versera... Ne lui demandez jamais le motif de ses accès de mélancolie... moi, moi, j'en serai la cause... Les soupirs qu'elle tâchera en vain d'étouffer, seront des témoignages de tendresse adressés à un ami absent.
DON DIKGO.
Quelle témérité est celle-là ?
( 11 se lève avec colère , et s'avance vers don Carlos rrui se retire. )
Je vous l'ai dit... je ne pouvais dire un mot sans vous offenser... Mais finissons cette odieuse conversation.... Vivez heureux et ne me haïssez pas; car je n'ai voulu en rien vous déplaire... La plus grande preuve que je puisse vous donner de mon obéissance et de mon respect, c'est de partir d'ici à l'instant même... Mais ne me refusez pas au moins la consolation de savoir que vous me pardonnez...
DON DIEGO
Quoi! réellement, tu pars?
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DON CARLOS
A l'instant , monsieur, et cette absence sera bien longue...
DON DIEGO
Pourquoi ?
DON CARLOS
Parce qu'il ne me convient pas de la revoir de ma vie... Si les bruits qui courent d'une prochaine guerre venaient à se réaliser... alors...
DON DIEGO
Que veux-tu dire ?
(Il prend «Ion Carlos par le bras et ramène sur le devant de la scène.) DON CARLOS.
Rien... Que je désire la guerre parce que je suis soldat.
Carlos! quelle horreur... As-tu bien le coeur de me tenir un tel langage ?
DON CARLOS
Quelqu'un vient : c'est peut-être elle... Que le ciel conserve vos jours.
(Il regarde avec inquiétude du côté de l'appartement de dona Irène, s éloigne de don Diego et s'avance vers la porte du fond. Don Diégo le suit et veut l'arrêter. )
DON DIÉGO
Où vas-tu?... Non, Carlos, non, tu ne dois pas t'en aller.
DON CARLOS
Il le faut... Je ne dois pas la voir... un seul de nos regards pourrait vous causer des inquiétudes cruelles.
DONA IRÈNE, DON DIEGO
Eh bien, monsieur Die'go, est-il déjà l'heure de partir... Bonjour... Est-ce que vous priez?
( Elle e'teint la lumière qui est sur la table. ) DON DIEGO.
Oui, je suis bien disposé à prier en ce moment.
(Il se promène avec inquie'tude.) DONA IRÈNE.
Si vous voulez , on peut dès à présent préparer le chocolat , et avertir le cocher de mettre les chevaux aussitôt que... Mais qu'avez-vous, monsieur?... Y aurait-il quelque chose de nouveau ?
DON DIEGO
Oui, il ne laisse pas d'y avoir du nouveau.
DONA IRÈNE
Qu'est-ce donc ?... dites-le, pour Dieu... Allons... nesavez-vouspas combien je suis facile à émouvoir...
La moindre chose qui survient à Fimpro viste me cause une révolution... Depuis la dernière fausse couche que j'ai faite, il m'est resté une excessive délicatesse de nerfs.,, et il y a cependant près de dix-neuf ans , si ce n'est vingt ; mais depuis lors , comme je vous le disais , une bagatelle me bouleverse... Ni les bains, ni les bouillons de vipère, ni la conserve de tamarin , rien ne m'a soulagée , de manière que...
DON DIEGO
Allons , ne parlons maintenant ni de fausses couches, ni de conserves... Il y a des choses plus sérieuses qui doivent nous occuper... Que font ces jeunes filles?
DON A IRÈNE
Elles sont à rassembler leurs effets , et à faire leur malle pour que tout soit prêt et qu'il n'y ait pas de retard.
DON DIIÏGO.
Fort bien ! asseyez-vous. Il n'y a pas à se troubler ni à crier, pour rien de ce que je vais dire. ( Tous deux s asseyent. ) Songez bien qu'il ne faut pas que le jugement nous abandonne lorsque nous en avons le plus besoin... Votre fille est amoureuse...
DONA IRÈNE
Eh bien, ne vous Favais-je pas dit déjà mille fois? Oui, monsieur, elle est amoureuse, et il sulïisait queje le disse pour que...
DON DIÉGO
Ce maudit défaut d'interrompre à chaque mot î laissez-moi parler.
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DOTXA I RÈN E.
Bien. Allons, parlez.
DON DIEGO
Elle est amoureuse; mais elle n'est pas amoureuse de moi.
DONA IRÈNE
Que dites-vous?
Ce que vous entendez.
DONA IRÈNE
Mais, qui vous a conté ces extravagances?
DON DIEGO
Personne. Je le sais, je lai vu; personne ne me Fa conté; et quand je vous le dis, je suis bien sûr
que c'est la vérité Allons , que signifient ces
' larmes?
DON A IRÈNE
Malheureuse que je suis!
( Elle pleure. )
DON DIEGO
A quel propos vient cela ?
DONA IRÈNE
Parce qu'on me voit seule et sans moyens, et parce que je suis une pauvre veuve, il semble que tous me méprisent et se conjurent contre moi.
DON DIEGO
Madame Irène...
DONA IRÈNE
A la fin de mes ans et avec mes infirmités, me voir traitée de cette manière : comme une malheureuse,
comme une cendrillon, autant dire Qui croirait
cela de vous?... Dieu me pardonne!... si mes trois défunts étaient en vie... si seulement le dernier défunt vivait encore, lui qui avait le caractère d'un vrai serpent
DON DIEGO
Écoutez, madame; ma patience est à bout.
DONA IRÈNE
Il suffisait de lui répliquer pour le voir devenir à l'instant comme une furie de l'enfer. Et un jour de procession , je ne sais pour quelle bagatelle , il accabla de gourmades un commissaire ordonnateur, et si ce n'eût été que deux religieux carmes se mirent à la traverse, il l'écrasait contre un pilier, sous le portique de Santa-Crux.
DON DIEGO
Mais est-il possible que vous ne veuillez pas faire attention à ce que je vais vous dire?
DONA IRÈNE
Non , monsieur, je le sais déjà ; je n'ai pas le poil d'une sotte; non, monsieur.... Vous n'aimez plus" ma fille , et vous cherchez des prétextes pour esquiver l'obligation que vous avez contractée... Fille de mon âme et de mon coeur !
DON DIEGO
Madame Irène, faites-moi le plaisir de m'entendre , de ne pas me répliquer , de ne plus dire d'absurdités; et aussitôt que vous saurez ce dont il s'agit, pleurez, gémissez, criez, et dites tout ce que vous
ACTE II, SCÈNE XL i?5 voudrez;... mais jusque-là neme faites pas mourir d'impatience, pour l'amour de Dieu.
Dites ce qu'il vous plaira.
DON DIEGO
Ne recommençons pas à pleurer une autre fois , ni à....
DONA IRÈNE
Non, monsieur, je ne pleure plus.
( Elle essuie ses larmes. ) DON DIEGO.
Eh bien, donc, il y a environ un an , un peu plus ou moins, que dona Paquita a un autre amant; ils se sont parle' maintes fois, ils se sont écrit, se sont
promis amour, fidélité, constance et enfin, il
existe dans leur cœur une passion si tendre, que les obstacles et l'absence , loin de la diminuer , ont contribué efficacement à la rendre plus vive. Dans cet état de choses...
DONA IRÈNE
Mais ne voyez-vous pas bien , monsieur , que tout cela est un bavardage inventé par quelque mauvaise langue qui ne nous veut pas de bien ?
DON DIEGO
Allons-nous recommencer une autrefois?.. Non, madame, ce n'est pas un bavardage. Je vous répète encore queje suis bien instruit.
DONA IRÈNE
Que pouvez-vous savoir, monsieur? et quelle ap-
parence de vérité y a-t-il dans tout ceci? Quoi! la fille de mes entrailles, enfermée dans un couvent, jeûnant les quatre temps et vigile, accompagnée de ces saintes religieuses ?.. elle qui ne sait pas ce que c'est que le monde , qui n'est pas encore sortie de la coquille comme on dit? On voit bien que vous ne connaissez pas le caractère de Circoncision. C'est bien elle qui est capable d'avoir fermé les yeux sur le moindre faux pas de sa nièce.
DON DIEGO
Il ne s'agit ici d'aucun faux pas , madame dona Irène; il s'agit d'une inclination honnête, dont jusqu'à présent nous n'avions eu aucune connaissance ; votre fille est une jeune personne très-honnête , qui n'est pas capable de faire de faux pas... Ce que je dis, c'est que la mère Circoncision, la Solitude et la Chandeleur, et toutes les mères , et vous, et moi tout le premier, nous nous sommes trompés solennellement. La jeune fille veut se marier avec un autre et non avec moi... Nous sommes arrivés trop tard. Vous avez compté trop légèrement sur la volonté de votre fille... Mais pourquoi tant nous fatiguer à parler? Lisez ce papier et vous verrez si j'ai raison.
( Il lui donne la lctlre de don Carlos. Dona Irène , sans la lire, se lève avec beaucoup
d'agitation, s'approche de !a porte de sa chambre et appelle. Don Die'go se lève et cherche vainement à la retenir.)
DON A IKÈNE.
J'en perdrai la tête!... Francisquita... sainte vierge du Marais!... Rita, Francisca!
DON DIEGO
Mais à quoi bon les appeler ?
DONA FRANCISCA, RITA, DONA IRÈNE, DON DIEGO
RITA
Madame.
DONA. FRANCISCA
Vous m'appeliez ?
DONA IRÈNE
Oui, ma fille; oui, parce que M. Diego nous traite d'une manière, qui ne peut plus se tolérer. Quelle amour as-tu, mon enfant? à qui as-tu donné parole de mariage ? qu'est-ce que c'est que cette intrigue?... Et toi, coquine; toi aussi tu dois le savoir... Nécessairement tu le sais... Qui a écrit ce papier? Que dit-il?...
(Elle présente la lettre ouverte à dona Francisca.) RITA, à pari, à doua Francisca.
C'est sa lettre.
DONA FRANCISCA
Quelle noirceur! Monsieur Diégo, est-ce ainsi que vous tenez votre parole ?
DON DIEGO
Dieu sait que ce n'est pas ma faute !... Venez ici , (il prend dona Francisca par la main et la place auprès de lui) il n'y a rien à craindre.... Et vous, madame, écoutez, taisez-vous et ne me mettez pas dans le cas de faire un e'clat fâcheux... Donnez-moi ce papier (prenant la lettre des mains de dona Irène ). Paquita, vous vous souvenez du signal de cette nuit.
DONA FRANCISCA
Tant que je vivrai, je m'en souviendrai.
DOÏï DIEGO.
Eh bien , voilà le papier qui a été jete' par la fenêtre... Il n'y a pas lieu de vous effrayer, je vous l'ai déjà dit.
di ut.)
« Tendre amie , si je ne puis réussir à vous par- » 1er, je ferai mon possible pour que cette lettre » parvienne entre vos mains. A peine me séparai-je » de vous, que je rencontrai dans l'auberge celui » que j'appelais mon ennemi, et en le voyant, je » ne sais comment je n'expirai pas de douleur. Il » m'ordonna de sortir à l'instant de la ville , et il » fallut lui obéir. Je m'appelle don Carlos et non » don Félix... Don Diégo est mon oncle. Vivez heu- » reuse et oubliez pour toujours votre malheureux » ami.
» Carlos de Urbina. »
dona irène.
Quoi ! il y a cela ?
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Malheureuse !
DONA IRÈNE
Quoi ! c'est donc la vérité que disait monsieur, coquine fieffée? tu te souviendras de moi.
(Elle s'avance avec colère vers dona Francisca, cl paraît vouloir la maltraiter; Rita et don Diego cherchent à 1 arrêter. )
DONA FRANCISCA
Ma mère... Pardon.
DONA IRÈNE
Non , non ; il faut que je la tue. . .
DON DIEGO
Quelle est cette nouvelle folie?
DONA IRÈNE
Il faut que je la tue.
DON CARLOS, DON DIÉGO, DONA IRÈNE, DONA FRANCISCA, RITA
DON CARLOS. Il sort précipitamment de la chambre ; il prend dona Francisca par un bras, 1 emporte au fond du théâtre, et se met devant elle pour la défendre. Dona Irène se trouble et se retire.
Arrêtez... Devant moi, personne ne lui fera la moindre offense.
DONA FRANCISCA
Carlos !
DON C ARLOS, s approchant de don Diego.
Pardonnez ma hardiesse,-... j'ai vu qu'on la maltraitait et je n'ai pu me contenir.
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DONA IRÈNE
Qu'est-ce qui m 'arrive, mon Dieu!... Qui êtesvous?.. quelle est eette conduite?., quel scandale!..
DON DIEGO
Il n'y a ici aucun scandale... Voilà celui qui est aimé de votre fille ; . . . les séparer et les tuer , c'est la même chose... Carlos... il n'importe,... embrasse ta femme.
( CarJos s'approche de dona Francisca; ils s'embrassent-, et tous deux se jettent aux genoux de don Die'go. )
DONA IRÈNE
Quoi , c'est votre neveu...
DON DIEGO
Oui, madame; mon neveu, qui avec ses coups dans la main, et sa musique et sa lettre, m'a fait passer la nuit la plus terrible que j'aie eue de ma vie... Qu'est cela, mes enfans, qu'est cela?
DONA FRANCISCA
Vous nous pardonnez donc, et vous faites notre bonheur?
DON DIEGO
Oui, charme de mon âme ; oui.
( Il les relève avec des te'moignages de tendresse )
Est-il possible que vous vous déterminiez à faire un sacrifice...
DON DIEGO
J'ai pu les séparer pour toujours , et goûter tranquillement la possession de cette aimable fille; mais ma conscience ne le permet pas... Carlos! Paquita !
ACTE III, SCÈNE XIII. i3i quelle douloureuse impression laisse dans mon âme l'effort que je viens de faire!... car enfin je suis homme, misérable et faible.
DON CARLOS , en lui baisant la main.
Si notre amour , si notre reconnaissance peuvent suffire pour vous consoler d'une si grande perte....
DONA IRÈNE
Voyez donc ce bon don Carlos! en vérité...
DON DIEGO
Lui et votre fille s'aimaient avec transport , tandis que vous et les tantes de Francisca vous fondiez des châteaux en l'air , et me remplissiez la tête d'illusions qui ont disparu comme un songe... Voilà ce qui résulte de l'abus de l'autorité, de l'oppression qu'on fait souffrir à la jeunesse; voilà les sûretés que donnent les pères et les tuteurs; voilà comme on doit se fier au oui des jeunes filles... Par un heureux hasard, j'ai su à temps combien j'étais dans l'erreur... Malheur à ceux qui le savent trop tard !
DONA IRÈNE
Enfin , que Dieu les protège , et que pendant longues années ils jouissent de... Approchez , monsieur, approchez ; je veux vous embrasser. (Elle embrasse don Carlos. ) Ma fille, Francisquita , allons, tu as fait un bon choix... Assurément c'est un garçon de bonne mine,... la peau un peu brune;... mais il a un coup d'oeil des plus séduisans.
RITA
Oui , dites-lui tout cela , elle n'y avait pas fait attention... Mademoiselle , un million de baisers...
(Elles s'embrassent. )
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DONA FRANCISCA
Peut-on éprouver une plus vive joie?... et toi , qui m'aimes tant!... toujours, toujours tu seras mon amie.
DON DIEGO
Charmante Paquita , reçois les premiers embrassemens de ton nouveau père.... Je ne crains plus la solitude terrible qui menaçait ma vieillesse. {Prenant par la main don Carlos et Francisca. ) Vous serez le charme de mon cœur ; et le premier fruit de votre amour... oui, mes enfans, il le faut absolument, celui-là est pour moi ; et quand je le tiendrai dans mes bras , je pourrai dire : c'est à moi que cet innocent enfant doit son existence; si ses parens vivent, s'ils sont heureux, c'est moi qui en ai été la cause.
DON CARLOS
Bénie soit une bonté si grande !
DON DIEGO
Enfans, bénie soit la bonté de Dieu !
COMÉDIE EN TROIS ACTES
NOTICE
SUR LE VIEILLARD
ET LÀ JEUNE FILLE
Dans le Oui des jeunes filles , don Diego dit, en unissant à son neveu la femme qu'il avait d'abord choisie pour lui-même : « Par un heu- » reux hasard, j'ai su à temps combien j étais » dans Terreur... Malheur à ceux qui le savent » trop tard! » C'est ce malheur que Moratin a voulu peindre dans sa comédie du Vieillard et la jeune fille. Cette pièce n'est qu'un nouveau développement donné à la vérité morale qui a été si bien présentée dans la comédie précédente. Dans le Oui des jeunes filles , on voit un vieillard respectable , deux jeunes gens aimables et vertueux prêts à devenir malheureux pour la vie, parce qu'une mère, retranchée dans son autorité absolue, ne suppose pas même que sa fille puisse former des vœux contraires au mariage qu'elle lui impose , et parce que cette pauvre
i36 NOTICE enfant , dominée par la crainte et l'ascendant de sa mère 3 se garde bien de laisser connaître l'état de son cœur. Mais tout se découvre à temps, et trois êtres intéressans échappent aux malheurs dont allait les accabler l'abus de l'autorité maternelle, Dans le Vieillard et la jeune fille , le sacrifice est consommé. Une jeune fille abusée, subjuguée par son tuteur, a cru se venger de l'infidélité de son amant en contractant des nœuds que son cœur repoussait. Un vieillard imprudent a épousé une fille de dixneuf ans , sans étudier son caractère et ses inclinations, sans s'informer si son cœur était libre , si son consentement était volontaire. Bientôt les soupçons , les querelles , les divisions , viennent troubler son ménage. Sa jeune épouse a reconnu que la prétendue infidélité de l'amant préféré n'était qu'une imposture de son tuteur, et elle pleure l'instant d'égarement où elle a contracté un hymen odieux. Le vieillard maudit trop tard son imprudence ; les deux amans maudissent la perfidie du tuteur qui a fait un abus si coupable de son autorité : tel est le tableau que présente cette comédie. Il pouvait sans doute fournir le sujet d'un drame intéres-
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sant ; mais Moratin ne Ta point envisagé ainsi. Il semble n'y avoir cherché qu'un cadre pour mettre en action , et plus souvent encore en discours, des maximes fort sages sur les limites de l'autorité des parens , sur les devoirs des époux , sur la folie d'un vieillard qui prend une jeune femme. Il ne faut point chercher dans cette pièce l'intérêt qui s'attache aux personnages mis en scène dans le Oui des jeunes jilles. Don Roch est loin de ressembler à don Diégo. La sottise irréparable qu'il a faite le rend malheureux j sans qu'on soit tenté de le plaindre. Ce n'est plus qu'un vieillard quinteux , avare ^ jaloux , haï par sa femme, humilié par sa sœur, et baffoué par son domestique, qui lui reproche à chaque instant sa conduite et jusqu'à ses infirmités. Ce caractère n'offre rien de comique , et il s'accorde même assez mal avec le but moral que Moratin s'est proposé dans sa pièce. Isabelle et don Juan sont dans une position tout aussi désavantageuse. Leur malheur est sans remède : la mort seule de don Roch pourrait les réunir , et cet événement n'est pas admissible dans une comédie composée selon les règles de notre théâtre. Les longues couver-
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sations des deux amans n'offrent" guère que des lamentations sans objet et sans intérêt ; et comme leur passion devient criminelle , on leur saurait plus de gré de s'y abandonner un peu moins. L'action est presque nulle , le dénomment prévu dès le commencement est de peu d'effet ; cette comédie, en un mot , n'offre nulle part le charme répandu sur l'action et sur les caractères tracés dans le Oui des jeunes fittes. Cependant elle a obtenu beaucoup de succès en Espagne , où elle est regardée comme une production txès-estimable. Cela s'explique facilement : les Espagnols , dont le goût , en ce qui concerne le théâtre 3 est d'ailleurs très-différent du nôtre , sont un peuple à la fois spirituel et raisonnable. Ils ont trouvé , dans cette pièce , de quoi se satisfaire sous ce double rapport ; car elle offre souvent un dialogue vif, animé, semé de traits heureux, en même temps que des maximes sages , des tirades pleines de force et de raison , contre des usages vicieux , des travers condamnables, et des préjugés enracinés.
LE VIEILLARD
ET LA JEUNE FILLE
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PERSONNAGES
DON ROCH. vieillard.
DON JUAN , amant de dona Isabelle.
DONA ISABELLE, femme de don Roch.
DONA BÉATRICE, veuve, sœur de don Roch.
BLASA, servante.
GINÈS , domestique de don Juan.
MUGNOZ , vieillard, domestique de don Roch.
La scène est à Cadiz daru une salle de la maison de don Roch.
LE VIEILLARD
ET LA JEUNE FILLE
SCÈNE PREMIÈRE
Une salle proprement meublée , avec une table , un canapé , des chaises, etc. Au fond du théâtre est une porte du bureau de don Roch , à droite est la porte de l'escalier, et en face une autre porte qui communique dans les appartenons.
DON ROCH, MUGNOZ.
DON ROCH
MuGNOzî
MUGNOZ, en dehors.
Monsieur.
don ROCH.
Viens ici.
MUGNOZ.
Songez donc qu'il n'y a personne pour garder la porte et le vestibule.
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DON ROCH
Est-ce que tu n'as pas mis la barre de fer et poussé le verrou ?
MUGNOZ.
Si, monsieur.
DON ROCH
En ce cas , il n'y a rien à craindre , tant que nous ne nous éloignerons pas ; et si Moustache aboie, tu descendras aussitôt.
MUGNOZ.
Et dans quel dessein m'avez-vous appelé?
DON ROCH
Pour te communiquer une affaire importante.
MUGNOZ.
Oh ! je n'ai pas la tête maintenant à donner des conseils.
DON ROCH
Tu es un singulier corps, Mugnoz.
MUGNOZ.
Je sais bien
DON ROCH
Tu ne sais rien de ce queje vais te dire.
Oui, sans doute; je suis un enfant à qui tout échappe : j'ai si peu de malice!
DON ROCH
Écoute-moi un moment, et écoute avec attention. L'honneur de ma maison et mon repos....
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MUGNOZ.
Voilà bien ce queje prévoyais, allons.
DON ROCH
Exigent....
MUGNOZ.
Exigent que vous déclariez ce qui vous occupe et ce que vous voulez, sans aller chercher des détours inutiles.
DON ROCH
Prends ton rosaire et écoute.
MUGNOZ.
Je le prends et j'écoute.
DON ROCH
Il serait superflu de te répéter > car tu n'as pas dû l'oublier , combien tu t'es rendu digne d'estime et d'attachement depuis que tues chez moi. Tellement que mes trois femmes défuntes t'ayant toujours, par des raisons que tu connais, détesté de tout leur cœur, j'ai été constamment sourd à leurs plaintes et je t'ai conservé ma confiance. H y a seize ans et demie trois mois et deux semaines que tu manges mon pain....
MUGNOZ.
Et je l'ai mangé de bon appétit. Ensuite?
DON ROCH
Je dis que cela suffit pour que je puisse compter sur ta reconnaissance, lorsque me fiant à toi....
MUGNOZ.
Venons au fait.
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DON ROCH
M'y voici. Tu sauras, Mugnoz, que celui qui cause tout mon mal, celui qui me réduit à ne plus savoir où donner de la tête, c'est ce don Juan.... Eh bien, que dis-tu donc ?
MUGNOZ, à part.
Moi? est-ce que j'ai dit un mot?
DON ROCIL
Je jurerais.»*.
MUGNOZ, à part.
Il entend ce qu'on ne dit pas , et quand on parle il n'entend rien. ( Haut. ) Poursuivez, monsieur.
DON ROCH
Je dis donc que l'auteur de ma disgrâce est ce don Juan , qui est arrivé à Cadix hier matin , et qui , acceptant l'offre que je lui fis de nia maison , est venu s'installer ici. Plût à Dieu que je ne l'y eusse jamais invité !
La faute en est à vous. Qui diantre vous a poussé.... J'enrage prenez-y garde; quand on offre
avec tant d'instances le gîte, le lit et la table à un homme....
DON ROCH
Ce n'est pas sans raison, Mugnoz, queje lui ai fait cette invitation. Il était à Madrid auprès de don Alvaro de Silva, son oncle, avec lequel j'étais en arrangement pour prendre à mon compte cette affaire de la douane... tu sais ce queje veux dire. L'oncle mourut et je fus bien obligé, puisqu'il l'avait fait son héritier, de traiter avec le neveu } dans diffé-
ACTE I, SCÈNE I. 145 rentes lettres que j'écrivis, en envoyant les comptes de quelques sommes arriérées, je lui offris de venir loger chez moi quand il reviendrait à Cadix. Mais qui aurait cru qu'il accepterait ces offres ? Un homme du monde, qui connaît dans cette ville tant de personnes qui ont son âge et ses goûts, qu'avait-il à faire chez moi?.... et certainement mes instances ne m'étaient pas dictées par l'affection queje lui porte; je ne puis en éprouver pour un homme qu'alors je ne connaissais pas même de vue. Seulement, comme il m'écrivait qu'il partait de Madrid et qu'il me remettrait ici l'argent dont il m'était encore redevable, par pure honnêteté je lui fis cette offre , croyant bien qu'elle ne serait pas acceptée.
MUGNOZ, allant vers la porte.
Eh bien , vous voilà détrompé.
'don koch.
Sans doute, je le suis; mais j'ai encore quelque chose à te dire : hier soir, en entrant dans la salle , je remarquai qu'il était dans le cabinet avec ma femme.
MUGNOZ.
Bien!
DON ROCH
Je m'approchai, mais je ne pus entendre un mot de ce qu'ils disaient; je vis seulement que le seigneur don Juan, qui avait l'air de lui faire des reproches, voulait se lever pour sortir, et qu'elle employait les gestes et les paroles pour le retenir. Voyant cette scène d'un fort mauvais oeil, je reculai quelques pas , et je fis un peu de bruit. J'entre , et je la trouve
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c jusant des cordons à ma robe de chambre, et lui
très-occupé à regarder les cartes et les gravures.
MUGNOZ.
Quelle promptitude de démon !
DON ROCH
Que dois-je faire dans une si étrange situation, mon ami Mugnoz ? que ta sagacité vienne à mon secours : tire-moi d'une si grande peine; que dois-je faire? Je n'ai pas voulu me fier à ma sœur, parce que je lui vois faire des cachotteries avec Isabelle ; et je soupçonne que toutes deux....
MUGNOZ.
Sont de bonnes pièces. Enfin, ce que j'ai prédit arrive au pied de la lettre : mon maître , vieux et infirme, se marie avec une jeune fille. Je dis bien alors que cela ne pouvait pas bien aller. Mais il fallut....
Tu m'assassines , Mugnoz , avec ces discours. Quoi! lorsque je cherche dans tes conseils quelque soulagement à mes peines, tu te mets à me quereller en face, sans me dire....
MUGNOZ.
Comme on ne me dit pas, à moi, un mot du mariage, je n'avais pas pensé que, le susdit mariage venant à tourner mal, je pusse vous être utile en rien.
DON ROCH
Tout cela est passé.
ACTE I, SCÈNE ï
MUGNOZ.
Il y a un mois, personne ne se souvenait de Mucnoz, et maintenant.... On a bien raison de dire que tout est changement dans cette vie. Combien de longues et brillantes assemblées il y a eu ici ! quelles merveilles , quelles louanges sur le compte de la mariée ! Parmi tant de barbons qui se réunissaient chez vous , il n'y en a pas eu un seul qui vous ait dit : Don Roch , considérez combien est peu sage la résolution que vous avez prise de vous marier. Vous avez déjà enterré trois femmes; n'en prenez pas une quatrième qui vous enterre vous-même. Renoncez-y, au nom de Dieu; ce qui serait tout naturel à un autre âge est tout-à-fait déplacé dans un âge aussi avancé; c'est une extravagance.
DON ROCH
Mugnoz, laissons là le passé; dis-moi ce que je dois faire.
MUGISOZ. x
N'a-t-on pas lieu de rire en voyant un septuagénaire infirme qui se marie ? Et avec qui encore se marie-t-il? avec une enfant qui brille à peine de l'éclat de ses dix-neuf ans. Et ensuite, sans songer au danger qui le menace , il reçoit chez lui un homme qui la connaît depuis le berceau, qui a passé son enfance près d'elle , et qui a toujours eu , et qui entretient encore avec elle des relations agréables à l'un et à l'autre.
DON ROCH
Quoi donc î cette amitié date de si loin ?
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MUGNOZ.
Comment, vous ne savez donc pas qui elle est?
DON ROCH
Je sais qu'elle était au pouvoir de son tuteur, don Juan Antonio de Lara, qui l'a élevée.
MUGNOZ.
Fort bien ; mais vous saurez aussi que la jeune fille allait fort souvent chez votre ami don Alvaro, dont elle était très-proche voisine. C'est là qu'elle a connu l'heureux neveu : lui, bien entendu, lui rendait ses visites; car c'est un jeune homme attentif et galant. On formait de petites réunions ; et pendant que les papas faisaient la partie, eux jouaient aussi de leur côté, et ce n'était que danses et divertissemens. Enfin, leur attachement mutuel naquit dans le jeune âge; s'il est répréhensible, s'il y a lieu de soupçonner que des petits jeux il puisse passer à des choses plus sérieuses, transition qui, à leur âge, ne serait pas bien étonnante , c'est à vous d'en juger, car pour moi je n'y entends absolument rien.
Ah! Mugnoz, que Dieu ait pitié de moi! Je vois ce que c'est. J'allais si rarement dans cette maison , qu'il est tout simple que j'aie ignoré ce qui s'y passait; et quand j'y allais je parlais d'affaires avec don Alvaro.... Allons, allons, cette inclination ne date pas d'hier. En vérité, rien n'empêche qu'il n'y ait au moins seize ans que leur amour a commencé.
ACTE I, SCÈNE h
MUGNOZ.
C'est une chose claire.
{l[ va pour sortir.)
DON ROCH
Tu t'en vas?
MUGNOZ.
Je m'en vais.
DON ROCH
Non, Mugnoz. Dis-moi ce que tu penses de cette affaire, et ce que je puis faire..
MUGNOZ.
Parbleu, j'ai la tête rompue de m'entendre tant demander mon avis. Pourquoi hésitez- vous? Que votre hôte et son domestique sortent de chez vous à l'instant même; que votre soeur, qui est de trop ici , s'en aille aussi demeurer chez elle. Gardez votre femme, monsieur; gardez-la, car elle est jeune et jolie; et vous, vous n'êtes rien moins que jeune et galant. Vous ne lui permettrez jamais ni festins, ni sérénades, ni liaisons avec d'autres femmes, ni promenades , ni rien en un mot qui puisse la distraire de son aiguille et de son ménage ; et ne pensez pas encore que cela atteigne le but. Pour le moment... Mais, au bout de tout cela,.... il faut toujours.... Enfin, je ne dis rien.... Faites ce que vous voudrez*; c'est assez de conseils comme cela.
DON ROCH
Attends, Mugnoz. Dis-moi, faut-il donc que j'emploie tant de soins et de vigilance pour conserver mon honneur?
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MUGNOZ.
Et si, pendant que nous nous occupons ici de le conserver , votre hôte est dans la salle à courtiser madame, nous n'avancerons pas les affaires.
DON ROCH
Il n'y a rien à craindre; je le tiens enferme' dans ce petit cabinet de mon bureau. J ai fait semblant de vouloir empêcher la chatte de s'enfuir; j'ai ôté la clef, et maintenant il ne peut sortir sans que j'aille lui ouvrir.
MUGNOZ.
Superbe invention ! Eh bien , vous leur donnerez donc leur congé ?
DON ROCH
Sans plus tarder; et je suis de'termine' à ce qu'aucun d'eux ne passe la nuit chez moi.
MUGNOZ.
Ne vaut-il pas mieux encore qu'ils s'en aillent avant le dîner ?
Oui , sans doute ; et il le faut,
MUGNOZ.
Je vois venir votre sœur, cette chère veuve, la conseillère et la compagne de madame. Eh bien, vous pouvez commencer ; vous savez que l'occasion perdue ne se retrouve pas.
DON ROCH
Nous verrons ; mais je doute que je vienne à bout de ce dont nous venons de convenir.
DON ROCH, DONA BÉATRICE
DONA BÉATRICE
Roch , rapporte du chocolat , car la boît e de pastilles est vide.
DON ROCH
Déjà vide?
Sans doute. Ne semble-t-il pas qu'elles devaient durer toujours?
DON ROCH
Comment donc! qui a pu consommer tant de chocolat? Cela va mal, Béatrice; jamais je n'ai vu un tel désordre dans ma maison ; en vérité on dirait une auberge. J'ai plus dépensé depuis un mois, que je ne dépensais en un an quand j'étais seul avec Mugnoz. Je veux remédier à tout cela. Toi, ma sœur, il faut que ta fasses ton paquet , et que tu t'en ailles. Laisse -moi avec ma femme; je n'ai pas besoin de tant de cotillons autour de moi. Quand
i5a LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, je me suis marié, tu es arrivée avec ta servante pour recevoir la future, lui faire les honneurs de la maison , et lui tenir compagnie. Il y avait alors quelque raison pour que tu vinsses ici. Mais en supposant que tu lui fusses nécessaire pour l'instruire sur quelques particularités de mon caractère ou autres choses semblables, les quatre ou cinq semaines qui se sont écoulées depuis mon mariage me paraissent , ma chère Béatrice , plus que suffisantes pour toutes ces instructions. Ton mari, à qui Dieu fasse paix , t'a nommée son héritière , et il t'a laissé assez d'argent, de bijoux et de terres pour que tu ne t'amuses pas à le pleurer; quant à moi, tu ne m'es nécessaire en rien , en rien absolument. S'il s'agissait....
DONA BÉATRICE
Dis-naoi, toute cette harangue ne signifie-t-eiïe pas en substance qu'il faut queje m'en aille?
DON ROCH
Oui.
Oui? Eh bien, il ne me plaît pas de m'en aller.
DON ROCH
Pourquoi donc ?
DONA BÉATRICE
Parce que je connais mieux que toi les projets que tu médites. Tu veux chasser tout le monde de chez: toi ; d'abord parce qu'à chaque maravédis que tu es obligé de dépenser, il semble que I on t'arrache l ame; et en second lieu pour tracasser à ton aise par tes ridicules singularités cette jeune fille , qui , en vé-
ACTE I, SCÈNE IL i53 rite , ne le mérite pas du tout. Afïlige-toi de son malheur, et ne l'augmente pas.... Une fille sans pareils , abandonnée à un tuteur, à un fripon , qui , au lieu de lui procurer un bon mariage, la marie avec un cadavre , uniquement parce que , voyant l'amour que tu montrais pour Isabelle, il pensa que tu ne lui demanderais pas des comptes, qu'il n'aurait pas pu rendre. Ah ! mon frère , cette infortunée ne mérite pas qu'on ajoute à ses peines. Mais toi, tu ne fais attention à rien de tout cela : tu crois qu'il n'est rien qui ne te soit dû ; qu'elle est trop heureuse d'être ta femme ; et au lieu de chercher à lui plaire et à lui rendre sa situation agréable , tu vas te faire son tyran. Tu voudras sans doute lui ôter la douceur qu'elle trouve dans ma société, comme sœur et comme amie ; tu voudras enfin qu'elle ne soit pas ta compagne , mais bien ton esclave ; et murant ta maison comme une forteresse enchantée , tu lui interdiras toute visite , et tu lui défendras de sortir jamais pour goûter aucun de ces divertissemens qui sont nécessaires à une jeune femme. Cela n'est pas bien, mon frère,* tu dois la traiter avec amour, réprimer ces singulières appréhensions auxquelles tu t'abandonnes quelquefois, et surtout te souvenir de la distance qu'il y a entre ton âge et le sien.
Mais, t'ai-je dit rien de tout cela? Est-ce que je la tyrannise ? est-ce que par hasard je voudrais la tuer? manqué-je d'attentions pour elle? et n'ai-je pas tâché....
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DONA BÉATRICE
Oui, tu tâches de lasser sa patience; et je ne conçois pas comment elle te supporte.
DON ROCH
Holà ! Voudrais-tu qu'elle ne fit pas les choses qu'elle doit faire? Veux -tu qu'ayant une femme chez moi, j'aille chercher quelqu'un pour mettre ma perruque et brosser mon habit? Il serait plaisant, sur ma foi , que pour la mettre de bonne humeur, je ne disse mot quand la goutte , le rhumatisme ou la colique me donnent quelque assaut (hier encore j'ai pensé mourir); et que, cachant soigneusement mes douleurs , je fisse des cabrioles et des éclats de rire. Tu voudrais....
DONA BÉATRICE
Je ne veux rien de semblable.
DON ROCH
Qu ayant la téte couverte de cheveux blancs , je fusse un petit maître bien paré , s'amusant avec les dames, mignard, sautillant, dirigeant les contredanses.
DONA BÉATRICE
Qui te dit de rien faire de pareil?
Vous autres, qui vous payez toujours de pareille monnaie. Est-ce que je ne te connais pas? crois-tu que tu m'en imposes?
DONA BÉATRICE
Tu es vraiment l'homme le plus insupportable queje connaisse.
ACTE I, SCÈNE lit. i
DON ROCH
Et toi, tu es une précieuse qui fais la savante et la renchérie.
DONA BÉATRICE
Oui, parce que je devine toutes tes finesses.
DON ROCH
Béa trice....
DONA BÉATRICE
Eh! laisse tout cela, et rapporte-moi du chocolat bien vite.
DON ROCH, en s'en allant.
Finalement, tout s'est passé en dispute, et il n'y a rien de terminé. Ah ! mon Dieu ! si je ne puis parvenir à la chasser!... huit et huit font seize.... et la semaine dernière, le sucre à la rose, les petits gâteaux.... C'est une chose effroyable que la dépense que l'on fait ici. '
(Il ouvre avec sa clef la porte du fond , et sort par la porte de gauche.)
DON JUAN, GINÈS
DOW JUAN
Prends cette lettre , Ginès , cours au port et demande après don Pe'dro de Arizabal, capitaine de vaisseau. C'est un grand brun , qui causait avec moi hier soir; te souviens-tu ? Dis-lui qu'ayant encore à me procurer certaines choses qui me manquent, je ne puis aller le voir. Remets-lui ce papier, attends la réponse , car il faut qu'il t'en donne une écrite ou verbale, et reviens à l'instant.
GINÈS
J'y vais; mais, monsieur, je désirerais savoir s'il s'agit dans ce message du projet que vous avez de quitter Cadix.
DON JUAN
Oui, Ginès, j'y ai pensé. Aujourd'hui même je veux partir, ou au plus tard demain.
GINÈS
Et où allons-nous?
DON JUAN
Oîi je serai loin de ma patrie. Mon cousin don Augustin est auditeur à Guatemala ; le sang et l'amitié nous unissent. Là, rien ne me manquera.
GINÈS
Et ici, monsieur ?
ACTE 1, SCÈNE IV
DON JUAN
Ici, je n'éprouve que chagrins et malheurs. Laissemoi , Ginès, je suis hors de moi.
GINÈS
On n'a jamais rien yu de plus étrange ; et moi , monsieur, qui ignore la cause de ce qui se passe, vous me voyez confondu.
DON JUAN
Ah! cette femme ingrate m'arrache la vie! tout cela t'est connu. Ginès, tu sais que nous nous aimâmes dès l'enfance, qu'elle élait en tutelle, et moi au pouvoir de mon oncle. Mon oncle pensait à me marier à Madrid avec une femme fort riche.... tu en as eu connaissance. Cachant l'amour que j'éprouvais pour Isabelle , je ne refusai pas et ne voulus pas non plus donner ma parole. A cette époque, mon oncle voyant que ses affaires traînaient en longueur, résolut d'aller à Madrid. Moi, qui étais soumis à sa volonté , j'allai avec lui. Qui m'eût dit que cette absence serait si funeste à mon amour? Je lui fis mes adieux, et jamais je ne la trouvai plus tendre. Elle soupira, pleura, me supplia de ne pas l'abandonner trompeuse , perfide qu'elle était !
Nous arrivons à Madrid et dans une absence si cruelle, je ne me consolais qu'en lisant ses lettres; elle m'écrivit mille tendresses et je lui répondis de la même manière. Au bout de trois mois, ses lettres cessèrent tout à coup ; et moi , malheureux , ignorant en quoi j'avais pu donner lieu à ce silence , mon imagination se perdait à en chercher les causes. Mais un ami, qui était alors à Cadix, m'écrivit
i58 LE VIÊILLARD ET LA JEUNE FILLE, qu'Isabelle se mariait ; mais sans me dire avec qui, ni comment l'ingrate avait pu oublier en un jour tant d'années d'espérance. C'est à cette époque , Ginès , que mon oncle mourut subitement; ce fut le plus grand de mes malheurs, car je ne connus pas d'autre père que lui , et il en avait pour moi la tendresse. Il me nomma son héritier; et, après avoir terminé les affaires qui l'avaient appelé à Madrid , je laissai don Louis de Miranda avec pleins pouvoirs pour poursuivre, en mon nom, la rentrée de quelques créances. Je préparai en toute hâte mon départ , croyant pouvoir rester caché à Cadix jusqu'à ce que j'apprisse si l'ingratitude de cette femme était réelle ou supposée. Je cherchai mille moyens pour atteindre ce but ; et choisissant le plus mauvais, je résolus de descendre ici, parce que , connaissant la singulière existence de ce don Roch, sachant qu'il ne voyait personne et que sa maison est une prison éternellement fermée, je pensai qu'il me serait facile de demeurer chez lui sans que personne remarquât ma présence à Cadix. J'arrive enfin , et je trouve la perfide Isabelle mariée. Quel moment! lorsque hier, à mon arrivée, don Roch me dit qu'il était de gala en sa qualité de nouveau marié , et qu'il appella aussitôt sa femme pour me faire admirer son choix! Elle vint, accompagnée de dona Béatrice. Si tu avais vu!... il n'est pas possible de se figurer le trouble , l'horreur que j'éprouvai... Je ne lui dis pas un mot. Elle, la cruelle, voulait dissimuler; mais je la vis oppressée , toute en larmes , hors d'elle-même, regarder de côté et d'autre; elle n'avait pas la force de parler. Pour lui, c'est un imbécile qui n'aperçut
ACTE I, SCÈNE IV. i59 rien de tout cela. Juste ciel, voilà donc la recompense de tant d'amour ! Je ne sais ce qui se passe en moi... Je ne sais...
GINÈS
Et lui avez-vous parlé tête à tête ?
DON JUAN
J'e'tais hier soir avec elle dans un de ses appartemens. Qu'elle était belle î comme l'infidèle cherchait à modérer ma fureur, et à me tromper de nouveau ! Mais à peine commençait-elle à s'expliquer, que son mari survint. Maintenant je ne puis ni neveux lui parler. Que pourrait-elle dire? comment pourraitelle soutenir qu'elle n'a pas été inconstante , et qu'elle m'aimait sincèrement? comment...
GINÈS
Peut-être, monsieur, a-t-elle été contrainte par son tuteur ; elle est bien jeune encore , et elle était si tyrannisée....
DON JUAN
Ah ! Ginès , il n'y a pas d'excuses à sa conduite ; tu en chercherais vainement. Je suis malheureux. . . Mais une fuite précipitée va m'éloigner de ma patrie ; et elle, va rester libre et fière de son triomphe, sans que je puisse même lui dire qu'elle est une ingrate , une infidèle! Ecoute, Ginès, rends-moi cette lettre.
GINÈS, lui rendant la lettre.
Que voulez-vous faire ?
DON JUAN
Je ne sais. Mon esprit est si troublé , que j'hésite, je tremble , je forme mille résolutions ; mille idées
i6o LE VIEILLARD ET LÀ JEUNE FILLE, contradictoires bouleversent mon âme en même temps. Rentre , serre tous mes papiers dans la malle ; ceux qui ne sont pas ici sont restés à l'auberge. Me suivras-tu ?
GINÈS
Moi y monsieur, je vous suivrais avec joie au bout du monde. Je suis seulement afflige' de votre malheur; plut à Dieu que je pusse l'alléger en quelque façon !
, DON JUAN
Bien, Ginès; ne m'abandonne pas.
GINÈS
Vous ne me verrez jamais changer; je vous ai toujours été sincèrement attaché.
DON JUAN
Fais ce queje t'ai dit. Combien de chagrins m'environnent ! La mort seule peut y remédier.
DON JUAN, DON ROCH
DON JUAN
Monsieur Roch, tous nos comptes étant définitivement arrangés, vous pouvez entrer dans votre cabinet pour vérifier le paiement; vous trouverez les valès.
DON ROCH
Quoi ! toute la somme est en papier ?
DON JUAN
Il est si difficile de trouver de l'argent! Et d'ail-
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DON ROCH, à part.
Pourvu que tu t'en ailles, tout est à merveille, ( Haut. ) Ainsi donc je vous donnerai le reçu en marge.
DON JUAN
Ne vous inquiétez pas de cela.
DON ROCH
Votre oncle était un excellent payeur; j'ai fait des affaires long-temps avec lui. Il estimait ses amis; brave homme, gai, aimant la plaisanterie. Pauvre don Alvaro! Combien, tous les frais payés, vous reste-t-il net de son héritage ?
DON JUAN
Les fermes de Chiclana et le majorât.
DON ROCH
Parbleu, mon ami, le lot n'est pas mauvais. Aujourd'hui on dépense beaucoup ; et si l'on n'est pas fort riche, le peu que l'on possède est bientôt dissipé. Vous voilà dans une bonne position : maintenant vous prendrez une maison à vous , vous l'arrangerez à la moderne ; vous la ferez bien décorer, et au premier jour vous vous marierez : comme la future ne sera pas non plus nu-pieds,... vous vivrez comme un grand seigneur. Et quand , quand donc songez-vous à chercher une maison?
DON JUAN, à part.
Quel imbécile! {Haut.) Je ne m'occupe pas de cela , parce que si par hasard je ne trouvais point
théâtre de Moratia. I I
ce qu'il me faut , il ne manque pas à Cadix d'excellentes auberges pour ceux qui ont de l'argent. ( A part, voyant Isabelle.} La voici; je ne veux pas lui parler.
DON ROCH
Eh bien; enfin, vous décidez donc...
DON JUAN
Si vous voulez signer nos comptes, venez.
( Il entre dans le bureau de don Rock. ;
SCÈNE VI
DON ROCH, DONA ISABELLE
DON ROCH
Il me quitte avant que je lui aie dit ce que je voulais ; cet homme a des manières bien ridicules et bien étranges. Isabelle!
DONA ISABELLE
Monsieur.
DON ROCH
Eh bien! ma sœur veut donc nous quitter; te l'at-elle dit ?
DONA ISABELLE
Non, monsieur.
DON ROCH
Il paraît pourtant qu'elle pense à retourner chez elle. Cette pauvre femme ne laisse pas d'être déjà infirme; et, quoique jeune encore, les inquiétudes et les chagrins avancent bien la vieillesse. Qu'en penses-tu ? Seras-tu fâchée quelle nous quitte?
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DONA ISABELLE
Oui , monsieur. Engagez-la à rester.
DON ROCH, àpart.
Oui î II y a quelque chose là-dessous. {Haut.) 11 est vrai que , comme elle demeure si près de nous , et que ses fenêtres sont vis-à-vis des nôtres, tu pourras lui parler tous les jours sans sortir de chez toi.
DONA ISABELLE
Son caractère est très-aimable , et me convient si bien, queje voudrais qu'elle ne nous quittât jamais.
DON ROCII, àpart.
Oui! 11 y a quelque chose là-dessous.
SCÈNE TIL DON ROCH, DONA ISABELLE, MUGNOZ
MUGNOZ.
Monsieur, le caissier de M. Guillaume est venu...
DON ROC H
Combien de fois est-il donc venu ? Ne lui ai-je pas dit qu'on attendait les marchandises du Ferrol ; et que, jusqu'à ce qu'elles soient enregistrées à la douane....
MUGNOZ.
Eh bien ! qu'est-ce ? Ce n'est pas là ce qui l'a amené ici. Vraiment, la patience d'un saint ne me suffirait pas. Il dit qu'à neuf heures précises il vous attend dans son bureau, et que là vous pourrez re-
i64 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, cevoir le montant des lvaines que vous avez vendues à l'anglais Anson,.... Manson.... Que sais-je comment s'appelle cet anglais.
DON ROCH
Oui, je sais ce que c'est. Et c'est précisément ce jour-ci qu'ils attendent pour payer!
MÜGNOZ.
Il paraît qu'il veut partir au premier vent favorable.
DON ROCH
Précisément; et il faut que j'y aille. Il faut que pour une bagatelle ils dérangent un homme et le fassent sortir de chez lui quand il leur plaît. Et toi, Mugnoz, tu ne me sers à rien dans ces occasions; s'il s'agit d'écrire quatre -lignes , tu ne sais pas ; tu vas chercher une lettre, et tu ne peux pas lire l'adresse ; pour moi —
MUGNOZ.
Eh, Dieu me pardonne, ne savez-vous pas tout cela depuis long-temps. Il paraît que vous avez envie de disputer. Si je suis ignorant, qu'y pouvonsnous faire. Vous craignez, je crois, de sortir maintenant sans savoir sur qui faire tomber votre mauvaise humeur.
DON ROCH
Mugnoz, est-ce que tu te fâches pour cela? Je l'ai dit, parce que s'il était possible que tu m'aidasses en certaines choses....
MUGNOZ.
Bah! Bah ! Diantre soit de la prétention.
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DON ROCH
Allons, Mugnoz, ne te fâche pas"; prends une prise...
MUGNOZ.
Au diable la prise ! J'en ai ici.
DON ROCH
Jette-le, il est mauvais.
MUGNOZ.
Je l'aime comme cela.
DON ROCH
Celui-ci est de ce bon tabac du père de la Merci ; te souviens-tu ?
(Il lui donne sa tabatière, Mugnoi l'ouvre et la lui rend , voyant qu'elle est vide.) MUGNOZ.
Il n'y a rien dans cette boîte.
DON ROCH
C'est vrai. J'ai oublié d'y mettre du tabac ; je la remplirai tout à l'heure ? Mugnoz.
MUGNOZ, à part.
Que la foudre t'écrase !
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SCÈNE VIII. DON ROCH, DONA ISABELLE
DON ROCH
Ce Mugnoz est insupportable.
DONA ISABELLE
Ce qui me déplaît le plus en lui, ce sont les réponses qu'il fait à tout ce qu'on lui dit.
DON ROCH
C'est son caractère comme cela. (A part.)\\ ne lui plaît pas parce qu'il est vieux. {Haut.) Donne-moi ma perruque; cette robe de chambre et ce bonnet, mets-les là, afin qu'en rentrant je sache où les trouver. Hier j'ai passé presque toute la matinée à chercher mon bonnet , parce que madame ma sœur me l'avait si bien serré, qu'elle ne savait plus ellemême où elle l'avait mis. Il faut que les choses soient toujours à leur place.
DONA ISABELLE
Où est la boîte à perruque ? Je ne la trouve pas.
DON ROCH
Eh! morbleu! elle est là, sous ce buffet.... Va doucement, qu'elle ne tombe pas. Prends mon bonnet; mets-le où je t'ai dit: voilà qui est bien. Tu trouveras dans le coffre une veste de couleur de musc, avec des boutons d'argent, et un surtout blanchâtre ; apporte-le-moi. {Isabelle sort; don Roch reste seul sur le théâtre, en camisole. ) Cette jeune
ACTE I, SCÈNE VIII. i67 fille î... ah! mon Dieu! Et le pis, c'est que mon don Juan rie s'en aille pas. Cependant je vais sortir, et ils resteront seuls; l'a danse ira bien; il n'y a que Mugnoz.... Et voilà Mugnoz qui se fâche contre moi, je ne sais pourquoi. Ma petite Isabelle, te dépêches-tu ?
(Isabelle rentre portant des habits. )
DONA ISABELLE
Tout e'tait sens dessus dessous.
DON ROCH
C'est que tu n'es pas encore bien au courant , et que tu ne sais pas où l'on serre mes habits.... Ah! si tu avais vu du temps de ma défunte Nicolasa , c'était alors une autre musique. Quelle exactitude ! quelle propreté! C'était une femme très-agréable; et, quoique jeune , car elle avait à peine quarante ans quand elle mourut, jamais, jamais cette femme ne pensait.!..
DONA ISABELLE
Sortez-vous sans manteau?
DON ROCH
Non, certes; il fait un vent qui glace... Quant à elle, pour ce qui est d'aimer les galans, ou bien comme d'autres écervelées.... Bah! jamais.
DON A ISABELLE
Faut-il apporter la capote?
DON ROCH
Comment?
DONA ISABELLE
Si vous voulez que j'apporte la capote ?
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La redingote.
DONA ISABELLE
Justement ; c'est cela que je vous demandais.
DON ROCH
Oui , assurément. .. bien laborieuse , continuellement occupée à son ménage. {Pendant quil dit ces paroles, dona Isabelle brosse son habit, ) Et les deux autres , la Paca et la Manuelita, c'étaient d'honnêtes femmes, tellement que je ne saurais dire qui des deux avait le plus de vertu ; toutes à leur mari , rien de plus; mais aussi elles avaient de la religion.
DON A. ISABELLE
Dieu m'accorde la patience. Ah! malheureuse l
( Elle sort. )
DON ROCH
Si cette femme n'est pas stupide , elle doit apercevoir nécessairement quel est le but de mes propos détournés. Dieu veuille qu'ils produisait quelque effet.
( Isabelle reulre avec la capote qu'elle passe à don Roclu) DONA ISABELLE.
Vous manque-t'il quelque chose ?
DON ROCH
Non , rien. Fais nettoyer cette salle; qu'on range bien tous ces meubles : je ne sais comment ma sœur... Ah î elle a bien connu Manuelita. C'était une femme qui poussait la propreté à l'extrême : quand tu voudras, tu peux demander à ma sœur, si de son temps toute la maison n'était pas brillante comme un plat d'argent. C'était une excellente femme! Ah ! celle-là, à la bonne heure.
SCÈNE IX
DONA ISABELLE et BLASA.
DONA ISABELLE
Qu'est-ce donc qui se passe en moi , malheureuse Isabelle I
BLASA.
Savez-vous , madame , que don Juan part.
DONA ISABELLE
Je n'en savais rien : comment donc ?
BLASA.
J'ai vu Ginès qui rassemble ses effets et qui les emballe en toute hâte. Il est si déplaisant que je n'ai pu tirer de lui une maudite parole, mais ils s'en vont.
DONA ISABELLE
Soit, qu'ils s'en aillent; qu'est-ce que cela te fait à toi?
BLASA.
Rien. Seulement je m'étonne qu'étant arrivés hier a dix heures du matin , ils repartent aujourd'hui à neuf heures.
DONA ISABELLE
Ils auront trouvé un logement plus à leur goût ; qui sait? Je crois que Béatrice appelle.
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DONA ISABELLE, DON ROCH
DON ROCH. 11 prononce la première phrase en entrant sur la scène. Dona Isabelle
est à une assez grande distance de lui.
Il est impossible autrement. Je le soutiens toujours, il y a ici quelque embûche secrète. A force de m'amuser, il est déjà plus de neuf heures; je vais là bas , et je reviens bien vite après avoir dépêché cette affaire. Le soupçon qui me travaille n'est pas bon pour une tête aussi délicate que la mienne. Je reviens vite.
DONA ISABELLE , DON JUAN
DON JUAN. En sortant du cabinet de don Roch , il voit dona Isabelle et semble vouloir rentrer.
Elle est encore ici.
DONA ISABELLE
Ne t'en vas pas ; nous sommes seuls. Ah ! Dieu ! tu t'éloignes de moi, de ton Isabelle?
DON JUAN
Laisse-moi.
DONA ISABELLE
Non; je ne te laisserai pas. Accable de ta colère celle qui t'aime; don Juan, je n'en ignore pas la cause, mais écoute-moi, tu sauras....
DON JUAN
Que puis-je apprendre ? que tu es une ingrate ; que tu m'as oublié; que... Je sais déjà tout cela.
DONA ISABELLE
Don Juan.
DON JUAN
Ingrate !
DONA ISABELLE
Écoute-moi ; ai-je donc si peu de pouvoir sur toi?
DON JUAN
Non; ne compte plus sur tes artifices, car quelque jour... Mais il est trop tard; la patience finit aussi chez les amans.
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DONA. ISABELLE
Ces larmes ne suffisent-elles pas?...
DON JUAN
Elles sont feintes.
Elles ne le sont pas.
DON JUAN
Laisse-moi, éloigne-toi.
DONA ISABELLE
Dis-moi donc, cruel : qu'exiges-tu d'une femme qui s'humilie devant toi ?
( Dona Isabelle s'éloigne avec précipitation vers lautre extrémité du théâtre. Don
Juan la suit. )
DON JUAN
Que puis-je exiger, et que peux-tu dire qui tempère mon indignation ? que tu as été contrainte par ton tuteur, jusqu'au pied des autels; que là, tu as fait un serment qui répugnait à ton cœur ; que jeune, faible et opprimée , tu as du céder, et que, tout en soupirant pour moi , tu as formé , sans pouvoir l'éviter, un nœud que la mort seule doit rompre : voilà toutes les raisons que tu peux me donner. Eh bien , toutes ces raisons réunies ne suffiraient pas pour te disculper. Non, je ne puis croire que tu m'aies aimé... Inhumaine! sais-tu quel coup tu m'as porté ?
DONA ISABELLE
Monsieur, je vous aimais sincèrement. Les témoignages de ma tendresse étaient vrais, ils n'avaient rien de trompeur, et je puis affirmer que toutes les
ACTE I, SCÈNE XII. !73 puissances du monde se fussent alors déclarées contre moi, sans crue... Mais tu ignores, qu'ayant déjà été en butte à tant de persécutions, à tant de ruses employées pour hâter ma perte, la jalousie seule put m'amènera oublier ton amour... Ou plutôt je ne l'oubliai pas; mais en proie au désespoir et à une sorte de frénésie , je consentis à ce qui me répugnait le plus. Ma résolution ne fut pas inspirée par l'ingratitude, elle le fut par la vengeance.
DON JUAN
Isabelle jalouse! et de qui? sur quels motifs?... Tu me trompes.
DONA ISABELLE
Je ne te trompe pas.
DON JUAN
Eh bien , que s'est-il donc passé , Isabelle ? à qui mon bonheur faisait-il envie ? qui a pu tabuser? dis-le moi.
DONA ISABELLE
Mon tuteur n'était que trop instruit de notre amour. Il jugea sa victoire assurée , quand il vit que le sort nous éloignait l'un de l'autre. Alors il me déclara qu'il fallait absolument que je me mariasse avec don Roch ; je refusai, il insista. Souvenir amer! Il chercha mille moyens et sut que don Alvaro pensait à te marier à Madrid. Aussitôt il vit le but de ses intrigues complètement atteint. Il forgea deux lettres...
DON JUAN. j
Que dis-tu?
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DONA ISABELLE
Oui , don Juan ; dans ces lettres , deux de ses amis lui annonçaient que tu étais marié, conformément aux volontés de ton oncle.... il disposa tout pour qu'elles arrivassent...
DON JUAN
Ah! infâme, qui m'as arraché ce que j'avais de plus cher au monde !
DONA ISABELLE
Il fit en sorte que je les visse ; sa ruse détestable réussit.... Ah! qu'une femme bien éprise est facile à tromper! il renouvela ses instances, et enfin....
DON JUAN
Laisse , laisse-moi , que j'aille percer le cœur de ce traître.
DONA ISABELLE le retenant.
Don Juan, ah! malheureux ! il est trop tard, que veux-tu faire? n'ajoute pas aux maux qui m'accablent déjà. Je mourrai bientôt de regret et de douleur; notre triste destinée n'a pas voulu qu'un amour si tendre fût couronné par l'hymen. Il n'y a pas de remède ; vis, don Juan; peut-être un sort plus heureux t'est-il réservé.... surtout ne sacrifie pas un meilleur avenir, à une femme infortunée qui n'est plus à toi. Mes soucis, mes douleurs, je supporterai tout avec patience ; pourvu que tu sois heureux, Isabelle ne demande rien de plus.
DON JUAN
Juste ciel! où suis-je? chaque mot que tu prononces me donne la mort. Par pitié, ne te montre
ACTE I, SCÈNE XII. i75 point aussi tendre.... Mais pourquoi m'arrête'-je ici? qu'y a-t-il à espérer ? il ne me reste rien à savoir ; je vois trop maintenant ton amour et mon malheur.
Non , don Juan , si tu t'éloignes ainsi , tout mon courage va m'abandonner. Quand même tu resterais à Cadix, je vivrais éloignée de tes yeux Qui t'oblige de quitter cette maison avec tant de précipitation? Mon cœur bat plus à l'aise, quand je jouis seulement de ta vue ; ne refuse pas cette consolation à ta chère Isabelle.
DON JUAN
Quel aveuglement! y as-tu réfléchi? Tais-toi, taistoi, infortunée ; ne sollicite pas ce qui peut nous perdre l'un et l'autre. Comment veux- tu que nous cachions l'amour qui nous enflamme ? comment veux-tu que je puisse supporter de voir un autre jouir du bonheur que tu destinais à moi seul et que moi seul j'ai mérité ? Veux-tu que je descende à un tel excès d'indignité ? Ah ! cruelle î ne sufíit-il pas , dis-moi, ne suffit-il pas queje te perde pour toujours, sans ajouter à mes peines des transports de jalousie qui ne peuvent produire que la rage et le désespoir ? Adieu, laisse-moi.
DONA ISABELLE
Tu t'en vas? c'est ainsi que tu t'éloignes? Quelle cruauté ! tu me quittes? tu ne me reverras pas? Ah ! malheureuse ! reviendras-tu?
DON JUAN
Je ne sais, je ne sais; mais il faut absolument que je m'en aille. L'absence ne pourra éteindre dans nos
i76 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, cœurs l'amour dont ils sont consumés, mais elle nous épargnera une faute qui me semble prochaine et inévitable, si nous restons ensemble : il convien que tous deux nous la prévenions.
DON A. ISABELLE
Seigneur, donnez-moi la force de résister à une si grande douleur.
{ Don Juan sort par la porte de droite, et <Jona Isabelle par la porte oppóse'c.)
SCÈNE PREMIÈRE
DON ROCH, MUGNOZ.
DON ROCH. Il observe si personne ne l'écoute , et ensuite il appelle Mugnot.
Je crois que nous sommes seuls. Entre, Mugnoz.
MUGNOZ.
De quoi s'agit-il ?
DON ROCH
De rien autre que de te demander compte de la commission queje t'ai donnée, et de ce que tu as pu observer.
MUGNOZ.
Quelle commission? celle d'acheter de l'onguent?
DON ROCH
Que diable ! en sortant ne te dis-je pas qu'ils restaient à la maison tous deux?
Qui, tous deux?
DON ROCH
Don Juan et Isabelle ; ne t'ai-je pas dit de voir....
TJiéâlre de Moral in. I o
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MUGNOZ
Ah ! oui, je m'en souviens ; je n'ai rien vu.
DON ROCH
Non ? Don Juan s'en est donc aile' tout de suite ?
MUGNOZ.
Non ; il a tarde' un bon moment.
DON ROCH
Fort bien ; mais dans cet intervalle , ne se parlèrent-ils pas?
MÜGNOZ.
Que sais-je?
DON ROCH
Ne t'ai-je pas recommande qu'aussitôt que je serais sorti, tu fusses aux e'coutes pour savoir si ces deux....
MUGNOZ.
Je suis resté a la porte de la maison, où je me suis presque endormi.
Tu n'as donc rien fait de ce queje t'ai dit?
MUGNOZ.
Rien.
DON ROCH
Diable! rien; cela est donc certain. On peut ainsi négliger....
MUGNOZ.
Je m'entends.
DON ROCH
Que signifient toutes ces réticences, Mugnoz? et quel mystère peut-il y avoir dans tout ceci ?
ML'O'OZ
Je vais vous le dire clairement et en peu de mots. Cest que je ne veux pas me mettre à faire l'espion ; je ne veux pas faire des rapports entre mari et femme. Je connais parfaitement ces sortes d affaires. Un mari jaloux devient un véritable diable de l'enfer à l'égard de celle par qui il se croit trompé : pour éclaircir ses soupçons, il charge un domestique d'observer les paroles et jusqu'aux pensées de sa femme. Celui-ci observe, écoute, raconte ce qu'il a vu , et il s'ensuit une complication de tous les diables; il y a des disputes, des cris, des pleurs, des juremens, des coups de bâton. La femme reconnaît bientôt (et cela n'est pas difficile) que toute cette bourrasque a été causée par le misérable délateur. Elle ourdit une intrigue ; si bien que le mari, devenu furieux , s'indigne contre l'espion, l'accable de reproches et le chasse de la maison. Bonsoir, voilà 'sa place perdue ; et qu'on me dise que les femmes n'ont pas les moyens d'amener ce résultat quand il leur plaît ! Le mari jette feu et flamme ; et que croyez-vous tenir? rien. La dame arrive, il entre en fureur, fort bien; mais viennent ensuite les minauderies, les évanouissemens , les larmes, les protestations d'amour; que sais-je ? si bien qu'elle détruit en un moment tout ce que le maître et le valet avaient projeté. Et je crois que , quand un mari a la cervelle à moitié dérangée par ces maudites caresses, les affaires du pauvre diable de do-r mestique sont en bien mauvais état ; car la femme ne perd pas de temps. On commence à dire que le
i8o LE VIEILLARD ET LA JEUN E FILLE, malheureux faiseur de rapports est un indigne imposteur, raisonneur, paresseux, sale, même un peu ivrogne , et qui plus est, un peu voleur. Le mari en est alors à ne pouvoir plus dire qu'amen ; et il n'y a pas de remède. Elle obtient de cette manière tout ce qu'elle veut; et.... suffit, je m'entends.
DON ROCH
Mugnoz , pour l'amour de Dieu !
MUGNOZ
Quand je vous dis que je ne puis pas; non, je ne puis pas; c'est une chose dite ; il n'y a point a y revenir : on perd son temps à appeler un vieux chien qui ne veut pas venir.
DON ROCH
Écoute, Mugnoz, prends une corde....
MUGNOZ.
Pourquoi faire ?
Et pends-moi.
MUGNOZ.
Quand à soixante-dix ans on se marie avec une jeune fille aux yeux noirs, on n'a besoin ni de corde, ni de poison.
DON ROCH
Toujours à m'attaquer sur mon âge.
MUGNOZ.
Toujours à me demander conseil'
DON ROCH
Toi-même tu m'as conseillé tout à l'heure sur ce qui est arrive' hier soir, et tu m'as dit
ACTE TI, SCÈNE
MUGNOZ.
Je me repens de ce que j'ai dit.
DON ROCH
Écoute , Mugnoz; aussi vrai que je suis chrétien , je ne puis plus te supporter davantage ; tu me fais maudire ma condition.
MUGNOZ.
Eh! qu'ai-je donc fait de mal? Est-ce moi qui ai fait le mariage? ai-je donne' mon consentement pour faire venir ici l'hôte, la sœur, le coquin de Ginès, et la servante qui rogne mes déjeuners? dois-je en supporter le châtiment, quand je n'en suis ni auteur ni complice? Que signifie tout ceci ?
Mugnoz, approche. Qui songe à t'imputer la faute de ce qui se passe? Je dis seulement que j'ai regretté que tu eusses mis si peu de zèle à faire ce que je t ai recommandé : il est tout simple que sachant qu'ils restaient à la maison, et jugeant... . Le chien n'a-t-il pas aboyé?
MUGNOZ.
Non , il n'a pas aboyé et ne pense pas à aboyer.
DON ROCH
Je jugeai que le moyen le plus prudent était d'observer
MUGNOZ.
Je me souvieïis fort bien qu'il n'y a pas dix mois, vous disiez : Mugnoz , les temps sont bien changés ; me voilà veuf. Que je. me trouve bien de n'avoir plus
i8a LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, ni querelles, ni tracasseries! H y a dix mois, pas davantage. Je n'oublie pas les choses si facilement. Cependant vous êtes marie', accablé de soucis, le passe' est oublie' ; tourmenté de votre situation présente , indécis sur ce que vous devez faire , vous venez me dire : Mugnoz, que penses-tu? donne-moi un conseil, un avis... Et à quoi bon? pour défaire ce qui est fait? il n'y a pas de remède. Ne vous êtesvous pas marié? Que celui qui vous a mis là vous en tire.
DON ROCH
Je né te dis pas, Mugnoz, que nous devions chercher des moyens de me démarier; non , certes.
MUGNOZ.
Comment, non certes? Ah î voilà qui m'enchante. Ainsi donc le meilleur moyen d'obtenir du repos, qui était de se séparer d'elle...
DON BOCH
Ah ! Mugnoz, ne me parle plus de cela. Nous séparer! non certes, sous quelque prétexte que ce soit.
Les torts seraient de mon côté alors Ce à quoi je
prétends c'est à chasser de la maison tous ces hôtes incommodes; pour y parvenir il faut absolument que tu me secondes : voilà ce queje veux. Car quoique j'aie dit à ma sœur de s'en aller, et que j'observe toujours soigneusement les paroles de don Juan, pour savoir quelle est son intention ; Béatrice m'étourdit et me fait tant de beaux raisonnemens que je suis réduit à me taire ; et don Juan , affectant des manières mystérieuses, ne répond jamais nettement; de sorte....
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MUGNOZ.
Quelle patience il faut avoir !
DON ROCH
De sorte que je ne sais comment sortir de cet embarras. Je sais bien qu'ils finiront par s'en aller; mais, en attendant, il n'est pas bien que don Juan et Isabelle, quand je leur en laisse le temps, aient de longues conférences ensemble ; et justement aujourd'hui pour me tourmenter ce diable d'Anglais veut me remettre l'argent des laines. J'y suis allé , il était déjà sorti ; de sorte qu'il faut nécessairement que j'y retourne. Il ne s'agit de rien moins que de dix mille réaux ; je suis bien forcé d'y retourner.
MUGNOZ.
Et que veut dire cela?
Qu'il faut que tu m'aides. Mugnoz, je t'en prie au nom de Dieu. Un stratagème... Je l'ai médité dans la rue en revenant; un stratagème m'est venu à l'idée, et il est admirable pour le but queje me propose.
MUGNOZ.
Qu'est-ce que c'est que ce stratagème ?
DON ROCH
Une bagatelle, qui doit réussir à merveille.
MUGNOZ.
Eh bien , dites la bagatelle.
DON ROCH
Comment?
i84 LE VÏEJLLARD ET LÀ JEUNE FILLE r
MUGNOZ.
Dites-la bien vite.
DON ROGH.
Il s'agit seulement de faire tout à l'heure comme si nous sortions tous deux : tu replieras ensuite ton manteau , et tu iras te cacher dans ta chambre. Moi, je m'en vais. Alors, observant si le silence règne dans cette pièce , tu montes pas à pas, et, voyant qu'il n'y a personne ici , tu te caches en prenant bien garde qu'on ne puisse t'aperce voir. Enchantées de ce que tu es aussi sorti , elles viendront ici bavarder sans aucune contrainte. Isabelle découvrira ses secrets, Béatrice causera avec elle , et de cette manière nous saurons tout ce qu'il y a à savoir Tu ris ?
MUGNOZ.
Ah ! que je suis peu disposé à ricaner î Cependant parfois il n'est pas au pouvoir d'un homme de garder son sérieux.
DON BOCH
Mais ... à quel propos .... qu est-ce que c'est que ce rire?
MUGNOZ.
II est en situation , monsieur.
DON ROCH
Pourquoi ?
MUGNOZ.
Pourquoi? ce projet d'embuscade est charmant. Une chose seulement m'inquiète, mais il est vrai qu'elle est peu essentielle.
ACTE II, SCÈNE I
DON ROCH
Quelle est cette chose ?
MUGNOZ.
Le réduit, le coin , le trou de lapin oii devra être cachée la sentinelle.
DON ROCH
C'est vrai, je n'y avais pas pensé. Sous le canapé, l'endroit est commode.
Je le vois.
(En disant cela il s'éloigne et revient ensuite. ) DON ROCH.
Mugnoz , Mugnoz , mon cher Mugnoz , songes-y bien. Nous sommes dans un mauvais pas. Si cette diable d'affaire ne me coûte pas la vie, je dois vivre éternellement. Mugnoz , mon ami Mugnoz, pour Dieu, réfléchis bien.
MUGNOZ.
Qu'y a-t-il de nouveau ? quelque autre projet meilleur ?
DON ROCH
Il faut absolument...
MUGNOZ.
Je vous entends, il le faut, c'est bien.
DON ROCH
Songe....
MUGNOZ.
Tout l'enfer serait déchaîné dans la maison , que je crois qu'on n'y verrait pas plus de ruses et d'ar-
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Mugnoz, écoute, Mugnoz, je ne veux plus rien de toi. Je vois enfin comme tu reconnais mon affection. Quelle fidélité! quelle reconnaissance ! J'ai cru que ton apreté et ton air renfrogné n'étaient qu'une apparence, rien de plus. Et moi, imbécile, qui n'ai pas voulu le chasser, quoi qu'aient pu me dire
ses maîtresses Mais qu'il ait oublié si vite
quelle ingratitude! Combien de fois je lui ai offert de l'argent! 11 sait que je lui en ai prêté, il sait que j'ai été un protecteur pour tous ses parens, il sait que dans mon testament je lui ai laissé tout ce que je puis en conscience lui laisser.
MUGNOZ.
Je sais cela , moi?
DON ROCH
Quoi ! tu ne connais donc pas les dispositions que j'ai faites?
MUGNOZ.
Non certainement.
ACTE II, SCÈNE I
MUGNOZ.
Je ne dois rien à personne.
DON ROCH
Il pourrait arriver qu'à cette e'poque tu me dusses quelque chose.
MUGNOZ.
J'en conviens.
DON ROCH
Je te laisse un habillement neuf à ton choix , et toute ma garde-robe. Je te laisse aussi ma tabatière d'argent ; je te laisse en somme, comme je te l'ai dit , tout ce que je puis te laisser ; et pour une chose aussi facile que celle quéjete demande, tu entres
en fureur comme un tigre Mais tout est fini,
j'espère que tu ne tarderas pas à te repentir. Vat'en , je ne te force pas; tu ne veux point faire ce que je demande , va-t'en.
MUGNOZ.
Je n'ai point dit que je ne voulais pas.
DON ROCIÏ.
Qu'est-ce donc que tu as dit ?
MUGNOZ.
Que sais-je ?
( On sonne à la porte. Mugnoz veut s'en aller; don Roch le retient. ) DON ROCH.
Je ne veux plus de détours; dis ce que tu veux faire.
MUGNOZ.
On a sonne'.... Nous verrons.
DON ROCH
11 n'y a pas de nous verrons ; parle clairement.
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MUGNOZ.
Je vais ouvrir.
DON ROCH
Non ; avant il faut prendre un parti.
MUGNOZ.
Eh bien, je ferai ce que vous ordonnez,
DON ROCH
Vraiment ?
MUGNOZ.
Vraiment.
SCÈNE II
DON ROCH, ensuite DON JUAN.
*DON ROCH
Ah! quel homme ! quel caractère opiniâtre et orgueilleux! Enfin, il a dit qu'il obéirait. Eh bien, don Juan , quoi de bon ?
DON JUAN
Rien, absolument.
DON ROCH
Un peu fatigué peut-être. Vous venez sans doute de courir la ville pour chercher un logement. C'est le diable ! vraiment, c'est le diable ! Cette maison que je possède, voyez comme elle est petite, antique , toute dégradée , sans aucune commodité ; elle me coûte l'impossible , et je regrette infiniment de n'en pas trouver une autre. Pour vous citer un exemple: il me vient un hôte, il faut entasser pêle-
ACTE II, SCÈNE IL 189 mêle tous les meubles, transporter des matelas, et dans ce remue-ménage les effets s'abîment inévitablement ; tout cela vient cependant de ce qu'on n'a pas seulement deux chambres libres où on puisse mettre des lits : c'est une chose très-gênante.
DON JUAN
Je le vois....
DON ROCH
Que disiez-vous?
DON JUAN
Je disais que vous avez parfaitement raison de vous plaindre.
DON ROCH
Ah! qui pourrait dire le contraire? Cela est au point que ma soeur, voyant l'embarras qu'il y a dans la maison, s'est décidée à retourner chez elle... Car ici, en vérité,.... il faut le voir pour s'en faire une idée; c'est une confusion horrible. Moi, je vous traite sans façon , et cela ne peut pas être autrement. Vous le voyez, pour vous donner un lit pour une seule nuit, pas davantage, il a fallu bouleverser la maison ; et certainement je regrette de toute mon âme de ne pas pouvoir vous conserver... {A part.) Rien ! C'est comme si je parlais à un mort. {Haut.) Béatrice vient : je vais à mon bureau ; car c'est aujourd'hui jour de courrier, et j'ai encore quelques lettres à fermer.
SCÈNE III. DON JUAN, DONA BÉATRICE
DON JUAN
Comment puis-je supporter un pareil imbe'cile? Qui m'arrête? qu'ai-je besoin d'en voir davantage, puisque je ne trouve aucun soulagement à mes maux ?
DONA BÉATRICE
Ginès a rassemble' tous tes effets, et je crois, selon les apparences , que tu vas partir. Moi , mon cher Juan, je viens seulement pour te dire .que dans quelque lieu , dans quelque temps que ce soit, tu peux disposer de moi; je suis toujours la même et je te souhaite toute sorte de bonheur : je t'ai connu dès ton enfance, et c'est pour cela que j'ai tant d'attachement pour toi.
DON JUAN
Cela est vrai, madame; et j'en suis bien, reconnaissant.
DONA BÉATRICE
Quelle tristesse ! quelle tristesse ! As-tu donc quelque chagrin?
DON JUAN
Je n'ai rien.
DONA BÉATRICE
Tu es si sérieux î ce n'est pas là ton humeur habituelle, non, certainement. ( Pendant que Béatrice dit ceci, don Juan se promène pensif sur le
ACTE II, SCÈNE III. igi théâtre. ) Le trouble, la douleur que je remarque chez elle et chez lui.... Hier soir... Ah ! mon Dieu ! mes soupçons ne sont que trop fondés. Ecoute, mon cher Juan, il faut éclaircir ce mystère. Parlons bas, qu'as-tu , dis-le-moi , qu'as-tu ?
DON JUAN
J'ai.... Je ne sais, laissez-moi.
DONA BÉATRICE
Écoute; personne ne nous entend , nous pouvons parler en toute sûreté : mon frère est dans son bureau, occupé de ses comptes. Isabelle....
DON JUAN
Ah! laissez-moi.
DONA BÉATRICE
Je t'entends, et je sais tout maintenant. Tu fais bien de t'en aller et je te conseille de ne pas apporter à ton départ le moindre délai. Hâte-toi; l'honneur passe avant tout le reste : tu es sage, tu es homme de 'bien, tu ne sais pas combien je te tiens compte de ta conduite.
DON JUAN
Mais.... à propos de quoi?
DONA BÉATBICE.
Je sais tout ; dispense-toi de feindre avec moi : personne ne me l'a conté, mais depuis hier j'observe et.... Écoute, je sais comment s'est passé ton enfance, les occasions que vous avez eues, les dispositions aimantes que tu as toujours montrées, la tendresse;... enfin, je me souviens de tout. Dieu en a disposé autrement; qu'y faire? Je vois bien
i92 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, quelle douleur tu as dû éprouver , je le sens ; mais quel moyen d'y remédier? aucun. Mon cher Juan ^ mets un long espace de. pays entre elle et toi , et cela bien vite, bien vite. Pour le reste, il faut laisser faire au temps.
DON JUAN
Quand détruira-t-il cette passion?
(Il s'assied.)
DONA BÉATRICE
Je ne puis te rien dire que tu ne te sois déjà dit à toi-mêï»e : je ne désire que ton bien. Si tu n'as pas de maison où aller, j'en ai une à ta disposition : mais si tu veux rester à Cadix... ce que je n'approuve pas Enfin , si tu y restes, songe bien à jeter tes vues d'un autre côté; ne va pas non plus te consumer dans la solitude ; tes amis qui t'aiment et qui sont nombreux t'offriront des distractions ; ne donne point matière à la médisance. C'est une mauvaise action que de troubler la paix d'un ménage et d'en chasser l'amour et le repos , pour y introduire la discorde. Tu l'as aimée, je le crois; elle t'a payé de retour , rien de plus naturel ; mais elle n'est plus à toi.
DON JUAN
Si un misérable ne lui avait pas fait violence, et n'avait pas, par d'infâmes moyens, circonvenu son innocence, je ne la verrais pas au pouvoir d'un autre; elle serait à moi. Si nos cœurs ont été créés pour s'aimer, s'ils devaient être unis par le nœud le plus saint... Ah ! qui a pu les séparer? qui a pu rompre ce nœud?.... Quel tourment!
ACT^E II, SCÈNE UU i<p
DON A BÉATRICE
Le mal est encore très-re'cent et je ne suis point surprise de t'entendre parler ainsi ; mais plus tard...
Oui, plus tard, quand je serai mort.
DONA BÉATRICE
Au nom de Dieu....
DON JUAN
Et il y a sur la terre de la justice, de la vertu, du respect pour la religion ! c'est ainsi qu'on use du pouvoir paternel envers une jeune fille innocente , et que, se prévalant du prétexte de l'éducation, on tyrannise un jeune cœur où l'amour se fait déjà sentir! Quelle iniquité! quel odieux sacrifice ! Quant à elle, troublée par la pudeur et par le respect, timide, abusée, isolée.... il n'est que trop vrai, elle ne pouvait faire que ce qu'elle a fait^Tant de moyens réunis contre ma chère Isabelle !... Et moi qui l'ignorais, éloigné d'elle de cent lieues, dévoré par de tristes soupçons! Elle, jalouse sans motif, luttant contre mille embûches ! Malheureuse ! à quelle affliction, à quelle douleur elle dut être en proie!
Et la pitié , la vertu , habitent sur la terre ! Je ne Je crois pas.
(Il se lève.)
DONA BÉATRICE
, Ah, mon Dieu ! tu mê désespères, mon cher Juan, Dans quel abattement , dans quelle désolation je te vois !
DOIS JUAN
Ginès!
Théâtre de Moral 'm. \ 3
i9i LE VIEILLARD ET LA JEJJNE FILLE,
Un homme raisonnable doit songer
DON JUAN
Ginès î
DONA BÉATRICE
Tu ne m écoutes pas.
GINÈS , DONA BÉATRICE, DON JUAN
DON JUAN
Viens vite, écoute.
GINÈS
Monsieur.
DON JUAN
Va sur la place chez don Anselmo , tu le demanderas de ma part. Il m'a dit qu'il tâcherait de conclure avec un capitaine sur le vaisseau duquel nous pourrons partir aujourd'hui même.
GINÈS
Je n'entends pas bien
DON JUAN
Ecoute , don Pèdre de Arizabal ne peut nous prendre à son bord ; mais u* de ses amis, qui commande aussi un vaisseau , pourra peut-être se charger de nous. Il a dû lui parler à ce sujet, et faire connaître sa réponse à don Anselme. Je t'attends chez lui avec la réponse Mais non , viens ici
ACTE II, SCÈNE V. i95 d'abord , car je serais déjà de retour. Voilà don Roch qui revient. Que le ciel vous prenne en garde !
DON ROCH , DONA BÉATRICE
DON ROCH
Béatrice, je viens te demander....
DONA BÉATRICE
Que *lis-tu ?
DON ROCH
Je viens seulement te demander quand tu me laisses en paix, quand tu changes de logement , ou, pour parler plus clairement, quand tu t'en vas chez toi.
DONA BÉATRICE
J'y pense, et je m'en occuperai.
DON ROCH
Ne commence pas ici à employer les ruses et les détours. Je t'ai déjà dit que tu t'en ailles, que tu t'en ailles , entends-tu ? Ne dirait-on pas que les choses nécessaires à la vie sont pour rien ? et surtout je ne veux plus d'hôtes. A-t-on vu pareil entêtement! Je ne prétends pas que tu t'en ailles, et que tu ne reviennes nous voir de la vie ; non certes, une fois de temps à autre , quand tu voudras. Oh ! comme cela , à merveille. Mais pour ce qui est de rester ici à te régaler, je n'en veux pas entendre parler. Ma femme n'a pas besoin d'avoir des conseillers auprès d'elle : ainsi donc, dehors.
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DONA BÉATRICE
C'est bien , il ne faut pas te fâcher pour cela.
Oui, mais va-t'en.
DONA BÉATRICE
Je m'en irai, je m'en irai.
DON ROCH
Oui, mais j'entends que tu t'en ailles à l'instant même.
DONA BÉATRICE
A l'instant même ! quelle prétention ! Il ne manquait que cela. Prends-y garde,' tu deviens l'être le plus assommant, le plus ridicule et le plus brutal qu'on puisse imaginer. Tu veux qu'on t'obéisse au moment même où tu commandes; tu veux même qu'on devine jusqu'à tes pensées, car tu as coutume de tout demander par gestes. Si tu vois une chose placée à trois ou quatre doigts plus loin que tu ne l'as posée , tu entames une procédure ; si tu es gai , il faut par force que tout le monde soit content; si tu as un de ces accès de tristesse qui te durent des mois entiers , personne ne doit rire. Si tu vois qu'on se parle bas , à l'instant tu te figures , comme un imbécile, qu'on se moque de toi ou qu'on veut assaillir ton coffre-fort; si on verse dans la lampe un peu moins d'huile qu'il n'en faut, ce sont des voleurs qui l'épargnent pour la vendre ; s'ils en versent trop, ils n'ont ni discernement, ni conscience, et on voit bien que ce n'est pas eux qui la paient. Non, je n'ai jamais vu un caractère tel que le tien ;
ACTE II , SCÈNE VI. 197 et ce qui me chagrine le plus , c'est qu'il ne fait qu'empirer. C'est pour cela, mon frère, c'est pour cela que je ne m'en vais pas. La pauvre Isabelle , avant son mariage, te connaissait à peine. Je lui dis, je lui conseille ce qu'elle a à faire, Laisse-la t'ëtudier , connaître tes singularités , en un mot , s'accoutumer à toi , et ensuite tu verras comme , sans que personne me le dise, je quitterai le poste; car, pour ne pas te voir, on sacrifierait bien de l'argent. Adieu.
SCÈNE VI
DON ROCH, ensuite MUGNOZ.
DON ROCH
Béatrice,.... à d'autres! Mais ne perdons pas de temps; voici le moment. Mugnoz!... Commençons pur le commencement; Mugnoz!...
MUGNOZ.
Me voilà.
DON ROCH
Écoute; voici le moment, pendant queje vais voir si quelqu'un vient, de te cacher comme nous en sommes convenus. Allons, allons donc; que tu es lourd !
MUGNOZ.
Je ne suis pas plus léger.
DON ROCH
Dépêche-toi, tu peux entrer de ce côté,
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MUGNOZ.
Quelle idee!...
DON RUCH.
Bah! tout cela est inutile. Que pensez-vous que nous ferons avec cette embuscade? Rien, rien ; je le vois d'avance. A quoi bon se donner tant de peine?.... Et je suppose qu'ils s'en aillent aujourd'hui ? j'admets même qu'ils soient déjà partis, et que nous ne restions que nous trois , les querelles et les jalousies ne finiront jamais.
DON ROCH
Pourquoi ?
MUGNOZ.
Quoi! vous ne le devinez pas? Parce qu'une jeune femme ne peut jamais sympathiser avec un vieillard; non, monsieur. Une jeune femme est gaie, capricieuse à l'excès , aimant les fleurettes , les speetacles , les promenades ; et ici il n'y a rien de tout cela: toujours renfermée, condamnée pour la vie à vous habiller et à raccommoder vos vêtemens , à voir votre ligure , à entendre le bruit continuel de votre asthme, à faire chauffer dans l'hiver des linges pour vous mettre sur le ventre, à faire bouillir de l'eau, à préparer des pilules, des onguens, des emplâtres, des cataplasmes; comment voulez-vous que tout cela lui plaise ? c'est une chose impossible; ce ne serait que par feinte....
DON ROCH
Mugnoz, allons....
ACTE II , SCÈNE VI
MUGJNOZ.
Je veux parler ; je ne suis point un chien de chasse qui évente tout sans crier. Oui, monsieur, à chaque pas des rapports, des embûches , des querelles , des pourparlers.
Je comprends en partie ton raisonnement, Mugnoz : son caractère est en effet tel que tu le dis.
MUGNOZ.
Eh, parbleu! ce n'est pas le caractère; l'âge, 1 âge, c'est là , c'est dans l'âge qu'est tout le mystère. Les hommes et les femmes sont tous, à peu de chose près, taillés sur le même modèle. Les enfans aiment à jouer, à faire tapage, à courir et à faire enrager les chiens. Les jeunes filles, faisant de leur mouchoir de poche une espèce de mantille, vont à la messe > se font des visites, se disent mille complimens, et font des dîners et des collations dans des petites assiettes d'étain. Aussitôt qu'elles sont un peu grandes, elles oublient ces amusemens, et ne pensent plus absolument qu'à tel ou tel jeune homme, qui un jour au sortir de la maison leur fit un signe à la dérobée. Madame leur mère veille sur elles, leur cite mille bons exemples , et leur fait le soir repasser un vieux livre où se trouvent je ne sais quelles belles choses sur la pudeur et la modestie; le père croit qu'il possède dans sa petite fille un prodige de vertu, et elle pendant ce temps-là pense à son beau don Diego, lequel hume le grand air, et passe les nuits entières appuyé contre la muraille, attendant l'occasion devoir une porte ouverte par où dona Mencia
200 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, puisse lui dire : Bonjour, cavalier. Tous deux demandent à grands cris qu'on les marie au plus vite, et en cela ils n'ont pas tort. Pourquoi ne le demandaient-ils pas, quand l'un, avec des polissons comme lui, jouait dans la cour au cheval fondu ; et quand l'autre , dans l'antichambre avec les petites filles du voisinage faisait des marionnettes avec des serviettes , leur servait des petits plats de poussière de charbon et de sciure de bois? Pourquoi? parce qu'avec les années il faut que nous changions d'inclination ; et quand approche l'e'poque où le sang nous bout' dans les veines et nous pousse à la galanterie, les jeunes gens se passionnent pour les jeunes filles ; il n'y a pas de remède ; chacun s'attache à sa chacune. N'est-ce pas cela ? Et de penser que c'est le caractère qui cause cette inclination , c'est folie ; ou bien il faut dire que tout le monde a le même caractère à un certain âge. Je le vois par moi-même, monsieur ; j'ai été enfant , puis jeune homme , et j'ai eu à ces époques tous les petits travers d'un enfant et d'un jeune homme. Cela s'est passé bien vite. Plût à Dieu que je pusse en douter ! Mais je n'espère pas (comment l'espérer!) et. ne m'imagine point par hasard, qu'aucune jeune personne à l'âge où la force et la chaleur surabondent en elle, aille s'amouracher de ma tournure Ce serait une extravagance; et quoiqu'il soit douloureux d'en convenir, monsieur don Roch de Urrutia , il faut que nous apprenions à nous connaître.
DON no CH.
Mngnoz, tais-toi, tais-toi, tais -toi; pour Dieu,
ACTE II, SCÈNE VI. 201 ne parlons plus de cela , car chacune de tes paroles me fend le cœur.
MUGNOZ.
Ah! si je pouvais m'expliquer comme je l'entends!
# DON ROCH
Eh î qu'as-tu donc de plus à dire? Maudit soit....
MUGNOZ.
Le butor qui...
DON ROCH
Tais-toi.
MUGNOZ.
Je me tais, et je me sauve.
(11 va pour sortir. )
DON ROCH
Reviens, écoute.
MUGNOZ.
J'écoute, et je reviens.
DON ROCII.
Mugnoz , ne t'ai-je pas déjà dit que tu as raison , que tout ce que tu viens de dire est la vérité même ? mais, Mugnoz, quid jacienclum? Veux-tu que je me jette dans un puits? veux-tu...
MUGNOZ.
Moi, monsieur, je ne veux absolument que dire ma façon de penser, sans déguisement et sans détours.
DON ROCH
Tu me l'as déjà dite mille fois, et chaque fois que je te vois prêcher sur ce sujet, tu me mets au supplice... Ce queje veux, c'est que tu te caches.
MUGNOZ.
Où?
DON ROCH
Ici, allons, entre vite. Personne ne vient; allons, Mugnoz. #
MUGNOZ.
Par l'âme de mon grand-père, une plus lourde sottise ne sortirait pas du cerveau d'un âne. Ne voyez-vous pas...
DON ROCH
Mugnoz, va-t'en, sors de chez moi bien vite, vat'en; fais ton paquet.
MUGNOZ.
Mais...
DON ROCH
Va-t'en, je ne veux te revoir de la vie; va-t'en, sors.
MUGNOZ.
Eh bien, je me cache.
DON ROCH
Par-ici.
MUGNOZ
Allons.
(Il commence à se mettre sous le canapé'. ) DON ROCH.
Aussitôt que tu seras dessous , tu peux t étendre tout de ton long, et te reposer.
MUGNOZ.
J'entends bien.
DON ROCH
Est-ce que la cachette est trop petite ?
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Je ne sais.
DON ROCH
Comment ?
MUGNOZ.
Nous allons voir tout à l'heure.
DON ROCH
Je crois qu'il vient quelqu'un.
( Au moment où don Roch dit cela, Mugnoz est à moitié entré sous le canapé; il fait des efforts pour s'en retirer, et son maître l'aide. )
MUGNOZ.
En voilà bien d une autre.
DON ROCH
Allons donc, lourdaud.
MUGNOZ.
Je voudrais bien vous v voir.
DON ROCH
Voici qu'on vient.
MUGNOZ.
Je ne puis ni avancer ni reculer, diU-il venir un régiment.
DON ROCH
Eh bien, tâche de sortir; voyons.
Il n'y a pas besoin de tier si fort
DON ROCH
C'est pour que tu sortes plus vite
MUGNOZ.
M'en voilà tiré.
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DON ROCH
Qu'il me tardait de te voir sorti de là !
MUGNOZ.
Il me tardait bien plus encore à moi, qui ai failli étouffer .
SCÈNE VIL DON ROCH, DONA ISABELLE
DON ROCH
Si elle avait vu!... mais non.
DONA ISABELLE
Vous m'appeliez?
DON ROCH
Non certainement; c'est un prétexte dont tu te sers pour venir ici. Il paraît que nos hôtes s'en sont allés.
DONA ISABELLE
Je pense que oui.
Que dis-tu de ce don Juan ? Vois-tu comme il est poli, magnifique et spirituel? Qui l'a connu jeune
et le voit maintenant Ah ! ces jeunes gens nous
font bien vieux. ( A part^ Comme la coquine garde le silence. ( Haut. ) Il me semble que j'ai quelque idée de t' avoir vue chez don Alvaro , du vivant de cet estimable négociant.
DONA ISABELLE
Cela est vrai.
ACTE II, SCÈNE VII
io5
DON ROCH
Oui, je m'en souviens bien. Comme vous étiez .tous étourdis! quel tapage vous faisiez dans cette salle obscure, pendant les soirées d'hiver, tandis que nous allions jouer au reversi, don Pédro, don Andrés, don Martin de Urquijo et moi ! Quels hommes c'étaient là. Ah! certes, ceux-là étaient des hommes Tu pleures?
DONA ISABELLE
Non, monsieur.
DON ROCH
Je vois bien que tu pleures. Dis la vérité; qu'astu? il y a quelque mystère là-dessous; dis, pourquoi pleures-tu ?
Ne vous en étonnez point, puisque ce que vous venez de dire me rappelle cet heureux temps
DON ROCH
Cet heureux temps où vous alliez folâtrer...
DONA ISABELLE
Non certes...
DON ROCH
Toi, don Juan, d'autres jeunes filles et le fils de don....
DONA ISABELLE. N
Ce n'est pas cela.
DON ROCH
Et le fils de don Blas, où, une fois entrés dans la cuisine, vous n'y laissiez pas une écuelle ni une
?.g6 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, casserole en place. ( Prenant un ton plus sérieux. ) Ces jeux-là, Isabelle, ces jeux-là...
DONA ISABELLE, à part.
Ah ! malheureuse !
SCÈNE VIII
GINÈS arrivant avec un papier à la main , et les pre'cédens.
DON ROCH, à part.
Holà ! voici un messager et un billet aussi ; il faut que je voie ce que c'est. [Haut.) Où allez-vous comme cela , monsieur Ginès. ?
GINÈS
Chercher mon maître.
DON ROCH , à part.
Bon, jete vois venir. {Haut.) Ah! votre maître?
GINÈS
Oui, monsieur.
DON ROCH
Et ce petit papier ouvert, est-il aussi pour votre maître? Donnez-le-moi un peu.
GINÈS
Plaisante demande! Il n'est pas pour vous.
DON ROCH
N'importe.
GINÈS
Considérez...
ACTE II, SCÈNE VIII
DON ROCH
Je ne considère rien ; il faut absolument que je le voie.
GINÈS
Le voilà, puisqu'il le faut absolument.
(Il lui remet le papier , et don Rocli le lit. ) DONA ISABELLE, à part.
Que dira ce papier?
GINÈS
Voilà un homme qui ne fait pas de complimens.
DONA ISABELLE, àpart.
Je suis toute tremblante.
DON ROCH, remettant le papier à Ginès.
Prends et porte-le bien vite.
GINÈS
Mais mon maître est-il à la maison ?
DON ROCH
Il n'y est pas, à ce que je crois.
DONA ISABELLE
Il n'y est pas, il n'y est pas.
GINÈS
Serviteur, monsieur et madame.
DON ROCH
Bonsoir , l'ami.
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SCÈNE IX
DON ROCH , DONA ISABELLE
Il paraît qu'en effet don Juan s'en va,
DONA ISABELLE
Comment? où donc va-t-il?
DON ROCH, à part.
Voilà pourquoi on pleurait tout à l'heure. ( Haut. ) Aujourd'hui même il doit s'embarquer... Que dis-tu?
DONA ISABELLE
Moi, rien.
DON ROCH
Le vent est favorable pour sortir du port , et il me paraît très-convenable pour lui d'aller en Amérique ; là , s'il se livre au commerce , il a beaucoup de chances de succès. Il est vrai que je lui vois peu de goût pour le commerce; mais enfin, puisqu'il a pris son parti, il sait bien pourquoi il s'en va et où il va, car il n'est pas maladroit... Que dis-tu?
DONA ISABELLE
Rien, monsieur.
DON ROCH
C'est un jeune homme de bon ton et qui annonce les plus heureuses inclinations. J'ai été' on ne peut pas plus enchante' de le recevoir chez moi, et quoiqu'il y soit resté peu de temps, j'ai reconnu en
ACTE II, SCÈNE IX. 209 lui toutes les qualités d'un galant homme. Que t'en semble; ai-je raison?
Il n'y a pas de doute , monsieur, cela est certain.
DON ROCH
Tu es triste ?
DONA ISABELLE
Non , monsieur.
DON ROCH
Est-ce que tu n'aimes pas que nous parlions de notre hôte?
DONA ISABELLE
Moi î qu'est-ce que cela peut me faire ?
DON ROCH
Tu as raison. ( 77 tire sa montre, ) Diantre, il est tard.
DONA ISABELLE
Sortez-vous une seconde fois ?
DON ROCH
Oui, j'ai mille chose à faire; Mugnoz aussi doit sortir tout à l'heure. Quand il s'en ira, faites bien attention si quelqu'un sonne à la porte. Adieu. ( A part. ) Tu te laisseras prendre à l'hameçon.
îhcâlre ti» Moratui.
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DONA ISABELLE , DONA BÉATRICE
Veux-tu venir dans ta chambre, Isabelle, ou aimes-tu mieux que nous apportions notre ouvrage ici ?
DON A ISABELLE
Ah î mon Dieu , Béatrice î
DONA BÉATRICE
Laissons cela, ma chère Isabelle.
DONA ISABELLE
Malheur à moi!
DONA BÉATRICE
Allons, ma sœur, que signifie tout ceci? Ne te verrais-je donc jamais raisonnable? est-ce là la promesse que tu m'as faite de l'oublier, et, en te conformant à mes conseils, de le congédier pour toujours, avant de laisser venir les choses à une telle extrémité que mon frère soit instruit de tout?
DONA ISABELLE
Il l'est maintenant, il n'est plus temps de dissimuler avec lui. Mes yeux ont parlé, mes soupirs....
DONA BÉATRICE
Eh bien , qu'a-t-il dit ?
DON A ISABELLE
Rien ; mais moi qui remarque, dans ses paroles et dans ses actions, beaucoup d'artifice et de mystère ,
ACTE II, SCÈNE X. 2ti j'ai reconnu qu'il est jaloux et inquiet parce que don Juan ne s'en va pas.
DONA BÉA TE ICE
Ah ! ma sœur, que tout cela est fâcheux!... Mais je n'en ai pas été instruite, car si je l'avais su
DONA ISABELLE
Quoi donc, Béatrice^?
DONA BÉATRICE
Si j'avais su qu'il arrivât à Cadix, je te jure que, dans ce cas, vous connaissant tous deux, j'aurais bien su faire en sorte qu'il ne vint pas renouveler tes regrets , troubler notre repos, et inspirer de la jalousie à mon frère. Mais , Isabelle, il y a encore du remède , si tu es attachée à l'honneur et à tes devoirs.
DONA ISABELLE
Doutes-tu de moi ?
DONA BÉATRICE
Non , j'ai confiance en ta vertu , et c'est pour cela ([lie je vais te dire avec franchise ce que tu as à faire.
DONA ISABELLE
Dis-le vite.
DONA BÉATRICE
C'est de ne pas le voir davantage. C'est en fuyant qu'on triomphe des combats de l'amour : ne l'écoute plus, ne le vois plus, tandis que nous allons faire en sorte de hâter son départ.
DONA. 1SABELLK.
Il n'est pas nécessaire; lui-même a résolu son dé-
part , et , d'après ce que je viens d'apprendre , il
doit s'embarquer très-incessamment.
DON A BÉATRICE
Voilà ce qu'il est de son devoir de faire. Mais le sais-tu d'une manière bien certaine? Ah! Isabelle, ce sont là des paroles que le vent emporte. Enfin, il faut que tu fasses ce que je t'ai dit; je te promets qu'aujourd'hui même j'aurai une conversation avec lui. Je saurai quelles sont ses intentions, et, de manière ou d'autre, il sortira d'ici sans le moindre délai.
DOMA ISABELLE.
Que Dieu ait pitié de moi !
DONA BÉATRICE
S'il est loyal, s'il est généreux, il doit céder à la force de la raison , et je ne puis croire qu'il permette que mon frère ait lieu de se plaindre de toi. S'il t'estime , il ne voudra pas te voir déshonorée aux yeux du public , détestée de ton mari. S'il est raisonnable, s'il craint Dieu, il te quittera pour prévenir tant de maux.
DONA ISABELLE
Que ton langage me touche ! Tu me consoles et tu
me rends le courage : oui, la vertu avant tout
Mais... Ah! malheureuse!.. C'en est fait, mon parti est pris; oui, je saurai, mettant fin à tant d'erreurs, lui dire qu'il m'abandonne, qu'il s'en aille, que je ne veux revoir de ma vie un homme que je déteste.
DONA BÉATRICE
Tu le détestes ! Auras-tu bien le courage de lui parler ainsi? Ah ! Isabelle, ce qui importe , c'est que
ACTE Ù, SCÈNE XI. 2ï3 tu ne le revoies jamais, sous quelque pretexte que ce soit. Je lui dirai tout ce que tu te proposes de lui dire. Viens avec moi dans ton appartement, nous dirons que tu es malade, et c'est ainsi que nous commencerons l'artifice que j'ai conçu. Viens.
DONA ISABELLE
Je te suis.
SCÈNE XX DONA ISABELLE, DON JUAN
DONA ISABELLE
Quelqu'un vient. Ciel! c'est lui! faut-il fuir?
Que faire? malheureuse!.. Non, non; je neveux pas le voir.
DON JUAN
Isabelle !
DONA ISABELLE
Si vous venez conduit par l'amour ou simplement par la politesse , prendre congé' de moi , que le ciel veille sur votre vie et vous comble de biens. {A part.) Ah, Dieu !
DON JUAN
Je viens seulement te dire
DONA ISABELLE
Oui, que tu pars; je le sais. Pars, je te le conseille; pars, cruel, si tu en as le courage : je n'ai pas eu jusqu'à présent celui de l'adresser cette prière, je l'ai aujourd'hui.
Ah! tu ne sais pas la douleur....
DONA ISABELLE
Si, je sais ce que je te dois; pars, et laisse-moi mourir.... Mais, enfin, pars-tu; est-il bien vrai, don Juan? Après un amour si tendre , pouvais-je attendre ce résultat ? est-ce là ce que méritait ma tendresse ?
DON JUAN
Est-ce là ce que je méritais moi-même? Ah! femme ingrate! qu'as-tu fait? Avec quelle facilité tu as cédé! quelle violence, quelle soumission , ont pu t'entraîner à rompre si vite l'union la plus désirée que l'affection et le temps aient jamais formée. Ah ! quel temps que celui-là! T'en souvienstu? t'en souviens-tu?
DONA 1 S A E ELLE
Je me meurs.
DON JUAN
Lorsque , contens tous deux de notre fortune, nous attendions les douces faveurs de l'amour , l'habitude, l'inclination , l'âge, les jeux folâtres, les refus mal simulés....
DON A ISABELLE
Ah! don Juan, je me meurs.
DON JUAN
Un soupir, un mot de ta bouche, un doux regard, tel était le but de mon ambition , de tous mes désirs.... Tout est fini ; si je t'ai aimée, si dans un autre temps nous nous aimâmes tous deux, ce bonheftr
ACTE II, SCÈNE XI. 2i5 a passé comme un songe, comme une ombre; tu as cédé aux instances d'un homme vil et pervers ; tu as cédé, et une illusion, une apparence de jalousie, ont pu t'obliger à oublier mon amour.... Malheureuse faiblesse de ton sexe !
DON A ISABELLE
J'en gémis, mais trop tard.
DON JUAN
Trop tard ! il est vrai. La mort est maintenant ma seule espérance; elle mettra fin à mes maux.
DONA ISABELLE
Oh! puisse le ciel ne pas le permettre! Moi, moi, je mourrai de douleur , car mon âme n'a point assez de force pour supporter un coup pareil. Malheureuse !
DON JUAN
Adieu , nous ne nous verrons plus ; séparé de toi ,
j'irai chercher des climats lointains Isabelle ,
chère amie , n'oublie pas la tendresse que nous avons eue l'un pour l'autre. Je ne prétends plus rien de toi, sinon que ma foi , mon amour, vivent éternellement dans ta mémoire. Aime-moi , pense à moi ; peut-être mes tourmens éprouveront-ils quelque soulagement , quand je croirai avoir mérité de la part de celle queje perds quelques larmes, quelques
tendres soupirs Mais non, Isabelle, oublie notre
intimité , ne pense plus à moi, chasse de ton cœur le souvenir d'un amour si malheureux et si funeste; aime ton époux, et rien de plus; aime-le, je t'en supplie , et laisse-moi partir.
DONA ISABELLE
Don Juan !
DON JUAN
Isabelle !
DONA ISABELLE
Je ne puis parler et je ne sais que dire. Ah! si tu voyais dans quel ëtat est mon cœur!
DON JUAN
Ah! si tu voyais.... Mais, adieu, et que ce dernier embrassement confirme...
(Il veut l'embrasser, dona Isabelle l'arrête et s'e'loigne.) DONA ISABELLE.
Éloigne-toi.
DON JUAN
Tu me fuis ?
DONA ISABELLE
Oui, je m'éloigne de toi, car mille périls me menacent chaque fois que je te vois.
DON JUAN
Cruelle !
DONA ISABELLE
Ah! don Juan, que veux-tu, que veux-tu de moi ? Le ciel l'ordonne ainsi , tu le vois ; cédons à ses décrets. Va-t'en, puisque ma triste destinée veut que nous soyons séparés ; va-t'en , oui , et ne me revois jamais ; notre honneur l'exige: mais ne t'éloigne pas de Cadix , n'ajoute point au tourment que j'endure; et parce queje dois pleurer ton absence, ne me réduis point à pleurer ta mort. Un
ACTE II, SCÈNE XI. 217 infortune a plus de peines que de consolations à attendre, lorsqu'il va chercher des provinces lointaines séparées de son pays par de vastes mers. Une cite' populeuse offre mille distractions, et tes peines céderont à la raison et au temps. Que l'exemple que je te donne relève ton courage : je me sépare de toi en éprouvant la plus vive douleur ; et si mon amour était moins sincère, il n'y aurait pas de vertu à moi à te quitter comme je te quitte ; mais il le faut , don Juan. Je suis mariée, l'honneur m'est cher; quelle excuse pourrai-je trouver à mon aveuglement ? quel prix puis-je espérer d'un crime si odieux? où irons-nous alors? que feras-tu?... Ah ! s'il n'y a plus d'espoir , séparons-nous tous deux ; que je meure de regret, isolée , privée de tout ce que j'aime ; je mourrai contente , si à ce prix je me conserve pure à mes propres yeux.
DON JUAN
Ah! chère amie de mon cœur , qui t'a donné tant de courage ?....
DONA ISABELLE
O vertu!.... ô douloureuse vertu !
(Elle sort par la porte de gauche.) DON JUAN
Que Dieu me soit en aide !
(Il sort par la porte de droite.)
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SCÈNE XII
MUGNOZ seul.
L'instant est arrive, il n'y a plus à s'en dédire, il faut obéir. Que le diable soit de l'homme. Il a perdu le sens. Ah ! quel mariage ! et ce don Juan î Mugnoz, du courage, et commençons. (Lorsqu'il est entré à moitié sous le canapé , on sonne à la porte. ) Non, oh ! je ne sortirai pas, quand même on enfoncerait la porte,
( H achève de se cacher sous le eanapé. )
SCÈNE XIII
BLASA, GINÈS.
BLASA.
On y va , on y va : un moment.
(Elle traverse le théâtre, et rentre ensuite avec Ginàs. ) GINÈS.
J'ai cru qu'il était à dormir.
BLASA.
Non, il est sorti sans rien dire à personne. Ah! c'est un être bien ennuyeux que ce Mugnoz !
GIN ÈS
Je ne conçois pas comment don Roch peut le supporter.
BLASA.
Comment ? cela est bien facile; parce qu'il y a
ACTE II, SCÈNE XIII. 219 deux cents ans qu'il le sert, parce qu'il est vieux , parce qu'ils ne sont pas à un mois et demi de distance l'un de l'autre, parce qu'il est vilain comme son maître, parce que son maître a peur de lui, parce qu'il n'ose rien faire sans le consulter , et qu'il ne peut y avoir rien de bon pour lui quand Mugnoz n'a pas prononcé; parce qu'il lui sert d'espion , et lui débite mille rapports. Quand son maître sort, il se tient sous la porte, feignant de dormir ou de prier, et pendant ce temps il n'y a rien qui lui échappe. Don Roch rentre ensuite, et son vieil animal d'écuyer lui raconte tout ce qui s'est passé.
GIN ES
Ah ! méchant vieux coquin ! Voyez ce visage de malheur; quel beau moyen il prend pour se faire aimer!
lî LASA.
Je suis toujours à dire à ma maîtresse qu'il faut que nous retournions chez nous, et que nous quittions ces hommes qui ressemblent à deux épouvantails de jardin; car tous deux....
G1NÈS.
Eh bien moi, ma chère Blasa, je les quitte trèsprochainement.
BLASA.
Oui : comment donc?
SCÈNE XV
DONA ISABELLE seule.
Ah ! malheureuse ! il n'y a plus de remède ; il s'en va repliement; et où? où? O douleur! chercher de nouveaux périls. Quelle ne'cessité peut-il trouver à franchir des mers immenses dont la vaste étendue non-seulement doit nous priver de nous revoir, mais m'empêchera même de savoir si celui que j'aime est mort ou vivant ; Oh ! non ! que je sache du moins qu'il vit , et qu'il trouve quelque consolation dans sa patrie, au sein de ses amis et de ses parens, voilà tout ce queje demande.
SCÈNE XVI
DONA ISABELLE, GINÈS, portant une boite.
DONA ISABELLE
Ginès, dis à ton maître que je l'attends sans faute, à l'instant, à l'instant même, car don Roch et Mugnoz viennent de sortir il n'y a qu'un moment; tu lui diras qu'il vienne à tout hasard, que je veux lui parler.
GINÈS
J'y vais, madame; mais je crains
DON A ISABELLE
Quoi?
GIN ÈS
Que l'occasion soit peu favorable , car tous les préparatifs sont achevés , et au premier signal de départ les vaisseaux sortiront du port.
DONA ISABELLF.
Malheureuse ! cours ! Ah î mon Dieu !
SCÈNE XVII
MUGNOZ seul , sortant de dessous le canapé.
Grâces à Dieu, ils s'en sont allés! Canailles, si j'avais tardé un moment de plus à sortir de là, je crevais dans ma peau. Cette petite Blasa! et cet autre coquin — ! Et moi quel rôle avilissant j'ai joué là!... Pourvu encore que ce qu'il m'a dit sur le testament soit vrai. Quelles braves gens il y a dans cette maison ! les démons de l'enfer ne sont pas de pire race ; Don Roch, vos affaires vont mal.
DONA ISABELLE, DONA BÉATRICE
DONA BÉATRICE
Enfin, il paraît que Dieu ordonne tout pour notre bien. Don Juan, connaissant à quoi il s'expose en restant ici, va partir; l'escadre mettra à la voile ce matin même. Maintenant Isabelle, je suis contente, et toutes mes craintes ont cessé. Calme tes inquiétudes , puisque enfin il est parti; ne t'imagine pas que ton mari ait rien soupçonné. Non, je le connais, j'ai étudié son caractère, et d'ailleurs en si peu de temps, il n'est pas possible qu'il soit parvenu à pénétrer ce mystère ; ta prudence fera le reste. Il t'aime et si tu t'efforces de te conduire à son gré , tu verras que tout peut encore se réparer.
DONA ISABELLE
Oui , Béatrice, telles sont mes intentions; tu dissipes mes craintes. Je connais mon erreur, je connais les dangers dont m'environne une aveugle passion , qu'il faut nécessairement chasser de mon coeur. Ah ! ma soeur , ces murs m'accusent , de quelque
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DONA BÉATRICE
Il est naturel, Isabelle, que maintenant tu te sentes faible et troublée. Tu es jeune, et un coup si rude a dû te faire beaucoup de mal.
DONA ISABELLE
Que quiconque a aimé aussi sincèrement que moi dise ce qu'il en coûte.
DONA BÉATRICE
Par la suite , Isabelle , lorsque tu auras banni de ton coeur ces souvenirs funestes, uniquement consacrée au soin de ton ménage et à ton époux, libre de toute agitation , tu couleras une vie paisible et heureuse, bien qu'aujourd'hui cela te paraisse impossible. Oui, ma bonne amie, n'en doute pas, l'habitude de vivre ensemble finit par produire l'attachement. Que tu seras heureuse alors ! Aujourd'hui tu pleures et tu gémis sur ton sort : un jour viendra où tu rougiras de ces pleurs, et où tu diras, en te rappelant ces cruels momens : « Mon Dieu , par » quelle passion je fus maîtrisée! Ma raison était » troublée , cela ne peut être autrement ; car, si » j'avais pensé au danger qui me menaçait, l'hon- » neur m'eût à l'instant préservée d'une pareille » erreur. Insensée! je pleurais l'absence de don » Juan : je pus la voir avec douleur, quand je » lui ai dû mon repos et l'amour de mon mari!... )) Quel aveuglement !... quelle faiblesse ! »
DONA ISABELLE
Ah ! Béatrice !
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DONA BÉATRICE
Ma sœur, que crains-tu ? Il n'y a rien à craindre.
DONA ISABELLE, à part.
Oh ! que j'ai eu tort de lui faire dire de venir !
DONA BÉATRICE
Pourquoi, dis-moi, ne reprends-tu pas courage? Puisque tu juges bien ta position, ne t'expose pas à ce que ton inclination prenne le dessus. Tu as toujours été bonne chrétienne , honnête et prudente ; si tu veux parvenir
DONA ISABELLE
On sonne. {A part.) C'est lui sans doute. Où irai-je ?
( Elle va pour sortir. ) DONA BÉATRICE.
Pourquoi ce trouble, pourquoi t'en vas-tu? C'est mon frère.
SCÈNE IL DON ROCH , les précédentes
DON ROCH, à part.
Qu'est-ce que c'est que ces airs de mystère et ces allées et venues? {Haut.) Où est ma vieille robe de chambre ? Combien y a-t-il de temps que je dis qu'on la raccommode, et qu'on mette une doublure de laine dans le dos?
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DONA BEATRICE
Oui, tu Fas dit hier; on n'a pas eu le temps de le faire.
DON ROGH.
Allez-vous-en toutes deux.
DONA BÉATRICE
Est-ce que tu ne te déshabilles pas ?
DON ROCH
Qui ? don Juan?
DONA BÉATRICE
Je te demande si tu gardes cet habit , ou si tu veux ta robe de chambre.
DON ROCH
Quand je la voudrai, je saurai bien appeler.
DONA ISABELLE, bas.
Béatrice, je suis toute tremblante.
DONA BÉATRICE, à don Rocb.
Veux-tu quelque chose ?
DON ROCH
Non, madame.
DONA BÉATRICE
Qu'as-tu qui te contrarie ?
DON ROCH
Rien. Que t'importe au reste ce que j'ai ou ce que je n'ai pas? Ne vous ai-je pas dit de me laisser?
DONA BÉATRICE
Viens, Isabelle.
SCÈNE III
DON ROCH, MUGNOZ.
DON ROCH
Entre, Mugnoz. Ainsi donc, le message ne consiste
MUGNOZ.
Allons-nous maintenant revenir là-dessus ? Oui , monsieur, il ne consiste qu'en ce queje vous ai dit là dehors.
DON ROCH
Qu'il aille , et qu'il dise à son maître de venir à l'instant?
De venir à l'instant.
DON ROCH
Que nous sommes sortis tous deux?
MUGNOZ
C'est cela même.
DON ROCH
Et qu'elle l'attend sans faute, sans faute ?
MUGNOZ.
Voilà.
DON ROCH
Et tu dis qu'elle était troublée, qu'elle pleurait?
MUGNOZ.
Positivement.
DON ROCH
Et quelle était cette autre chose que tu avais commencé à me dire?
MUGNOZ.
C'étaient des louanges de votre personne.
DON ROCH
Quoi ! réellement on m'a traité de spectre ?
Et d'emplâtre.
DON ROCH
Et de cruche ?
MUGNOZ.
Et de vieux drille.
DON ROCH
A-t-on vu pareille impudence î . . . De sorte qu'elle a débité toutes ces gentillesses sur mon compte ?
MUGNOZ.
Et cent autres.
DON ROCH
Et ensuite elle lui a donné le message ?
MUGNOZ.
Non , ce n'est pas celle au message qui a dit tout cela.
DON ROCH
Ainsi Isabelle...
MUGNOZ.
Isabelle n'a pas abordé ce sujet. C'est Blasa qui a dit que don Roch est un imbécile, qu'il a l'air d'un épouvantail, qu'il est sourd comme une pierre, qu'il a l'haleine puante et les jambes enflées, qu'il n'est pas apte au mariage, que...
DON ROCH
Tais-toi, pour Dieu, si tu ne veux pas que j'aille l'assommer. Ah! coquine, bavarde, menteuse!
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MUGNOZ.
Je ne sais si elle est menteuse, mais il est certain qu'elle a dit tout cela.
DON ROCH
De sorte qu'il n'y a personne dans cette maison
qui n'y soit pour me tourmenter et me maudire
Infâme! il me prend envie d'aller la prendre aux cheveux et de donner à cette coquine une telle bastonnade
MUGNOZ.
Mauvais remède.
DON ROCH
Que faire ? que faire ? La colère ne me laisse pas la faculté d'y réfléchir. Écoute, Mugnoz; j'ai la tête comme un tambour. Mais, morbleu, ce jeune homme a le projet de quitter Cadix aujourd'hui même pour se séparer d'elle ; je l'ai laissé sur la plage attendant la chaloupe, il a pris congé de moi, le moment du départ s'approche, et d'un instant à l'autre on attend
le signal Par saint Antoine! pourquoi donc lui
aura-t-elle fait dire de venir?
MUGNOZ.
Ils veulent peut-être s'amuser aux dépens du fils de ma mère.
DON ROCH
Eh bien, en pareil cas, que ferais-tu?
Je sais fort bien ce que je ferais.
DON ROCH
Mugnoz , au nom du bienheureux saint Jean, je t'en supplie....
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MUGNOZ.
Voilà les supplications qui recommencent.
DOW ROCH
Dis-moi ce que tu ferais si tu étais maintenant don Roch.
MUGNOZ.
Si j'étais don Roch dans cette circonstance, je ne laisserais pas vivre Mugnoz. Je ferais contre lui mille plaintes à chaque instant, parce qu'il ne parle guère et quil n'espionne pas bien : je lui demanderais son avis, une, quatre, vingt, trente fois, et, sans rien faire ni résoudre de raisonnable, je ferais payer à mon malheureux écuyerla faute commise par un autre. Je le persécuterais, je l'étourdirais, je le tuerais, ( Pendant que Mugnoz parle ainsi, don Roch se promène tout pensif. ) Ne m'entendez- vous pas?
00N ROCH
J'en perdrai la tete, Mugnoz. Allons, il n'y a point à s'excuser; ce que j'ai dit, il faut que tu le
fasses.
MUGNOZ
Et que dois-je faire?
Tu ne t'en souviens plus...
MUGNOZ.
De quoi, monsieur?
DON ROC H
Il est vrai.... Je suis fou.
ti
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MUGNOZ.
Qui vous dit le contraire?
DON ROCH
Sans doute, je ne lui avais pas dit.... Ecoute, Mugnoz; elle attend don Juan, mais peut-être il ne vient pas, parce qu'il sait ou soupçonne que je suis rentré. Ginès, j'en suis sûr comme si je le voyais, m'aura épié à mon retour; autrement ... Mais mes ruses me serviront à quelque chose. Cours, mon ami, cours, car tout consiste dans la diligence.... Tu sais où on accroche les clefs ; connais-tu celle de la seconde porte ?
MUGNOZ.
Laquelle, monsieur?
DON ROCH
Cette vieille clef... Y es-tu ?
Ah ! oui, celle de la porte qui donne dans la petite rue ?
DON ROCH
Celle-là même.
MUGNOZ.
Il y a mille ans que personne n'est ni entré ni sorti par-là.
DON ROCH
N'importe : apporte-moi la clef.
MUGNOZ.
Quelle est cette nouvelle invention ?
DON ROCH
Tu le sauras; aie soin qu'on ne t'entende pas.
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SCÈNE IV
DON ROCH se promenant seul sur le théâtre.
Ah ! mon Dieu ! cela va mal, mal, mal... Maudite femme ! Pourvu qu'on trouve la clef. Mugnoz a raison ; ce n'est pas elle qui est coupable , c'est moi , moi, qui le suis. Si c'était à dire.... Mais bah! se corriger quand on a quatre-vingts ans ! Mugnoz a raison , il n'a que trop raison ! Il me chagrine souvent par ses manières ; mais il lâche des vérités si sèches.... Si je l'avais consulté auparavant, ce méchant tour ne m'arriverait pas , non certainement. Pauvre don Roch , quelle sottise tu as faite ! pauvre don Roch ! Mais peut-être, si ce don Juan nous quitte, je pourrai parvenir Dieu le veuille !
ACTE II!; SCÈNE VI
MUGNOZ
A qui ?
DON ROCH
A Blasa.
MUGNOZ.
A cette petite fille si impudente et si mauvaise langue , qui vous a traite de pouriture ambulante ? Que voulez-vous d'elle ?
C'est pour un projet qui, s'il est bien suivi, doit nous conduire à les surprendre tous deux. Mes soupçons seront confirmés, et alors ils me paieront, je l'espère, leur audace et leur effronterie. Appelle Blasa.
MUGNOZ.
Je crois que la voilà qui vient.
DON ROCH
En ce cas, va-t'en.
MUGNOZ.
Avec tant de préparatifs , tant de tours , d allées
et de venues, le temps se passe Et que fera-t-il
en définitif? Ce qu'ont toujours fait les imbéciles comme lui.
SCÈNE VI
DON ROCH, BLASA.
DON ROCH
Écoute, petite Blasa.
BLASA.
Monsieur,
DON ROCH, à part.
Faisons-lui prendre le change. {Haut. ) Écoute , je vais sortir; si à midi et demi je ne suis pas rentré, vous pourrez dîner, car ce sera signe que je dîne en ville.
BLASA.
En ville , monsieur ?
DON ROCH
Oui , parce qu'un de mes amis m'attend pour une affaire ; peut-être ne voudra-t-il pas me laisser revenir chez moi, et me gardera-t-il avec lui.
BLASA.
Mais vraiment on ne vous laisse pas chez vous un moment.
DON ROCH
Il faut bien que je sois à mes affaires.
BLASA.
Et nous, enfermées dans cette étroite prison, excepté pour aller à la messe, jamais nous ne faisons un tour dehors.
DON ROCH
Les femmes raisonnables qui ont du jugement et de la pudeur, se tiennent chez elles et ne sont point des coureuses de rues et d'aventures. A la maison , à la. maison. ( A part. ) Je m'en vais, car la colère m'étouffe.
(Don Roch sort fort irrité sans prendre son chapeau ; aux cris de Blasa , il revient, le prend et sort par la porte de droite. )
BLASA.
Fort bien, monsieur; et votre chapeau, mon-
ACTE III, SCÈNE VII. a35 sieur?... Quel train il va, monsieur î Je parierais que ce vieux bonhomme perd la tête. Le voilà qui revient, grâces à Dieu!... Prenez votre chapeau.
Donne.
SCÈNE VIL BLASA, ensuite MUGNOZ
BLASA.
Que cet homme est singulier! Et qu'il existe une femme qui à la fleur de l'âge , avec une figure charmante, des yeux comme des soleils, et une grâce qui séduit tout le monde , consente à s'unir à un vieillard si ridicule et si bête! Ah! mon Dieu! j'aimerais mieux mourir fille que de souffrir un pareil butor de mari , véritable âme damnée , chargé de plus de défauts et d'infirmités que le cheval de Gonéla. (Mugnoz paraît, et en voyant Blasa, il s'arrête sur la porte.) Qu'est ceci, monsieur Mugnoz? est-ce que les filles vous font peur? Si je vous gêne
MUGNOZ.
Oui , tu me gênes.
BLASA.
Quoi! je vous gêne, vraiment?
MUGNOZ.
Je ne suis pas disposé à bavarder.
BLASA.
Ainsi donc il faut que je m'en aille?
MUGNOZ.
Quand tu voudras.
BLASA.
Quelle mine vous me faites! Depuis que je suis dans cette maudite maison, je ne vous ai jamais vu rire; toujours de mauvaise humeur.
MUGNOZ.
Et toi toujours prête à parler à tort et à travers.
BLASA.
J'ai raison, puisque j'ai une langue.
MUGNOZ..
Tu as tort.
BLASA.
Non, j'ai raison.
MUGNOZ.
Allons, assez de plaisanteries.
BLASA.
Je veux parler.
MUGNOZ.
Tais- toi.
BLASA.
Si je veux parler, tiens! a-t-on vu un pareil ennuyeux? Maudit vieillard ! . . .
MUGNOZ.
Écoute...
BLASA.
Figure de carême !
MUGNOZ.
Si....
SCÈNE VIII
MUGNOZ, et ensuite DON ROCH.
MUGNOZ.
Coquine ! on voit bien qu'il n'y a dans la maison personne qui porte les culottes. Mauvaise coquine , insolente , effrontée î à moi! vraiment je ne conçois pas comment j'ai eu la patience Le diable
sait comment cela s'est fait.
( Don Rocli entre par la porte de gauche.) DON ROCH.
Mugnoz, me voici de retour. Ç'a été de ta part une bonne précaution que de venir dans cette pièce pour leur faire peur. Aucune d'elles ne m'a vu entrer : mon stratagème a réussi complètement. En sortant par cette porte, j'ai vu cette canaille de Ginès qui était en sentinelle dans la maison à côté. J'ai tourné la petite rue , feignant de ne pas l'avoir vu. Et lui qui m'observait, à peine fus-je un peu éloigné, qu'il partit sans doute pour porter des nouvelles à don Juan ou à don Démon.
Fort bien ; mais quegagnerez-vous avec cette maudite intrigue, ces allées et venues et cette précaution
238 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, de rentrer par la porte dérobée, pour que les femmes croient que vous êtes sorti? Que Ginès aille ou vienne, qu'il vous voie dedans ou dehors, qu'importe? Prenez-y garde; tout ceci ressemble plus à des jeux d'enfant qu'aux démarches d'un homme majeur.
DON ROCÏÏ.
Non , Mugnoz; voici le but de cette ruse. Don Juan, à qui on a dit de revenir, est peut-être arrêté par la crainte de me trouver ici: il attend pour plus de certitude un billet, un message ou un signal quelconque. Dès que je suis sorti, tous ses doutes cessent. Si Ginès l'avertit, ou si elles se sont chargées de le faire elles-mêmes, car ce sont de vrai démons, il viendra nécessairement la voir, et alors....
MUGNOZ.
Et alors.... quoi? Il y aura une grande querelle, des cris de femme, des pleurs, et puis adieu, don Juan s'en ira ; et que pense obtenir par-là mon seigneur don Roch ?
DON ROCH
La chose est faite ; ne nous arrêtons point à des propos, car le temps presse. Pour Dieu, va-t'en dans ta chambre.
MUGNOZ.
Je vais bien m'amuser.
DON ROCH
Pendant ce temps je vais l'amener ici.... Mais n'est-ce pas elle ?
Elle-même, qui, croyant y trouver don Juan, accourt avec la vitesse d'un oiseau. Je m'en vais.
SCENE IX
DON ROCH, DONA ISABELLE
DON ROCH
D'où vient cette surprise ?
DONA ISABELLE
Je croyais que vous étiez sorti; car Blasa....
DON ROCH
Oui, je suis sorti pour faire un petit tour, et. Que dis-tu?
DONA ISABELLE
Rien.
DON ROCH
Quoi?
DONA ISABELLE
Rien, monsieur.
DON ROCH
Ne perdons point de temps.
(Il ferme à clef la porte de gauche.)
Monsieur , que faites-vous ? Ah î mon Dieu , clef!
DON ROCH
Laisse la clef ; que t'importe la clef?
DONA ISABELLE
Mais d'où vient cette précaution ?
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DON ROCH
Écoute, Isabelle , je* sais que tu attends don Juan, et qu'il va venir.
DONA ISABELLE
Monsieur !
DON ROCH
Tais-toi ; et ne va pas commencer à crier, car ce serait en pure perte . Il va venir, je me cache dans cette pièce ; toi , assise sur cette chaise , de manière que je te voie en face, tu le recevras : tu lui diras qu'il ne reste pas un moment de plus dans ma maison ; que tu ne sais ce que signifient toutes ces petites finesses , toutes ces feintes de partir, tandis qu'il ne part pas ; que tu ne veux le revoir de la vie ; que bien que je ne sache rien , il est très-facile que d'un instant à l'autre je sois informé Mais on a sonné;
assieds-toi , la chaise tournée de ce côté.
(Il place la chaise vis-à-vis son appartement.) DONA ISABELLE.
Ah! juste ciel! où suis-je? O sort funeste! Considérez, monsieur, ce que vous faites.
Ma petite Isabelle , tiens compte de ce <jue je t'ai dit. Songe que si je remarque quelque signe ou quelque parole , je ne pourrai me contenir , quand même je le voudrais, et qu'il arrivera malheur,
DONA ISABELLE
Ah ! malheureuse ! quelle funeste situation ! Est-il possible?... Songez....
DONA ISABELLE, DON JUAN
DONA ISABELLE
Ah ! malheureuse que je suis ! ah î quel supplice ! Si on pouvait l'avertir!... Il n'y a pas moyen.
DON JUAN
Eh bien, Isabelle, tu ordonnes que, revenant te voir en ce moment , je souffre de nouveaux tourmens! Pourquoi, mon Isabelle, me retiens-tu, quand notre douleur ne peut plus attendre de soulagement? Mais quel nouveau chagrin t'accable? qu'as-tu? Essuie ces larmes ; elles m'en disent assez. Je connais l'éloquence de tes yeux; je sais aussi, chère amie, je sais combien ce départ te coûte. Mais....
DONA ISABELLE
Don Juan , que dites-vous? que dites-vous? Sortez, de peur que mon époux....
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DON JUAN
Ne crains rien , il n'est pas à la maison ; et Ginès est charge' de m'avertir quand il paraîtra.
DONA ISABELLE
En quelque circonstance que ce soit, je dois lui être fidèle : songez que s'il vient à connaître vos démarches —
DON JUAN
Ciel! quel est ce changement? quel est ce langage que je ne comprends pas? Isabelle, fais-moi pénétrer cette énigme , mon âme est suspendue à tes lèvres. Tu m'as appelé, et maintenant....
DONA ISABELLE
Je vous ai appelé ?
DON JUAN
Quoi ! tu le nies, tu le nies? Ah! cruelle ! Mais...
DONA ISABELLE
Taisez-vous.
Tu me feras perdre la raison, ingrate. Ton cœur peut-il renfermer tant de cruauté ?
DONA ISABELLE
Je ne sais ce que vous me dites.
DON JUAN
Tu ne sais ! . . . Mais , au nom du ciel , Isabelle , ne m'accable point ainsi.
DONA ISABELLE
Je vous ai déjà dit de sortir. Obéissez ; ne soyez pas cause, monsieur, que mon honneur souffre quelque atteinte.
ACTE III, SCÈNE X
DON JUAN
Ah ! femme légère, qui paies ainsi ma constance ; est-ce pour cela que tu as voulu me voir encore une fois ? pour m'accabler de cette nouvelle trahison concertée pour m'arracher la vie? Moi qui m'étais déjà séparé de toi ; moi qui, résolu de fuir, ne voulais te revoir jamais Pourquoi m'avoir dit de
venir? pourquoi ?... J'étais donc trompé par toi; ta tendresse n'était qu'un piège Ah ! qu'on se persuade facilement ce qu'on désire! Moi, brûlant d'amour pour toi , je crus tes paroles sincères, au point queje fus bientôt aussi tendre que tu es belle; et c'est ainsi que tu me récompenses î
DONA ISABELLE
Songez à ce que vous dites. Si votre passion vous entraîne au point que quelqu'un de la maison puisse vous entendre, mon époux...
Oui, je le vois; tu lui as dit qu'il n'avait rien à craindre, que l'amour que tu m'as témoigné n'était qu'une apparence trompeuse; et, pour m'en convaincre, tu as voulu pousser l'iniquité jusqu'au bout; tu lui as offert de m'outrager, et d'ajouter à mes peines la douleur la plus amère qu'il fût possible d'y ajouter; tu le lui a promis ainsi ; eh bien, remplis, remplis ta promesse.... Mais, perfide, quelle excuse peux-tu me donner ? il ne t'en reste pas. Tu te tais, infidèle, parce que tu sais que ton silence me désespère! iVdieu, je m'en vais; sois contente, Isabelle; oui, je m'en vais : je ne te reverrai jamais, ne crains rien. Et peut-être il viendra un jour
244 BE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE , où , livrée au deuil et à la douleur, tu te souviendras de moi, poursuivie par la mémoire funeste d'un perfide triomphe... Adieu, je vais mourir ; ton amant ne soupire qu'après le moment de finir une vie qu'il déteste : et je ne serai pas assez malheureux, quand j'aspire à la perdre , pour que mes voeux ne soient pas exaucés par les tempêtes déchaînées. (Il tire de sa poche des papiers qu'il déchire. ) Plût à Dieu que je pusse ainsi oublier mon erreur passée , ma douleur, ta tendresse mensongère !... Ah! que dis-je?... non,... qu'elles périssent! qu'elles périssent! Je les croyais un soulagement à ma tristesse : elles sont de toi.... Trompeuses lettres! Regarde-les, c'est ton écriture; qu'il n'en reste aucune trace!...
DONA ISABELLE
Que faites-vous? Grand Dieu !
DON JUAN
Non ; laisse, laisse-moi.
DO\ \ TS A BELLE
Ciel! Monsieur....
Je n'en veux plus, non; elles me rappellent ta perfidie.
DON A ISABELLE
Malheureuse ! quel nouveau coup m'accable ! Sortez , monsieur.
DON JUAN
Oui, cruelle, il en est temps; tu es libre maintenant.
(fl sert paria "porte de droite.)
kCTE III, SCÈNE XIT. â|5
DOIS A ISABELLE
Don Juan si... Malheureuse , malheureuse que
je suis! Je me meurs.
(Elle tort par la porte de gauche, en donnant les témoignages de la plus vive douleur.)
SCÈNE XII
DON ROCH, DONA BÉATRICE, ensuite DONA ISABELLE.
Arrête un peu.
DON ROCH
Je suis pressé.
DONA BÉATRICE
Et Isabelle , l'as-tu vue ?
DON ROCH
Ne sais-tu pas où elle est? Au diable !
DONA BÉATRICE
Que peut-il être arrivé? elle n'est point dans cette
i\Q> LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE , pièce Mon frère s'en va précipitamment, il est survenu quelque nouveau malheur. Si par hasard il était venu et l'avait enlevée !
DONA ISABELLE
Béatrice, ma sœur! Ah ! mon Dieu !
DONA BÉATRICE
Qu'est ceci , Isabelle ? Dans quelle anxiété tu me jettes î
DONA ISABELLE
Ah î c'est trop souffrir ; c'est naître trop malheureuse! Que ferons-nous? Appelle, — non, laisse; il vaut mieux que.... Je ne sais, je suis hors de moi.
( Elle va jusqu'à la porte de droite , par où sont sortis don Juan et don Roch Be'alricc
la retient. )
Écoute-moi, attends; où vas-tu?
DONA ISABELLE
Empêcher qu'il ne le tue.
DONA BÉATRICE
Qui ? calme-toi.
DONA ISABELLE
Eh ! nest-il pas sorti après lui? Ne me retiens pas, laisse-moi aller.... O douleur!
DONA BEATRICE
Où?
DONA ISABELLE
Mourir; il n'y a pas d'autre remède, Béatrice; il n'y a pas de femme plus infortunée.... Don Juan est venu.
ACTE III, SCÈNE XII
DONA BÉATRICE
Que dis-tu ?
DONA ISABELLE
Oui , et ton frère s'est cache' dans cette pièce ; il a tout \u : don Juan s'éloigne en accusant mon ingratitude. Ah! Béatrice, je ne me souviens pas de ce que j'ai dit; et je n'ai su.... il n'était pas facile qu'il s'aperçut... Malheureuse , que devais-je faire?
Enfin, Isabelle, il t'a quittée? Eh bien, puisque le danger s'en va avec lui, ne te désole point ainsi, et ne cède pas si facilement à un malheur que peut, être tu augmentes toi-même.
DONA ISABELLE
Il est vrai, je le vois; mais, mon Dieu, quand il viendra, que lui dirai-je? qui pourra lui persuader qu'il doit m'en croire? Irrité comme ill'est contre moi, et ayant vu ses soupçons confirmés par ce triste hasard, il n'est pas possible qu'il écoute mes raisons. Malheureuse! et je vis! comment puis-je résister à tant de maux ?
DONA BÉATRICE
Ne t'abandonne point ainsi au désespoir. Que tout soit perdu, pourvu que l'espérance nous reste. Don Juan est parti ; le reste importe peu : quand ton mari rentrera, je saurai l'apaiser.
DONA ISABELLE
C'est en vain que tu tâches de calmer ma douleur ; il est jaloux, et il est impossible qu'il écoute ma justification....
DONA BÉATRICE
C'est assez, Isabelle ; oublies-tu que mon frère va rentrer? Sortons, viens.
DONA ISABELLE
Pourquoi, Be'atrice?
DONA BÉATRICE
Pour éviter qu'il te voie. Je lui parlerai d'abord.
Allons... le signal du départ!... ( On entend un coup de canon ; elle tombe évanouie sur une chaise. ) Tl s'en va.... Béatrice... Mon Dieu î
DONA BÉATRICE
Qu'as-tu, ma soeur? Elle ne respire plus. Isabelle ! . . Dieu me soit en aide ! elle ne m'entend pas... Si j'appelle du secours, tout le monde va savoir... Blasa! il ne peut tarder à rentrer... Mais elle revient à elle. Isabelle!
DONA fS.A3EI.LE.
O mon Dieu !
DONA BÉATRICE
Qu'éprouves-tu? Essaie si tu peux te soutenir, j'irai chercher de l'eau.
DONA ISABELLE
Non, attends; ne me quitte pas.
DONA BÉATRICE
Je ne m'en irai pas; appuie-toi sur moi.
DONA ISABELLE
Quelle douleur !
ACTE III, SCÈNE XII. 2/Í
DONA BÉATRICE
Pleure , soupire ; maintenant personne ne nous voit.
DONA ISABELLE
Si je pouvais pleurer.... Mais je ne puis.
Qu'éprouves-tu ?
DONA ISABELLE
Je ne sais;... je voudrais...
DONA BÉATRICE
Quoi?
DONA ISABELLE
Rien... Laisse... je suis mieux. Quelle funeste entrevue î
DONA BEATRICE
Allons, Isabelle; veux-tu encore penser à cela?
DONA ISABELLE
Il est parti;... mes chagrins sont finis.
DONA BÉATBICE.
Isabelle! laissons cela, au nom de Dieu!
DONA ISABELLE
Il est parti ! malheur à celle qui reste î Nous ne nous reverrons jamais.. .. Qui me l'aurait dit? je l'ai beaucoup aimé, Béatrice, je l'ai beaucoup aimé.
DONA BÉATRICE
Si tu recommences à t'occuper de tout cela , je t'abandonne.
DON A ISABELLE
Quoi ! tu me quitterais ?
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DON A BÉATRICE
Que veux-tu, Isabelle, si tu te tourmentes toimême, si tu es sourde à mes conseils, si tu ne modères point tes transports... Mon frère peut venir tout à l'heure ; s'il te trouve dans cet état , que lui diras-tu, malheureuse?
DONA ISABELLE
Que je suis résignée à tout, que je viens de me séparer de celui que j'aimai plus que ma vie.... Ils m'ont trompée , ils ont employé la fraude pour me faire prononcer un oui... Homme pervers et cruel! qu'as-tu fait? Devais-tu livrer ainsi ma main k celui queje ne pourrai jamais aimer?
DONA BÉATRICE
Isabelle î
DONA ISABELLE
Mon transport m'égare, je le sens... Ah î Béatrice, j'ai honte de moi-même — Enfin, il s'éloigne, persuadé que son amante le méprise... qu'elle le déteste. Ah ! il n'en est rien , ne le crois pas, je t'aime, cher don Juan , je t'adore. Ne doute pas de ma constance. C'est le premier et le dernier amour que je nourris dans mon sein. Je suis malheureuse et non légère : Isabelle a été digne de ta tendresse , et cette séparation lui coûtera la vie.
DONA BÉATRICE
Ma soeur , viens.... je crois qu'il vient de rentrer : ne t'arrête pas ici.
DONA ISABELLE
Malheureuse ! où irons-nous pour qu'il ne me
ACTE III, SCÈNE XII. 25i voie pas? Comment éviterai-je son courroux? Je suis glacée de terreur. S'il vient... malheur à moi!
DONA BÉATRICE
Allons, Isabelle.
DONA ISABELLE
S'il e'tait possible Mais, que dis-je ? ( Jprhs
une longue pause.) C'est trop d'humiliation, c'est trop d'abaissement. Je suis résolue de l'attendre ici. Que peut-on craindre quand on a tout perdu ? Laissemoi; je ne sors point avec toi ; je l'attends ici.
DONA BÉATRICE
Que veux-tu faire ?
DONA ISABELLE
Je ne sais... je ne sais... mais je suis préparée à tous les événemens. Je ne suis pas coupable ; quand donc a-t-on vu trembler l'innocence? Du courage! mon cœur en a besoin ; car de cette terrible épreuve va résulter mon salut ou mon malheur.
DONA BÉATRICE
C'est lui, Isabelle.
DONA IS V BEL LE
Le voici.
SCÈNE XIII
DON ROCH, MUGNOZ, les précédentes.
Que puis-je y faire , moi ?
DON ROCH
Je veux que tu les voies, pour savoir comment elles prennent la chose.
MUGNOZ.
C'est une affaire finie. Que diable peuvent-elles dire? et qu'importe —
DON ROCH, à Isabelle.
Malicieuse personne, don Juan est parti; il a enfin rempli sa promesse. Que Dieu le bénisse ! Il est probable que , secondée de ma soeur , ton amie et ta conseillère, tu auras préparé une bonne quantité de mensonges et de subterfuges pour la circonstance; mais je connais enfin ses ruses et les tiennes. Oui, certes, l'expérience m'a instruit.
DOIS' A BÉATRICE
Que veux- tu dire par-là ?
DON ROCH
Eh! ne l'ai-je pas dit? vas-tu commencer? Mais parlons pour tout de bon. Tu as vu qu'il ne te reste aucune excuse , tu as vu que je sais tout, et tu sens que, n'étant point un imbécile, cela doit m'afflige r et m'irriter; il est naturel...
ACTE TU, SCÈNE XIII
DONA ISABELLE
Oui, monsieur, vous avez raison, vos soupçons sont justes, je ne puis le nier; mais sachez....
Il serait bon que tu voulusses le nier !
MUGNOZ, à part
Je suis sûr que tout à l'heure il se mordra la langue.
DONA ISABELLE
Apprenez que malheureuse... opprimée, ce fut par violence que je vous donnai la main. Il n'y a pas de remède , je suis à vous ; mais don Juan... oui, monsieur, je l'ai aimé; notre tendresse fut sincère.
D.ON A BÉATRICE
Isabelle, que dis-tu là?
DONA ISABELLE
Il ne serait pas juste de vous tromper; je l'ai aimé... ainsi Fa voulu mon étoile; lui, de son côté... Laissez, laissez-moi, monsieur, verser ces larmes, elles disent tout ce que je suis obligée de taire. Enfin vous fûtes trompé, et moi, n'ayant personne pour me défendre, je fus la triste victime de l'infâme avarice de mon tuteur.
DON ROCH
Fort bien ; et comment donc, lorsqu'il eut convenu de nous parler à tous clairement, vous êtes-vous tue comme une morte ?
DONA ISABELLE
Ah ! monsieur , à votre âge , ne savez-vous donc point encore ce que c'est qu'une jeune fille ? Ne sa-
254 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, vez-vous pas qu'on nous enseigne à obéir aveuglément, et à démentir sur notre visage les souffrances de notre cœur? On observe soigneusement nos pas, et appelant modestie la dissimulation, que l'âme souffre, peu importe, pourvuquele silence cache ces souffrances. Le respect, la menace, l'âge innocent et tendre, la timidité naturelle, les idéés du monde toujours fausses et incertaines... Ah! malheureuse, je ne suis pas la seule ; ce n'est pas la première fois qu'une autorité imprudente put opprimer la volonté....
DON ROCH
Fort bien , et toute cette harangue , que veut-elle dire ?
DON A BÉATRICE
Es-tu assez sot pour ne pas la comprendre? Elle veut dire que si par hasard tu es irrité contre elle pour ce que tu as vu, ils ont fait tous deux en se séparant tout ce que tu pouvais désirer. Quelle autre justification veux-tu? tu n'as plus de motifs de plainte.
DON ROCH
Assurément, c'est une bagatelle. Il n'y a rien eu; ce n'est rien, cela ne vaut pas la peine d'en parler ; N'est-il pas vrai ? Ce que j'ai vu n'était absolument rien, hem, langue de Satan?
DONA ISABELLE
Je vous ai déjà dit que je l'ai aimé; et que ce serait mentir que le nier. Mais si quelqu'un soupçonne que j'aie manqué à mon devoir, il est dans une erreur complète. Non , monsieur , le ciel sait que je suis innocente d'une pareille indignité. J'ai su, avec
ACTE III, SCÈNE XI II. 255 des forces débiles, sinon vaincre ma passion, du moins en éviter les effets; j'ai fait venir don Juan pour lui dire de rester dans sa patrie où ses parens et ses amis pourraient soulager sa tristesse, craignant que, s'il s'éloignait dans le premier moment, son chagrin
ne le tuât Combien de périls l'environnent!
dédaigné de moi.... Malheureux î qui aurait dit que moi dont il fut tant aimé Ah î mon amour m'égare! mais employons bien ces instans. Cet attachement est rompu, le sujet de vos plaintes a cessé; vous demeurez satisfait, et moi, triste, consternée, accablée de douleur.... Ah! il est parti, votre but est atteint, il est atteint Mais quel coup si terrible! quelle violente séparation! La vertu est bien précieuse , puisqu'elle coûte si cher. Enfin , monsieur , par vous seul , par votre passion insensée , par une union détestée et si peu convenable à votre âge, j'ai perdu la liberté, et don Juan va bientôt mourir ; mais cet effort cruel attend quelque compensation; oui, un si grand sacrifice mérite bien une récompense. Mon parti est pris, c'est séparée de vous, c'est dans la plus rigoureuse retraite que je veux achever ma vie, si l'on peut appeler vie l'existence qui me reste. Là
DONA BÉATRICE
Qu'as-tu dit , Isabelle ?
DON ROGH.
Femme! qu'est-ce que ce projet de retraite? Allons, calme-toi. Jésus!... voilà, certes, une jolie invention.
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DONA BÉATRICE
Ma sœur....
dona Isabelle.
Non, j'y ai pensé ; ma résolution est prise. Comment veux-tu que ma présence ne le blesse pas? il passera sa vie dans une défiance continuelle; lors même qu'il voudrait tranquilliser son imagination, jamais il ne pourra bannir ses soupçons. Chacune de mes actions sera un délit , chaque parole une preuve contre moi. Son âge, son caractère.... Il n'est pas possible que deux êtres si différens vivent tranquillement ensemble ; il faut nous séparer. ( A Béatrice, ) Je me retirerai provisoirement chez toi. Vous, monsieur, faites en sorte que ce soit aujourd'hui même , s'il reste en vous quelque trace de cet attachement funeste que vous avez eu pour moi.
DON ROCH
Allons, ne parlons pas de cela, j'oublierai tout, et
DONA ISABELLE
Non, non, monsieur, il faut que vous m'accordiez cette grâce.
DON ROCH
Toi, Béatrice, tu auras plus d'autorité sur elle, pour Dieu, persuade-la...
DONA BÉATRICE
Il n'est plus temps, et je ne pourrais trouver de raisons pour la détourner de son projet. Il suffit qu'elle ne t ait point offensé, il suffit qu'elle prétende choisir le moyen de ne t'ofïénser jamais; puisque ton hon-
ACTE IJJ, SCÈNE XIII. 257 neur est intact, laisse-la vivre quelque part où elle ne te haïra pas.
DON ROCH
Ainsi donc, il faut que je me trouve sans femme par l'effet de cet entêtement? Ainsi, lafaute est clone à moi ?. . . Isabelle ! . . .
DONA ISABELLE
Je suis décidée. Résignez-vous; car il importe à votre honneur que cette circonstance ne soit pas connue dans la ville. Il faut ict du* silence et de la promptitude.
DON ROCH
Vous avez raison , tuez-moi ; il ne me reste qu'à mourir de rage.
DONA ISABELLE
Non; vivez, monsieur, et que ce soit avec toute la félicité possible. J'habiterai avec joie la solitude à laquelle je me consacre, si ma retraite nous procure le repos à tous deux. Allons, Béatrice.
DONA BÉATRICE
Ne diffère pas un instant ce qu'elle te demande.
DON ROCH
Mugnoz î
MUGNOZ.
Autre ennui.
DON ROCH
Mais toi, Mugnoz, que dis-tu? Mugnoz, pour Dieu !
MUGNOZ.
Si je comprenais qu'il pût y avoir repos pour vous sans cloître, sans verroux et sans grilles, je vous
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258 LE VIEILLARD ET LA JEUNE FILLE, conseillerais différemment. Mais puisque la difficulté est si manifeste, qu'il n'y a personne qui ne la comprenne ; puisqu'il faut qu'il en soit ainsi, lors même qu'elle serait une sainte Dorothée.... Parbleu, cela est si palpable , qu'il ne vaut pas la peine de perdre son temps à y réfléchir. Elle s'en va? très-bien pensé, elle s'enferme ? à merveille , elle vous délivre des inquiétudes qui vous bouleversaient la tête , et pourvu qu'elle ne voie jamais cette figure, elle se trouve heureuse ; eh bien, abrégez les cérémonies, et bonsoir.
DON ROCH
Ainsi donc il faut que cela soit forcément ?
MUGN OZ
Non pas ; de gré à gré.
* DON R OC 11
Béatrice !
DONA BÉATRICE
Tu me pries inutilement.
DON ROCH
Isabelle !
DONA ISABELLE
Je ne vous écoute pas.
DON ROCH
Mais, est-il possible que tu veuilles....
DONA ISABELLE
Ne me suivez pas , éloignez-vous ; je ne vois plus en vous qu'un tyran abhorré. Loin de votre présence je pourrai vivre; mais songez que, si par
ACTE ÏÏI, SCÈNE XIV. a59 une erreur funeste vous voulez m'obliger à céder à vos volontés, la prudence ne me retiendra plus. Une femme est à craindre , lorsqu'elle est résolue et désespérée.
(Elle sort.)
DONA BÉATRICE
Tu as entendu : ne la pousse point à bout.
DON ROCH
Je ferai tout ce qu'elle voudra. Laissez-moi vivre en paix, laissez-moi; et que Dieu la conduise.
DONA BÉATRICE. f
Víais....
DON ROCH
Oui , demain même ; nous ferons toutes les dispositions; demain... et qu'elle me pardonne comme je lui pardonne moi-même.
SCÈNE XIV
DON ROCH, MUGNOZ.
DON ROCH
Ah ! mon Dieu , mon Dieu , quelle femme !
MTJGNOZ.
Je n'aurais pas cru....
DON ROCH
Tais-toi; car dans tout ce que tu me diras tu auras raison; mais laisse -moi m'indigner contre moimême , puisque par ma légèreté j'ai été cause de
ü6o LE VIEILLARD, ACTE HT, SCÈNE XIV. tout. Je l'expie aujourd'hui; et, quoique ce soit un peu tard , je reconnais que ce n'est point à mon âge qu'il faut penser au mariage.
Si tous le reconnaissaient ! Mais , bon Dieu ! plus ils sont vieux , plus ils sont enfans et éceryele's.
OU LE CAFÉ, COMÉDIE EN DEUX ACTES
Non ego ventosœ plebis suffragia venor, Horat. Epist. 19, lib, /»
NOTICE
SUR
OU LE CAFÉ
CiETTE petite comédie a un cachet particulier d'originalité. Ce n'est ni une pièce d'intrigue 5 ni une comédie de caractère 5 elle n'a point de but moral , mais un but purement littéraire : c'est un nouvel emploi de l'art dramatique , au moyen duquel le poete a voulu donner des leçons de cet art même ; c'est une sorte de poétique dialoguée destinée à fronder les monstruosités de l'ancien théâtre et à populariser la réforme que Moratin travaillait à introduire sur la scène espagnole. Il a , dans cette pièce , mieux développé ses idées sur la comédie qu'il ne l'eût fait peut-être dans un traité ex professo : tout s'y trouve , critique du genre établi ¿ explication de ce qu'il faudrait y substituer , conseils
aux jeunes auteurs qui veulent suivre la carrière dramatique , leçons au public sur ce qu'il doit proscrire et sur ce qu il doit encourager.
Une comédie de ce genre était peu susceptible d'intérêt; elle ne pouvait se soutenir que par la vivacité du dialogue, et nulle part Moratin n'a porté plus loin ce genre de mérite. Il y a aussi, dans le caractère de ses personnages, d'heureuses oppositions ; telle est, entre autres, celle de la femme bel esprit avec la pauvre Mariquita, qui , opposant une réalité fort triste et assez triviale aux brillantes chimères de sa bellesœur j remplit auprès d'elle l'office que Sancho remplit souvent auprès de don Quichotte. Bien des lecteurs reprocheront sans doute à Moratin d'avoir outré jusqu'à la caricature le portrait du pédant Hermogènes : il est naturel que ce caractère nous paraisse exagéré ; mais il faut songer que Moratin écrivait en Espagne, et qu'alors les universités de Salamanque et d'Alcala pouvaient encore fournir des sujets gonflés de cette pédanterie scolastique, dont les traditions étaient religieusement conservées dans ces établissemens.
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PERSONNAGES
DON ÉLEUTERIO.
DONA AGUSTINA.
DONA MARIQUITA
DON HERMOGÈNES.
DON PÉDRO
DON SÉRAPIO. PIPL
La sentie est dam un café de Madrid
OU LE CAFE
SCÈNE PREMIÈRE
í : ne salle avec des tables , des chaises et un buffet Dans le fond, une porte avec un escalier qui conduit à l'habitation principale , et une autre porte sur le côté qui donne dans la rue.
ANTONIO assis près d'une table , PIPI.
DON ANTONIO
Il semble que le toit soit prêt à s'enfoncer. Pipi !
pipi.
Monsieur.
DON ANTONIO
Quelles gens y a-t-il là-haut pour faire un tel bacchanai ? sont-ce des fous ?
pipi.
Non , monsieur ; ce sont des poètes.
DON ANTONIO
Comment , des poètes ?
pipi.
Oui, monsieur; plut à Dieu queje le fusse aussi ! j'ai de bonnes raisons pour le souhaiter. Ils viennent de faire un bon dîner avec force bordeaux , pacaret et marasquin. Ah î
DON ANTONIO
Et quel est le motif de cette bombance ? pipi.
Je ne sais ; mais je suppose que c'est en l'honneur de la comédie nouvelle qui se représente ce soir, et qui est de l'un d'eux.
DON ANTONIO
Comment , ils ont fait une comédie ? Voyez donc ces petits coquins ?
pipi.
Quoi , vous ne le saviez pas ?
DON ANTONIO
Non certainement.
PIPI
En voilà l'annonce dans le journal.
DON ANTONIO
En effet , la voici : Comédie nouvelle , intitulée ; Le grand Siège de Vienne. N'est-ce pas bien trouvé ? Du siège d'une ville , il font une comédie ! Ils ont de l'esprit comme des .démons. Ah ! mon ami Pipi, combien mieux il vaut être garçon de café que poète ridicule !
pipi.
Eh bien , à dire la vérité, je serais charmé de savoir faire, comme cela, quelque chose...
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DON ANTONIO
Comment?
pipi.
Oui... comme... des vers... J aime tant les vers î
DON ANTONIO
Oh ! les bons vers sont très-estimables ; mais aujourd'hui il y a si peu de gens qui sachent les faire... si peu... si peu...
pipi.
Oh bien ! on voit à merveille que ceux de là-haut sont du métier. Vrai Dieu î combien il leur en est sorti de la bouche !... Il n'y a pas jusqu'aux femmes...
DON ANTONIO
Bah ! les dames aussi récitaient des vers ? pipi.
Parbleu ! il y a là une dona Agustina qui est la femme de l'auteur de la comédie... Si vous voyez,
elle composait des dizains à la minute Il n'en
est pas de même de l'autre, qui pendant tout le repas n'a fait que jouer avec un certain don Hermogènes , et lui jeter des boulettes de pain à la figure.
DON ANTONIO
Don Hermogènes est là- haut grandissime
pédant !
pipi.
Elle n'a pas cessé de jouer avec lui, et quand on lui disait : Mariquita, un couplet , allons un couplet, elle baissait les yeux. On a eu beau la presser pour voir si on en tirerait quelque chose , peine perdue. Elle commença un couplet, et ne put le
finir , parce que , disait-elle , elle ne trouvait pas
la rime. Mais dona Agustina , sa belle-sœur
oh! celle-là à la bonne heure... Voilà ce que c'est... voyez-vous... quand on a de la verve...
DON ANTONIO
Assurément. Et quel est celui qui chantait tout à l'heure , et qui faisait entendre ces cris si discorda ns ?
pipi.
Oh ! celui-là est don Sérapio.
DON A N TON 10
Mais qui est-il ? quel métier fait-il?
pipi.
n II est... v oyez-vous.... il s'appelle clon Sérapio.
DON ANTONIO
Ah ! oui : c'est cet hurluberlu qui fait des signes aux actrices, leur jette des bonbons sur leur chaise ; court tous les jours pour savoir qui a donné ou reçu un coup de couteau ; qui , depuis l'instant de son lever jusqu'à celui où il se couche, ne cesse de parler de la chaleur de l'été , du costume du principal piqueur de taureaux et des anecdotes scandaleuses.
PIPI
Celui-là même. Oh ! c'est un des plus fins amateurs. Il vient déjeûner ici tous les matins, et il entame avec les perruquiers des disputes qui font plaisir à entendre. Ensuite il descend dans le quartier de Jésus : ils se rassemblent trois ou quatre amis, ils parlent de comédies, ils disputent, ils rient , fument sous les portiques ; don Sérapio les
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DON ANTONIO
Et ce don Sérapio est ami de l'auteur de la comédie nouvelle ?
pipi.
Vraiment! ils sont comme l'ongle et la chair. C'est lui qui a arrangé le mariage de Mariquita , la sœur du poète, avec don Hermogènes.
DON ANTONIO
Que me dis-tu ? don Hermogènes se marie ! pipi.
Parbleu ! s'il se marie ? Si la noce n'est pas encore faite, c'est uniquement, ace qu'il paraît, parce que le futur n'a pas le sou, non plus que le poète. Mais le poète promet qu'avec l'argent qu'on lui donnera pour cette comédie , et celui que lui rapportera l'impression , il les mettra en ménage , et paiera les dettes de don Hermogènes, qui paraissent être assez nombreuses.
Oui, elles le sont, diable! j'en réponds... Mais si la comédie va mal, et qu'en conséquence elle ne soit ni payée, ni vendue, que feront-ils alors?
pipi
Alors... que sais-je... Mais bah! non, monsieur; don Sérapio dit qu'il n'a pas vu au théâtre de meilleure comédie.
DON ANTONIO
Oh bien ! si don Sërapio le dit , il n'y a rien à craindre ; c'est de l'argent comptant. Figure-toi si don Sérapio et le souffleur doivent savoir où le soulier les blesse, et connaître quand une comédie est bonne ou mauvaise.
pipi.
C'est ce que je dis : mais quelquefois... voyezvous, il n'y a pas de patience qui... Hier... vraiment, je les aurais battus ; ils vinrent ici trois ou quatre boire du punch , et ils commencèrent à parler de comédies. Ma foi , je ne peux pas trop me souvenir de ce qu'ils disaient. A les entendre, il n'y avait rien de bon, ni auteurs, ni acteurs, ni costumes, ni musique , ni théâtre : que sais-je tout ce que dirent ces maudits bavards ? c'était tantôt l'art , puis la morale, puis... attendez donc, les... voyons si je m'en souviendrai ; les... mon Dieu! comment donc disaient-ils? les... les règles. Qu'est-ce que c'est que les règles ?
DON ANTONIO
Il est difficile de te l'expliquer. Les règles son! une chose dont usent les étrangers , particulièrement les Français.
PIPI
Voyez : je le disais bien , cela n'est pas une chose de mon pays.
DON ANTONIO
Si, vraiment; on les emploie aussi chez nous, et quelques auteurs ont écrit des comédies en suivant les règles , bien que celles qui ont été composées
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pipi.
Eh bien, voyez donc... des règles! il ne manquait plus que cela î La comédie d'aujourd'hui n'a sans doute pas de règles ?
DON ANTONIO
Oh ! pour cela , je t'en réponds ; tu peux parier cent contre un qu'elle n'en a pas.
pipi.
Et les autres comédies qui paraissent continuellement n'en ont sans doute pas davantage , n'est-ce pas ?
DON ANTONIO
Pas davantage. Mais quoi? Il ne manquerait plus que cela^ qu'on ne pût pas faire une comédie sans suivre les règles... non vraiment.
pipi.
J'en suis charmé. Dieu veuille que celle-ci réussisse , et ensuite vous verrez combien en composera l'auteur... car voici ce qu'il dit : « Si je pouvais m'arranger avec les comédiens à la journée, alors... ala bonne heure. Voyez- vous , avec un bon traitement assuré...
DON ANTONIO
Certainement. (A part,) Quelle simplicité î pipi.
Alors il écrirait... Bah ! tous les mois il en mettrait au jour deux ou trois... car il est si habile.
Théâtre de Moratin, l5
DON ANTONIO
Il est donc fort habile, Hem?
pipi.
Comment? le second père noble l'aime beaucoup ; et si cela dépendait de lui , on aurait déjà joué les quatre ou cinq comédies que don Eleuterio a toutes prêtes ; mais les autres n'ont pas voulu : et , voyezvous , comme ce sont eux qui paient , en disant : Cela ne nous plaît pas , ou quelque chose comme cela... tout est fini... que diantre! et ensuite, comme ils savent ce qui est bon... enfin... voyez-vous, si les acteurs... n'est-il pas vrai?
DON ANTONIO
Assurément.
pipi.
Mais laissez faire ; quoique ce soit la première qu'ils lui représentent, je crois qu'elle doit faire sensation.
DON ANTONIO
C'est donc la première ?
pipi.
Oui , la première ; mais il est encore jeune. Je me souviens, il peut y avoir quatre ou cinq ans cju il était écrivain, là, dans cette loterie du coin , et cela lui rapportait passablement ; mais ensuite il se fit valet de chambre , et son maître mourut tout à coup. Il s'était marié secrètement avec la femme de chambre ; il avait déjà deux enfans , et depuis il lui en est encore venu deux ou trois Se voyant ainsi , sans <>m-
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DON ANTONIO
Et il a fort bien fait.
pipi.
Sans doute ; et comme il dit lui-même : Si la muse m'inspire , je puis gagner un morceau de pain pour nourrir ces petits anges , et aller ainsi en usant d'industrie, jusqu'à ce que Dieu veuille m'ouvrir la route.
SCÈNE IL
Les précédens , Don PÉDRO.
DON PÉDRO. Il s'assied sur une table e'ioigne'e de don Antonio, Pipi lui verse du
cafe.
Du café !
pipi.
A l'instant.
Il ne m'a pas vu.
pipi.
Avec du lait ?
DON PÉDRO
Non... assez.
PIPI, à don Antonio.
Quel est celui-là?
DON ANTONIO
Celui-là, c'est don Pédro de Aguilar; homme fort riche, généreux, estimé, de beaucoup de mérite;
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mais d'un caractère si franc, si sérieux et si dur, qu'il le rend intraitable avec tous ceux qui ne sont pas ses amis.
PIPI. I- »3
Je le vois venir ici quelquefois ; mais il ne parle jamais et il est toujours de mauvaise humeur.
SCÈNE ni
Les précédens. DON SÉRAPIO, DON ÉLEUTERIO. ils entrent par la porte du fond.
DON SÉRAPIO.
Mais, mon ami, nous quitter ainsi....
DON ÉLEUTERIO.
Je vous l'ai déjà dit. La tonadille (,) qu'ils ont mise après ma pièce ne vaut rien ; on va la siffler ; et je veux finir la mienne pour qu'on la chante demain.
(IL s'assied à une table du fond et lire de sa poche du papier et un encrier.) DON SÉRAPIO.
Demain ! quoi , il faut qu'on la chante demain, et il n'y a encore ni paroles ni musique de faites.
DON ÉLEUTERIO.
On pourrait même la chanter ce soir, si vous me poussez à bout.... Quelle difficulté! huit ou dix vers d'introduction, pour dire au public de se taire, de faire attention et chut! et ensuite quelques couplets tels quels du marchand qui vend à faux poids , du perruquier qui enlève des papiers, de la jeune fille
ACTE I, SCÈNE III. 277 qui est affligée, du cadet qui s'est arrête' sous les galeries de la place, quatre petites équivoques, etc.; et ensuite on termine avec les séguédilles, telles que la tempête, le serin, la pastourelle et le ruisseau charmant : pour la musique, vous savez ce qu'elle doit être ; la même que toute celle employée pour cette sorte d'ouvrages. On ajoute ou on retranche une paire de roulades, et voilà la besogne terminée.
DON SÉRAPIO
Vous êtes un vrai démon, l'ami,- vous ne trouvez rien de difficile.
DON ÉLEUTER 10.
Je vais voir si je la termine; il s'en manque de peu : montez.
(Il se met à écrire.)
DON SÉRAPIO
J'y vais ; mais....
Oui , oui , allez ; et s'ils veulent encore de la liqueur, que le garçon en monte.
DON SÉRAPIO.
Oui , il sera toujours bon qu'on leur porte un couple de flacons. Pipi!
pipi.
Monsieur.
DON SÉR APIO,
Un mot.
( Il parle bas à Pip i, cl sort par la porte du fond , Pipi prend des flacons et le suit. ) DON ANTONIO.
Comment va, mon cher don Pédro?
DON PÉDRO
Assez bien, cher don Antonio, je ne vous avais pas vu.
DON ANTONIO
Vous ici, à celte heure? cela me paraît étrange.
(Il s'assied près de don Pédro. ) DON PÉDRO.
Cela Test en effet; mais j'ai dîné près d'ici; à la fin du repas il s'éleva une dispute entre deux gens de lettres qui savent à peine lire ; ils dirent mille sottises, je m'impatientai , et je m'en vins ici.
DON ANTONIO
Avec un caractère aussi singulier que le vôtre, vous êtes obligé de vivre comme un ermite au milieu de la capitale.
DON PÉDRO
Non certainement. Je suis le premier aux spectacles, aux promenades, aux divertissemens publics; je partage mon temps entre les plaisirs et l'étude. J'ai des amis peu nombreux, mais sincères; et je leur dois les plus heureux instans de ma vie.. . Si je me montre rarement dans les sociétés particulières, j'en ai du regret; mais qu'y puis-je faire? je ne veux point mentir et je ne puis dissimuler. Je pense que dire franchement la vérité est la qualité la plus digne d'un homme de bien.
DON ANTOMO.
Oui; mais quand la vérité est dure pour qui doit l'entendre, que faites-vous?
ACTE I, SCÈNE III. -o
DON PEDRO
Je me tais.
DON ANTONIO
Et si votre silence vous rend suspect ?
DON PEDRO
Je m'en vais.
DON ANTON [O
On ne peut pas toujours quitter le poste, et alors. . . .
DON PEDRO, d'un ton ferme.
Alors je dis la vérité.
J'ai souvent entendu parler de vous ici. Tout le monde rend justice à votre mérite , à votre instruction et à votre probité ; mais on ne laisse pas de trouver étrange l'âpre té de votre caractère.
DON PEDRO
Et pourquoi ? parce que je ne viens pas pérorer au café , parce que je ne répète pas le soir ce que j'ai lu le matin , parce que je ne dispute pas, que je ne fais point parade d une érudition ridicule , comme trois ou quatre ou dix pédans qui viennent ici perdre leur journée , exciter l'admiration des imbéciles et la risée des hommes sensés. Est-ce pour cela qu'on m'appelle âpre et extravagant ? Peu m'importe ; je me trouve bien de l'opinion dans laquelle j'ai persisté jusqu'à ce jour, savoir, qu'un homme prudent ne doit jamais pérorer publiquement dans un café.
DON ANTONIO
Que doit-il donc y faire ?
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DON PEDRO
Prendre du cafe'.
DON ANTONIO
Bravo î... Mais, parlons d'autre chose ; quels projets avez-vous pour ce soir ?
DON PEDRO
Je vais au spectacle.
DON ANTONIO
Je suppose que vous irez à la pièce nouvelle ?
Quoi ! on a change' l'affiche ? je n'y vais pas.
(Pipi enlre par la porte du fond avec un plateau sur lequel sont des verres el des
flacons, quil pose sur le comptoir.)
DON ANTONIO
Mais pourquoi? voilà encore de vos originalités,
DON PEDRO
Et vous me demandez pourquoi ? Ne suffit-il pas de voir la liste des come'dies nouvelles qui se représentent tous les ans pour sentir les motifs que j'ai pour ne pas voir celle de ce soir ?
DON ELEUTERIO, écoulant la conversation de don Pedro el de don Antonio.
Holà ! je crois qu'on parle de ma pièce.
DON ANTONIO
Écoutez : ou elle est bonne ou elle est mauvaise. Si elle est bonne , on admire et on applaudit ; si au contraire elle est pleine de sottises , on rit, on passe un moment ? et quelquefois...
ACTE I, SCÈNE III
DON PEDRO
Quelquefois il m'a pris des envies de jeter sur le théâtre mon chapeau , ma canne et ma chaise. {Tandis que don Pedro parle, don Eleuterio se lève et s'approche peu à peu des interlocuteurs ,jusquà ce quil se trouve entre eux deux.) Ce qui vous divertit m'irrite. Je ne sais , vous avez le talent et l'instruction nécessaires pour ne pas vous tromper en matière de littérature , et cependant vous êtes le protecteur de tous les ouvrages ridicules ; en même temps que vous connaissez et que vous louez les beaute's d'un ouvrage de mérite , vous ne pouvez vous empêcher de donner les mêmes applaudissemens à ce qu'il y a de plus disparate et de plus absurde ; et avec une grêle d'équivoques , de mots piqua ns , de railleries , vous faites croire au plus grand idiot qu'il est un prodige d'habileté. Je sais bien que vous me direz que vous vous amusez; mais., mon ami...
DON ANTONIO
Oui , vraiment, je m'amuse... Et d'un autre côté, ne serait-ce pas une chose cruelle de détromper si amèrement certains hommes dont le bonheur repose sur l'ignorance d'eux-mêmes ? Comment pourraiton d'ailleurs leur persuader...
DON ÉLEUTEEIO.
Non certes... Avec votre permission , messieurs, la pièce de ce soir est charmante , je vous en réponds : vous pouvez en toute sûreté aller la voir; elle vous plaira , elle vous plaira.
DON ANTONIO, allant à Pipi qui est un peu éloigné.
Est-ce là l'auteur* ?
pipi.
C'est lui-même.
DON ANTONIO, à don Éleuterio.
Et de qui est la pièce ? le sait-on ?
Monsieur, elle est d'un sujet de bonne famille , très-assidu au travail , d'un esprit distingué , qui commence maintenant la carrière dramatique ; mais le pauvre malheureux n'a pas de protections.
DON PEDRO
Si c'est la première pièce qu'il donne au théâtre, il ne peut pas encore se plaindre : si elle est bonne, elle réussira nécessairement. Et un gouvernement éclairé comme le nôtre, qui sait combien les progrès de la littérature sont intéressans pour une nation , ne laissera pas sans récompense un homme de talent qui saura se distinguer dans un genre si difficile.
DON ÉLEUTERIO.
Tout cela est fort bien ; mais ce qu'il y a de certain , c'est que l'auteur devra se contenter de ses quinze doublons, que lui donneront les comédiens
si la comédie réussit ; et puis bien des remer-
cimens.
DON ANTONIO
Quinze ? je croyais que c'était vingt-cinq.
(Don Antonio se promène d'un côté à l'autre du théâtre. Don Elenterio s'adresse tantôt à lui, tantôt à don Pedro mais, voyant que celui-ci ue lui répond pas et ue fecoute pas, il finit par ne plus parlervqu'à don Antonio. )
ACTE I, SCÈNE III
DOÎN ÉLEUTER 10.
Non, monsieur; maintenant, dans la saison des chaleurs , on ne donne pas davantage ; si c'était dans l'hiver,... alors...
Comment! quand il commence à geler, les comédies augmentent donc de valeur ? Il en est de même pour les poissons qui viennent de Biscaye.
DON ÉLEUTER I O.
Écoutez donc, quoique les comédiens donnent si peu de chose , l'auteur s'arrangerait bien volontiers pour faire à ce prix toutes les pièces dont la troupe aurait besoin; mais il y a tant de jalousies! Les uns favorisent celui-ci, les autres celui-là.... Et il faut tant de soins et d'adresse pour se maintenir dans les bonnes grâces des premiers sujets, que vraiment ! Et ensuite, voyez-vous, il y a tant de gens qui écrivent! chacun tâche de débiter sa marchandise; et puis ce sont les engagemens, les gratifications, les rabais.... Maintenant même il vient d'arriver un étudiant galicien , avec des besaces pleines de pièces manuscrites, comédies, imbroglios, petites pièces, saynètes Que sais-je quelle capilotade il nous apporte ! Et il ne cesse de solliciter les comédiens pour qu'ils lui achètent son assortiment à raison de trois cents réaux par chaque pièce , l une dans l'autre. Je vous le demande, quel moyen de tenir tète à un homme qui travaille à si bon marché?
DON ANTONIO
Cela est vrai , mon cher. Cet étudiant galicien doit faire bien du tort aux auteurs de Madrid ?
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DON ÉLEUTERIO.
Un tort horrible. Vous savez à quel prix sont les comestibles.
DON ANTONIO
Assurément.
Ce que coûte un méchant habit que l'on veut se donner.
DON ANTONIO
En effet.
DON ÉLEUTERIO.
Le loyer.
DON ANTONIO
Oh! oui, le loyer! Les propriétaires sont cruels.
DON ÉLEUTERIO.
Et si on a de la famille.
DON ANTONIO
Il n'y a pas de doute ; si on a de la famille , c'est une chose terrible.
DON ÉLEUTERIO.
Allez donc lutter contre l'autre, qui avec trois sous de tripes et un demi-pain par jour a toute sa dépense faite.
DON ANTONIO
Et quel remède à cela ? Il n'y en a pas d'autre que de se mettre à l'ouvrage sans désemparer, et d'écrire de bonnes pièces: qu'on les représente, que le public en soit ébahi, et nous verrons si on ne peut pas couler à fond le Galicien . Ce n'est pas que je doute que celle de ce soir ne soit excellente; et je parierais que....
ACTE í; SCÈNE III
L'avez-vous lue?
DON ANTONIO
Non, certainement.
DON PEDRO
Est-ce qu'elle est imprime'e?
DON ÉLEUTERIO.
Oui , monsieur. N'est-il pas tout simple quelle le soit ?
DON PEDRO
Mais elle n'est pas publie'e ?
DON ÉLEUTERIO.
Si, monsieur.
DON PEDRO
Tant pis. Tant qu'elle n'aura pas subi au théâtre l'examen du public, elle est bien exposée; et cela dénote dans le nouvel auteur un excès de confiance.
DON ANTONIO
Quoi! non, monsieur; je vous dis qu'elle est excellente Et où se vend-elle ?
DON ÉLEUTERIO.
Elle se vend au bureau du journal, à la librairie de Perez, à celle d'Izquirdo, à celle de Gil, à celle de Zurita, au bureau de recette à l'entrée du Colysée ; elle se vend aussi chez le marchand de vin de la rue du Poisson, chez l'herboriste de la rue Ancha, à la savonnerie de la rue du Loup, à la...
Cette énumération finira-t-elle aujourd'hui?
DON ÉLEUTERIO.
Comme monsieur me demandait....
DON PEDRO
Mais il n'en demandait pas tant.... Il y a de quoi impatienter...
DON ANTONIO
11 faut que je l'achète, il le faut absolument.
pipi.
Si j'avais deux réaux... Plût à Dieu!
DON ÉLEUTERIO, tirant de sa poche une comédie imprimée, la donne à don
Antonio.
La voici.
DON ANTONIO
Vraiment ! est-ce cela? voyons.... et il y a mis son • nom ; bien, cela me plaît beaucoup : parce moyen, la postérité ne se creusera pas la tete pour découvrir quel en est l'auteur. (Il Ut. ) Par don Eleuterio Crispin de Andorra.... Entrent V empereur Léopold, le roi de Pologne et Frédéric, sénéchal, en habit de gala, avec une suite de dames et de magnats et une brigade de hussards à cheval... Magnifique entrée ! voici ce que dit l'empereur !
Vous savez, mes vassaux,
Qu'il y a environ deux mois et demi
Que le Turc avec ses troupes
A mis le siège devant Vienne ;
Que pour lui résister
Nous avons uni nos efforts ,
Et que nos nobles courages
Ont donné , dans des rencontres multipliées ,
Les témoignages les plus éclatans
De nos cœurs invincibles.
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Je sais fort bien que la disette
De l'aliment nécessaire
A été telle , qu'excédés
Par les tourmens de la faim,
Nous avons mangé les souris,
Les crapauds et autres sales insectes.
Ces sales insectes doivent être nécessairement les araignées, les cloportes , les guêpes, les grillons
DON ÉLEUTERIO.
Oui, monsieur.
DON ANTONIO
Admirable ragoût pour une gargotte de Cata- 1 logne !
DON ÉLEUTERIO, à don Pedro
Comment! est-ce que l'entrée ne vous paraît pas bien ?
DON PEDRO
Qu'est-ce ? à moi !
DON ÉLEUTERIO.
Je suis charmé qu'elle vous plaise. Mais où il y a une situation bien forte , c'est au commencement du second acte... Cherchez un peu,... là;... c'est là qu'elle doit être , quand la dame tombe morte de faim.
DON ANTONIO
Morte?
I DON ÉLEUTERIO.
Oui, monsieur, morte.
DON ANTONIO
Voilà une situation bien comique ! Et ces exclamations qu'elle pousse, contre qui sont-elles dirigées ?
DON ÉLEUTERIO.
Contre le visir, qui l'a laissée six jours sans manger, parce qu'elle ne voulait pas être sa concubine.
DON ANTONIO
Pauvre femme ! Ce visir est nécessairement un brutal fîeiFé.
Oui, monsieur.
DON ANTONIO
Un homme violent , n'est-ce pas ?
DON ÉLEUTERIO.
Oui, monsieur.
DON ANTONIO
Lascif comme un singe, fort laid de figure, hem?
DON ÉLEUTERIO.
Certainement.
DON ANTONIO
Grand, brun, un peu louche, de grandes moustaches.
DON ÉLEUTERIO.
Oui, monsieur; c'est ainsi quéjeme le suis figuré.
DON ANTONIO
Horrible animal ! Oui , mais la dame ne se mord pas la langue; il faut voir comme elle l'arrange! Écoutez, don Pédro.
ACTE 1, SCÈNE III
DON PEDRO
Non, pour Dieu, ne lisez pas.
DON ÉLEUTERIO.
C'est un des morceaux les plus terribles de la comedie.
DON PEDRO, manifestant beaucoup d'impatieuce.
Avec tout cela....
DON ÉLEUTERIO.
Plein de feu.
DON PÉDRO
Si....
DON ÉLEUTERIO.
Supérieurement versifié.
DON PÉDRO
N'importe .
DON ÉLEUTERIO.
Qui fera un effet terrible sur le théâtre, si l'actrice le rend avec l'énergie nécessaire.
DON PÉDRO
Morbleu! Ne vous ai-je pas dit que....
DON ANTONIO
Mais au moins il faut que vous entendiez la fin du second acte.
( Il lit, et quand il a fini, il rend la comédie à Éleuterio. )
l'empereur.
Et en attendant que mes soupçons....
LE VISIR
Et jusqu'à ce que mes espérances....
Théâlre de Moralin. jq
LE SÉNÉCHAL
Et jusqu'à ce que mes ennemis...
l'empereur.
Soient vérifiés. ...
LE "VISIR
Soient couronnées...
LE SÉNÉCHAL
Succombent....
l'empereur.
Ressentimens , venez à mon aide...
le visir.
Ne m'abandonne point, Patience...
le sénéchal.
Courage, soutiens mon bras...
TOUS TROIS ENSEMBLE
Afin que la patrie admire
La plus généreuse ruse
Et le plus formidable exploit.
DON PEDRO, se levant.
Allons, il est impossible de souffrir de pareilles sottises.
DON ÊLEUTËRIO.
Sottises! C'est le nom que vous donnez à cela?
Pourquoi pas ?
DON ÊLEUTËRIO.
Ah! par exemple, c'est trop fort.... Sottises! Ils n'appellent pas cela des sottises , les connaisseurs qui ont lu la come'die ! Certes, j'ai lieu d'être cho-
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DOIS PEDRO
Et cela se représente chez une nation civilisée !
DON ÉLEUTERIO.
En vérité', je suis enchanté de l'expression sottises!
DON PEDRO
Et cela s'imprime pour que les étrangers se moquent de nous !
DON ELEUTERIO
Appeler sottises une espèce de chœur entre l'empereur, le visir et le sénéchal; je ne sais ce que
veulent ces gens Aujourd'hui on ne peut rien
écrire, rien qui ne soit déchiré, censuré. . . Sottises ! . . Prenez garde que. . . .
pipi.
N'y faites pas attention.
DON ÉLEUTERIO, parlant à Pipi jusqu'à la fin de la scène.
Je n'y fais pas attention ; mais je suis furieux quand j'entends parler ainsi. Figure-toi si la conclusion peut être plus naturelle et plus ingénieuse. L'empereur est rempli de crainte à cause d'un papier qu'il a trouvé à terre , sans signature et sans adresse, et dans lequel il est question de le tuer. Le visir est enragé pour la possession de Marguerite, fille du comte de Strambangaum, qui est le traître....
pipi.
Comment! il y a aussi un traître? Ah! que j'aime les comédies où il y a un traître!
f DON ÉLEUTERIO.
Je te disais donc que le visir est fou d'amour pour elle. Le sénéchal, qui est homme de bien , s'il y en a, -ne laisse pas d'être sur ses gardes, parce qu'il sait que le comte travaille à lui ôter son emploi , et fait continuellement à l'empereur des rapports contre lui. De manière que comme chacun des trois personnages est occupe' de son sujet, il ne parle que de cela, ce qui est on ne peut pas plus naturel. ( ii ut. )
l'empereur.
Et en attendant que mes soupçons...
LE VISIR
Et jusqu'à ce que mes espérances...
LE SÉNÉCHAL
Et jusqu'à ce que mes ennemis...
Ah ! don Hermogènes, que vous arrivez à propos î
( Il serre sa comédie , cl va vers Hermogènes qui entre par la porte du fond. )
ACTE ï, SCÈNE IV. s
DON ÉLEUTER10.
Messieurs , je pense que le seigneur don Hermogènes sera juge très-compétent pour décider la question dont il s'agit. Tout le monde connaît son instruction , tout ce qu'il a écrit dans les feuilles périodiques, les traductions qu'il a faites du français, ses travaux littéraires, et surtout le scrupule et la rigueur avec lesquels il censure les ouvrages des autres. Je veux donc qu'il nous dise....
DON HERMOGÈNES.
Vous me confondez par des éloges que je ne mérite pas , seigneur don Eleuterio ; vous seul avez droit à toute louange, pour être parvenu, dans un âge jeune encore , au pinacle du savoir. Votre esprit, le plus agréable qu'on connaisse de nos jours, votre profonde érudition , votre goût délicat dans l'art rythmique, votre....
DON ELEUTERIO.
Allons, laissons cela.
Don Pedro s'approche d'une table où est le journal, qu'il se met à lire, en tournant quelquefois la tête pour entendre ce que disent les autre». )
Votre docilité, votre modération
DON ELEUTERIO.
Bien ; mais ici il s'agit seulement de savoir si... o
DON HERMOGÈNES.
Voilà des qualités qui méritent l'admiration et les éloges.
DON ELEUTERIO.
Oui, cela est vrai; mais dites-nous franchement
et sans détour si la comédie qu'on va représenter
ce soir est pleine de sottises ou non....
DON HERMOGÈNES.
Pleine de sottises ! Et qui a osé proférer une assertion si....
DON ÉLEUTERIO.
Cela ne fait rien à l'affaire ; dites-nous ce que vous en pensez, et rien de plus.
DON HERMOGÈNES.
Je le dirai ; mais, avant tout, il convient de faire observer que le poëme dramatique admet deux genres de fable. Sunt autem fabulce aliœ simplices , aliœ implexœ. C'est la doctrine d'Aristote; mais je le dirai en grec pour plus de clarté : Eisi de ton mython oi men aploi, oi de peplegmenoi. Kai gar ai praxeis....
Mais, mon ami, si....
DON ANTONIO
J'étouffe.
'■ (Il s'assied, en faisant des efforts pour ne pas rire.) DON HERMOGÈNES.
Kai gar ai praxeis on mimeseis oi. . . .
DON ÉLEUTERIO.
Mais
DON HERMOGÈNES.
Mjthoi eisin iparchousin.
DON ÉLEUTERIO
Non , non ; ce n'est pas là ce qu'on vous demande
ACTE I, SCÈNE IV
DON HERMOGÈN ES.
Ah ! bon , me voici dans la question. Cependant, pour plus d'intelligence, il conviendrait d'expliquer ce que les critiques entendent par protase, épitase, catastase, catastrophe, péripétie, anagorisis : parties nécessaires à toute bonne come'die ; et qui, suivant Scaliger, Vossius, Dacier, Marmontel , Castelvetro et Daniel Heinsius....
DON ÉLEUTERIO.
Bien, tout cela est admirable; mais....
DON PÉDRO
Cet homme est fou.
Si nous remontons à l'origine du théâtre , nous trouverons que les Mégaréens, les Siciliens et les Athéniens...
DON ÉLEUTERIO.
Mais, pour l'amour de Dieu, il ne
DON HERMOGÈNES.
Qu'on voie les drames grecs, et nous trouverons qu'Anaxippe, Anaxandrides, Eupolis, Antiphanes, Philippides, Cratinus, Cratès, Epicrates, Ménécrates et Phérécrates
DON ÉLEUTERIO.
Mais je vous ai dit que
DON HERMOGÈNES.
Et les plus célèbres dramaturges des siècles passés, tous conviennent, nemine discrepante, que la protase doit nécessairement précéder la cata-
strophe. C'est ainsi que la comédie du Siège de
Vienne,.,,
DON PEDRO
Adieu, messieurs.
(*I1 va vers la porte, don Antonio se lève et cherche à ie retenir.) DON ANTONIO.
Vous vous en allez, don Pedro ?
Il n'y a que vous qui ayez assez de sang froid pour entendre tout cela.
DON ANTONIO
Mais , laissez donc , l'ami Hermogènes va nous prouver, par l'autorité d'Hippocrates et de Martin Luther, que la pièce en question , loin d'être extravagante, î,.
DON HERMOGÈNES.
Voilà mon intention; prouver qu'il n'y a qu'un acéphale ignare qui ait pu dire que cette comédie renferme des sottises, et je vous réponds que devant moi personne n'aurait osé proférer une telle assertion.
DON PEDRO
Eh bien, moi, devant vous, je la profère et je vous dis que , d'après ce que monsieur en a lu , et attendu que c'est vous qui la louez, j'en infère que ce doit être une chose détestable ; que son auteur est un homme sans instruction et sans talent; et que vous êtes un érudit à la violette, gonflé de présomption, et ennuyeux autant qu'on puisse l'être. Adieu, messieurs.
ACTE I, SCÈNE TV
DON ÊLEUTERIO.
Eh bien , monsieur que voilà ( montrant don Antonio ), a trouve' fort bien ce qu'il en a vu
DON PEDRO
Monsieur que voilà l'a trouve fort mal. Mais il est homme de bonne humeur et aime à se divertir. Pour moi, j'ai pitié, en vérité, du sort de ces écrivains qui abrutissent le vulgaire avec des ouvrages si déraisonnables et si monstrueux , dictés moins par le génie que par le besoin ou la présomption. Je ne connais pas l'auteur de cette comédie, et je ne sais qui il est ; mais si , comme il paraît , vous êtes ses amis, dites-lui, en grâce , qu'il cesse d'écrire de telles folies ; qu'il en est encore temps , puisque c'est le premier ouvrage qu'il publie; qu'il ne se laisse pas entraîner par le mauvais exemple de ceux qui extravaguent à tant par jour; qu'il ne s'enorgueillisse pas des applaudissemens équivoques d'une multitude ignorante ; qu'il suive une autre carrière, dans laquelle, au moyen d'un travail honnête, il pourra pourvoir à ses besoins et soutenir sa famille s'il en a une. Dites-lui que le théâtre espagnol regorge d'auteurs misérables qui l'alimentent de leurs folles productions, que ce dont il a besoin, c'est une réforme fondamentale dans toutes ses parties ; et que tant qu'elle n'aura pas lieu, les bons esprits que possède la nation , ou ne feront rien , ou feront seulement ce qu'il faudra pour montrer qu'ils savent écrire avec talent, et qu'ils ne veulent pas écrire.
DON HERMOGÈNES.
Sénèque dit formellement, dans son épître dixhuit, que....
PON PEDRO
Se'nèque dit, dans toutes ses ëpîtres, que vous êtes un archi-pédant ridicule que je ne puis pas supporter. Adieu , messieurs.
DON ANTONIO, DON ÉLEUTERIO, DON HER- MOGÈNES
DOW HERMOGÈNES.
Moi archi-pe'dant! ( II va vers la porte par où est sorti don Pedro , don É lente rio se promène sur le théâtre. ) Moi , qui ai composé sept prolusions grécolatines sur les points les plus délicats du droit!
DON ELEUTERIO.
Je vous demande comme il s'entend en comédies, quand il dit que la conclusion du second acte est mauvaise.
DON HERMOGÈNES.
C'est lui qui est l'archi-pédant.
DON ÉLEUTERIO.
Parler ainsi d'une pièce qui doit durer au moins quinze jours !
DON HERM OGÈ3NES
Je suis gradué ès-lois, je suis concurrent pour plu
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DON ANTONIO
Personne ne met en doute votre mérite, monsieur Hermogènes, personne. Mais ceci est fini, et il n'y a pas de quoi s'échauffer.
DON ÉLEUTERIO.
Eh bien ! la comédie réussira , en dépit qu'il en ait.
DON ANTONIO
Oui, monsieur, elle réussira.... Je vais tâcher dele rejoindre , et, bon gré mal gré, je le mènerai à la représentation pour le punir.
Excellente idée! Oui, allez.
DON ANTONIO, à part.
Je n'ai de ma vie vu de fous plus fous. ( Haui. ) Au revoir, messieurs.
SCÈNE VI
DON HERMOGÈNES , DON ÉLEUTERIO.
DON ÉLEUTERIO.
Appeler détestable, une pareille comédie ! En vérité , ces gens-là emploient un langage qui est réjouissant à entendre!
DON HERMOGÈNES
Aguila non capit muscas , don Éleuterio; je veux dire qu'il ne faut faire aucun cas de tout cela. A
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DON ÉLEUTERIO.
Oh!
DON HERMOGÈNES.
Moi , je pense , sans vanité' , qu'il y en a peu qui
DON ÉLEUTERIO.
Aucun , certainement, qui soit aussi accompli que vous, aucun.
DON HERMOGÈNES.
Qui re'unisse le génie à l'érudition , l'application au goût, au point où , sans me louer, je suis parvenu à les réunir. Hem?
Il est même superflu de le dire; cela est plus clair que le soleil qui nous éclaire.
DON HERMOGÈNES.
Eh bien! malgré cela, il y en a qui m'appellent pédant, tête sans cervelle, et animal quadrupède. Hier, sans aller plus loin, on me le dit à la porte du Soleil , devant quarante ou cinquante personnes.
DON ÉLEUTERIO.
Indignité! Et vous, que fites-vous ?
DON HERMOGÈNES.
Ce que doit faire un grand philosophe ; je nie tus, je pris une prise, et je m'en fus entendre une messe à l'église de la Solitude.
ACTE I, SCÈNE JX. &i
DON ÉLEUTER lO.
Envie, pure envie Allons-nous là-haut?
DON HERMOGÈNES.
Ce que je dis là , c'est pour que vous preniez courage. Je vous assure que les applaudissemens... Mais dites-moi, ils n'ont donc pas voulu nous avancer seulement une once d'or à compte sur les quinze doublons de la comédie?
DON ÉL EUTERIO.
Rien, pas seulement un liai d. Vous savez les peines que j'ai eues pour la faire recevoir par les comédiens... Il a fallu finir par tomber d'accord qu'ils ne me donneraient rien jusqu'à ce qu'ils eussent vu si la pièce réussit ou non.
Ames sordides ! et précisément dans l'occasion la plus critique pour moi. Tite-Live a bien raison de dire que quand...
DON ÉLEUTER IO.
Qu'y a-t-il donc de nouveau ?
DON HERMOGÈNES.
Un brutal de propriétaire l'homme le plus
ignorant que je connaisse... pour un an et demi de loyer que je lui dois , il me menace , me manque de respect.
DON ÉLEUTER 10.
Il n'y a pas là de quoi se désoler. Demain ou aprèsdemain je dois nécessairement recevoir de l'argent; nous paierons ce coquin , et si vous avez quelque compte à votre auberge , nous verrons aussi...
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DON HERMOGÈNES.
Oui , il y a bien quelque petit compte.... peu de chose.
DON ÉLEUTERIO.
Fort bien, L'impression de ma pièce doit me rapporter au moins quatre mille réaux.
DON HERMOGÈNES.
Oui, au moins; car elle se vendra immanquablement jusqu'au dernier exemplaire.
(Pipi entre par la porte du fond. )
Eh bien , avec cet argent nous sortirons d'embarras ; nous meublerons le nouvel appartement ; des chaises , un lit , et quelques petits meubles peu coûteux. Vous vous mariez : Mariquita de son côte' est raisonnable , laborieuse , excellente femme de ménage ; vous serez continuellement chez moi. Je donnerai mes quatre autres comédies, qui, après la réussite de celle d'aujourd'hui , seront reçues par les comédiens avec transport. Je touche cet argent, je les imprime , elles se vendent ; pendant ce temps j'en aurai déjà quelques-unes de finies et d'autres
sur le métier Allons, il n'y a rien à craindre. Et
ce qui est mieux encore, vous serez placé d'un instant à l'autre : une intendance , une présidence , une ambassade ; que sais-je...? Car enfin le ministre a pour vous une estime particulière , n'est-il pas vrai ?
DON HERMOGÈNES
Je lui fais tous les jours trois visites.
ACTE I, SCÈNE VI. ?o
DON ÉLEUTERIO.
C'est cela; il le faut presser, presser.... Montons là-haut, car nos femmes doivent être
DON HERMOGÈNES.
Je lui ai remis dix-sept mémoires la semaine dernière.
DON ÉLEUTERIO.
Et que dit-il ?
A un d'eux j'ai mis pour épigraphe ces célèbres paroles du poëte : Pallida mors œquo puisât pede pauperum tabernas , regumque turres.
DON ÉLEUTERIO.
Et que dit-il ?
DON HERMOGÈNES.
Que c'est fort bien, qu'il est informé de ma requête.
DON ÉLEUTERIO.
Eh bien, ne vous le dis-je pas? C'est une chose obtenue.
DON HERMOGÈNES.
Je le désire beaucoup , afin que ce mariage si désiré soit accompagné du bonheur d'avoir de quoi manger; car sine Cerere et Baccho friget Venus,
Et alors oh! alors, avec un bon emploi et la
blanche main de Mariquita , il ne me reste rien à désirer , sinon que le ciel me donne une postérité nombreuse et masculine.
( Il sorteat par la porte du fond.) FIN DU PREMIER ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
DONA AGUSTINA, DONA MARIQUITA, DON SERAPIO , DON HERMOGÈNES , DON ÉLEU- TERIO.
DON SÉRAPIO.
L'échange des poignards , croyez-moi , est une des plus belles choses que l'on ait vues.
DON ÉLEUTERIO.
Et le songe de l'empereur ?
DON A AGUSTINA.
Et l'oraison que fait le visir à ses idoles ?
DONA MARIQUITA
Mais il me semble qu'il n'est pas naturel que l'empereur s'endorme précisément dans l'occasion la plus
DON HERMOGÈNES.
Madame , le sommeil est naturel à l'homme, et il n'y a pas de difficulté à ce qu'un empereur s'endorme , parce que les v apeurs humides qui montent au cerveau...
ACTE II, SCÈNE I. 3o
DONA AGUSTINA.
Est-ce que vous faites attention à ce qu'elle dit ? Quelle niaiserie ! Elle ne sait seulement pas de quoi on parle... Mais avec tout cela, quelle heure est-il ?
DON SÉRAPIO.
Il est... attendez... il peut être maintenant...
DON HERMOGÈNES, tirant sa montre.
Voilà une montre qui va parfaitement. Trois heures et demie, juste.
DON A AGUSTIN
Oh î en ce cas , nous avons encore le temps : asseyons-nous , puisqu'il n'y a personne ici.
( Us s'asseyent tous, à l'exception de don Eleutexio.) DON SÉRAPIO.
Qui voulez-vous qui soit ici ? — Si c'était tout autre jour... mais aujourd'hui tout le monde va à la comédie.
DONA AGUSTINA.
Tout sera plein.
DON SÉRAPIO.
Il y a des gens qui donneront ce soir deux piastres pour une place d'orchestre.
DON ÉLEUTERIO.
Cela doit être ; comédie nouvelle , auteur nouveau , et...
DON SERA FIO
Aujourd'hui les bouffons se meurent de froid et de crainte... Hier soir, je voulais parier six onces d'or avec le mari de la .soubrette qu'ils ne feraient pas ce soir , à la porte de leur salle , cent réaux de recette.
DON ÉLEUTERIO.
Eh bien , le pari a-t-il eu lieu en effet ?
DON SÉRAPIO.
Non , parce que je n'avais dans ma bourse que deux rëaux et quelques sous... Mais comme je les ai fait enrager !...
DO N ÉLEUTERIO.
Je suis à vous dans l'instant ; je vais ici près à la librairie , et je reviens.
DONA AGUSTINA.
Qu'y vas-tu faire?
DON ÉLEUTERIO.
Ne te l'ai-je pas dit ? J'ai recommande qu'on m'y apportât le compte de ce qu'il y a de vendu , parce que....
DONA AGUSTINA.
Oui ; c'est vrai ; reviens vite.
(Don Eleuterio sort.) DONA MARIQUITA.
Quelle agitation ! toujours aller et venir ! Cet homme ne s'arrête pas un moment.
DONA AGUSTINA.
Tout cela est nécessaire , ma fille ; et s'il eût fait
ACTE I), SCÈNE T. 3o7 moins de démarches , s il n'avait pas remué ciel et terre , il serait resté avec sa comédie écrite et son travail perdu.
DONA MARIQUITA
Eh ! qui sait ce qui arrivera , ma sœur ? Ce qu'il y a de sûr, c'est que je suis sur les charbons; car, mon Dieu ! si on la siffle , je ne sais ce que je deviendrai.
DONA AGUSTINA.
Mais pourquoi la sifflerait-on , ignorante ? Que tu es sotte et dénuée d'intelligence î
DONA MARIQUITA
Mais vous êtes toujours à me répéter cela ! En vérité , il y a des momens où... Ah! don Hermogènes , vous ne savez pas quelle envie j'ai de voir toutes ces affaires terminées, et de pouvoir m'en aller manger tranquillement chez moi un morceau de pain , sans être obligée de souffrir toutes ces mauvaises raisons.
DON HERMOGÈNES.
Ce n'est pas le morceau de pain, mais bien ce beau morceau de ciel qui me rend impatient de voir conclure un hymen si désiré.
DONA MARIQUITA
Désiré ! oui , désiré ! Vous avez un air bien propre à le faire croire î
DON HERMOGÈNES.
Eh! qui donc aime aussi sincèrement que moi, quand ni Pyrame, ni Léandre , ni Marc Antoine , ni Roland furieux, ni Agatocle, ni les Ptolomées
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d'Égypte , ni tous les Séleucides d'Assyrie, ne sentirent jamais un amour comparable au mien?
DONA. AGUSTINA.
Charmante hyperbole ! Bravo ! bravo î... Répondslui, bête.
DONA MARIQUITA
Que voulez-vous que je lui réponde ? je n'ai pas compris un mot.
DONA AGUSTINA.
Elle me désespère î
DONA MARIQUITA
Eh bien ! je le répète : que sais-je , moi , qui sont ces gens dont il parle ? Je ne m'en doute pas. Voyez donc , au lieu de me dire : Mariquita , je désire que nous nous mariions. Aussitôt que votre frère aura touché de l'argent , vous verrez que cela s'arrangera, parce queje vous aime beaucoup, que vous êtes fort aimable, que vous avez des yeux charmans, et... Que sais-je ?.... Quelques paroles dans ce genre-là , comme les hommes en savent dire.
DONA AGUSTINA.
Oui ; les hommes ignorans, qui n'ont ni éducation, ni talent, et qui ne savent pas le latin.
DONA MARIQUITA
Êah ! le latin ! Maudit soit son latin ! Quand je lui demande quelque bagatelle , il me répond toujours en latin : et pour dire qu'il veut se marier avec moi , il me cite des livres et des auteurs à n'en plus finir.... Je vous demande ce que ces auteurs ont à
ACTE ÍI, SCÈNE I
voir dans tout cela , et s'il leur importe à eux que nous nous mariions ou non.
DONA AGUSTINA.
Quelle ignorance!... Allons, don Hermogènes, j'en reviens à ce que je vous ai dit; il faut que vous vous consacriez à l'instruire et à la dégrossir ; car, en vérité, sa stupidité me fait honte : pour moi, Dieu sait si jamais j'en ai eu le temps ! Vous sentez qu'occupée continuellement à aider mon mari dans ses ouvrages, à les corriger, comme vous aurez pule voir fort souvent , à lui suggérer tout ce qui peut leur donner la perfection convenable, je n'ai pas eu le temps d'entreprendre son éducation. D'un autre côté, on ne saurait croire combien mes enfans me dérangent : l'un pleure, l'autre demande à téter, l'autre a besoin d'être nettoyé, l'autre se laisse tomber de sa chaise ; enfin ils ne me laissent pas un moment de repos. Ah î je l'ai déjà dit, pour les femmes instruites la fécondité est un fléau
DONA MARIQUITA
Un fléau! Ah! ma sœur, que vous êtes singulière en toutes choses! Pour moi, si je me marie, Dieu sait que
DON A AGUSTINA.
Tais-toi, butorde, tu vas dire quelque sottise.
DON BERMOGÈNES.
Je l'instruirai dans les sciences abstraites ; je lui enseignerai la prosodie; je lui ferai copier, dans ses momens perdus, le grand art de Raymond Lule; il faudra qu'elle me récite de mémoire, tous les mardi,
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deux ou trois pages du Dictionnaire de Rubignas; ensuite elle apprendra les logarithmes et un peu de statistique ; ensuite. . . .
DONA MARIQUITA
Ensuite j'attraperai une fièvre pourprée , et Dieu me retirera à lui. A-t-on vu une pareille idée ?... Non, monsieur; si je suis ignorante, grand bien me fasse. Je sais écrire et faire un compte, je sais faire la cuisine , je sais repasser, je sais coudre, et mettre très-proprement une pièce à un habit, je sais avoir soin dune maison, et j'aurai soin de la mienne, de mon mari et de mes enfans, et je saurai les élever.... Est-ce que ce n'est pas là en savoir assez? Ne semblerait-il pas que je dois par force devenir une savante et une faiseuse d'esprit, apprendre , la grammaire et composer des comédies?.. Pourquoi? pour perdre le jugement; car, Dieu me pardonne, notre maison a l'air d'une maison de fous depuis que mon mari a donné dans ces manies ! Toujours le mari et la femme sont à disputer pour juger si la scène est trop longue ou trop courte ; ils comptent sans cesse les syllables sur leurs doigts pour savoir si les vers sont réguliers ou non; si l'événement nocturne doit avoir lieu avant la bataille ou après l'empoisonnement ; retournant sans cesse des gazettes et des mercures pour chercher des noms bien extravagans , qui presque tous finissent en of et en graf, et dont ils hérissent leurs relations. Pendant ce temps-là on ne balaye pas la chambre , on ne racommode pas les bas, on ne lave pas le linge ; et, ce qui est pire, on ne dîne ni on ne soupe. Que croyez-
ACTE II, SCÈNE I. 3n vous que nous avons mangé à dîner dimanche dernier, don Sérapio ?
DON SÉRAPIO.
Moi, madame? comment voulez- vous que...
Eh bien, que Dieu me punisse si tout le banquet ne s'est pas réduit à une livre de concombres bien gros et bien jaunes que j'achetai à la porte , et à un demi-pain qui restait de la veille. Nous étions cependant six bouches à nourrir, et le moins affamé aurait avalé un chevreau et une demi-fournée de pain sans se lever de sa chaise.
DON A AGUSTINA.
Voilà sa chanson : toujours se plaignant qu'elle travaille beaucoup et quelle ne mange pas. Je mange moins encore , moi , et je travaille plus en une demi-heure , quand je me mets à corriger quelque scène ou à régler l'illusion d'une catastrophe , que toi en causant et en Javant la vaisselle, ou en t'occupant d'autres ouvrages ignobles et mécaniques.
DON H ERMOGÈNES.
Oui , Mariquita , en cela , ma respectable dona Agustina a raison. Il y a une grande différence d'un travail à l'autre', et les expériences de tous les jours nous apprennent que toute femme qui est lettrée et qui sait faire des vers T se trouve , ipso facto , dispensée du fardeau des devoirs domestiques. Je le prouvai un jour dans une dissertation que je lus à l'académie des cynocéphales ; je soutins que les vers se font avec la glande pinéale , et les
3i* LA. COMÉDIE NOUVELLE, caleçons avec les trois doigts appelés pollex , index et infamis. C'est-à-dire que le premier travail exige toute la subtilité de l'esprit , tandis que pour le second il ne faut que l'habitude de la main ; et je conclus , à la satisfaction de tout mon auditoire , qu'il est plus difficile de faire un sonnet que d'attacher une manche de chemise, et que plus de louange est due à la femme qui sait composer des dizains et 4es rondeaux , qu'à celle qui n'est bonne que pour faire une sauce aux tomates, une fricassée de poulet ou un mouton braisé
C'est donc pour cela qu'on ne voit chez nous ni sauces, ni moutons braisés, ni poulets , ni fricassées, et dans le fait, quand on mange des vers, on n'a pas besoin de cuisine.
DON HER MO GÈNES
Fort bien. Il en sera ce que vous voudrez, ma chère idole ; mais si jusqu'à présent vous avez souffert quelques privations , artgustam pauperiem , comme dit le profane, à dater d'aujourd'hui ce sera tout autre chose.
DON A MARIQUITA
Est-ce que le profane dit qu'on ne sifflera pas ce soir la comédie ?
DON IIERMOGÈNES.
Non , madame , on l'applaudira.
DON SÉRAPIO.
Elle durera un mois, et les acteurs se fatigueront à force de la représenter.
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DONA MARIQUITA
Eh bien , ce n'est pas là ce que disaient hier ceux que nous rencontrâmes chez le limonadier. Vous souvenez-vous , ma sœur ? Il y en avait là un grand qui, certes, ne se mordait pas la langue.
DON SÉRAPIO.
Grand? un grand, hem ? Je le connais; fripon, vicieux ! un drôle ! qui porte un manteau , qui a une balafre sur le nez ; coquin î c'est un garçon sellier , très-partisan de l'autre troupe de comédiens un tapageur : c'est lui qui est cause
qu'on a siffle' la comédie intitulée : Le Monstre le plus épouvantable de la mer de Calédonie, dont l'auteur était un tailleur , parent d'un de nos voisins ; mais je lui réponds que...
DONA MARIQUITA
Quelles folies vous nous dites-là î Ce n'est pas de celui-là que je parle.
DON SÉRAPIO.
Si, un grand , de mauvaise mine , avec une cicatrice qui lui prend...
DONA MARIQUITA
Ce n'est pas celui-là.
DON SÉRAPIO.
C'est bien le plus grand filou et quelle triste
vie il a fait passer à sa femme ! La malheureuse î il la traitait absolument comme un chien.
DONA MARIQUITA
Mais quand je vous dis que ce n'est pas lui ! Voyez
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donc î à quoi bon tant crier ? Celui dont je parle était un cavalier très-décent , qui n'a ni manteau ni balafre, et qui ne ressemble en rien à celui dont vous nous faites le portrait.
DON SÉRAPIO.
Bon ; mais je vais vous dire J'ai une envie de
rejoindre ce sellier.... Il n'ira pas ce soir au parterre ; s'il y allait, parbleu !.... Mais l'autre jour, quelles choses nous lui dîmes sur la place Saint- Jean ! Il soutient que l'autre troupe est meilleure , et qu'il n'y a personne capable de la siffler. {Il se rassied, ) Et vous saurez d'où vient tout cela. C'est parce que les dimanches au soir, lui et d'autres de son espèce s'en vont chez la Ramirez, où ils jouent dans l'antichambre avec la servante ; ensuite elle leur sert un peu de fromage ou quelques poivrons au vinaigre, ou autres mets de ce genre ; et de là ils s'en vont applaudir comme des enrages au balcon et à l'amphithéâtre.... Mais, ne vous inquiétez pas ; nous autres partisans de cette troupeci, à la première comédie qu'ils joueront sur l'autre théâtre, sans rémission, nous sifflerons à faire écrouler la maison : nous verrons....
DONA MARIQUITA
Et s'ils nous gagnaient de vitesse et en faisaient autant à la comédie de ce soir ?
DONA AGUSTINA.
Oui, tu crois sans doute que ton frère s'endort , et qu'il n'a pas fait ces jours-ci tout ce qu'il fallait pour qu'il ne lui arrive aucun échec. Il s'est
ACTE II, SCÈNE I. 3i5 déjà lie avec les principaux partisans de l'autre théâtre ; il a ëte' avec eux , leur a recommande sa comédie, et leur a promis que la première qu'il composerait serait pour leur troupe : en outre de cela , la première actrice de cette troupe l'aime beaucoup. Il va tous les matins chez elle voir si elle a besoin de quelque chose , et quelque commission qui se présente , personne ne la fait que mon mari : Don Eleuterio , apportez-moi un couple de livres de beurre ; don Eleuterio , donnez un peu de graine à ce serin ; don Eleuterio , faites un tour dans la cuisine, et voyez si le pot commence à écumer. Et lui, comme vous pouvez bien penser, fait tout cela avec un empressement qui ne laisse rien à désirer, parce qu'enfin, quand on a besoin des gens, il faut bien... Et d'un autre côte' , il a , grâces à Dieu , si bonne façon dans tout ce qu'il fait, et il est si serviable
avec tout le monde Oh, bah! siffler!.... non, ma
fille , il n'y a rien à craindre : il est trop solidement ancré pour qu'on le siffle.
DON HERMOGÈNES
Etplustme tout cela, le mérite éminent du drame suffirait pour imposer taciturnité et admiration à la tourbe la plus babillarde, la plus effrénée et la plus ignorante.
DONA AGUSTINA.
Sans doute, sans doute : figurez-vous une comédie héroïque comme celle-là , où il y a plus de neuf coups de théâtre, un duel à cheval çlans le parterre, trois batailles, deux tempêtes, un enterrement, une mascarade, l'incendie d'une ville, un pont rompu,
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deux exercices à feu et une exe'cution criminelle. Figurez-vous si une pareille pièce doit nécessairement réussir.
DON SÉRAPIO.
Parbleu , si elle réussira.
DON HERMO GÈNES.
Elle frappera de stupeur....
DON SÉRAPIO.
Madrid se dépeuplera pour aller la voir.
Pour moi , il me semble que des comédies de ce genre devraient être représentées sur la place des taureaux.
ACTE II, SCÈNE II. 3i
DON SÉRAPIO, se levant.
Ah ! et ayez soin qu'elles soient bien collées, parce que autrement....
DON ÉLEUTERIO.
J'ai pensé à tout. Comme moi-même j'ai senti combien cela était nécessaire, je puis assurer qu'elles sont bien collées.
DONA AGUSTINA.
Le journal et la gazette l'ont annoncée, n'est-ce pas ?
DON HERMOGÈNES.
Oui, en termes formels.
DONA AGUSTINA.
Eh bien, on en aura vendu... cinq cents exemplaires.
DON SÉRAPIO.
Bagatelle! et plus de huit cents aussi.
DONA AGUSTINA.
Ai-je deviné?
DON SÉRAPIO.
N'est-il pas vrai que cela passe huit cents ?
DON ÉLEUTERIO.
Non, monsieur, non, cela n'est pas vrai. La vérité est que jusqu'à présent, suivant ce qu'on vient de me dire, on n'en a pas vendu plus de trois exemplaires , et cela me chagrine beaucoup.
DON SÉRAPIO.
Trois, pas davantage? C'est peu.
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DONA AGUSTINA.
Oui, sur ma vie , c'est bien peu.
DON HERMOGÈNES.
Je distingue : peu, absolument, parlant, je le nie; respectivement, je l'accorde; parce qu'il n'y a rien qui soit peu ni beaucoup per se , mais bien relativement. Ainsi, si les trois exemplaires vendus constituent une quantité' tierce par rapport à neuf, sous ce rapport , lesdits trois exemplaires s'appellent peu. Mais ces trois mêmes exemplaires, par rapport à un, composent un nombre triple que nous pouvons appeler beaucoup , par la différence qu'il y a d'un à trois : d'où je conclus que ce que Ton a vendu n'est pas peu , et que c'est faute de lumière qu'on soutiendrait le contraire.
DONA AGUSTINA.
Il dit bien, fort bien.
DON SÉRAPIO.
Oh ! quand cet homme se met à parler!...
DONA MARIQUITA
Oui, en se mettant à parler, il prouvera que le blanc est vert, et que deux et deux font vingt-cinq. Je n'entends rien à cette manière de faire les comptes... Mais, en définitif, les trois comédies qui se sont vendues jusqu'à présent seront-elles plus de trois?
DON ÉLEUTERIO.
Il est vrai, et en somme, le produit ne passe pas six réaux.
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DONA MARIQUITA
Voyez, six réaux, quand nous espérions des monts d'or de cette impression! Ah! je commence à voir que si ma noce ne doit pas se faire jusqu'à ce que toutes ces paperasses soient vendues , on me portera au cimetière avec une palme de vierge.... Malheureuse que je suis!
'Elle pleure.)
DON HERMOGÈNES.
Belle Mariquita , ne perdez pas ainsi le trésor de perles que répand l'un et l'autre de vos yeux.
DONA MARIQUITA
Des perles ! Si je savais pleurer des perles, mon frère ne serait pas dans la nécessité d écrire des sottises.
SCÈNE III
DON ANTONIO, les précédens.
DON ANTONIO
Prêt à vous servir, messieurs.
DON ÉLEUTER 10.
Comment , si vite ? N'avez-vous pas dit que vous iriez voir la comédie ?
DON ANTONIO
En effet , j'y suis allé... don Pédro y reste.
DON ÉLEUTERIO.
Ce cavalier de si mauvaise humeur ?
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DON ANTONIO
Lui-même ; bon gré , malgré , je l'ai placé dans la loge de quelques amis. Je croyais avoir une place sûre à l'orchestre ; mais bah î ni orchestre , ni loge , ni galerie, ni baignoires : il n'y a de place nulle part...
DONA AGUSTIN A
Quand je le disais.
DON ANTONIO
Il y a un monde prodigieux.
DON ÉLEUTERIO.
Eh bien, je ne veux pas que vous vous passiez de la voir : j'ai une loge, venez avec nous, et nous trouverons bien moyen de nous arranger.
DONA AGUSTINA.
Oui , vous nous ferez grand plaisir de venir, monsieur.
DON ANTONIO
Madame, je vous rends mille grâces pour votre attention , mais il est déjà trop tard pour y retourner. Quand je suis sorti , on commençait la première tonadille , de sorte que...
DON SÉRAPIO.
La tonadille ?
(Tousse lèvent.) DONA MARIQUITA.
Que dites-vous?
DON ÉLEUTERIO.
La tonadille ?
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DONA AGUSTINA.
Comment donc a-t-on commencé sitôt ?
Mais , madame , on a commencé à l'heure ordinaire.
DONA AGUSTINA.
Il nest pas possible : il doit être maintenant
DON HERMOGÈNES.
Je vais vous le dire. (77 tire sa montre.) Trois heures et demi, juste.
DONA MARIQUITA
Comment , trois heures et demie' ! Votre montre marque toujours trois heures et demie.
DONA AGUSTINA.
Voyons. {Elle regarde la montre de don Hermogènes.) Elle est arrêtée.
DON HERMOGÈNES.
Il est vrai : cela consiste en ce que l'élasticité du ressort spiral...
DONA MARIQUITA
Cela consiste en ce qu'elle est arrêtée , et vous
nous avez fait perdre la moitié de la comédie
Allons , ma sœur.
DONA AGUSTINA.
Allons.
DON ÉLEUTE&IO.
Voyez si ce n'est pas une chose particulière. Le hasard de...
Allons vite... et mon éventail ?
Théâtre de. Moratin. o, \
DON SÉRAPIO*
Le voici.
DON ANTONIO
Vous arriverez au second acte.
1 DONA MARIQUITA
Voyez , vraiment ce don Hermogènes...
DONA AGUSTINA.
Au plaisir de vous revoir, monsieur.
DONA MARIQUITA
Dëpêchons-nous.
DON ANTONIO
J'ai l'honneur de vous saluer.
DON SÉRAPIO.
Heureusement que nous ne sommes pas loin.
DON ÉLÉUTERIO.
Certainement , il est bien désagréable de nous être ainsi fiés...
Fiés à la maudite montre de don Hermogènes.
ACTE II, SCÈNE V
DON ANTONIO
Quel train elles vont ! Voilà ce que c'est que de se fier à la montre de don Hermogènes î
pipi.
Je ne sais ce que ce peut être : mais de la fenêtre d en haut on voit sortir beaucoup de monde du Colysée.
DON ANTONIO
Ce sont sans doute ceux du parterre qui sont suffoqués. Quand je m'en vins , ils criaient pour qu'on leur ouvrît les portes. La chaleur est trèsforte... et, d'un autre cote', il n'y a pas de sens commun à mettre quatre personnes où il n'en peut tenir que deux : mais ce qui leur importe, c'est de faire une grande recette à la porte, et, après cela , qu'on étouffe, si on veut dans la salle.
SCÈNE V
DON PÉDRO , les précédens.
Comment, vous voilà déjà ici? Et la comédie, où en est-elle ?
DON PEDRO, s'asseyant.
Pour Dieu , ne me 'parlez pas de comédie ! 11 y a long-temps queje n'ai passé un plusinauvaismoment.
DON AMONIO.
Qu'est-il donc arrivé?
DON PEDRO
Ce qui est arrive' ! Que j'ai eu à souffrir, grâces à votre recommandation , presque tout le premier acte, et, pour surcroît, unetonadille insipide et graveleuse comme c'est l'usage. Je trouvai l'occasion de m'échapper, et j'en profitai.
DON ANTONIO
Mais à quoi faut-il s'en tenir quant au mérite de la pièce ?
DON PEDRO
On n'a rien vu de pis sur le théâtre , depuis que les muses de galetas se sont chargées de l'alimenter. Enfin , j'ai eu le bonheur d'en sortir... mais ce que je me reproche le plus , c'est d'avoir cédé à votre importunité... aussi ai-je pris la ferme résolution de n'aller jamais voir de pareilles sottises ; elles ne m'amusent pas ; au contraire , elles me remplissent de... de... non, j'aime bien mieux n'importe laquelle de nos comédies antiques, quelque mauvaises qu'elles soient : elles sont sans règles et renferment des extravagances ; mais ces extravagances et cette absence de règles sont filles du génie et non de la stupidité. Elles ont des défauts énormes , j'en conviens ; mais certainement il arrive quelquefois qu'elles intéressent et touchent le spectateur au point de lui faire oublier ou excuser tout ce qu'il a pu rencontrer de choquant dans ce qui précédait. Maintenant, comparez nos auteurs à la douzaine avec les anciens , et dites-moi si vous n'aimez pas mieux Caldéron , Solis , Roxas et Moreto , quand ils
ACTE II, SCÈNE V. 3s>5 déraisonnent, que les autres quand ils parlent raisonnablement.
DON ANTONIO
La chose est si claire, mon cher don Pédro, qu'il n'y a rien à vous répondre. Mais , dites-moi , le peuple , le pauvre peuple supporte-t-il avec patience cette épouvantable comédie.
DON PEDRO
Pas autant que le voudrait l'auteur. Il s'élevait de temps en temps dans le parterre un bruit sourd qui semblait annoncer une prochaine tempête... Enfin, l'acte a fini fort à propos ; mais je ne me hasarderais pas à prédire l'issue de la représentation , car quoique le public soit bien accoutumé à entendre des extravagances, il n'en a jamais vu d'aussi bien conditionnées que celles d'aujourd'hui.
DON ANTONIO
En vérité ?
DON PEDRO
Cela est incroyable. Ce n'est qu'un ramassis confus d'événemens , une action informe , des situations invraisemblables, des épisodes décousus, des caractères mal tracés ou mal choisis : au lieu d'une intrigue filée avec art , une fable embrouillée ; au lieu de situations comiques , des farces de lanterne magique... Et le style! quand il devrait être noble et facile , il est obscur , boursoufflé et prétentieux ; quand il devrait être simple et gracieux, il est rocailleux et froid. Quant à la morale, il ne faut la chercher ni dans la fable, ni dans les caractères. Il n'y a d'autre morale que celle qui se trouve mal à propos
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délayée dans quelques longs sermons, car on ne peut donner d'autre nom aux soliloques dont est remplie cette comédie. Mais quelle morale!... Et au fait, quelle morale peut enseigner le poète qui n'a pas étudié le coeur de l'homme , qui n'a pas observé quelle influence exercentsur le caractère particulier de chaque individu , le tempérament , l'âge , l'éducation, l'intérêt, la législation, les préjugés et les moeurs publiques î S'il ignore cela , et s'il manque aussi de cette sensibilité qui fait qu'un poète sait se revêtir des affections qu'il doit peindre, et s'identifier avec les caractères qu'il copie d'après nature , quelle doctrine morale et quelle illusion devra-t-on attendre ?
DON ANTONIO
En effet, il en est ainsi , et c'est pour cela que , quand le théâtre devrait être l'école des mœurs et le temple du bon goût, il n'est chez nous que l'école de l'erreur et un magasin d'extravagances.
DON PEDRO
Mais n'est-ce pas une fatalité, qu'après tout ce qu'ont écrit les hommes les plus doctes de la nation, sur les vices du théâtre et la nécessité de sa réforme, et à l'aspect des progrès qu'a faits en Europe la poésie dramatique, il faille encore voir sur notre scène des spectacles si pitoyables ? Que penseront de notre goût les étrangers qui verront la comédie de ce soir ? Que diront-ils quand ils liront celles qui s'impr i m e n t co nti n uelleme n t .
DON ANTONIO
Qu'ils disent ce Qu'ils voudronl , mon cher don
ACTE II, SCÈNE V. £27 Pedro, ni vous ni moi ne pouvons y remédier. Il est certain que notre théâtre est dans le plus grand abandon , et il n'y a pas d'homme de bon sens qui l'ignore. Sa réforme est urgente et facile. Nos meilleurs esprits ne se sont pas contentés de déclamer * contre son état actuel, ils ont encore donné, tant dans la carrière comique que dans la carrière tragique, des exemples de la manière dont on devrait écrire. Le public a reconnu le mérite de ces ouvrages; mais le théâtre continue comme auparavant d'être dans un état déplorable. Qu'y faire? rire ou enrager, il n'y a pas d'autre alternative... Eh bien ! moi, j'aime mieux rire que m'impatienter.
DON PEDRO
Et moi pas , parce que je n'ai pas le sang-froid nécessaire pour cela. Les progrès de la littérature, cher don Antonio, intéressent beaucoup le pouvoir, la gloire et la conservation des empires. Le théâtre influe immédiatement sur le bon goût national; notre théâtre est perdu, et je suis bon Espagnol.
DON ANTONIO
Malgré tout cela, quand on voit... Mais qu'est-ce donc qu'il y a de nouveau?
SCÈNE VI
DON SÉRAPIO, ensuite DON HERMOGÈNES,
les précédens.
DON SÉRAPIO.
Pipi ! garçon ! vite, vite , pour Dieu , un peu
d'eau.
BON ANTONIO
Qu'est-il arrive' ?
(H se lève ainsi que don Pedro.) DON SÉRAPIO.
Ne t'amuse pas, va vite.
pipi.
J'y vais, j'y vais.
DON SÉRAPIO.
Dépêche-toi.
(Pipi suit don Se'rapio avec un verre d'eau; en arrivant à la porte, il se heurte contre don Hermogènes qui entre précipitamment et laisse tomber le verre et l'assiette.)
PIPI
Peste soit de l'homme ! Pourquoi ne regardez-vous pas devant vous ?
DON HERMOGÈNES.
N'y a-t-il pas quelqu'un de vous qui ait sur lui un peu d'eau de mélisse , d'élixir odontalgique , d'alcali volatil , d'éther vitriolique , ou toute autre quintessence anti-spasmodique , pour réveiller le système nerveux d'une dame évanouie ?
SCÈNE Vil
DONA AGUSTINA , elle entre , pâle et défaite , soutenue par don SÉRAPIO et don ÉLEUTERIO. On la met sur une chaise ; PIPI lui apporte un autre verre d'eau, et elle boit un peu. DONA MARIQUITA et les précëdens.
DON ÉLEUTERIO.
Oui , il vaut beaucoup mieux faire ce que dit don Sérapio.
DON SÉRAPIO
Sans doute. Va, Pipi, cette dame pourra se reposer un peu sur ton lit....
pipi.
Bah! c'est un grabat qui....
DON ÉLEUTERIO.
N'importe.
pipi.
Mon lit! mon lit est une mauvaise paillasse , recouverte d'une serpillière.
DON SÉRAPIO
Que fait cela ?
pipi.
Et il a un fumet que
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DON SÉRAPÍO.
Cela ne firil rien. Elle y restera un moment, et noua verrons s'il est nécessaire d'appeler quelqu'un pour la saigner.
pipi.
Fort bien. Si vous
DONA AGUSTINA.
IN on, il n'est pas nécessaire.
DONA MARIQUITA
Vous sentez-vous mieux, ma sœur?
DON ÉLEUTER 1 O.
Est-tu un peu soulagée ?
DONA AGUSTINA.
Quelque peu.
DON SÉRAPIO.
Il faut convenir qu'un pareil coup n'était pas facile à supporter.
DON ANTONIO
Mais ne pourra-t-on pas savoir ce qui s'est passé?
DON ÉLEUTERIO.
Que vous dirai-je , monsieur; que vous dirai-je? qu'il y a des gens envieux et mal intentionnés qui.... Allons, ne me parlez pas de cela, car... misérables! quand ont-ils vu une comédie meilleure ?
-Je ne comprends pas bien....
DONA MARIQUITA
Monsieur, la chose est bien simple. Monsieur
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que voilà est mon frère, mari de cette dame et auteur de cette maudite comédie qu'on a jouée ce soir. . . Nous sommes allés pour la voir : quand nous arrivâmes on en était déjà au second acte;.... on y voyait une tempête, et ensuite un conseil de guerre, et ensuite
un bal, et ensuite un enterrement; si bien,
enfin, qu'au bout de ce tintamarre, la dame paraissait donnant la main à un petit garçon , et elle et l'enfant enrageaient de faim ; le petit garçon disait : Ma mère , donnez-moi du pain ; et la mère invoquait Démogorgon et le chien Cerbère... De sorte donc, monsieur , qu'à notre arrivée on commençait cette scène entre la mère et le fils;... le parterre était effrayant.... Quelle agitation! quelles quintes de toux! quels éternumens î quels bâillemens! quel bruit confus de tous les côtés! Comme je le disais donc, monsieur, la dame entra; et à peine eut-elle dit qu'elle n'avait pas mangé depuis six jours; à peine l'enfant commença-t-il à demander du pain, et elle à dire qu'elle n'en avait pas, que le public, qui probablement était déjà fatigué de la tempête, du conseil de guerre, du bal et de l'enterrement, commença de nouveau à s'agiter en tumulte ; le bruit augmente , on entend des mugissemens de côté et d'autre , et ensuite commence une telle décharge de battemens de mains, de coups donnés sur les bancs et sur les balustrades, qu'il semblait que la salle allait s'écrouler;... on baissa la toile, on ouvrit les portes, tout le monde sortit en se sauvant; ma
sœur éprouva un tel serrement de cœur, que
enfin elle est mieux, et c'est lë principal. Tout cela a été prompt comme l'éclair : entrer dans la
loge, et voir ce queje viens de conter, a été l'affaire d'un moment. Mon Dieu! mon Dieu! à quoi sont venus aboutir tant de projets? Je disais bien qu'il était impossible que....
DON ÉLEUTERIO.
Et il n'y aura pas de justice pour un tel méfait î . . . Don Hermogènes , mon ami don Hermogènes , vous savez bien ce qu'est la pièce; informez-en ces messieurs ; tenez (il lui donne la comédie), lisez-leur tout le second acte , et qu'ils me disent si une femme qui n'a pas mangé depuis six jours a de bonnes raisons pour mourir ; et s'il est mal à propos qu'un enfant de quatre ans demande du pain à sa mère. Lisez, lisez, et qu'ils me disent s'il y a de la conscience, et de l'honneur à m'avoir assassiné de cette manière.
DON HERMOGÈNES,
Moi , quant à présent, cher don Eleuterîb , je ne puis me charger de la lecture du drame. Je suis pressé ( il pose la comédie sur la, table); nous verrons un autre jour, et....
DON ÉLEUTERIO.
Vous vous en allez?
DONA MARIQUITA
Vous nous quittez ainsi ?
DON HERMOGÈNES.
Si je pouvais, en quelque chose, contribuer par ma présence à votre soulagement, je ne bougerais pas d'ici; mais....
DOtfA MARIQUITA.
Ne vous en allez pas.
ACTE H, SCÈNE VIE
DON HERMOGÈÏNES.
11 m'est très-douloureux d'assister à un si cruel spectacle; j'ai affaire : quant à la comédie, il nya rien à en dire ; elle est morte , et il est impossible qu'elle ressuscite. Cependant j'écris maintenant une apologie du théâtre, et je la citerai avec éloge; je dirai qu'il y en a de plus mauvaises; je dirai que si on n'y trouve ni règles, ni liaison, cela consiste en ce que l'auteur était un grand homme; je tairai ses défauts....
DON ÉLEUTERIO.
Quels défauts ?
DON HERMOGÈNES.
Quelques-uns qui s'y trouvent.
DON PEDRO
Mais ce n'est pas là ce que vous disiez il y a peu d'instans.
DON HERMOGÈNES
Ce fut pour l'encourager.
DON PEDRO
Et pour le tromper et le perdre. Si vous saviez que la pièce était mauvaise, pourquoi ne le lui dîtes-vous pas? pourquoi, au lieu de lui conseiller de cesser d'écrire des pauvretés, portiez-vous aux nues le génie, de l'auteur et cherchiez-vous à le persuader de l'excellence d'un ouvrage si ridicule et si méprisable?
Parce que monsieur manque de sindérèse pour comprendre la solidité de mesargumens, si j'es-
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sayais de lui persuader que sa comedie est mauvaise.
DONA* AGUSTINA.
Ainsi donc elle est mauvaise?
DON HERMOGÈN1 S.
Très-mauvaise ¿
DON ÉLEUTERIO;
Que dites-vous ?
DONA AGUSTINA.
Vous plaisantez, don Hermogènes, il n'est pas possible autrement.
DON PEDRO
Non, madame, il ne plaisante pas, il dit la vérité. La comédie est détestable.
DONA AGUSTINA.
Doucement , s'il vous plaît , monsieur. Autre chose est que monsieur le dise pour s'amuser, ou que vous veniez nous le répéter de cette manière. Vous serez sans doute un de ces érudits qui blasphèment tout, et qui ne trouvent rien de bon que ce qu'ils font , mais
DON PEDRO, à don Éleuterio.
Si vous êtes le mari de cette dame, faites-la taire, car, quoiqu'elle ne puisse m'ofïénser par ce qu'elle dit, c'est une chose ridicule qu'elle se mêle de parler de matières qu'elle n'entend pas.
DONA AGUSTINA, elle se leve en colère, son mari la fait rasseoir.
Que je n'entends pas? qui vous a dit que....
DON HE RM O GÈNE S
Pensez-en ce que vous voudrez : je pense de votre ouvrage, ce qu'en pense le public; mais je suis votre ami,et quoique j'aie prédit l'échec qu'elle a éprouvé, je n'ai pas voulu vous chagriner par avance ; parce que, comme dit Platon et l'abbé Lampillas....
DON ÉLEUTERIO.
Qu'ils disent tout ce qu'ils voudront, ce que je dis, moi, c'est que vous m'avez trompé comme un misérable. Vous avez vu l'ouvrage scène par scène et vers par vers ; vous m'avez exhorté à terminer les autres pièces que j'ai en manuscrit ; vous m'avez comblé d'éloges et rempli d'espérances ; vous m'avez fait croire que j'étais un grand homme; comment donc venez-vous maintenant me tenir un pareil langage ? Comment avez-vous eu le cœur de m'exposer aux sifflets et aux brocards de ce soir?
DON HERMOGÈNES.
Vous êtes faible et pusillanime à l'excès. Pourquoi l'exemple ne vous encourage-t-ilpas? Ne voyezvous pas ces auteurs qui composent pour le théâtre? avec quelle fermeté imperturbable ils supportent les caprices delà fortune! Ils écrivent, on les siffle, et ils recommencent à écrire ; on les ressiffle , et ils
récrivent. Oh ! âmes grandes , pour qui les sifflets
sont une harmonie et les malédictions des louanges.
DONA MARIQUITA, se levant avec impatience.
Et que voulez-vous dire par-là?.... La patience me manque , et je ne puis me taire plus longtemps.... Que voulez-vous dire? que mon pauvre frère recommence encore....
DON HERMOGÈNES.
Ce que je veux dire, c'est que je suis pressé et que je m'en vais.
DONA AGUSTINA.
Allez-vous-en, et mettez sur vos tablettes que vous ne nous avez pas connus. Quelle indignité!... ( Elle se lève avec colère et s avance vers don Hermogènes. Don Sérapio la relient. ) Je ne sais comment je ne lui donne pas.... Allez-vous-en.
DON HERMOGÈNES.
Gent ignorante!
DONA AGUSTINA.
Allez-vous-en.
DON ÉLEUTERIO.
Misérable !
Malheureuse canaille !
SCÈNE VIII
Les mêmes, excepte DON HERMOGÈNES.
DON ÉLEUTERIO.
Ingrat! imposteur! après ce que nous avons fait pour lui.
DONA MARIQUITA
Vous voyez, ma sœur, ce qui a resulte' de tout cela ! je l'avais bien dit. Voyez s'il m'aimait ; quel homme ! après m'avoir leurré si long-temps de belles paroles; et, ce qui est pire, après m'avoir fait manquer l'occasion de me marier avec cet apothicaire, qui du moins est honnête homme, qui ne sait pas le latin et ne cite pas sans cesse les auteurs , comme ce mauvais sujet. Ne suis-je pas bien malheureuse avec mes seize ans de ne point être encore établie , grâces à votre maudite obstination à vouloir me marier avec un éruclit, sachant tant de choses... Voyez ce que sait le renégat , Dieu me pardonne , me faire manquer un établissement , tromper mon frère, et nous abreuver tous de chagrins.
DON ANTONIO
Ne vous désolez pas , mademoiselle , tout s'arrangera. Vous avez du mérite , et vous ne manquerez pas de partis beaucoup meilleurs que celui que vous avez perdu.
DONA AGUSTINA.
Il faut que tu aies un peu de patience, Mariquita.
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DON ÉLEUTERIO, se levant arec vivadle
C'est moi qui ai besoin de patience , car ce qui m'arrive me met au désespoir.
DONA. AGUSTINA
Mais , mon ami, il faut considérer....
DON ÉLEUTERIO
Tais-toi , ma femme , tais-toi , pour Dieu ! car tu es aussi....
DON SÉRAPIO.
Non , non , le mal est que nous n'avons pas prévu à temps ce qui devait arriver ; mais je promets bien au sellier balafré et à ses camarades , que la première fois que nous les attraperons , la plus
belle bastonnade qu'ils aient jamais reçue , leur
La comédie est bonne , mon ami , rapportez-vous-en à moi, la comédie est bonne. Tout est venu de ce que ceux de l'autre théâtre se sont réunis , et...
DON ÉLEUTERIO.
Je pense bien que la comédie n'est pas si mauvaise , et qu'il y a beaucoup de cabale ; mais ce q\ii me...
DON i'ÉDRO.
Etes-vous encore dans une pareille erreur^ monsieur Éleuterîo ?
DON ANTONIO, à don Pedro.
Laissez-le.
DON PEDRO
Je ne veux pas le laisser : il me fait >compassion... Et surtout c'est un trop grand excès de stupidité , qu'après ce qui est arrivé, monsieur soit encore
ACTE II, SCÈNE VIII. 339 clans la persuasion que son ouvrage est bon. Et comment le serait-il? comment auriez-vous pu le rendre tel? qu'avez-vous étudié ? qui vous a enseigné l'art ? quels modèles vous êtes-vous proposé d'imiter ? Ne voyez-vous pas que dans tous les arts il y a une méthode d'enseignement, et des règles à suivre et à observer ; que ces règles doivent être l'objet d'une étude constante et laborieuse , et que sans ces conditions unies au talent , jamais il ne se formera de grands artistes, parce qu'on ne peut savoir ce qu'on n'a pas appris ? Eh bien , vous qui n'avez rempli aucune de ces conditions, à quel titre prétendez-vous avoir fáit quelque chose de bon ? Quoi ! il n'y a donc qu'à se mettre à écrire , vaille qui vaille , à brocher en huit jours un imbroglio , à le mettre en mauvais vers, à le donner au théâtre , et puis dire : Me voilà auteur ? C'est donc là tout ce qu'il faut pour composer des comédies ? Pour en faire de semblables à la vôtre ou aux autres qui lui ressemblent , assurément il faut peu de talent, peu d'étude et peu de temps ; mais pour les faire bonnes , croyez-moi , il faut toute la vie d'un homme , un esprit très-supérieur, une étude infatigable , une observation continuelle , de la sensibilité , un jugement exquis , et encore n'est-on pas sûr d'arriver à la perfection.
DON ÉLEUTERIO.
Fort bien , monsieur ; tout ce que vous dites est juste ; mais maintenant ce n'est pas de cela qu'il s'agit : si vous me voyez désespéré et confondu, c'est parce que tout me manque à la fois ; c'est parce que j'ai perdu mon temps; que la comédie ne me vaudra
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pas un sou ; que j'ai dépensé à la faire imprimer
plus que je ne possédais , et
DON ANTONIO
Non, avec le temps, les exemplaires se vendront.
DON PEDRO
Ils ne se vendront pas, non, monsieur. Le public n'achète pas chez les libraires les pièces qu'il a sifflées sur le théâtre : ils ne se vendront pas.
DON ÉLEUTERIO.
Eh bien, voyez, ils ne se vendront pas, et je perds cet argent -, et d'un autre côté. . . mon Dieu ! mon Dieu ! monsieur, je serai tout ce que vous voudrez, un mauvais poète, un imbécile... mais je suis un honnête homme. Ce fripon de don Hermogènes m'a escroqué tout ce que j'avais pour payer ses dettes et sortir de ses mauvaises affaires; il m'a entraîné dans de nouvelles dépenses ; et maintenant il me laisse dans l'impossibilité de m'acquitter , comme je le devrais, avec mes nombreux créanciers.
DON PÉDRO
Mais vous n'avez qu'à leur souscrire une obligation de les payer petit à petit , suivant l'emploi ou le revenu que vous avez, et en vous assujettissant à une sévère économie
DONA AGUSTINA.
Que parlez-vous d'emploi et de revenu, monsieur, . le pauvre malheureux n'en a aucun.
DON PÉDRO
Aucun ?
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DON ÊLEUTERIO.
Non , monsieur : j'ai été employé dans un bureau de loterie, ensuite je me mis au service d'un gentilhomme indien, qui mourut peu de temps après. Je quittai le service , et je me mis à écrire des comédies, parce que ce don Hermogènes vint me tourner la tête....
DON A MARIQUITA
Maudit soit-il.
DON ELEUTERIO.
Et si je pouvais dire : Je suis seul , vogue la galère ! mais j'ai une femme , une sœur et des enfans.
DON ANTONIO
Combien en avez-vous ?
DON ELEUTERIO.
Quatre, monsieur, dont l'aîné ne passe pas cinq ans.
DON PEDRO
Il a des enfans. {A part.} Quelle pitié!
DON ÊLEUTERIO.
Oh! si ce n'était de cela....
DON PEDRO
Malheureux!... J'ignorais, mon ami, que du succès de votre ouvrage dépendît le sort de cette pauvre famille. J'ai eu aussi des enfans, je n'en ai plus ; mais je sais ce qu'est le cœur d'un père... Dites-moi , savez -vous compter ? écrivez-vous bien ?
DON ELEUTERIO:
Oui , monsieur. Pour ce qui est des comptes, je crois que je m'y entends passablement. Chez mon
maître , car tel que vous me voyez , j'ai été valet de chambre chez mon maître, dis-je, il n'y avait d'autre majordome que moi ; c'était moi qui conduisais la maison, car ces messieurs n'entendent rien aces choses... et je me suis toujours comporte comme tout le monde sait. Oh ! quant à cela , pour ce qui est de la délicatesse... il n'y a personne quu..
DON PEDRO
Je le crois volontiers.
DON É LEUTERIO.
Quant à l'écriture , j'ai appris à l'école ; j'ai fait assez de progrès , et je sais même un peu d'orthographe. J'ai ici.... (77 tire de sa poche un papier.) Voyez .... ceci écrit un peu vite , parce que c'est
une tonadille que l'on devait chanter demain
Ah ! mon Dieu !
DON PEDRO
L'écriture me plaît , elle me plaît beaucoup.
DON ÉLEUTER10.
Oui, monsieur; il y a une petite introduction ; ensuite viennent les couplets satiriques avec leur refrain , puis on finit par....
Je ne parle pas de cela, mon cher, je ne parle pas de cela ; je veux dire que le caractère de l'écriture est fort bon : quant à la tonadille , elle est nécessairement cousine germaine de la comédie.
DON ÉLEUTERIO.
Oui.
ACTE II, SCÈNE VIII
DON PEDRO
Il faut que vous renonciez à toutes ces niaiseries.
DON ÉLEUTER 10.
Je le vois bien, monsieur; mais je crois que le diable
DON PEDRO
Il faut absolument oublier ces folies ; c'est une condition formelle que j'exige de vous. Je suis riche, fort riche , et je ne verse pas des larmes stériles sur les malheurs de mes semblables. Le triste ëtat où vous ont réduit vos extravagances a besoin d'autre chose que de réflexions et de conseils , il exige des secours efficaces et prompts. Demain toutes les dettes que vous pouvez avoir seront payées par moi.
DON K LE UT E RIO
Monsieur, que dites-vous ?
DONA AGUSTINA.
Vraiment , monsieur? 0 mon Dieu î
DONA MARIQUITA
Vraiment ?
Je veux faire plus. J'ai plusieurs terres dans les environs de Madrid ; je viens d'y placer un jeune homme de mérite, qui s'entend parfaitement à diriger une exploitation rurale. Si vous voulez , vous pourrez aller vous instruire auprès de mon majordome, qui est un homme très-estimable ; et dès demain vous pouvez compter sur une fortune proportionnée à vos besoins. Madame devra contribuer de
son côte à rendre heureux le nouveau sort que je vous propose. Si elle a soin de sa maison ; si elle élève bien sesenfans; si elle remplit convenablement les devoirs d'épouse et de mère, elle verra qu'elle sait tout ce qu'il faut savoir , et tout ce qui convient à une femme de son état et à sa position. Vous, mademoiselle , vous n'avez rien perdu en ne vous mariant pas avec ce pédant de don Hermogeji.es ; car, d'après ce que nous avons vu , c'est un misérable qui vous aurait rendue malheureuse. Et, si vous dissimulez un peu l'envie que vous avez de vous marier, je ne doute pas que vous ne trouviez bientôt quelque homme de bien qui s'attache à vous ; en un mot, je ferai en votre faveur tout le bien que je pourrai ; il n'y a pas à en douter : en outre j'ai de très-bons amis à la cour, et.... Croyez-moi, mon caractère est un peu âpre, mais j'ai le cœur trèscompatissant.
DONA MARIQUITA
Quelle bonté !
(Tous trois veulent se jeter aux genoux fie don Pedro qui les eu empêche. ) DON ÉLEUTERIO.
Que de générosité !
Ce n'est que de la justice. Celui qui secourt la pauvreté délaissée, en sauvant un malheureux du désespoir, et peut-être du crime , fait son devoir , et rien de plus.
DON ÉLEUTERIO.
Je ne sais comment je pourrai jamais payer tant de bienfaits.
ACTE II, SCÈNE VIII
DON PEDRO
Si vous êtes reconnaissant, je suis assez payé.
DON ÉLEUTERIO.
Pardonnez, monsieur, les folies que j'ai dites, et la manière dont j'ai mal à propos....
DONA AGUSTINA.
Nous avons été' bien imprudens.
DON PEDRO
Ne parlons plus de cela.
DON ANTONIO
Ah! don Pedro, quelle leçon vous m'avez donnée ce soir !
DON PEDRO
Vous vous moquez ; tout autre aurait fait la même chose en pareille circonstance.
DON ANTONIO
Votre caractère me confond.
Eh î nos humeurs sont un peu différentes ; mais nous sommes bons amis , n'est-il pas vrai ?
DON ANTONIO
Qui ne voudrait pas être votre ami ?
DON SÊRAPIO.
En vérité ! je suis ivre de joie!
DON PEDRO
Je suis plus content que vous encore ; car il n'y a pas de plaisir comparable à celui qui résulte d'une bonne action. Prenez votre comédie, qu'elle n'aille
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DON ÉLEUTERIO.
Au diable la comédie, ma docilité et ma sottise! (77 déchire la comédie.) Amen! Demain, dès le point du jour, je fais un feu de joie de tout ce que j'ai d'imprimé ou de manuscrit, et je ne veux pas qu'il reste un seul vers dans la maison.
DONA MARIQUITA
Je fournirai les allumettes.
DONA AGUSTINA.
Et moi je jetterai les cendres au vent.
DON PEDRO
C'est ainsi qu'il en doit être. Vous avez été longtemps trompé, mon ami; votre amour-propre, la nécessité, l'exemple et le manque d'instruction , vous ont fait écrire des sottises. Le public vous a donné une leçon très-dure, mais très-utile, puisqu'elle vous ouvre les yeux. Plût à Dieu que tous ceux qui , aujourd'hui , tyrannisent et corrompent le théâtre par la maudite fureur d'être auteurs, puisqu'ils extravaguent comme vous, vous imitassent du moins dans votre retour à la raison !
NOTES
SUR
W Tonadille , petit acte composé de quatre ou cinq scènes ; espèce de proverbe en musique qui se joue dans l'un des entractes de la première pièce , ou entre la grande pièce et le saynète.
W Saynète, petite pièce en un acte, d'un genre très-bouffon , qui termine ordinairement le spectacle.
LE BARON
COMÉDIE EN DEUX ACTES
Noli adfectare quod tibi non est datum, Delusa ne spes ad querelam recidat.
Phèdre.
NOTICE
SUR
Cette comédie fut dédiée au prince de la Paix. La dédicace contient un grand éloge de sa générosité et de son goût éclairé pour les arts. Moratin, en entreprenant de réformer le théâtre espagnol, payait encore tribut à l'usage d'après lequel un auteur devait s'appuyer du patronage d'un grand seigneur; usage, qui, forçant Moratin à prodiguer l'encens au plus méprisable des protecteurs , n'était propre qu'à rabaisser l'écrivain et à décréditer la louange .
Une préface placée en tête de la pièce avertit le lecteur qu'elle fut composée pour un théâtre de société où elle ne put être représentée ; qu elle circula manuscrite dans le pu-
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blic ; que quelques individus eurent l'idée de se l'approprier el de la faire représenter avec des changemens de leur façon ; qu'alors le véritable auteur se décida à la revoir et à la publier sous son nom. Cette petite ruse littéraire , au moyen de laquelle un auteur cherche à se conserver les honneurs de la modestie , est si connue chez nous , qu'elle n'y atteindrait plus son but ; mais on conçoit que Moral in , luttant contre le goût de son époque , et mettant au jour une pièce faite selon des règles étrangères à la scène espagnole, ait éprouvé quelque défiance et se soit presque excusé de la publier.Cette préface, au reste , n'est pas sans intérêt , puisqu'elle offre un exposé des principes de Moratin sur l'art dramatique : « L'auteur, dit-il , aspirant » toujours à mériter l'assentiment du public , a « tâché de s'assujettir aux préceptes que l'art » enseigne , préceptes sans lesquels des génies » bien supérieurs n'ont produit que de mau- » vais ouvrages. Si cet ouvrage, était ac- » cueilli au théâtre avec indulgence , ce serait » une preuve de plus qu'une fable simple et » vraisemblable, des caractères imités direc- » tement de la nature , des mœurs nationales ,
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» de la vivacité dans le dialogue , une simplicité » élégante dans le style, du comique ; une » morale sage et surtout praticable ? suffisent » pour acquérir à un poète dramatique Pes- » time générale. D'autres peuvent, s'il leur » plaît, suivre une carrière différente; mais il » est difficile de leur prédire un succès égale- » ment heureux. »
Après avoir montré une sorte de timidité au commencement de sa préface, peut-être Moratin montre-t-il, en la terminant, un excès de confiance. Il est bien peu d'ouvrages qui réunissent les qualités dont il fait 1 enumération , et la comédie du Baron n'est point de ce nombre. Si l'auteur avait mieux étudié notre théâtre , il aurait senti que son principal personnage était trop abject , que ce ne sont point des ridicules ni des travers qu'il lui a prêtés, mais des vices odieux et des délits qui ne sont point du ressort de la comédie , mais plutôt du ressort des tribunaux. Enfin le style , comme celui des autres comédies que Moratin a écrites en vers, est bien moins facile que celui de ses comédies en prose; il n'est pas détecteur qui, même dans la traduction , ne puisse en faire la différence.
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NOTICE SUR LE BARON
Il y aurait cependant de l'injustice à juger cet ouvrage d'après les convenances scrupuleuses de notre théâtre; et, pour bien en apprécier le mérite , il faut songer à ce qu était la comédie en Espagne avant Moratin.
LE BARON
PERSONNAGES
DON PÉDRO
Mmp. MONIQUE > veuve.
ISABELLE
LÉONARD
LE BARON
FERMINA.
PASCAL
La scène est ¿1 Illescas , dans une salle de la maison de madame Monique*
LE BARON
SCÈNE PREMIÈRE
Lue salle de village assez ornée. Une porte à droite, conduisant hors la maison, une autre à gauche, communiquant dans l'intérieur, et une autre daus le fond, avec un escalier pour monter au premier.
LÉONARD , FERMINA.
LÉONARD
Oui , Fermina ; je ne sais d'où vient cet étrange changement, et à peine puis-je croire qu'en trois semaines d'absence mon sort , qui était si digne d'envie , soit devenu si déplorable. Quels mystères y a-t-il ici ? pourquoi Isabelle refuse-t-elle de me voir ? pourquoi sa mère , qui m'a donné tant de preuves d'estime , me congédie-t-elle et m'accablet-elle d'injures? Malheureux ! que n'ai -je pas à craindre ! Mais y dis-moi , ce baron qui est installé
FERMINA.
Le baron ?
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LÉONARD
Oui ; que prétend-il ? quels sont ses projets ?
FERMINA, regardant derrière elle avec inquie'tudc.
Il m'est impossible de m'arrêter un seul instant,
LÉONARD
Mais , dis-moi.....
FERMINA.
C'est que si ma maîtresse vient et qu'elle nous rencontre , il y aura du bruit.
LÉONARD
Aussitôt que j'aurai appris de ta bouche les causes de mon malheur, je m'en irai. Dis....
FERMINA.
En Ce cas , voici l'histoire. Vous saurez qu'il y a deux mois , ou peu s'en faut , que le baron de Montespino arriva à Illescas ; il se logea dans l'auberge en face. Étant si voisin , il nous parlait de sa fenêtre , et nous entretenait de choses insignifiantes : Le temps se met au beau... il fait un soleil superbe.... les punaises me tourmentent horriblement j'ai été promener hier soir, et le barbier
chanta de très-jolies chansons.... C'est ainsi qu'il commença. Il vint ici une demi-douzaine de fois ; la liaison devint ensuite plus étroite. Il parlait de ses vassaux , de ses titres , de ses rentes , de ses procès contre le roi , de ses mules , etc. Ma maîtresse l'écoutait avec attention et ravissement , et tout ce qu'il disait lui paraissait admirable. Le diable fit qu'à cette époque vous vous mîtes dans la tête d'aller voir votre cousin , et en vérité vous ne pouviez jamais prendre plus mal votre temps.
ACTE I, SCÈNE t
LÉONARD
Étant si près de Tolède , et mon cousin étant dangereusement malade , je ne pouvais me dispenser
FERMINA.
Je ne sais mais je vais finir , de peur qu'on
nous entende. Notre baron continua de faire ici de fre'quentes visites ; toujours auprès de mes maîtresses , leur faisant mille courbettes , trèssoumis avec la jeune , très-attentif avec la vieille, si bien qu'elle s'est tout- à- fait coiffée de lui. Il lui a rempli la tète de chimères ; la pauvre femme ne peut vivre ni goûter un instant de repos sans son baron ; et lui , fort de la haute idée qu'on a de lui , se plaignant souvent que l'auberge est sale , qu'on le sert mal , que les coqs ne le laissent pas dormir, qu'il n'y a dans sa chambre ni chaises , ni table , il a su si bien faire , et ma maîtresse a été si sotte , qu elle a envoyé chercher l'héroïque porte-manteau du baron , et qu'elle a pris dans sa maison les mesures les plus efficaces pour que sa seigneurie dînât , soupât , déjeunât et dormît tout à son aise. Depuis lors il est le maître , on lui a cédé les appartemens d'en-haut. Il vient dîner, il monte dormir la sieste ; il revient faire une partie, ou va faire un tour de promenade avec ces dames ; ensuite on rentre , il rafraîchit , il soupe sans s'inquiéter de rien , remonte chez lui et se couche. \oilâ sa vie. Le motif qui l'a amené ici a été (suivant ce qu'il dit, mais bien sot qui le croit) je ne sais quelle affaire d'honneur comme on en
36o . LE B ARON , voit dans les romans , des persécutions , des jalousies de cour , des rivalités avec je ne sais qui , qui l'obligent de courir à l'aventure ; enfin, mensonges sur mensonges mal cousus ensemble. Voilà ce qui se passe; maintenant, concluez-en ce que vous voudrez. Isabelle vous aime bien ; mais le diable la circonvient quelquefois ? et
LÉONARD
Oui , sa mère parviendra à la vaincre ; elle la forcera à m 'oublier, à lui obéir malgré elle;.... malgré elle ! mais qui me répond de sa constance ? qui sait si , oubliant déjà celui qui l'aima si sincèrement , elle ne donnera pas avec joie sa main à un inconnu? Ah! Dieu! (il va pour sortir , et revient.) Mais toi , qui t'intéresses à mon amour, tâche que je puisse lui parler ; dis-lui le chagrin qu'elle me cause; dis-lui, enfin, qu'il n'y a pas d'amant, quelque malheureux qu'il soit, qui, s'il n'est pas digne d'être aimé, ne mérite du moins qu'on le désabuse.
SCÈNE II
FERMINA seule.
Pauvre jeune homme ! je crains bien que ce baron te joue un mauvais tour. Et après tant d'années d'illusions trompeuses, tant de soupirs perdus, tant d'heures passées à rôder devant la maison , tes projets amoureux se réduisent en fumée; et c'est cela qu'on appelle aimer? C'est une véritable vie de galère.
SCÈNE III
Mmc. MONIQUE, FERMINA.
Mme. MONIQUE.
Fermina, as-tu été dire à mon frère de venir à l'instant ?
FERMINA.
Oui, madame.
Mme. MONIQUE.
Il tarde beaucoup.
FERMINA.
Il est un peu lent.
Mme. MONIQUE.
C'est cependant pour une chose urgente.
FERMINA.
Pourquoi donc?
Mme. MONIQUE.
Certes, tu es bien curieuse.
Mais, madame, c'est tout simple. Quel saint fêtez-vous donc, aujourd'hui? La palatine, la belle robe, le collier de corail...
Mme. MONIQUE.
Tais-toi, folle.
FERMINA.
En vérité, si le défunt vous voyait....
Mm«. MONIQUE.
Quel défunt?
362 LE BARON
FERMINA.
Celui qui est en terre.
Mm«. MONIQUE.
Qui?
FERMINA.
Mon maître, qui, pendant sa vie, ne put obtenir que tous vous missiez une ceinture, et qui vous appelait négligente, malpropre, mal habillée....
Mme. MONIQUE.
Si tu ne te tais, je te casserai les jambes, bavarde !
FERMINA.
Je....
M,ne. MONIQUE.
Coquine!
Si....
Mm'. MONIQUE
Que signifient ces paroles?
FERMINA.
Madame, c'est lui qui parlait ainsi, et les voisins s'en souviennent encore ; parbleu ! je ne l'invente pas : il est certain qu'il se mettait souvent à crier d'une force à épouvanter toute la maison. Il vous appelait imbécile
Mme. MONIQUE.
Tais-toi !
FERMINA.
Et....
M™*. MONIQUE
Tais -toi !
FERMINA.
C'est bon !
SCÈNE IV
DON PEDRO, les précédentes.
Holà ! qui dispute ici?
Mme. MONIQUE.
C'est avec cette pécore.
FERMINA.
Ma maîtresse se fâche contre moi parce que je dis la vérité, et parce que
Mue. MONIQUE.
Sors à l'instant î
FERMINA.
Parce queje dis que mon maître....
Mme. MONIQUE.
Va-t'en !
FERMINA.
Eh bien ! je m'en vais.
Mm*. MONIQUE.
Ne reviens pas que je ne t'appelle ; et queje ne te surprenne pas à écouter à la porte !
LE BARON
SCÈNE V
DON PEDRO, Mme. MONIQUE.
DON PÉDRO
Il paraît, ma sœur, qu'il s'agit ici d'une affaire de conséquence. Comme je connais tes vivacités, je ne me suis pas beaucoup pressé de venir (i7 s'assied) ; mais tout est réparé, puisqu'enfin je suis arrivé. De quoi s'agit-il?
Mme. MONIQUE.
Je désire seulement que tu me donnes de l'argent,
DON PÉDRO
Pourquoi ?
M"1*. MONIQUE
Pour un besoin urgent.
DON PÉDRO
Des besoins urgens... toi? Soit; combien te faut-il?
Mmc. MONIQUE.
Si tu avais cent doublons ?
DON PÉDRO
Certainement, je les ai. Mais fais bien ton compte, et songe qu'il ne faudra pas beaucoup d'avances pareilles pour en finir avec l'argent que tu m'as confié. Tu m'as donné douze mille réaux ; retranches-en la moitié, il reste six mille réaux, pas davantage.
Mmc. MONIQUE.
Je le sais bien.
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DON PÉDRO
Eh bien , demande , c'est ton bien ; et si tu veux tout , je suis prêt à te le donner.
Non , je ne veux pas tout ; tu me donneras cent doublons.
DON PEDRO
Il y a donc urgence ?
Mme. MONIQUE.
Oui , j'en ai besoin , et je ne veux pas te dire comment , quand , ni pourquoi.
DON PEDRO
Eh bien, moi, je soupçonne que tu as envie de le dire.
Mm*. MONIQUE.
De le dire , moi? Ne crois pas cela.
DON PÉDRO
Non ? à la bonne heure , n'en parlons plus.
Mm?. MONIQUE.
Il serait plaisant que l'argent étant à moi, chaque fois que j'ai quelque chose à dépenser, il fallût te demander l'argent et la permission.
DON PÉDRO
Tu n'as pas tort.
M**8. MONIQUE
Il semble que tu voudrais me tenir comme en tutelle : excellente prétention î
Certes ; et c'est vraiment une entreprise difficile
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que de vouloir commander à une veuve si fraingante
et si dégourdie , avec sa palatine et sa belle jupe.
Mm*. MONIQUE.
Est-ce que je ne peux pas, quand il me plaît, porter mes ajustemens ?
DON PEDRO
Si ; mais je suis dans l'admiration de les voir paraître au jour après qu'ils ont passe' un demi-siècle dans le coffre.
M,n«. MONIQUE.
Puisque je les ai, je veux m'en servir.
DON PEDRO
C'est une résolution très-sage , d'autant plus que l'élégance et la parure conviennent à une dame , dans la maison de laquelle est logée la personne d'un baron.
Mm*. MONIQUE.
Cela est vrai. J'entends bien le sens détourné de tes paroles. Eh bien , oui , je le loge dans ma maison, et il ne lui en coûte pas un sou pour manger et loger ici. Je lui fais les honneurs de chez moi , et je voudrais les lui faire si bien , que, loin d'éprouver aucune privation, il ne regrettât pas son hôtel , son faste et ses richesses.
Ses richesses!... Le pauvre baron!... Et quelle mauvaise étoile a réduit sa seigneurie à être habitant d'illescas ? De quelle maladie sont morts ses laquais? Sur quelle côte s'est rompu son carrosse, et où a-t-il perdu sa bague et son cordon? Quels sont les Égyptiens qui lui ont soufflé son bagage? Quels mal-
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Mme. MONIQUE.
Je n'y trouverais pas la moindre difficulté.
DON PEDRO
Mais est-ce que tu veux me laisser toujours dans les mêmes doutes ?
M"«. MONIQUE
Oui ; penses de lui ce que tu voudras , peu importe.
DON PEDRO
Mais en effet , ma soeur , à parler franchement , est-ce un cavalier illustre ?
Mme MONIQUE.
De la première noblesse d'Espagne , très-estimé dans les cours étrangères , cousin de tous les ducs.
DON PEDRO
Diable !
Mm*. MONIQUE.
Et il est en ligne directe petit-fils de je ne sais quel roi.
Voilà une jolie parenté !
Mme. MONIQUE.
Si tu le connaissais , tu verrais comme sa conversation est charmante, combien il est poli , affable , affectueux avec tout le monde , et surtout désintéressé !
DON PEDRO
Ceci est l'attribut de la naissance.
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Mm«. MONIQUE.
Mais le pauvre cavalier, mon Dieu ! quand il raconte ses malheurs
DON PEDRO
Quels malheurs ?
Mme. MONIQUE.
Il ferait pleurer le marbre. Il a e'te' gouverneur ,
je ne sais si ce n'est pas de Genève enfin , c'est
dans les Indes; et un comte , frère d'une duchesse , belle-sœur de son cousin, un coquin, une mauvaise langue , l'a mis mal avec le roi.
DON PEDRO
Ah ! le scélérat !
Mm". MONIQUE;
Et, par suite de cette calomnie, il se voit obligé de déguiser sa grandeur et d'errer de côté et d'autre ; mais Dieu voudra sans doute que la vérité soit
connue , et alors Si tu voyais quel bonté a pour
moi ce bon seigneur ! Il me montre toutes ses lettres, et comme il y en a qui sont en langue étrangère et qui viennent de France et même de plus loin, pour que je sache ce qu'elles disent, il me les explique toutes en espagnol. Mais quelles choses on lui écrit !
DON PEDRO
Quoi donc ?
Mm<\ MONIQUE.
Des choses excellentes.
DON PEDRO
Diable!
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Mme. MONIQUE.
On lui dit de s'en aller à Londres ou en Angleterre, et que le roi de ce pays lui donnera beaucoup d'argent et en outre des terres ; mais lui ne veut pas sortir d'Espagne.
DON PEDRO
Eh bien, il a tort. Pourquoi ne va-t-il pas tout de suite toucher ces espèces ? que peut-il espérer ? Qu'un jour , dans quelque rue détournée , on le reconnaisse, on l'enlève et on lui coupe la tête par quelque malentendu.
Mtae. MONIQUE.
Non ; suivant les dernières nouvelles, ses affaires prennent meilleure tournure , et il croit pouvoir , dans peu, montrer si clairement son innocence, que l'imposteur qui l'a dénonce' sera peut-être relégué à Ceuta.
DON PEDRO
C'est tout naturel... Mais dis-moi, pour parler d'une chose qui nous intéresse davantage , et dont il convient de s'occuper, que faisons-nous de ta fille ?
Mme, MONIQUE.
Rien.
DON PEDRO
Rien? Es-tu disposée à la marier avec Léonard ? Je le suppose.
Mme. MONIQUE.
Non ; ce n'est pas mon intention.
DON PEDRO
Comment? et pourquoi la girouette a- 1 -elle tourné?
Théâtre de Moratin. «2/j
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Mme. MONIQUE.
Parce que c'est comme cela.
DON PÉDHO.
Veux-tu donc la faire mourir fille ?
Qu'y a-t-il de si pressant à la marier ?
DON PEDRO
Parbleu ! l'idée n'est pas mauvaise ! Qu'y a-t-il de si pressant? Vraiment, ce n'est rien ! Tu ne te souviens donc plus , ma sœur , de l'époque où tu as eu quinze ans! Qu'y a-t-il de si pressant ! L'idée est excellente , sur ma vie !
Mm«. MONIQUE.
J'ai raison de parler ainsi.
DON PEDRO
Allons, tu commences à déraisonner, et ces matières demandent de la mesure et de la prudence. Il faut qu'elle se marie.
M™'. MONIQUE
Eh bien , je ne veux pas que ce soit avec un pauvre diable.
DON RÉDRO.
Fort bien ; mais considère que si elle se marie à mon goût , tout ce que j'ai est à elle ; que Léonard est un jeune homme plein de mérite et d'excellentes qualités; que son oncle lui a donné à Madrid une éducation parfaite, et que quand cet oncle vint à mourir, Léonard renonçant aux idées d'ambition, considérant que le produit de ses terres bien administrées , et
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surtout la modération de ses désirs pourraient le faire vivre heureux , vint réclamer l'offre que tu lui avais faite de le marier avec Isabelle... Ils le désirent tous deux ; tout le village célèbre déjà cette union projetée : tu as promis et
Mmc. MOMQUE.
Oui; mais ensuite on réfléchit mieux... Enfin... je sais ce que j'ai à faire : ne viens pas ici me sermonner.
DON PEDRO
Non, sans doute ; tu feras ce que tu voudras; mais songe qu'elle est ta fille : ne la tyrannise pas, ne force pas sa volonté, et ne t'imagine pas qu'avec des cris et des violences tu pourras éteindre en un jour une inclination honnête que le temps et l'habitude ont rendue inaltérable.
M"16. MONIQUE
Ne crains rien , je sais ce qui lui convient.
DON PEDRO
Adieu.
fils se lèven I. Ions deux.,
Mme. MONIQUE.
Bonjour.
DON PEDRO
Quelle tête ! Je vais compter les six mille réaux et j'emmène le domestique avec moi pour qu'il les rapporte. Au revoir.
M»«. MONIQUE
%je voilà bien intrigué.
LE BARON
M™ MONIQUE, LE BARON
Bien le bonsoir, madame.
Mme. MONIQUE.
Je suis votre servante , monsieur le baron .
LE BARON
La sieste a dure aujourd'hui plus long-temps qu'à l'ordinaire.
Mme. MONIQUE.
Quoi ! non , monsieur A trois heures j'étais
déjà à tricoter. Mon alcôve est une fournaise... et la chaleur me tient éveillée de telle sorte que....
LE BARON
Certainement.... Vous manquez ici d'apparte-
mens d'été Mais cela doit être, ces maisons sont
si mal construites !... Etes-vous restée long-temps à Madrid ?
Muie. MONIQUE.
Fort peu; à peine y ai-je été un mois.
LE BARON, se promenant.
Alors, c'est un hasard si vous avez vu mon hqfel.
Mme. MONIQUE.
Dans quelle rue est-il?
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C'est une grande maison de pierre tout-à-fàit difforme.
Mme. MONIQUE.
Dans quelle rue ?
LE BARON
Et j'ai l'intention de la faire démolir aussitôt que je serai de retour.
M-»e. MONIQUE.
Pourquoi ?
LE BARON
Pour la refaire à la moderne.
M««. MONIQUE
Ce serait dommage.
LE BARON
Pas du tout : outre que les jaspes et les porphyres qu'on en retirera pourront servir, le plus que je pourrai y dépenser, ce sera environ trois millions... et encore cela n'ira pas là.
Mm,!. MONIQUE.
Et où est cet hôtel ?
LE BARON
Mon projet est de le réduire le plus possible; et d'après les plans qui me sont arrivés d'Antuerpia, il sera plus petit et bien mieux disposé ; une colonnade ouverte circulaire , et dans l'entrée des sphynx , des groupes et des grilles. Grande façade, perrons magnifiques, cinq portes, péristyle égyptien.... et ensuite un jardin avec allées d'arbres, serres, étangs, cascades, grottes, jets d'eau, labyrinthe , autels,
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cénotaphes, belles statues, temples, ruines.... enfin quelques bagatelles de bon goût... et sur le sommet de la colline qui domine le jardin, un belvéder de marbre de Florence avec des voûtes de cristal/ au milieu d'une plantation d'orangers du Pérou.
Mm". MONIQUE.
Mon Dieu, quelle magnificence !
LE BARON
Tout cela est à vous, vous serez servie là comme une reine. Mon palais, mes sorbets, mes perroquets, ma table, mes carrosses d'ivoire avec des ressorts à la chinoise, tout est pour vous.
Mmï. MONIQUE.
Monsieur, tant de bonté me confond.
LE BARON
Vous méritez et je vous dois davantage, puisque vous avez été pour moi , dans ma mauvaise fortune, l'Iris de paix et il est juste qu'une si grande obligation soit reconnue.... Mais dites-moi, car entre nous la réserve et le mystère sont déplacés , ce certain jeune homme qui se promène dans notre rue et qui observe attentivement nos fenêtres, qui peutil être? il est nouvellement dans ce village.
Mme. MONIQUE.
De manière, monsieur le baron, que....
LE BARON
Cette nuit,... je ne sais si vous étiez éveillée.... il était tard , j'entendis une guitare et ensuite une romance de Gazul, certain Maure qui se plaint de ce
ACTE I, SCÈNE VI. 375 que sa belle Maure le dédaigne pour un nouveau galant. Ne me direz-vous pas....
Mme. MONIQUE.
Si monsieur. ( A part ) Bon Dieu ! je suis morte ! j'ai beau m'efforcer.
LE BARON
Enfin, pourrai-je savoir qui il est?
Mme. MONIQUE.
Oui, monsieur, oui.... Voyez-vous.... comme il est d'ici...
LE BARON
D'Illescas ?
M,DC. MONIQUE
Oui, monsieur, et il revient maintenant de Tolède,... mais quant à elle.... Non , monsieur,... jamais...
LE BARON
J'entends.
Mme. MONIQUE.
C'est un sot, qui se met dans la tête que.... Oui, mais la première chose que j'ai dite à Isabelle : a Quand il reviendra , souviens-toi qui ne doit pas mettre le pied ici. »
Excellente précaution ! si la charmante Isabelle ne l'aime pas , qu'il ne s'avise pas de venir.
Mme. MONIQUE.
Comment l aimerait-elle ? Non , monsieur , il n'en est rien. Ne serait-ce pas une belle extravagance?.... Je ne dis pas que cette jeune personne mérite un marquis...
LE BARON
LE BARON
Il n'est rien qu'elle ne mérite, Mme. Monique!
elle est très-belle, très-aimable.... apprenez que je
m'intéresse beaucoup , beaucoup à sa félicite'
Adieu, il n'est pas encore temps que je vous en dise davantage ; mais il viendra enfin le jour de mon bonheur et du vôtre.
(11 lui prend la main et la lui serre très-affectueusement. )
SCÈNE VII
Mne. MONIQUE, ensuite FERMINA.
Mm<\ MONIQUE.
Il n'y a pas à en douter, il l'aime éperdument, cela est clair, très- clair.... et l'autre drôle!... qu'il revienne, soit de jour , soit de nuit, se mettre en
sentinelle devant la maison, je lui promets Quel
bonheur! mais qui me l'aurait dit il y a deux mois? et maintenant les grandes dames d'Illescas, les femmes d'hidalgos , quisontplus vaines; plus....
Mon tour est enfin arrivé les orgueilleuses ! elles
enrageront bien quand elles le sauront. Fermina!
FERMINA, derrière la coulisse.
Madame.
Mmc. MONIQUE.
Où est Isabelle ?
FERMINA, entrant sur le théâtre.
Dans la salle à manger.
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Mn,e. MONIQUE.
Seule?
FERMINA.
Toute seule.
Mme. MONIQUE.
Et que fait-elle là?
FERMINA.
Elle se promène en long et en large, soupire, pleure un peu, s'assied, reste immobile un moment, se meta coudre, quitte son ouvrage, recommence à pleurer....
Mmc. MONIQUE.
Que signifie tout cela?
Qu'elle n'est pas très-contente.
Mme. MONIQUE.
Pourquoi ?
FERMINA.
Parce que.... je ne sais, parce que... des folies, des idées de jeunesse...
Mme. MONIQUE.
Tu ne sais donc pas d'où viennent cette inquie'tude et ces pleurs ?
FERMINA.
Moi! si.
Mmc. MONIQUE.
Eh bien, dis-le, qu'attends-tu?
FERMINA.
Que vous me promettiez de m'écouter avec beaucoup de douceur.
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Mm« MONIQUE.
Ne me laisse pas dans l'impatience.
FERMINA.
Que si je dis quelque chose qui vous choque, vous ne me traitiez pas si durement....
Mme. MONIQUE.
Allons.
Qu'il n'y ait pas de disputes.
Mme. MONIQUE.
Dépêche-toi.
FERMINA.
Et queje n'aille pas payer les fautes des autres.
Mmc. MONIQU K.
As-tu fini ?
FERMINA.
Je commence, puisque vous m'en donnez la permission. Le mal qu'elle éprouve est de l'amour, et puisqu'il faut que je m'explique clairement, c'est vous qui êtes la cause de sa peine.
M,ne. MONIQUE.
Moi?
FERMINA.
Oui , madame; Léonard...
M,ue. M.ONIQUE.
]Ne me prononce pas son nom, si tu ne veux pas me mettre en colère.
FERMINA.
Fort bien, si cela vous fâche, qu'il n'en soit plus
ACTE I, SCÈNE VIT. 3$} question. Eh bien, ce jeune homme, fils de dame Manuela, à qui dans un autre temps vous fîtes tant de caresses et d'amitiés; ce jeune homme, comme tout le monde peut le voir , a une jolie figure , il est aimable et galant, il sait exprimer les peines qu'il éprouve, il a plu à votre fille... C'est une chose très-naturelle et très-fondée en raison , et celui qui s'en étonnerait n'entendrait rien à ces sortes d'affaires. Et en effet , n'est-ce donc rien? Jeunesse , esprit, galanterie, qualités estimables, sermens d'amour et de constance éternelle , comment tout cela" n'inspirerait-il pas de l'amour? Car enfin , nous ne sommes pas de pierre, et ensuite...
Ne m'en dis pas davantage.
FERMINA.
Je me tairai comme une morte. Si les autres se taisaient aussi; mais les gens de ce village ont bonne langue....
Mme. MONIQUE.
Eh bien , qu'est-ce ?
FERMIN A
Rien.
Mme. MONIQUE
Ne viens pas ici me faire des mystères.
FERMINA.
Comme il y a tant de coquins , tant d'esprits de
travers, on dit que... Mais, silence. Je ne veux pas bavarder.
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Mme. MONIQUE.
Que dit-on?
Ce matin 7 là-bas , près de l'église , un certain individu de votre connaissance.... le nom ne fait rien à l'affaire, m'appela et me dit : Friponne que tu es, de ne nous avoir rien dit....
SCÈNE VIII
PASCAL et les précédentes.
Mme. MONIQUE.
Que veux-tu? ( Pascal tient à la main un petit paquet enveloppé de papier ; aux premiers mots de Mme. Monique, il retourne vers la porte par où il est entré. ) Voyez donc cet imbécile ! Je t'ai déjà dit de ne pas venir qu'on ne t'appelle.... Entends-tu?
PASCAL
C'est bon.
Mmc. MONIQUE.
Tu dois rester dans la pièce où sont les chiens.
PASCAL
C'est bon.
Mme. MONIQUE.
Et que jamais il ne t arrive de mon 1er quand je suis à parler avec quelqu'un. Souviens-toi de ce que je te dis.
p VSCAL
C'est bon.
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Voyez donc cette manière.
PASCAL
C'est que , comme je
Mmc. MONIQUE.
Dis donc , que tiens-tu là ?
PASCAL
Un paquet.
Mme. MONIQUE.
Quoi?
PASCAL
Un papier.
Mmc. MONIQUE.
Mais, qui.... Appelle-le, sotte. {Fermina va vers la porte pour arrêter Pascal. ) Qu'est cela ?
PASCAL
C'est un cornet de papier.
M™c. MONIQUE.
Vois donc quel flegme ! Donne-le.
PASCAL
Je m'en vais avec les chiens.
Mme. MONIQUE.
Il me fera perdre la patience. N'est-ce pas mon frère qui te l'a donne ?
Oui , madame.
Mme. MONIQUE.
Eh bien ! qu'attends-tu? Donne-le moi et va-t'en.
(Elle lui prend le papier des mains, )
LE BARON
PASCAL, à part en s eu al'anl
Elle se fâche toujours , quand....
Mme. MONIQUE.
Que chantes-tu ?
PASCAL
Quand... on a beau faire pour le mieux... jamais on ne réussit.
SCÈNE IX
Mm\ MONIQUE, FERMINA.
M"". MONIQUE
Continue ton récit.
FERMINA.
Voilà ce qu'il me disait : Ça, le mariage du baron et d'Isabelle est donc arrangé. Moi, monsieur, je ne sais rien de cela, lui dis-je. — Comment, tu ne sais rien. Va donc conter cela à ta grand'mère : tu te tais , parce que tu sens la sottise tjue veut faire ta maîtresse ; mais déjà on ne parle pas d'autre chose dans tout le village- Tout le monde dit que , poussée par l'intérêt , elle tyrannise sa fille et lui fait violence. D'où lui est venue à cette vieille folle l'idée de s'allier à des marquis et à des princesses. A-t-elle jamais eu, dans sa haute et basse parenté , autre chose que des laboureurs? Que demande-t-elle de plus, que prétend-elle? Pourquoi me niarie-t-elle pas Isabelle avec un homme de sa classe , qui lui donne un état honorable -et qui soit homme de bien, car l'honneur vaut mieux que les grandeurs, au
ACTE I, SCÈNE IX. 383 lieu de La donner à un fripon tombé des nues, tellement que personne ne peut dire dans Illescas qui il est, ni d'où il vient, ni où il va, ni ce qu'il attend ? Un galopin , qui doit être baron comme je suis abbesse ; un va-nu-pieds, qui arriva sans culottes et sans bas, et qui , héritier de ton maître, se promène sans aucune vergogne dans le village , paré de beaux habits qui ne sont pas à lui. Un animal! ah! si celui qui est en terre pouvait lever la tête, s'il voyait tant de désordres dans sa maison ; le pauvre homme ! il n'est pas mort de la goutte , il est mort de cette maudite femme qui fut son purgatoire sur la terre, ridicule, ennuyeuse, écervelée, sotte et vieille
Rime. MONIQUE.
Allons, tais-toi, c'est assez. Qu'ils disent ce qu'ils voudront ; c'est l'envie qui les fait parler, pas autre chose.
FERMINA , à pan.
Tu viens d'entendre joliment ton fait. ( Haut. ) Sans doute c'est pure envie.
Mm«. MON S QU E.
Je ferai ce qui me plaira.
FERMINA.
Assurément.
Je n'ai pas besoin qu'aucun d'eux vienne me régenter.
FERMINA..
Certes !
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Mmc. MONIQUE.
Je vois bien qu'ils sont désespe'rés , les coquins!... Enfin Dieu m'accordera de les voir confondus, de m'éloigner d'eux , et de ne jamais revenir dans ce maudit village.
FERMINA.
Oui ? Mon Dieu ! quelle excellente résolution , madame î et où irons-nous ?
Mme. MONIQUE.
Que tu es sotte ! à Madrid.
FERMINA.
Quel plaisir! à Madrid.... quoi, vraiment, à
Madrid ? avec le baron ?
Mme. MONIQUE.
Sans doute.
FERMINA.
Que mademoiselle sera contente! que nous serons tous heureux ! A Madrid ! ( A part. ) Pauvre Isabelle , voilà ton arrêt prononcé. {Haut.) Le baron, madame.
Va-t'en... Ah! écoute... secoue un peu ces robes que j'ai tirées du coffre, et lais venir le tailleur.
SCÈNE X
M"'. MONIQUE , LE BARON. Il entre tout pensif, avec des papiers à la main.
Mme. MONIQUE.
Je suis charmée de vous voir. Qu'y a-t-il de nouveau ? Vous ne re'pondez pas? Ah ! monsieur....
LE BARON
Comme les soucis et les peines viennent se mêler aux plus grandes félicités ! Cet individu dont je vous ai parlé plusieurs fois , qui se rend à Madrid sous un déguisement , qui examine et observe tout, qui voit mes gens et conduit toute la correspondance , vient d'arriver.
Mmc. MONIQUE.
Oui? et a-t-il apporté quelque bonne nouvelle?
LE BARON
Voilà une lettre de ma soeur ; si vous voulez , vous pouvez la lire.
Mme. MONIQUE reçoit la lettre et se met à la lire.
« Mon cher frère , j'ai reçu ta dernière lettre )) avec la bague de diamans que tu m'envoies de » la part de cette dame , à qui tu feras , en mon » nom , les remercîmens les plus empressés. Tu » l'assureras du vif désir que j'ai de la connaître , » et tu lui diras aussi que je ne lui envoie rien » en ce moment, afin qu'elle ne croie pas que je » veux payer ses attentions et les services qu'elle te
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» rend, par des prësens qui, quelque précieux qu'ils » fussent , seraient toujours bien inférieurs à la » sincère affection que je lui porte. Notre cousin » l'archevêque d'Andrinople a écrit de Cacabelos , » et il paraît que dans peu il arrivera à son dio- )) cèse. Mille complimens de la part du connétable )) et du marquis de Famagosta son gendre. Tu peux » penser quelle a été notre joie en voyant ton in- » nocence reconnue et tes ennemis punis. Le roi )) désire te voir ; il en est de même de tes amis » et parens , et plus qu'eux tous , de ta sœur bien- » aimée ,
» La vicomtesse de Mostagán. »
Juste ciel ! quel bonheur! je vous en félicite mille fois. Grâces soient rendues à Dieu !
(Elle lui rend la lettre. ) LE BARON.
Ah î madame !
Mmf. MONIQUE.
Quel chagrin vous trouble au milieu de tant de félicité ?
LE BARON
Le plus grand , le plus funeste pour moi
Voyez cette lettre , vous y trouverez l'arrêt de ma mort.
( Il lui donne une autre lellre.) Mme. MONIQUE, lisant.
« Décidément , mon cher neveu , tes affaires se » sont arrangées comme nous le désirions. Hier » on a publié la résolution du roi. Il déclare in-
ACTE I, SCÈNE X. 387 » justes toutes les charges énoncées contre toi , et » le comte de la Péninsule , ton accusateur , est » condamné à une prison perpétuelle dans le châ- » teau des Sept-Tours. Je fais disposer en toute » hâte les carrosses et les laquais qui doivent t'aller » chercher. Cependant , je dois te rappeler que ton » mariage avec dona Violante de Qnincozes , fille du » marquis d'Utrique , capitaine général des îles » Philippine set delà côte Patagonique, ne présente » plus aucune difficulté depuis l'arrangement de » cette affaire, qui l'avait retardé jusqu'à présent. 9i Le chevalier Wolfang de Remestein , chef d'es- » cadre de l'Empereur , qui se trouve à Madrid » à son retour des bains de Trillo, sera le parrain, » et nous attendons avec impatience la conclusion » de cette alliance , à laquelle s'intéressent beau- » couples deux familles. Reçois , en attendant , mes » félicitations , et compte sur l'estime de ton oncle ,
» Le prince de Syracuse. »
Eh bien î d'après cela?....
LE BARON
Vous voyez ( 77 reprend la lettre , qu'il remet aveu les autres ) comment se traitent et s'arrangent , entre les grands seigneurs , les affaires d'une telle conséquence. Parce qu'elle apporte en dot cinq bourgs et quatorze hameaux , et pour que notre héritier puisse ajouter dans son écusson , à mes tours d'argent et à mes bannières noires , deux aigles , sept griffons verts et neuf couleuvres , il faut que je perde ma liberté! Si je pou-
vais me résoudre Et pourquoi pas ? Que le
prince de Syracuse pense ce qu'il lui plaira , et que le sénéchal dise ce qu'il voudra , mon choix
est libre Mais que faire dans une position si
restreinte , dans un misérable village où il n'y
a ni négocians ni courtiers, où l'on ne peut faire
accepter des lettres de change? Allons, c'est
une affaire manquee.... Si au moins on connaissait ma signature , je tirerais sur Smyrne ou sur Philadelphie pour une somme de dix mille rixdalers , et alors.....
Mme. MONIQUE.
Et alors ?
LE BARON
Je prendrais mon parti : j'éviterais qu'on me trouvât ici; je laisserais tout disposé; je me rendrais avec la plus grande diligence à Montespino , qui est à dix-sept lieues d'ici : vous y viendriez aussi ; et un dimanche, dans une petite chapelle secrète, nous nous marierions.
Mme. MONIQUE.
Qui?
LE BARON
Comment ! vous ne devinez pas quel est l'objet de mon amour ? Isabelle.
Monsieur !
LE BARON
Pour elle je dédaignerais tout.
Mme. MONIQUE.
Permettez.
(Elle veut se mettre à genoux, le baron l'en empêche.)
ACTE I, SCÈNE X
LE BARON
Que faites-vous?
M°". MONIQUE
Je voudrais parler ; et je ne puis , tant est grande la surprise,.», et le plaisir — Dieu soit béni!
LE BARON
Ne vous étonnez pas de la violence de ma passion ; la beauté et la modestie sont bien puissantes. Mais Isabelle a-t-elle pu apprendre combien son hôte appréciait son mérite ? a-t-elle connu combien il désirait lui plaire? sait-elle , par hasard....
Mme. MONIQUE.
Isabelle, monsieur, n'est nullement une sotte ; et quoique je ne lui aie jamais parlé que d'une manière très-indirecte,... il était certainement impossible qu'elle ne remarquât pas en vous une grande inclination pour elle.
Votre frère, que pense-t-il de moi? que dit-il? a-t-il su quelque chose ?
Mme. MONIQUE.
Il en soupçonne du moins la plus grande partie ;
car il ne manque pas de malice Mais... bah!...
il n'y a pas moyen de compter sur lui pour la moindre chose ; nous sommes toujours en contestation ; et, comme vous le voyez, il vient fort rarement chez moi. C'est un homme extravagant, et..^.
LE BARON
Mais c'est votre frère ; et il ne serait pas convenable d'aller plus loin sans lui en faire part. D'ail-
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leurs, il me revient uneide'e... que vous ne devriez pas oublier. Je me souviens qu'une fois, en nous entretenant sur ce sujet , vous me dîtes qu'il aime beaucoup Isabelle, et qu'il songe à lui donner une dot.... Combien ?
Mme. MONIQUE.
Il peut lui donner beaucoup, s'il veut. Oh! si...
LE BARON
Comment donc? est-ce qu'il ne voudra pas?
Mme. MONIQUE.
Il est bien bizarre.
LE BARON
Voilà qui me surprend beaucoup. Il ne voudra pas ? Mais quand Isabelle ne montre pas de répugnance ; quand, vous, vous témoignez tant de joie; et quand moi, je veux....
Mm«. MONIQUE.
Monsieur, ne vous formalisez pas ; ce sont des originalités qui lui sont particulières.
LE BARON
N'importe, il faut qu'il le sache.
Mme. MONIQUE.
C'est inutile.
LE BARON
Pourquoi? Il convient que je le voie ; je lui parlerai.
Mme. MONIQUE.
Fort bien ; mais n'espérez pas qu'il cède ; il est très-entêté.
ACTE I, SCÈNE X
LE BARON
Et si cette crainte nous arrête , que croyez-vous que nous puissions faire? Supposez que voilà mon train qui arrive ; que le village se remplît de plumets et de livrées ; que mon cousin l'archiduc , sans que je puisse m'en défendre, m'emmène à Madrid.... Et Isabelle? et mon amour?... Quand un grand seigneur se trouve sans argent, mon Dieu, qu'il est petit ! Maudit argent !
Mrae. MONIQUE.
Si pour votre fuite il suffisait de.... Mais la somme est si modique, que je suis presque honteuse de vous l'offrir. J'ai ici cent doublons ; s'ils pouvaient vous servir...
(Elle présenle le papier que lui a donne' Pascal ; le baron te prend et le garde.) LE BARON.
Donnez C'est de l'or? Bien ; fort bien... Je partirai comme je pourrai sur une mule... Aussitôt mon arrivée , je donnerai mes ordres pour que mon majordome amène une voiture , qui s'arrêtera à l'auberge, et qui n'arrivera ici que quand tout le monde sera endormi. Il vient, il vous avertit; vous serez en mesure de manière à partir d'ici à deux heures du matin r par la fraîcheur; et au grand galop de six chevaux , vous êtes à huit heures et demie à Montespino ; mon chapelain nous dit une messe très-courte ; il nous fiance, s'il le faut même il nous marie, et à dix heures vous êtes ma mère.
Mme. MONIQUE.
Mais, monsieur
3ç)2 LE BARON,
LE BARON
Qu'est-ce qui vous inquiète ?
Mme. MONIQUE.
Rien... Est-ce un songe?
LE BARON
11 faut que vous prépariez tout ce qui est nécessaire; de mon côte' je vais faire toutes les diligences Adieu.
Mme. MONIQUE.
Fort bien. ( A part, en s'en allant. ) Je ne sais ce que j'éprouve ; je suis hors de moi folle, folle,... et je tremble depuis les pieds, jusqu'à la tête.
SCÈNE XI
LE BARON seul, se promenant.
Je suis las de mentir. Cette vieille a beau dire.... il faut que je le voie.... S'il doit finir par donner la dot, qu'il se dépêche; car je suis presse'... je palpe les espèces, et adieu Illescas; adieu, vous tous imbéciles ; je m'en vais quelque part, où je ne vous reverrai jamais. Oui,... morbleu ! Car ce nouvel amant , qui vient nous épier, ne me plaît pas du tout.
SCÈNE XII
LE BARON, FERMINA, elle porte différens ajustemens de femme qu'elle pose sur une chaise; elle s'approche de la porte et appelle.
FERMINA.
Pascal !
LE BARON
Dis-moi, quelles sont ces parures?
FERMINA.
Ce sont des vêtemens de ma maîtresse, qu'il faut avec toute la dextérité possible agrandir, rapetisser, doubler, raccommoder, garnir, défigurer de manière à ce qu'ils paraissent à peu près neufs... et madame voulait absolument que je fisse tout cela moi-même.... joli ouvrage! comme s'il n'y avait pas de tailleurs Í
LE BAR. ON
Pauvre Fermina î
FERMINA, appelant.
Pascal!... je suis sûre qu'il est au cabaret, à regarder le portrait de Charlemagne. Pascal!
LE BARON
Je lui dirai de venir.
FERMINA.
Non , monsieur, j'irai moi-même.
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LE BARON
Mais puisque je sors , il ne m'en coûte pas davantage de le prévenir.
FERMINA.
Bien des remercîmens.
SCÈNE XIII
LE BARON, FERMINA, PASCAL, qui entre au moment où le baron va sortir.
LE BARON
Dis-moi, Pascal, pourrais-je en ce moment voir don Pe'dro sans le déranger ?
PASCAL
Comme il a coutume de se coucher après souper et qu'il soupe tantôt tard, tantôt de bonne heure, et tantôt.... en conséquence, c'est un bon moment pour le voir.
Oui.
PASCAL
Je veux dire que, s'il est rentré chez lui , alors... Mais, s'il n'est pas revenu, nécessairement il.,.
LE BARON
J'entends....
PASCAL
De manière....
LE BARON
Adieu. Voilà d'excellentes explications î
(Il SOI». )
ACTE I, SCÈNE XIV
PASCAL
Tu m'appelais?
FERMINA.
Oui ; tout de suite, à l'instant, il faut d'un saut aller chez le tailleur.
PASCAL
J'y vais.
( II va pour sortir et revient. ) FERMINA.
Ecoute donc, imbécile. Je ne t'ai pas dit ce que tu avais à lui dire ; pourquoi tant te presser ?
C'est pour qu'on ne me dise pas que je suis un paresseux et un lourdaud.
FERMINA.
Dis-lui qu'il vienne à l'instant même, que ma maîtresse l'attend , entends-tu ?
PASCAL
Oui.
FERMINA.
Eh bien, cours et ne t'arrête pas.
SCÈNE XIV
ISABELLE, FERMINA.
ISABELLE
Fermina , Léonard va venir. Je l'ai vu au travers de la jalousie, il se disposait à monter. Je veux lui parler... peut-être pour la dernière fois. Ma mère,
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qui est maintenant à faire ses prières dans sa chambre, nous en offre l'occasion. Toi... oui, Fermina ,
queje te doive ce bienfait, si tu m'aimes bien
tu te tiendras dans ce corridor ; observe si ma mère vient ou si elle appelle , ou si quelqu'un entre du dehors, et avertis-moi... qu'on ne nous surprenne pas ensemble, car tout serait perdu. Feras-tu cela pour moi?.... Mais il vient.... Chère amie, ne t'arrête pas ici.... Va.
FERMINA.
J y vais.
SCÈNE XV
LÉONARD, ISABELLE
LÉONARD
Isabelle î
ISABELLE
Le'onard! qui me l'aurait dit? Le'onard!
LÉONARD
Et qui , en te quittant si aimante et si tendre , aurait pu craindre de trouver tant de chagrins à son retour? Ce temps si court a suffi...
ISABELLE
Ton absence a ete' bien fatale.
LÉONARD
Eh bien, que je sache enfin aujourd'hui quel est mon malheur, quel est mon sort... dissipe les doutes qui me tonrmentent. Dis-moi s'il est possible que ce
ACTE I, SCÈNE XV. 897 que tout le monde soupçonne soit vrai ; si ces larmes m'annoncent ton amour et si je dois les croire.
ISABELLE
Léonard , l'occasion ne te permet pas de perdre le peu d instans que nous pouvons passer ensemble, à élever sur ma foi des doutes qui sont autant d'offenses; autrement, j'aurais beaucoup à te dire, mais lorsque le temps manque , les plaintes sont superflues. Je t'ai aime' et je t'aime.... Dieu sait quelle violence je me fais pour te le dire, et ce que souffre une femme honnête , lorsqu'il faut que sa bouche prononce ce qui devrait rester enseveli dans le silence. Je t'aime et je vais te perdre.
LÉONARD
Peux-tu me parler ainsi î... Tu n'attends rien de moi !
ISABELLE
Ce qui jusqu'à pre'sent n'e'tait qu'une crainte vague , est maintenant l'évidence. Ma mère s'irrite , rien qu'en entendant ton nom ; elle ne veut pas que tu passes le seuil de notre porte ; elle défend même aux domestiques de te saluer, et.... Mais que faut-il davantage ? A l'instant même elle vient de m'annoncer cet hymen abhorré.... Malheureuse que je suis !
LÉONARD
Ne crains rien.
ISABELLE
Et il doit se faire sous peu , à^ce que j'ai pu comprendre. Elle a la tête perdue, elle est hors d'ellemême Que pourrons-nous faire ? quelle espérance nous reste ?
LE BARON
LÉONARD
Mais , Isabelle , chère maîtresse de mon cœur ! quelle étrange douleur t'accable ? toi malheureuse , quand je vis, quand je suis près de toi!.... Ne me témoigne pas tant de craintes ; ne m'ôte point mon courage ; songe qu'il pourrait m'abandonner , en te voyant désespérée et inondée de larmes. Je verrai ta mère, et, si la passion donne quelque éloquence, je saurai la convaincre; ou, si je voyais nos espérances trompées , l'amour est fécond en expédiens, et rien ne m'arrêtera , Isabelle , étant sûr d'être aimé de toi.
ISABELLE
Tu es résolu à lui parler ?
LÉONARD
Oui.
ISABELLE
Que pourras-tu lui dire , qui suffise pour atteindre le but que tu te proposes ?
LÉONARD
Ce que je lui dirai ? Que si elle persiste à te rendre malheureuse , à te vendre à une opulence imaginaire , à donner ta main à un imposteur, à manquer à tant de promesses, à se rire de moi,... elle entreprend une chose difficile : je lui dirai que tu es à moi ,* que le barbare qui prétend me priver de toi en rompant les nœuds que l'amour a formés, paiera tant d'audace de son sang et de sa vie. Si tel est le but où il aspire, qu'il expose sa poitrine à mon épée, et qu'il apprenne que, pour m'enlever l'objet de ma tendresse , il ne lui suffit pas de mentir, de
ACTE I, SCÈNE XV. 399 tromper et de se'duire , il faut encore combattre et vaincre. Tu seras la recompense du courage : puisqu'on méprise ton choix et tes larmes, que le moins heureux succombe sous les coups de son ennemi.
ISABELLE
Est-ce bien là ce que tu dois faire ?
LÉONARD
Oui, ou bien il faut consentir à perdre en un moment tant d'années d'espérance , de tendresses réciproques , d'un amour si pur... Mais tâchons de bien employer des instans précieux... Je vais lui parler. Adieu. Notre triste situation demande de la résolution , de l'audace , et non de timides plaintes.
ISABELLE
Tous tes efforts seront vains. Tu vas l'irriter et non la convaincre.
LÉONARD
Non, elle cédera.
ISABELLE
Tu connais mal son obstination.
LÉONARD
Si cette obstination est si grande et que ce moyen ne réussisse pas , il m'en reste d'autres plus efficaces.
ISABELLE
Moyens cruels ! sanglans !...
LÉONARD
Qui aime comme moi peut tout tenter. Il y va pour moi d'un intérêt trop cher pour que je puisse
4oo LE BARON,
hésiter et craindre quoi que ce soit : mon Isabelle
m'est trop précieuse pour m'exposer à la perdre.
( Il lui prend la main avec tendresse.) ISABELLE.
Léonard , mon ami... je ne sais que dire... fais ce que tu voudras. Dans un tel péril , toi seul sais ce qui convient le mieux. Moi , malheureuse ! que puis-je faire ? pleurer... Adieu. Fasse le ciel que je te revoie bientôt plus heureux, et que nos douleurs reçoivent quelque adoucissement !
LÉONARD
La fortune a toujours favorisé l'audace , et le lâche qui la redoute l'a toujours trouvée contraire.
FIN DU PREMIER àCTE.
SCÈNE PREMIÈRE
LE BARON seul.
Le diable soit de l'homme. ( Il s'assied près d'une table sur laquelle il y a deux lumières.) Quand nous n'avons pas besoin de lui, il est au lit à quatre heures du soir ; et aujourd'hui qu'il est intéressant pour moi de le voir, il ne rentre pas. Oh! si à compte de la dot il voulait donner une certaine quantité
d'onces ce serait un grand coup!... Il est vrai
que le vieillard est très-fin , très-rusé
SCÈNE IL
LE BARON , LÉONARD qui entre en se parlant à lui-même.
LÉONARD
Quelle femme ! quel caractère ! cfuelïè ignorance ! quelle insensibilité. (Approchant du baron.) Ah !....
LE BARON , à part.
Mauvaise rencontre ! Voifcà ce démon qui va m'avaler.
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LÉONARD
Monsieur le baron.
LE BARON, ie lera.it
Quoi î qu'y a-t-il ?
LÉONARD
Quatre mots.
LE BARON
Dites-en quatorze et asseyez-vous, car il ne convient pas que
LÉONARD
Du tout , du tout ; je suis bien ainsi : savez-vous qui je suis ?
LE BARON
Moi ? non ; mais il suffit de vous voir pour connaître que vous êtes un homme d'importance. Prenez un siège.
( Il s'assied.)
LÉONARD
J'ai déjà dit que non.
Bien.
LÉONARD
On m'appelle Léonard ; je suis un habitant de ce village : cette jeune personne m'aime....
LE BARON
Quelle jeune personne ?
LÉONARD
Isabelle.
LE BARON*
Ah!
ACTE II , SCÈNE II. 4o
LÉONARD
Je Taime ; on veut faire violence à sa volonté, et, franchement, ce projet m'irrite. Isabelle vous deteste de tout son coeur ; et penser un seul instant que, parce que sa mère est une sotte et vous un seigneur ou un escroc (car j'ignore lequel des deux) ; penser, dis-je , pour cette raison , qu'elle et moi devions souffrir une si grande offense , c'est folie. De nous deux , un seul doit l'obtenir : en conséquence , si vous êtes... (qui en doute?) un homme d'honneur, et que vous vous trouviez offensé par celui qui prétend vous disputai Famour d'une dame, aujourd'hui , à minuit , je vous attends derrière les murs, près du chemin ; là nous verrons lequel des deux
LE BARON
Quelle folie ! Ehî non, monsieur, je ne veux pas vous tuer, non.
LÉONARD
Bien des remercîmens; mais il faut que cela soit.
LE BARON
11 faut que cela soit ? et à minuit ?
LÉONARD
Sans faute.
LE BARON
Là-bas, derrière les murs de....
' LÉONARD
Oui, à environ une portée de fusil d'ici Mais
si vous voulez, je vous attendrai sur la place : nous irons ensemble.
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LE BARON
Non , vraiment. J'irai seul..... cela me cause
assurément il est pitoyable , pour un enfantillage.... Que diantre ! ôter la vie à un homme aussi estimable que vous!
LÉONARD
Que cela ne vous inquiète pas.
LE BARON
Quel âge avez-vous ?
LÉONARD
Celui qui suint pour ne pas craindre la mort.
le barSF
Avez-vous une mère ?
LÉONARD
Oui, et des sœurs... Et vous, quavez-vous? Estce sagesse ou peur? comment cela s'appelle-t-il ?
LE BARON
Moi, peur?
LÉONARD
Je dis que cela pourrait arriver.
LE BARON
Quelle témérité ! quelle insulte !
(Il se «lève avec vivacité'. )
LÉONARD
N'avez-vous pas peur? Eh bien, en ce cas, jespère que M. le baron viendra au rendez-vous.
LE BARON
Sans doute.
ACTE II, SCÈNE III. 4o
LÉONARD
A minuit.
LE BARON
C'est l'heure indiquée par vous... J'irai à minuit.
LÉON AR D
Adieu.
(Il va pour sortir et revient. ) LE BARON.
Bonjour.
LÉONARD
J'ai encore quelque chose à vous dire , afin que vous n'en prétendiez cause d'ignorance. Songez que si vous me manquez de parole, cette plaisanterie vous coûtera cher , et qu'en quelque lieu que je vous rencontre , seul ou accompagné, avec ou sans arme , dans la rue ou autre part, dans une maison, à l'église , je vous passe mon épée au travers du corps.
SCÈNE
LE BARON seul, se promenant.
Nous voilà bien... Moi , sortir pour aller à un rendez-vous ! et cet individu a un air à faire ce qu'il dit.... Moi, sortir.... je sortirai, mais reste
à savoir pour où aller si l'air sec d'Illescas
m'est contraire... ce n'est pas que j'aie peur... il a vu à ma figure que je ne suis pas un spadassin.... mais pour ce qui est de m'en aller sans jouer un tour à ce vieux coquin... non, certes... Est-ce que par hasard on serait plus malin à Illescas qu'à
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Triana? {il tire sa montre . ) Huit heures... mais s'il m'attend en effet , s'il s'impatiente de ne pas me voir, s'il me rencontre ensuite et qu'il me... la chose vaut la peine d'y penser... Allons, voilà l'autre qui arrive.
DON PÉDRO , LE BARON
La servante vous a sans doute dit que j'avais été pour vous voir ; il aurait mieux valu qu'on m'avertît , et je serais passé chez vous.
DON PÉDRO
Moi, on ne m'a rien dit, et ce n'est pas pour vous que je viens. Je voulais parler un peu à ma sœur d'un conte qu'on vient de me faire \ c'est un de ces propos comme il en court dans le village : le public est passablement méchant , et sur une bagatelle il se met à mentir , à divaguer , et à dire des choses qui... en vérité...
LE BARON
Mais enfin , qu'est-ce que c'est ?
DON PÉDRO
Rien en substance , mais cependant cela pourrait avoir de très-facheux résultats. Ma sœur n'y fait pas assez attention : elle a une fille, et la pauvre enfant, honnête , bien élevée , qui jamais n'a donné lieu de dire un mot sur sa conduite , perd par sa mère ce qu'elle gagne par elle-même.
ACTE II, SCÈNE IV
LE BARON
Mademoiselle Isabelle est un assemblage de grâces et de perfection , et la voir obscurcie, e'clipsée dans un mauvais village, expose'e à être livrée demain à un rustique laboureur sans usage, sans savoir-vivre, sans éducation cela fait vraiment compassion. Heureusement il ne manquera pas , non, il ne manquera pas de se trouver quelqu'un qui peut-être saura la tirer de cette atmosphère, la placer à la plus grande élévation, et faire retomber sur elle et sur sa famille les dons que la fortune contraire leur a refusés.
DON PEDRO, riant.
Quelle folie! Non, monsieur, non, elle n'est pas aussi malheureuse que vous le dites, l'atmosphère n'est pas si obscure et si opaque... il n'y a pas d'éclipsés , et il n'est pas nécessaire d'élever Isabelle si haut... Non, monsieur, rien de tout cela. Les filles se marient fort bien dans ce village : il est certain qu'il n'y a pas ici ( et c'est sans doute un grand malheur ) une jeunesse corrompue, parfumée , pétulante , oisive, pleine de babil et de fatuité, comme celle que j'ai vue aller daîiser des contredanses à la porte du soleil; nous n'avons rien de tout cela , mais il y a ici des jeunes gens honnêtes , riches , bien élevés, raisonnables, qui jamais nç manquent au respect dû aux cheveux blancs, qui, attentifs près des femmes , ne les adorent ni ne les outragent , mais les estiment ; qui , s'ils ignorent les folles extravagances qu'invente le luxe , sont toujours vêtus comme les convenances l'ordonnent. Leur instruction n'est pas très-étendue , mais ils ont
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celle qui suffit pour être hommes de bien, pour gouverner leur maison , donner de bons exemples à leurs enfans et leur rendre aimable et facile la vertu qu'ils pratiquent. Isabelle n'a pas appris autre chose , et elle n'est point tourmentée d'ambitieuses espérances. Elle a un amant qui l'aime et qu'elle estime de toute son âme. Je suis content, et j'espère qu'il ne se passera pas deux semaines sans que la noce se fasse... Nous aurons un grand dîner, du bruit et de la danse , et le soir du chocolat , de la limonade et de l'orgeat.
LE BABON.
J'admire infiniment cette façon de penser.
DON PEDB O , imitant le ton grave et sentencieux du haron.
Et moi , ]« suis dans l'enthousiasme de la vôtre. Vous voulez donc qu elle soit vicomtesse ou femme d'amiral ?
LE BABON.
Je voudrais la voir heureuse.
DON PÉDBO.
Si tel est votre désir , laissez-la.
LE BABON.
Mais si le sort faisait qu'on lui procurât un destin meilleur...
DON PÉDBO.
Meilleur que de se voir mariée à son goût, dans son endroit? Cela ne peut être.
LE BABON.
Je pensais que sa mère, dans ce cas, devrait être consultée et obéie.
ACTE II, SCÈNE IV. /fo
DON PÉD»0.
Sa mère est une pauvre villageoise et ne connaît pas plus le monde qu'un enfant à la mamelle ; mais peu importe. Il n'est pas nien difficile de la convaincre et de la tirer d'erreur , et, malgré son ignorance , dans très-peu d'heures elle saura qui la trompe.
LE BARON
Qui est donc celui qui ose
11 y a des fripons qui ne vivent que de ruse et de tromperie.
LE BARON
Que me dites-vous ?
DON PEDRO
Oui , monsieur ; mais heureusement toutes les issues sont gardées, et j'espère....
LE BARON
Mais qu'y a-t-il et que se passe-t-il ?
DON PEDRO
Peu de chose. Un certain individu qui ignore, à ce qu'il paraît, à qui il a affaire, ment , vole, flatte ma soeur, introduit la discorde dans la famille, et cause à tous mille chagrins... Mais le misérable qui nous traite ainsi fera amende honorable ce soir, ou nous l'enterrerons demain.
LE BARON, se troublant.
Comment ?. . . quoi ! . . . monsieur don Pédro, veuillez m'excuser... j'ai à écrire... j'ai été vous cher-
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cher... seulement pour ^voir le plaisir de vous voir,
et... puisque...
DON PEDRO
Fort bien.
LE BARON
Quoique la prudence consommée qui vous distingue suffise pour mettre à fin de plus grandes entreprises , si vous voulez vous servir de moi , je me réjouirai infiniment de concourir de tous mes moyens au but que vous vous proposez.
DON PEDRO
Bien reconnaissant.
LE BARON
J'ai pour vous beaucoup d'affection , et toutes les I fois que je vous regarde, je pense à Pero Nunez de Bargas, mon bisaïeul. Son portrait qui est chez moi vous ressemble tant, que....
DON PEDRO
En vérité ?
LE BARON
Oui, la même douceur dans le regard, le sourcil bien arqué, et ce nez prolongé*, robuste, et...
DON PEDRO
Certes , voilà un plaisant hasard. Qui penserait que....
LE BARON
Comment?
DON PRDRO.
Je dis qu'il faut être bien malheureux. Un seigneur d une si haute importance ressembler à un pauvre diable , c'est jouer de malheur.
ACTE II, SCÈNE iy. 4n
LE BARON
Mais ne doutez pas de ce que je vous dis.
Je vous crois.
LE BARON
Dix mille écus en onces d'or m'ont été offerts par mon cousin le duc de pour le tableau seulement.
DON PEDRO
Sans le cadre ?
LE BARON
Oui , sans le cadre.
DON PEDRO
Il faut que ce portrait soit un morceau bien rare.
LE BARON
J'ai chez moi les meilleurs ouvrages de l'Italie
DON PEDRO
Bonne nuit.
LE BARON
Au revoir. Je vous répète ce que je vous ai dit, et
DON PEDRO
Bien des remercimens , monsieur le baron .
LE BARON, à part.
Ce vieux coquin est un puits de malice.
(Il prend une des lumières et sort par la porte du fond. )
4ia LE BARON ,
SCÈNE V
DON PÉDRO , ISABELLE
DON PEDRO
Le petit-fils de Pero Nunez a passablement peur . . . quel impudent verbiage!....
ISABELLE
Monsieur.
DON PEDRO
Isabelle , qu'y a-t-il ? dans quelle tristesse , dans quelle désolation je te vois plongée î
ISABELLE
Comment pourrais -je être autrement ? Je ne conserve plus d'espérance , puisque je vois que les prières, la soumission, les larmes, les raisons et les menaces sont sans effet. En vain Léonard a voulu la persuader et la calmer, il n'a fait que l'irriter davantage.
DON PÉDRO
Je le sais, il me l'a dit Il s'est trop emporté.
Dans la jeunesse nous manquons de modération
et il nous est impossible d'agir avec cette mesure que donnent les années. Léonard se voit offensé , ma sœur est entêtée ; il n'est pas étonnant que de parole en parole la dispute en soit venue au point où viennent toutes les disputes , quand les passions nous échauffent et nous entraînent.-
ACTE II, SCÈNE V
ISABELLE
Il est vrai , c'est ce que je craignais , et je le lui ai dit ; mais il voulait absolument la voir....
DON PEDRO
Eh bien , qu'y faire ? c'était un malheur inévitable.
ISABELLE
Peut-être de pjus grands malheurs m'attendent. Vous saurez qu'il veut se battre avec le baron. Si
cela arrive s'il meurt ou s'il revient sous le
poids d'une accusation d'homicide , quelle funeste victoire ! quel horrible moment pour moi !
DON PEDRO
Ne crains rien , chère Isabelle ; du courage. Penses-tu que le duel puisse avoir lieu lorsque moi je joue un rôle dans cette comédie? non certainement. Notre baron n'aime pas les coups d'épée. Léonard, en sortant , lui a dit qu'il l'attendait à minuit. " Cette résolution serait téméraire et dangereuse dans une autre circonstance ; mais comme il s'agit ici de l'inquiéter , de le vexer de toutes les façons , de l'obliger à s'en aller , à se désister de ses prétentions , et à nous dire nettement et en quatre mots qu'il est un misérable , il fallait frapper de terreur ce lâche coquin , et nous y avons réussi. Il n'y a aucun danger. L'un tremble et veille à sa propre sûreté , et moi je veille à celle de l'autre. Tu peux t'en reposer entièrement sur moi.
ISABELLE
Ce n'est qu'en vous que je puis avoir confiance.
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DON PEDRO
Tu verras la malice de ton hôte complètement déjouée ; tu verras que ta mère apprendra enfin combien les apparences sont trompeuses. Oui, console-toi. Tu sais que j'ai toujours été dans la maison ton ami et ton protecteur ; qu'il n'y a rien au monde qui puisse m'arrêter quand il s'agit de ton bien. Ne te souviens-tu pas qu'étant toute petite tu m'appelais ton autre papa ? que tu as été ma consolation dans mes malheurs ? qu'aujourd'hui c'est moi qui dois remplacer près de toi ton excellent père , et assurer ton bonheur pour le reste de ta vie ? ne le sais-tu pas ?
ISABELLE
Oui , je le sais.
DON PEDRO
Eh bien , calme cette agitation*
ISABELLE
Ces larmes, ce trouble , ce n'est plus la crainte qui les cause.... c'est la joie , la tendresse, la douce espérance et la reconnaissance.
' Elle lui baise la main et lui fail des caresses. ! DON PÉDRO.
Allons , des caresses ! il ne manquait que cela.
ISABELLE
Mon père !
Ma fille !
ISABELLE
M'aimez-vous ?
SCÈNE VI
DON PEDRO , Mme. MONIQUE , ISABELLE.
Mme. MONIQUE, à part.
Ha ha ! tous deux en conférence ! quelles affaires si importantes peuvent-ils donc avoir à discuter ? (A Isabelle. ) Ne t'ai-je pas déjà dit mille fois de ne pas venir ici ?
ISABELLE
Je suis venue
Mm<î. MONIQUE.
Tu sais* que je n'aime pas tous ces bavardages.
ISABELLE
Madame, si....
Mm«. MONIQUE.
Va-t'en. ( Isabelle fait une révérence et sort. ) C'est toi qui lui tournes la tête , c'est toi qui la perdras.
DON PEDRO
Moi , femme ?
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M^e. MONIQUE.
Oui, toi.... Que lui disais-tu là?
DON PEDRO
De souffrir ton humeur.
Mme. MONIQUE.
Tu seras venu lui troubler la cervelle , lui remplir la tête d'illusions , afin qu'elle ne fasse rien de ce que je lui ordonnerai.
DON PEDRO
Non , vraiment ; je suis venu , parce que tout le monde dit dans le village que tu la maries avec le baron. On me fait un tas de questions à moi, qui ne sais pas un mot de ce qui se passe , et je joue un très-triste rôle... C'est une chose unique! on ne parle que de cela dans les boutiques , chez l'apothicaire, sur la place, à l'auberge, et tu ne me dis rien à moi de ce beau mariage.
Mmc. MONIQUE.
Tu le sauras quand il en sera temps ; et ceux qui passent leur vie à faire des caquets verront ensuite s'ils se trompent ou s'ils devinent juste.
DON PEDRO
Mais, si tu voyais comme cela les fait rire, et comme moi j'ai envie d'enrager ! Qui peut avoir assez de flegme pour souffrir patiemment qu'on dise de telles choses d'une soeur ? Je te dis la vérité' ; si tu veux voir cesser tous ces bruits , et démentir les mensonges qu'on débite contre toi, marie^labien vite.
ACTE II, SCÈNE VI, 4i
Mme. MONIQUE.
C'est ce que je ferai.
DON PÉDRO
Et que nous voyons partir ce baron ou cet enfer, qui semble avoir bouleverse' toutes les têtes.
Mme. MONIQUE.
Quand il voudra, il trouvera la porte ouverte.
DON PÉDRO
Et s'il ne veut pas ?
Mme. MONIQUE
S'il ne veut pas, je ne suis pas assez déhontée pour le chasser de chez moi. Un seigneur de son caractère, et à qui je suis redevable de tant de bontés, penses-tu donc qu'il soit convenable de lui faire une pareille insulte? Toi, avec ta grammaire et tes livres, tu en sais sans doute beaucoup; mais en fait d'urbanité et de savoir-vivre , tu sais fort peu de chose.
DON PÉDRO, s'asseyanl.
Ainsi donc réellement, la nouvelle en question n'est pas fausse.
Mme. MONIQUE.
Quelle nouvelle ?
Celle que tu es entichée de l'idée que le baron doit être ton gendre. On n'a jamais vu d'illusion semblable.... Maudite vanité, qui nous ôte ainsi le jugement et nous mène à notre perte ! Un homme d'une si illustre origine, cousin de comtes et de
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ducs , arrière-petit-fils de dona Urraca (l) , et descendant au quatrième degré du roi don Silo, venir nous faire la grâce de se marier avec ta fille ! . . . Quelle extravagance î
Mme. MONIQUE.
Qu'appelles-tu extravagance ? Trouverais-tu mauvais , par hasard , qu'on saisît une occasion favorable lorsqu'elle se présente ? Sera-ce la première fois qu'un gentilhomme se mariera avec une femme sans naissance? Qui ignore ce que peut faire faire une passion véritable ?
DON PÉDRO
Il s'agit bien ici de passion ! prends donc garde, femme ! . . . Où as-tu vu des passions taillées sur ce modèle? dans les comédies, où il vient des princes de Danemarck habillés en jardinier, qui enragent d'amour pour quelque petite bergère avec sa panetière et ses chèvres. Ils se disent des choses toutes fleuries; il y a des jalousies, des brouilleries, des pleurs, des changemens;... ils se marient, enfin, et ensuite ils s'en vont en vous débitant sottement que la jeune personne se trouve être fille du duc de Transilvanie, et autres folies semblables ; mais dans le monde il n'arrive rien de pareil.
Mme. MONIQUE.
Non?
Jamais. Et quand quelque grand seigneur parle d'amour à une jeune fille jolie, orpheline, plébéienne et pauvre, il ne faut pas y regarder deux fois pour connaître qu'il y a là quelque piège. Non, non,
ACTE II, SCÈNE VI. 4i9 les mariages de ces gens-là ne se forment pas par attachement et par inclination. Ils prennent la plume, et sur une feuille de papier ils font l'état des biens : quatre et deux sont six, huit et sept sont quinze; ajoutez tant, ôtez tant, reste tant; on e'crit le total au bas de la page ; et, suivant ce qu'ils gagnent au marché, il y a ou il n'y a pas mariage.... Et que la future soit bossue, camarde et louche, et le futur manchot , vieux , goutteux et galeux ; qu'ils se connaissent beaucoup ou qu'ils ne se soient jamais dit un mot, avec ou sans amour, Dieu les bénisse! ils se marient.
Mme. MONIQUÉ.
Sans doute , il n'y a qu'à te laisser dire , les médians propos et les calomnies ne manqueront pas... Enfin, si ma façon de parler et de penser te déplaît et t'irrite , va-t'en , laisse-moi en paix ; ne viens plus me faire des contes, ni tourner la té te à ta nièce avec les sottises que tu lui débites : c'est à moi de la diriger, c'est moi qui sais ce qui lui convient le mieux ; personne ne s'intéresse autant à elle que moi;... elle est ma fille, et aucune tendresse ne peut se comparer à celle d'une mère.
DON PEDRO
Et c'est par un effet de cette tendresse que tu veux la perdre, la livrer à un homme inconnu, à un vagabond, à un misérable. Est-il possible que tu sois si aveugle ! ne vois-tu pas que c'est un fripon qui te trompe ? ne le vois-tu pas ?
Non , parce que je connais des antécédens qui
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suffisent à ma conviction ; tu ne les connais pas, toi , et c'est pour cela que tu débites tant de sots propos.
DON PEDRO
Mais je veux bien encore t'accorder que c'est un seigneur ; que le roi et lui déjeunent ensemble. Que conclus-tu de là ? lui donneras-tu ta fille ?
Mme. MONIQUE.
Aurais-tu de la répugnance à la lui donner ?
DON PEDRO
Oui.
Mmf. MONIQUE.
On voit bien que tu n'es pas sa mère , et que tu parles comme un vieillard sans cervelle.
DON PEDRO
Parlons clairement, ma sœur. Cet amour de mère que tu me fais à chaque instant sonner si haut, n'est pas le motif qui te dirige ; et si tu veux me tromper, moi , tu perds ton temps : écoute , tu as la rage de vouloir jouer un grand rôle ; tu as toujours été fière et vaniteuse, aimant beaucoup à commander, ennemie déclarée de quiconque a plus d'argent , une meilleure mantille ou une plus belle robe que toi ; tu te ronges d'envie quand tu entends donner le titre de dona aux femmes des gentilhommes , et tu te donnes au diable, quand tu les vois assises à l'église auprès du banc de la justice ; et pour exciter leur dépit , pour te venger de l'humiliation passée, tu es capable , non-seulement de livrer ta fille à un homme indigne , mais encore de te mettre la corde au cou.
ACTE II, SCÈNE VI. 4*r
Mme. MONIQUE.
Moi?
DON PEDRO
Toi.... Quelles idees immodérées de grandeur te passent par la tête ! N'est-il pas vrai que déjà, à part toi , tu attends l'heureux moment où tu entendras tout le monde t'appeler excellence ; car le titre de seigneurie est trop commun. N'est-il pas vrai que tu as déjà tracé dans ta tête le plan de vie que tu dois suivre? Carrosses, modes brillantes, essences, pomades, table ouverte aux affamés qui viennent manger pour prix de leurs flatteries , bals , académies , spectacles , escroqueries solennelles sous le nom de Pharaon , prodigalité , misère , orgueil , bassesse et fourberie ; appeler politesse l'infâme dépravation de la cour , nommer imbécile tout homme de bien, et canaille tout créancier.... N'estce pas là ton plan ? n'est-ce pas là la grande fortune que tu réserves à ma malheureuse nièce? Et cette ambition insensée , cette vanité , oses-tu la nier et l'appeler amour maternel ?
Mme. MONIQUE.
Veux-tu me laisser en paix ? Va-t'en, tais-toi.
DON PEDRO
Connais-tu le mal au-devant duquel tu cours ? sais-tu qu'où la modération manque , il n'y a pas de plaisir î sais-tu qu'où la vertu n'est pas , il n'y a pas de bonheur ?
Mme. MONIQUE.
Pédro , pour Dieu ! ne me pousse pas à bout.
LE BÀRON,
SCÈNE VIL
Les précédens, LE BARON.
LE BARON
Permettez-vous que pour un seul instant j'interrompe votre conversation ?
Mme. MONIQUE.
Elle n'était pas bien importante ; et lors même qu'elle le serait
LE BARON
Je suis charme' de vous trouver ensemble.....
J'he'sitais mais il faut enfin sortir une bonne
fois d'inquiétude, m'expliquer clairement, ne point donner lieu à des inimitiés , ni souffrir à mon honneur la tache la plus légère. Monsieur Pédro, par un malheur que vous connaissez peut-être , je me vis dans la dure nécessité d'abandonner mes amis, mes habitudes, ma patrie... Déguisé, fugitif, je fus forcé de prendre dans différens pays des noms et des qualités supposés, et quand, après tant de vicissitudes, je vis luire quelques rayons d'espérance , je vins dans ce village , croyant qu'il me serait avantageux d'être à peu de distance de la cour. Votre sœur me vit ; je lui contai mon histoire : en l'écoutant , elle me plaignit ; elle me donna l'hospitalité chez elle ; et là , à force d'attentions non espérées et peut-être non méritées , mes chagrins trouvèrent quelque
soulagement. Isabelle croyez-vous qu'il fut facile
de la connaître sans l'aimer? Je vous prie de ne
ACTE II, SCÈNE Vil. 4?.3 point vous fâcher : il me reste peu de chose à ajouter, et j'espère que vous aurez assez de patience pour ne pas interrompre un homme qui vous parle pour la dernière fois. J'aimai donc Isabelle, et, quoique sa mère vous en fasse un mystère, je songeai à en faire mon épouse , dans la ferme espe'rance qu'on ne me la refuserait pas , et croyant que vous ne perdriez rien à ce mariage ; mais j'ai vu que, dans le village , on murmure , on propage mille calomnies contre moi ; il y a un individu qui monte la garde à la porte, et qui pousse l'audace jusqu'à m'insulter et me menacer : il y a une autre personne qui dénigre mon caractère, qui me traite de séducteur , et....
DON PEDRO
Pour qui dites-vous cela ?
LE BARON
Pour personne. Les Benavides de \ argas ne supportent pas de pareilles injures avec deux lignes
d'écriture je pourrais confondre ceux qui m'insultent, je ne le ferai pas. J'ai reçu la nouvelle
que l'on m'attend à la cour ; mon ennemi est arrêté ; le roi m'appelle , il veut me voir , et il faut que je parte en toute diligence; mais en attendant je ne vous importunerai plus. Pendant le temps que j'ai encore à passer à lllescas (en supposant que mes voitures n'arrivent pas avant après-demain ) , j'ai le projet d'aller loger à l'auberge que j'occupai à mon arrivée , et je vous jure que je sortirai de cette maison demain , aussitôt qu'il fera jour ; et lors même que je resterais encore plusieurs mois dans ce village , jamais je ne mettrai les pieds ici.
4^4 LE ÊAROK, Puisque ce fut de ma part une si grande offense que d'aspirer à cet hymen qu'on rejette avec horreur , je vous laisse ici la malheureuse Isabelle ; sacrifiezla J'ai voulu la rendre heureuse , vous ne le
voulez pas ; il suffit.
Mrae. MONIQUE.
Mon Dieu ! mon Dieu ! Mais
LE BARON
Non , il est inutile d'en parler davantage.
Mrae. MONIQUE.
Voilà un bien grand malheur !... Que vont dire les autres !.... tandis que moi, je n'y ai donné aucun sujet ; tandis que ma fille est prête à faire ce que sa mère lui ordonne.... mes chers enfans , croyez Et toi, que dis-tu ?
DON PEDRO
Rien : que le baron parle à merveille ; que je reçois la parole qu'il vient de me donner ; que s'il la tient, nous lui devons tous des remercîmens , et que je vais me coucher.
Mme. MONIQUE.
Quelle sottise ! quelle ignorance ! c'est le plus imbécile !.... Mais moi, monsieur, pourquoi....
DON PEDRO
Consolez-la , monsieur le baron.
LE BARON
Il le faut absolument.
Mme. MONIQtK
Que je suis malheureuse !
ACTE II, SCÈNE VII
LE BARON
Il faut qu'il en soit ainsi , les circonstances l'exigent. Ma réputation passe avant mon amour.
DON PEDRO, àpart.
Dans quel panneau il a voulu me faire donner ! {Haut.) Adieu , Monique. Couche-toi et dors bien. Bonne nuit , monsieur le baron. Il est entendu que demain , aussitôt qu'il fera jour
LE BARON
Oui.
DON PEDRO
Vous irez à l'auberge ?
LE BARON
Comme je vous l'ai dit.
DON PEDRO
Et vous ne revenez plus ici ?
LE BARON
Non.
DON PEDRO
Et aussitôt après l'arrivée de votre train , de vos attelages, de vos carrosses de nacre, vous vous en allez ?
LE BARON
Je m'en irai.
A merveille. (A part.) Eh bien, avec tout cela, tu ne me trompes pas.
LE BARON
SCÈNE VIII
LE BARON > Mme. MONIQUE.
Mme. MONIQUE.
Qu'est-ce qui m'arrive , mon cher monsieur le baron ? qu'est-ce que tout cela ?
LE BARON
C'est pour voir si , au moyen d'un artifice, on peut calmer l'envie , la haine et la fureur de cette gent téméraire.
Mme. MONIQUE.
Que me dites-vous ?
LE BARON
Tout cela n'a été qu'une feinte ; jamais mes promesses n'ont été vaines : ne craignez rien.
Mme. MONIQUE.
En vous écoutant , j'étais morte , véritablement morte... Si on m'ouvrait les veines, on n'en tirerait pas une goutte de sang.
LE BARON
Je le crois ; mais c'est tout bonnement un arrangement pour lui jeter de la poudre aux yeux.
Bien , fort bien fait.
LE BARON
Cette précaution était nécessaire Mais écoutez
ce qu'il y a à faire de point en point. Demain, je
ACTE II, SCÈNE VIII. 4?7 passerai la journée à l'auberge : à la nuit tombante, je sortirai d'Illescas. Je laisse à Tolède ma mule chez l'archidiacre, je prends sa voiture, on attelé les chevaux , et d'une traite, avant qu'il fasse nuit, je suis
à Parme C'est un petit village, le premier qui se
trouve en entrant dans mes états, près du lac de
Miaragua. C'est aujourd'hui lundi bon ! je suis le
mercredi chez moi; jeudi, vendredi.... Voilà qui est arrangé à merveille. Soyez prêtes, ayez tous vos effets disposés , et le samedi , sans plus de retard , vous recevrez à minuit une lettre que vous donnera mon majordome. Aussitôt, accompagnées d'un nègre,
vous vous rendez où la voiture vous attend, et
comme je vous l'ai dit, le dimanche, toutes mes espérances sont comblées. Eh bien, est-ce une affaire arrangée, à minuit?
Mme. MONIQUE.
Oui, oui, j'ai bien entendu; à minuit. Cela suffit.
LE BARON
Songez que je m'en vais dans cette confiance et queje vous attends.
Craignez-vous donc, monsieur, queje n'y aille pas? quand même il nous faudrait y aller seules, à pied et sans souliers , nous irions encore ; soyez tranquille.
LE BARON
Vous pouvez emmener aussi votre domestique, pour vous servir pendant le voyage ; et faites bien attention qu'au point du jour, il s'élève un petit vent frais qui ne laisse pas d'incommoder . Ayez
LE BARON
Soin de vous bien couvrir ; car, quoique la voiture ait des glaces > des fourrures et une étuve, vous êtes assez délicate, et il est bon d'avoir soin de soi.
Mme. MONIQUE.
C'est aussi ce que je ferai.
LE BARON
Si cette affaire venait à se savoir, elle serait peutêtre bien aventurée. Vous voyez qu'à Madrid , on m'offre une héritière riche, belle et illustre. Son père est caudataire du pape, son cousin est duc d'Ultonie. Il serait impossible de rencontrer une noblesse plus pure, plus antique que la sienne, lors même qu'on exprimerait celle de tous les princes d'Allemagne. Il n'est donc pas facile de renoncer à ce mariage, sans qu'il y ait de grands mécontentemens, et pour cette raison j'ai le projet d'écrire quelques lettres dans lesquelles j'inventerai différens prétexte pour éviter qu'on vienne me chercher; de
cette manière nous gagnerons du temps Mais à
personne, à personne au monde, vous ne devez eu dire un mot.
Non, sans doute, monsieur.
LE BARON
A personne. Et quand on viendra vous dire, demain ou après, que je suis parti, faites comme si vous n'en saviez rien.
Mn,e. MONIQUE.
C'est bon.
ACTE II, SCÈNE VI
LE BARON
Dissimulez pendant ce peu de jours. Venez en suite me trouver; que j'obtienne la possession tant de'sirée d'Isabelle, et jusqu'à ce moment que personne ne sache ce qui se passe.
Mme. MONIQUE.
Oui, oui, j'entends.
LE BARON
Vous verrez ensuite que dans ces heureux événemens, ce qui vous est réservé ira au delà de vos espérances.
Mme MONIQUE.
Ah ! monsieur; quoi de plus....
LE BARON
Je ne voulais pas vous le dire ; mais parlons à cœur ouvert. Quel âge pouvez-vous avoir ? Vous êtes fraîche, bien conservée, robuste et leste.... il est vrai que la denture ne laisse pas de faire faute.
Ah! monsieur, ce n'est pas la vieillesse qui en est cause; ce sont les migraines, les fluxions et les chagrins
LE BARON
Ma sœur, la vicomtesse, qui aura vingt-deux ans à Pâques, est absolument comme vous, et, pour ne pas perdre la seule dent qui lui reste , elle ne mange que de la semoule , des omelettes soufflées , de la bouillie et autres mets semblables La toux obstinée qui vous tourmente, les flatuosités, la faiblesse et les nausées d'estomac , se guériront en changeant
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d'air, et d'alimens. Avec un peu d'exercice et un assez bon nombre de frictions qu'on vous fera, vous verrez se dissiper la légère enflure qui vous charge les jambes, et en deux jours vous vous trouverez forte, et propre à contracter un second mariage.
Mme. MONIQUE.
Qui, moi?... mais, monsieur... bah !.. mon Dieu, qu'il fait chaud î
LE BARON
Ma bonne amie, le veuvage sans consolation est un état terrible; et, dans cette situation , les jeunes femmes ont bien des maux à souffrir... Une prise, s'il vous plaît.
Mme. MONIQUE.
Oui, et dans ma tabatière d'argent.
(Elle tire une tabatière et la ilonne au baron , qui après avoir pris une prise, la garde comme par distraction.)
Mon oncle, dont je vous ai parlé quelquefois, se trouve veuf et sans enfans : s'il meurt, tous ses états passent à un étranger, qui est beau-frère de l'hospodar de Valachie, et cela est douloureux.
Mm*. MONIQUE.
Assurément, puisque c'est un étranger.
LE BARON
Je prendrais mon parti s'il n'était qu'étranger, et rien de plus ; mais ce qui nous désole , c'est qu'en outre il est hérétique.
Mme. MONIQUE.
Sainte Vierge ! hérétique !
ACTE II, SCÈNE VIII
LE BARON
Jugez, d'après cela, comme il serait agréable pour nous, si demain l'oncle venait à mourir, de voir tous ses biens passer à ce chien, qui n'entend pas un mot d'espagnol , qui ne sait pas le credo , qui ne va pas à la messe —
Mme. MONIQUE.
Quelle canaille !
LE BARON
Qui ne jeune pas, qui....
M"'e. MONIQUE.
Le coquin !
C'est pour cela que nous pensions à lui jouer un tour. Mon oncle est dans la même disposition, et se prête à tout. Il s'agirait de le marier; et si la future se charge de lui donner en deux ou trois ans deux ou trois enfans, cela suffit; on ne lui en demande pas davantage , et l'autre pourra se passer la plurne par le bec. En conséquence, voyez si....
Mme. MONIQUE.
Moi, monsieur! quoique à la vérité je fusse bien éloignée de penser à cela.... Mais, s'il s'agit de vous servir, vous pouvez me commander comme à une esclave. Dans tout ce qui sera en mon pouvoir, je
LE BARON
Bien.
Mme. MONIQUE.
Je suis toute troublée, monsieur; je ne sais....
A%i LE BARON,
LE BARON
A l'instant je vais écrire tout ceci au prince, votre futur, qui attend avec anxiété la décision.
Mme. MONIQUE.
Dites-lui mille choses.
LE BARON
Je n'y manquerai pas.
Mme MONIQUE
Faites-lui des remercimens à l'infini.
Bien ; maintenant je vais écrire ces lettres; ayez soin que personne ne monte là-haut, et qu'on ne fasse pas de bruit.
Mra*. MONIQUE.
C'est bon.
LE BARON
Aussitôt queje les aurai fermées, je me coucherai.
Mmf. MONIQUE.
Sans souper ?
LE BABON.
Je n'ai pas faim; j'ai beaucoup dîné.
Mn,e. MONIQUE.
Si vous vouliez un potage?
LE BARON
Rien , rien.
Mme. M O NI Q Ut..
Ou un oeuf frais à la coque?
LE BARON
Non, il n'est pas nécessaire. Demain un courrier
ACTE II, SCÈNE VIII. 433 portera les lettres à Madrid; et, aussitôt après qu'il
sera parti, je m'en vais à l'auberge Adieu;....
embrassons-nous .
Mmc. MONIQUE.
Mille fois si vous voulez !
(Ils s'embrassent. )
LE BARON
Respectable amie !
Mme. MONIQUE.
Votre servante.
LE BARON
Adieu.... Cette absence ne sera pas longue.
Mme. MONIQUE.
Avec tout cela, monsieur, j'étoufferais si je ne pleurais pas.
(Elle essuie ses larmes ; elle prend une lumière pour éclairer le- baron; celui-ci la lui ôte et lui prend la main qu'il baise respectueusement.)
LE BARON
A dimanche.... Que faites-vous?
Mme. MONIQUE.
Je vous éclaire.
LE BARON
Il ne manquait que cela.
Mme. MONIQUE.
Mais je....
LE BARON
Vous êtes ma mère, et non ma servante.
The aire de Mor a tin.
LE BARON
SCÈNE IX
Mm\ MONIQUE seule.
Bénédiction, bénédiction sur lui! Ainsi soit-il! Avec quel respect me traite ce pauvre jeune homme !.... Quelle soumission ! Il en a plein la bouche , quand il m'appelle sa mère ; mais il n'a pas dit juste, non, certes; s'il me manque quelques dents de devant, j'ai les grosses dents très-saines, grâces à Dieu, et je n'ai pas mauvaise haleine... J'aime cette idée.... Il serait plaisant que cet autre coquin nous vint de l'étranger baragouinant son jargon sauA age ; le maudit!.... Eh bien! quand il vivrait plus longtemps que Mathusalem, je lui jure bien qu'il n'aura jamais une épingle, ni un bout de fil.... Non , vraiment; tout pour mes enfans. Ah! fils de mes entrailles! chers petits anges! comme leur père va les aimer ! ah !
ACTE II, SCÈNE X
Mm<. MONIQUE.
Et il t'a fallu deux grandes heures pour cela?
PASCAL
Parbleu, j'y ai été', et je lui ait dit, comme je vous le dis ici : Ma maîtresse attend M. Juan, et elle dit qu'elle l'attend ; qu'il ne tarde pas ; qu'il se dépêche, parce qu'elle a besoin de lui ; qu'il coure...
Mrae. MONIQUE.
Bien; et qua-t-il dit?
PASCAL
Qui, lui? il n'a rien dit.
Mrae. MONIQUE.
Comment donc, est-ce que tu ne l'as pas vu?
l'ASCAI.
Moi? non, certainement.
Mrae MONIQUE
Et on ne lui a pas dit que tu venais le chercher?
l'ASC AL.
Sa femme le lui a dit.
Mrap. MONIQUE.
Eh bien , viendra-t-il ?
PASCAL
Comment voulez-vous qu'il vienne?
Mme. MONIQUE.
Explique-toi ; pourquoi ne vient-il pas ?
PASCAL
Parce qu'il paraît que ce matin.... Voyez-vous,
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madame, le pauvre tailleur monta pour mettre quelques planches dans son pigeonnier et une grille à la fenêtre; et étant là, la tête lui tourne; comme il était à clouer des clous, ses cheveux se prirent à un crochet, et de là il tomba sur le bâton où ils attachent la poulie quand ils ont des sacs de paille à monter, et de là il tomba sur le toit de sa voisine Marte, et de là il tomba par terre, et de là par le soupirail de la cave, zest, il tomba dans la cave, parce que le soupirail n'était pas fermé; et de là il tomba dans une jarre d'eau-de-vie, et de là on le porta dans son lit ; et , tant qu'il sera couché , il ne veut pas sortir de chez lui;... de sorte qu'il ne peut venir.
Mme. MONIQUE.
J'ai vraiment du bonheur; chaque fois que je le fais demander il se casse bras et jambes. Prends ces
effets.... avec précaution, et porte-les dans ma
chambre.... Attends, ne vois-tu pas que tu chiffonnes tout?
PASCAL
C'est pour ne pas les laisser tomber.
Mmf. MONIQUE.
Voyez comme il s'y prend.
PASCAL
Mais
Mme. MONIQUE.
Remets-les là ; Fermina va venir les plier ; laisse-les.
PASCAL
Bien.
ACTE II, SCENE X
Mme. MOISI QUE.
Dis-moi ; pourquoi as-tu laissé entrer Léonard ce soir ?
PASCAL
Parce que... mon Dieu! tout me passe de l'idée... Je ne sais plus pourquoi.
Mmc. MONIQUE.
Prends garde de ne plus lui ouvrir la porte une autrefois , entends-tu ?
PASCAL
J'entends.
MMe. MONIQUE.
Tant qu'on ne le demandera pas, il n'a aucun sujet de venir ici. Dis-lui , s'il revient encore, que ta maîtresse t'a dit de ne pas le laisser monter , qu'elle est fatiguée de lui ; qu'elle ne veut ni le voir ni l'entendre davantage ; qu'il s'en aille. Entends-tu ?
PASCA L
Parbleu î certainement , j'entends. J'étais dans le corridor, et quand il vint, je dis : Ma maîtresse est sortie; et lui me dit : Imbécile, je viens de la voir à la fenêtre — De sorte qu'il entra , et resta ici
quelque temps. Il sortit ensuite Je pensais qu'il
ne reviendrait pas; mais quelques instans après, le voilà encore. Il s'arrête à la porte, et dit... non... alors il ne dit rien : il entra tout droit sans dire un mot ; de manière que moi, voyant qu'il ne demandait rien
M*». MONIQUE
Il est venu deux fois ?
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PASCAL
Oui, deux fois.... Parbleu! il ne fait qu'aller et Tenir.... et il fait des signes.... La nuit dernière , à onze heures sonnées, il s'est mis à chanter.
Mme. MONIQUE.
Bien , je le sais.
PASCAL
Ce n'était pas avec une guitare , c'était avec une autre espèce de....
M'"e. MONIQUE.
Oui ,• j'entends.
Avec une autre espèce d'instrument.
M'"e MONIQUE.
Tais-toi. [A part.) Les coquins!... tous, tous sont contre moi ; tous s'attachent à se jouer de moi ; mais je leur promets
( Elle sort très- en colère sans faire attention à ce que dit Pascal.)
SCÈNE XI
PASCAL seul.
Je dis donc qu'il chantait des couplets... Ah ! par exemple, de bien jolis couplets, et... Tiens... elle* est partie. Cette femme est à moitié folle... Ah ! quel beau jupon ! (77 s'approche de Vendrait où sont les ajustemens , et déploie une robe quil examine avec admiration. )N on , vraiment, c'est bien une robe avec sa queue, ses grandes manchettes et ses rubans.... C'est superbe ! Je parie qu'elle m'irait à merveille.
ACTE II, SCENE XII. /,39 Voyez donc ces femmes, comme elles ont de beaux
ajustemens ! Elle parait bien étroite Essayons-la,
pour voir. (77 met la robe, se regarde dans le miroir, et se ptomène en long et en large, en imitant la démarche dune femme. ) Vraiment , elle a été faite pour moi... Pauvre Pascan toujours vêtu de laine commune.... Ah ! que je suis bien comme cela î C'est ainsi que la femme du médecin se promène sur la place : la même chose, absolument la même chose .
SCÈNE XII
PASCAL , FERMINA.
FERMINA.
Que fais-tu là ? Voilà un joli passe-temps !
Ah Í quelle peur tu m'as faite î
FERMINA
Allons! dépêche-toi; ôte-moi tout cela A-t-on
vu un pareil imbécile î
PASCAL
Allons ! ne te fâche pas.... tire un peu.
FERMINA.
Doucement; tu vas déchirer.... maudit soit !...
PASCAL
Ne te fâche pas , femme.
Mme. MONIQUE, appelant au dehors,
Fermina !
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FERMINA.
Mon Dieu ! la voilà qui appelle.
PASCAL
Je te demande , si elle vient et qu'elle nous surprenne....
FERMINA.
J'en serai charmée.
Comme j'ai mis cette robe par-dessus ma veste , elle se plisse et je ne puis l'ôter.
Mme. MONIQUE, de dehors.
Fermina !
PASCAL
Morbleu! tire donc.
FERMINA.
Si tu ne tends pas un peu le bras Ah ! la voilà
qui vient.
PASCAL
Sans doute , elle vient.
FERMINA.
Va-t'en , cours.
PASCAL
Où?
FERMINA.
Que sais-je ? Au grenier.
PASCAL
Si haut que çà... Au grenier.... Ecoute : pour Dieu ! ne va pas dire....
FERMINA.
Cours , et tais-toi.
(Pascal s'en va parla porte du fond en traînant la robe , qui est à moitié défaite.)
SCÈNE XIII
FERMINA, Mme. MONIQUE.
Mme. MONIQUE.
Oïl es-tu donc, maudite sourde? Je crie comme une de'sespëre'e , et tu ne réponds pas.
FERMINA.
J'étais ici à plier ces robes.
Mme. MONIQUE.
Finis vite , et donnes-nous à souper.
FERMINA.
Est-il neuf heures ?
Mme. MONIQUE.
Peu s'en faut.
FERMINA.
Mais, ne faut-il pas faire la soupe aux amandes?
Mrae. MONIQUE. *
Non; monsieur le baron ne descend pas : il est à écrire , et quand il aura fermé ses lettres, il veut se coucher.
FERMINA;
Chose étrange ! sans souper Ce n'est pas son
habitude.
Ecoute : demain , sur les cinq heures , il doit partir; tiens-lui tout prêts le beurre , le chocolat,
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les gâteaux , l'eau d'orange ; enfin , ce qu'il prend
tous les jours : tu entends?
FERMINA
Bien.
M»¿. MONIQUE
Laisse la fenêtre entr'ouverte; autrement, quand tu es entre les draps, et dans l'obscurité , tu dors comme une souche.
FERMINA.
Ainsi donc, le baron s'en va réellement. Est-ce qu'il n'emporte pas une omelette au jambon ou un peu de....
Mme. MONIQUE.
Il ne sort pas du village.
FERMINA.
Ah î quel malheur î 11 revient donc ?
Mm'. MONIQUE.
Non , certainement : il nous quitte ; il sort de la maison, et ne revient plus.
FERMINA.
Bon voyage ! Mais comment....
Mn,c. MONIQUE.
Tant de questions m'ennuient. Serre ces ajustemens , apporte le souper, et laisse-moi en paix. Mais.... qu'est cela ?
FERMINA.
C'est Turc qui aboie.
Mme. MONIQUE.
Cet imbécile de Pascal !... Il est impossible de lui faire rien entendre.... Je lui ai dit de le tenir en-
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( L<? chien recommence à aboyer ) FERMIN A..
11 aboie beaucoup S'il y avait quelqu'un dans
la cour.*
Mme. MONIQUE.
Si le baron était déjà à dormir, en vérité.... Regarde qui monte l'escalier.
FERMIN A
' Qui est là ?
SC ÉSTE XIV.
PASCAL , les précédentes.
PASCAL
Parbleu ! qui ? le fantôme.
D'où viens-tu donc ?
PASCAL
Je vais vous dire.... Comme la chate miaule si fort, je me suis dit : Si elle reste là enfermée, elle va faire le diable.... C'est pourquoi j'y courus.... mais.... bast! elle se sauve, et puis cours après.... Minette ! Minette ! Minette !... Rien. Miz! miz !
miz ! Elle me détache un tel coup de griffe ,
que
/ (Le chien aboie encore. )
?tinie. MONIQUE.
Pourquoi donc ce chien aboie-t-il tant?
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PASCAL
C'est.... Morbleu î J'oubliais le meilleur. Comment n'aboierait-il pas, ce pauvre animal ? J'aboierais aussi à sa place.... Parbleu ! Et il est très-vrai que de cette fenêtre d'en haut.... non pas la grande où sont les pots de terre, mais celle qui est plfts loin..,
Mme. MONIQUE.
Eh bien , quoi ?
PASCAL
Le baron se laissait couler tout doucement jusqu'à terre.
Mme. MONIQUE.
Tais-toi , imbe'cile.
Oh ! ce n'est pas un conte : je l ai vu.
FERMINA.
Vraiment ?
Mme. MONIQUE.
Va mettre le chien dans l'écurie , et va te coucher ensuite ; tu es tellement pris de vin , que tu ne sais ce que tu dis.
PASCAL
Soit ; je m'en vais.... mais je l'ai vu.
Mme. MONIQUE.
Ou'as-tu pu voir, sot fiefïe' ?
PASCAL
J'étais dans le grenier , et je l'ai vu.... Parbleu!... Au moyen de la grande corde qui sert à étendre le linge — Il a dû l'attacher.... je ne sais où.... Toujours est-il que je l'ai vu, et le pauvre Turc se démenait : huau ! huau ! huau !....
SCÈNE XV
Les précédens , ISABELLE.
(Elle entre, tenant à la main une lumière qu'elle pose sur la table. ) ISABELLE.
Ma mère , n'avez-vous pas entendu le bruit qu'on fait dans la rue? Des cris, des coups.... Je suis toute tremblante. Il paraît que quelqu'un d'eux s'enfuyait , et que les autres le poursuivaient....
Mme. MONIQUE.
Eh bien , qu'y a-t-il dans tout cela ? C'est sans doute la garde qui fait sa ronde.
FERMINA.
Ah ! mon Dieu ! n'ai-je pas entendu un coup de fusil ?
(On entend dans le lointain le bruit d'une arme à feu. ) ISABELLE.
Silence !
FERMINA.
Que sera-ce ?
PASCAL
Quelle peur j'ai !
ISABELLE
Allons à la fenêtre de la salle.
Mme. MONIQUE.
Quelque dispute, qui en de'finitif se trouvera être fort peu de chose...,. Allons.
(On frappe à la porte de la maison.)
i.e baron ,
Ahi !
ISABELLE
Comme on frappe !
Mme. MONIQUE, à part.
Prends cette lumière, et vois qui est là.
PASCAL
Et faut-il ouvrir?
Mme. MONIQUE.
Non, si tu ne connais pas ceux qui frappent.
ISABELLE
Fermina, descends avec lui.
PASCAL
J'ai bien peur, Fermina; ne me quitte pas, marchons ensemble.
FERMINA.
Mon Dieu ! qu'ils sont pressés! On y va.
(Elle sort avec Pascal, après avoir pris une lumière.) Mme. MONIQUE.
C'est bien malheureux ? Justement, ce soir il me recommande que personne ne monte,* que personne ne l'incommode ni le dérange, parce qu'il a à écrire et qu'il doit se coucher de bonne heure, pour se lever matin ; et voilà des aboiemens , des cris , des coups de fusil , des coups de pied dans la porte , un tumulte.... Il y aurait une légion de diables déchaînés dans le village , qu'ils ne feraient pas. un plus grand bacchanal.
SCÈNE XVI
DON PEDRO, PASCAL, FERMINA, les précédentes.
(Don Pedro entre précipitamment. Pjscal porte sous son bras un paquet enveloppe qu'il pose sur la table. Fermina les précède, portant une lumière.)
DON PEDRO
Ma soeur, Isabelle, réjouissez-vous, votre hôte a tenu sa parole.
Mme. MONIQUE.
Comment ?
ISABELLE
Que dites-vous?
DON PEDRO
Qu'à l'heure qu'il est vous n'avez plus de baron chez vous. Il est tellement pressé, qu'ayant la porte a sa disposition , il a choisi la fenêtre pour sortir ; et que, pouvant s'en aller en carosses dorés, avec des attelages napolitains , des laquais , des pages et des gardes , il s'en va par le chemin d'escampette d'un tel train , que le diable ne l'attraperait pas. Pacorrillo , le sacristain , et le íils de la Tomasa , qui sont deux vrais lévriers lorsqu'ils se lancent à la course, se sont mis à sa poursuite; mais je crains bien que tous leurs efforts soient vains. Dans le commencement notre homme a voulu faire le vaillant ; il tire un coup de pistolet qui n'atteint personne, et à l'instant on lui décharge sur les reins deux ou trois coups de bâton si solides, que, s'il en eût reçu un quatrième Mais son bonheur a voulu qu'il l'évitât.
Alors , jetant à terre ce paquet qu'il emportait, il se mit à courir si lestement qu'il semble que ses pieds ne soient pas des pieds, mais bien des ailes.
Mmc. MONIQUE.
Fermina , viens ; ils veulent me rendre folle ; viens.
(Elie prend une lumière et sort précipitamment par la porte du fond, suivie de Fermina. )
SCÈNE XVII
DON PEDRO, ISABELLE, PASCAL, et ensuite LÉONARD.
DON PEDRO , à Pascal.
Défais ce paquet , et voyons un peu l'équipage et les habits de gala de ce cavalier. ( Pascal ouvre le le paquet , pose sur la table tout ce quil en tire. ) Et toi, ma fille, est-ce que tu ne me dis rien ?
ISABELLE
Je suis toute bouleversée... Ma joie est telle... je puisa peine articuler une parole; mais, mon oncle.... et Léonard.
DON PEDRO
Léonard n'est pas mort; on ne le tuera pas; il ne court aucun danger... Regarde, le voici ; le vois-tu? ( Léonard entre essoufflé , couvert de poussière, et va s asseoir.) Tranquillise-toi..». ( A Léonard. ) Quelle nouvelle nous apportes-tu ?
ACTE II, SCÈNE XVIII
LEONARD
Que le baron s'est échappe; je n'ai jamais vu une pareille légèreté' à la course.
Qu'il s'en aille donc; bon voyage.... Qui sait! peut-être la peur qu'il vient d'avoir le corrigera. Le malheureux échappe, par sa fuite , aux galères, oii les mauvaises inclinations, loin de se dissiper, s'augmentent, où les délits trouvent châtiment, mais non correction.
SCÈNE XVIII
Mmc. MONIQUE entre d'un air très-abattu, et va s'asseoir; FERMINA et les précédens.
FERMINA.
Le coquin s'en est allé par la fenêtre ! Il n'y a là-haut qu'une veste déchirée , un vieux chapeau ,
une paire de bas; notre robe de noces jetée dans
un coin, et toute couverte de toiles d'araignée; la corde qui lui a servi d'escalier, et cette lettre placée entre les matelas.
LEONARD
Voyons-la.... Elle est pour moi!
( Il l'ouvre et la lit.)
DON PEDRO
S'il manque quelque chose là-haut , nous devons nécessairement le trouver ici.... Regarde, une tabatière;.... c'est parbleu la tienne! un morceau de galon, une cuillère d'argent —
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Quelle indignité! C'est celle que je lui ai donnée ce matin avec le pot de confitures.
DON PEDRO
II n étui, tleux jeux de cartes, un anneau;.... il est aussi à toi;... et voilà ici de l'argent ;... je parierais qu'il est également à toi.
LEONARD^ après avoir hv la lettre; la donne à Mmc. Monique.
Voyez ce que cet infâme pensait de vous ! voyez ce qu'il m'écrit , et ensuite chassez-moi de chez vous.
jyjme MONIQUE, lisanl.
(( Mon cher monsieur, l'habitude où sont les hom- >j mes de se battre en duel, et de se tuer comme des » bêtes pour une peccadille, est une chose excellente, » mais elle n'est plus de mode. Si j'ai persuadé à la » mère Monique que j étais fou d'amour pour sa fille, » et que j'allais être son gendre dans peu de jours, ce » fui parce que cela convenait à mes intérêts, et aussi » parce que je trouvai dans cette chère maman la » vieille la plus ignorante, la plus ridicule... » Indigne coquin ! A quoi bon lire?... Je n'en veux pas voir davantage.
DON P ÉDR-O, JuiWiant la lettre à Léonard*
Finis cette lecture, toi; et sachons comment ce drôle nous traite. Continue.
M""-. MONIQUE
Cela est inutile; je suis désabusée : je reconnais enfin....
ACTE II, SCÈNE XVIII
N'importe. Poursuis, elle n'est pas bien longue.
LÉONARD, lisant.
(( D'amour... dans peu de jours,.... ce fut parce » que cela convenait à mes intérêts, et aussi parce » queje trouvai dans cette chère maman la vieille la » plus ignorante , la plus ridicule et la plus sotte » qu'il soit possible de rencontrer, lors même qu'on » la chercherait avec une lanterne. Mes ardens » soupirs ne s'adressaient qu'au peu d'argent que je » pouvais tirer d'elle, et aux grosses sommes que » j'espe'rais avoir de son frère. Dieu pardonne à ce » petit vieillard le mauvais tour qu'il me joue; » car cette manière de voyager à pied, à la hâte, et » sans souper, ne laisse pas d'être assez incommode. » Je suis bien fâche' de l'impatience que ne pourra » manquer d'e'prouver celui qui m'attend à minuit *) juste , pour me faire la charité de me couper le » sifflet ; mais qu'il prenne son parti, si je ne viens » pas au rendez-vous, c'est une preuve évidente » que j'ai affaire ailleurs. Et quant à ce qui est » de savoir si mon honneur s'en trouvera bien ou » mal, qu'il ne s'en inquiète pas, c'est mon affaire, » et je le prends sur ma conscience. Je ne suis pas » baron; je n'ai point de ducs pour cousins, et les » parchemins de la noblesse n'ont rien de commun » avec moi. Je suis un pauvre diable, sans feu ni » lieu, sans revenu et sans emploi; je vis d'in- » dustrie, je ments raisonnablement, je profite » quand je peux de l'occasion ; et aussitôt qu'on
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» commence à me connaître , je plie bagage et je
» m'éloigne. Bonjour. »
M1Qe. MONIQUE.
C'est bien , laissez-moi seule ; allez-vous-en, il est déjà tard.... Descends, Pascal, et ferme les portes, Allez-vous-en.
DON PEDRO
Qu'est-ce donc qui te chagrine.
Mm*. MONIQUE.
Misérable!.... maudit! et moi si simple, si
bonace.... Me jouer ainsi !
ISABELLE
Ma chère maman.
LÉONARD
Ce n'est pas le moment de s'affliger ainsi.
ISABELLE
Tout au contraire.
DON PEDRO
Quand ce coquin s'en va , en perdant dans sa fuite tout ce qu'il avait volé chez toi ; quand tu vois que notre zèle te sauve du précipice, que nous sommes tous joyeux, qu'Isabelle est libre et n'a pas souffert dans sa réputation ; quand tu vois par toi-même qui t'aime et qui te trompe, pourquoi t'afïliges-tu ainsi?....
ISABELLE
11 n'y a aucun motif.
DON PEDRO
Une ignorance excusable, une erreur courte (fiú
Acte ií, scène xviii
n'a pas produit de résultats malheureux, peut être utile, puisqu'elle instruit et désabuse. Tu as voulu sortir de l'humble sphère dans laquelle tu es née, et cette illusion t'a exposée à un abîme de malheurs. Je ne puis contempler sans horreur tous les maux que préparait ton aveuglement.
Mm^. MONIQUE.
Je le vois enfin... et c'est là ce qui me déchire et ce qui me tue.
bON PEDRO.
Regarde, voilà ici ta consolation. Ma nièce, viens et embrasse ta mère.
Mm<. MONIQUE.
Ah, Dieu!
(Isabelle embrasse sa mère avec tendresse. Don Pedro prenant la main à Léonard le fait approcher. Isabelle et Le'onard se mettent à genoux devant Mm<\ Monique.)
DON PEDRO
Voilà tes enfans , ils n'attendent que ta bénédiction pour être heureux... Ne crains rien, Léonard, approche-toi ; les temps sont changés.
Mm . MONIQUE.
Il est vrai.... Ah, ma fille! ( Elle embrasse Isabelle et Léonard. ) Et toi.... pardonne-moi tant de folies ; Léonard , Isabelle est à toi.
LÉONARD
Ma mère !
Tous deux baisent les mains de M'"e. Monique , et, après s'ê tre leve'i , ils embrassent don Pedro, qui témoigne beaucoup de joie. )
ISABELLE
Chère maman!
LE BARON, ACTE II, SCÈNE XVIII
Mm«. MONIQUE.
Pardonnez-moi.
(Elle se lève et s'approche de don Pedro , qui, lui prenant les deux mains, t'accueille affectueusement.)
DON PEDRO
Vois-tu maintenant qu'aucun plaisir n'égale celui que tu goûtes en ce moment. Voilà la félicité la plus vraie, la voilà.... et les songes que fait naître l'ambition ne sont que de fausses promesses. Vis contente dans le sein de ta famille , estimée , chérie , et dans une douce paix. Le faste, la vaine pompe des richesses , ne peuvent procurer à l'ârne de si pures délices.... Malheur à qui ne sait pas les apprécier !
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