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CHEFS-D'OKUVRE
NO SIEMPRE LO PEOR ES CIERTO
Les Espagnols ont un proverbe dont Vidée, comme 1 on l'a dit avant nous, dû naturellement venir à un peuple qui s'est fait de tout temps remarquer par la constance avec laquelle il lutte contre la fortune : Le p§r*«§t toujours certain (siempre lo peor es cierto). Calderon, — voyant qofW^ire ne s'accomplit pas toujours, que les choses réussissent parfois au-deBi de nos espérances, que souvent les apparences nous trompent et nous abusent, — Calderona modifié le proverbe dans ce qu'il avait de trop absolu, et en a fait le titre d'une comédie : Le pire n'est pas toujours certain.
Cette comédie, dans le genre sentimental, montre la souplesse du talent de son auteur, et l'on y peut remarquer de singulières beautés, soit dans les caractères, soit dans le plan, soit dans l'exécution.
Tous les caractères de cette comédie sont, en général, bien tracés, mais surtout ceux des deux personnages principaux, don Carlos et Léonor. — Don Carlos est d'une noblesse et d'une générosité rares. 11 soupçonne injustement Léonor ; mais, d'après ce qui s'est passé, tout autre à sa place la soupçonnerait également. Rien de plus beau, de mieux senti que l'extrême réserve avec laquelle il se conduit à son égard tout en l'adorant, si ce n'est lé désintéressement avec lequel il veut la donner à don Diègue pour rétablir son honneur. Quanta Léonor, sa douceur, sa résignation, son dévouement, la rendent on ne peut plus touchante. Ce dévouement si tendre et si soumis pour celui qui l'accuse à tort et la condamne sans l'entendre, est, d'ailleurs, d'une vérité parfaite. En effet, une femme délicate peut aisément oublier l'amant vulgaire qui la délaisse par caprice ou légèreté ; mais ne doit-elle pai ;onserver son cœur à l'homme qui ne renonce à elle que par suite d'une susceptibilité d'honneur trop ombrageuse, — surtout alors qu'elle se sent toujours aimée ?
Le plan de cette comédie nous semble combiné avec beaucoup d'art. L'arrivée à Valence de don Diègue et ensuite celle de don Pèdre sont heureusement imaginées et amènent les situations les plus intéressantes. Nous avons admiré comme une invention merveilleuse la scène où don Diègue, surpris dans la maison de Béatrix, se trouve amené à se faire passer pour l'amant de Léonor, — qui confirme sa déclaration et s'accuse sans le savoir. " Le pire n'est pas toujours certain est d'une exécution fort soignée, et Von y rencontre une foule de détails remarquables. Je n'en citerai qu'un seul qui sert à poser le caractère de don Carlos et à motiver la pièce en quelque sorte: c'est celui où don Carlos , qui croit Léonor coupable , confie à don Juan n. V.
l'intention oè 11 est de se séparer d'elle, malgré la passion qu'elle lui inspire. « Car, dit-il, celui-là est un homme sans délicatesse, celui-là est un insensé, un lâche, un misérable, un infâme, qui, abandonné à ses appétits sensuels, à set désirs brutaux, se contente en amour de l'accessoire après avoir perdu le principal. >
Qu$ #t hombr$ bajo, queetnecio, Bi vil, 9$ ruûi, es infâme, El qu» tolammte atento A lo irracional dël gutto Y àlo bruto del deseo, Vienty ptrdido lotnas, 9ê flUMIMIM ctfl 10 ihénôëi
Jamais l'amour n'a parlé sur le théâtre un langage plus élevé, Peut-Atre une critique sévère trouverait-elle quelques défauts à relever dans cette comédie. Don Carlos ne demeure-t-il pas trop long-temps caché? Léonor n'est-elle point placée dans une position trop inférieure auprès de Béatrix ? Calderon n'a-t-il pas un peu allongé quelques récits, et cédé une ou deux fois au désir de montrer ou son esprit, ou son talent de versificateur ? Cela est pos- •ibtoi Mais, comme dit Voltaire :
Quelques ombre», quelques défaati Me déparent point tine belle.
No iiemprt lojMor m citrto a été imité par Scarron, qui a assez bien intitulé-ton imitation, la Faune apparence. Malheureusement dans cette imitation il n'y a guère à louer que le titre. Des ouvrages espagnols dont il s'inspirait, le spirituel et joyeux cul-de-jatte n'a su reproduire que la partie burlesque. Quant à la grâce, à l'élégance, à la* finesse distinguée, je ne sais vraiment ce que tout cela devient entre ses mains. Ce qui ne l'empêchait pas de croire bravement qu'il embellissait les inventions de ses modèles.
SCÈNE I
Une chambre dàni une hôtellerie.
Entrent DON CARLOS et FABIO.
bOftCA&UOs.
Às-ttt terni» ma lettre?
rARro.
Oui, seigneur; il a paru enchanté, et n'a ait qu'il venait à l'instant yous trouver à votre hôtellerie.
DOft CARLOS.
Et Léoflor, est-elle levée?
FABIO
Elle n'a point encore ouvert ion appartement.
DON CARLOS
Eh bien! frappe à sa porte; je veut lui faire part de ce que j'ai imaginé pour assurer sa vie et son honneur, — moins encore a cause d'elle que parce que je me le dois à moi-même. — Appelle-la donc ; il est temps qu'elle s'éveille.
Entre LÉONOR.
LrfONOR.
Oui, don Carlos, si je dormais vous pourriez parler ainsi ; mais, hélas ! une femme infortunée qui éprouve comme moi les rigueurs d'un destin ennemi» et qui en souffre à chaque instant» ne peut en donner aucun au repos. Que me voulei-vous?
DON CARLOS
Je désire tous informer des mnjwii tytft ^^ t*&\&w& \*\>v.
prendre pour vous proléger encore, alors qu'il ne m'est plus permis de vous aimer. Sachez donc, Léonor...
LÉONOR
N'achevez pas. Quelque chose que vous désiriez, qu'elle soit juste ou non, il me suffira de savoir que tel est votre désir pour m'y soumettre. Certes, dans la triste situation où je me trouve, il m'est pénible de vous voir plus soigneux de remplir les devoirs d'un cavalier que ceux d'un amant; mais votre volonté est ma loi, je m'y soumettrai aveuglément; et dès lors, à quoi bon m'en apprendre davantage?
DON CARLOS
Ah I belle Léonor, combien cette soumission toucherait mon cœur si elle provenait de la seule affection et non de la nécessité!
LÉONOR
L'homme qui comme vous s'est ainsi laissé abuser par une fausse apparence, ne revient pas aisément de son erreur, surtout lorsqu'il fait lui-même aussi peu d'efforts pour s'assurer au juste de ce qui a pu être ou n'être pas.
DON CARLOS
N'essayez pas de vous justifier, Léonor; cela n'est pas possible.
LÉONOR
Veuillez, du moins, m'accorder encore une grâce ; ce sera la dernière que réclamera de vous mon amour.
Quoi que ce soit, vous pouvez y compter. Que désirez-vous?
* LÉONOR
Écoutez-moi, et ensuite, si vous le jugez à propos, ne me croyez pas...
DON CARLOS
A cette condition, j'y consens. Parlez donc; qu'exigez- vous de moi?
LÉONOR
Votre attention seulement.
DON CARLOS
Un moment. — Fabk) !
FABIO
Seigneur?
DON CARLOS
Si tu vois ai river le cavalier chez qui lu es allé, tu entreras avant lui, afin que Léonor aille temps de se cacher. [Fabio sort.) Parlez,
maintenant.
léonor.
Vous savez, mon cher don Carlos..; Mais non, je commence mal;
je veux vous dire la vérité, et je commence par une chose qui n'est
pas vraie ; car vous n'êtes plus à moi, don Carlos ; et quel est mon
malheur désormais, que je doive m'interdire des mots qui m'étaient
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si doux à prononcer. — Enfin, dis-je, vous savez de quel sang illustre je suis née, vous savez quel rang tient dans l'estime publique toute ma famille ; tous savez également, don Carlos, que cette estime je ne l'ai pas démërilée , à quelque point que ma réputation doive souffrir de mes malheurs... Hélas! ce n'est qu'en tremblant que je traite ce sujet, et je sens, à ma honte, que la vérité même m'accuse... Car en me voyant errer ainsi dans un autre royaume ", sous la conduite d'un jeune cavalier, et traitée par lui avec la dernière indifférence, si bien que ses attentions et ses soins, je les dois, non à son dévouement, mais à ses seuls sentimens d'honneur, — qui croirait que je ne me suis pas attiré ce malheur par ma conduite? comment s'expliquer que l'homme pour qui j'ai tout sacrifié soit le plus irrité contre moi?... Mais qu'importe, — qu'importe, après tout, que la fortune et une étoile ennemie, aidées des circonstances, aient formé, pour me perdre, des apparences menteuses ; un jour la vérité triomphera! Comme le soleil, un moment éclipsé, finit toujours par percer de ses rayons les voiles jaloux qui s'étaient amassés devant lui pour l'obscurcir, — de même, un jour, ma vertu se dégagera victorieuse des nuages qui ternissent en ce moment son éclat. — Mais, en attendant, je dois mettre à profit ce temps que vous voulez bien m'accorder, et je reviens a mon discours. — A Madrid, ma patrie, et plût au ciel que cette Tille eût été mon tombeau! vous me vîtes un soir, don Carlos; j'étais allée avec plusieurs de mes amies à Saint-Isidore, et vous avez pu, comme leur parent, vous approcher de nous; la liberté de la promenade favorisant votre audace, vous fîtes attention, je dirais à ma beauté si je croyais en posséder quelqu'une; enfin, vous fûtes aussi galant qu'aimable, et votre esprit facile et délicat sut adroitement cacher la vivacité de vos sentimens sous les dehors de la politesse. Depuis lors, vous avez commencé à vous promener .dans, ma rue, à soupirer sous mes fenêtres ; et soit la nuit, soit le jour, vous étiez sans cesse ou immobile comme une statue devant ma maison, ou prompt comme mon ombre à me suivre. Vous avez employé l'intermédiaire de mes amies et de mes suivantes pour obtenir de moi, sinon de la reconnaissance, au moins de l'attention; le temps, les soins, l'adresse qu*tt' vous a fallu pour me décider à lire une de vos lettres, vous le savez ; et pour ne pas insister là-dessus, je passe à des choses plus essentielles. — A la fin, persuadée que vos desseins étaient honnêtes et n'avaient pour but que le mariage, j'e#outai vos vœux, avec trop de facilité peutêtre; mais vos désirs étant légitimes, j'avais pour excuse l'illustration de votre naissance, votre conduite à mon égard, vos qualités,
1 Pues quien me viere venir Peregrinando â otro reyno, etc., etc.
Celle forme de langage tient à l'ancienne constitution politique de l'Espagne, nota avon* cru devoir la conaerver. *
votre esprit. — Une fois d'accord, dans le silence de la nuit, seule confidente de notre amour, nous nous parlions par une croisée de mon appartement 1 ; et bientôt, afin de ne pas éveiller l'attention de ceux qui ont la sottise d'oublier leurs affaires pour se mêler de celles des autres, je consentis à vous recevoir dans la chambre d'une de mes suivantes, ou nous pouvions causer sans être vus; précaution insensée à laquelle je dois tous mes malheurs, et qui en m'affranchissant des craintes du dehors a amené chez moi tous les périls !... Une nuit, vous arrivez plus tard qu'à l'ordinaire; je ne vous demanderai pas maintenant si d'autres plaisirs plus vifs ne vous avaient pas retardé, je dois au contraire vous remercier de n'être pas venu plus tôt, puisque vous veniez pour mon malheur; vous entrez, et au moment où mon affection inquiète, ma constance alarmée vous attendaient avec ces doux reproches d'amour qui, mêlés de confiance et de crainte, rendent la tendresse d'autant plus vive qu'ils semblent vouloir la cacher; à peine avais-je commencé à vous parler, que j'entends du bruit dans mon appartement... je rentre pour savoir ce que c'est... Y0us t vous pensez que c'était une bouderie affectée dont je punissais votre retard, et vous me suivez... Alors... ô ciel! quel souvenir cruel!... la voix me manque!... alors, je vois devant moi., un homme enveloppé dans sop manteau»** qui s'avançant vers moi...
Entre FABIO.
FABK>.
Monseigneur, le cavalier chez qui vous m'avez envoyé attend à votre porte.
DOW CARLOS , à LéêWT.
Rentres chez vous; il ne faut pas qu/il vous voie eneore.
Hélas l rien ne manque à mes malheurs... Je n'ai pas même la triste consolation de les alléger en les rappelant.
DON CARLOS
C'est en vain que vous prétendez vous justifier.
*• FABIO
Vite, vite, madame, si vous devez vous cacher ; car il entre.
DON CARLOS
Laisse-nous seuls. ( A Léonor. ) Vous écouterez notre conversation.
Fabio aort.
LÉONOR
Ah ! combien j'ai à me plaindre de ma funeste étoile !
Bile sort.
1 Nos hfiblabtmos par una Rtja de mi qu*rto y etc., etc.
Ou appelle ref*, on Espagne, la fenêtre du r«-d«-chtUMée, garnie de barreaux.
DON CARLOS
Je n'ai pas moins à me plaindra de la mienne, puisqu'elle m'a repris ce qu'elle m'avait donné.
Entre DON JUAN.
DON JOAii.
Don Carlos 1 cher cousin l
DON CARLOS
Embrassez-moi, cher don Juan !
Je ne le devrais pas ; mais j'ai beau avoir contre vous les plus justes motifs de plainte, je vous vois et j'oublie tout. — Fous êtes à Valence, don Carlos, et vous n'êtes pas chez moi! Qu'est ceci? pourquoi cette injure à mon amitié, à notre parenté?
DON CARLOS
Grand merci, don Juan, de vos aimables reproches ; mais si vous saviez mon excuse, vous ne vous plaindriez pas. Comment vous portez-vous ?
DON JUAN
Comme un homme disposé à vous servir en toute circonstance et malgré tout.
DON CARLOS
Et votre sœur, ma bien-aimée cousine?
DON ttJAA.
A merveille. —Mais laissons la, Je vous prie, tous les compllmens 1 . Qui vous aminé ici, don Carlos? qu'y a-t-Û de nouveau i Madrid?
DON CARLOS
Que voulez-vous* qu'il y ait, don Juan? mes malheurs; j'ai beau les fuir, partout ils me retrouvent.
DON JUAN
Le peu que vous me dites, ce mystère, vos soupirs, tout augmente mon désir de savoir le motif qui vous amène.
DON CARLOS
Il y a quelque temps je vis une beauté et je l'aimai ; et ce sentiment fut en moi si rapide, que je ne sais vraiment par où je commençai, — de la voir ou de l'aimer. Passionné, je lui rendis des soins ; constant, je souffris ses dédains ; tendre, je méritai quelques faveurs; jaloux, je pleurai sur mes tourmens. Car tels sont les quatre âges de l'amour : il naît dans les bras du dédain, il croit
Mas dexemos
SI cumphmùnto, por Dtoi, Que es un hidalgo muy tiedo.
Mot a mot : « Mail laissons là ic compliment, pour Dieu 1 car c'est ira gentilhomme fort sot.» A l'époque de Caldcron, le mot hidalgo, qui était autrefois un titre honoriCque, commençait à ne plus désigner qVun gentilhomme de campagne, un genUUâtre. On compta* dès Un l'inUntloo de uatd«f«n.
sous 11 protection du désir, -il s'entretient avec les faveurs, et meurt empoisonné parla jalousie... Qr, une nuit, j'étais avec elle dans la chambre d'une de ses suivantes, qui communiquait à son appartement, lorsque nous entendons du bruit chez elle. Elle rentre. Moi, craignant que ce ne fût son père, et ne voulant pas l'abandonner en ce péril, je la suis.... lorsque nous voyons un homme qui sortait de sa chambre, enveloppé dans un manteau, et marchant avec la plus grande précaution. « Qui est-ce ? » dit-elle. « Quelqu'un, répondit-il, qui voulait seulement voir ce qu'il a vu.» Moi je ne dis rien. Excité par la présence de ma dame et par ma jalousie, je remis à mon épée le soin de parler pour moi ; et nous nous battîmes, résolus tous deui à vaincre ou à périr. Le ciel, doisje dire dans sa clémence ou dans sa colère, je l'ignore ; mais enfin le ciel voulut que mon adversaire tombât mortellement blessé; et nous eûmes ainsi le même sort ; car au moment où sa blessure le faisait expirer, moi je succombais à la jalousie... Vous pensez sans doute, don Juan, que ce fut là tout mon malheur, et que c'est cette disgrâce qui m'oblige à venir à Valence pour fuir les rigueurs de la justice? Eh bien, non. 11 me reste à vous raconter l'aventure la plus extraordinaire, la plus surprenante que l'on ait jamais lue dans les annales de l'amour. — Au bruit de nos épées, au désespoir de ma dame, ses femmes se mirent à pousser des cris dont son père fut réveillé. Voyez-moi maintenant, dévoré de jalousie, exposé à la colère d'un noble vieillard, et prêt à être enveloppé par ses gens, tandis que j'ai, d'un côté, ma dame évanouie, et, de l'autre, mon adversaire gisant à mes pieds. Telle était la situation critique où je me trouvais, lorsque, reprenant ses sens, ma dame me supplia de protéger sa vie. .. H faut l'avouer, quand une femme a commis une faute, il n'est point maladroit à elle de se' confier à un homme de cœur... Donc, malgré sa trahison, malgré l'outrage que j'avais reçu, je ne pensai qu'à sauver ma dame, et non à me venger. « Suivez-moi, » lui dis-je. Et la protégeant de mon épée et de mon corps, je fus bientôt avec elle dans la rue; puis, la crainte nous prêtant ses ailes, nous trouvâmes un moment après dans la maison d'un ambassadeur un asile assuré. — J'envoyai chercher un des domestiques de ma dame, lequel, après s'être informé de tout en secret, vint me dire que le cavalier blessé était un étranger qui suivait un procès à Madrid. 11 me dit son nom, que je ne me rappelle plus. Il ajouta que, blessé à la tête, il était tombé sans connaissance, mais que le coup, bien que dangereux, ne lui avait pas ôté la vie; qu'un alcade l'avait arrêté et fait transporter dans une maison voisine ; que l'on me connaissait pour l'agresseur, et que l'on avait saisi mes biens. Enfin, je sus aussi que le père de la dame, avec la sagesse et la prudence qui convenaient à son âge et à sa noblesse, n'avait fait aucune démarche, n'avait déposé aucune plainte, remettant sans doute à son courage le soin de sa vengeance.
JOUBtfEE I, SCÈNE L 9
— Alors, au milieu de tant de peines et regardant commtf un devoir de sauver celle qui les avait causées, je me suis décidée quitter Madrid et à venir dans une ville où nous soyons en sûreté contre les recherches de la justice et la fureur de sa famille. Dans mes chagrins et mes obligations j'ai pensé à vous, et je viens réclamer votre assistance. Cette dame, don Juan, je l'ai emmenée avec moi, ne songeant qu'à son salut, et faisant taire mes justes ressentimens. Quand je l'aurai mise en sûreté, ce qui est ma première obligation, je n'aurai plus qu'à remplir la seconde que m'ont faite mes malheurs : ce sera de quitter cette femme cruelle que je défends comme homme d'honneur, que j'adore comme amant, et que je fuis comme offensé. Oui, tourmenté de passions opposées, et réunissant tout à la fois les sentimens d'amant et de cavalier, plein de tendresse je la chéris, et plein de jalousie je l'abhorre ; et ces deui obligations je Jes ai si rigoureusement remplies, que de Madrid ici, — vous pouvez me croire, — je ne lui ai pas adressé deux paroles, si ce n'est ce matin. Je n'ai point voulu que l'on «pût jamais dire de moi que mon courage avait été moins puissant que mes désirs : car, à mon avis, celui-là est un homme sans délicatesse, celui-là est un insensé, un lâche, un misérable, un infâme, qui, abandonné à set appétits sensuels, à ses désirs brutaux* se contente, en amour» de l'accessoire, après avoir perdu le principal.— Maintenant, don Juan, voyez, je vous prie, comment cette dame pourra vivre à Valence sous un nom supposé; dans quelle maison, dans quel couvent, dans quel village je pui»la placer avec sûreté. Le peu que j'ai pu emporter de Madrid je le lui laisserai pour se§ besoins. Quant à moi, mon épée me suffit; car aussitôt que je l'aurai mise hors de danger, me hâtant de la fuir, je vais servir le roi en Italie, et là. je demanderai au jciel que la première balle vienne frapper ma poitrine. Que puis-je, hélas ! souhaiter de mieux que de voir promptement terminer tant de craintes, de peines, de tourmens et d'angoisses, que l'amour me fait éprouver et que l'honneur me force à fuir ?
DON JUAN
Votre histoire est si extraordinaire, votre aventure si inouïe, que je n'ai qu'une manière d'exprimer mon étonnement, — le silence. Laissons le passé, puisqu'il n'y a plus de remède, et tâchons de pourvoir au présent. Assurément ce qu'il y aurait de mieux ce serait un couvent ; mais il vous faudrait payer la pension de cette dame, et vous-même êtes privé de vos biens et réduit à une pension alimentaire. Pour moi, don Carlos, mon âme, ma vie, mon honneur, tout ce que je suis est à vous; mais mes affaires se trouvent en ce moment dans une situation fâcheuse, et je ne dois pas Vous offrir un concours que je ne suis pas sûr de pouvoir continuer. Donc, peut-être, devriez-vous placer cette dame chez moi, et là, j'ose croire*
!• LE PIRE ffBST PAS TOÎJJfllffifc CERTAIN.
DON CARLOS
N'achevai pas. Je suis sensible à Vos offres, mais je ne saurais les accepter, ni donner à ma cousine des soucis d'une telle nature...
d'autant que je la respecte trop pour placer chez elle ma dame
qui peut bien, il est vrai, par sa naissance s'asseoir à ses côtés; mais des aventures de ce genre jettent toujours un mauvais lustre sur la plus antique noblesse.
BON IUAN.
Tout peut s'arranger. Ma sosur vient, ces jours-ci, d'établir une de ses femmes, et elle a besoin de ta remplacer. Moi, je fais la cour k une dame amie de Réatrix, qui mérite la plus entière confiance. Je prierai cette dame d'envoyer chez nous de sa part la personne en question, et ainsi ma sœur, ignorant qui elle est, ne pourra éprouver aucune peine à la recevoir. Quoiqu'il soit bien flchcui pour cette personne d'entrer en cette qualité auprès de ma sœur, la situation pourra se supporter : elle ne sera suivante qu'en public, et en particulier elle sera traitée comme dame. Pour moi, je serai attentif à la servir en tout ce qui pourra lui plaire.
DON CARLOS
Ce serait le moyeu le plus sûr, j'en conviens; mais, don Juan, je Tout l'avoue, je n'oserai jamais le proposer à Léonor; car enfin....
Entre LÉONOR.
lioNoa.
Arrêtai, don Carlos, c'est à moi de répondre. — Seigneur don Juan, non seulement je serai consente et flattge de servir dans votre maison; mais vous aurez en moi une esclave dont votre obligeance vient de payer le prix ; et si, au milieu de mes malheurs, je puis éprouver quelque consolation, ce sera d'avoir pour maître un cavalier qui tient de si près à don Carlos. Je vous supplie donc humblement, et à genoux, de vouloir bien m'accorder cette faveur. Et comme d'après le récit de 4on Carlos, je dois vous paraître coupable, et que je serais désolée Si vous croyiez admettre chez vous une femme aussi légère que je vous le parais ; pour qu'il ne vous reste pas le moindre doute, puisse le courroux de Dieu m'anéantir à l'instant, puisse lé ciel m'étre à jamais fermé, si, dans aucune occasion, j'ai donné à l'homme qui se trouva chez moi le motif de tant d'audace, à moins qu'il n'ait vu dans mes mépris un encouragement à sa témérité 1 .
DON JUAtf .
Votre beauté et votre esprit, madame, vous recommandent de la manière la plus forte ; et si ce que j'ai proposé est un service, ce n'est plus pour don Carlos que je vous l'offre, c'est à votre considération. Veuillez, je Vous prie, m'attendre. Je vais chez ma dame liai demander une lettre que vous porterez à ma sœur. Je reviens à
firistam.
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LÉONOR
Enfin, don Carlos, vous voilà arrivé à l'accomplissement de vos désirs ; vous allez être délivré de ma présence. Je n'ai plus à vous demander qu'une seule chose. C'est une grâce que vous ajouterez à toutes celles dont je vous suis déjà redevable.
DON CARLOS
Au nom du ciel, Léonor, ne parlez pas ainsi ; yous déchirez mon cœur... ce n'est qu'au moment où je vais vous perdre, que* je sens à quel point je vous «une. Dites cependant, que désirez-vous de' moi?
LÉONOR
Que si, désabusé quelque jour, vous voyez enfin que vous m'avez soupçonnée injustement , vous accomplissiez la parole que vous m'avez donnée.
DON CARLOS
Ah! Léonor, pour payer un tel bonheur ce ne serait pas assez... Je vous donnerai* alors mon âme, ma vie... Mais comment puis-je m'attendrir ainsi? N ètes-nyous pas la même qui teniez un homme caché dans votre appartement? Non, je ne veui pas être détrompé, et je n'y compte pas. Mon seul désir, maintenant que vous êtes en sureté ; c'est de vous fuir
LÉONOR
Allez, allez, le ciel quelque jour prendra soin de me justifier»
DON CARLOS
Ah ! Léonor, s'il ne me fût resté cette espérance, je serais mort de douleur!
Eh quoi t don Carlos, tantôt vous me parlez avec tendresse, tantôt avec fureur 1 Pourquoi donc croyez-vous plutôt le mal que le bien? Ne puis-je pas être innocente ?
DON CARLOS
Hélas t je crains, et dans le doute il faut toujours croire le pire.
LÉONOR
Eh bien! je me confie dans mon innocence, et un jour sans doute vous apprendrez que, malgré le préjuge* vulgaire, le pire * n'est pas toujours certain.
IlfMHe&t
SCÈNE n
Un salon chez don Juan.
Entrent BÉATRix et INÈS. BéatrU Ut une lettre*
INÈS
Qu'est-ce donc que ce papier que lit ma maîtresse T II paraît bien la tourmenter, et je n'en serais que plus curieuse de savoir ce qu'il contient. Tantôt elle le froisse avec violence en regardant le ciel, tantôt aU* pleur* et jounir*
béatrix, à part.
Est-il une destinée plus cruelle ?
INÈS
Voilà qu'elle recommence à le lire. D'où peuvent nattre des impressions si différentes? Est-ce que ce serait, par hasard, le brouillon d'une comédie qu'elle compose ?
On a bien eu raison de dire que la plume était un aspic plein de fureur, et l'encre un noir poison qu'elle répand sur le papier! Je le sais mieux que personne à présent, moi que cette lettre a tuée. Quel tourment je souffre I
INÈS
Eh bien, madame?
BÉATRIX
Quoi 1 tu étais là, Inès ?
INÈS
Je viens d'entrer, et j'ai vu tous les divers sentimens qui tous agitent. Qu'est-ce donc qui vous émeut si fort?
BÉATRIX
Je puis te le dire, ne serait-ce que pour soulager ma douleur. — Tu te souviens que don Diègue Centellasme fit long-temps la cour?
INÈS
Sans doute.
BÉATRIX
Tu sais que reconnaissante des soins assidus qu'il me rendait, je répondis à son amour?
INÀS.
Fort bien.
BÉATRIX
Tu sais encore que malgré l'illustration de sa naissance, il ne voulut pas se déclarer à mon frère, jusqu'à ce qu'il connût l'issue d'un procès qu'il est allé suivre à Madrid?
Oui, madame; après?
BÉATRIX
Eh bien, Inès, son domestique, qui m'a des obligations, m'écrit cette lettre ,d'où il résulte clairement que don Diègue est amoureux à Madrid, et que le procès qui l'a appelé dans cette ville est un procès d'amour. Mais cette lettre te dira mieux sa trahison, et combien j'ai raison de m'afQiger. {Elle lit.) «Madame, pour m'acquitter de ma promesse, qui était que je vous avertirais de tout ce qui se passe, j'ai l'honneur de vous faire savoir que mon mattre a eu une rencontre avec un autre cavalier dans la maison d'une dame de cette ville, qu'il a été blessé et laissé pour mort ; qu'il a passé deux jours sans connaissance et en prison. Grâces à Dieu, il va
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mieux, il est libre, et il compte bientôt retourner à Valence, etc.» Je m'arrête, car, je l'avoue, je suis toute suffoquée de colère.
INÈS
Après cela, madame, il n'est pas besoin d'en lire davantage.
BÉATRIX
Voilà donc le procès qui appelait là-bas don Diègue!
INÈS.-
Il fallait s'y attendre; tout le monde, à Madrid, a des procès d'amour.
BÉATRIX
Je n'ai point de paroles pour exprimer ma douleur.
INÈS
Ah! ces monstres d'hommes! que la foudre les écrase tous!
Surtout celui-là ; s'en serait-on douté, à le voir pleurer comme une crUche fêlée 1 ? et cela a duré jusqu'à ce qu'il ait aperçu un autre minois ! Mais tout beau, messieurs, nous faisons comme vous, et au bout de la journée, Dieu le sait, nous nous trouvons à deux de jeu, et nous ne vous redevons rien.
BÉATRIX
Je meurs de jalousie et de race.
INÈS
Il y a de quoi.
BÉATRIX
Et ma fureur durera jusqu'à ce que... Mais, silence! n'a-t-on pas frappé à cette porte? ■ -
INÈS
Oui, madame.
BÉATRIX
Eh bien, va voir ce que c'est.
INÈS
Malheur à toi, mon pauvre Ginès, si quelqu'un m'écrivait que tu as offensé mon chaste honneur, et que l'on t'a fendu la tête à Madrid.
Elle sort.
BÉATRIX
Hélas! maintenant qu'à ma honte j'ai appris comme on pouvait changer, je voudrais aussi perdre jusqu'au souvenir, puisque j'ai perdu l'espérance. — Que ne donnerais-je pas pour voir la dame . qui a pu l'engager à ce point !
* 7 como los alfahareros De arnor, no solo pucheros Hacen, sino cantarillas, etc., etc.
Littéralement : » Et comme ces potiers d'amour font non seulement des pots, mais de* craches, elc,etc.» Il faut observer que le motpucAero «içmfa enTafab%N&\Krçi i a& V»* et la grimace que font les eflfaos quand ils sont vax \e ço\u\ 4a ^mx«c.
frUrent LÉONOR et INÈS,
INÈS
Elle est ici ; entrez.
BÉATRIX
Qui me demande, Inès?
léono*.
Une femme infortunée, qui, si vous lui permettez de baiser votre bUncbe rotin, pourra braver désormais son destin cruel, puisqu'elle trouvera dans votre bonté un refuge assuré contre les coup* du sort.
béatrix.
Levez-vous, mon amie.
léonor, à part.
Que ce ton de protection m'est pénible M
BÉATRIX
Que désirez-Vous?
LÉONOR
Voici une lettre qui vous en instruira.
BÉATRIX
De qui est-elle?
LÉONOR
De dont Violante.
Inès, qu'elle est jolie I
mis.
Comme ci, comme ça.
LÉONOR
fortune! à quelle extrémité m'as-tu réduite? fit cependant, si le passé m'afflige, l'avenir m'effraie plus encore.
BÉATRIX
Violante m'écrit dans cette lettre qu'ayant appris que j'ai marié une de mes femmes, elle me prie de vous recevoir pour la rem*plaCer. .■ .
LÉONOR
Hélat!
BÉATRIX
Elle est sûre, dit-elle, de votre réputation, de votre vertu, et répond que je n'aurai qu'à me louer de vous. Sa recommandation me suffît.
LÉONOR
Je vous exprime de nouveau toute ma reconnaissance.
BÉATRIX
D'où étes-vous ?
1 &*a» IVragad, Beairi* vient 4e parler à Léooor sans ajouter le utUd, oe qai e* a forme employée jw «uefejiQfto* qei parie à ioa iBiewafc
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LEON0R
Des environs de Tolède.
BtiATRIX.
Quel événement vous a conduite* à Valence?
léonor.
J'ai été amenée en cette ville par une de* dame? de la vicereine. Elle vient de mourir. Voilji ce qui m'obligea chercher une condition.
uUtbix.
Sa bonne grâce et sa personne me plaisent. Que Csj**es-YQm <|kw cette dame?
liorcpa.
J'étais demoiselle de compagnie.
iirès, à part*
Demoiselle — de compagnie, e'est possible. Demoiselle — tout court, j^ea doute '.
leokor.
Je la coiffais aussi ; et je me flatte qu'à eet égavé je pourrai voue contenter. Le printemps ri'a point de fleur si charmante que Je J'aie? appris à l'imiter, et les fleurs les plus belles le fer©»* plus eacore dans votre chevelure. Vous n'aurez pas besoin» non plus, d'envoyer dehors vos jupes, tri vos collerettes; pour monter et repasser je 4ie le cède à personne. Je couds en linge fin, je fais toute sorte «he festons avec assez de facilité, je brode passablement, et sais travailler en tapisserie.
BEATRIX
Vous êtes justement la personne qu'il me faut. A partir de ce moment vous pouvez rester ici. Puisque je le désire, mon frère, ^ui est le chef de la maison, n'y mettra point d'obstacle, j'en suis persuadée. v
Je compte sur sa bonté, madame. Étant noble comme il est, il ne refusera pas sa protection à une femme Infortunée.
béatrjx.
Votre nom?
liONQ*. ,
Isabelle.
BEJLTRIX.
Vous pouvez quitter votre manteau.
Dëdonçella de labor.
— Esso si, que fuera error
Essotra doncelleria.
Mot à m.ot : «De demoiselle de travail.— Pour cela, oui -, car \jou« Vtt&Vfe 4mmâ«M4\\4, (4onettt«ia, otot Jkfokra* pu Caldera^, ce ^ict^^fcwfcM*
Entre DON JUAN.
DON JUAN
Bëatrix!
BËATRIX.
Eh bien, mon frère?
DON JUAN
Que faisiez-vous U ?
Quelque chose qui vous plaira sans doute.
DON JUAN
Qu'est-ce donc?
BËATRIX.
Je sais qu'en amant dévoué vous 4tes bien aise que l'on ait égard aui recommandations d'une certaine dame, et je viens de recevoir cette demoiselle, qui m'a été adressée par Violante.
DON JUAN
Grand merci de votre politesse, et même de votre malice. { A Léonor,) Pour vous, mademoiselle, et par la personne qui vous envoie» et par vous-même, vous pouvez disposer de ma maison. Nous étant recommandée comme vous l'êtes, vous servirez la sœur, et le frère s'empressera de vous servir.
LEONOR
Que le 4iel vous récompense, seigneur, de toutes vos bontés 1 Vous aurez en moi une esclave dévouée..
don juan, bas, à Léonor,, Eh bien, Léonor, que dites-vous de ma maison, et de ma jolie sœur?
léonor, bas y à don Juan.
Que; grâces à elle, le destin cesse enfin de me poursuivre. ♦
DON JUAN
Je voudrais, Ôéatrix, vous parler en particulier. J'ai à vous demander un service.
BRATRIX.
Tout ce que vous voudrez. Éloignons-nous un peu.
Don Juan et Bëatrix s'éloignent an fond du théâtre. INES.
Je me présente à mademoiselle Isabelle pour son humble servante, son amie et sa camarade, qui lui sera toujours fidèle. Je ne lui demanderai qu'une chose.
LÉONOR
Et c'est...
INÈS
De ne pas être trop scrupuleuse, si elle vient à s'apercevoir de quelque amourette.
LEONOR
Il n'y a plus de scrupules aujourd'hui ; on les a laissés avec les
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vieilles modes. Et d'ailleurs, s'il faut dire la vérité, j'ai, comme vous, mes petits soucis.
INÈS
CM! que nie dites-vous là?... En ce cas, vous aurez en moi une sœur, une amie. -
LÉONOR
Et vous, vous aurez en moi une amie et une sœur. (A part.) Hélas! pouvais-je prévoir que j'eusse jamais de semblables conversations!
Elle» sortent.
BÉATRTX.
Carlos est à Valence ?
DON JUAN
Oui; mais il ne faut pas en parler. Il passe en secret à Napks, et cVst pour cela qu'il n'est point descendu chez nous. II se propose pourtant de vous venir voir à la nuit tombante, et, par amitié pour moi, vous devriez bien lui préparer un léger présent que vous lui offririez.
BBAt&IX.
Je fouillerai dans mes armoires, et je verrai si j'y trouve quelque chose que je puisse lui offrir. Quoique je sois fort dépourvue pour de semblables occasions , je serais bien étonnée si je n'avais des gants, des bourses, de la dentelle. J'ai une corbeille qui lui plaira, j'espère.
DON JUAN
Vous êtes charmante.
BBATJUX.
Vous pouvez vous en rapporter à moi pour cela et pour le souper.
DON JUAN
Adieu donc. Je reviens.
béatrk, 4 part.
Âh! don Diègue, tomment me venger de tes perfidies?
Bile sort.
DON JUAN
Il faut que j'avertisse don Carlos de l'effet qu'a produit sa lettre, et, malgré le désir qu'il a de n'être point vu, ce soir je l'amène ici.
11 sort.
SCÈNE ni
Une rue deTan.1 la maison de don Juan.
Entrent DON DIÈGUE et GINÈS, tous deux en habits de voyage.
DON DIÈGUE
Il faut l'avouer, Oinès, c'est un grand plaisir de revoir sa patrie!
GINES.
Oui, monseigneur, surtout lorsqu'on a été au moment de ne plut la revoir du tout. -
A peine me suis-je vu convalescent et libre, grâces à ce que l'on n'avait paa déposé de plainte contre moi , — V* m% vù& \tafe fo
1« LE PIRE N'EST p£$ TOUJOURS CERTAIN.
quitter Madrid. J'évite ainsi la vengeance qu'aurait voulu prendre la famille de Léonor.
GINfjS.
Vous a vm fortJlien fait, seigneur. -*- Il eet déjà fort désagréable de mourir ; mais mourir deux fois c'eût été par trop ennuyeux.
DON DIEfiUB.
N'est-ce pas don Juin qui fort de ta maison !
tutàs.
En effet, e'est lui.
DON D1EGUB.
Il me semble, Ginès, qu'aujourd'hui tout doit me réussir.
G1NÈS.
Peste! quel trésor ayez-Yoys donc trouvé?
DON DlàGUE.
N'est-ce pas un bonheur que don Juan aorte .ainsi de sa maison pour que je puisse entretenir Béatrix?
Quoi! voua tous souvenez d'elle?
DON DIEGCB
Je n'ai jamais oublié sa beauté.
aiNBj.
II me semblait, cependant, que vous l'aviez un peu oubliée, ce jour où vous reçûtes sur la tête,— d'estoc ou de taille, je ne sais, — un tel coup d'épée, qu'avec le pareil vous ne «arias jamais revenu dans ces parages.
DON DIROUBi
On peut, éloigné de sa belle, en courtiser une autre. Cela est permis a l'amant le plus fidèle.
GINÈS
Ces dames, il est vrai, en font autant de leur côté.
DON D1ÈG.UE.
Va doue. Tu demanderas. Inès, et tu lui diras mon arrivée. Souviens-toi surtout, „ '
GINES.
De quoi?
DON D1EGUE.
De ne dire mon aventure à personne... surtout chez Béatrix.
6INBS.
Qui? moi, monseigneur? je serais capable... Je vous*jure bien qu'on n'en saura pas plus de moi aujourd'hui qu'on n'a pu en apprendre hier , lorsque nous n'étions pas encore à Valence.
D<W DfàftU*.
Approche donc, et frappe à sa porte.
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SCÈNE w
ie«alon de don Juan, y
«tirent GlfiÈS , IN&6, puii DON hlÈQW
in*b.
Qui frappe?
GINÈS
Adorable Inès, c'est v*>tre bumble serviteur qui revient à vos pieds aussi fidèle et aussi constant qu'il est parti,
INÈS
C'est toi, non Oinès? -r Tu ne m'embrasses pas?
«mis.
Deux fois, trois fois pour une, si tu veui, Je q-y regarde petde si près. /
mis, x
Par quel basard te voilà-t-il de retour?
GINÈS
Tu le sauras plus tard. Pour le moment, il s'agit d'autrç choie; mon maître te veut parler.
màs.
Comment ! il est donc revenu lui aussi ?
DON DIEGUB.
On|, ma chère Inès, très-désireux de te voir et de savoir des nouvelles de Béatrix.
INÈS
Elle va fort bien; et quand elle apprendra votre arrivée*,.
Entre BÉATRIX.
BÉATRIX
Qui est-ce donc, Inès, pour que tu t'arrêtes si long-temps ?
DON DlBGUB.
C'est un voyageur long-temps agité par la tempête de l'absent*, et dont le navire battu par les flots a vogué parmi les écueils. Enfin la mer plus tranquille, le ciel plus clément, lui ont permis de prendre port à vos pieds, et il vient dans le temple de son amour consacrer la mémoire de ce qu'il doit à l'idole de son cœur.
béatrix, à part.
Comme ils mentent, ces hommes ! Mais ne nous trahissons pas. {Haut.) C'est en vain, seigneur don Diègnè... Mais non, je voue le dirai ensuite. ( A Inès. ) Fais en sorte, Inès, qu'Isabelle ne vienne pas dans ce salon ; je ne voudrais pas que dès le premier jour «lie connût me» ennuis.
INES.
Vous avez raison. — Au revoir, Ginèe
ornas.
Je l'espère bien, et alors je te démontreras la venté de 1* ehawon
où il y a ce refrain :
c Charmante lifa, \e V%uû* \q!Suû»Jut>
•-'^wî-t.
BÉATRIX
Oui, seigneur don Diègue, c'est en vain que vous exagérez les tourment de l'absence, vous ne pourrez jamais exprimer ce que j'ai souffert, moi toujours amante et toujours fidèle. {A part.) Combien J'ai de peine à cacher mon ressentiment !
DON DIÈGUE, bas, à Gittès.
Vive Dieu ! elle ne sait rien.
emàs, bas, à don Diègue.
Comment vouliez-vous qu'elle l'eût appris?
BÉATRIX
Comment vous êtes-vous trouvé du séjour de Madrid?
DON DIÈGUE
Comme un homme éloigné de ce qu'il aime ; et dans cette situation, il n'y a qu'un seul plaisir à l'absence.
BÉATRIX
Lequel, je vous prie?
DON DIÈGUK.
De penser que l'on reverra l'objet aimé.
BÉATRIX
Le perfide!... La jalousie me ronge le cœur, et la rage me suffoque * ! {Haut.) Où en est votre procès?
DON DIÈGUE
ïe l'ai laissé au même point, l'état de ma santé m'ayant forcé ae revenir.
BÉATRIX
Vous étiez donc maladeT
DON D1ÈGUE.
Oui, de ne point vous voir.
BÉATRIX
Il y a d'autres choses à voir à Madrid. Les dames n'y sont-elles pas aimables et charmantes ?
N'en ayant regardé aucune, je ne saurais, en donner mon avis.
BÉATRIX
Aucune?
DON DIÈGUE
Demandez plutôt à Ginès. — N'est-il pas vrai, Ginès, que j'ai été d'une constance exemplaire?
GINÈS
Ma foi! oui, madame, mon maître a été si constant, que je l'ai vu au moment de mourir d'amour.
BÉATRIX
Cela est possible ; mais pour qui?
DON DIÈGUE
Et pour qui donc vouliez-vous que ce fut?
LiUérataMal : « J'ai dans le cœur un aspic, et autour du cou une corde, s
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BEATR1X.
Alors tous n'êtes pas ce cavalier qui, changeant en procès criminel l'affaire civile qui l'avait appelé à Madrid, avei si bien poursuivi les audiences, qu'un juge à longue robe, — mais ce n'était pas un homme, — vous a condamné à mort : sentence cruelle dont certain rival à yous a été l'exécuteur.
ginès, bas, à don Diègue.
Comment l'a-t-elle pu savoir? Nous voilà dans de beaux draps!
don diègue, à part. Je suis perdu !
gin es, bas, à don Diègue.
Pourquoi me regardez-vous ainsi? Je n'ai pas dit un seul moi.
don diègue, de même.
Qu'ai-je entendu ?
ginès, de même.
Ça ressemble à votre aventure.
bratrix. «
Tout se sait, don Diègue. Et puisque yous connaissez les motifs que j'ai d'être offensée de la conduite d'un perfide et d'un traître qui veut me faire passer ses outrages pour des galanteries, ne me re-; voyez jamais, entendez-vous ? sans quoi vous apprendriez encore à vos dépens, qu'à Valence comme à Madrid il y a telle dame qui peut se venger d'un amant déloyal et sans foi,
DON DIÈGUE
Songez, Béatrix...
BEATRIX
Seigneur don Diègue, songez vous-même qu'il est tard ; et il ne faut pas que la peine me coûte aujourd'hui plus que ne me coûtait jadis le plaisir de vous voir. Donc, adieu.
DON DIÈGXJE,
Jusqu'à ce que vous soyez détrompée.
don juan, du dehors.
Pourquoi n'y a-t-il point ici de lumière?
BEATRIX
Grand Dieu ï c'est mon frère !
ginès, à part.
Son frère ? Comment l'a-t-il pu savoir?
Entre INÈS.
Madame, voici monseigneur qui arrive.
DON DIÈGUE
Que faire?
BÉATRIX
Je ne sais.
INÈS
J'y suis!... Entrez avec Ginès dans cette salle ; vous y restere* cacbès jusqu'à ce que vous puissiez sortit.
BÉATRIX
Infortunée que je suis !
INÈS
Entre* vite.
eiitàs, à part.
P<mr Ai part, je m'abonnerais volontiers à deux cents coup* de bèion.
Doa 1>m§ ue et Ginès se cachent.
BÉATRIX
Ferme bien la porte, afin qu'on ne puisse pas les voir.
INÈS
Elle est fermée dans la perfection*
don juan, du dehors.
Il est singulier qu'à ia huit la maison ne soit pas encore éclairée.
Entrent DON JUAN et DON CARLOS. LÉONOR entre d'un autre côté
atee des flambeaux.
LÉONOR
Voici de la lumière.
DO» CARLOS, à part
En voyant Léotror porter dés flambeaux, la lumière m'a aveuglé. (J Biatrix.) Permettes, ma cousine, que je baise votre main, al je ne «iris pas trop indigne d'utle telle faveur. [A part.) Ah t Léonor, toi, dàb* eet état !
RÉATtUX.
Vous avez beau vouloir me calmer avec des politesses, vous ne réussirez pas, don Carlos, à me faire oublier que VOUS n'Avez point daigné descendre dans notre maison.
DON CARLOS
Dëjà, madame, je me suis, justifié auprès de don Juan ; et 11 Voudra bien à son tour m' excuser auprès de vous. Mais si je n'ai pas l'honneur d'habiter votre maison, croyez-le, madame, j'y serai par la pensée, et vous y aurez, pour vous servir, mon àme et ma vie.
DON JUAN
J'ai déjà dit à ma sœur les motifs que vous avez pour ne pas honorer plus long-temps notre retraite de votre présence»
BRATRIX.
Puisque notre bonheur doit être si court, je dois me presser de vous servir de mon mieux. Mais vous n'êtes pas bien ici ; veuillez passer dans mon appartement.— Isabelle, éclairez à mon cousin. {A part,) ciel 1 aie pitié de moi 1
Bile sort avec Inè* LÉONOft.
Seigneur don Carlos, puisqu'il faut aujourd'hui que ]é VOUS serve, c'est pour moi le plus doux plaisir.
DON CARLOS
Ahl Léonor, bien que j'aie à me plaindre, de tous» je voudrais vous laisser dans une situation plus brillante l
jotrairëË r, âcÊNË tv. ss
LÊONOR.
C'est plus encore ({fie je fié mérite, puisque, pour mon malheur, tous ne croyez plus à mes protestations, à mes sermens.
DOPC carlOs.
£h ! qui jamais a crû de yains discours plutôt que le témoignage
de ses yettt?
leonor.
Plus d'Un Va fait.
DON CARLOS
Et il a eu toi t
LRONOR.
Prenez garde» û>n Carlos; contenes-veui, «fin qu'on ne soupçonne rien.
don carlos, à part.
Hélas ! qu'il est difficile de se contenir en voyant Léonor sous le costume d'Isabelle l
Ib sortent.
INÈS rentre , et puis ÏK5N DlttiUE et GINBS se montrent derrière ta
N tapisserie.
•urftsâ Pouvons-nous sortir, Inès T
liras.
Nony tous les troureritt sur votre passage*
Qtnkh Comment donc faire T
INES.
Attendez que notre hôte soit parti.
GINÈS
De quel hôte parles-tu?
INÈS
Un cousin de notre maison. Je reviendrai vous faire sortir. Et si, par hasard, mon maître fermait la porte, vous, dès qu'il sera endormi, vous descendres pat ce balcon*
GINRSt
Par où, — jeté prie?
mes.
Par ce balcon. Il n'y a qu'à sauter.
gin es.
Je ne saute jamais, même au bal. Et ainsi arrange-toi de manière unie }é puisse m'en aller Sans faire de saut.
DON DIÈGUE
Dispose cela pour le niieUx, Inès.
GINEâ.
Vous, monseigneur, qui êtes accoutumé à Vous voir casser la tète, ça vous serait égal de vous casser la jambe.
INÈS
Enfermez-vous bien, et taisez-vous.
SCÈNE I
One chambre dans une batellerie.
Entrent DON CARLOS et FABIO.
DON CARLOS
Tout est-il prêt?
FABIO
Oui, monseigneur, le linge, les valises, tout est préparé; H ne manque plus que des chevaux de poste
DON CARLOS
11 faut encore autre chose.
FABIO
Quoi donc?
DON CARLOS
Avertir don Juan que je pars ce matin, afin que je puisse prendre congé de lui. *
FABIO
Il n'est donc pas instruit lie votre départ?
DON CARLOS
Ni lui ni Léonor ne le savent, car hier au soir encore je n'étais pas décidé.
FABIO
Alors je vais l'avertir.
DON CARLOS
Non, attends. Il semble qu'il ait deviné mon désir ; le voilà qui vient, quoiqu'il fasse à peine jour.
Entre DON JUAN.
DON CARLOS
Si matin, don Juan? — Qui vous a fait lever d'aussi bonne heure?
DON JUAN
Je pourrais vous adresser la même question. Où allez-vous si matin?
DON CARLOS
Hier au soir, en rentrant, j'appris que deux galères d'Italie étaient mouillées à Vintroz, et c'est une occasion que je ne dois pas négli- •|£r. Autrement je ne sais quand je pourrais quitter Léonor, et je souffre trop à ne pas la voir, étant si près d'elle. Le plus sage est de fuir. Et maintenant que je suis tranquille sur son sort, avec votre permission, don Juan, je pars aujourd'hui.
DON JUAN
Cette permission, don Carlos, s'il dépendait de moi de vous l'accorder ou de vous la refuser, ce me serait un grand soulagement dans mes chagrins que de pouvoir vous garder encore quelque temps.
DON CARLOS
gu'est-ce donc?
" DON JUAN
^IT faut que tous restiez ici quelques jours de plus. Il y va de mon rçpos, de ma vie.
DON CARLOS
Fabio!
FABIO
Seigneur?
DON CARLOS
Quand les chevaux viendront, tu les renverras. {Fabio tort.) Vous voyez» don Juan, que vos désirs sont des ordres pour moi. Qu'y a-t-il de nouveau?
DON JUAN
Nous sommes seuls ?
Oui.
DON JUAN
Veuillez fermer cette porte.
DON CARLOS
La voilà fermée. — Eh bien! qu'est-ce donc?
DON JUAN
C'est, mon cher Carlos, un si grand malheur, unes! grande peine, que je ne la confierais qu'à vous seul au monde ; à vous, mon ami, dont l'âme est la moitié de la mienne ; à vous, mon parent issu du même sang que moi. Voyez comme, d'un jour à l'autre, tout change avec la roue de l'inconstante fortune. Hier, dans vos chagrins, vous vîntes réclamer mon aide; aujourd'hui, c'est moi qui viens réclamer jla vôtre. — Ahî quelle pitoyable infortune que la mienBe, puisqu'elle se hâte ainsi de réclamer ce qu'on lui doit !
DON CARLOS
Qu'est-il donc arrivé depuis hier au soir qui vous .ait troublé à ce point ?
DON JUAN
Hier vous veniez de sortir... vous n'aviez pas voulu passer la nuit chez mol, et je n'avais pas cru devoir vous presser... tous aviez également refusé l'offre que je vous faisais de vous accompagne*. Bref, après votre départ, voulant me retirer, j'avais examiné toutes tes portes de ma maison, par l'effet (Tune vieille habitude et saus avoir aucun soupçon^ je venais de rentrer dans ma chambre, et agité par les événemens de la journée, je ne pouvais m'endormir; toute sorte d'imaginations se présentaient à moi, et à peine fermais-je les yeux que le soin nie il aussitôt s'enfuyait. J'étais depuis quelque temps dans cet état, lorsque, — je frémis de le dire, — j'entends ouvrir une fenêtre d'une pièce qui donné sur la rue. Pensant d'abord que c'était quelque servante de la maison qui voulait causer, j'entr' ouvris sans bruit ma fenêtre pourvoir qui c'était. Je me proposais, si j'entendais quelque chose qui me la fît distinguer, de remédier au mal sans faire aucun éclat. Personne n'était dans la rue, et, désabusé, chassant au loin mes Vains soupçons, je tue figurais déjà que le bruit que j'avais entendu, c'était le vent qui l'avait occasionné. Mais avec quelle facilité s'évanouit l'espoir du bien qu'on imagine ! Au même instant je vis un homme qui descendait par le balcon. Je courus me saisir d'une arquebuse. Mais à peine de retour à la fenêtre, j'aperçus cet homme et un autre qui disparaissaient au détour de la rue. En même temps on referma la fenêtre, afin, sans doute, qu'il né me restât point cette vaine consolation que ce pouvait être des voleurs; et je dus être bien convaincu que la personne qui refermait la croisée était la complice de ceux qui avaient fui. Je voulus m'élancèr après eux ; mais je reconnus bientôt que cela ne me servirait à rien ! ils couraient de toutes leurs forces, et avaient de l'avance sur moi. Il ne me restait donc plus qu'à tâcher de savoir laquelle des femmes de la maison serait éveillée et debout à cette heure indue ; pour cela j'ouvris la porte de mon appartement. Mais, par malheur, celui de ma soeur était fermé. Je n'avais donc plus Heu à faire : car en frappant, toutes les femmes se seraient émues à là fols ; j'aurais pu soupçonner la plus innocente, et la coupable se serait mise pour une autre fois sur ses gardes. 11 n'est pas de plus grande imprudence à un homme offensé que de révéler l'outrage qu'il a reçu lorsqu'il n'est pas en état d'en tirer satisfaction. Aussi je ne changerai rien dans ma maison, ni dans ma manière d'être; on me verra tel qu'on m'a vu jusqu'à présent; et je «aurai dissimuler mes inquiétudes et mes soupçons. Mais pour atteindre mon but» il me faudrait un ami sûr qui pût veiller au dehors si je suis chez moi; ou chez moi, si je viens à sortir. Puis done que je suis forcé de me confier à un autre, à qui pourrais-je mieux m'adresser qu'à vous, qui, comme je le disais, êtes la moitié de mon âme, et qui en qualité d'ami et de parent devez prendre tant de part à ce qui m' arrive? Veuillez écouter mon projet. J'ai
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dans mon appartement un cabinet dans lequel il n'y a que des livre* et de vieux papiers, et où jamais n'entre aucun domestique. — Si vous voulez bien vous y cacher... {On frappe.) Mais n'entendsje pas frapper?
DON CARLOS
Attendez. — Qui va là ?
fabio, du dehors.
C'est moi, seigneur, ouvrez vite.
DON CARLOS, OUVTaUt.
Pourquoi frappes- tu, lorsque tu vois que je m'étais enfermé?
fabio, entrant.
C'est qu'il y a du nouveau, et il faut que vous le sachiez tout de suite.
DON CARLOS
Qu'est-ce donc?
FABIO
Comme je vous attendais à la porte, j'ai vu arriver en habits de YOjvage le père de Léonor, qui venait demander fi l'on pouvait le loger.
DO» CARLOS
Que dis-tu?
FABIO
Ce que j'ai vu. Vous sentez bien que je ne pouvais pas tarder à vous. apprendre cela ; d'autant qu'on lui a répondu qu'on avait un appartement à lui donner» et qu'on l'a placé là, à coté, d'où il vous verra, si vous sortez.
DON CARLOS
Mon malheur est au comble ! Il vient sans doute à Valence pour me poursuivre ainsi que Léonor.
Vous connaît-il?
DON CARLOS
Certainement.
bon JUAN, à Fabio. '
Épie donc le moment où don Carlos pourra sortir sans être vu, et avertis-nous aussitôt.
FABIO
Le moment, je crois, serait favorable ; car il vient d'entrer dans la chambré qu'on lui a donnée.
DON JUAN
Eh bienl commençons par sortir d'ici, et puis noua verrons ce que nous avons à faire.
DON CARLOS
Sortons ta plus tôt, cher don Juan.
DON JUAN
Venez chez moi. C'est maintenant votre avantage autant que le mien, que vous soyez caché dans ma maison.
DON CARLOS
Que de peines!
DON JUAN
Que d'ennuis !
Ah ! Léonor, combien tu me coûtes !
Ils sortent.
SCÈNE n
Un salon chez don Juan.
Entrent BÉAT MX "et INÈS.
BÉATRIX
Ne me dis rien» Inès ; tu ne fais qu'aigrir ma douleur.
INÈS
Lorsque hier au soir nous avons eu le bonheur de faire sortir don Diégue et Ginès si doucement qire personne ne s'en est aperçu, pourquoi donc vous affliger ainsi?
' BÉATRIX
Ma douleur doit te montrer ma passion. Que m'importe qu'ils soient sortis sans être vus de mon frère ni d'Isabelle, si, après leur départ* libre de crainte, je me suis trouvée en proie à la jalousie? Inès, as-tu jamais vu pareille audace? As-tu vu avec quelle fausse bonhomie, quelle feinte tristesse, don Diégue me vantait sa constance, à moi qui savais tous les dangers auxquels il s'était exposé à Madrid pour une autre femme ?
INÈSV
Il n'est pas là pour nous entendre, et, par conséquent, je puis prendre son parti. Que vouliez-vous clone, madame , je vous prie, que fit à Madrid, centre de la beauté, de l'élégance* de la grâce et de la parure, un jeune cavalier de bonne famille, fort amoureux, il est vrai, mais enfin qui se trouvait à plus de cinquante lieues de sa dame? Il a suffisamment payé sa foute dans la maison de sa belle, puisque, sans être allé à Sarragosse, il est revenu la tête cassée 1 . Et c'est pourquoi, malgré vos dispositions à l'accuser, moi je trouve que l'absence le justifie.
béatrix.
Ma jalousie, lues, n'est pas extravagante» et je sais que quand on aime véritablement un cavalier, il faut être indulgente sur les infidélités qui ne touchent pas à Thonneur. Aussi, à te dire vrai, je donnerais pour voir don Diégue se disculper... je ne sais ce que je donnerais. — Je suis folle ! je me meurs!
Ce proverbe lire son origine de l'humeur querelleuse des Aragottftis.
INÈS
Un moment ! un moment, madame ! Si tel est votre désir, vous serez satisfaite. Je ne prévois rien qui nous puisse gêner. S'il vient ici et qu'il demeure, nous n'aurons pas à nous alarmer, puisque nous savons comment il l>eut s'échapper.
BÉATRIX
Fort bien. Cependant, Inès, je ne voudrais pas qu'il me crût éprise de lui au point d'oublier sa conduite et de chercher moimême des motifs d'excuse en sa faveur.
INÈS
Il y a moyen d'arranger tout.
BRATRIX.
Et comment?
INÈS
Voici comme. Je lui dirai que vous êtes irritée et désolée à cause de lui au dernier point, et que vous m'avez défendu mille et mille fois de rien recevoir de sa part, ni lettre ni message; que cependant, pour lui faire plaisir, je puis me risquer...
UÉATBJX.
À quoi donc?
A le faire entrer en un lieu où il puisse vous parler. Et de la sorte j'obtiens trois choses : d'abord, qu'il vous voie; puis ensuite, que vous n'aurez pas l'air de faire les avances; et enfin, troisième ment, qu'il m'en ait l'obligation.
BÉATRIX
Inès, je suis jalouse; tu as de l'esprit; je t'en ai dit assez; fais maintenant ce que tu voudras. Mais ne parlons plus de cela : Isabelle finirait par soupçonner quelque chose.
Entre LÉONOR, avec des fleurs artificielle*.
LÉONOR
Voici, madame, les fleurs que vous m'avez demandées.
BÉATRIX
Je les verrai plus tard, Isabelle. En ce moment, je n'ai de goût à rien.
LÉONOR
Je ne dois pas m'étonner de mon peu de succès, servant sous une mauvaise étoile.
BÉATRIX
Et moi, je ne dois pas m'étonner de mes chagrins , aimant sous une étoile pire encore.
Elle sort.
LÉONOR
Qu'est-ce donc, Inès, qui cause les ennuis de dona Béatrix?
INÈS
Ce n'est rien, ma chère, que des façons de grande dame. Elle a ane mélancolie qui la rend capricieuse au dernier point et la fait changer d'avis à toutes les minutes. Si vous ne voulez pas lui déplaire, écoutez, voyez et taisez-vous.
Elle tort.
LÉONOR
Hélas! J'en entends et j'en vois assez, et j'en ai bien assez à taire. Espérance insensée, pourquoi donc me vouloir follement persuader qu'ici, loin de ma patrie, de ma maison et de mon père, je puis cesser de craindre le malheur? Le mal est si près de moi que je ne dois pas espérer que don Carlos se désabuse à temps; et mon espérance est si éloignée, que je ne dois pas me confier à l'avenir incertain. Il n'avait que trop raison, cet infortuné , qui , souffrant du même mal que moi, disait : «Malheureux est celui qui se confie au temps pour la guérison de ses maux; car si le remède est infaillible, il est fort lent; il est si lent, que d'ordinaire, avant qu'il ait produit son effet, le malade a cessé de vivre.» J'ai peine à contenir ma douleur. Qui jamais s'est vu dans «ne situation plus déplorable? et cependant ai-je donné à la fortune aucun sujet de me persécuter?
Entre DON JUAN.
DON JUAN
Isabelle, que fait ma sœur?
LÉONOR
Elle est dans son appartement, seigneur.
DON JUAN
Alors je tous Adresserai une autre question : Que faisiez-vous là toute seule, belle Léonor?
LÉONOR
Ce que je fais toujours, je me plaignais de ma destinée. Avezvous vu don Carlos?
DON JUAN
Oui ; il n'eût pas été convenable qu'il partit sans que je le visse.
léonoa.
Quoi! déjà! il est parti?
Oui, Léonor.
LÉONOR
Et je ne l'ai pas vu!... Ah! il a bien peu d'égards pour moi!
DON JUAN
Allons, Léonor, ne vous laissez pas aller à de nouveaux ohagrins. Vous êtes désormais placée sous ma protection, et vous avez en moi un homme dévoué, qui, pour tous, exposerait au besoin sa vie et ion honBtior»
UÉONOR.
Étant ce que tous êtes, généreux et noble, vous deviez votre appui à une femme infortunée; et pour que voug puissiez voir, (ion Juan, quelle confiance votre bonté m'inspire , — permettez, puisqu'il m'est impossible de surmonter ma peine , permettez que je m'éloigne de votre présence. Vous montrer ma douleur, ce serait manquer à tout ce que je vous dois; et si je pleure, ce ne doit pas être en votre présence.
* Elle tort,
BON JUAN
11 avait bien raison, ce sage qui disait qu'il n'existe point de dif férence entre souffrir et voir souffrir! Cependant je devais dfre à Léonor que don Carlos était parti, bien qu'il soft enfermé dans ce cabinet : car il est essentiel pour tous deux qu'on ne connaisse pas sa retraite, et nul ne garde mieux un secret que celui qui l'ignore. D'ailleurs, le père de Léonor étant ici, ce parti est le meilleur pour tout le monde. {Il frappe à une porte*) Carlos Y *
Entre DON CARLOS.
Êtes-vous seul?
DON JUAN
Sans doute. Je ne serais pas venu ici avee4e mmàt*
DON CARLOS
Avez-vous parlé à Léonor?
DON JUAN. v
Oui, et sa- douleur, ses larmes m'ont para «ne garantie suffisante de son amour et de sa vertu. Quand je lui ai assenée votre départ, elle a montré une affliction si vive, si bien sentie, qu'elle m'a persuadé, malgré les indices contraires, qu'elle n'a jamais-été coupable.
DON CARLOS
Cela, je me le suis dit comme vous. Cependant quelque désir que j'aie de la savoir innocente, dois-je le croire avant d'en avoir la preuve, la preuve évidente?
DON «LUT
Je ne dis pas cela.
DON CARLOS
Il est donc inutile d'en parler; car la jalousie finirait toujours par dissiper les impressions trop favorables de ftunour. Lui avez-vous annoncé l'arrivée de son père à Valence P
DON JUAN
Non, c'eût été cruel d'ajouter oe nouveau chagrin à tous ses ennuis.
DON CARLOS
Vous avea «bien fait, don Juan. Et quels ordres «vez-you* .donnés
De demeurer tranquille à l'hôtellerie ; à quoi il n'y a point de danger, puisqu'il n'est pas connu du seigneur don Pèdre. Je lui ai recommandé d'observer avec soin toutes ses démarches, et de nous tenir au courant de tout.
DON CARLOS
* Peut-être la précaution est-elle superflue ; car le père ne parlera de ses projets à personne.
DON JUAN
Je ne suis pas de votre avis. — Mais quel est ce bruit ?
DON CARLOS
Ah ! doo Juan , c'est la plus terrible aventure qui pût nous arriver. Celui qui monte l'escalier, c'est don Pèdre, le père de Léonor.
DON JUAN
Que dites-vous 14?
DON CARLOS
A travers la serrure je l'ai parfaitement reconnu.
DON JUAN
Le père de Léonor?
DON CARLOS
Lui-même.
DON JUAN
Eh bien, tetirei-vous au plus tôt dans ce cabinet. Je le recevrai, et je pénétrerai ses intentions.
Je ne saurais y consentir. Lorsque le père de Léonor vient dans une maison où sa fille et moi nous nous trouvons cachés, je ne puis ni ne dois vous laisser seul avec lui.
DON JUAN
Rien ne vous empêchera de venir, au besoin. N'allons pas audevant du malheur; il arrive toujours assez tôt.— Voyons d'abord ce qu'il nous dira. Allons, cachez-vous.-
DON CARLOS
J'y consens, mais de là j'observe tout.
Don Carlos se cache, don Juan ouvre la porte.
DON PÈDRE entre en habit de voyage.
DON JUAN
Que demandez-vous, cavalier?
DON PÈDRE
Je vous supplie de me dire si don Juan de Roca est chez lui ?
DON JUAN
C'est moi qui suis don Juan. Que puis-je pour vous?
DON PÈDRE
Permettez que je vous embrasse. C'est dans votre maison que mes infortunes trouveront un port assuré ; je vous confierai toutes mes
peines; et j'ai la conviction, qu'en dépit d'une étoile funeste, je trouverai chez yous toutes les consolations que j'y viens chercher.
don carlos, à part.
11 ne peut .se déflarer davantage.
don joan, d part. Il aura sans doute appris que don. Carlos et Léonor étaient chez moi. {Haut.) Seigneur, je rends grâces à ma bonne fortune de l'honneur que vous me faites; mais je ne sais comment vous répondre, ignorant qui vous êtes et ce que vous désirez.
DON PÈDRE
Veuillez, seigneur, vous asseoir. Yoiei une lettre qui vous dira qui je suis, et vous saurez ensuite ce que j'attends de vos bontés.
DON JUAN
La lettre est de mon honoré seigneur le marquis de Dénia. {A part.) Je ne sais que penser.
don Pèdre.
Veuillez d'abord la lire, et je m'expliquerai ensuite.
don juan, lisant.
« Le seigneur don Pèdre de Lara , mon parent et mon ami, va » dans votre ville à la poursuite d'un homme de qui il importe à » son honneur de tirer satisfaction. Mon peu de santé ne me permet » pas de l'accompagner; mais j'aime à penser que ma personne ne » lui fera point faute là où vous êtes. Je me borne à vous dire que » son offense est la mienne, et que je prends à mon compte la sa- » tisfaction qu'il désire. Le marquis de Dénia. » Vous avez entendu ce que m'écrit l'honoré marquis ; ma seule réponse , c'est que je me mets à votre disposition, prêt à vous servir en Quoi que ce soit.
don pèdre.
Dieu vous garde I Comme je l'espère d'après tout ce qu'on m'a dit de vous, et d'après ce que je vois, j'ai bien fait, en venant ici , de ne pas me munir d'autre secours, d'autre recommandation que de cette lettre. Le marquis, il est vrai, m'avait dit que je trouverais en vous un défenseur dévoué, à cause de Famitié et de la reconnaissance que vous devez à sa maison.
DON JUAN
J'avoue hautement toutes les obligations que je lui ai ; je tâcherai dé m'en acquitter avec vous ; mais, seigneur, il faut d'abord que je sache le motif qui vous amène à Valence. {A part.) 11 faut boire d'an trait toute la coupe d'amertume.
DON pèdre.
Je vous le dirai si je puis le prendre sur moi. Je suis noble, et, de plus, offensé, don Juan; mon ennemi est à Valence» et je le cherche. C'est assez vous dire.
DON JUAN
Maintenant je sais tout comme vous-même.
DON PÈDRE
Il suffit ; y ou s êtes prévenu ; je pourrai désormais vous aviser
quand j'aurai besoin de vos services.
Ilftft lèvent.
DON JUAN
Un moment... encore un mot.
DON PÈDRE
De quoi s'agit-il?
DON JUAN
Il faut que vous sachiez, seigneur don Pèdre, que j'ai à Valence des parena et des amis* C'est pourquoi, jusqu'à ce que je connaisse quel est votre adversaire, ni ie marquis ne peut rien m'ordonner contre mon honneur, ni moi je ne puis rien promettre qui tourne contre, moi-même.
DON PÈDRE
L'observation est digne de votre noblesse et de votre prudence ; et, bien loin de m'en plaindre,* je vous en remercie et vous en estime davantage. Et afin qu'il n'y ait plus de mystère entre nous, quelles sont vos relations avec un certain don Diègue Centellas?
Des relations de simple connaissance. Rien de plus.
don carlos, 4 par*. .
Bon l c'est mon rival.
don pèdre.
D'après cela, vous n'avez pas d'objection?
DON JUAN
Je n'en ai plus.
DON PÈDRE
Donc, cet homme (combiea il m'en coûte de le répéter!) fût une nuit laissé pour mort dans ma maison, de .sorte que je ne pus me venger , car c'eût été une lâcheté de frapper de mon épée un cadavre; et je secourus mourant celui à qui, debout» j'aurais 4<>nné mille morts. La justice arriva , mais je ne vpulu* former aucune plainte; un homme comme moi ne se venge pas avec de vaines procédures. Au milieu du tumulte, ma fille disparut : vous le dire est pour moi une nouvelle honte. Malheur sur le premier qui inventa une loi si rigoureuse, un contrat si injuste, une association si impie ; qui fit un partage si inégal entre l'homme et la femme, et soumit notre honneur au caprice d'autruil... Bref, ma fille disparut, et quoique dans ma disgrâce j'aie eu deux offenseurs, c'est don Diègue que je poursuis , et cela pour deux motifs : d'abord, parce que j'ignore qui est l'autre, et que le premier que j'atteins doit le premier recevoir son châtiment; et ensuite parce qu'on m'a dit dans toutes les auberges de la route qu'il était passé, avec une dame et un domestique, un cavalier qui cherchait à se cacher. Or, d'après les. renseignement qu'on m'a donnés , cette dame est ma
fille, et H est à présumer que s'étant trouvé guéri peu après sa disparition , il l'aura protégée dans sa fuite. Voilà pourquoi surtout je le poursuis avec plus d'acharnement et de fureur, soit afin de rétablir mon honneur perdu, soit afin d'anéantir les coupables, si je ne puis y réussir. Et puisque maintenant rien ne vous empêche de m'assister dans mes desseins, je reviendrai vous chercher. En ce moment je vous quitte pour faire une autre démarche dont je vous instruirai plus tard. Je vous le dois comme à celui qui sera désormais mon recours, mon soutien, mon asile, non pas tant peut-être à cause de la recommandation que je vous ai apportée, que par l'obligation que vous avez contractée en voyant la douleur d'un gentilhomme et les pleurs d'un vieillard.
Il sort.
Entre DON CARLOS.
DON CARLOS
Fut-il jamais une situation plus cruelle?
DON JUAN
Rappelons-nous, don Carlos, tout ce qui nous est arrivé.
DON CARLOS
Vous avez chez Vous -la dame d'un ami.
DON JUAN
Fille d'un homme qui est venu se réclamer de moi.
DON CARLOS
Cet ami est également caché chez vous.
DON JUAN
Pour m aider à venger mes propres outrages»
DON CARLOS
L'ennemi que cherche don Pèdre est aussi le mien.
DON JUAN
Et moi, au milieu de tant d'engagemens de toute espèce , je ne sais que résoudre. Je me dois à Léonor parce qu'elle est femme; à vous, parce que vous êtes mon parent ; à don Pèdre, à. cause du marquis et enfin à mon honneur, à cause de moi-même. Que Dure?
Ls temps nous l'apprendra. Agissons dans chaque circonstance suivant les événemens.
DON JUAN
C'est bien ; attendons, et nous verrons. Jusque là, demeurez cacné dans ce cabinet, sentinelle de mon honneur, tandis que j e vais sortir comme à l'ordinaire, afin qu'on ne soupçonne rien. r
DON CARLOS
Adieu donc.
DON JUAN
Eh Meta, adieu.
DON CARLOS
Ciel clément, tirez-moi de tant de peines!
DON JUAN
Ciel puissant, sauvez-moi de ces dangers!
SCÈNE III
Une me devant la maison de dou Juan.
Entrent DON DIÈGUE et G1NÊS.
Marche donc.
Je ne puis.
Pourquoi ?
DON DfÈGUB.
GINÈS
DON DIÈGUE
GINÈS
Parce que la meilleure raison pour ne pas marcher, c'est d'avoir le pied cassé ou foulé.
DON DIÈGUE
Que Dieu te soit en aide ! Tu es bien douillet l
GINÈS
Que Dieu me soit en aide ! cela vous est bon à dire, et ça me rappelle un conte assez piquant. — Un jour un Portugais tomba dans un puits; ce que voyant, un homme s'écria: «Dieu te soit en aide!» A quoi l'autre, du fond du puits : «Il n'est plus temps!» Vous voyez l'application, cela va comme un ganta mon histoire; car cela revient au même de tomber au fond d'un puits ou de tomber du haut d'un balcon.
DON DIÈGUE
Et moi, n'ai-je pas sauté comme toi?
GINÈS
Que voulez-vous? vous, vous n'êtes pas cassant, et moi je suis fragile comme verre.
DON DIÈGUE
Non pas ! mais tu es fort maladroit.
» GINÈS
Point du tout! c'est que ce qui est bon pour l'un est mauvais pour l'autre. — Un jour un moine mourant de faim, harassé de fatigue, arriva dans une auberge et demanda à l'hôtesse ce qu'elle pouvait lui donner pour souper. «Rien, fit-elle, à moins- que je ne tue une poule. » — « (Test que, dit-il, ce n'est pas le tout de la tuer; pourra-t-elle se manger?» — «Ne vous inquiétez pas, répliqua l'hôtesse ; je sais un secret excellent pour l'attendrir. » Et en effet, prenant la poule avant que de la tuer, elle lui grilla les pieds; après quoi ladite poule parut fort tendre au révérend père, qui peutAêtre attribuait à l'opération ce qui pouvait Yenir de son appétit Sur ce, il
se couche ; mais le lit était dur, si dur, que le moine ne pouvait dormir; pour lors il se rappelle le secret, et met le feu aux pieds de sa couche. « Eh quoi l s'écria l'hôtesse tout alarmée en voyant la flamme, qu'est ceci, mon père?» — «Notre hôtesse, le lit est dur, et je lui brûle les pieds pour l'attendrir. » Ne vous étonnez donc pas que la même chose n'ait pas produit sur tous deux le même effet : vous êtes la paille et moi la poule.
DON DIEGUB.
Tu auras beau me conter tes sornettes, tu n'éviteras pas d'aller voir Inès.
GINBS.
Qui ! moi ? Inès l. .. cette femme abominable qui, après nous avoir tenus tout le jour dans un coin, a fini par nous jeter par le balcon ! Quelle récompense pour deux zélés serviteurs comme nous, vous de la maîtresse, moi de la suivante 4 1 Vive Dieu! si de ma vie je la revois...
DON DIÈGUB.
Pour moi, je lui serai éternellement reconnaissant de ce qu'elle a fait, car elle a sauvé la vie et l'honneur de Béatrix.
GIN Es.
Pour moi, j'aimerais autant qu'elle n'eût pas compromis ma jambe.
DON DIEGUB.
Allons, tu deviens insupportable.
GINBS.
Eh ! je n'ai pas lieu d'être de bonne humeur, qnand je vois qu'à nous deux votre amour nous a pris de la tête aux pieds.
DON DIÈGUB.
Voyons, Ginès, je te le demande pour mol.
GINÈS
le veux bien; mais je n'augure pas favorablement du succès.
don diècue.
Pourquoi cela?
GINBS.
Parce que je n'y vais pas de bon pied.
DON DIÈGUB.
Je t'attends au coin de la rue.
gin es.
Si vous ne voulex que parler à Inès, vous n'attendrez pas longtemps.
1 II y » ici un jeu de mou intraduisible. Ginès, en vrai bouffon, plaisante snr le doubla sens du mot ««rtûfor, qui vent dire en même temps strviUur et txus de mmc.
Nos vaciô por un balcon Âlfin, como $*rvidorcs t Yo §mo, y tu d* tu ama.
DON DIEGUE
Comment donc?
GINES.
C'e^t que ai la taille, la tournure et les habiu ne me trompent, la voilà qui sort de ta maison.
DON DIEGUE
Oui, c'est bien elle ; mais je ne voudrais pas hit palier ai près de sa maison. Va lui dire tout doucement que je l'attends sous ce portail.
Entre INÈS avec sa mante.
INÈS, A part.
l'ai, de la fenêtfe, âpefeu don Dtégue; et, malgré mes craintes, je tais lui parler. Je n'ai pu refuser cela à nia maîtresse, qui compte sur mon adresse et bion télé.
Gtata
A quoi bon ce voile, nymphe traîtresse, si votre tournure vous trahit et dénonce aux passade là perle des femmes f ?
MtÊS.
Qu'est-ce do ne* mon brave GinèsT
ÔINftfc.
CTéil que J» bdlte.
INÈS
Je le yois ; mais où as-ttl Attrape cela ?
GINÈS
En quittant la charmante Inès.
Tu mens, Ihfairié t
GineS.
Oui, je l'ai attrape' eh sautant du balcon en bas; or, comme en ce moment je venais de te quitter...
INÈS
Je discuterais ce point avec tdi si Je n'étais forcée d'aller en commission chez dona Violante; et je ne voudrais pas (file {tèèsoHhe de la maison me vtt causer ici atec tin drôle de ton espèce.
GINES.
Bien ! fort bien ! mais d'aftâra, un tiiot à mon maître, qui t'attend à deux pas, et puis nous te laissons 4 partir.
INES.
Ce serait encore pis. Si ma maîtresse Savait que je lui eusse parlé, elle me tuerait.
don DrèûUE, Rapprochant:
Et pourquoi donc , Inès ?
1 Littéralement : « Le chou-lieue des femmes. »
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INÈS
Elle est si en colère, si furieuse contre vous, qu'elle m'a défendu de recevoir de vous ni message ni billet.
DON DIÈ6UB
Est-elle donc inexorable pour celui qui l'adore?
inàs.
Vous l'avez bien mérité.
DON DlÈGUE.
Moi, Inès?
Yous adorez ici... et yous portez ailleurs vos hommages.
G1NÈS.
Quand un homme en colère dit à un cavalier qui se trouve chez lui : «Je vais vous faire jeter par la fenêtre par quatre valets, » aussitôt sa fureur s'apaise ; et toi, ta maîtresse gardé faiietihé Après nous avoir fait jeter de son balcon par sa soubrette, et si bien jeter que désormais ma fortune ne va plus qu'à cloche-pied ! — Qàé veutelle de plus?
don dkgue.
Je n'aurais pas cru, Inès, que tel aussi tu fusses contre moi.
INÈS
Je ne parle pas de même à tout le inonde, et Dieu sait ce que j'ai déjà souffert pour avoir essayé de vous justifier.
DON DtÈGUE.
feh bien! Inès, si tu es en effet bien disposée en ma faveur, arrange les choses, je te prie, de façon que je puisse lui parier un seul moment.
INÈS
Gela n'est pas facile.
DON DIÈGUB.
Compte sur ma reconnaissance; mon amour sera généreux... et pour commencer...
11 loi donne ute bourse, INÈS.
Oh! moi, je n'agis pas par des motifs d'intérêt.
eiNÈs.
C'est connu!
Et pour vous prouver mon dévouement, je retourne dire à ma maîtresse que j'ai fait sa commission. Il est nuit... mon maître est sorti... je vais entrer la première... et laissant la porte ouverte...
DON DIEGCE.
Ah! Inès, tu me rends la vie!
INÈS
Vous pourrez entrer après tarai, et ttanAte «fataxm *pftjçwut%.
DON D1ÈGUE.
A menreillel je te suis.
GINES.
Oui, vraiment, Inès, tu es charmante.
INÈS
Seigneur cavalier, je crois que ma bourse vous a donné dans l'œil...
GINES.
Elle m'a paru rondelette... Mais toi!
mes.
Laissez donc! je ne cause pas avec un homme quand je sais dt quel pied il cloche 1 .
Bile aoct.
DON DIEGUE
Suis-moi» Ginès.
Moi?
Oui.
Où allez-vous?
Viens, tu le verras.
ctnrÈs.
don di1gue.
gines.
don diègue.
GINES.
Non pas! — Plutôt le diable m'emporte! ainsi soit-il !... Pourquoi irais-je encore me faire enfermer? Est-ce que vous désirez me voir sauter une seconde fois? Eh bien ! vous me retrouverez ici dans la rue, et vous vous figurerez que j'ai sauté. x
DON DIEGUE
Je ne te croyais pas si poltron, et je vois que je ferai mieux d'aller seul.
GINÈS
Ma poltronnerie n'est que de la prudence... et vous pouvez me supposer dans la maison.
. Ils sortent
SCÈNE IV
Le salon de don Juan.
Entrent BÉATRIX et LÉONOR.
BÉATRII.
Isabelle, faites placer des lumières dans l'autre salle, et vous m'y attendrez; pendant ce temps, pour me délasser du travail, je vais me divertir un moment à la fenêtre.
LEONOR
Ce que vous désirez va être fait. {A part.) Il est triste de servir,
1 Cet paroles d'Inès sont «a proverbe espagnol.
et plus triste encore lorsqu'on n'a pas la confiance. Béatrix et Inès se cachent constamment de moi; l'une Tient de sortir, l'autre l'attend sans doute. Laissons-les libres, et respectons ces petits mystères. Ne faisais-je pas de même chez moi ? n'avais-je pas de même des femmes auxquelles j'accordais ma confiance? et d'autres que j'avais soin de tenir à l'écart? mes souvenirs 1 cessez de me tourmenter ; et puisqu'à présent tu sers, infortunée Léonor, regarde, entends et tais-toi.
BUeiori.
Entre INÈS.
INÈS
Vous ne direz pas que je me sois retardée.
BÉATRIX
Je t'attends dans ce salon pour savoir ce que t'a dit don Diègue. Eh bien?
nràs.
J'ai joué mon rôle on ne peut mieux; il me suit sans se douter que c'est vous qui le faites venir. A vous, madame, maintenant ; il faut que vous feigniez d'être fort en colère, et surtout contre moi.
BÉATRIX
Inès, regarde qui entre dans la maison.
Ah! mon Dieu! c'est un homme!
BEATRIX
Et qui peut oser ainsi?...
Entre DON DIÈGUE.
DON DIÈGUE
Un infortuné, qui, prosterné à vos pieds, vous offre mille fois sa vie» adorable Béatrix.
BÉATRIX
D'où vient ceci, Inès ?
INÈS
J'avais cependant, madame, fermé la porte avec le plus grand soin...
BÉATRIX
Vous mentez; c'est une de vos perfidies; vous ne resterez pas une heure de plus à mon service.
DON DIÈGUE
Ne grondez pas Inès, madame ; c'est moi seul qui suis coupable ,^ tournez contre moi toute votre colère, toute votre fureur; je serai trop heureux si vous daignez vous venger.
BÉATRIX
Vous auriez pu, seigneur don Diègue, vous épargner cette dernière folie. Vous devez être convaincu que désormais tout retour de ma part est impossible. .
DON DIÈGBB.
le ne l'ai jamais espéré ; je savais trop que mon peu de mérite ne pouvait pas élever si haut ses prétentions.
BBATRIX.
Il est vrai, et aujourd'hui moins que jamais.
note DIEGUE.
Pourquoi done, madame?
BBATRIX.
Parée que des outrages ne sont point des titres à l'amour.
DON DIEGUE
Permettez-moi de dissiper vos soupçons.
BBATRIX.
Cela ne vous sera pas facile.
DON DiHfitil.
Peut-être.
BÉATRIX
Don Diégue, l'heure est hasardeuse, la porte ouverte, m*a bonheur douteux. -~ Allez-vous-en, ne me perdei pas.
DON D1EGOE.
Non, non, je ne laisserai pas échapper une occasion si favorable. Veuillez d'abord m'entendre, et puis je pan.
BBATRIX.
Inès , veille à cette porte. — Puisqu'il faut que j'achète è te prix votre départ, je vous écoute.
laàsMrk
Ëh bien 1 belle Béatrix, lorsque je partis de Valence...
JjUrtre JLN$S , tout tffrayée.
INES.
BÉATRIX
BjLkUUX.
Ah! madame 1 Qu'est-ce donc?
C'est mon maître 1 Quel malheur t
INES.
Allons, qu'attendez-vous? Nous avoua le refuge de cette nuit; il peut nous sauver enfiece.
»otf DiàcwB^ ie tâchant.
Fut-il jamais un amour flm contrarié?
bjUtrjx.
#ut-tt jamais mm étoile plus funeste?
INES.
Du courage, madame 1 n'ayez pas peur, né vous tombiez pas...
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mon maître ne soupçonne rien, car au lieu de venir de ce côté, ii est entré dans son cabinet.
Ah ! Inès, quelle peine !
Entrent DON CARLOS et DQg JK4M»
DOW ItJAJfc.
Oui, Carlos, ainsi que je vous le disais, j'étais au mtTMnf è* rentrer lorsque j'ai vu un homme me précéder dans la maison. Veuillez m'atteair» iam k aie , «t «râlez sur la porto ci Je» tattaca. Que personne ne sorte ! ...
Btof CAKLOS.
Vous pouvez être tranquille, don Juan... comptez sur moi.
DON JUAN
Béatrix?
Mon frère?
0*6 fr^iez-ïû^is là?
3'étm m *?*c Inès.
Fort Metf.
BÉATR1X,
don, juaw.
BRATRJX.
DON JUAN
DON JUAN
Chti jmî. Se f W Mfly aller «à il ne pl*M3 **
S|RS (toute; mais œnendanU, il est singulier**
nor* JUAN.
BÉATRIX
Vous me parlez d'un ton auquel vous y# m'avez pas habituée. ..
Ptez-vous de là.
BÉATRIX
Quel affreux malheur!
don DiÈfcUE, d part,
H vient par ici... mais cette chambre a une autre isaue. Voyons il je se trouverai pas un refuse plus sûr.
DON JUAN
Cette fols mes doutes vont cesser.
Il entre dans la chambre où était doni>teff*e. BÉATRIX.
Vêtait fl a «crêpée à ht main potir entrer 6nw ee*te efeantoe.
INÈS
Il y aura mort d'homme.
BÈATBJX.
Inès, le sort en ef t jeté.
mis.
Et le sort nous menace.
BRATRIX.
Je me meurs*
mis.
Ce n'est pas la peine... Il vaut mieux fuir... si nous pouvons.
BBATRJX.
Je n'aurais point la force de faire un seul pas.
INÈS
Don Diègue était sorti, sans doute, puisque votre frère ne l'a pas rencontré...
léonor, du dehors.
Ah I que je suis malheureuse !
béatrix.
En passant d'une chambre à l'autre, il s'est trouvé dans celle où se tenait Isabelle; elle, en le voyant, elle aura eu peur... En effet, la voici qui accourt... Retirons-nous dans ce coin.
Biles se retirent à l'extrémité dn «km.
Entre LÉONOR, an flambeau à la main. DON DIÈGUE Usait.
LÉONOR
Homme, ou qui que tu sois, ombre, illusion, fantôme, que me veux -tu?... N'est-ce pas assez que tu m'aies forcée de quitter ma maison, sans venir me poursuivre encore dans celle des autres?...
DON DIÈGUE
Femme, ou plutôt, ombre , illusion , fantôme, n'est-ce pas assez des malheurs que tu m'as déjà causés?... Que te faut-il encore?... Veux-tu donc une seconde fois ma mort?... mais non, cette fois je vais échapper.
Entre DON JUAN.
DON JUAN
Non, nonl quand tu te cacherais au centre de la terre Quoi !
c'est vous, don Diègue?
DON DIÈGUE
Abaissez votre épée, don Juan... Sans doute je n'ai pas eu les égards que je devais à votre maison; mais votre honneur n'est point lésé ; et une explication peut tout arranger entre nous. D'ailleurs , en fait de vengeance, ce qui vaut le mieux c'est de n'avoir pas a se venger...
don juan, à part.
Don Diègue Centellas... Je le surprends avec Léonor... Mes soup-
cons m'abusaient... mon âme ! réjouis-toi... Je craignais une bien autre disgrâce!
BKATBJX.
D'où vient donc qu'en le voyant il est resté immobile?.. .—Écoutons.
DON DIEGUB.
À Madrid, don Juan, je me suis épris de cette dame que voilà... et même chez elle, une nuit, il m'est arrivé la plus fâcheuse aventure. De retour à Valence, ayant appris qu'elle était chez vous...
iioNOR, à part.
Hélas! malheureuse!
DON D1ÈGDB.
J'ai osé. entrer, entrer pour lui parler.
BÉATRIX
L'excuse est bien trouvée, Inès. Pourvu qu'Isabelle ne le démente pas... Fais-lui signe de donner à cela son assentiment.
LÉONOR
Tout ce que vous venez d'entendre , don Juan , n'est que trop vrai... oui, le seigneur don Diègue est l'auteur de tous mes maux. C'est à cause de lui que je me trouve exilée de ma patrie... abhorrée par mon père... délaissée par mon époux... et enfin obligée de servir votre sœur sous un nom emprunté et sous cet humble vêtement.
INÈS
Elle À compris mes signes.
BÉATBJX.
Et elle joue si bien son rôle, qu'en vérité j'y serais moi-même trompée.
léonor, continuant.
Eais qu'il dise lui-même si jamais, soit ici» soit à Madrid...
DON JUAN
taisez-vous, Léonor... taisez-vous.
LÉONOR
*%.. Je lui donnai aucun prétexte...
DON JUAN
Recherchez pas h vous disculper. {A part.) Pauvre femme...
INÈS
Tous lui devez bien de la reconnaissance, madame , de •'accuser ^ainsi p**r vous.
BÉATRIX
Si mon frère la croit, nous n'avons plus rien à désirer. î don juan, à part.
Que? faire ?... Pour moi je suis rassuré, mais don Carlos ?
Entre DON CARLOS. 11 s'arrête derrière la tapisserie.
don carlos, à part.
Ayant entendu du bruit, et comme un cliquetis d'ép4es, je ^ guis hâté d'accourir, et je venais... mais non, ils ont abaissé lfe*. armes. Écoutons d'ici ce qu'ils disent. Il vaut mieux pour son hi^ neur sans doute que cela s'arrange à l'amiable»
DON D1ÀGUE.
Voilà tout mes torts envers tous ; voilà tout mon crime. Décida le parti qui convient le mieux à votre honneur.
DON JUAN
Don Diègue, vos explications sont d'accord avec diverses choses que j'ai apprises de Léonor.
don carlos, à part.
Qu'ai-je entendu?... Il a nommé don Diègue et Léonor.
don juan.
Je n'ai qu'une question à vous faire... Est-ce la première fois qu< vous entrez ici la nuit pour lui parler?
don diègue, à part.
Voilà une question insidieuse ; mais enfin je dois toujours sauver Béatrix. {Haut.) Non, don Juan. La nuit dernière, déjà, j'étais venu, et je suis sorti par ce balcon. En avouant ma faute, je jugeais i inutile de rapporter ces circonstances.
DON JUAN
Cependant elles avaient beaucoup d'importance pour moi.
don caalqs» à part. I
C'était 4oa*«ontre j*ei # hélas i que devaient se vérifier les soupçons de don Juan !
«bâtas, ci part.
A prejeat fu'il est persuadé, à mon tour. {Haut.) Eh quoi! <lon Juan, vous aviez une telle méfiance de votre sœur?... et voilà la suivante que vous m'avez donnée delà main de votre damel [Bas, à Léonor.) Pardonnez, mon amie, et continuez.
léonor, bai, à Béatrix.
Que voulez-vous?... Je ne vous comprends pas.
DON JUAN
Il n'est pas question de cela , Béatrix. Don Diègue , il est vrai, à certains égards me satisfait ; mais il suffit que Léonor ait été placée chez «ai par ia?trsanne fui nous l'a envoyée pour que je 60js tenu aux obligations que mon nom m'impose. Ainsi , bien que ce cavar lier soit venu pour elle et non pour vous, je n'en dois pas moins châtier son aadace.
don carlos, se montrant.
Non, noiU c'est moi seul qui ai droit ^e me jplaindre ; c'est à moi •eal de me venger!
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LEONOR
Que vofcj*? don Carlos!... Il ne me manquait phis que ce malheur !...
DON DIEGUE
Et oui donc êtes-vous, yous qui venez ainsi prendre en main cette queréHoT
DON OÀRfcOS.
Vous devriez me reconnaître... yous en avez assez de motifs... Je 1 suis le cavalier qui vous laissa pour mort à 'Madrid, et qui vient en ce moment achever oe qui! a commencé.
léonor, à pçirt.
* Quelle horrible situation l
DON DIEGUE
Je pense, au contraire, que vous êtes venu pour que je puisse enfin me venger.
DON JUAN
i* Je me mets à vos cotés, don Carlos.
DON D1ÈGUE.
Cejia fait deux contre un ; niais pour cela je n'ai jtas peur. m gines, du dehors.
ib Venez, venez tous! c'est ici qu'on se bat. ri* Bnto» GWÉ8, av«c«ta*iiionle.
voua.
Qu'est ceci?
BÉA1M
Inès, hâte-toi d'éteindre ce flambeau; nous n'MOjtfiq^cejttftHi ITV d'éviter de plus grands malheurs»
GINÈS
Restez-en ,1a, s'il vous plaît, puisque vous n'y voyez pas*
,D DON JUAN
(l Songez-y tous, vous êtes chez moi.
r ' filNÙS.
Allumez un flambeau, et chacun se verra bien.
LEONOR
Quel malheur!
PONDEUR,
. J'ai trouvé la porte; ce n'est pas fuir, cela, c'est rejjy^r s^ v^n- , geance à une meilleure occasion.
Troublée et remplie de crainte, je mie retire dans mon appartement.
INEjS.
Nous avons si bien arrangé nos affaires, que, de bonnes qu'elles étaient, les voU&aaj^res^ujce. «m.
GINÈS
Seigneur, où êtes-vous donc ?... le chirurgien vous attend.
DON CARLOS
Meurs, traître?
ourès.
Je suis mort! — Il suffit que yous l'ordonniez... Du diable si j'attendrais que ce fût pour tout de bon !
IltorU UN HOMMB DB LÀ FOULB.
On a tué un homme... Gare maintenant la justice... Sauvonsftots tous, mes amis.
Assortent.
DON JUAN
Holà ! un flambeau t Je vais moi-même en chercher un !
Il sort.
LBONOR.
Combien je suis émue ! et combien mes malheurs m'accablent I... Je n'ai pas la force de m'éloigner.
Je reste ici, à mon poste... Ils ont beau fuir les uns après les autres, je dois rester où j'ai tiré l'épée!
Entre DON JUAN, avec un flambeau.
DON JOAN
Maintenant, nous allons y voir...
LBONOR.
Arrêtez, don Carlos.
DON JUAN
Quoi t tous deux seuls?
DON CARLOS
Pourquoi yous étonner?... l'un de mes ennemis ayant disparu, je suis demeuré avec le plus acharné; mais celui-ci, pour le vaincre, il faut le fuir.
Il veut s'en aller, don Juan le retient.
DON JUAN
Arrêtez!
DON CARLOS
Laissez-moi, de grâce, laissez-moi fuir cet ennemi... que je puisse poursuivre l'autre.
DON JOAN
A cette heure vous ne pourriez les atteindre...
LÉONOR
Ah! je voudrais pouvoir déchirer mon sein et vous montrer mon cœur tel qu'il est... Mon cœur vous attesterait la vérité de mes paroles, et peut-être seriez -vous persuadé.
Votre cœur nécessairement doit être habile à tromper.
LÉONOR
Non, mon cœur est loyal *.
DON CARLOS
En effet, la circonstance le prouve... Ah! Léonor , puisque vous avez oublié ce que vous me devez , ne pouviez-vous pas au moins tous souvenir que vous étiez chez don Juan?
léonor.
En quoi donc puis- je être responsable des folies d'un insensé?
DON CARLOS
En effet, j'ai tort. Épargnons de vains discours. — Mon ami» wpt cousin, puisque le motif pour lequel vous m'aviez engagé i différer mon voyage n'existe plus désormais, et que les événemens ont tourné contre moi seul, adieu... je pars... Je pars déshonoré de Valence, mais il faut que j'en sorte cette nuit ; mon ennemi dira , s'il veut , que je l'ai fui... mais que m'importe à présent ma réputation, mon honneur! Adieu... Cette femme que j'ai tant aimée autrefois, mon' amitié yous la recommande, non pas, sans doute, pour que vous la gardiez encore chez vous... mais pour que vous permettiez qu'elle aille rejoindre don Diègue... et que tous deux, satisfaits dans leur amour... Mais non, je ne sais plus ce que je dis... Adieu, adieu don Juan.
liONOR.
O ciel ! Carlos, attends !
DON CARLOS
Que voulez-vous encore?
Si j'ai su...
Assez!
Que don Diègue...
Assez, vous dis- je...
DON CARLOS
LÉONOR
DON CARLOS
LÉONOR. * M '
Oh ! oui , assez! car je ne puis parler... ma voix et ma vue sont sans force... le cœur me manque... Jésus ! Jésus !
Elle s'évanouit.
DON JUAN
Elle est tombée dans mes bras évanouie.
DON CARLOS
Soutenez-la, cher don Juan. — Ah ! Léonor, tu me tues et je t'adore... et je suis encore plus affligé de tes malheurs que de ta trahison.
1 Mot à mot : « Ce cœur, comme étant vôtre, doit être également perfide. »— « Non, comme étant mien, il ect loyal. »
- * nus N'Bflt MA fOflBOON GATÂIN.
DON IWàM.
On n'entend plus que des sanglots et def mol 9 don Carloi... je la porte dans l'appartement de ma aœur, et jt reYfens.
Oui, allez , don Juan. Qtfen M prodisra* leva teftomttw» non, qu'on la laine mourir, pulsfa>ei1e ne reyiendrait à la rie qai pour en aime r u n-antre.
Dmrenui.
AtfjenelttMnot... Ifetsi femme entoile tieue demi <e->cjiY
min.
ittMft-n eMftttM^lrieaei* non OànLOS».
MaKilerion w «a défouement « lâcha, îimvpaifion si *J|sj,r amtwr ai eeeamL*. JHifQAim'olaaie, plot jtfin^pliia.enjt'oj trasjn, pans j'ai de tendre***; .plue on me.taahit, plu*£aje>ei fltneet... Mafs eVqpoiim'étonaé-jeS il. ne peut «oint disaq#'jLa{|| véritablement celui qnta'aiame pa# jnMptiau1.drfMuti.d0 ^hjatajm;
SCÈNE I
Le mIm de don Jatn.
Sntrent DON GMUK* etWN JUAN.
DONCAB^QS.
Eh bien, a-t-elle repris ses sens ?
DON JUAN
Oui,*mais de telle façon qu'il eût mieux valu, galon moi, qu eV ne $É|Mp*is revenue à elle.
Que Voulez- you* dire?
▲a moment où elle a recourra connaissance , sa douleur a vire, qu'il semble qu'elle ait k la, fois repris ses sens et perdu 1. son... tant ses discours, sa conduite annoncent de trouble et d'ét
DON CARLOS,
Que dit-elle? ' ■-
DON JUAN
lèdàb*Mbtyw.Wtym»JW'" W* $ n méme tem P g dle F oceapée d'autres pensées.
DON CARLOS
malheur 1 malheur sur mon fatal amour!
DON JUAN
Qu'aYez-vous décidé ?
DON CARLOS
Mon Dieu! que tous diraï-je?... le me suis arrêté à un projet que je ne puis confier qu'à un homme qui nit comme vous ce que c'est que l'amour!... Voulez-vous, don Juan, que je vous avoue quelles sont de toutes les vaines pensées et de toutes les folles imaginations qui assiègent mon esprit, celles qui me flattent plus, celles que j'aurais le plus de plaisir à voir se réaliser?
DON JUAN
Parle?, mon ami.
DON CA&LQS.
Ne riez point de moi, puisque j'avoue ma faiblesse...— Eh bienl maintenant si je pouvais obtenir ti\e don Diègue qu'il voulût réparer l'honneur compromis de Léonor, et qu'elle-même pût rentrer en grâce auprès de son père, ce serait pour moi la plus douce des vengeances... J'éprouverais un singulier plaisir à combler les vœux de l'ingrate au moment où elle redoute mon indignation 1 Car, il n'eu faut point douter, d'après ce qui s'est passé» don Diègue aime Léonor, et celle-ci le paye de retour Pour moi, que perdrais-je à
cela? tout et rien. Aussi, au milieu de mes ennuis, voilà la seule chose qui m'ait apporté quelque consolation... Puisque j'ai perdu Léonor, je serais heureux de la contraindre à la reconnaissance.
DON JUAN
Cette résolution est de l'homme le plus généreux... et je vous y reconnais. Elle montre aussi combien est noble eU délicate la passion qui vous anime.
DON CARLOS. '
A cette heure, don Juan, il s'agit de la mettec à exécution. Comment faire ?
DON JUAN
Je ne sais trop. Si l'un de nous deux en parle à don BMftB , par cela seul que ce mariage lui sera proposé par nous, il s'y refusera... Après tout, quelque vive que soit la passion d-'un hemne, ifejte peujt guère accepter une femme des mains e\e son rival... U faut donc faire intervenir une tierce personne*
DON CARLOS
Alors ne pourriez-vous pas déclarer au père de Léonor que vous avez sa fille chez vous, et par son entremise tout s'arrangera?
DON JUAN
Ce parti a un inconvénient.
DON CARLOS
Lequel?
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Depuis l'affaire de Madrid, il est mal avec don Diègue... Et puis tous, alors, yous n'y êtes plus pour rien.
DON CARLOS
Vous avci raison. Mais à qui donc alors nous adresser ?
DON JUAN
Attende!, j'y suif... et toutes les difficultés disparaissent.
DON CARLOS
Qui donc?
DON JUAN
Ma tour Béatrii. Elle est femme, et par conséquent la proposition Tenant de sa part, don Diègue n'a point à s'effaroucher. Béatrii, en outre, ne peut faire moins pour une personne qu'elle a chei elle , et dont maintenant elle connaît la famille et la naissance.
DON CARLOS
Voilà qui est bien pente.
DON JUAN
Cachei-Toni donc pendant que je vais en causer avec ma sœur. I
BON CARLOS
Moi, meotohor... pourquoi?
DON JUAN
Don Diègue et le père de Léonor ne doivent vous voir qu'apréf que tout aéra conclu.
C'est que, vraiment, je ne puis me cacher...
è± DON JUAN.
11 n'y «fia moyen sans cela.
# DON CARLOS
Eh bien! soit!... Mais à condition que personne au monde ne ta saura que tous seul.
DON JUAN
C'est entendu.
DON CARLOS
jyfltai donc — Ahl Léonor, mon amour, j'espère, aura fait asseï pttjr toi, ingrate!... Pour un premier outrage je t'ai donné la vie! et pour un second outrage je te rends l'honneur !
M se cache.
DON JUAN
Si je réussis, ce sera moi qui y gagnerai le plus : je me trouve quitte de mes obligations envers Léonor, envers son père, envers don Diègue, et en même temps dégagé envers don Carlos... Il faut donc m'employer de mon mieux pour mener à bien une affaire d'où dépendent mon honneur et mon repos.
i ft
Entre BÉATRIX.
BÉATRIX
Don Carlos est-il ici?
Non, Béatrii.
BÉATRIX
C'est cependant pour lui que je suis venue.
DON JUAN
Lorsque Léonor s'est évanouie, je l'ai laissé ici, et à mon retour je ne l'ai plus retrouvé... (A part. ) Béatrix elle-même doit tout ignorer.
BÉATRIX
Sans doute son courage l'aura entraîné sur les pas de don Diègue.
DON JUAN
Ne sachant où le trouver, je ne suis pas sortie sa recherche... Mais vous-même que lui voulez-vous ?
BÉATRIX
Je venais le prier, mon frère, d'avoir au moins quelque pitié de sa dame, sinon comme amant , du moins comme cavalier et galant homme. Elle est dans la plus profonde affliction.
DON JUAN
Que dit-elle?
BÉATRIX
Qu'une seule chose peut la consoler : de voir don Carlo* .
don juan.
Il n'y est pas. Et puisque nous sommes seuls, Béatrix, connaissant toute votre prudence, je veux vous confier une idée qui mlest venue. '*
Voilà qui est très-flatteur pour moi... d'autant que cela est tout$ nouveau. Car hier, Vous aviez si bonne opinion de moi, que ce sont» vos soupçons qui vous ont fait entrer ainsi dans mon appartement. N'est-il pas singulier de réunir à ce point la confiance et la méfiance?
DON JUAN
Vains reproches ! vous savez toute l'estime que j'ai pour vous. — Enfin , Béatrix , vous seule pouvez prévenir les périls qui nous menacent, don Diègue, don Carlos, et moi aussi... car il me faut absolument intervenir dans la querelle.
béatrix.
Que désirez-vous?
DON JUAN
Le voici : veuillez m'écouter. — Connaissant quelle est la famille de Léonor, je dois maintenant, plus que jamais, protéger son honneur et sa réputation. Mais si je tente de traiter moirmèrae cette
affaire avec don Diègue, je ne sais quel sera le résultat de cette démarche; et cependant je ne puis l'entreprendre que bien décidé à réussir. C'est pourquoi, Béatrix, je vous prie de vous charger de ce soin. Vous autres femmes, vous négociez ces choses-là avec des formes plus aimables et plus douces. Puis, cette dame étant dans votre maison , et votre frère ainsi que votre cousin se trouvant courir les mêmes chances, il me semble que vous n'hésiterez pas à lui parler.
BÉATRIX
A qui donc?
DON JUAN
A don Diègue. Vous lui laisserez entendre que vous avez été fort offensée qu'il ait manqué ainsi au respect dû à votre maison ; vous lui montrerez tous les périls auxquels cette dame l'expose ; vous lui conseillerez de les prévenir ; enfin vous lui ferez voir qu'un mariage arrange tout. Du reste, tout cela doit avoir Tair de venir de vous seule, et il ne convient pas que nous autres y soyons mêlés le moins du monde.
BÉATRIX
Voilà, mon frère, qui est parfaitement imaginé. Je vous seconderai de mon mieux.
DON JUAN
Je vais voir si je rencontre don Carlos. — Pour vous, si vous rentrez dans votre appartement, ayez soin de fermer celui-ci.
Il sort.
BÉATRIX
Je n'y manquerai pas. — Quel ennui d'être obligée de traiter une affaire qui m'irrite et excite ma jalousie ! — Comment me conduire dans une circonstance aussi difficile? Eh bien! profitons de l'occasion pour tout savoir; et puisque mon frère le veut, puisque lui-même m'en offre les moyens, tâchons enfin de sortir de ces illusions et de ces mystères qui m'obsèdent ! — Inès ?
Bntve LÉONOR.
LÉONOR
Que désirez-vous?
BÉATRIX
Quoi I c'est vous, Léonor ?
LÉONOR
Vous avez appelé une de vos femmes : il est tout simple que ce soit votre esclave la plus dévouée qui arrive.
Entre DON CARLOS ; il se montre derrière la tapisserie. don Carlos, à part.
J'ai entendu la voix de Léonor, et j'approche pour la voir rétablie de ce triste accident.
JOURNÉE III, SCÉKB I. 55
BÉATRII.
Hier, Leoner, j'igaorais qui vous étiez. Mieux instruite aujonreVlrai, je vous mets à votre place, et vous regarde comme mos aaaie^ (<<t part.) Je devrais dire, ma plus cruelle ennemie.
léonor.
Non, madame, en cessant de potier le titse 4e vôire suivanie, je ne serai point dédommagée du bien que je perds par l'honneur que je gagnerai. Souffrez que je reste à jamais dans la situation où j'ai été placée près de vous. Oui, si celle qui, sans le savoir, « causé tant de trouble fans votre maison , n'est pas indigne de *o* bontés, traitez-moi , je vous prie , comme vous m'avez traitée jusqu'à présent.
BÉATR1X.
Cela n'est plus possible. Songez dont qu'en ce moment, pour m'acquitter de ce que je dois à votre naissance et à ma nÉtoè* Je m'occupe de vous marier.
LÉONOR
Le ciel récompense tant de bonté! Mais, madame, tous ne
réussirez pas dans vos desseins. Carlos ne voudra pas. Il est §4 jaloux!
miATRix.
Il ne s'agit point de don Carlos.
LEONOR
De qui donc?
BÉATRIX
De don Diègue Çentellas.
liONOR.
Aenoncez à cette idée. Plutôt mourir mille fois que d'être à don Diègue !
brâtrix.
Vqus ne l'aimez donc pas?
LÉONOR
Moi, aimer donDiàguei... Un aspic rencontré au milieu des fleuri, — un «era*»np*e j'aurais vu dans la campagne» •-*- «a ligce qui m* serait apparu dans les forêts, me sont moins odieux <pre loi.
béatiux, à part.
Doucement, s'il vous plaît. Je veux btea qu'elle le dédaigne, mais pas à ce point.
DON CARLOS, à pÔTt-
La perfide! elle m'aura sans douta aparfiXk Sans cela elle tiendrait un autre langage.
BÉATR1X.
Je pensais yqus être agréable. Je ne croyais pas que vous pussiez détester w tanna qui, a tf adrtt, * fa&f WUW pour TW» ** VM vous a suivie à Valence.
LBONOR.
Àhl vous ne savez pu à quel point m'offensent les prétentions de don Diègue.
BBATRH.
Je le saurai bientôt ; car il faut enfin que nous sortions de ce labyrinthe confus, lui, vous, moi , mon frère et don Carlos.
Elle sort.
DON CARLOS, à part.
Maintenant la voilà seule. — Grand Dieu! elle pleure!..... Mais qu'importe l je vois ses larmes, et ne vois pas pour qui elle les répand.
lronor, de même*
ciel ! ayex pitié de moi !
DON CARLOS
La cruelle t
LRONOR.
Vous seul écoutez ma plainte.
DON CARLOS
La perfide!
LKONOR.
Je ne suis point coupable, vous le savez!
DON CARLOS
L'ingrate !
LBONOR.
Pourquoi donc Carlos m'accuse-t-il ?
DON CARLOS
Parce qu'il a vu ton inconstance et ta trahison * !
LBONOR.
Hélas!
DON CARLOS
Tout aujourd'hui conspire contré moi ; je n'en puis douter, elle doit savoir que je l'entends. Mais . qu'importe, après tout, puis-
1 Nous avons reproduit d'une manière générale, et en abrégeant, le sens de trots strophes composées d'à-parté, de Léonor et de Carlos, qu'il noua* été impossible de traduire. Voici la première de ces strophes : v_
— Aora si, piadosos cielos,
— Ah %elos !
— Que solo podrdn mis labios
— agravios!
— Quexarse al viento mejor.
— O Amor !
— Quien le dire & mi dolor La raton que hd de culparme?
— Yo lo ditera, à dexarme ZeloSf agravio y amor,
Calderon a reproduit assez souvent dans ses comédies ces tours de force de versification. Lope s'y est aussi exercé quelquefois. Enfin on en toit un ekemplé dans-Do* Qt»itoiff, I" partie, chap. 21.
que je ne la crois pas. Il n'en est pas de la voit humaine comme de l'or ou de l'argent : quelle que soit la valeur réelle des paroles qu'elle exprime, elle rend toujours le même son *. Aussi j'écouterais vainement. pendant des siècles, je n'en saurais pas davantage.
LEONOR
Ah ! Carlos, si tu m'entendais !
DON CARLOS
Ah! Léonor, si ( On frappe à la porte.) Mais en frappe à la
porte d'entrée. Je vais refermer la mienne.
LÉONOR
Je ne puis pas même parler à son image sans qu'on vienne me troubler. Allons voir qui c'est. Peut-être aurai-je encore un moment de liberté... {Elle va ouvrir.) Qui est là?
-Entre DON PÈDRE.
DON PEDRB.
Le seigneur don Juan est-il chei lui? {A part.) Mais, 6 cielt que vois-jet
LÉONOR
11 vient de sortir. (À part.) Dieu ! mon pèrel
DON PÈDRB.
mon Ame, quelle rencontre !
don Carlos, à part.
Ne craignez rien, Léonor, vous avez un refuge dans mes bras !
Léonor entre dam le cabinet où est don Cariai. DON PEDRB.
Elle a refermé la porte sur elle. Mais cela ne la sauvera pas. Lorsque je défends mon honneur» je puis affronter le monde entier, et renverser tous les obstacles. Brisons cette porte , en attendant que je puisse châtier la coupable comme elle le mérite.
Entre BÉATR1X.
BBATRIX.
Qu'est-ce donc? que signifient ces cris, ce bruit?
(jj DON PEDRB.
C'est une colère, un désespoir qui demande à s'assouvir. C'est la foudre qui consumera tout ce qui voudrait s'opposer à sa rage.
I i BEATRIX.
' Comment ! chez moi, tant d'audace? Quel motif a pu vous porter j£ à de pareils excès?
1 Que aqueste métal humano j £1 mismo sonido tiene
• Quando es fino, y quando et faltû.
Calderoo veut dire qu'an son d'une pièce de monnaie on reconnaît si elle est de bon ou de mauvais aloi ; mais, qu'on ne peut pas reconnaître également au son de la toïx, si celui qui p«le dit la vérité ou un mensonge.
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DOIT PÉDRË.
Ube infime qui est cachée là.
BÉÀTRRt.
Un moment ! est-ce de lëonof que vous parlez t
DON PEDRE.
Et qui donc pourrait m 'émouvoir à ce point?
béatrix , à part.
A merveille ! après don Carlos et don Diègue , il ne nous manquait fins qu'un troisième amant aux cheveux blancs ! Si encore celui-ci pouvait mettre la paix entre les deux autres! [&aut.) Quels que soient vos motifs, que je ne puis pénétrer, quelle que soit l'injure dont Vous Vouliez tirer vengeance, comment ayez-vous osé entrer icif
don pèdre.
Ma situation doit m'excuser. Elle justifierait plus encore. Ainsi , madame, pardonnez si je ne vous témoigne pas plus d'égards,
BEATRIX
Vous vous trompez, seigneur, si vous pensez qu'il ne se trouvera pas dans cette maison un homme qui...
Entre BON JÙAït.
DON JUAN
Qu'est ceci?
BEATRIX
Ce que c'est, mon frère?— C'est ce vieux cavalier, qui, lui aussi, vient chercher Léonor, et s'amuse à briser toutes nos portes.
DON joan.
Doucement, Béatrix. Vous n'avez pas f vous plaindre. Le seigneur don Pèdre n'a point tort i il est le maître de la maison, et tout ici est à son service*
DON PÈDRE
Seigneur don Juan, trêve de vains complimens. Je ne suis ni ne veux être le maître chez vous. Je suis un étranger qui s'est confié à vous , et qui , venant pour vous parler, trouve ma fille dans votre maison, — là, — cachée. Ouvrez, de grâce, ou bien j'ouvrirai moimême en jetant la porte à bas.
béatrix, à part.
C'est son père 1
don juan , à part.
Que faire ? que dire, puisqu'il l'a vue ?
don pkdrb.
Eh bien ! que résolvez-vous ?
DON JUAN
Certes, seigneur don Pèdre... {A part.) le serai trop heureux si Je puis me tirer de là. ( Haut.) Oui, cërtèi, voui me montrez un
JQURNËE III, SCÈNE I. 09
grande reconnaissance de mon empressement à vous servir ! Hier, vous me faites la confidence de vos chagrins ; moi , je me hâte de chercher Léonor, et je l'amène chez ma sœur, auprès de oui vous l'avez trouvée... J'espère que tout s'arrangera a votre satisfaction, et que vous retournerez a Madrid content et honoré.... Mais si ma conduite vous déplaît, je cesserai de me mêler de vfo affaires.
DON PEDRE.
Souffrez, don Juan, que j'embrasse vos genoux, et veuillez me pardonner. La colère que j'ai ressentie à la vtoe de bm fille m'a ôté l'usage de ma raison. 11 est bien difficile à un infortuné de demeurer de sang-froid en présence de ce qui a cause' ses malbear, et la passion m'a entraîné. Mais, prosterné à vos pieds, je mets tout à votre disposition.
DON JUAN
Que faites-vous, seigneur? Levez-vous!
BON PEDRB»
Et vous, madame, pardonnez l'ennui que je vous âf cAuSe*. Je suis noble, et j'ai reçu un outrage.
BÉATRÎX.
Si j'atais su qui tons ëtlèz, ttigrieut; c'eût elè* feh m'y prenant Ùûhè attire sorte fté j'fcuriiis essayé de vous calniér.
DON JUAN
Âvez-vous fait appeler don Dieguef
BEATRIX
Oui, Inès vient d'y aller.
DON J0AN
Veuillez m'accompagner, seigneur don Pèdre; il est une démarche d'une haute importance que nous devons faire ensemble. Vous pouvez être tranquille touchant Léonor, puisqu'elle reste avec
BÉATRIX
Je vous réponds d'elle, seigneur.
DON PBDRE.
Il suffit » madahie , qu'elle soit auprès de vo*ft>~l)ieli ftaitsant, permets que je voie mon honneur rétabli, et ensuite vienne la mort quand elle voudra.
do* jùan, à part.
Je ne sais où diable le conduire. {Bas, à Béatriw.) Pendant mon absence, vous, parlez à ttoh iHêfcue... tâchez de le décider... mon bonheur en dépend.
Dm fut tft «fbMre mtoèt.
BiATBJZ.
Son bonheur U. et mon infortune t.. • «~ Léonor; outrez, je suis seule.
Entre LÉONOR.
LÉONOR
Sous cette garantie, je son.
don carlos, ba$ t à Léonor.
Ne dites pu à Béatrix que je suis ici.
LÉONOR
Il suffit.
BÉATRIX
Vous venez d'échapper à ud grand dan er.
LÉONOR
C'est là que j'ai trouvé mon salut.
Il a été fort heureux que la porte de ce cabinet ait été ouverte.. Jamais mon frère n'y laisse la clef.
LÉONOR
Toute ma vie était dans cet étroit espace. ( A part. ) Il renferme don Carlos t
BÉATRIX
Léonor, puisque votre père est encore venu augmenter par sa pré sence les embarras où nous nous trouvions , comme si nous n'en avions pas assez , je n'en mettrai que plus de soins à l'affaire dont je m'occupais pour vous.
LÉONOR
Alors je vous répéterai avec plus de force encore ce que je vous disais tout à l'heure.
BÉATRIX
Votre conduite ressemble à de l'obstination.
LÉONOR
La vôtre à une injure.
BÉATRIX
Laissons cela. Passons dans ma chambre, et fermons celle-ci.
LÉONOR
Je vous suis à l'instant.
BÉATRIX
Ah! don Diègue, avec quelle crainte j'attends ta visite!
Elle sort.
Carlos , puisque j'ai l'occasion de vous parler un moment , veuillez m'écouter.
Entre DON CARLOS.
DON CARLOS
Léonor, si le hasard même me fournit des occasions de vous rendre service, et si telle est notre destinée à tous deux,— à vous de m'offenser sans cesse, comme à moi de sans cesse vous obliger, que voulez-vous encore?... Laissez-moi jusqu'à ce qu'il se présente quelque
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autre occasion où vous puissiez me faire un nouvel outrage, où moi je puisse vous donner de nouveau la vie.
LÉON or.
Je ne tous offenserai pas plus dans l'avenir que dans le passé ; mais si vous voulez me sauver une fois encore, vous le pouvez.
DON CARLt>S.
Et comment î
LBONOR.
Sachez que Béatrix, pour mon malheur, veut me faire épouser don Diègue. Vous qui m'avez toujours protégée avec tant de générosité et de désintéressement , vous pouvez plus aujourd'hui pour moi que jamais, et il vous suffira de parler à Béatrix.
DON CARLOS
Comment! c'est à moi qu'est venue l'idée de ce mariage, et c'est moi qui m'y opposerais !
LÉONOR
¥ous le désirez?
Certainement.
liONOR.
C'est vous qui l'avez projeté?
DON CARLOS
C'est moi-même. Et voilà pourquoi j'ai consenti à me tenir ici caché, afin de ne pas rencontrer ou don Diègue ou votre père.
LBONOR.
Je ne puis vous comprendre.
DON CARLOS
Cela n'est pourtant pas difficile.
LÉONOR
Expliquez-vous, de grâce !
DON CARLOS
Mon amour est si pur , ma tendresse si noble, ma jalousie si dé gagée de toute vue personnelle , qu'en vous perdant , Léonor , je veux du moins sauver votre honneur.
LÉONOR
Ah ! Carlos, je vous comprends !
DON CARLOS
Je ne veux plus revenir sur l'affaire de Madrid; mais, sans parler de ce scandale , ici même don Diègue n'est-il pas venu vous voir dans la maison où moi-même je vous avais placée?... Ne sait-on pas qu'une nuit il est sorti d'ici par le balcon? une autre fois ne l'a-t-on pas surpris dans ce salon, renfermé avec vous? Eh bien! je veux que tout soit réparé par le don de sa main : et ce sera là le dernier sacrifice de l'affection la plus tendre et la plus dévouée... Oui, pour rétablir votre honneur, je veux, malgré mon amour, vous voir dans les bras d'un autre.
LÉONOR
mon bien ! mon âme ! ma vie !
DON CARLOS
Mon mal 1 ma perte l ma mort l
LÉONOR
Si je l'ai vu la nuit du balcon, que la foudre m'anéantisse à l'instant l... et si, lorsqu'il me parla, je savais...
DON CARLOS
Fausseté* que tout cela.
LÉONOR
Si cela n'était pas la vérité, je n'aurais point dit à Réatrii ce que je lui ai dit.
DON CARLOS
Eh 1 mon Dieu I vous saviez que je vous écoutais.
LÉONOR
Gomment aurais- je pu le savoir?
DON CARLOS
Vous m'aviez sans doute vu me cacher... et la preuve c est que quand votre père est entré , vous êtes accourue où j'étais pour vous placer sous ma protection.
LÉONOR
C'a été l'effet du hasard... Mais supposons qu'il en soit comme vous prétendez : pourquoi» lorsque vous-même voule2 me marier à don Diègùe, pourquoi le refuserais-je?
DON CARLOS
Demandez-le , si vous voulez, à toutes les femmes qui trompent deux hommes à la fois !
LÉONOR
Je ne suis pas une de ces femmes.
DON CARLOS
Vous vous ressemblez toutes.
béatrlt, du dehom.
Léonort
LÉONOR
Béatrix m'appelle.
DON CARLOS
Si vous voulez m'obliger, ne dites pas que je suis ici.
- LÉONOR
Soyez tranquille... Enfin vous ne voulez pas me croire?
DON CARLOS
Non... car le proverbe dit que le pire est toujours certain.
LÉONOR
Moi je ferai changer le proverbe, et l'on dira que le pire n'est pas toujours certain. —Ah! Carlos, combien tu me coûtes!
Ils sortent.
SCÈNE II
Entrent DONA llÉATMX et DON DIÈGUE.
DON D1ÈGOK.
1 Béatrix, m'envojer chercher , ne pas craindre que l'on me r iiïi roui en plein jour, faire garder votre appartement le recevoir dam celui de voire frère! voilà de singulières prélutious- Est-ce de votre part bienveillance ou perfldler... est-ce iu pour ma perte?
■Aitsix.
Ne vous étonnez pas de ce changement, seigneur don Diègue, et non pins de ce que je puis vous recevoir à celle heure dans ma maison... Quant à l'apparlement de mon frère , si je l'ai choisi de préférence au mien , c'est que j'attends aujourd'hui une visite de Violante, et je ne veux pas qu'elle vous voie... Non, dou Diègue, tous D'avet rien a craindre de moi ; et loin de vouloir voui impoaet non amour, je ne pense plus qu'à seconder de tout mon pouvoir celui que voua ressente! pour une autre. Je veux vous servir en ■mie, n'aspirant plus à on antre titre qui appartient à une dame pins heureuse.
don nrtcoB.
Lorsque j'at reçu voire WUet, J'ai éprouvé des doutes... lorsque
j'ai vu comment vous me receviez, de nouveaux doutes nie sont
venus ; les discours que vous me tenez m'en donnent d'autres encore.
Je ne sais plus où j'en suis, et je vous prie de vous expliquer.
Que peiuer de ceci I Parlant-iU de leurs ennui* on de» miens î— Keautoni.
BiiTHII.
81 tous ne me coraprenei pas , seigneur do» Diègue , quoique je tous parle fort clairement , c'est que vous ne voulez pu ma comprendre ; mais pour que vous m'entendiez colin , je vais tout vous dire... Léonor t peur vous abandonné la maison paternelle, perdu ■es parons, son repos, son honneur... Don Juan a le droit de se plaindre de vous; don Carlos est offensé; moi, vous le savei , je pourrais aussi vous «dresser des reproche*, soit à cause de votre abandon injurieux ..soit à cause de l'insulte que roua avez faite à m* maison... enfin, pour achever, le père de Léener est à Valence. Ile toutes porta vous êtes entouré de dangers ( et avec tant d'ennemii réunis contre vous, il vous faut ou vous décider à périr, ou épouser Lèonor. Vous l'aimez, elle partage vos sentiment: et lorsque tout conspire voire perte, votre mariage avec elle sauve tout. Me comprenez- vous maintenant ?
DON DIÈGUE
Après un tel langage , il serait difficile de ne pas vous comprendre. Mais permettez-moi de vous répondre.
BÉATRIX
Parlez donc.
don carlos, à part.
Qu'est ceci, grand Dieu ! Ainsi don Diègue et Béatrix s'aimaient! Mais n'ai-je pas assez de mes chagrins sans aller m' occuper de ceux des autres? Écoutons. Ici, du moins, il n'y a pas de feinte... Béatrix n'aurait point parlé de ses secrets les plus chers si elle m'avait su caché près d'elle.
DON DIÈGUE
Je voudrais bien, Béatrix, pouvoir en ce moment me partager en deux pour remplir à la fois les obligations de cavalier et celles d'amant; car elles se contrarient mutuellement, et je ne sais comment répondre avec des sentimens si opposés qui se combattent et divisent mon cœur. Si je veux vous parler comme amant, vous ne me croirez pas ; vous serez persuadée que ma tendresse cherche à vous abuser... Je vais donc vous parler purement et simplement comme cavalier, car enfin je suis noble avant d'être amoureux... De plus , Béatrix, je vous en supplie, imaginez-vous que ce n'est pas à vous que je pense; oublions tous deux, moi mon amour, vous votre jalousie. Je ne veux que me souvenir de mon devoir , de mon honneur ; et de votre côté , veuillez supposer que c'est une autre personne qui m'a interrogé, et que c'est à une autre que je réponds.
don carlos, à part.
Voilà bien des précautions.
DON DIÈGUE
Me trouvant à Madrid, je vis Léonor, et sa beauté fit sur moi assez d'impression pour m'attirer nuit et jour dans la rue qu'elle habitait. Je vis, je regardai, je persistai, j'écrivis ; mais elle répondit à mes avances avec tant de hauteur, que ce n'était plus dédain, mais véritable mépris. Je me sentis blessé, j'eus peine a supporter qu'on ne m'accordât point ces légers égards que les femmes savent conserver même pour ceux dont elles rejettent l'hommage ; art charmant qui rend le dédain même agréable.... Cet art, Léonor ne l'employa pas avec moi. Irrité de me voir ainsi repoussé, j'eus recours au moyen ordinaire , c'est-à-dire aux suivantes de ma dame ; et l'une d'elles , que j'avais mise dans mes intérêts par le don de quelque bijou , me dit que les mépris de Léonor venaient de ce qu'elle avait un autre amant. Alors j'éprouvai de la jalousie... Et ici, Béatrix, malgré la demande que je vous ai faite en commençant, je consens que ce soit vous-même qui m 'écoutiez; et j'espère que mon aveu ne me nuira point dans votre esprit ; car dans les rivalités d'amour, celui-là est infâme qui voit froidement qu'un autre possède ce qu'il n'a pu obtenir... La suivante ajouta que sa maîtresse
se proposait de se marier à son amant , et que sur cette confiance elle souffrait que celui-ci vînt la trouver la nuit dans sa maison. Moi, Béatrix, seulement pour me venger je résolus de m'en assurer... n'ayant d'ailleurs d'autre but que de lui faire savoir que je connaissais son secret , afin qu'elle ne se donnât plus les airs d'une beauté orgueilleuse qui repoussait tous les hommages. Sa suivante me fit cacher dans un cabinet de son appartement; de là je pus bientôt la voir qui sortait pour aller dans une autre chambre... Je la suivis dans l'espoir d'entendre quelques mots que je pusse ensuite lui répéter.— Ici, Béatrix, ce n'est pas à vous que je parle ; ignorez à jamais que don Diègue, pour se venger d'une femme, ait pu s'abaisser jusqu'à méditer un outrage.— Léonor m'ayant entendu, elle revint sur ses pas, son amant la suivit, et vous savez le résultat de la rencontre ; il est inutile que je vous le répète. Enfin, après tant d'aventures, je revins à Valence ; et je tous le jure, en me vouant si je mens à la colère du ciel, j'ignorais l'arrivée de Léonor dans cette ville. Réfléchissez, pour vous en convaincre, que je suis venu vous voir la nuit où je fus obligé de me jeter par ce balcon. Cependant, Béatrix, eomme vous aviez tout appris, moi, dans le désir de dissiper vos soupçons, je vins hier au soir pour tenter de vous parler ; presque au même instant, don Juan, que ma mauvaise étoile semble exciter contre moi, entra à ma suite. En voulant me retirer, je rencontrai Léonor; mais, malgré la surprise que j'éprouvai en la voyant, et surtout en la voyant sous ce costume, je conservai cependant assez de sang-froid pour substituer Léonor à vous-même. Au milieu de ces événemens imprévus survint don Carlos. — Pourquoi donc, Béatrix, vous qui savez tout cela, me proposez-vous d'épouser Léonor,— une femme qui m'a toujours abhorré, une femme dont les mépris ont causé tous mes malheurs, une femme qui est venue à Valence avec un autre amant, une femme que je n'ai rencontrée dans votre maison que parce que je venais vous y chercher?... Était-ce à vous surtout de me faire une telle proposition? Si, pendant mon absence, vous avez donné votre cœur à un autre plus heureux, et que vous preniez mon aventure de Madrid pour un prétexte afin de rompre avec moi, eh bien 1 Béatrix, abandonnez un homme qui vous aime, à la bonne heure ! mais ne vous occupez point de me marier, car ce n'est pas de votre main que je dois accepter une femme.
don carlos, à part.
ciel! qu'ai-je entendu ? Jamais homme fut-il mieux désabusé 1 Ah ! Léonor, ma chère Léonor, oui, tu disais la vérité.
BÉATRIX
Et qu'espérez-vous {aire contre tant d'ennemis?
DON DIÈGUB.
Quels sont ces ennemis ?
BEATRIX
Moi, Léonor, don Pèdre don Carlos, et don Juaxu
flft LE PIRE N'EST PAS TOUJOURS CERTAIN.
De tous ces ennemis, Béatrix, je ne redoute que tous seule.
BJÉATR1X.
Pourquoi moi plutôt qu'une autre ?
JN>N DIÈGUE
Parce que mon plus grand chagrin c'est de voir l'activité avec laquelle vous vous occupai de cette affaire*
Entrent QfHÈS si INÈS, ctiacmi par une parte fKffléreufts»
ginbs.
Seigneur!
wès.
Madame !
staïux.
Qu'est-ce donc?
DON DIÈGtTB.
Quoi de nouveau f
INÈS
Voici mon mattre; je l'ai vu dans la rue.
GINÈS
Et le pire, c'est que le seigneur don Pèdre est ave* lui.
DON DIÈGUE
J'étais prédestiné, en naissant, à tous les malheurs de ce genre.
béatrix.
Peu importe que mon frère vous voie ici. Mais pour don Pèdre, «'est autre chose.
GINÈS
Oetent bien le père et le frère les plus ponctuels que j'aie jamais tms.,* Survient**! la moindre aventure , aussitôt les voilà.
don mèecE.
Je vais m'tnferawr un moment dans ce cabinet.
«iNàs k Bon ! c'est tous les jours de même!
«Nf«ARfcOS.
G» t'entre peint ni.
UONMÈGUE.
ciel !... un homme est là!
béatrix.
Un homme U* Qui ce peufc-il être? . »
«INBS*
C'est sans doute JLbfndarrnfe qui a prw les devaiKttia ée ne pas de trouver sans gtte 1 .
DON DIÈGUE
Na jouez pas ainsi l'étonnelnent... Lorsque vous m'avez conduit
1 Allusion à l'épisode d'Abindarrafe, dam la Diane de Montemayor.
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chez votre frère pour me proposer la main de Léonor, c'est que vous vouliez donner satisfaction au rival qui est là caché, en lui montrant que vous vous occupez de mon mariage. Mais, vive le ciel!...
BtiATMX.
Arrêtez, don Diègue!
Entre LÉONOR.
LBONOR.
BM VMtéoB* m èrmit, Madame? Mais que vois-je T
béatrex, à don Diègue.
Je ne sais qui c'est.
DON DlBGtE.
Eh bien! j'aurai le plaisir de vous l'apprendre... Oui, dussent se fféatir «MU» Moi tous ©eux qui ont eonjmré ma parte , il Huit que je voie l'homme si prudent ou si lâche qu'il me se Montre pas lorsqu'un autre le défie sous les yeux de sa dame !
Entre DON CARLOS.
DON CARLOS
Me voici. Je puis éviter une affaire par égards, mais point par lâcheté.
liONOR. .
destinée! quand cesseras-tu de me poursuivre? Entrent DON JUAN et DOtf PÈDRE
BON JOUI
Que se passe-t-il donc ?
DON PBDHE.
Quelle étrange confusion ! je cherchais un enneai, et j'e» ai deux devant moi 1... Traître don Carlos ! vil don Diègue î si je ne puis me partager en deux pour vous frapper tous deux séparément , mettezvous du même côté, pour que je puisse vous frapper tott doux du même coup.
BON JUAN
Un moment. Avant de recourir aux armes , voyons si la raison ne peut pas tout arranger à l'amiable...— Don Diègue, Béatrix vous a-t-elle parlé du moyen le plus simple et le plus facile de tout ter miner ?
DON DIÈGUE
Ce moyen ne saurait me convenir. Il s'agit <repo«aer «ne Jemm< > qui ne m'aime pas.
BON VÈBRE.
Eh bien! don Juan , puis-je en entendre davantage ?— Recouroir à mon épée !
BON CARLOS
Arrêtez !
DON JUAN
Quoi! vous le défendez lorsqu'il refuse d'épouser Léonor !... Que Youlez-Yousdonc?
don carlos.
S'il eût consenti, je le tuais.
DON JUAN
Qu'est-ce donc?
DON CARLOS
En un moment tout est changé; et mon amour aspire au bonheur d'épouser Léonor.
DON JUAN
Mais vos motifs de plaintes?
DON CARLOS
Je suis satisfait ; vous devez l'être aussi. Léonor, demandons tous deux pardon à votre père.
LÉONOR
Seigneur...
DON PÈDRE
Ne me dis rien, ma fille... Mon honneur est rétabli; je n'ai plus rien à souhaiter, et j'oublie toutes mes peines.
DON JUAN
Ne me direi-vous pas au moins, don Carlos, le motif...
DON CARLOS
Mais si vous le permettez?...
DON JUAN
Sans doute.
don carlos. Il ie place entre don Juan et don Diègue. Laisse moi me placer ici.
béatrix, à part.
Il va lui dire ce qu'il a entendu.
DON CARLOS
Don Diègue, veuillez donner la main à Béatrii.
DON DIÈGUE
Et ma main et mon âme.
DON JUAN
Comment donc?
DON CARLOS
11 le faut ainsi, et cela doit vous apprendre le motif de mon changement.— Dans cette maison demeurent Léonor et Béatrix. Or don Diègue y est fort assidu... or, puisque j'épouse Léonor , il faut bien qu'il épouse Béatrix.
DON JUAN
Vwtîs bien quelques soupçons. Mais je rends grâces au ciel d'avoir vule remède avant d'avoir appris le mal.
GINÈS
Tout le monde fait la paix, tout le monde se marie : à nous deux Inès. {Au public.) Qu'après cet exemple, personne ne se méfie de sa dame, quelles que soient les apparences ; car malgré le proverbe : le pire n'est pas toujours certain. Pardonnez-nous tous nos dé* fauts.
tDÎCHl t DESMCHÀ BEL NOMBRE.)
'St.
Bonheur et malheur du nom appartient à ce genre de pièces que nous appelons comédies d'intrigue et que les Espagnols nomment, à cause du costume dans lequel oa les représente^ sonédies de cape et d'épée.
Nous n'arrêterons pas le lecteur à une analyse détaillée de cette comédie ; ce serait lui enlever le plus vif plaisir que puissent procurer les pièces de ce genre , le plaisir de la surprise. Seulement nous croyons pouvoir annoncer sans péril une invention des plus ingénieuses, des situations charmantes, et dans les personnages accessoires de Tristan et de Flora beaucoup d'esprit, de grâce et de finesse.
PERSONNAGES
BOK FXL1X COLONA. OOif A TIOLAHTE, dame.
VON CÉSAR 7ARNESE. ÀUIELIO, MB père.
tustax , valet de don Félix. lisabdo, eavalier.
FAUO, valet de don César. libio, valet.
SCÈNE I
Une place publique.
Entrent DON CÉSAR, DON FEUX et TRISTAN.
DON FEUX
Vous êtes tout joyeux.
DON CÉSAR
Comment ne le serais-je pas, lorsque aujourd'hui j'atteins le comble de mes souhaits?
DON FÉLIX
Et comment?
DON CÉSAR
Prêtez-moi votre attention. — Vous savez déjà, — comme étant mon ami si véritable que nous avons deux âmes en chacun de nous,' si toutefois nous n'avons pas à nous deux une seule âme, — vous savez combien de soucis , d'ennuis , de peines, de chagrins et de malheurs m'a causés l'invincible amour que je porte à dona Violante, depuis le jour où je prétendis, avec des larmes et des soupirs, — ces vaines munitions de guerre, — battre en brèche des murs de diamant, briser des rocs d'acier, pénétrer des mines de pierre et traverser des fossés de feu. Un de mes plus tristes souvenirs, vout ne l'ignorez pas , don Félix, c'est celui de la mort de son cousin Laurencio, avec qui j'eus une rencontre dans le champ, sous je ne sais plus quel prétexte, et que la jalousie me fit tuer parce qu'il traitait de son mariage avec elle : eoMÉWt déplorable, mais dans
lequel nous eûmes chacun une part égale de bonheur et de malheur; car le destin voulut, dans son équité, que le favorisé mourût et que le dédaigné restât vivant... Après cette triste aventure, il vous en souvient, je quittai Parme, mais sans que l'absence pût changer en rien mes sentimens; et cela vous montre, sans doute, combien ma chatne est étroite et forte, puisque le temps qui détruit tout a été impuissant à la détruire. Après certains délais , le duc monseigneur, voyant que personne ne se portait partie dans sa cause, ce qui tient sans doute à ce que Lisardo, un frère de l'infortuné Laurencio, qui, depuis sa plus tendre jeunesse, est en Allemagne au service de l'empereur, n'a point voulu me poursuivre en justice, réservant, je crois, à son courage une plus noble vengeance; enfin le duc a été libre de m'accorder mon pardon, et je suis rentié à Parme, en y ramenant avec moi mon amour et ma jalousie ; — car si l'amour, quand il est seul, peut oublier, l'amour jaloux n'oublie jamais; — et là je trouvai Violante, s'il est possible, plus intraitable et plus cruelle, comme si ma conduite eût été pour elle un outrage et eût augmenté ses mépris. Mais enfin, — pour revenir à ce que je disais tout-à-1'heure,— comme il n'ya point de diamant, il n'y a point d'acier, il n'y a point de pierre, il n'y a point de feu qui ne finisse par se rendre, car l'on travaille le diamant, on polit l'acier, l'eau creuse la pierre, et le vent apaise le feu : de même Violante, par un de ces miracles que l'amour a faits tant de fois , si nous en croyons l'antiquité, s'est laissé gagner à la pitié , et elle vient de m'écrireque demain....
Entre FABIO.
fabio, à don Céiar.
Seigneur ?
DON CÉSAR
Que me veux-tu, imbécile ?
fabio.
Le duc vous attend. 11 m'a chargé de vous dire, aussitôt que je vous trouverais, que vous alliez lui parler sans retard.
don césar, à don Félix.
Voyez quel est mon malheur! si je veux raconter mes tourmens, mes angoisses, j'ai du temps de reste; et lorsque je vais vous conter mes joies et mes bonnes fortunes le temps me manque... mais j'achèverai tout-à-1'heure ; veuillez m'attendre, je reviens.
DON FÉLIX
Vous n'avez plus grand' chose à me dire ; j'entrevois assez clairement que Violante veut enfin correspondre à votre amour. La beauté la plus dédaigneuse en apparence est toujours au fond du cœur tontent d'être aimée.
Don César sort.
TRISTAN
Vous avez bien raison, monseigneur. —Moi, comme je courtisais,
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—si yous me f enhettez cette expression, —comme je courtisais une certaine donzefle, qui n'était qu'un amas d'os et de chair, et comme, par la grâce de Dieu , je suis -aussi changeant que sensible , je me lassai; mais à peine s'en fut-elle aperçue, qu'elle médit : « Polisson, misérable, infâme scélérat , puisque tous avei commencé à m'ai* mer, tous continuerez, s'il vous plaît, ou, vive le ciel ! yous. mourrez sous le h&ton i car yous avez été bien hardi de m 'aimer, mais tous le seriez plus encore de ne m 'aimer pas. »
Toujours le même,. Tristan !... A. tout propos, tu as quelque méchant conte à placer.
TRISTAN
Un pauvre hidalgo 1 étant un jour à raccommoder sa culotte, un de ses amis vint à entrer, qtii lui dit : « Qu'y a-t-il de neuf? » A quoi 1 autre répondit : «11 n'y a- que le fil 3 .» Et moi je vous dis de même; car Si je me mets à rafistoler un peu vos vieilleries d'amour, tout ce qu'il y aura de neuf ce sera le fil de mes contes.
Entre DON CÉSAR.
DON C&AB
Ah 1 don Félix, est-il un homme plus malheureulquèmôi? Comme mes plaisirs se changeât vite en chagrins t.. . tomme mon contentement fait bientôt place à la -tristesse!... J'avais bien raison de craindre que le temps ne me manquât pour savourer à l'aise mon bonheur.
DON HELIX
Eh bien 1 qu'est-ce donc ? que s'est-il passé?... Vous tenriMl jpr- Yenu quelque ennui? '*
DON OÉSAR.
Oui, et un tel ennui, que te ciel ne pouvait pas m'en envoyer un plus grand ; car au moment cru je commençais à vous dire que Violante cédait enfin à ma constance, et qu'elle m'avait écrit qtt* ton père allait demain à un village voisin où il a son bien , et qu'aie me donnerait la nuit suivante entrée dans son jardin, — au moment où j'étais si près de toucher au bonheur, je m'en vois rejeté si loin qu'il ne m'est plus possible û°y arriver, car un millier d'obstacles viennent dWamonèeler devant moi.
don F&JX.
Quoi! sitôt, don César?
Oui, don Félix, vous dont j'envie le sort, puisque vons n'aimez
1 Le mâlltidalgo, qui était primitivement un litre hoforifique, est employé. ici- pour exprimer no gentilhomme vaniteux- et pauvre. £omme la plupart des^ écrivain», français qui ont peint les mœurs espagnoles Tout employé dans eelle acception, nous avons cru devoir le conserver sans le traduire.
* La plaisanterie est dans le texte plus vive et plus gaie , le mot numo , en espagnol* signifiant tout à la foie nsi»/ et nouveau.
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bienvenue, et m'a ordonné de paTtnr à l'instant iceyez sans peine l'embarras où je me trouve : car si
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ni ne servez aucune dame 1 . Et pour que voua; connaissiez toute ma disgrâce... •*"
Achevez, don César; tous m'inquiétei.
DON nîsAlU
le duc "a appris que le prince d'Urb in ^taft arrfré en secret à Mi- Nnï, où il rient , j'imagine, prendre le commandement des Groupes de l'Empire contre les Suisses; et comme il est fort de ses amis et son proche parent, il m'envoie avec cette lettre lui présenter son compliment de même. Vous concevez je ne pars point, je m'expose à perdre les (tonnes grâces du duc, et si je pars, je perds f occasion que j'ai le plus souhaitée en ma vie ; d'autant que Violante, ignorant le motif et la nécessité dç cette absence, pourra croire que je veux par là me venger de ses anciens mépris, et reprendra contre mol une haine que l'orguef) blessé ren- - dra cette fois inflexible.
BON FÉLIX
Je n'ai qu'une chose à vous dire; c'est que vous pouvez, sans gaJftD le sache, rester m jusqu'à demain, et que d* Iww chevaux 4p ponte WQfli feront regagner le. temps perdu. ^
... ; .■ > ..don CÉSAR.
. CeJn jeit impo^ble, car lp toc m'a commande* de partir en poste sur-le-nchamp, et dans un voyage de six jours en perdre f)eu,x est beaucoup.
noJïFtfux.
Eh bien! tous pouvez avertir Violante en luj e^prim^nt tous vos regrets. , ,
...-,,. nqNcâsAR.
. Je nuis, «V effet» m/excu^er auprès d'elle; majs tout cela ne me f^n^ra iWl'o*a#on que j'ayais, pour depiain, gr^ce à ^hsenoe (Je ta» p^e.
DON F&I
b ftjau que ditl%leUrei? . . ..
DAN, CÉSAR
Que voulez-vous qu'elle dise?»* ee s£u,| ie£j$mplimepA , ordinaires.
DON FEUX
Y ètes-vous nommé?
DON CgSAR.
Oui, suivant l'usage, r ous cette formule : « César Farnèse, mon fpusuvva en mon nom, etc., etc.» C'est le style usité, afin, que la personne àjqui Ton adresse la lettre sache les égards qu'elle doit à la personne qui la porte. ■ ~
•Vil y a loi dans l'original une gréée ïnlraduisiblo; llle tient à la ressomblaneo qu'a Je nom do Félix avec le mot felix, qui signifie heoraux.' s
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DON YEUX
Il n'y a rien déplus?
DON C&ÀR.
Mon Dieu, non.
Dojrrfux. / Et le prince dÎJrbin voutopnnaU-il?- . •_ .
no* cisiR.
-„ 11 i^Bv'a jamais vu, et a/a san* doute aupràr dtiui pap*naa qui me connaisse... H$ a tant 4' animes qu'iL<fit en A Uwnaf ia, au*arvice de l'empereur! -'
don feux* ^ *.--■■ : . J
En bien ! si lé &œur vous en dit, comme je^e jaia p^4>Ii|f fonnu que vous à Milan, je m'offre 4 vous trouver un TemnjJiçànt J de (fille aorte que vous .puissiez, reajer ici en secrçt et /ktjwe/ toute. gAtiê|*|cdon à votre amour. Et il Â'?, a là f ien, qui njjiste oJ&naffc ni le dnc ni le prince d'Urbin : l'un aura envoyé son compliment, l'autre l'aura reçu. Il ne s'agit que de partir, de donner la lettre, et de reyenju* au plu» tôt av^c la réponde: - A
■ r " don e&A*. " * *
Quand bien même vous ne me feriez pas entrevoir autant de facilités, je suis dans une situation tff cri tique, que je courrais . volontiers de plus grands risques. ' *-' ■■
TRISTAN
Je crois bien que j'indiquerais un meilleur moyen d'arranger le tout.
Tais-toi, imbécile. . ■*.
Enfin, est-ce que vous consentiriez à me rendre ce service?
DON Fj£ÙX.
le oe lui» pokrt de ceux <{ui donnent un conseil et mil reculent â l'eïëcution. J'irai en totte lieu fet place; ^ .
don cissar: ' .
le Vous -taise les pîeds mille Ibis» et...
• - ■ • DQN F^LIX.
Assez î de grâce'; épargnez-moi. Entré âinjs tous ces remeroiemens aaat superflus. .'"-..'»'
; DON ttâ$AR.
■'Il «V* plus* maintenant qu'une* difficulté; "'
- ' " DON FÉLIX
Qu'est-ee done*
DON'tiSsAR. ' ' **'
J'ai à toucher chez le seigneur Aurelio, père de YioJaqte» une certaine somme que le duc m'a accordée pour m'aider dans me* éé penses* et ainsi on nie eroiva plus aisément parti i nrrais atonie craies que Violante ne «'attende phit demain.
DON VEUX
H n'y a qu'à lui écrire un mot.
DON ctfftAR.
C'est impossible. Je ne pourrais lui éerire que par une sienne suivante qui vient chez moi ; et avec la pensée où elle sera que je pars, elle ne viendra pas me voir de sitôt.
noir FELIX.
Eli bten I vous avei votre ordonnance de payement; et avec cek veste valet pourra se présenter chez elle sans péril.
DON réSAR.
Ne le croyez pas. Depuis la (in tragique de son neveu, le seigneur AureHo, qui ne s'occupe plus de mon amour ni de ma jalousie, sang* toujours i sa vengeance, et s'il voyait dans sa maison un de mes «rus» je crains qu'avant de s'informer de l'objet de sa venue, il ne se portât centre lui i quelque extrémité.
DOIT FÉLIX
Il me vient une idée. Nous n'avons qu'à envoyer Tristan, qui, avec sa prudence , son esprit et son adresse ordinaire , détournera aisément tous les soupçons.
TRISTAN
le ne pourrai jamais.
DON FEUX
Que crains-tu donc?
TRISTAN
On doit toujours craindre les soupçons d'un homme d'honneur 1 .
DON crfSAR.
Puisque tu vas de ma part, le désagrément serait pour moi.
TRISTAN
En voilà une bonne 1 J'ai une histoire qui revient à ce propos. Un jour, un inspecteur de police assez mal parfumé se présenta devant son eorref idor, et lui dit en poussant des cris de fureur : « Une servante a eihibé avant l'heure voulue son vase de nuit* et tandis que je dressais le procès-verbal , une au,tre servante a vidé sur ma propre personne le vase en question. Comme en ce moment j'écrivais d'après vos ordres, ce n'est pas à moi que l'on a fait cela, e'est à vous.» Sur quoi le corrégidor lui répondit d'un ton sévère : «Eh bien ! maraud, qui vous permet de vous offenser des injures que l'on me laittw D'après cela, si l'on me donne du bâton là-bas, et que je revienne à demi mort, comme ce sera vous qui aurez reçu eetto injure, vous pourrez me mire la même réponse.
lft«W*
w* ici une fret» «Vil noua a été impossible de reproduire. Le verbe espagnol it % ont H*M «%»ifie donner un démenti , quand il est placé devant le mol *o$.
MdUt, t«ntâ« détourner dmttmpçon*. De là U plaisanterie de Tristan, qui fait ««naSMt 4* comprendre qu'on le charge de porter un démenti* Aurelio
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Ne t'inquiète de rien; tu vas porter la lettre, et au retour tu m'accompagnerai à Milan.
TRISTAN
Pour ceci» à la bonne heure ! Gela me va aussi bien que H reste, me va- peu.
DON FéUX.
Tu as donc du plaisir à Aire ce voyage?
Certainement. Comme nous sommes en carnaval, et qu'à Milan surtout c'est une époque de réjouissances, je compte m'amuser comme un bienheureux.
BON FÉLIX
. Partons donc! {A don Céiar.} Je Yais faire préparer les chevaux pendant que vous écrivez et que Tristan porte la lettre.
don césar.
Dépêchons, car voilà une excellente occasion.
DON FÉLIX
Pourquoi donc?
BON CÉSAR
C'est que le seigneur Aurelio sort de H maison, et en aon absence il sera plus-facile 4e remettre le; billet.
EiUre À ttfŒLIO, lisant irae lettre.
DON FÉLIX
11 est tout occupé à lire une lettre.
DON CÉSAR
Tant mieux! il ne nous verra pas. (A Tris**».) -Viens, je te dirai par là à quelle servante tu dois remettre le billet.
Tristan demeure à la même place, en regardant Aurelio. DON FÉLIX.
Qu'attends-tu, imbécile ?
TRISTAN
Laissez-moi. ■ ■"
DOlfFÉLIXÎ
Que fais-tu là?
Je suis là à supputer la force du vieux, pour voir combien et coups de bâton il pourra me donner sans reprendre haleine.
Don Félix, don Gfffcr et Mrtaa forçant.
aurelio , Kacmf* « Mon onde or seigneur, je suis arrivé à cette cour de Milan , en » cachant mon nom et ma patrie. Bien que je désire vivement ren- » trer dans ma maison, je ne veux pas y reparaître que je n'aie vengé » la mort de mon frère. Et puisque ce malheur nous touche tous, » veuillez me faire savoir si don César Farnèse est > Pfrrme™» (iï
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parle.) C'est une honorable résolution que celle de Lisardo; mais je ne m*** étonne point ♦ puisqu'il est démon #an£.V £v irroi, que dois-je faire?... Rien que Vidée de cette véH£«&netr sourit è non cœur, qui conserve encore toute l'ardeur de la jeunesse; cependant la prudence m'en montre le péril, et je suis d'an âge où l'on doit écouter plutôt la prudence que le ressentiment. Si je n'eicite pas mon neveu Lisardo à cette vengeance» je manque à ce que je me dois à moi-même, et si je l'y encourage, je niamrue « m« devoirs; car il serait mal à moi, dans une aventure où j'ai déjà perdu l'un de mes neveu*, de «donner des conseils d'où puisse résulter la perte de l'autre* . . Je pensais marier ma fille à celui qui n'est plus ; Lisardo, devenu le chef de la maison, a succédé à son frère Almn mon dessein ; et l'exposer à la colère du duc, dé qui César est le domestique et l'ami*, c'est «Mer contre mon projet, puisque c'est re mettre en péril d'être exilé à jamais... Que dois-je donc faire pour remplir avec honneur cette double obligation?:.. Le ciel me soit en aide! — Rentrons pour lui répondre; je trouverai bien k moveirdet le tenir en suspens jusqu'à ce que j'aie pris- moi-même une résolution. A cet effet, il faut que je relise sa lettre. {Il reprend 3âtoft*r$.y*Vmi\~ » lez me faire savoir si don César Farnèse est à Parme, et ayez soin » qu'on observe toutes set ctémarehes; j'irai bientôt le rejoindre. » Lorsque vous me répondrez, mette» pour suscriptioti ** votre » lettre : «A don Geiio,dans la maison du prince d'Urbin.»
SCÈNE H
On salon daQt Ut «musob d'Aureiîo. , Eurent DON A VIOLANTE ètmdi.
NICE
Voilà que mon seigneur rentra à la maison en lisant je ne sais quels papiers. ., .-, . .-. ... -,
DONA VIOLANTE
ma chère Nice! l'audace est parfois bien craintive* ej^ a'e&i lorsqu'elle s'aventure le plus, qu'elle, a 1$ moins de courage. Depuis que j'ai écrit à don César pour lui exprimer combien j'étais jensibje à son amour aussi constant que soumis, j'ai peur même de mon
onjibre. r ... ; . * ,_/ .,-,- ,•
.Mes. .
Eh quoi l mariante.,.
PQMA VIOLANTS, c
Il p* aemjsle que pea sein, est transparent» ** 4juem#o père peut y jo&iimi les noureraen* de mon c«ur. (4 fa*&) ÇMl Ui voici !
•Au di»«eptièttVB siècle ea Espagne, couime en Halfcçi ft» grjwcc,ks grands seigneurs avaient pajrmi leurs domtitiques des genvîkhoinjnêt & la meilleure naissance et (nioii|VBfBli Hun peiwi
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Entre AURELIO.
AURELIO
Violante?
DONA VIOLANTE
Qu'ayez- vous, mon père? tous revenez bien" j}roin|He1tietit et vous paraissez tout préoccupé.
Ce n'est rien. Au moment où je sortais, on exprès m'a remis une lettre, et comme il est urgent que j'y réponde... tft&ls ijtii fldric" a pénétré jusqu'ici?
Entre TRISTAN.
tristan, à part Puisque le vieux n'est pas dans la maison, il faut quej'ajlle jusqu'au fond de l'appartement pour chercher Nice, à qui je dois rendre le message.
ABRBLIOi
Qui obercbes-wiis ici, cavalier?
tristan, à part.
Peste soit de la rencontre 1 (Haut,) Vous, seigneur.
. AURBLIO. -
Moi?
TRISTAN
Vous-même»
Ne pouviez*-vous pas frapper à la porte? .
. TRISTAN. . , • t .
C'est que, voyex-vous, j'ai eraint de faire du bruit 4 «
acrruo.
Enfin que me Ttales* votif ?
TRISTAN
Je désirais tous remettre ce papier.
AURftMO*
De qui estrce?
C'est à vous, puisque c'est pour vous qo* jfri'appofte* ■ -
AUR1U
Vous m'avei l'air bet-esprit ? ,...-...•.
TRISTAN
Je suis 4 demi bachelier 9 .
Tmgo, Segun «of de mal crûtimw, Muy ttbieê los Ifamamêtmoi.
Jet de mots ratraduisîHe, qui porte snr le double «end <ta moi Hê i fia m i mté , <rrt signifié 1° l'action de frapper à une porte, 2° un mouvement .ntérieo- de la grâce. Mot à nof : * Gomme je ne sois pa*« de bonne race éhrdtten'iie, je fftfpfè' IMMentesn, oti je n'ai que de mUfles raspïratidiis de ht grâce. »
* Kafflore toi no jeu de mots IntradirisiMe'. 11 porté sur \ê 6Mble mas du mot bmkUtmr,
AURELIO
Qui est rotre maître?
l ' TRISTAN.
Le seigneur, don Félix. Ne l'oubliez pas, je yous prie, car cela est delà plus haute importance; et, s'il le faut, je tous le répéterai cent mille fois de suite.
Je n'aime pu les comptes.
TRISTAN
Moi si, au contraire; je suis un enragé conteur 1 .
AURELIO
Lisons. {Il Ht.) « Mon trésorier Aurelio, sur les sommes que vous » avea entre les mains, veuillez donner à don César... » (A Tris- Mut.) Comment donc, puisque l'ordonnance est au nom de don César, est-ce don Félix qui vous envoie ?
TRISTAN
Parce que don Félix désire cet argent à cause que-don César lui en doit une bonne partie.
aurelio, lisant;
« Cinq cents écus que je lui accorde pour les frais d'un voyage » qu'il va entreprendre d'après mes ordres.»
DONA VIOLANTE
As-tu entendu, Nice? don César va partir!... Sans doute, — le ciel me soit en aide 1— il veut venger par ses mépris mon mépris d'autrefois.
tristan, A demi-voix, en montrant un papier*
Nice! Nice!
NICE
Voilà ce valet qui me fait des signes avec un papier. aurelio, qui a vu les signes de Tristan.
Qu'est-ce donc?
t TRISTAN.
Rien.
Qu'est-ce que ce papier?
TRISTAN
Cest encore un billet, mais celui-ci n'est pas pour vous 2 .
le grade, mats j'ai fait toutes les études nécessaires. »
1 Encore on jeu de mots qui perte sur le double sens decumto, qui signifie tout à la fais un million et va «mie, une hiêtoire. Nous avons tâché de le reproduire tant bien que mal.
' Il y a ici une plaisantes!* Intraduisible, mais qui est pleine de gaieté. Elle porte sur le double sensde cette expression estos ton opros quinitntot, que l'on emploie proverbialement pour dire : autre $ottise du même genre, et que Tristan emploie dans un ttai littéral en ayant l'air de dire : « Çeeï encore un billet de cinq cmtt écmt. »
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AURELIO
Où ya don César? ^
TRISTAN
En enfer probablement, mais je n'en sais rien.
AUBELI0.
Attendez-moi ici un moment ; je vais chercher ce qu'il lui faut.
[À part.) X) ciel! le duc a peut-être appris que Lisardo était à Mi-*
lan, et c'est pour cela qu'il le fait partir.
il son.
DONA VIOLANTE
Je ne sais comment je n'étouffe paa de dépit... C'est ainsi que don César me délaisse ! Lui si constant et si fidèle lorsque je neiui montrais que du dédain » c'est ainsi qu'il reconnaît ma bonté! .
TRISTAN
Maintenant que je puis parler, madame, écoutez-moi, et yous verrez que tout en venant ici pour faire un recouvrement r jet viens ici pour yous payer ce qu'on vous doit. Bon César m'envoie vers vous avec ce billet.
NIC
Prenez-le, et vite; car voici mon maître qui revient.
DONA VIOLANTE. '
Je crains qu'il ne m'ait vue, et je tremble.
AURELIO rentre.
AURBLio, à Triitan.
Prenez, et Dieu vous eondirise * !
TRISTAN
Qu'il vous conserve une éternité de siècles 4 1... et remarquez, mon seigneur, que cette fois je ne compte pas 2 . {À patu) Je m'en vais mieux dépêché que je ne croyais; car enfin j'ai remis le billet, et je sors avec de l'argent et point de coups de béton*
■ Iteori.
DONA VIOLANTE» à NtCB.
Si mon père avait vu le billet !
NICE
C'est impossible ; il en aurait témoigné son Daécontentement.
Ma fille, je vais demain, comme vous le savez, à ce village.
DONÀ VIOLANTE , à fOtU
Que je suis heureuse ! il ne se doute de rien, puisqu'il pense à son voyage. ;■,..»•,.-
1 Celte locution id eon Dios, aile* qvee Dieu, on, Dieu voue conduite, se reproduit fréquemment dans les comédies espagnoles. Bien qu'au premier abord elle paisse sembler un peu- étrange à des personnes d'an goût délicat, nom avons cm devoir la reproduire quelquefois parce qu'elle a quelque chose de religieux,- qui est torit-à-fatt dans les idées et dans. les habitudes espagnoles- . . > .
• Encore un jeu dejnots intraduisible sur le verbe conter, qui signifie Unit à la fois c orne t * auntusf me histoire.
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mih . 11 n'est rien tel que l'œil du maître... et c'est pwfrquwTtow allez me donner le billet que vous veto 4e cacher.
DO#A VIOLANTE
Moi, seigneur... un billet !
* ' ificiB, àparU
Cela va mal.
AUBBLTO.
Oui, donnez-le-moi sur-le-champ. Si j'ai laissé sortir le valet, quoique je fenise vu r—e k remettre, c'est q«e je n'ai point voalu faire tenbcr fi 1m» ma vesgeanee, ni ébruite* au deàar» lea ennuis de mon intérieur. C'ait pour cela que je n'ai rien é&t. Mai» è cette heure donnez-moi le biÙet.
DOtfA VIOLANTE.
Mais, seigneur, lie croyez pas...
Quel tourment ! (Il lui prend le billet des maint.) Entrez là à l'instant même, ça* la. colère pourrait m'emporter* et je-veu* cennattre au juste le mal avant d'appliquer te remède. Otez-vous de devant mes yeux. ■-_ .
DOHA VIOLANTE.
Ociel! protége-moil
Elle tort.
ATJBHaO»
Partez, voua ausai.
Comin* voua ^voudcez.
AJDAEUO.
Non pas par là, naj&iéi..* mai» dites-moi aupara^a*^ pour me fixer dan» ma conduite, le valet étant de don Félix, et l'ordonnance de payement étant au nom de don César, de qui est le billet?
mes, à part.
Si je.dis qu'il est de doiuÇésar* qui est déjà son» ennemi, ce sera empirer les affaires.
AUREUO.
Eh bien 1 parlez donc. De qui est la bUlat?
Je ne sais, mais il n'est pas de don César.
Elle sort..
c AURELIO. -
Ella m'en & dit assez. {Il ouvre la lettre.) Hélas! peut-on trem~ Mer ainsi en ouvrant un billet l {Il lit.) «Mon eher bien, il nLy a » point d'obstacle qui puisse m'empéeher d'aller voua voir. 1> ( il paiïU.) Hélas! U n'est que trop vrai, le papier ne. s^fBir#jne£u>-
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ic la plus vile matière, et l'encre ne se fait qu'avec du poison * ! ff.) «Ainsi, tenez^lc pour entendu, demain, sitôt après le départ de votre père, je me rendrai, quoi qu'il arrive, dans le jardin que » vous m'indiquez. Le ciel vou6 garde!» (// parle,) Que vois-je! don Félix, sous un prétexte trompeur et secondé par son periide ami, s'attaque audacieusemeat à mon honneur!... Que faire, grand Dieu ? Que résoudre dans un moment où je reçois une cuiellé injure,, et où je perds en même temps tout espoir de réaliser le projet î que je formais pour ma fille?... N'est-il pas singulier qu'au moment' g où je voulais empêcher mon neveu de se venger, il m'arrive à moii ' même un accident qui m'oblige à la vengeance?... Eh bien! puis- I qu'il en est ainsi, et qu'un juste ressentiment l'emporte sut la prudence, je me vengerai de ces deux traîtres 1 j'écrirai à Lisardto de se charger de don César, et moi je tuerai en secret don Félix, puisque l'occasion se présente à moi si favorable. (// ferme la porté par laquelle dolia Violante est sortie. ) Fermons cette porte avec- soin, afin que l'ingrate ne puisse point l'avertir ; et demain, quand le mtsérable qu'elle aime viendra au jaf dm... Mais taison»*fiotis ; la re-* nommée dira bientôt tira vengeance/ et la postérité l'apprendra en frémissant.
SCÈNE ffl
Un salon dans la maison de Lidoro à Milan. — On entend des BfJÉpm qpi osantes*
daasle loiniaia.
masques, chantante Rions, chantons et dansons; le carnaval est un temps de folies.
Entrent t>0$A SERAFINA et FLORA.
DONA SERAFINA
Ferme cette fenêtre, Flora, et qu'aucune de vous ne se mette Jf la jalousie.
FLORA
Pour î)ieu, madame, permettez-moi seulement de regardé* cette troupe de masques qui passe devant le palais en chantant. les musiciens, du dehors, pendant que Flora danse. Rions, chantons et dansons, etc., etc.
DONA SERAFINA
Ne m'ennuie pas, je te prie, puisque tu vois que cela me déplaît.
FLORA
N'entendez-Yous pas que les musiciens chantent..*
les musiciens, du dehors, en même temps que Flora. ItfCatnatat est un? temps de folies.
DONA SERAFINA
C'est pour cela justement que je veux, moi, être raisonnable.
1 Le panier, comme on sait, se fabrique ame des chiffon et l'encre avec de la noix d« galle.
FLORA
Est-il possible que dans un jour de réjouissance générale , vous ne vouliex ni yous faire voir ni voir les autres !
DON A SERAFINA
S'il n'y avait à cela aucun inconvénient, je ne suis pas encore assez vieille que je ne pusse m'amuser de ces fêtés qui égaient Milan en ce jour ; et surtout à cette heure que les illuminations au milieu de la nuit ajoutent je ne sais quel charme aux danses et à la musique.
FLORA
C'est que vous êtes d'humeur mélancolique, sans quoi yous n'y verriez pas d'inconvénient.
DON A SBRAFINA.
Tu sais bien le contraire; mais tu fais semblant de ne pas le savoir. Je dois donc te le rappeler. Il y a dans ma rue, déguisé,, ùu cavalier qui est arrivé ces jours-ci à Milan, à la suite du prince d'Urbin ; et comme il s'est déclaré avec moi, je ne veux pas qu'il s'imagine que c'est pour lui que je me mets à la fenêtre, car il m'ennuie avec ses prétentions.
FLORA
C'est peut-être un autre cavalier, également déguise , que vous aurez pris pour lui.
DONA SKRAFINA.
Cela n'est guère possible.
FLORA
Un comte étranger rendait des soins à une dame du palais, et quand le soleil disparaissait de l'horizon, il allait se coucher, laissant sur la terrasse un sien esclave qui avait son manteau et ses plumes. Or, un jour qu'il pleuvait et neigeait, la dame, voulant lui accorder une faveur, souleva la jalousie, et lui dit d'une petite voix de fausset : «Allez-vous-en, comte l» A quoi le More répondit : «Ce n'être pas le comte, moi être Hamet 1 .» Et ainsi, madame, il peut bien se faire que l'individu masqué que vous ayez vu, soit Ha* met et non le comte.
DONA SERAFINA
Tu as toujours quelque histoire sous la main.
FLORA
Celle-là est assez vieille.
DONA SERAFINA
Enfin ce cavalier est cause que je me prive pour lui de tous les plaisirs.
1 Nom avons traduit littéralement :
.A que el Moto rupondià : No utar conde, «ter Hamet*
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FLORA
Rien ne le prouve mieux que voe rigueurs, qu'il est sans cesse a déplorer.
DONA SBRAFINA.
Fais attention à ne me parler jamais de sou amour.
FLORA
Eh bien! pour parler d'autre chose, si Vous ne roulez pat tous mettre à la fenêtre, je vous indiquerai le moyen de voir toute 1a fête sans que ni lui ni personne ne vous voie.
DONA SBRAFINA.
Et quel est-il?
FLORA
Le voici. Vous savez fort bien, madame, que dans le carnaval, les dames du plus haut rang se déguisent : «h bien ! il s'agirait de vous déguiser et de sortir par la porte du jardin; Vous y gagneriez en même temps de châtier l'obstiné personnage, qui passerait dans la rue le reste de la nuit. Voyez : un chapeau à larges bords, un manteau, un flambeau, un masque ; vous vous mêlez à la première troupe qui passe, et bien malin qui vous reconnaîtra.
DONA SBRAFINA.
Et si pendant ce temps4à mon père venait à rentrer ?
FLORA
Gela n'est pas à craindre. Mon seigneur, en sa qualité d'intendant de la justice, parcourt aujourd'hui toute la ville; et d'ailleurs, il suffit que vous laissiez pour dit en sortant que vous êtes allée avec une de vos amies, pour que votre père soit sans inquiétude.
Ce projet me sourit ; mais je ne me sens pas le courage de l'eiécuter.
FLORA
Venez, madame; ne serait-ce que pour vous moquer de ce sot, et pour 7 faire enrager toutes les femmes qui verront votre taille si jolie, si élégante.
DONA SBRAFINA. •
Non, Tlora, ne m'attaque point par la vanité; je n'ai pas moins envie que toi de sortir.
FLORA
Alors dépêchons.
DONA SBRAFINA.
Si vous n'eussiez pas eiisté, vous autres demoiselles, suivantes, je crois que plus d'une faute 1 ...
FLORA
Ce n'est pas le moment de moraliser. Voulez-vous ou non sortir?
1 Totu les grands écrivains espagnols qui ont peint les mœurs nationales, Cervantes, Lope de Vega et Calderon, se sont élevés contre Fintervention empressée des duègne» gt des serrantes dans les amours de leurs maîtresses.
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DO&A SEAAFttf A.
Eli Wea I eut; tir eni» il serait trop triait aju» l'a»t4aeRBe»t de cet ennuyeux personnage pût me tenir enfermée tout le jour àa«s li maison. Tu vas venir m'habitter.
Oui, madame, et je veux que voua soyez la plus belle. {Do&a Serafmm aarl.) lait a aul parlé des •uévaatle» ; je veux montrer à quai élite semai» jàpptimm par te fenêtre.) Tstl let! seâspeur CeUel
unE f on, du dêkori.
Qui m'appelle?
FLORA
Quelqu'un qui veut vous rendre service. Ma maîtresse va toût-àl'heure. sortir déguisée par la porte du jardin, et vous pourrez lui parler, au faisant tomme si vous arriviez, et sans avoir l'air de Ta reconnaître... Silence! adieu l
Erre sorY.
SCÈNE IT
Une place yubliqae.
Eotieat USÀRDO et UBK>
UftAJMO.
Je te rémérés* ée ta totaplawancav Fiera;, sa aowvtU» -qne lu viens de me donner comble tous nvea -souhaits.
Li«K>.
ÇmA ! m* MrtevhaHes pas davattagef
USARDO.
Non, je ne demandais qae l'occasion de hû faite; dm» audace fera le reste.
LDUO.
Que prétendez-vous donc?
LISARDO*
Je veux de ce coup achever de me perdre. Tu sais» Iibio, que je suis verni en Italie pour y tuer un homme que je ne connais encore que de nom, et que j'ai écrit à mon oncle pour qu'il m'avisât des moyens de rencontrer cet homme. En attendant ici sa réponse, je me suis épris d'amouz pour une ingrate beauté dont. le. dédain me fait mourir. J'ai donc à obtenir une double satisfaction... Le même jour où je me serai vengé, je repars pour l'Allemagne ; mais puisque je dois m'exiler de ma patrie, peu m'importe tout le reste* et je risque tout pour mon amour, Ainsi donc, tandis que pour mettre l'oocasie* à- proaty je vai* du eoté du jardin ; toi, si tu veux me rendre un grand service... '_ v
On entend du bruit au dehors.
. Il entre sur la scène un grand nombre de Masques déguisés en fous.
UN MASQUE
Dansons ici, mes amis, puisque c'est la nratsoa de l'Intendant de la justice.
« journée i, scène ir, »
usardo, à Libio.
Viens avec moi, et je ?«» te ^1 ire ce fte4» m èr frite? Je éNtas
qu'elle ne sorte pendant ce tempedà*
• ---.. yiMk >-
Je voudrais, mon seigneur, vous soumettre jfuelqMe ebetee»-
tions.
UfARJX). .
Ces* ianlile; ma résflfcittoii est prise» et j» ne seunis «teii .y** meilleure occasion. Le déguisement, la nuit, le bruit, toit a/Mçit» tout me favorise, tout concourt à -ne» bonheur. Non, non, tu n'as rien à, me dise, «4 je »'ai rien à eateedie, MaroheQ*»- \
Lisardo el Libio sortent.
UN tflSQUK.
OH, mes 7 mtt, lrttfe pevrvonï douer fei. Ce joWeff 40MRKV9 à
la folie. • '• • ' ; ~ -*• '
masques, ehatrtnnt.
Rions, chmloxism4Ê!*Sf>MitoMtTmi*mw*m^4êî<>*m.~
Entrent DOffA SERA* IftT et FODRA, déguisées.
«0*1 swttFnwr ■ ' ■ Cela est de mauvais augure, Flora; la première trouptf-tjtoflM rencontrons est composée de fotrsv
FLORA." * * v>
Au contraire, madame ; il W* eet&be* que c'était la troupe qui nous convenait le mieux, et noue feesteee^mey wâÈf*+mÉ*mmÉÊà& de nous y faire remarquer.
. lustres, c ha n t onL ■ . <•: ■
Rions, chantons et dansons, etc., etc. ». ;
UN MASQUE
▲liens d'un aulse c$té..
Ifcfcrffcir,
D6*A SffilJffllfA.
Quittons ce quadrille, Flora. • - • ' ' - "
Entre LÏ&tRTK).
LISARD^.
Un moment, masque, s'il vous pftrtfrr j'entends que vous dansiez avec moi.' . » * • • *
oe#A «ràfwj»; Quelle fàcheue* wiiceattwl
FLORA
C'est en Yaia. que^us avons cherché à le fuir. .- -^. . ,-.
DON A SERAFINA
Crois-tu qu'il m'ait reconnue ?
^ FLORA. ' •,,-•
Ne vous en inquiétez pas.
DONA SERAFINA. .■ • »
Quel est doji&eeliiircU .. •-,,>•■
FLORA
C'est sans doute Hamet qui est resté dans la rue.
USARDO.
Ne tous éloignez pas sans me répondre ; vous devez savoir à quoi le masque vous oblige.
DONA 8BRAFINA.
Et vous, tous ne le savez pas. H est vrai qu'un masque a le droit d'adresser la parole à un autre, mais il n'a pu le droit de le forcer à lui répondre.
LI8ARDO.
C'est assez pour moi de savoir que je puis tous parler.
DONA SBRAFINA.
N'est-ce pas, folie de vouloir parler à une personne qui ne veut
pas entendre f
usardo.
Cette folie, je la partage avec beaucoup d'autres.
DONA SBRAFINA.
Eh bien! la danse des fous est allée de ce côté; suivez-la, si vous en êtes.
USARDO.
Je suis fou, il est vrai; mais...
DONA SBRAFINA.
Vous n'avez pas besoin de l'avouer.
USARDO.
Mais ma folie consiste à suivre, poussé par mon étoile, une belle sirène.
DONA SBRAFINA.
Ainsi donc, en me comptant, cela fait deux. Partez donc, beau masque; allez avec Dieu, car il est par trop impertinent de me parler d'une autre femme.
USARDO.
Non pas; je veux me venger sur vous de ses dédains.
■DONA. SBRAFINA.
A cette extravagance je pourrais répondre que quand on se trompe sur la cure c'est qu'on n'est pas bien sûr de sa douleur ; mais j'aime mieux finir là notre conversation ; adieu.
USARDO.
Je prétends vous suivre, car j'entrevois une lueur d'espoir.
DONA SBRAFINA, à part. '
Je ne sais que lui dire. {Haut,) De quel espoir pariez-vous f
USARDO.
C'est que, madame.. •
Lat maaqaea qui s'étalent éloignés reviennent chantant et dansant.
JOUfcNÉÈ I, SCÈNE I?. ' " 8*
les musiciens, chantant.
Cest vous, vous, tous, madame, qui me vengerez de vous'.
LISARDO.
C'est vous seule, madame, qui pouvez alléger mon ennui; et l'on dirait que ce quadrille est venu à mon intention, car lorsque je vous parle de mes sentimens, il vous dit en mon nom : « C'est vous, vous, vous, madame, qui me vengerez de tous. »
Pendant que Lisardo redit ce refrain, les musiciens le répètent en «hantant.
DONA SBRAFINA.
Songez-y, vouloir obstinément me suivre, et me reconnaître, c'est ' m'enlever toutes les garanties du masque; et ainsi ne me forcez pas, je vous prie , à demander aide et secours comme une personne offensée ; car tous ceux qui vont là déguisés s'empresseraient, dans un intérêt commun, de prendre ma, défense.
finirent LIBIO et d'autres homme*.
lisardo, bas, à Libio.
Est-ce toi, Libio ?
LiBio, de même.
C'est moi.
lisardo. 3e serais curieux de savoir, madame, comment tous feriez pour vous délivrer de mol? ♦
DONA SBRAFINA.
Le voici. —«Holà ! masques, empêchez cet homme do me suivre.
LISARDO.
Holà l. inasques, emportez-moi d'ici cette femme, ( .
Llbio et ses compagnons se saisissent de dois Serafina. DONA SERAFINA.
Ah! mon Dieu!... Au secours! Trahison t
libio.
Ne criez pas.
lisardo.
"Emportez-la ou j'ai dit.
FLORA
Est-ce qu'il n'y aura pas quelque désespéré qui m'enlèvera en même temps ?
DONA SBRAFINA.
Avant que vous puissiez m'em porter d'ici..*
LISARDO.
Tenez avec moi.
DONA SBRAFINA.
Vous m'aurez déchirée en lambeaux.
' Vos, vos, vos, sehora, vos, Vos n\e vengartis de «os.
Ces vers sont imités d'une vieille romance espagnole.
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FLORA
Il faut que je sois bien peu appétissante, puisque personne ne veut de moi.
DONA SERAFINA
ciel! pefsonné fie tient donc an secours d'une femme infortunée!
\m FÉtrt, du déhbri.
C'est une femme «an* {nroiecCion cjbi appelle du Recours. Descends
de cheval, Tris Un.
TRisTAff, dHdehOtÉ.
Je M demande" pas miéut, si l'animal ttftit le péttoèUr*
LISARDO.
XJti'aUetids-tu, Libioî Emporte-la à la tnatstm de campagne.
t)Otik SBRAFINA-
Eh quoi! personne lie tient défendre Une féntttie infortunée?
Entrent DON PEUX et TftfSTAft.
W>N FÉLIX
Si fait, madame ; votre seul titre de femme suffirait, et celui d'infortunée y ajoute une nouvelle force.
LISARDO*
Cavalier , si vous ne voulez pas qu'on vous y invite d'une façon peu agréable, retournez-vous-en là d'où vous venez.
DON F^LIX
Alors mena que je la voudrais, je ne la pourrai! pas.
lisardo , montrant un pis tolet.
Eh bien ! un pa# 66 plus" , et cette artftft qpê le «en» tous ftuf a bientôt <tttof0 une balle drtris le cdftûr.
fRisftAN. ', Et pour comble dé malheur, voilà nos chevaux qui parient en même temps 1 ..
DON FÉLIX
Puisque j'ai tant fait que d'intervenir, je ne reculera* pas par la crainte ; tirez, et ne me manquez pas.
. .. V- - ..... -, TRJSTAW., . ^
Et moi je vous prie, au contraire, âê me manquer.
USAR90*
Votre arrogance aura le" châtiment qu'eu* mérite* (il tin; Je pistolet fait long feu. ) Le diable soit de cette arme!
TRISTAN. • -•
.Ce n'est pas merveille qu'elle ait tété; mes chevaux sont bien partis * l . ^
Dofia Serafina et Flora se melteut derrière don Félix et Tristan.
1 La plaisanterie, «o espagnol, porta «* \m êhmt mm Un verbe faltar, manquer, (air* faut*, être d$ maint.
Maintenant fttts «lié* toit <fttttà<mt je Chatte tfn nôfhtaê <flrf à*- > trage d«8 fcntme», > - -. . ^ . * - - »■*-
flora, à Tristan.
D'où nous est donc Tenu ce don* Qûifehotte de la Manche?
*M»Atf. " ; •"" ' " '\ "■;
De la Roche-Pauvre , où il reproduisait 14 pdhttetfcf 6^1 îfeatl Ténébreux; et moi je suis son Sânéhtf hn^a 1 .
001 FéWtftt Ittàr* M Battent à Mp«V ' unb voix , du dehor$.
Des flambeaux! des flambeau* l..* Ofl se bat dans la rue.
Entrent une fonlê de gens Àasqués,poflabt defnWWoxet éWin$tntm«Ji#
de iBaiîeittï, et LtDOftti, ttetfîart. ....-*
PLUSIEURS MiSOUBS.
Un moment!... arrête*!... Qtfest^e Ame t..» ' ~
DONA SERAFINA
Quelle aventure, 6 ciel!
Iîdoro* ;- - "
Main-forte, au nom du toi! ' v . i
FLORA
Nous ne pouvons pas prêter maift*>for«0, iHfel «tttmt'ftiftflM!l*f '
dona serafiHa , -ê part.
Mon pafftL.* 11 m me manquait pk» qu« otla dans faon
heur! -, , «^-i
LISARDO,
C'est l'Intendant de la justice. -._.-..,*,
LIRM).
Qu'aUencUz-vous donc?... Fuyons,, at l'onze sau»*. f«# qui sommes.
LI8ARD
Hëlas! maudites soient et l'occasion et l'espérance ainsi perdues!
. , Lisardo et Libio sortent.
LIDORO, 4 don FMÎX.
Je vous arrête ainsi que ces damas, qui sept « a » a o » si je m:W* trompe, que vous avez traîtreusement .tiré l'épée contre un masque, lorsque tous, se fiant à une loyauté mutuelleV^ronJ aan* -tuuea,
TRISTAK*
Si ce n'est qu'ils portent chacun deux ou troi» p i fio tasv • - ./
1 Calderon, qui avait tire du Don Quitkêttê nn* aomédie malheureusement perdue, ne manque jamais l'occasion de rappeler d'une manière AatLeua* F immortel rcpnan jie Cervantes. '*'"',
* Cet appel à la force publique se dit et espagnol favor al rey, et comme le mot favor pris absolument signifie une marque d'amour, un petit ppiaont Qjafnae.femjna donne à un homme, en on mot une faveur, Flora dit dans le texte : « On raconte qu «n semblable circonstance une dame donua un rabftn verVpour qu'il ftt porté a» .roL» fous avortât reaonetr I ift êê M* tom f a uwrt » - . •■; " " t ' • ■ ^ ,
dora skrafina, à don Félix.
De grâce, cavalier, moi qui vous dois déjà l'honneur, que je tous doive aussi la vie. Je cours le plus grand danger si l'on me reconnaît.
DON FEUX
Vous excuserez mon ignorance, seigneur, en apprenant que j'arrive k l'instant même à Milan.
TRISTAN
Si bien à l'instant, que nos chevaux ne font que de s'en aller sur parole.
Ces dames me sont complètement inconnues, et je n'ai mis l'épée à la main que pour les défendre contre une lâche violence.
LIDORO.
Cela ne suffit pas pour que je vous ronde la liberté à . vous et à elles.
DON FÉLIX
Pour moi, cela m'est à peu prés indifférent ; mais pour ces dames, je ne souffrirai pas que vous les emmeniez.
LIDORO.
Comment pourrex-vous l'empêcher?
DON FÉLIX
Vous allez voir. {A dota Serafma et à Flora.) Veuillez vous retirer, mesdames ; je reste ici pour protéger votre fuite.
DORA SERAFÎNA.
Je puis à peine me soutenir. v
FLORA
Venez, madame, car pour fuir on a toujours assez de force. -
TRISTAN
Si vous rencontrez deux chevaux de poste, dites-leur de ne pas s'en aller.
Dofia Jtarafina et Flora sortent DON FÉLIX.
Personne ne les suivra tant que je serai vivant. «
LIDORO.
TuezHnoi cet audacieux.
TOUS
Tuons-le I tuons-le!
lk se battent.
DON FÉLIX
Maintenant qu'elles ont gagné le large..»
TRISTAN
Comme nos chevaux»..
DON FÉLIX
Défendons-nous, Tristan, en nous adossant au mur de ce palais.
: JOURHËB I, SCÉNK Vf. , /«
Entrent LE PRINGE, suivi de valets qui portent deéHawfrea ui , et de rentre
6^ LISAftlX) en habite de ville,
LB PRINCl.
Abaissez ces flambeaux. — Que se passe-t-il donc idT Comment ose-t-on poursuivre un homme jusque dans rat maison, quel que soit son crime?
lisardo, à part.
On ne me reconnaîtra pas, maintenait que je n'ai plus mon déguisement, et ma présence fera tomber tous les sotrpconl.
LE MUNCB.
Eh bien?
lidocro.
Seigneur prince d'Urbin, personne n'a plus k coràr que moi de vous servir; mais souvent les événemens sont plus forts que nous. Cet homme a commis un délit des plus graves en manquant aux égards que Ton doit aux masques ; et ce qui le rend plus coupable encore, c'est qu'il s'agissait d'une dame qu'il aura sans doute reconnue sous son déguisement. En le poursuivant jusque sur le seuil de votre palais, je n'ai pas songé aux immunités qui l'y prêté* geaient; pardonnez-le-moi, et que votre palais soit désormais peur lui un asile sacré.
don rfux.
Un moment, monseigneur; puisque mon bonheur m'a valu votre protection si précieuse, je tiens à né point paraître coupable a vos yeux, et à vous convaincre de mon innocence. Je ne connais point cette dame, et j'ignore quels rapports l'unissent a un nomme* qui, à la faveur de son déguisement, voulait l'enlever par force ; et si je suis intervenu, c'est que j'ai entendu ses plaintes, et qu'elle m'a dit ensuite, avec une vive douleur, qu'elle était perdue si on la reconnaissait. Vous me croirez sans peine lorsque je vous aurai dit que je suis étranger, et lorsque vous aurez lu cette lettre que je dois donner à votre altesse.
v TRISTAN.
Et si cette lettre ne suffit pas , vous n'avez qu'à le demander à nos deux chevaux de poste, qui viennent de décamper c om m e deux masques.
LE PRINCE
.De qui est cette lettre?
don fAuz.
Du duc de Parme.
i* paincb.
Je ne pouvais pas la recevoir dans un meiUeuc moment, et je tiens à la lire en public, afin que la vérfté en ressorte aIus nette et plus vive pour tout le monde. {Aux valets.) Approchez les flambeaux. (Il lit.) « Mon cousin et seigneur, comme en apprenant votre » heureuse arrivée en Italie je ne me trouve pas dans un boa état
- #« BONIftUll RT MALHEUR MJ NOM.
» 4k Mté» j*i» pi»it aller en personne vous premier me» cem- » pliment de bienvtnue et mes félicitations sur vos succès ; c'est » pourquoi don César FarruWe..,*
USABJDO, à part.
t.. Qu'aijê. Wtea4ul
lidoro, à part.
Quel bonheur 1 .,. ,. . . J*?RW<«, lisant. .
« Mon purent et, mou secrétaire,., »
UPORQ, à part.
L'agréable nouvelle !
lisàruq, <* part.
.„ Qtplt*ni|U
: ... I* ?*WCU» lUa+t.
•Yi f» UM>U vom vous, cendre visite. . . »
usiRDç, djwr*.
. QfteJle rage «»M a mfenuel w _ g* prince, Miont
_*. «Et |1 me rapportera le& nouvelles que je désire «voir 4« Yûus et
^^wtrawafom,»
lisardo, à part.
Ce don César est le meurtrie* <U mon frère.
. w wftc*, Ktattf , ...
. jl JHw /VW« §ar4fc Voke cousin; et aini, i* un*} de Par**. »
Wdoro, d parf, Que je «tf* v*« 4u ta voiri
;. 9« Y*e «M \pu>rcr«Ju ,
, I*?RM|«,
-, , M *W 4P ne n€ W plut reconnaissait jeuvers le duc de son attention; ej j'eu suis d'autant pju* fla^eS q\\e c'es* vous quj m'apportez sa lettre. . .
Wipfux.
, . 4e U**PWft P*«Wtaff une p*lua §*o?ieu#e faveur- que de me
LE PRINCE
Vous devez être fatigué, f* l§>qutjelle que vous avez eue en mettant pied à terre n'a pas dû vous refaire.
Ni moi non plus. • *
ts prince.
"ÂAeifotÉ reposer. (A .W&wto.j Véfflei; Gelio/àéé que don CéttT doit fefjé près de mot. •' ' •
"-' ■*" *■''■ "''■■■ % ti9àtàiO t d part.
II ne 1*e manquait plus* que d'être obligé de le servir! (;4 don ïé#àt.)+9tm,}#votn logerai dans ma mftiêon.
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lïqoro.
Non pas! don César n'ira pas avec vous.
lisardo, à part.
Est-ce qu'il soupçonnerait quelque cfoQse? (AM.) Pourquoi
cela? ' , . .
LIDORO.
Parce qae, si je mérfte ce bonheur, je, sçrajft flatté que, 4QP César acceptât ma maison. Je tâcherais de le dédommager de Tennui que je lui ai causé, et il aurait en moi un homme tout dévoué à ses ordres. Son père «t mai, nous avons été^ intimement liés; dans une occasion, je lui ai dû la vie et l'honneur, et je voudrais, autant qu'il est en mon pouvoir, en témoigner' ma reconnaissance à son fils.
"* LE PRINCE
Je suis flatté, seigneur TJdoro, qu'un homme à' qui je porte tant d'amitié et d'estime ait le tymheùr d'être votre h^te.
Je W trouve point <fo paroles pour «prit**? t*W \** penUqwns q 4 uetant.d'|i^ûe.urm'jn«pvê. . ..
À4ien»tdm#l »'. ■ . . . ..
DON VÉUXè
Je prierai votre altesse 4q m.9 fléû^cfoer le plus tôt possible, car je ççaip* 4e faire hm *H WWW ** <!".©• - r >. ■■ .
1JIMUKCB. * ■■',-■
J*oo veux pa* voua laisser repartit a* fMrontptevMBt. Ces* .une époque ofc 1* séjour de Milan est-fort aajriinnle aoi étrangers} et tous vous y amuserez, si toutefois le déplaisir que tous avei eu ne tous a flo»* dégoûté dn nos fêles. \Âu* uo/etir) tidaimi à don César et à Lidoro jusqu'à ce qu'ils soient rendus chez eux.
Mawrt.
LIDORO. ' s .. %'.■■.
Veuillei me suivre, seigneur,
LM4RDQ, £ JMIf U
Quel nialheur est le mien ! Celui qui a tué mon frère est le même qui entrave mat «mouit et qui va devenir l%6fte de oeBe que j'aime. Mais ne désespérons pas au moment où je tien* ma vengeance.
Il sort.
.. , . -. .TWSTAJJ. .
Tout en allant profiter de l'heureuse aventure , ne serait-il pas bien, sjàg u e u t y fli nous oceuper, pour Ater ce soin au* autres, de ce
que sont devenus nos chevaux ?
DON FÉLIX
Que veux-tù, in)héçile, qu/tys 8^ûen,tdeyenu$? Le garçon d'écurie s'en sera chargé. • '
TRISTAN
Pourra qu'il ne se soit pas aussi chargé de nos valises ! c'est ce qui m'inquiète.
LIDORÔ.
On les retrouvera demain. —Voici ma maison, — qui, à compter d'aujourd'hui, est la vôtre. (Appelant,) Flora 1 de la lumière! {Aux valet $ qui raccompagnent.) Vous pouvez vous en retourner; voici qu'on descend m'éclairer.
Les talets s'en voot.
Entrent DOSA SERAFINA et FLORA.
DOHA SBRÀFINA, 4 LidOTO.
Soyez le bienvenu, seigneur... On m'avait dit qu'on s'était battu près d'ici, et sachant que vous étiez par là , j'ai eu peur. Mais je croyais que vous étiez seul, et...
LIDORO,
Le cavalier que vous voyez, ma fille, est le seigneur don César Farnèse, qui veut bien nous faire l'honneur de devenir notre hôte , - et à qui j'ai mille obligations dont je conserverai éternellement le souvenir. Mon bonheur a voulu que je l'aie rencontré dans la rixe qui vient d'avoir lieu. Il avait pris la défense d'une dame qui avait imploré sa protection afin sans doute de n'être pas reconnue par son mari ou son père.
DONA 8ERATINA.
Il y a des femmes qui sont nées pour tout brouiller; et cette aventure pourrait avoir de fâcheux résultats. (A don Félix.) Soyez le -bienvenu, seigneur cavalier, dans une maison où tout s'empressera à voire service. Je réclamerai seulement votre indulgence.
TRISTAN
On dirait plutôt la fin d'une loa * que la fin d'une journée. '
DON FÉLIX
Mon malheur s'est changé en bonheur, et j'étais aussi loin de m'y attendre que de le mériter.
DONA SBRÀttNA.
Que te semble, Flora, que mon défenseur soit devenu mon hôte?
FLORA
le pourrais à ce propos vous raconter une histoire curieuse ; mais ce serait trop long.
DON FÉLIX
As-tu jamais vu, Tristan, une beauté plus rare et plus accomplie?
TRISTAN
Très-souvent 1 , mon seigneur, et je vous fe^tfouverais par un conte, si c'était le moment.
1 Une loa est le prologue qui précède les autos on pièces sacrées. A la fin des loa$, comme à la fin des comédies, le poète réclame (FooJiaafre l'indulgence des spectateurs.
LIDORO.
Donne-moi la def de cet appartement-ci, Flora. {A don Félix,) Venez le reconnaître. Vous le trouverez bien étroit et bien modeste; mais dans ma volonté il est spacieux et magnifique... Oh! comme nous allons causer ensemble de votre père, crue Dieu ait!
# H fort.
TiusTÀN, à don FéUœ.
Eh bien! qu'attendez- vous?
DON FELIX
Je suis comme enchatné ici par une force supérieure.
DOJU.SBRAFINA
Viens, Flora.
FLORA
Qu'avex-vous t
DONA SKRAFBCA.
Je ne suis pas encore bien remise de mon trouble.
Flora, à Tristan.
Jésus t comme ils ont peine à s'éloigner !
TRISTAN
Si nos chevaux eussent fait de même, on les aurait aisément rattrapas.
DONA SERAFINA
Pourquoi donc, seineur cavalier, ne suivez-vous pas mon père?
: iS î , 1 T don feux.
J'attends que vous tous en alliez la première, ne voulant pas vous tourner le dos.
DONA SERAFINA
Je sais que vous aimez mieux protéger la fuite des autres.
DON FÉLIX
Ainsi l'a voulu le bonheur de mon malheur..
Eh bien ! croyez... mai» non, je me tais. Allez avec Dieu.
DON FÉLIX
Le ciel vous garde !
DON FEUX 0l DONA SIRAFINA.
La fortunée disgrâce 1
JOURNÉE DEUXIÈME
SCÈNE I
Une chambre dans la maiioo de U&fe Entrenl DON FÉLIX, qui s'habille, et TRISTAN.
TRISTAN
Oui, mon seigneur, je soutiens qu'il n'est rien tel pour un homme que de n'être pas lui-même et d'être un autre.
BON FÉLIX
Pourquoi cela ?
Parce que toujours le bonheur d'autrui est ou nous parait plus ou moins grand que le nôtre. Vous-même en êtes la preuve : malgré votre nom, qui est de si bon augure ' , la seule fois que vous êtes heureux, c'est un jour que vous êtes don César!... Le bel appartement! les belles gâteries! les belles tentures! tes belles glaces! les beaux secrétaires ! les beaux buffets ! les belles armoires ! le beau lit ! le beau linge ! les beaux dressoirs ! les belles livrées ! la bonne table ! les bons soupers ! les bons ragoûts ! et par-dessus tout , le bon vin !
dos feux.
Ah! Tristan, dans celte hospitalité si charmante, tout ce que j'ai vu c'est une beauté farouche dont la présence et l'absence me font également mourir !
TRISTAN
Otte beauté, pour moi, moir seigneur, c'est mon cheval, qui me faisait mourir quand je lé voyais de trop près, et qui me fait mourir aussi maintenant que je nt le vois plus.
DON FÉLIX
Faut-il qu'on ne puisse jamais causer avec toi sérieusement!
TRISTAN
Une duègne s'était mis en tête d'élever une petite naine; et un jour...
DON FÉLIX
Tais- toi, de grâce, et ne t'avise plus de me conter tes histoires... sans quoi, vive Dieu 1 je te casse la tète!
TRISTAN
Quoi ! vous ne voulez plus de contes !
DON FÉLIX. . ;
Non.
1 Tristan dit mot à mot : « Car, bien que vous soyez Félix en langue vulgaire, vous ne Vêtes jamais çn bon latin, si ce n'est aujourd'hui, etc., clc. » Il ne faut pas oublier que le mot \atin felix signifie heureux.
JOiRiyÉE If, bCÈNB L , m
TRISTAN
Eh bien ! donnes-moi le mien f . -
DON FÉLIX
Tu es fou. {On entend frapper.) Mais écoute, on frappe.
TRISTAN
Oui, l'on frappe â cette porté qui conduit de ce côté delà maison dans la rue.
DON FÉLIX
Qui viendrait par là me demander ?
TRISTAN
11 est possible que ce ne soit pas pour tous.
don Fini.
En ce cas, réponds que l'on vienne de 1-mSre côté. -
TRISTAN
Ne vaut-il pas mieux que j'ouvre et que je sache qui c'est ?
DON VAUX
Pourras-tu ouvrir? .-•-,-
TRISTAN
Cela n'est pas difficile quand la clef est à la serture.
Ouvre donc-, et vote qui c'est. {Tristan »6rt.) Mâlhèùreu*! je ne voulais, pas. croire Jusqu'à présent à l'irrésistible puissance de l'amour. — Je n'en doute plus désormais... On a bien raison de dire que l'ameur «p servait o> l'archet de» flècnfi* avant rinveotiB»4es arqws ^ Jeu, umis^ue depuis...
Entre TRISTAN.
TJ&STAN.
Bonne nouteiïe, mon seigneur!
don FiiiX.
QwHetsM>Het * •
v . • TRISTAN*. '• * <■ • •* ■
Vétu voilà devenu un kérof de roman, un chevalier errant..* Une femme mMqeéey voilée, déguisée, qui a dft planter là la fête" ptmr venir, #4 q«i perle je Disais quoi dans un panier , demnade aptèr vous. *-• -.-•.. - ■> •" •' •»•*■".-
DON FEUX. ' ' '
Moi, dis-tu? Et qui donc à Milan peut savoir mon nom ?
TRISTAN
EU» rt pae dit éen fétix, mais don Ceint.
DON FÉLIX
Cela ne m'étonne pas moins; niais enfin, qui que ce soit, fais entrer.
1 Nous avons reproduit de notre mieux la plaisanterie de l'original, qui consiste dans le rapprochement du mol euento, conte, avec Te mot cuenta, compté. <•'•*■'••*" .. Jft» &a dé ater mas ctuhttosï " -.••••
— No— Pu$s, ténor, hayamos outnta. * ' • <*> * K * ▼" * *
TRISTAN
La dame s'en est donné toute seule la permission* Entre FLORA , masquée, et ao panier à la main. flora , à part.
Plaise à Dieu que ce stratagème de ma mat tresse ne tourne pas contre nous, et que tout cela ne finisse pas mal !
DON FÉLIX
Qui cherchez-vous, madame? {Flora lui fait signe que c'est lui.)
Kst-ceraoi?... {Elle lui fait signe que oui.) Vous ne savez donc pas
varier ?
Bile fait signe que non.
TRISTAN
Elle dit que son, -mon seigneur. •• Cela n'est pas commun chez
les masques.
Flora donne une lettre à don Félix.
DON FÉLIX
Vous voulez que je prenne cette lettre?... et que je la Use?... et que je garde le silence?... Écoutez... Attendes. Ne devez-vous pas reporter la réponse?... non. Eh bien 1 quoique tout cela puisse n'être cra'une mauvaise plaisanterie permise par l'usage en ce pays, a l'époque du carnaval, je veux vous récompenser de votre peine. Tenez, prenez.
U lui offre une bagne, qu'elle renne.
t&istan, à part.
Quelle est donc, grand Dieu 1 cette femme qui se tait, donne et refuse de prendre? {Haut.) Seigneur, voici le seigneur Lidoroqtû
entre.
Pour qu'il ne vous trouve pas ici , je vous laisse aller*
Pardieu l il faut que. je la suive, car ce serait affreux de perdre sitôt une femme aussi rare 1 Vous ne voulez pas que je vous suive... vous dites qu'il y a en bas quelqu'un qui me maltraiterait? et vous me présentez , à moi aussi , un papier en me recommandant de lire ~ et de me taire ?... {Il prend une lettre que Flora lui présente.) Allons ! je ne savais pas que dans ce pays on pût faire pour moi tantde mystère 1 {Flora sort. ) Eh bien! ne voilà-t-il pas qu'elle a décampé!
don Fiforx
Tais-toi, Tristan ; nous découvrirons plus tard ce que signifie cette
plaisanterie.
Entre LIDORO.
LIDORO.
Gomment avez-vous passé la nuit, don César?
DON FÉLIX
Ne devais-je pas, seigneur, la passer on ne peut mieux, étant dans votre maison?
LIDORO.
Vous me flattez, don César; et à tous voir habillé si matin, je crains que vous n'ayez pas été satisfait de l'hospitalité.
DON FÉLIX
Au contraire, seigneur, cela prouve que cette hospitalité m'est si agréable que je ne Yeux rien en perdre. C'est insulter au bonheur que de dormir long-temps quand on est heureux.
LIDORG.
Vous êtes bien courtois ; mais cela ne m'étonne pas , étant le fils d'un homme qui était la courtoisie même. Ohl comme il serait content de vous voir galant comme vous l'êtes!... Dieu le tienne en sa gloire ! j'ai perdu là un bon ami.
DON FÉLIX
De l'héritage de mon père, ce titre est ce que j'estime le plus.
LIDQRO.
Xe n'oublierai jamais notre liaison dans les guerres de Bourgogne. Sans lui un jour, dans une affaire, je serais demeuré sur le carreau... C'est le plus doux souvenir de ma jeunesse... Et qu'est devenu votre oncle?
Tristan, à part C'est par ici qu'il va le prendre.
don félix, à part.
Que répondre? que faire?,.. J* ai beau être l'ami de don César, je se sais rien de ces détails. {Haut<) Duquel pariez-vous?
LIDORO»
De don Alexandre Farnèse.
Tristan, bas, à don Félix.
Attention!
DON FÉLIX
Il est mort
tristan, à pair t. x
Bon ! voila le pauvre homme expédié.
DON FÉLIX
A la guerre.
LIDORO.
Je ne comprends pas qu'il y soit allé. Don Alexandre, n'était pas militaire; il était de mon temps lettré à Parme.
DON FÉLIX
Il avait été envoyé en Piémont comme auditeur.
tristan, bas, à dan Félix.
Bravo ! vous vous en êtes bien tiré !
LIDORO.
Et comment va madame dona Laura, sa femme?
• TRISTAN
Elle est abbesse.
UM
D#. qu#i coawoi ?
TM8TÀN.
A Uclès i.
DON FÉLIX
U tous âenaadt pardon, mon seigneur ; ce dréle4à « toujours* la bouche quelque Mauvaise plaisanterie. Ma taule dodo La lira est à Parme, où elle jouit d'une boane santé.
TRISTAN
. (Test qu'aussi je perds patience de voir que vous causiez dé toutes ces bagateHes, lorsque tous devriez vous occuper djé, faire retrouver nos chevaux; d'autant que vous étés habillé pour aller chez le prince.
Linono.
Je ferai faire les recherches nécessaires. Dites-moi auparavant...
Entr* UN VALET.
LE VAtET, à IddœHK - •
Le gouverneur m'envoie vous dire que vous Ttat*r*iHiie&ch«z lui sur-le-champ. L'affaire est pressée; il 3 agit d'un délinquant qu'il faudrait arrêter aujourd'hui même.,
lido&o, à do* Féliœ.
Voua bq sauriez crôite-eom&en mes fooetions sont «»uié*4»saqtes. — Pardonnez-moi ai je ne tou# laisse pas ma voiture + et, comme H est de grand matin, ne sortez pas, je vous prie, avant mon retour.
' • Us©rW' TRISTAN., '
Si c'est encore pour nous interroger, qu'il ne revienne jqmaif» Le pis est que cet ennui peut se reproduire à chaque «staat.
•5RISTAN.
Et mille fois de suite. — Mais, revenons à notre aventure. -Que nous a donc laissé ce beau masque-?
DON FÉLIX
Voyons d'abord ce que dit le billet. .— Il ne contient que deux ligne».' [Lisant.) « Vous trouverez ici dé quoi '-tous 'aider dans yos » dépenses, en attendant qu'on ait retrouvé vos chfcvaùx. » (Parlant.) ï'avais bien raison de dire que c'était une mystification. Regarde un peu ce qu'il y a dans le panier.
tristàn, soulevant U mouchoir quirecouvre le<panier. Des gants, des pastilles, des mouchoirs de poche et du linge.
1 Uclès est un village de 1» province de Cuença, dans leqael était,- eu dix-septième siècle, an couvent de chevaliers de Saint-Jacques. Nous n'avons pas besoin de montrer au lecteur ce qu'il y a de plaisant dans la réponse de Tristan.
jttmMÉi ii, sctm l m
Dû* fiux.
U* uomeill voici entef* «ne boite».. *t deéia, «a bij«* «btouré de diamans. . - .
v v TRISTAN.
Des diamans!... ma foi, à pr&ent que nos chevaux s'envolent s'ils veulent!... Eh bien! qu'est-ee que je tob* Attiff s qoffl rfest rien tel que d'être un autre? Ben Gésar se mordra les doigts de n'ètrer pas Verni.'
DON FÉLIX. '
Don César n'a rien à regretter, ii est ntofréux dans ses amours !... Mais qui peut.nètts envoyer cela ? ■<*-: . *
Qui voulez-vous que ce soit, mon seigneur, si ce n'est quelque ange qui, masqué et déguisé, veut aux â p p wefcc* dfr eafème enseigner aux femmes les trois phis bêles vertus : se taire, donner et ne pas prendre. '-'■"■ '
«M* félix.
Sais-tu, Tristan ? ce sera sans doute cette femttrft-ojri j\kf9tté secours, et qui veut m'en témoigner sa reconnaissance.
Comment, dans le trouble où elle était, aurait-elle pu appméfe et votre nom et votre demeura?
don peu*., .
Que sais-jet
'•'"•' ." >TM$TAN,, ■' "-* V " '* '
Je ne" te Bais pas plus que vous. Mais to votB en ftiquiéfez ]W|; l'avenir nous dira ce qui en est. % "" ' "*'* *"
90tf FKLE&
Cache un peu ce panier, afin que personne dVi* maison ne le voie.
TRISTAN-
Auparavant, seigneur, je voudrais que- vous eussiez la bonté, de me cure ee qui me revient pour ma part. \ .. , .
* DON FÉLIX
A toi?
TRISTAN. ' *~ '
Certainement N'ai-je pas, moi aussi, perdu mon cheval?...» Ne sufo-jepas, moï aussi, logé dans l'a maison? ; ' " " *
don félix. '-••■•- '
Que dit ton billet ?
TRISTAN
Un instant, je vais le lire. (Lisant.) «Si vous n'entendez et ne » voyez tout sans parler, la .récompense que vous iiohnèra vfctre » maître sera cent coups de bâton. -•»>.
don félix; ;
Voilà ta part bien indiquée t
'il
. dan* û-
. » ;.âi l'on n'a pis
« K r:.i choyée recon- .. ;. K it i:.* vUitè*. Fai-
:.;!«- et je venais faire t .i ^tourne.
x xinuie avec vous,
H'i'sl > .1 il. , |,i, i:iî
i»»r. Il > 4 jmrconsd- •v m\' i-lein de force et
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* DOW FÉLIX
Puisque» le hasard tous fournit une excuse, restez, et dites-moi un peu ce qu'elle fait en ce moment.
FLORA
Cette musique doit yous le dire mieux que moi
TRISTAN
Surtout grâce aux paroles '.
DON FÉLIX
Oh ! si de quelque endroit je pouvais la voir !
FLORA
Cela n'est pas possible... Mais, 6 ciel! qu'est-ce -que ce panier? qu'est-ce que ces bijoux?... Cela n'est pas de la maison. Il parait que yous avez déjà quelqu'un qui yous fait des cadeaux? Je le dirai à ma maîtresse, afin qu'elle se conduise en conséquence.
" DON FÉLIX
Ne lui parlez de rien ; car je serais moi-même embarrassé de yous dire comment cela m'est venu.
FLORA
Ma maltresse n'est point curieuse de le savoir.
DON FÉLIX
Je le conçois.
TRISTAN
C'est une misée, une trompeuse, une coquine qui se tait, donne, et refuse de prendre ce qu'on lui offre.
FLORA
Le nigaud ! . . . Bt par où est-elle entrée ?
Par cette rue-ci.
FLORA
Et yous ne savez pas qui c'est?
DON FÉLIX. ''
Mon Dieu t non.
FLORA
Et qui soupçonnez-vous ?
DON FÉLIX
Que sais-je?... Ce sera sans doute la dame qui m'a engagé dans sa défense.
TRISTAN
Je m'en assurerai» si elle revient.
FLORA
Pourquoi étes-vous si mal pour elle ?
TRISTAN
Parce qu'elle me fait ma part en coups de bâton.
1 Le teite dit mot A mot : « Oui, car toucher d'un fnstrument et chanter, c'est toujours une même chose. » Du reste, le. verbe tocar^ toucher, a eo espagnol toutes les acceptions qVa ea francafs le verbe«erfesp0ndant, et je noterais pas étonné que Calderon ait voulu jouer sur les divers sens de ce mot. #
Wt, . BONHEUR KT MALHKUK DU NOM
{^tout-là ce sot, Flora 4 et dites-moi^ ne, pouKajftje pa$U vojr?
FLORA. .; - ■• - T
Mon Dieu ! je vous dirais bien de' descendre comme par hasard au jardin, de vous approcher, en vous proareuani* dame &o être du rez-de-chaussée, dont les jalousies se trouvent cachées par un bouquet de jasmins, et de cette façon... Mais je. n'ose voue donner un tel conseil. ...*''..
Non! non! n'osez pas; ce serait fort mal à- tous.
>.'. .BON FÉLI*. )- . * '
Je* vous remercie de frm*. fit pour récompense, faute de mieux, prenet cette bague. - --• •
""«• N . *• /FLORA. ,. „. ■
Une sur deux, ce n'est pas trop;, «t ce n'est pas adroit que de manquer, toujours la bague '. (Elle prend /a bague.) Il .n'y 4 pas de quoi, mon seigneur. ■'-■•- *-.-.-..
TRIS.TAM
Non certes; mais afin qu'il y ait de quoi.*.
FLORA
Silence! voilà qu'on recommence à chanter. Cela vous permettra d'approcher avec moins de risqué.'
* ' '' s ""' * '* " *• . • • On^Bten41e»ii«lhrmeDi«4uoobt*tiiiBi-¥Oix.
DON FÉLIX* *j... : » . ..
Attends-moi là, Tristan. amour 1 ne me conduis pas en aveugle, dépouille-toi de ton bandeau 1 - ' •: ,. — * - • v v *
Il sort.
TRISTAN
. Écoutez, ma reine.
FLORA*. v» ; -; .--
Je n'y tiens pas beaucoup, .
N'importe, écoutez ! — Un jouti *m commissaire passait en revue des recrues... - *. .- v... "
YLùhA,à part.
* A rtmî, Un cent© h. . «eu* mon âme, -H a* éàfelerft pa* à ne le
payer. ...«.;•
TRISTAN
Et il dit à son commis de bien mettre l'œil* a" ne pas emmener des estropiés ou des infirmes. Et comme un borgne passait, il dit : « Mettez bien l'œil à celui-cî. » Ot uYi boiteuï qui venait ensuite,
1 Mot à mot : « 1t coartmal cehri f\m B*em porte Jamaùlà bàgbè*. i te Jet» de bbgue jQtait 3 celle, époque fort répandu en Espagne.
„' Au 'lieu' dé <W avoir/ Pail à Une chose, «les Espagnols (Bsplât theMre Vieil (ponar t$o) . flous avons été obligé* de reproduire ii^léraiejneakûelte expression pour conserver iè sel de la petite histoire de Tristan. l
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l'ayant entendu, répliqua : « Puisque vous ordonnez qu'on mette un œil au borgne, ordonnez qu'on me mette à moi une jambe, » Ëh bien ! puisque vous aidez À voir à l'aveugle amour de mon maître, aidez, au mien à marche*, puisque vouarvoyei de. tfuèi fled je boite. x * *
flora. • ■'"■"*' ■■«- "
Un Biscayen servait le curé d'un Village où le boucher s'appelait David. . * • :' ■ '. - ■-. v.
triSta^, à part.
EH« me paye de ia même monnaie.
" « FLORA
Un jour, 'comme* M allait' prêcher,; le cùrtfénvdja demander au boucher une fressure à crédit; et au moment où le Biscayen revenait avec la réponse, il trouva le>èutôa , éjà en *chaire, citant tous les prophètes, et s'écriant : « Que dît David ^» A quoi le Biscayen "'répondit de la porte : « Seigneur, il jure Dieu que si je ne lui porte j>as d'argent, vous aurez beau dire et beau faire % vous n'aiifWf pas de fressure i . » Vous comprenez; n'eifril'pas Vrai? Si celui qui ne paye pas ne mange pas, eolui 4|ui ne donne pas ne -doit* ni mander ni voir.
'■* -,' . i"-..- .-.-*.'•*. 'TRISTAN. -* - . «r
Un jour- qu'on avait ^promené par 4es> nies une foncière coiffée *» la coroza 2 , avant de lui rendre -la liber té on lui fit payer un compte où il y avaiUaaf pofcr kt papier de4a coroza, tas^pauf la tà\\% tjuit pour la couleur, tant pour la façon. Ce que voyant, la vieiHeH «Au moins, dit-elle, donnez-moi-1* ; '*ar f»r. le temps.- qui court, une paufçe vew» ne peut pas acheter, une coroza nenve<» Vona/Mm*prenej^n'esVil pa»,vra^ $i, par le temp^qui fjourt, une coroza doit servir pour deux fêtes, une bague doit servir pour deux.;
FLORA ^ -
T Çn. homme,, un jour f . avait «aasé la tète à, sa femme ; et*alle-ci, * voyait ce que coûtait la maladie» disait, joyeuse, entre «es dents, : « Il ne me cassera plus. la tête a l'avenir. » Or le mari^ la voyant en santé,, régla son compte avec le Igarbier 3 et l'apothicaire, et en le» soJtUnfc naja, Rouble, Sur (jpoi : * Efci won. a^ji, lui; airelle, ne vois-tu pas que tu t^'trompes? — -Nop-, ma belle,;fit-U; Jp moitié- de cet argent, c'est pour aujourd'hui , et l'autre moitié, c'est pour la prochaine fois. C'est par prévoyance que je paye double, ».
".''.* '. ' TRISTAN
Une duègne élevait une petite naine..'.
1 J^npore ici um plaisanterie intraduwiblV. Su espagnotyV*i*ure se dit Ivo/e^^tpour dire désirer une chose avec ardeur, on dit d'une f&yin proverbial*, efihar el bhfe.
**L* cotom est un botooai ào (otike pyramidal* dont oiûct>\ irait, cYr Etfpjgnff IcsrcrtoimmU coudaunes par l'Inquisition. . x
* On tait que les barbiers, en Espagne, faisaient les saignée», et le» opérations cbirur» gicales.
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. uns voix, du éékvn»
FtatT
FLORA
Jfa maitrasse m'appelle. Attentai.
TRISTAN
Oh en restons-nous?
FLORA
Sur ceci, qu'une duègne élevait une petite naine.
TRISTAN
Eh bien! adieu, Flora, jusqu'à ce que la petite naine «it grandi.
Il «Ht.
Batrart DOfU BBsUFRiA et ÙOR -FEUX, chaeuR !***&• porte
différçatflk . \-
DONA SKRAFINJU
Flora?
FLORA
Madame?
DOftA 9DL4FINA.
Voyes un peu qui se tient denière la jalousie*
don f£lix.
Un homme qui ne niera point son crime, bien que eela lui fut facile; car il en ust fier et glorieux, et rougirait do s r an justifier.
BfltA flttRAFINA.
Dans les offenses de cette nature, l'aveu <gt plus coupable que le fait même.
• DON FELIX
Dans las offenses de cette nature* qui flattent la- personne même qu'elles irritent, les nier après les avoir commises; ce n'est pas rèpentiis c'est lâcheté. .
DONA S9RAFINA.
I/outrago, quelque gracieux qu'A soit, n'en est pas moins uu-our trage;'.et quand on a outragé une personne, il ne convient pas de s'en vanter. -
DON VRXIX.
Je me déclare vaincu, madame^ non pas que je n ? eusse de quoi répliquer, mais j'âirte mieux, vous laisser la vfetoke*
Vous voiler que je vous sache gré de cette façon de terminer la querelle, et vous faites par courtoisie ce que vous auriec fait jpar force.
DON FÉLIX
fih bien ! puisqu'il faut vous le dire, je suis descendu par hasard au jardin, le chant d'une sirène m'a attiré jusqu'ici ; et si cela ne me justifie pas auprès de vous, les paroles qu-'eÛe Chantait doivent être ma justification.
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DONA 8KRAFINA.
Pourquoi cela?
Elle disait : « Si par hasard ma folie arrive jusqu'à vous, ayez-en pitié comme d'un malheur, et ne la repoussez pas comme venant de moi. »
DONA SBRAFINA.
Et quand bien même ces paroles pourraient s'appliquer à la circonstance, comment justifieraient-elles votre audace ?
DON FÉLIX
Voici comment. — Le hasard et mes peines m'ont conduit en un lieu où j'ai eu la folie de vous offenser en même temps que j'avais le bonheur de fous voir. Sans hésiter je suis venu jusqu'ici, en me disant que quand on veut obtenir l'amour d'une personne, il fout savoir s'exposer à sa colère; que souvent on ne parvient au bien qu'en traversant le mal, et que, malgré votre insensibilité, je n'aurai rien à craindre tant que mes plaintes arriveront jusqu'à vous. Non, pour un échec, je ne veux pas me décourager; car vos rigueurs même me plaisent et j'adore vos dédains; et ainsi le mal qui me vient de vous est à mes yeux un bien. Si mon audace vous offense, prenez- •vous-en à vous seule qui l'inspirez; et considérant que c'est vous qui forcez mon hommage, ne le repoussez pas comme venant de moi.
llsort.
DONA SBRAFINA.
Écoutez! — Mais non, hélas ! qu'ai-je à lui dire? Pourquoi lui adresserais-je hypocritement des reprochés, alors qu'il ne me parait pas coupable... Ne devrais-je pas plutôt rappeler en moi ma fierté? Ne suis-je pas celle que je suis i ?... Quel ennui !... et que l'on se fâche mal alors qu'on ne veut pas se fâcher!
FLORA
Pourquoi, madame, puisque vous êtes reconnaissante à don César de ce qu'il a fait pour vous, pourquoi vous montrez-vous si offensée de son amour?
DONA SERAFINA
Parce que je dois, Flora, lui témoigner deux seritimens contraires et c'est pourquoi tu me verras jouer avec lui deux rôles différons. En sa présence, en lui parlant, je ne Yeux être que froideur e' dédain ; mais hors de sa vue, me souvenant qu'il m'a secourue sans me connaître, je prétends lui rendre mille services sans qu'il sache de qui ils lui viennent.
FLORA
Fort bien; mais si vos rigueurs l'éloignent de vous, madame, ne
1 V. 1. 1. pag. 78, à la note.
serex-vous pas jalouse de celle à laquelle il s'attachera, la croyant une autre que tous?
DONA SERAFINA
Non!**, quand il me terra, je veux qu'il m'aime pour ma beauté; bon de ma rue, je veux qu'il m'aime pour mou esprit, pour aies qualités morales, et dès lors je me dirai que c'est toujours moi qu'il aime.
FLORA
Un jour» une guenon et ses amies...
D0*A SERAFINA
Laisse là tes contes, Flora... Et pour revenir à ce que je te disais tout à l'heure, ce soir, habillée à l'espagnole, je yeux aller... Mais qui entre là?
Entre LISARDO.
FLORA
Madame, c'est le seigneur Celio.
DOftA SERAPINA.
lé ne sais quelle conduite tenir avec lui. Je suis toute bouleversée, et je sens cependant que j'aurais tort de me déclarer.
FLORA
Dissimules de votre mieux.
DOtA SERAFINA.
Je crains que mon visage ne trahisse mon trouble. (Haut.) Que cherchex-vous, cavalier? .
lisardo, à part.
A sa vue. mon courage m'abandonne. Mais puisqu'elle fait semblant de ne pas me reconnaître, je dois avoir la même force. (Haut.) C'est votre hôte, madame, que je viens voir. Le prinee mon seigneur m'envoie savoir de ses nouvelles.
DONA SERAFINA
Voilà son appartement.
E1U s'éloigne.
LISARDO.
Pardon, madame, je me suis trompé ; c'est une autre personne que je cherche, en la priant de ne pas redouter ma folie, dont elle n'a aujourd'hui rien à craindre.
DONA SERAFINA
Je sais bien que je n'ai rien à craindre, puisque je sais qui vous cherchez.
LISARDO.
Je ne vous comprends pas.
DONA SERAFINA
Ni moi. — Mais si ma sécurité dépend de ce que vous cherchez une autre personne, elle est facile à obtenir»
JOURNÉE II, SCÈNE 1. lit
USARDO.
Quelle rigueur I.., mais elle ne me découragera pas.
DONA SERAFINA
Que Youlez-yous dire?
USARDO.
Je yeux dire, madame...
DONA SERAFINA
Achevez!...
USARDO.
Que quelque jour vous-même vous me vengerez de vous.
DONA SERAFINA
Je ne vous comprends pas ; et rendez-en grâces au ciel, car si je vous comprenais... Mais quelle folie à moi de me ficher ! — Allez avec Dieu, cavalier; et puisque nous avons tous deux besoin de don César, allez le chercher, et ce sera lui qui me vengera de vous.
Elle tort USARDO.
Quand donc, Flora, mon amour pourra-t-il triompher de tant de rigueurs?
FLORA
Youi ne rougissez pas, cavalier perfide, de m* adresser la parole Y
USARDO.
Eh quoi! vous aussi, Flou, vous m'en voulez?
FLORA
Est-ce que lorsque vous enleviez ma maltresse, vous n'auriez pas dû m'enlever moi aussi, par politesse, quand bien même j'eusse été une négresse?
Bile ttrt* USARDO.
a Nous avons tous deui besoin de don César; allez le chercher, et ce sera lui qui me vengera de vous. » Par ces mots, dona Serafina s'est trahie, et elle a presque iaié de lâcheté ma conduite avec don César... N'est-ce pas affreux? Lorsque j'ai pris un autre nom et me suis donné une autre patrie pour me venger plus sûrement, dois-je aller ainsi imprudemment me découvrir? Ne dois-je pas au contraire dominer tous les mouvemens qui pourraient compromettre ma vengeance?... Mais, vive Dieu! avant de savoir qui je suis, on saura, lorsque nous nous battrons corps à corps dans le champ,.. Mais voici don César.
Entre DON FÉLIX.
DON FELIX
Qu'y a-t-il pour votre service, seigneur cavalier?
L1SARD
Le prince mon seigneur m'envoie savoir comment vous avez passé la nuit.
DO!f FÉLIX.
Je baise les pieds à son altesse, et je vais aller la remercier de l'honneur qu'elle me fait.
LISARDO.
Demeurex avec Dieu !
Qu'il vous garde !
LISARDO, à part.
Ma résolution est prise, et maintenant que je connais son appartement, ma vengeance est assurée.
H sort.
DON FÉLIX
Voilà une singulière visite !
Entre TRISTAN.
TRISTAN
Seigneur? seigneur?
DON FÉLIX
D'où vient le trouble où je te vois? Qu'est-ce donc? Qu'est-il arrivé?
TRISTAN
Je vous apporte la plus bizarre nouvelle... Vous ne me croirez pas. Don César est à la porte, qui demande après vous
DON FÉLIX
Qui? don César?
TRISTAN
Lui-même.
DON FÉLIX
Don César est À Milan !... Dans quel but?
TRISTAN
Je ne sais. Allez le voir. Je n'ai pas voulu tarder à vous annoncer la chose.
DON FÉLIX
Tu dis vrai; c'est bien lui.
TRISTAN
Nous voilà bien! H aura sans doute appris que vous vous amusiez sous son nom» et il vient s'amuser un peu aussi.
DON FEUX
J'entends qu'il me demande, et on lui refuse ma porte. Va lui ouvrir.
Entre DON CÉSAR.
DON CÉSAR
Embrassez-moi, don Félix.
DON FÉLIX
Comment vous vois-je ici, don César? Est-ce que le duc aurait appris par hasard que vous n'étiez- point parti, et vous aurait donné l'ordre de venir?
DON CÉSAR
Plût à Dieu que ce fût là le motif de ma venue !
DON FÉLIX
Que s'est-il donc passé?
DON CÉSAR
Personne ne nous écoute ?
Personne. {A Tristan.) Mets-toi en sentinelle à la porte.
TRISTAN
Puisque je suis dans le secret...
m DON FÉLIX.
r fm sauras tout plus tard. (Tristan se retire.) Eh bien! qu'y a-t-il?
DON CÉSAR
La plus incroyable, la plus cruelle et la plus horrible vengeance qu'ait jamais imaginée une femme. Dona Violante, que ni ma constance ni ma peine n'avaient touchée, me donna rendez-vous dans son jardin pour m'y faire périr, comme le serpent se cache sous les fleurs... Après votre départ, je laissais croire que c'était moi qui étais parti, et ainsi se passèrent et la nuit et le jour qui suivirent .. Cependant le lendemain, au moyen d'un espion que j'avais dans sa rue, j'appris le départ de son père ; et sur cette assurance, aussitôt que la nuit arriva, — nuit funeste dont je préférais les ombres au plus brillant soleil! — je me dirigeai vers son jardin, et là, après avoir fait le signal convenu, je vis s'ouvrir devant moi toute grande sa porte perfide. En même temps, par un de ces instincts qui sont inexplicables, j'éprouvai une sorte de crainte, que je combattis, mais qui eut pour effet de me faire tenir sur mes gardes. Aussi, ayant remarqué que la voix qui me disait d'entrer n'était point celle de la suivante qui, dans mon idée, devait venir à ma rencontre, me couvrant le visage d'une petite rondache que j'avais 1 , je dis : « Qui va là? » Aussitôt, sur le soupçon que je témoignais, on me répondit par un coup de pistolet. Mais Dieu me protégeait sans doute , car il est miraculeux que l'on m'ait manqué de si près ; la balle frappa sur la rondache et la traversa de biais. Au même instant, un certain nombre de misérables m'assaillirent, et je fus bientôt obligé de reculer jusqu'au tournant de la rue, tout en me défendant. Cependant, au bruit du pistolet et au tumulte qui avait suivi, tout le voisinage s'était ému; et .tandis qu'ils fuyaient pour n'être pas reconnus, je me retirai, afin de quitter Parme sur-lechamp. Vous me demanderez sans doute pourquoi? Le voici... Ces misérables qui m'ont attaqué si lâchement savent bien qui je suis ; mais ils ne le diront pas, j'espère, afin de ne pas révéler une si basse vengeance. Pour moi, afin de détourner les soupçons du duc
1 La rondache [rodéla] était un petit bouclier de forme ronde.
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gouverneur qui m'a fait appeler pour une affaire importante, une
lire d'honneur, laquelle m'a empêché de venir plus tôt, et m'o-
lige à vous quitter à l'instant. Je suis chargé d'arrêter à Milan un
|pmme sur lequel je voudrais mettre la main, dût-H m'en coûter
it ce que j'ai, et je ne sais de lui que son nom.
DON FÉLIX
Nous pouvons sortir ensemble dès qu'il vous plaira; car je suis moi-même obligé d'aller chez le prince.
LIDORO.
Qui est ce cavalier?
DON FÉLIX
^ C'est un de mes amis, seigneur, qui est venu à Milan pour affaires, M qui, me sachant ici, m'a fait l'honneur de me venir voir. [A don tésar.) Approchez, don Félix.
LIDORO.
Qu'ai-je entendu? Il s'appelle don Félix?
DON FÉLIX
Oui, seigneur.
DON CÉSAR
Excusez-moi de ne vous avoir pas baisé la main avant de vous être présenté par don César.
lîdoro, à part.
Je dois remplir mon devoir. {A don Félix.) Quel est le nom de famille de votre ami don Félix ?
DON FÉLIX
11 se nomme don Félii Colona.
LIDORO.
Don Félix Colona?
DON FÉLIX
Oui, seigneur ; d'où vient votre étonnement ?
LIDORO.
Se suis fâché de l'avoir entendu nommer.
DON CÉSAR
Quoi l vous n'aimez pas que je porte ce nom?
LIDORO.
Il est vrai; j'aurais donné beaucoup pour vous trouver ce matin; je ne donnerais pas moins en ce moment pour ne vous Avoir pas trouvé.
Que vous fait mon nom, seigneur?
lîdoro, à don Fëliw.
Je ne sais comment vous dire, don César , que mes devoirs , ma vie, mon honneur, veulent que j'arrête votre ami, et c'est pour cela que je suis peiné de le trouver chez moi avec vous.
DON FÉLIX
Quoi! vous vwilez arrêter don Félix ?
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UDORO.
Oui.
DON CÉSAR
Moi! et pourquoi?
UDORO.
Ne faites point l'étonné; car vous savez mieux que moi si vous ayez ou non escaladé la maison d'un vieux gentilhomme et enlevé sa fille en tuant un écuyer à elle. Le duc de Parme vient d'en écrire au gouverneur, afin qu'on vous arrête, vous et la dame, qui se nomme doua Violante et qui est fille du seigneur Aurelio. {A don Félip.) Ainsi vous reconnaîtrez que je ne puis pas faire autrement que d'arrêter votre ami.
don césar, à part.
Quelle rencontre inconcevable ! C'est don Félix qu'il cherche, et non pas moi !
don méLix , à part.
Est-ce que c'est moi par hasard qui aimais dona Violante ?
don césar, à part.
N'est-ce pat pour me perdre qu'elle dit faussement-que j'ai voulu l'enlever?
don fblix , à part.
Et moi, comment puis-je avoir commis ce crime ?
Udoro, à don César. • Que dites-vous?
don césar.
Je dis, seigneur, que je n'ai enlevé aucune dame, et qu'on vous a trompé.
UDORO.
J'en serai charmé. Cependant rendez-vous à moi , et sans couru* aucun risque vous serez ici mon prisonnier.
DON FÉLIX
Songez, seigneur, que c'est par erreur et injustement que l'on accuse don Félix.
DON CÉSAR
On se sera trompé de nom.
udoro, à don César.
Êtes-Tons don Félix Colona.
DON CÉSAR
Oui.
UDORO.
Y a-t-il à Parme un autre cavalier qui se nomme comme vous ?
DON CÉSAR
Non.
UDORO.
Eh bien ! c'est vous que l'on m'a désigné. Mais ne craignez rien ; il suffit que vous soyez avec don César, pour que j'aie pour vous
tous les ménagemens compatibles avec mes devoirs. Nous arrangerons l'affaire à l'amiable. Pour être intendant de la justice, je n'en suis pas moins cavalier, et je sais que ce sont de nobles fautes que celles que l'amour fait commettre. Dites-moi donc, je tous prie, où est cette dame ; j'irai la chercher, je lui offrirai ma maison pour asile, et j'espère que mon entremise ne sera pas inutile à votre bonheur. ,
DON CÉSAR
Il n'est personne , seigneur, en qui ma confiance fût mieux placée qu'en vous; et si je savais où est la dame dont vous voulez parler, vive Dieu 1 je vous le déclarerais sur-le-champ. Mais je vous le répète, vous êtes dans l'erreur, et don Félix n'a eu aucune aventure de ce genre.
LIDORO.
S'il y a erreur, comme vous l'assurez, je vais m 'efforcer de le découvrir. Cependant, si je ne dois pas vous arrêter, je ne puis pas non plus vous laisser libre. Attendez-moi là tous deux. [A don Félix.) Je vous confie votre ami, vous m'en rendrez compte. Je vais de ce pas mettre la police en campagne, et j'espère que bientôt elle m'aura trouvé cette dame.
Ufort.
DON CÉSAR
Comprenjez-Yous rien, don Félix, à ce qui nous arrive?
DON FÉLIX
Je serais fier de ma sagacité si je pouvais y deviner quelque diose.
DON CÉSAR
Que j'aie pénétré dans la maison et enlevé sa fille, passe encore; mais que je sois don Félix et que j'aie enlevé dona Violante, voilà ce que je ne puis m'expliquer.
Et je ne m'explique pas davantage qu'on me traite aussi bien me prenant pour don César, et qu'on vous arrête comme don Félix.
DON CÉSAR
Quoi! c'est à ma considération qu'il vous traite aussi bien?
DON FÉLIX
Oui ; il a voulu absolument que je logeasse chez lui, parée qu'il m'a cru don César.
DON CÉSAR
Et moi, il m'arrête parce qu'il me croit don Félix!
DON FEUX
Entrons là, où nous pourrons causer plus à notre aise, et tâchons de pénétrer comment lorsque je suis si bien traité sous votre nom, vous, vous êtes arrêté sous le mien. —Il faut que cela tienne au bonheur et au malheur du nom!
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U cw é'ane kètaUerto Entres* DOftA VIOLANT! et MCB, qrf sont en natifs à* voyage.
DOftA YIOLAlfnL
Où est allé Fabiot
me».
Il Mft allé, madame, je pente, dans tontes les hôtelleries et dans toutes les auberges s'informer de don César.
DOftA VIOLANTE.
net peines, dont le nombre est si grand désormais que je ne puis plus vous compter, quand donc cesserez-vous de tous ajouter les unes aux autres?... Qui m'eût dit que je quitterais un jour de la sorte la maison paternelle, après avoir perdu ma position, ma renommée, mon honneur, et abandonnée de tout le monde?... Plût i Dieu, Nice, que mon coeur n'eût jamais passé de la haine à l'amour!... Plût à Dieu que je n'eusse jamais donné rendez-vous dans le jardin à don César, et que mon père l'eût ignoré, ou, qu'ayant tout appris, il m'eût donné la mort!... Malheureuse nuit, où, après son départ supposé, j'attendais don César; où Fabio, plein de pitié, vint m'ouvrir la porte après un déplorable tumulte, et où je quittai la maison pour me soustraire à la colère de' mon père et pour aller demander protection à don César ! —Je voudrais qu'on ne m'eût pas dit qu'il était Tenu à Milan , et je crains qu'à compter de ce jour l'hôtellerie de l'Étoile ne devienne une habitation funeste, puisque j'y suis venue demeurer.
NICE
A qui donc, madame, dites-vous vos ennuis? Ne les eonnais-je pat?
DOftA VIOLANTE.
C'est à mol-même, Nice, que Je les dis ; et n'en sois pas étonnée, aajr la douleur ne trouve qu'en elle-même sa consolation.
Boire TRISTAN , qui porte deux valises.
TBJSTAN.
tarâtes à Dieu, j'ai retrouvé ma valise; si pour celle de mon maître, ce sera à lui d'en rendre grâces à Dieu... Voyons, arrangeonsnous le mieux possible pour emporter cela de mon mieux.
NICE
Khi madame, n'est-ce point U le valet de don Félix?
DOftA. VIOLANTE.
Oui, c'est lai, ci je commence a espérer. Il est heureux pour moi que don Félix toit tenu à Milan, car il est l'ami intime de dou Cent, et par lui je saurai do ses nouvelles... AfpeUft-le... Mais non, art**
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NICE
Pourquoi hésiter?
DON A VIOLANTE
Que sais-je? je crains de faire une démarche inutile... j'ai peur que don Félix ne s'inquiète pas de ma demande, ou que s'il vient me voir, il ne se défende de me servir ; car un homme est bien peu empressé pour une femme qui en aime un autre.
TRISTAN
Cette scène ressemble à l'Intermède de la Ronde 1 .
doUa violante.
Il serait donc mieux qu'il n'apprit ma présence en cette vifle qu'en me voyant.
NICE
Cela est facile ; je suivrai le valet, je reviendrai vous dite où il loge, et vous irez.
DONA VIOLANTE
Fort bien, Nice; mais comment pourras-tu le suivre «ans lut Inspirer des soupçons ?
NICE
Rien de plus simple que de se déguiser avec une manie ; et les
Espagnoles qui font dans l'hôtellerie ne refuseront pas de nous en prêter une.
Viens doncl essayons de lutter contre ma destinée.
Elles sortent.
TRISTAN
Il faut pourtant bien qu'elles aillent, ces valises, de manière ou $ d'autre, car, sans être Asturien ni Galicien 3 , je sais mon métier... Comme la valise de mon mattre est pesante ! non pas peut-être qu'elle contienne plus d'effets que la mienne, mais parce que le vaiet le plus honnête trouve toujours que ce qui est à son mattre pèse plus que ce qui est à lui.
Entre NICE, voilée, qui se met & suivre Tristan.
nice, à part. *
Je ne quitterai pas son ombre de toute la journée.
TRISTAN
11 y a déjà quelques momens, ma reine, que je m'aperçois que je traîne derrière moi une troisième valise en sus des deux que je porte. Que désire2-vous ? en quoi pourrais-je vous être agréable? Que pensez-vous que contiennent mes deux valises ?
1 L'Intermède de la Ronde, que nous avouons me pas conaatttt, éyùt probabiemen fort célèbre du temps de Calderon.
* Sin ser corito ganapan me llamo.
Corito est un surnom donné aux Asturiens cl plus lard aux Galiciens, qui sont en Espagne ce que sont en France les Auvergnats. C'est comme si Tristan disait : « Sans être Auvergnat, je tuii boa parte-faix. »
NICE
Pasfei votre chemin.
J'aime beaucoup le son de votre voix.
nice, à part.
Continuons à le suivre.
TRISTAN
Écoutez , ma princesse. Si, parce que je suis étranger, vous vous figurez qu'il y a de l'argent dans mes valises, et qu'à cause de cela vous me suiviez à la piste, vive Dieul désabusez-vous. Il n'y a dans mes valises que des effets, du linge ; et tout ce que je pourrais faire pour vous, ce serait de vous donner une de mes chemises... pour la laver. Si vous désirez autre chose, vous n'avez qu'à m'écrire; voilà ma maison.
NICB.
Je me réjouis de la savoir. Au revoir, mon ami ! {A part.) Allons avertir ma maîtresse.
tristan , à part.
Elle ne me suivait que pour savoir ma maison, et peut-être s'amusait-elle de me voir porter une aussi lourde charge.
Il pose les valises à terre.
scène in
Un appartement cher Lidoro.
Entrent DON FÉLIX et DON CÉSAR, pais TRISTAN.
DON CESAR
Pardieu ! vous m'avez conté là d'étranges choses.
don veux.
Tout cela m'est arrivé depuis hier.
DON CÉSAR
Mais jusqu'ici rien ne nous explique comment on a pu vous soupçonner de l'enlèvement de dona Violante.
Gomment accorder cela avec son absence, après sa trahison ? — Tristan, d'où viens-tu donc?
TRISTAN
Je viens de me quereller, et voici ce que j'en rapporte; cela en dit assez.
DON FÉLIX
N'a-t-on pas frappé?— Vois qui c'est.
TRISTAN
Malheur à moi quand je l'ouvrirai I
DON FÉLIX
Et pourquoi?
On frappe & la porte
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TRISTAN
Parce que cette porte est pour moi maudite, et qu'en laissant passer pour tous une centaine de cadeaux» elle laissera entrer pour moi cent coups de bâton.
DON FÉLIX
Allons, va yoir ; pas de folies l
Madame la muette, attendez un peu.
Itiort. * DON CÉSAR.
Ce sont deux dames habillées à l'espagnole et voilées.
DON FÉLIX
Ce sont probablement celles dont je yous ai parlé.
don CÉSAR.
le ?ais attendre d'un autre côté pour ne pas les gêner.
Il sort.
DON FÉLIX
Je vais fermer la porte, qui donne dans cet appartement, de peur que Flora, Libia ou quelque autre suivante ne vienne à savoir qu'il est entré ici des femmes voilées.
Entrent DONA SERAFINA et FLORA, voilées.
DONA SRRAFINA.
Bien que j'aie eu aujourd'hui de vos nouvelles, passant par hasard dans votre rue, j'ai désiré voir par moi-même comment vous alliez, et je suis montée.
DON FÉLIX. *$-
Je vous remercie de cette double attention, avec la reconnaissance que je dois à une bienveillance aussi aimable.
DONA SERAFINA
Je vous dois plus que vous ne pensez, don César, et je ne m'acquitte pas envers vous.
DON FÉLIX
Vous ne me devez rien, madame; car un homme est obligé de risquer sa vie pour une dame, et ne doit en attendre aucune reconnaissance, car c'est pour lui-même qu'il -travaille.
90ftà SERAFINA.
Je ne me rends pas à votre avis ; car en admettant que vous ayez travaillé pour vous, c'est moi qui en ai recueilli le bénéfice , et je ne dois pas considérer les motifs de votre conduite, mais l'avantage que j'en ai retiré.
DON FÉLIX
Pourquoi vous voilez-Vous ainsi le visage, madame? est-ce que vous avez peur qu'on vous voie?
DONA SERAFINA
On ne pouvait me demander plus galamment si je suis laide.
DON FÉLIX
Si je renase penaé, Je ne donnerais un démenti à
BONI SERAlTfUL
Je ne rais pis si susceptible.
non feux.
Permettez-moi, madame, de tous répéter en mon non ce <pse ?<ras m'avez fait l'honneur de me dire en entrant. —Vous, non contente de savoir comment j'allais, tous arec voulu le vntr; et anei 4e même, après vous avoir entendue, je désire vous voir également Ne vous éloignez pas ; découvrez-vous , que je sache à qui je dois une si haute faveur; songez qu'il n'y a que la perfidie qui se cache le visage.
DOf A SEEAF1NA.
Je pense, au contraire, que rendre un service et le cacher c'est ajouter au bienfait; car c'est ne pas demander en retour de la reconnaissance.
DOW FEUX
Je vous serai toujours reconnaissant, madame, bien que fiché en même temps.
DONA SERAFINA
En quoi donc puis-je vous avoir oflenaé?
DON FÉLIX
Vous savez bien, madame, qu'envoyer à un homme des joyaux et des bijoua de prix, c'est plutôt payement que fevenr; et atnei permettez, ja voua prie, que je rende à Votre scnvante...
DONA SERAFINA
Je me félicite d'autant plus de ne mètre pas découvert le * visage...
DON FELIX
Pourquoi donc ?
DONA SEftAFWA.
Parce que ainsi vous ne verrez pas la rougeur «psi en vous entendant a soudain coloré mes joues.
DON FtXLX.
Je n'y mirai point si je ne la vois paa.
DORA SERAFINA
Je ne puis vous le prouver* car, bien 411e je ne sois pas laide à faire peur, j'ai plus d'un motif pour ne nae me laisser voir.
- ■ - DON FÉLDX*
Gomment?
DONA SERAFINA
Vous devez avoir vu ici dona Serafina, qui passe dans le quartier pour une beauté accomplie, et après elle je ne fous paraîtrais pas bien.
DON FEUX
Vous ne jn*it*ii madame, dan* un g r aj^ iffriharr a g .
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DOJU SERAFINA.
Moi! et pourquoi?
DON FÉLIX
Parce que si je reconnais qu'elle est belle à ce point, cela ne sera pas très-galant pour vous, et si je ne le reconnais pas, «e ne sera pas fort gracieux pour elle.
BOtA «ERATOTâ.
Eli bien! remette! à «se autre occasion pou* m'en dire notre avis.
TRISTAN
Et vous, ma charmante, avet-vous ««fin recouvré la parole?
FLOfftt.
Un tout petit feu*.
tWSTAJC. • •
En ce cas, avec vous et une certaine Flora qui demeure dans cette maison, nous ferions quelque chose de bon,
FLORA
Que voulez-vous dire ?
Gomme elle parle beaucoup-trop, êtqm y ou* vous ne parlez pas assez, en retranchant à Tune et en donna** k l'AUért, *m était èeu* femmes parfaites.
FLORA
Seigneur Tristan, les femmes doive»* prendre garde à leur langue, car il n'est pas de défaut plus vil ai* que le bavardage.
TRiSTAff.
Vous prêchez, vous, ma belle ! vous «pi èter venue avec votre maîtresse nous voir ainsi déguisées t.. Il me semble entendre un aveugle qui chante à tue-tête l'acte de eeutrfciei et les oejopleta 4e Calaynos 2 .
FLORA
Il est vrai que cela ressemble «a peuàee qu'une dame disait un jeur è un cavalier « «Apportez-moi «ne berne fourrure de martres
pour doubler ce cilice 3 . »
TRISTAN
Allons, je vois que von* et Fiora vous étet de ta tuérne pète.
FÏ.ORA.
fit moi, je vois que veus et Tristan vous faites deam Ahom.
DON FÉLIX
11 paraît, madame, que les plus pressantes supplications ne servent de rien auprès de vous. -,
* *Jn poquitilo. Poquitko est le sUmiaoltf 4e pw*éto<, *vi' est lo i mh ma ie dtsnin«lif depoco (peu). . .
* Les couplets de Calaynos (las copias de Calaynos) qui célèbrent les amours du Maure Calaynos avec l'infante Se ville, sont popnîairesen Espagne.
»• Gomme Tristan vient d'accuser Flora de faire 4e Ha s»or*k mtA à propos, oeite-ci •e moque à ton tou» des pratiques d'une fausse dévotion.
DONA SERAFINA
Il me semble à moi que vous n'ayez pas à vous plaindre si je ne me découvre pas.
DON FEUX
Comment cela?
DONA SERAFINA
Vous ayez protégé une femme voilée , vous voyez une femme voilée... vous devez être satisfait... Adieu, nous nous reverrons bientôt, et peut-être aujourd'hui.
DON FÉLIX
Attendez... vous ne vous en irez pas; j'ai à choisir de vous laisser aller comme un sot , ou de soulever votre voile comme un cavalier discourtois ; eh bien ! de deux maux je veux choisir le moindre, et...
On frappe à la porte.
ltooro, du dehors.
Ouvrez.
DON FEUX
Qui frappe là?
DONA SERAFINA, ba$> à FlOTÙ.
C'est la voix de mon père.
FLOBA.
Et comme...
DON FÉLIX
Vois, Tristan, ce que c'est.
DONA SERAFINA
Attendez que je sois partie... Il doit y avoir ici une autre porte?
DON FEUX
Non , vous ne sortirez pas de ce côté, car ce serait un outrage pour dona Sera fi na, et je ne veux pas qu'on me reproche d'avoir abusé à ce point de l'hospitalité.
tristan, revenant.
Cela va mal, vive le Christ! Monseigneur, c'est le seigneur Lidoro qui frappe.
DONA SERAFINA
Je vous en conjure, laissez-moi sortir par ici.
DON FÉLIX
Pour cela, non ; peu m'importe qu'on trouve ici une dame, tandis que...
DONA SERAFINA
Qui vous empêche, seigneur don Félix?...
DON FÉLIX
Je ne veux point, vous dis-je, manquer à ce que je dois à dona Serafina.
DONA SERAFINA
Elle vous saura gré elle-même que vous m'ayez laissé sortir, je vous en réponds*
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DON FÉLIX
m Prouvez-le-moi,
DONA 8ERAF1NA, tOUlêVOnt Son VOilê.
Tenez, regardez. — Voulez-vous toujours qu'on me voie?
don Félix.
Dieu! qui l'eût imaginé 1... Sortez, sortez, madame, et pendant m ce temps-là je vais, moi-même ouvrir à votre père, et je le retieam drai un moment pour qu'il n'aperçoive pas mime votre ombre.
DONA SERAFINA
Viens, Flora.
^ FLORA
Et vite ; il arrive.
m Dona Serafina et Flora vont pouf sortir, lorsque entrent DOSà VIOLANTE
et NICE.
DONA VIOLANTB.
Veuillez me dire , je vous prie , si c'est ici l'appartement de don Félix.
DONA SERAFINA
Je n'en sais rien.
DoSa Serafiaa et Flora sortait.
DONA VIOLANTB.
Cette dame n'a pas l'air content.
mes.
11 y a ici d'autres personnes qui pourront nous le dire.
Entre LIDORO.
DON FELIX
Eh quoi l seigneur, c'est vous qui faites tout ce bruit-là chez Vous?
LIDORO.
Eh ! sans doute ; car chez moi on me traite en étranger, et outre que l'on ne m'ouvre pas, j'ai à me plaindre de l'homme que j'ai le mieux traité.
DON FÉLIX
En quoi vous ai-jc désobligé, seigneur?
LIDORO. .
En beaucoup de choses.
don félix, à part.
Hélas! il sait tout... et le pis est que Serafina ou n'a pas eu la force de s'enfuir, ou n'a pas pu ouvrir la porte.
Entre DON CÉSAR.
DON CÉSAR
Quel est ce bruit, seigneur ?
DONA VIOLANTS.
Ah 1 Nice, voilà don César !
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NICE
Allez lui parler.
DO&A VIOLANTE
Je n'ose devant tous ces témoins.— Silence; écoutons.
LIBORO.
N'al-je pas raison de nie plaindre, lorsque tous deux tous vous conduise! à mon égard avec si geu de franchise? Je tous priais de voir plutôt en moi un cavalier que l'Intendant de la justice, et de me dire où était cette dame, pour que j'arrangeasse votre affaire à l'amiable. Vous avez nié obstinément qu'elle fût ici, et vous avez mieux aimé qu'elle apprit en vous cherchant par la ville que don César était chez moi prisonnier !
DONA VIOLANTS, à part.
Don César prisonnier !
uoono.
Un 4e mes espions m'a dit qu'elle s'était informée de don Félix. Sur ce, j'ai fait garder les portes, et elle ne m'échappera pas... — Mais n'est-ce pas elle que je vois?
DON FÉLIX
Seigneur, cette dame n'est pas celle que vous pensez. Celle-ci est entrée par hasard dans cette maison.
LIDORO.
Vous ne me ferez pas accroire que des dames courent après des hommes à peine armés dans cette ville , et surtout qu'elles les viennent chercher chez moi. Allons, madame, vous êtes reconnue, découvrez-vous.
don césar, bas, à don Félix.
il s'imagine que c'est dbfia Violante.
don félix, bas, à don César, Ah 1 don César, je tremble !
1 dosa violante, à part.
Qu'ai-je entendu?
UDORO.
N'étes-vous point don a Violante , fille du seigneur Aurelio?... N'êtes-vous pas venue chercher ici don Félix ?
DONA VIOLANTE
Qu'est-ce que cela signifie, ô ciel ? Qui donc peut lui avoir appris qui je suis? (Se découvrant.) Oui, seigneur, je suis dona Violante.
DON FÉLIX
Dieu! que vois-jet
DON CÉSAR
Oui! elle !
DONA VIOLANTE
Oui, seigneur, je venais chercher don Félix dans cette maison où je retrouve don César , et où j'espère une protection que je sollicite à vos pieds.
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don feux, à part.
Qu'est ceci?... Qui donc a opéré sitôt un si grand changement?
* don césar, à part.
Qu'est ceci?... Gomment doua Violante est-elle venue dans cette maison?
LIDORO.
Eh bien! avouerez-vous à présent que Vous m'aviei trompé?
don césar.
Je ne vous ai pas trompé, puisque je m'étonne de la voir. [A do fia Violante.) Ingrate! perfide l cruelle ennemie de mon repos, comment étes-vous venue en ce lieu ?
DONA VIOLANTS., • * .
Pourquoi me parler ainsi, don César, lorsque je me suis exposée pour vous à tant d'ennuis, de fatigues et de dangers?
LIDORO.
Vous voyez, c'est bien elle.
DON CÉSAR
N'est-ce pas assez, beauté traîtresse, que vous m'ayez trompé làbas, sans que vous essayiez encore de me tromper ici ?
DONA VIOLANTE
Moi ! je vous ai trompé?
DON CÉSAR
Vous le savez bien.
DONA VIOLANTE
C'est donc là ma récompense?
DON CÉSAR
Vous en dois-jeune autre?
LIDORO.
Ce n'est pas le moment de vous expliquer. Suivez-moi, madame; et bien que je ne le doive pas à don Félix ni à don César, )£ suis celui que je suis, et j'agirai pour le mieux de vos Intérêts*. • (A don Félix.) Vous, attendez-moi.
DONA VIOLANTE
le vont suis , seigneur.
LIDORO, à part.
Aussitôt que j'aurai conduit cette dame dans Y appartement de dofia Serafina, je mettrai don César dans un chàteau-rort.
Lidoro, doit VtoUite «t Mb i DON CÉSAR.
Dofia Violante ici !
DON FÉLIX
Dona Serafina chez moi!
DON CESAR
Elle venait chercher don Félix l
Dotfrtitt.
fiUt bravait pour moi tout danger 1
DON CÉSAR
Qu'est-ce que cela signifie, don Félix?
don Feux. *
Je n'y comprends rien.
DON CÉSAR
Le temps nous dévoilera ce mystère.
DON FÉLIX
Sans doute; et combien je voudrais pouvoir abréger et presser le temps!.
SCÈNE I
Une chambre dan* la maison de Lidoro.
Entrent LIDORO et DON A SERAFINA.
LIDORO,
Vous êtes bien en colère.
DON A SERAFINA
N'ai-je point de motif pour cela ?
LIDORO.
D'accord ; mais pourquoi prendre les choses aussi vivement?
DONA SERAFINA
Comment! mon père, lorsque sans me consulter, sans me prévenir, vous amenez un hôte dans la maison, et que vous établissez dans mon appartement une femme qui court les aventures, vous ne voulez pas..,
LIDORO.
Attendez, ma fille; je vais vous donner satisfaction sur ces deux points, afin que vous ne pensiez pas avoir le droit de vous plaindre de moi. — Ce cavalier, je vous rai déjà dit, est le fils de mon meilleur ami, à qui je ne dois rien moins que la vie. Je croyais qu'il n'était ici que pour un jour ; et si le prince a exigé qu'il restât à Milan pour y voir les fêtes qui ont lieu à cette époque, ce. n'est pas ma faute. Quant à la dame, avant de lui offrir ma protection, j'ai considéré qu'elle est de noble naissance; et quoique les accidens d'amour puissent ternir quelquefois le sang le plus pur, il serait mal à un gentilhomme de refuser son appui à celles qui l'implorent; d'autant qu'en cette circonstance le cavalier qui vient avec cette dame est fort lié avec don César ; que j'étais chargé d'arrêter le couple fugitif, et qu'en le gardant chez moi, je m'acquitte tout à la fois de mes doubles obligations d'Intendant de la justice et d'ami... Enfin, s'il faut tout vous dire, j'ai d'autres. motifs edcore
pour traiter de mon mieux don César; il est de la meilleure naissance, il possède une fortune considérable, il est fort ayant dans la faveur du duc de Parme» et comme j'étais déjà l'obligé de son père... Cela suffit, vous devez me comprendre... Bref, il pourrait bien se faire, ma fille, que l'hôte de cette maison en devtnt Le seigneur.
Usoru DONA SERAFINA.
Qu'ài-je entendu, ô ciel ! Réjouis-toi, mon amè, car c'est la première fois peut-être que le mal se convertit en bien. Je craignais que mon père ne soupçonnât quelque chose, et c'est lui qui encourage mon amour ! (Appelant.) Flora !
Entre DO&A VIOLANTE.
. DONA VIOLANTS.
Que voulez-vous, madame?
DONA SERAFINA
, J'appelais une de mes suivantes.
DONA VIOLANTS.
Eh bien 1 ne suis-je pas là pour vous servir?
DONA SERAFINA
Que le ciel vous garde , Violante ; mais je ne souffrirai pas que vous vous abaissiez jusque Jà. Vous êtes ici chez vous, et bien que je n'aie pas vu d'abord avec plaisir que mon père vous reçût dans la maison, je m'en réjouis maintenant; et touchée de vos malheurs, je vous regarde désormais comme une amie à laquelle je suis fort redevable.
"DONA VIOLANTE
Que me devez-vous, madame, à moi qui n'apporte ici qu'un mauvais exemple ?
Cet exemple n'est pas pour moi aussi mauvais que vous le dites; et vous ne soupçonnez pas combien vous êtes venue ici à propos.
DONA VIOLANTE
En quoi donc puis-je vous être utile?
DONA. SERAFINA
Vous me l'avez été beaucoup.
DONA VIOLANTE
Eh bien ! madame, puisque vous êtes si reconnaissante de je ne sais quel service que je vous aurais rendu par hasard, pourra i-je à mon tour vous demander une faveur?
DONA SERAFINA
Dans les limites de mon pouvoir, je suis à votre disposition. Que désirez-vous?
DONA VIOLANTE
J'ai commis une faute que je ne chercherai paià justifier auprès
de vous. — Après avoir long-temps témoigné les derniers mépris à un cavalier qui me rendait des soins, je finis, quoiqu'il eût tué en duel un de mes parens , je finis par concevoir pour lui des sentiment plus favorables... Ce cavalier est celui que votre père retient, ainsi que moi, dans sa maison... Mais, hélas 1 les bontés que j'ai eues pour lui m'ont été bien funestes!... Pardonnez-moi de vous raconter aussi longuement ma triste histoire ; c'est que je voudrais obtenir votre bienveillance et toucher votre cœur. — Je lui écrivis de venir me parler une nuit dans notre jardin ; il me répondit qu'il viendrait... J'ignorais et il ignorait comme moi qu'il devait partir la veilje, envoyé par le duc. en ce pays... Mon père vit la lettre...
DON A SERAFINA
Arrêtez... Le duc, dites-vous, l'envoyait en ce pays?
dona violante.
Oui , madame. — T aurait-il là quelque chose qui vous ait déplu?
DO* A SERAFINA
Nullement; j'étais distraite... et je n'avais pas compris. Achevez.
DO*A VIOLANTE
Mon père vit la lettre; et bien que par prudence il ne voulut pas éclater, son ressentiment l'emporta, et il m'enferma dans mon appartement.
DONA SEBAFINÀ.
Et dites-moi, ce cavalier, est-ce celui qui est venu à Milan de la part du duc?
DONA VIOLANTE
Oui, madame. — Je vois, hélas ! que vous ne prêtez paà beaucoup d'attention à mes paroles.
DONA SEBAFINA.
C'est que je suis triste et préoccupée;. ne vous en fâchez pas.
DOÏU VIOLANTE,
J'en resterai là, si cela vous ennuie.
DONA «RAVINA
Non 'pas ; poursuivez, je vous prie.
DONA VIOLANTE
Je crains, madame...
DONA SERAFINA
Que craignez-vous ?
DONA VIOLANTS.
Que vous intéressant peu à mon infortune, vous ne vous inquiétiez pas beaucoup des moyens de la faire finir.
DONA SERAFINA
^ Vous êtes dans l'erreur : toutes ces questions, c'est pour m'éclaire* • Cantiinil, de grice.
DONA VIOLANTE
La nuit malheureuse arriva* et je ne pus l'avenir que mon père, à la tête d'une troupe d'hommes armés, l'attendait* *
DONA SERAF1NA.
Qui? — celui qui devait venir à Milan? *
DONA VIOLANTE
Oui ; ce fut là le malheur.
dona sbrafina, à part.
Elle ne le nommera pas 1
dona violante.
Il se présenta en effet
DONA SBRAFINA.
Qui se présenta?
DONA VIOLANTE
Don César, que l'on. croyait absent.
DONA SBAAFJNAt
Oui.
DONA. SEBAFINA, è part,
Elle n'achèvera pas!».. C'était bien la peine de commencer! {Haut,) Et enfin...
DONA VIOLANTE
Ce qui se passa entre eux» je ne le sais pas au juste; je sais seu- * lement qu'en entendant l'explosion d'une arme à feu et un cliquetis d'épées* j'avais l'âme suspendue entre mon père et mon amant, lorsqu'un vieux domestique , croyant faire pour 1» mieux, enfonça la porte de mon appartement, et alors...
DONA SBRAFINA.
Pardon ; il est un point que je ne comprends pas bien \ si c'était don César, pourquoi venez-vous chercher ici don Félix?
DONA VIOLANTE
Parce que don FéHx est un de ses amis qui, sans doute, aura voulu l'accompagner.
DONA SERA FIN A
Fort bien. Revenei à votre récit.
DONA VIOLANTE
Moi alors, me voyant tout-à-coup dans une position si difficile et si affreuse, ne sachant plus ce que je faisais, et n'écoutant que les inspirations de la crainte qui conseille si mal, je pris un .parti extrême : au lieu d'aller demander asile à quelqu'une de mes amies ou à ma famille, je courus chez son ami, dans la persuasion que nul ne me, secouerait aussi bien dans ma peine, car nul ne devait la» sentir plus vivement ; mais, hélas 1 je. ne le trouvai pas.
DONA SERAF1NA.
Mais, — bien que ce fût son ami, pourquoi vous êtes-vous adressée à lui plutôt qu'a «elui que tous veoei chercher ici ?
»ONA VIOLANTE
Parce que je rencontrai en chemin un de ses valets.
DONA SERAFINA
Après, je vous prie ?
DONA VIOLANTE
Je ne le trouvai pas; on me dit chez lui qu'il venait au moment même de partir pour Milan. Désespérée, effrayée, comprenant tout ce que ma conduite avait de blâmable, et ne me voyant d'autre ressource que de me précipiter entièrement dans ma faute, j'obtins du valet dont je vous ai parlé qu'il me procurât une voiture, et bientét...
DONA SERAFINA
Mais pourquoi donc les ordres que l'on envoie de là-bas pour qu'on vous cherche disent-ils que vous êtes avec don Félix, au lieu de dire avec don César?
DONA VIOLANTE
Qui vous l'a dit?
DONA SERAFINA
C'est moi; et la preuve, c'est que le prisonnier de mon père est don Félix et non pas don César.
DONA VIOLANTE
Je vois, madame, que vous êtes fort préoccupée de vos chagrins. — Aussi pour abréger, et quoi qu'il en soit, je me jette à vos pieds, en espérant votre protection, non pas seulement parce que je suis une femme malheureuse , mais parce que vous êtes celle que vous êtes; et je vous conjure d'intercéder pour moi auprès de votre père, afin qu'il daigne parler au mien , qui sans doute ne tardera pas à venir ici ; veuillez arranger les choses de manière qu'à son arrivée il me trouve déjà mariée avec don César... Maintenant, madame, je me retire pour pleurer en liberté, et pour ne pas vous attrister davantage par le récit des chagrins d'une femme infortunée.
Elle sort.
DONA SERAFINA
Hélas! ses peines ne sont pas plus grandes que les miennes, et je ne sais, avec cette confusion continuelle des noms de César et de Félix, laquelle de nous deux est le plus à plaindre... Mon père me disait tout à l'heure que don César, l'hôte de la maison, pourrait bien en devenir le maître, et j'étais heureuse, je me réjouissais, lorsque soudain ce bonheur s'est évanoui, et ma joie s'est changée en douleur... Mais réfléchissons. — Comment cette femme, puisque don Félix est son amant et qu'on la recherche avec lui, vient-elle prétendre que celui qu'elle aime est don César?... et puisque c'est don César, pourquoi ne le déclare-t-elle pas lorsqu'elle voit qu'on re-
cherche don Félix?... Où est donc la vérité?... Ah! au milieu de cette cruelle incertitude, que ne donnerais-je pas pour n'avoir pas écouté h voix de la reconnaissance qui m'a poussée dans une intrigue périlleuse !... Et ne pouvais-je pas avoir de la reconnaissance envers ce cavalier pour sa noble conduite sans venir lui parler sous un déguisement?... Maudite soit ma reconnaissance qui m'a perdue, lorsqu'à la plupart des femmes on ne reproche que leur ingratitude 1... Que ne donnerais-je pas aussi pour n'avoir pas soulevé mon voile!... j'aurais dissimulé mes sentimens, j'aurais caché sous une glace menteuse le volcan qui embrase mon âme... Mais à présent que je me suis découverte à lui, je ne le fuirai point pour cela, ce serait une lâcheté; et il est bon que les hommes sachent que noua avons aussi, nous autres femmes, notre courage et notre point d'honneur! ( Appelant. ) Flora !
Entre FLORA.
FLORA
Que voulez-vous, madame ?
Tu me ferais plaisir d'aller chez don César et de lui dire, comme venant de toi, que je suis en bas dans le jardin. {A part.) Incertitudes, craintes, périls, chagrins, je vous défie et vous attends. Si vous ne vous présentez pas au combat, je dirai que vous avez peur, et si vous apprenez que la jalousie me dévore, sans doute vous n'oserez paraître, car que ne redouterait une femme jalouse ?
Elleiort.
FLORA-
Qu'est-ce que tout cela signifie?... On m'a tant donné à réfléchir depuis deux jours que j'en ai vieilli. {Elle appelle.) Tristan !
Entre TRISTAN.
TRISTAN
Flora ! belle Flora d'Italie , qui êtes une Floresta espagnole ! , que voulez-vous de moi? Est-ce que votre maîtresse n'est pas à la maison ?
FLORA
No». Adieu.
TRISTAN
Arrêtez ; vous ne vous en irez pas que nous n'ayons fait ensemble un petit arrangement.
FLORA
De quoi s'agit-il?
TRISTAN
11 s'agit de me dire, adorable. Flora, combien vous voulez pour perdre la raison pour* moi une demi-heure seulement , et , l'autre demie, moi je mourrai d'amour pour vous.
1 Tristan jone sur la ressemblance des deux mots Flora et Floresta, qui dérivent tous deux du même mot et qui ont la même signification : Fiore.
TRISTAN
FLORA
FLORA
Le bel arrangement !
Il n'est pas nouveau.
Oui-dal
TRI8TAN
Un jour un pauvre diable 0e mourait.»,.
FLORA
Je devine ; c'est l'histoire de celui qui fit appeler le sacristain, et lui dit : « Combien me prendra votre grâce pour m'en terrer? » À quoi l'autre ; a Vingt réaux , » j'estime, a En voulei-voui seiie? » reprit le premier, a Cela me revient plus cher à moi , » répliqua le sacristain. « Eh bien ! répondit le malade, voyez si cela vous convient et enterrez-moi pour dix-sept ; autrement , je vous en préviens, s'il m'en coûte un maravédis de plus 4 , je ne meurs pas,» — De même vous, vous voulez savoir ce qu'il vous eu coûtera pour mourir pour moi d'amour... Eh bien! puisque c'est là votre conte, vous saurez qu'un jour une guenon et ses amies...
TRISTAN
Pour cela, non, femme, un moment l car m'enlever l'un et m'en donner un autre» c'est trop. — Une duègne élevait une petite naine...
FLORA
J'ai commencé avant vous.
Bien que vous ayez commencé, je continue la mienne.
TOUS DBTJX,
Un jour...
La duègne. ..
La guenon...
TRISTAN
FLORA
Entre DON FÉLIX.
DON F&IX
Quel est ce bruit t
TRISTAN
C'est une histoire de conte.
FLORA
C'est un conte de noix 2 .
1 II y a, dans te testa an quarto. Le quarto est om monnaie de la «oindre valeur.
En parlant d'un homme qui n'a absolument rien, les Espagnols diseatt no tiene quarto comme nous disons on France, il n'a pas le sou.
* Nous avons traduit littéralement, Aca es un cuento de nuëces. Il ne faut pas oublier la double signification do mot cuento, million, et conté.
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Le diable soit de ma duègne!
FLORA
Et qu'il emporte ma guenon !
TRISTAN
Je ne puis jamais l'achever !
FLORA
Je n'en viendrai jamais à bout !
bon feux.
Que faites-vous ici, Flora, et qu'y a-tril ?
FLORA
Je voulais vous avertir que ma mattresse se promène teille dans le jardin. Je suis venue en seetet, parée que maintenant elle se méfie de tout le monde , surtout depuis que nous avons à la maisou * cette dame; et, selon.lt circonstance, je vous dirai en chantant d'approcher ou de tous retirer. (A Tri$tan>) Adieu ; penses à moi ; n'oubliez pas que vous me devei un conte pour une autre fois»
TRISTAN
Kt voues que tous m'en devez deux pour dent autres fois.
DON FÉLIX
Et moi, comment pourrai-je jamais reconnaître, Flora, la faveur
que vous me faites ?
Vtom wrt»
TRISTAN
Ne m'apprendrei-vous pas enfio, seigneur, quel était ee revenant voilé qui s'est transformé tout*à-coup en dona Violante?
Nigaud 1 tu ne l'as paa reconnu ?
TRISTAN
Non. %
don réuxt Eh bien ! que t'importe?— Mais silence, écoute*
On entend de la musique dans l'éloignement.
flora, chantant, du dehort.
« L'abeille voltige parmi les fleurs ; viens , amour , viens la saisir!
DON FÉLIX. "'
Elle m'appelle. Attends-moi là.
Entre DON CÉëAR.
DON CÉSAR
Où donc allex-vous sitôt, don Félix, sans me dire ce que vous êtes % devenu?
DON FÉLIX
Je vous dirai donc que noua avoua arrangé votre affaire aveé le prince,, et qu'il est convenu que vousdemtarerei ici prUo»niôf< le nuHfceat, perm e tte ! que je profite d'une eaaasioA
rifonuiar,£gur
DON CÉSAR
DON FEUX
DON CÉSAR
DON PEUX
voir celle que j'aime. Dona Serafina est seule au jardin, et cette yoii me dit d'aller la joindre.
DON CÉSAR
Attendez, n'y allez pas.
DON FÉLIX
Pourquoi me retenir?
J'ai mes raisons.
Laissez-moi.
Vous risquez trop.
/Quel danger?
flora, chantant, du dehort.
« Arrête ton vol , et sache bien que si tu t'amuses à voltiger audessus d'un torrent, tu ne tarderas pas à-te perdre. »
DON FÉLIX
Elle m'avertit maintenant de demeurer. Parlez donc ; mais faites vite, car si l'on m'appelle de nouveau, force me sera de vous laissor...
h DON CÉSAR.
Non pas I (A Triitan.) Toi, sors d'ici.
tristan, à part.
On se cache de moi! eh bien I vive Dieu ! je les écouterai.
Il se cache derrière la tapuserie.
DON CÉSAR
Veuillez à cette heure me prêter toute votre attention.— Vous me croirez tans peine , don Félix , si je vous dis que mon amitié désire votre bonheur.
DON FÉLIX
Je n'en saurais douter.
DON CÉSAR
Et vous, n'êtes-vous pas mon ami?
DON FÉLIX
Assurément.
DON CÉSAR
Eh bien! j'ai un service à vous demander.
DON FÉLIX
Je suis prêt à vous le rendre. En quoi consiste-t-il?
Ht DON CÉSAR.
Que vous n'abusiez pas de l'attachement que je vous porte.— ftps, don Félix, grâce à mon nom, vous êtes honoré, fêté, choyé du seigneur Lidoro ; et je ne puis pas craindre que vous soyez ingrat. Tout ce que notre hôte fait pour vous, c'est à cause de moi, non à cause de vous qu'il le fait; et d'un autre coté, tous les ennuis que
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je puis m'être attirés personnellement, c'est moi qui les supporte. Or yous conviendrez que ce partage n'est pas juste, et que je dois reprendre mon véritable nom.
FLORA, chantant, du dehors, « L'abeille voltige parmi les fleurs ; viens, amour, viens la saisir. » <
DON FÉLIX
Je vous répondrai plus tard.
Vous pouvei bien me répondre sur-le-champ.
DON FÉLIX
Songez donc qu'en ce moment même...
Flora, chantant y du dehors, « Viens, amour, viens la saisir. » c
DON FÉLIX
L'occasion se passe.
DON CÉSAR
Vous m'obligerez beaucoup.
uns voix, du dehors»
Ne chante plus.
DON FEUX
Vraiment 1 vous êtes cruel 1
DON CÉSAR
Non, non, vous n'irez pas.
DON FEUX
Quoi! vous me faites perdre la plus belle occasion... *
DON CÉSAR
Attendez! on vient de jeter un papier par la fenêtre.
Il nmaiie un pas**.
DON FEUX. f _u.
C'est sans doute pour me reprocher mes retards*
A César, dit la suscription.
don félix, prenant la lettre.
Montrez, puisqu'ici je suis don César. Vous m'écouterez, et vous verrez si je suis de bonne foi. Ce n'est pas une écriture de feÉÉM.
DON CÉSAR
De qui cela peut-il être ?
DON FÉLIX. '
Il est signé Lisardo.
don césar. . ■* ■ '-*.
Lisardo 1 qu'est-ce que c'est que cela?
don félix , lisant» - * *
c Quoique j'eusse pu venger sans péril la mort de mon frère Lan* » rencio... » {Parlant.) C'est une mystification!
lit BONHEUR ET MALHEUR DU NOM.
DON CÉSAR
Ce n'est pas à tous que s'adresse ce billet ; et ayant de le lire, qu'il soit bien établi entre nous si vous êtes ou non don César.
DON FÉLIX. '
Ne tous flchex pas pour une mauvaise plaisanterie. C'est moi qui suis ici don César, et c'est à moi que s'adresse ce billet.
DON CÉSAR
Nous avons pu changer de nom l'un avec l'autre pour un stratagème sans conséquence ; mais chacun de nous reste lui-même quand il s'agit de choses sérieuses qui touehent à l'honneur.
DON FÉLIX
Votre honneur ne courra jamais de hasard avec mol votre ami dévoué.
DON CÉSAR
Je n'en doute pas; mais je ne puis être tranquille que je n'aie vu ce billet.
DON FÉLIX
Et moi je ne puis vous le montrer.
DON CÉSAR
Remarquez, je vous prie, qu'il est du plus haut intérêt de savoir où est Lisardo et d'où il m'écrit.
DON feux.
C'est à moi que la lettre s'adresse, et c'est à moi d'y répondre.
DON CÉSAR
Non pas! il s'agit d'une chose qui me concerne moi qui porte réellement le nom de César, et non pas vous à qui j'ai prêté mon nom.
DON FEUX
C'est moi qui suis ici don César, et c'est à moi que l'on entend écrire ; si l'on se trompe sur le nom, on ne se trompe pas sur U personne.
DON CÉSAR
N'est-ce pas moi qui ai tué Laurencio?
DON FEUX
Étiez-vous son ennemi?
, DON FEUX
"**Non.
DON CÉSAR
Donc, bien que cette lettre vous soit envoyée, elle est pour moi
DON FEUX
Êtes-vous ici don Césarf
DON CÉSAR
Non.
DON FÉLIX
N'est-ce pas moi qui le suis?
DON CÉSAR
Oui. „
DON FÉLIX
La lettre est donc pour moi, puisque celui qui veut me parier ne yous connaît pas.
DON CÉSAR
Vous êtes curieux, parce que vous avez pris mon nom* de vouloir que je ne sois plus don César!
DON FÉLIX
Il serait plus curieux encore que j'eusse été don César pour trouver une hospitalité généreuse et pour obtenir la bienveillance d'un ange, et qu'après avoir profité de cette bonne fortune, je ne fusse plus don César quand viennent les ennuis. Non» mon cher, et il ne sera pas dit que je sois ici pour tout le monde don César quand cela va bien, et que je ne le sois plus quand cela va mal. Et puis- . que je ne suis pas homme à céder ni au bien ni au mal, laissez-moi, vive Dieu ! courir toutes les enanees du bonheur et du malheur du nom.
DON CÉSAR
Dites tout ce qu'il vous plaira, nais rendez-moi la lettre, que je la lise.
DON VEUX
Cela ne vous regarde pas.
DON CÉSAR
Ne vous obstinez pas ; il faut que je la vola.
DON FÉLIX
Et comment, si je la garde?
DON CÉSAR
Je ne sais, mais du noins...
DON FÉLIX
Après?
DON CÉSAR
J'empêcherai que ? oui ne la lisiez.
DON FÉLIX. 4
Par quel moyen? • V#
DON CÉSAR
Je ne vous perds pas de vue un instant... Partout où vous irez ■* j'irai avec vous ; je ne vous quitte plus d'un pas , et d'aujourd'hui e vous suis comme votre ombre.
DON FÉLIX
Cependant comment ferez-vous , étant prisonnier ?
DON CÉSAR
Je paaiarai par-dessus toute considération, et je déclarerai hautement qui je suif.
iêê BONHEUR ET MALHEUR DU NOM.
DON FÉLIX
Le parti est périlleux ; vous ne vous tirerez pas d'affaire, et tous deux nous nous en trouverons mal.
DON CÉSAR
Wk bien ! voyons la lettre, et puis nous saurons ce que tous deux nota devons faire.
DON FEUX
Je vous dirai plus tard ce qu'elle contient. Adieu.
DON CÉSAR
Eh bien ! marchons, car je vous suis.
DON FÉLIX
Vous ne pouvex pas sortir.
DON CÉSAR
Que m'importe !
DON FÉLIX
Mais réfléchisse!...
DON CÉ8AR
Réfléchisse! vous-même.
Entre LIDORO.
L1DORO
Qu'y a-t-il donc?
DON FÉLIX
Rien , seigneur. (A part.) Profitons de l'occasion.
LIDORO.
De quoi s'agit-il ?
DON FEUX
Don César vous le dira.
Il sort.
DON CÉSAR
Oui, je le dirai , mais devant lui ; car je ne veux point que vous doutiez de ce que je dirai. Faites-le donc arrêter.
UDORO.
A quoi bon? je croirai sans peine tout ce que vous me direz.
don césar, à part.
Ouelle position ! {Haut.) Laissez, que j'aille après lui.
UDORO.
Songea, je vous prie, que vous êtes mon prisonnier, et qu'il suffit que le prince ait eu cette condescendance, sans que...
don césar, à part.
Héla»!
UDORO.
Pourquoi donc voulez-vous sortir?
DON CÉSAR
Que dire? Si je dis que don Félix est allé à un défi, ce ne serait |*l btau. cependant il serait encore plus mal de souffrir qu'il y
allât à ma place. Je devrais donc l'en empêcher aujourd'hui, et j'es père qu'un autre jour...
LIDORO.
Vous paraissez bien agité?
DON CÉSAR. Y
Vous ne voulez point l'appeler?
LIDORO.
Non.
DON CÉSAR
Yous ne voulez point me permettre de le suivre ?
LIDORO.
Pas davantage.
DON CÉSAR
Eh bien ! alors, pour Dieu !, suivez-le, car il a un défi,
LIDORO.
Don César?... Pour quel motif?
DON CÉSAR
Je l'ignore.
LIDORO.
Et où a-t-il reçu ce défi?
DON CÉSAR
Je l'ignore également.
LIDORO.
Attendez-moi donc là, et je cours après lui en recommandant qu'on vous garde.
Il sort.
DON CÉSAR
Que penseront de moi, grand Dieu 1 les duellistes raffinés * ? Setai-je approuvé ou blâmé par eux?.... Considéreront-ils que dans cette circonstance délicate c'était moi qui devais me battre, qu'il voulait se battre en mon lieu et place, et qu'ainsi je pourrais reprendre mon droit? d'autant que cette feinte va bientôt cesser; car a la fin dona Violante...
Entre DO&A VIOLANTE DONA VIOLANTE.
J'entre ici, don César, dans un heureux moment, profitant de ce que dona Serafina se promène au jardin ; je vous ai entendu prononcer mon nom, et quels que soient vos sentimens, je me réjouis que vous pensiez à moi!
DON CÉSAR
Ces sentimens, madame, je n'ai pas besoin de vous le dire, ils sont tels qu'ils doivent être pour une femme dont la conduite envers moi a été si perfide.
* Le duelliste espagnol (duelista) était un homme qui faisait profession de savoir toutes les lois sur le duel.
00* A VIOLANTE
Comment pouvez-vous vous plaindre de mol, don César, lorsque pour vous j'ai si tristement abandonné ma maison, lorsque pour vous je me vois prisonnière dans la maison- d'autrui?
DON CÉSAR
Oui! après avoir échoué dans votre trahison, vous venez blâmer ce lâche attentat, pour qu'on ne croie pas que vous en étiez complice !
DOftA VIOLANTE.
Est- il raisonnable de croire que pour désabuser un homme que je n'aimerais pas, j'eusse quitté ma patrie et mon père, et me fusse exposée à tous les ennuis?
DON CÉSAR
Comment se fait-il donc que le seigneur Auretio m'ait attendu au jardin ? Dans quel but a-t-il attenté à ma vie? Qui eût pu l'instruire, hormis vous?
DONA VIOLANTE
Mon père avait pris votre lettre apportée par le valel de don Félix.
DON CÉSAR
De don Félix?
DON CÉSAR
Un moment ; car ce que vous me dites là me donne beaucoup à penser, si toutefois ce n'est pas un effet de la passion qui me subjugue encore. — Votre père a vu la lettre dont j'avais chargé pour vous le valet de don Félix?
DONA VIOLANTE
Oui; et par cette lettre il fût informé de tout , et il m'enferma en feignant de partir.
DON CÉSAR
De là sans doute est venue l'idée où l'on est que c'est don Félix qui a causé le tumulte qui a eu lieu chez vous ; car vous saurez que je suis prisonnier ici sous le nom de don Félix.
DONA VIOLANTE
Quoi ! vous passez pour don Félix ?
DON CÉSAR
Oui. Afin de pouvoir rester à Parme cette funeste nuit, je le fis partir sous mon nom.
DONA VIOLANTE
Comment ! on ne vous connatt pas ici sous votre véritable nom?
DON CÉSAR
En effet.
DONA VIOLANTE
C'est donc pour cela que dona Serafina me soutenait obstinément
que le cavalier retenu ici prisonnier a cause de moi ne s'appelait i pas don César l Aussi il m'arrive à votre égard ce qui tous arrive à i vous-même à cause de moi i car de même que vous avez cru que ma
démarche...
Entre NICE.
L NICR.
Je vous ai cherchée par toute la maison. Dofia Serafina demande après vous.
DONA VIOLANTE
Allons ; car elle serait au désespoir si elle soupçonnait que je suis entrée ici. {A don César.) Réfléchissez à tout ce que je Vous al dit.
DON CÉSAR
Sans y réfléchir davantage, je vous crois.
DONA VIOLANTE
Pourquoi?
DON CÉSAR
Parce que je désirais trop de ne pas vous trouver coupable.
DOfiA VIOLANT*.
Coupable de quoi?
DON CÉSAR
D'ingratitude.
DONA VIOLANTS.
D'ingratitude 1 envers qui?
don ciSAA.
Envers l'homme qui vous adore.
Alors vous pouvez être satisfait.
uni Voix, du dehors .
Flora? Violante?
NMX,
Voilà qu'on vous appelle encore.
DONA VIOLANTS.
Adieu.
Mil «SSAR,
Adieu.
Ma Violante et fflee aorteai
SCÈNE II
Une nie de XUan.
Entre LI8ARDO,
LISARDO.
11 y a assez long-temps que j'ai jeté ma lettre dans l'appartement de don César, et il était chez lui, si je ne me trompe... Nom verrons s'il vengera dona Serafina, ou si je me vengerai d'elle et de lui... 11
tarde bien à paraître, et j'ai beau parcourir ia rue en tous sens, je ne le toîi point Tenir; bien que j'espère de aa noblesse et de son courage qu'il ne manquera pas au rendez-vous.
Entrent DON FÉLIX et TRISTAN.
DON FEUX
Retourne à la maison, Tristan; et vire le ciel) songes-y, si ta t'obstines à me suivre ou si tu parles, tu es mort.
TRISTAN
Vous savez, seigneur, que je suis un modèle d'obéissance, surtout en pareille occasion.
DON FÉLIX
Eh bien ! va-t'en au plus vite.
tristan, à part.
J'ai besoin ici d'invoquer mon honneur... Que dois-je faire, lorsque je sais qu'il va se battre pour un autre, — comme si maintenant on pouvait se battre de même qu'on se marie, par procuration ♦ La première chose que j'ai à faire, c'est de ne pas me trouver là bas avec lui ; la seconde, c'est de raconter la chose à qui pourra l'empêcher d'aller plus loin ; — et je m'acquitterai ainsi de mes obligations.
il ton.
lisàrdo, à part.
Le voilà seul. Je n'ai jamais douté de son courage.
don Félix, à part.
Pour voir le lieu où il m'attend, relisons sa lettre. (Lisant») « Bien que je pusse venger sans péril la mort de mon frère Laurencio... »
Entrent L1BIO et AURELIO.
LIBIO.
Seigneur, un vieux cavalier voudrait vous parler, et je viens tous chercher.
LISARDO.
Fâcheux contre-temps !
libio, à Âurelio.
Approchez, seigneur, car voici don Celio.
Embrassez-moi donc mille fois.
LISARDO.
ieo que je n'aie pas l'honneur de vous connaître, je réponds avec empressement à une aussi gracieuse avance. {Bas, à don Félix.) Ne nous séparons pas.
AURELIO
Vous ne me devez pas moins.
don félix, lisant.
« ••• Je yemx me conduire le plus généreusement possible. Donc,
1 » pour voir si von* êtes ausii heureux avec moi ^ue tous l'avez été * » avec lui... » ' "
LISARDO»
Instruisez-moi de toutes mes obligations, afin que je puisse m'en acquitter. " . %
AURRLlO. ' '"'•"**
' Je vous dirai en un seul motj qui je suis et pourquoi je vient.
wsardc Vous me ferez plaisir, car je suis extrêmement pressé.
don veux, Usant.
« Je vous attends derrière le château. Dieu vous garde. »
AURELIO,
Eh bien ! embrassez-moi comme étant lisardo, et non pas comme étant Celio; car je sais qui vous êtes. •"
^ LISARDO.
Cela suffit. Vôu* ne pcfavez être que le seigneur- AureKo.
don Félix, à part.
Derrière le château, duVil. Quel est donc le chemin ?
- - adreuo. * - • -\ .
Il est vrai; et me* 'disgrâces veulent, que je m'adresse à vont pour mon honneur et pour le vôtre»
-. LISARDO,
Je vous sais bon gré de cette démarche. (A part.) Il sait tans doute que dén César est ici, et il vient m'en prévenir.
AURELIO. , *
Car vous saurez, mon ami, que,..
DON FÉLIX
Cavaliers, ventiliez, je vous prie, m'indiquer le chemin dû château.
AURELIO
Que vois-jel {Il tira son épée.) Je vous indiquerai plutôt, cavalier déloyal, le chemin de la mort 1
- LISARDO.
Je ne me trompais pas, - '
DON FEUX
On ne peut pas se battre de deux côtés à la lois.
lisardo, à part.
Je ne puis souffrir qu'un homme que j'ai provoquée batte auparavant avec un autre, et je dois empêcher cela. (Bout.) Arrêtez seigneur Aurelio.
AURELIO
Eh quoil vous vous mettez de son côté! -
LISARDO.
Our, car ceci me regarde,
AURELIO. ,
Quoil lorsque je me bats avec un homme ^out ta iXtVsMfe^s*
ipoo honneur, qui est aussi le votre, voua prenea ton parti?
LISARDO.
Certainement.
don Félix, à LUmrdo.
Je vous en remercie, bien que je ne coure aucun péril... Songes, seigneur Aurelio, que vous n'avei reçu de moi nulle offense.
AURELIO
N'étes-vous pas le traître don Félix?
LISARDO.
Don Félix ! qu'ai-je enlendu?
AUR1LIO
Et ainsi nous allons savoir...
Entrent LIDORO et quelques hommes.
UDORO.
J'ai pu vous joindre à temps, don César* Me toiqi 4.tot côtés...
De quoi s'agit-il donc ?
' aurilhk
C'est la vengeance d'un gentilhomme offensé. Mais puisque vous aussi vous vous y opposeï, j'attendrai un moment plus- favorable, où je n'aurai pas tant de témoins.
Il sert.
lisardo, à part.
Que faire ? le voudrais suivre, Aurelio, mais je nn puis pas perdre de vue don César ; car bien qu'on l'ait appelé don Félix, c'est par erreur sans doute, et je ne dois pas manquer au rendez-vous,
udoro.
Qu'est ceci* don César? .
DON FÉLIX
Je l'ignore.
liboro, .
Qui est ce cavalier? , .
don veux.
Le père de dona Violante. v
UDORO*
Que dites-vous? Le seigneur Aurelio t-Qu'a-Ml^ouc avec vous?
- DON FÏCLIX.
» C'est probablement parce .que je suis l'ami de don Félix.
- LIDORO.
Seigneur Celio, pendant que je vais l'apaiser, puisque mon bonheur a voulu que je vous trouvasse ici, ne quittez pas don César.
■ ' " ' il son.
LISARDO.
Non, seigneur, je ne vous quitterai pas; car tt m'importe beaucoup de yous suivre.
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DON TFÉLIX, . «
Excusez-moi, je vous prie, car il faut que je sols seul.
L1SAKU0.
Cela n'est pas possible*
don viùx. '■ Qu'en savez-vous?
LI8ARDO. %
Non, seigneur don César ou seigneur don Félix, car tin vous donne ces deux noms , je ne puis vous laisser seul lorsqu'on Ypus ^ r,emis à ma garde.
DON FEUX
Je sais ce que'je vous 4o|s déjà pour Yotre no^le. conduite de fout à l'heure; cependant... v " "*
Entre LIQQRO.
tiDOftô. . . - . -
Je n'ai pu l'atteindra; mail puisque e'ett la père ttodon* Vidante qui eit chex moi... .-_. . . t . .- .
HfcUtno, 4 fort, . .-.
Comment 1 doua Violante dani sa maison?
wûoro.
Il faut que nous nous arrangions pour qu'il k tgoyw mariée avec don Félix t ai aiftti tout sera heureusement terminé» ~« Ven^z, dan Céiar, jau*ar ensemble de «ela, ,..•„'.
„ dqn riu*.
Pardonnez*.* je vous/suis,
Wûorû, ■-....;
Je ne puis vous laisser.
lisahdo, à part.
Quel ennui 1 •> . »■
L1DORO
Venez. — Seigneur Celio, adieu.
LISÀRpO. '
Le ciel vous garde 1
DON FÉLIX, 4 JWtf* , - .
Puisque je ne puis faire autrement, il faut bien que je confie mon secret* {But à LisorùQ*) Seigneur Geliov aprà* lai bontés que vous m'avez témoignées, je m' enhardis à TOUS demander un sewta? qui intéresse mon honneur.
lisardo. • , . i . . »
Que puis-je pour vous ?
DON FBUJt
Il y a un cavalier qui m'attend à un tendez-vous, pour un dael, et bien que je.ne Je connaisse pas, je ne veux pas y manquer. JJ se nomme I«isardo i le renàez-vous est derrière le chitoeaq. .V e uiH§?».ii> vous prie, ïtUer trouve* et lui dire de ma p^rf > ^ituation.embàr» ratsAAté 0&. je me trouve* dont tous êtç*. boa témjqn. ; <jue je le prie
de m'exeuser, et que nous nous verrons plus tard. — Puis-je con sur vous?
LISARDO.
Entièrement, et vous pouvez être sûr que votre commission ftite, comme si vous eussiez parlé à hH-meme.
dox riux. Le ciel vous garde mille années !
LIDORO.
Eh bien 1 venez-vous ?
don riux.
Je vous suis. (À part.) De cette façon, si mon honneur n'est pu complètement satisfait, du moins il est hors de péril.
Lidoro et don Félix sortent.
LISARDO.
Qu'est-ce done que tout ce qui m'arrive? Comment expliquer tons ces doutes, tous ces mystères?... Je défie don César, il sort à mon appel, et Aurelio vient le chercher en l'appelant don Félix! Je croyais que c'était pour moi qu'il venait, et c'était pour venger sa propre offense ! Ensuite voilà le seigneur Lidoro qui m'apprend qu'il a chez lui dona Violante!... Comment donc si ce cavalier est don César, Aurelio ne le connaît-il point t.. . et s'il est don Félix, pourquoi le seigneur Lidoro dit-il qu'il va traiter avec lui du mariage de don Félix?.. Le temps seul pourra m'éclaireir tous ces doutes... Allons joindre Aurelio ; car désormais je dois être à son coté jusqu'à ce que nous nous soyons vengés de ce cavalier, qu'il soit don César ou don Félix. .. Jusque là, ciel puissant, donne patience à mon courage!
H tort.
SCÈNE m
Ua stloa dans la nafeoa de Lidoro.
Entrent DO&A SERAFINA et FLORA, masquées.
DONA. SERAFINA
Qu'as-tu dit à doia Violante?
FLORA
Que plusieurs de vos amies vous avaient persuadée de vous déguiser, et que vous allies avec elles à un grand festin.
DONA SERAFINA
Viens donc vite.
FLORA
Quoi ! vous êtes bien résolue?
DONA SERAFINA
Sans doute. Ayant appris de dona Violante que* don César est Punique cause de ses chagrins, et Celui-ci n'ayant pas profité do l'occasion que je lui avais donnée de me parler, quoique tu l'aies averti par deux fois en chantant, je dois croire que c'a .été pour ne
pas lui inspirer de jalousie. Mais cette jalousie qu'il lui a épargnée, c'est moi qui l'ai prise ; et c'est pourquoi, sur son refus de me venir trouver au jardin, je prétends l'aller trouver chez lui. Là je lui * dirai tout ce que je pense, tout ce que je sens, et quand j'aurai bien soulagé mon cœur, je me vengerai de lui par le dédain et le mépris. — Allons, Flora.
FLORA
Il ne faudrait cependant pas...
PONA SERAFIlfA.
Tais-toi, ne me dis rjen. Tu as raison, j'en conviens, mais quelle raison peut être plus forte que le ressentiment d'une femme offensée?... Marchons.
Elle» sortent.
SCÈNE IV
Vue attire chambre dans Ta Même maison.
Entrent DO&A VIOLANTE et NICE
NICE
Dites-moi, madame, que prétendez-vous?
Ah1 Nice, puisque dona Serafina est allée ce soir à la fête, si je pouvais parler à don César et achever de le convaincre!... et combien je voudrais que Fabio arrivât pour garantir la vérité de mes paroles!... Que je serais heureuse si je réussissais à le persuader, et si mon père, quand il viendra ici, me trouvait mariée avec lui !
NICE
Je ne sais que vous conseiller; et si vous entrez dans l'appartement, il est à craindre qu'on ne vous y retrouve encore. Ou bien, peut-être n'y viendrait-il pas.
, i DONA VIOLANTE.
11 est un moyen, Nice, de ne courir aucun risque.
NICE
Et lequel?
DONA VIOLANTE
C'est de nous déguiser, comme tout le monde se déguise à Milan à cette époque.
NICE
Eh bien ! il y a ici une suivante avec qui je me suis liée, et qui nous donnera ce qu'il nous faut pour cela.
DONA VIOLANTE
En ce cas, Nice, avertis-la, je te prie, et dis-lui que si par hasard un vieillard vient me demander, elle réponde... Mais ce sera pour plus tard. En te moment, j'aperçois le seigneur tidoro et don Félix qui entrent, et je ne veux pas être vue par eux. Toi, reste ici pour qu'ils te trouvent seule au besoin. (A part.) Fortune! je me re-
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commande à toi, et tu me dois un dédommagement pour les in-
jutliftil...
- fcltt*>rt.
finirent L1DORO et DON FEUX.
LIDORO.
Que lait dona Serafina?
NICE
Elle est sortie, je crois, avec deux de set amies. *
LIDORO.
Vous, allet de ce côté. [Ntoè $ort. A don IVNfc.) 11 ne faut pas tarder davantage à parler a don Félix.
DON FÉLIX
Je ne doute pas, seigneur, qu'une fois bien assuré que doua Violante n'était pour rien dans ce guet-apens, il ne s'empresse de l'épouser; et ainsi la première chose, c'est que doua Violante s'explique avec lui.
LibOfco.
Eh bien ! comme pour les conversations de ce genre on est moins gêné devant un ami que devant un homme de mon âge, veuillez intervenir, je vous prie, et .vous arranger de façon qu'ils puissent s'cipliquer . (A part.) Je suis d'autant plus aise que dona Serafina soit sortie.
. don f£lix.
Je m'en charge volontiers.
LIDORO.
Je vous laisse ; mais je reviens à l'instant.
Il sort.
DON YÉLItt
L'affaire va plus vtte que je n'aurais voulu... Je ne fuis pas embarrassé avec le prince ni avec le seigneur Ltdoro, quant à cet échange de noms ; mais peut-être que dofia Serafina en voyant que je ne suis pas don César...
Entrent DON CÉSAR et TRISTAN.
TRISTAN
Quai je suis charmé» seigneur, de vous retrouver «ain et sauf!
DON FÉLIX
Finissons ces folies.
DON CÉSAR
Je suis heureux, doit Félix, de vous retrouver avec le seigneur Lidoro ; d'autant que je conclus de là que vous n'avez pas été ou . Vous allie*. ".
DON feux. / .
. fit moi aussi; <sar je n'ai jamais été aussi bien convaincu qu'aujourd'hui do votre amitié pour moi.
DON CÉSAR
Je ne pouvais pas me conduire autrement*
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DON FEUX
le vous remercierai plus tard de nouveau. Tour le moment, je dois vous apprendre que le seigneur Àurelio est a Milan.
BON CÉSAR
Que dites-vous là ? — - Estee que vous l'avéz-vu?
DON FÉLIX
J'ai même» tiré l'épée avec lui, mais sans qu'il y ait eu de sang versé; et afin que tout finisse bien, don César, nous pensons au mariage de dona Violante. Qu'en dites-vous?
DON CÉSAR
Je dis qu'elle m'a satisfait sur presque tous les points. — Son père ayant vu, comme elle prétend, la lettre que Tristan lui devait remettre, je conçois qu'il vous ait pris, pour son amant.
DON FEUX
Gela est certain. (A Trist an. ) En quel moment as-tu donné la lettre?
TRISTAN
Pendant qu'il comptait l'argent.
©on veux* "
Il était donc là ?
TRI8TAK
Non ; mais dans ta pièce à côté.
DON FEUX. -
11 pantt qu'il vit tout, et dissimula?
TRISTAN
Voyez ce maudit vieillard !
- Puiaqu'U en est ainsi.., (On fnxpp*.) Mais ou, frappa» je crois? .,
. . * < - ~ \ TRISTAJI.
Casera, j'imagiBe, le revenant.
. don FÉLIX. .
Ouvre donc! , - • ...
N'ouvre pas 1
DON FÉLIX
Pourquoi?
DO* CÉSAR
Je ne dois pas assister à l'entrevue. • - • "
DON FÉLIX. '
Ne craignez rien, et n'ayez pas tant de scrapilat; je me contenterai d'expliquer l'échange de nos noms. Retirez-vous seulement derrière la tapisserie. (Don César s'éloigne.) Tu peux aller ouvrir, Tristan.
Entrent DOftA SERAFINA et FLORA.
dora *iRA*BfA, à d*n Félim.
Seigneur don César, ce n'est plus pour vous exprimer ma recon-
naissance que je viens tous trouver; je viens seulement, comme vous n'accepte» pat les rendez-vous que je vous donne, tous confier un projet que j'ai formé pour vous.
tristàn, à Flora, Et vous, ma reine, vous n'avez pas formé quelque projet pour moi?
FLORA
Moit dans quel butl
TRISTAN
J'aurais voulu que vous perdissiez la raison en ma faveur.
Quel est ce projet, madame?
DONA 8BRAFIIU.
Écoutez-moi avec attention.
DON FÉLIX
Parles, madame.
DONA SRRAFINA.
Dona Violante m'a dit, seigneur don César, que vous étiez l'arbitre de sa destinée. Je me suis laissé attendrir par ses pleurs, par sa sincérité, par son amour ; et je viens vous prier que vous ayez pitié de sa noblesse, de sa renommée, de son honneur. Voyez ce que vous voulez que je lui dise; mais songez-y t quelle que soit votre réponse, je la considérerai comme une offense : car si c'est non , vous ne voudrez pas ce que je demande, et si c'est oui, vous voudrez ce que je ne désire pas.
DON FÉLIX
Vous demandez de moi, madame, un oui ou un non, en m'avertissent que vous serez blessée de l'un et de l'autre, et mon malheur est tel, que je dois vous blesser doublement par ma réponse. En effet : oui, il est vrai que don César est l'arbitre du sort de dons Violante, et non, il n'est pas vrai que je le sois ; et je reproduis ma réponse en sens contraire, en vous disant : Non, don Félix, n'est point l'arbitre de son sort, et oui, c'est moi qui le suis *.
DONA SERAF1NA.
Je ne vous comprends pas.
DON FÉLIX
Je n'en suis pas étonné.
DONA 8RRAFINA.
Parlez plus clairement.
Je ne puis.
DONA SXRAFINA.
Comment?
1 Le traducteur a conservé à do—eie. réquiroqueqie Galderon a mite volontairement dans cette phrase.
DON FÉLIX
Je n'ose. r
DONA SERAF1NA.
Pourquoi?
DON FÉLIX
Je crains trop.
DONA SRRAFfNA.
Quelle est votre crainte?
DON FÉLIX
De vous fâcher.
DONA SERAFINA
Quoi! don César n'aime pas dona Violante?
DON FÉLIX
Pour cela je vous ai dit oui.
DONA SERAFINA
Et vous, n'étes-vous pas don César?
Sur cela je vous ai dit non.
DONA SERAFINA
Qu'y a-t-il donc ?
DON FEUX
C'était une feinte que nous avions imaginée, et j'y ai trouvé le bonheur et le malheur de mon nom.
DONA SERAFINA
Parlez plus clairement.
DON FEUX
Je le veux bien.
DONA SERAFINA
Vous n'avez rien à craindre.
DON FÉLIX
Interrogez-moi. . ^
DONA SERAFINA
Si vous n'êtes point don César, et qu'il aime une autre femme...
DON FÉLIX
Ma franchise répondra à la vôtre. Vous saurez donc que je suis...
DONA VIOLANTE, dudehoti.
cieUprotége-moi!
aurelio, du dehors.
Meurs, ingrate! v
usardo, du dehors.
Et meurent tous ceux gui viendront vous défendre!
DONA SERAFINA
Hélas Hruel est ce bruit?
FLORA
Nous avons, fait là une belle affaire l
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TRISTAN
Toute la maison est sens dessus dessous.
DON FÉLIX
Pendant que je vais voir ce qui se passe, veuillez m'attendre là.
DON CÉSAR
C'est la voix de dona Vietaftte ; j'y Vftfs.
FLORA
Fuyons, fuyons, madame.
DONA SBRAFJNA.
Et par où?
Entre DO&A VIOLANTE , déguisée.
DON CÉSAR
Qu'est ceci , dona Violante T Gomment donc entrez-vous ici déguisée?
DONA VKHANTE.
J'ai à peine la force de parler... J'avais mis te déguisement pour vous aller voir , lorsqu'une servante me dit qu'un vieillard me demandait; et croyant que c'était Fabio, j'allai à sa rencontre... C'était mon père!... Mais le voici qui entre.
DON CÉSAR
Passez dans l'appartement voisin .pendant que nous le retenons
don félix, à doàa Serafina.
Vous, madame, veuillez y entrer également, afiu qu'os ne vous voie pas ici.
Dofia Violante entre la première et referme aweilei U perte. . DONA SERAHLNA.
Attendez doncl
dona violante, du dehors.
Krauef-Moircat si je ut fermais pas là porte je craindrais de n'être pas en sûreté.
FLORA, . •
Ma foi! elle lui a bien rendu la pareille!
Entrent ÀUREUÔ, LÎSXHDO et LIDORÔ, l'épée à la main.
UBORO»
D'où vient donc tout ce bruit dans ma maison?
AURELIO
Il n'y a point de lieu qui puisse servir d'asile contre la vengeance de l'honneur; et si je trouve ici cette ingrate ou ce traître...
LIDORO.
Modérez-vous l
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don césar, à part.
Heureusement que doua Violante a pu se cacher.
don fbï.ix, à part.
Au moins doôa SenÛM, qui connaît la maison, se sera mise en
sûreté!
lidoro, à part.
Combien je me félicite que Seragna ne soit pas aujourd'hui à la maison!
AURELIO
Laissez-moi passer!
*0N CESAA.
Si vous ne considérez point, seigneur Âurelio, quelle est la maison où vous êtes, considérez du moins que c'est moi qui la défends.
AURELIO
Seigneur don César, n'intervenez pas dans cette affaire, car vous aussi je tous regarde comme mon ennemi depuis la mort de Laurencio.
LISARDO.
Quoi! c'est vtras qui avez doimé la mort à -mon frère?... apprenez que je suis Lisardo, et donnei-noi satisfaction.
ON VÉLO
À. nous deux d'abord , car c'est moi que vous avez provoqué le fotii a r »
AURELIO
<|aei 4sm\ n'-eswee pas aseet 4'ua «tatttgft, orgueilleux dos FelixT
UDOUO.
Qù'entends-je! Tom-à-Hreure il appelait don Félix don César, et maintenant il appelle don César don Félix!
DONA SERAFINA, à part.
t)ciéllaieJpitiédemoi1
aurblio, à Lisar do.
Nous avons devant nous votre ennemi et le mien.
lisardo.
Vengeons-nous ou mourons.
DON FEUX
Vous tmramzl
LMfcO.
Un moment!.*. Éowrtewnoiî
voix, du fahort.
AtnMÈ\ Mît Qiet 1
Entrent LE PRINCE et des Valets.
L . LE PRINCE
Quel est donc ce bruit? Comme il a lieu dans votre maison, je n'ai pas voulu passer sans m'en informer ; surtout à présent que je vois chez vous don César et Celio.
UDoao.
Je vous dirai ce qui en est... du moins autant que je puis le savoir. {Montrant do fia Serafina.) Cette dame est dona Violante, fille du seigneur Aurelio.
DONA SERAFINA, à part.
Ah ! malheureuse l
LIDORO.
Elle a été amenée ici par don Félix [montrant don César), qui est ce cavalier, ami de don César.
AUREUO.
Prenez garde! voua vous trompez : voici don Félix; voici don César.
LE PRINCE
Alors je suis aussi de la partie ; car on m'a trompé.
UDOftO.
Moi aussi, puisque je l'ai reçu chez moi. ,
DON FÉLIX
Si vous voulez bien m'écouter, mon seigneur, vous serez bientôt satisfait; car on n'est pas coupable pour être un ami véritable. Don César est l'amant de dona Violante, et comme il avait un rendez-vous avec elle le jour où on le chargea de venir vous voir, je suis venu sous son nom et avec son message. Puis, comme un mien valet a laissé tomber entre les mains du seigneur Aurelio une lettre écrite à sa fille, cela a obligé don César à fuir, et a fait croire au seigneur Aurelio que je l'avais offensé. Ce n'est pas, je le répète, ce n'est pas un crime d'obliger un ami ; surtout quand j'ai voulu par là servir le mariage de don César, qui, par mon intermédiaire, s'of fre à épouser dona Violante*
DON CÉSAR
J'en prends volontiers l'engagement.
Alors, comptant sur cette parole, je me tiens pour satisfait.
USARDO.
Moi non. ( Au Prince. J Pardonnez, seigneur, car si je suis au nombre de vos gens comme étant Celio , je n'y suis point comme étant Lisardo, et je ne renonce pas si aisément à ma vengeance.
LB PRINCB.
Que tous soyez Celio ou Lisardo, une fois que je m'interpose, tous pardonnerez comme j'ai pardonné moi-même. (A don César j/fy Donnez la main à dona Violante.
DON CÉSAR
Avec mille âmes. {A dona Serafina.) Et maintenant, madame, '■ puisque tout est pardonné, veuillez yous découvrir.— Eh bien ! que • craignez-vous?
LIDORO.
Pourquoi hésiter?
DON FÉLIX
Oui, madame, soulevez votre voile , et baisez la main au seigneur Aureiio.
DONA SERAFINA
Quoi! c'est tous qui mole conseilles?
DON FELIX
Certainement.
dona 8BBAFINA, soulevant son voile.
Je le veux bien ; mais vous ne savez pas à quoi tous tous engagez.
lidoro. f
Hélas! que vois-je!... Fille ingrate! quoi! vous, sous cet équi- y page, en ce lieu !
TOUS
Modérez-vous.
LIDORO.
Et comment?
DON FÉLIX
Suivez l'exemple du seigneur Aurelio ; et puisqu'elle veut bien m accorder sa main, ne me la refusez pas.
. . - . LIDORO.
?£'- :fl le faut bien, car il faut faire de nécessité vertu.
LE PRINCE
Et où donc est dona Violante?
Entre DONA VIOLANT* DONA VIOLANTE.
A tos pieds, où je cherche un refuge.
DON CÉSAR
Donnez-moi la main.
LISARDO.
Tout le monde est content, excepté moi. ♦
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TRISTAN
Et nous deux, Flot% que faisons-nous?
FLORA
Nous allonf nous raconter les deux contes de la duègne et de la guenon.
TRISTAN
Ce sera pour un autre jour. Pour le moment nous n'ayons ifa'k demander pardon de nos fautes.
DON FÉLIX
Et si le bonheur et le malheur du nom a produit ce résultat, — que le bow kmr et etiiii qui a composé cet ouvrage supplée , sire, auprès de vous, au malheur de son esprit *.
1 Cette pièce est une des nombreuses comédies de Galdcroo qui, sous le titre de Fétu (FiêMtas), furent d'abord représfeMén 4e*an* le «f. «ofttè*» a <f al a» nM «etaposé plusieurs pièces qui furent jouées pour la première fois devant Louis XIV.
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hotïce.
En terminant ce drame, Calderon Annonce qu'il est historique. On en. retrouverait sans doute le fond dans quelqu'une de ces nombreuses chroniques qui furent publiées çn Portugal et eu Espagne vers la fin du seûrieme siècle: mais, malgré nos recherches, nous n'avons pu découvrir cette tradition. H nous est du moins facile, grâces à quelques détails du . poète» de fixer d'une manière certaine l'époque et la date de l'action. Les deux première* journée* du drame se passent dans lé courant du mois de juin 1578, et la troisième, journée dans la nuit du 23 au 24 de ce même mois, veille de rembarquement du roi don Sébastien pour l'Afrique. — Ce que dit Calderou de l'empressement de la multitude à voir le départ de l'armée .portugaise est conforme à^ l'histoire,
ïî s'agit cette fois encore de la vengeance d'un mari outragé. Au seul titre de cette pièce on songe involontairement à Othello, et l'on est tenté au premier aboç£f* de Comparer ensemble les œuvres des deux poètes. Bien que pou* l'invention^ le mouvement et la variété de l'intrigue, la comparaison ne dût pas ètve défavorable au poète méridional, nous protestons cependant contre le rapprochement de deux ouvrages qui procèdent d'idées tout-à-lait différentes.
Qthello, e'est l'amour ardent et passionné, la jalousie crédule avee «es tourmens et ses fureurs. — A secreto agravio, c'est l'honneur,, 1'] espagnol où portugais, susceptible, hautain, implacable.
L'avantage que Shakspeare aurait sur son rival consisterait ment, selon nous, dans le choix plus heureux de son sujet.
Ce n'est pas que le sentiment de l'honneur repose sur des principes moine élevés, moins nobles, moins purs, que ceux desquels dérive le sentiment de Pamour et de la jalousie. L'homme étant destiné à vivre parmi ses semblables,. fl est beau à lui de vouloir obtenir leur estime. Mais comme l'opiÙM»* qui distribue la louange ou le blâme, se modifie incessamment selon les temps et les pays, le sentiment de l'honneur, qu'elle dirige et domine, se modifie inces* samment aussi d'après elle. Aujourd'hui il. est juste et droit à son exemple; le lendemain fl s'égare et se corrompt, parce qu'elle s'est égarée et corrompue; et alors, pour lui complaire, il s'emporte a des actes qui, approuvés dans une civilisation particulière, peuvent être avec raison condamnés dans une autre... H suit de là que le poète qui s'est inspiré -du mobile sentiment de l'honneur, s'expose tôt ou tard à n'être pas aussi universellement compris et goûté que celui qui a demandé ses «inspirations aux sentimens naturels de l'amour et de la jalousie.
Après avoir fait la part du sujei t si maintenant çn voulait peser le flénie que les deux grands poètes ont dépensé dans leur ouvrai tn&cùA V "*a»a»
eo tenir aux principaux caractères de leurs drames, on verrait que le protagoniste de la pièce de Calderon a été conçu avec autant d'art, de force et de logique que le héros de l'admirable chê£-d'œuvre de Shakspeare.
Deux mots seulement sur Othello. — Le fougueux Othello, aimé de Desdémone qu'il adore, l'enlève de la maison paternelle pour l'épouser. — Abusé par les suggestions dlago, la jalousie se réveille en son cœur et l'envahit peu à peu tout entier. — Puis, après son erime, quand il reconnaît qu'il a détruit «une perle d'innocence» , désespéré, il se tue lui-même, comme pour punir un infâme assassin.
Le héros de Calderon, le Portugais don Lope d'Almeyda, est, lui aussi, un brave et vaillant soldat comme Othello, mais calme, posé, réfléchi. Il a combattu dans les Indes où, sans doute, il a commis sa part des cruautés de la conquête ; mais, à ses yeux, il a décoré d'une nouvelle gloire le nom illustre que lui ont légué ses ancêtres. Selon lui, ainsi qu'il le proclame au début de U .pièce, nul homme ici-bas ne peut se dire heureux, si ce n'est celui qui maintient son honneur sain et sauf. — Don Lope, ainsi annoncé, se marie ; il épouse en Castille, par procuration, une femme qu'il ne connaît pas, mais dont on lui a vanté la beauté et le mérite. — Bientôt il s'aperçoit qu'un cavalier castillan rode sans cesse dans sa rue, devant sa maison. Puis, ayant consulté sa femme sur ses projets guerriers, celle-ci lui a conseillé de suivre le roi, de partir. Puis, un soir, en rentrant chez lui, il trouve un étranger, le même étranger dont l'assiduité l'importune, caché dans sa chambre. Au lieu d'éclater, il le congédie gravement et poliment ; il dissimule ses soupçons afin de ne pas compromettre son honneur. — A quelque temps de là, des avis lui privent, adroitement donnés par un ami dont il est sur, et il a lieu de penser que le roi et le public sont instruits de sa disgrâce... Que fera-t-il? Il considère le monde, et il voit que ce monde inique flétrit les uns pour les fautes des autres, que l'inconduite de la femme déshonore le mari... Ah I sans doute il y a là un préjugé barbare ; mais lui, seul et faible, il ne peut pas réformer la société ; il ne peut, il ne doit que lui obéir. Donc il vengera d'une manière éclatante son honneur outragé. — Mais un accident survient qui l'oblige à renoncer à ce dessein. Don Lope a un ami qui est insulté de nouveau à propos d'une offense qu'il a jadis châtiée publiquement. Apprenant par cet exemple que la publicité donnée à la vengeance ne sert qu'à confirmer l'affront, il résout dès lors une vengeance secrète et l'accomplit. -^Et quand il a satisfait ainsi à son honneur, don Lope ne se tue pas, parce qu'il sait qu'il ne s'appartient pas; il part, 11 va combattre les ennemis de la religion, il va mourir pour Dieu et l'honneur.
Il n'y a pas, malheureusement, dans A secreto agravio un Iago et une Desdémone; mais les autres personnages de ce drame sont bien peints et groupés avec habileté autour du personnage principal. — Don Juan, si énergique et si délicat, et si soigneux de la réputation de son hôte, est bien l'ami qu'il fallait donner à don Lope. Don Louis de Bena vidés, qui déteste en don Lope le Portugais et le possesseur de sa maîtresse, est plein de vérité. Doâa Léonor la Castillane, qui aime toujours T-amant qu'elle croit mort, et qui le retrouvant n'a pas le pouvoir de lui résister, mérite encore, malgré sa faute, un certain intérêt. — Remarquons en passant que, chaque fois qu'il a traité un sujet analogue, dans le Médecin de son honneur (el Medico de su honra), et dans le Peintre de son déshonneur ( •( Pintor de m deehonra), comme
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dans A secreto agravio, Calderon a eu le boa esprit d'établir entt* l'amant et l'époase une liaison préexistante au mariage.
Quoique le caractère du roi don Sébastien ne soit ici qu'accessoire, Calderon l'a esquissé avec beaucoup de fidélité. C'est bien là le prince administrateur infatigable, le capitaine aventureux qui s'était proposé Alexandre pour modèle. Rien de pins conséquent que l'admiration qu'il donne à la conduite de don Lope : il appartenait à un prince qui, né avec des passions violentes, était demeuré chaste toute sa vie, d'applaudir à la vengeance d'un mari outragé.
On sera choqué probablement de la douleur que montre don Lope snr la perte de la femme qu'il vient d'assassiner. Mais d'abord, il nous semble à nous que cette douleur n'est pas complètement jouée. Ensuite le peuple auquel s'adressait notre poète devait aimer dans cette hypocrisie, tout sincère qu'il était, l'empire de la volonté sur le sentiment et une sorte d'hommage à l'honneur. Au reste, ee qu'il y a de curieux, c'est que dans la plupart de ses Autoë Calderon prêche le mépris de cet honneur auquel il a consacré ses drames profanes ; et Lope de Vega* qui s'en était inspiré également, a écrit contre lai ces paroles éloquentes : « Honneur I honneur ! maudit sois-tu. Détestable invention des hommes, tu renverses les lois de la nature ! Malheur Sur celui ' qui t'inventa 1 » Mais quand les deux grands poètes se révoltaient ainsi contre f honneur, Hs cessaient dîfcre Espagnols, ils étaient seulement chrétiens.
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JOURNEE. PREMIÈRE
SCÈNE I
La place du palais.
Entrent LE ROI DON SÉBASTIEN, DON LOPE D'ALMEYDA,
MANR1QUE, et le Cortège.
DON LOPB.
Une autre fois déjà, grand roi et noble seigneur, je tous ai demandé cette autorisation, et tous avez eu pour bon mon mariage; mais moi, qui vis toujours attentif à vous soumettre mou sort et mes pensées, je viens vous rendre compte de mon choix, et yous supplier que je puisse, avec votre agrément, suspendre enfin mes armes, renoncer aui travaux de Mars pour les loisirs de la paix, à la gloire pour l'amour. Je vous ai servi de mon mieux, sire, et je sollicité de vous cette faveur pour ma récompense dernière. Si votre bonté me l'accorde, j'irai aujourd'hui au-devant de mon épouse bien-aimée.
le aoi.
Je désire tout ce qui peut vous être agréable ; je souhaite l'augmentation de votre bonheur, et me réjouis par conséquent de votre mariage. Si je n'étais absorbé par les soins qu'exige la guerre que je vais porter en Afrique, je vous aurais servi de parrain 1 .
1 En Espagne et en Portugal, les nouveaux mariés n'ont point, comme en France, un garçon et une demoiselle d'honneur ; ils sont conduits à l'autel par un parrain et une tnarrain*. S'il faut en croire tes anciennes romances espagnoles, aux noces du fameux Gid don Rodrigue, le roi Ferdinand fut le parrain du grand chevalier.
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DON LÔPE.
Puisse Te laurier divin qui couronne votre front durer éternellement!
le roi. '
. Comptez à jamais sur mon estime.
te roi se retire suivi dûtondge.
MANMQUE.
Yous devez être content à cette heure?
*Oui, rien n'égale mon bonheur et ma joie. — Que ne puis-je voler!
HANRÎQTJË.
Comme le vent, n'est41 pas vrai ?
Non, l'air est un élément paressent et tardif; ce ne sont pas ses ailes que j'envie, je voudrais avoir les ailes-, les ailes de feu de l'Amour;
MANMQtm.
Afin que je n'en ignore» dites-moi donc le motif d'un pareil empressement.
DON tiOP*.
Tu le sais, mon mariage»
MANRIQti*.
Quoi! seigneur, ne considérez-vous pas qu'il Y a lé de quoi effrayer le monde, qu'un homme ait tant hâte d'aller se marier T Si aujourd'hui, parce que vous vouiez vous marier, vous vous plat-* ghez même du vent, que ferez-vous donc quand vous voudrez devenir veuf?
Entre DON JUAN DE SILV A, pauvrement vôtu.
don JOAN, à pari.
En quel état différent je me flattais de revenir vers toi » o me chère patrie, en ce malheureux jour où je te fis mes adieux!».. Je re* grette maintenant d'avoir porté mes pas sur ton sel ; car il est toujours mieux pour un infortuné de vivre en un pays ou il n'est pat connu... Il y a du inonde ici. 11 ne convient pas qu'en me veteea ce misérable équipage.
U s'éfeigite.
don lopb, à part»
En croirat^je mes yeux ? est-ce la vérité ou bien une iHusion ? {Appelant.) Attendes I don Juan l
DON JUAN
Don Lopel
BON lopb, conrûnt vert don /«an.
Je doutais d'un si grand bonheur, et j'ai suspendu moft «*•*■ ntassade.
DON JUAN
De grâce, arrêtez!... Je dois me défendre de vos caresses..* mon ami ! 6 don Lope! un homme aussi pauvre que moi n'a pas le droit d'appuyer sa poitrine contre le sein d'un homme aussi riche.
II est mal à tous, don Juan-, de parler de la sorte ; car si la ' fortune donne les biens d'ici-bas, le ciel seul peut donner un ami tel que vous... Et qu'est-ce que la fortune en comparaison du ciel ?
BON JUAN
Quoique vos généreuses paroles me raniment, je suis accablé de tant de maui !... Hélas ! il faut que mes malheurs soient bien grands pour surpasser encore ma pauvreté... Afin que mes chagrins obtiennent quelque adoucissement, — s'il est possible qu'il y ait de l'adoucissement pour de pareils chagrins, — écoutez-moi, don Lope, avec attention. — A la fameuse conquête de ces Indes qui sont à la fois le tombeau de la nuit et le berceau du soleil, nous sommes partis ensemble liés par une telle amitié que c'était en deux corps uu seul cœur et une seule Âme. L'ambition de la gloire, bien plutôt qu'un vain désir d'acquérir des richesses, nous inspira l'audace d'aborder ce pays lointain , à l'existence duquel on n'avait pas cru jusqu'à nos jours. La noblesse portugaise, se confiant à la fortune, entreprit une navigation qui sera dans l'avenir bien autrement célèbre que la navigation fabuleuse de Jason. Mais je laisse le soin de cet éloge à une voix plus capable que la mienne de conter les hauts faits de cette héroïque nation. Le grand Louis de Camoëns a écrit avec la plume ce qu'il avait accompli avec l'épée, et il a montré autant de génie dans son poème qu'il avait montré de valeur dans ses exploits. — Lorsque la mort de votre père vous rappela ici, vaillant don Lope, je demeurai là-bas. Vous savez de quelle estime je jouissais alors auprès de mes amis... que j'ai perdus aujourd'hui. Cette idée ajoute à ma peine; mais non, elle est la seule consolation qui me reste... Voyez si je suis malheureux et si le sort me persécute injustement, puisque je ne lui en ai donné aucun sujet, aucun prétexte. —Il y avait à Go* une dame, laquelle était fille d'un homme qui avait amassé de grands biens dans le commerce. Quoique d'ordinaire la beauté et l'esprit ne se rencontrent pas réunis, elle était belle et spirituelle. Je lui rendis des soins et j'eus la joie d'être par elle distingué. Mais qui gagne au jeu en commençant qui ne finisse par perdre à la fin ? qui a d'abord été si heureux qu'il n'ait pas décliné ensuite? Et n'en est-il pas de l'amour comme du bonheur et du jeu?... Don Manuel de Souza, le fils du gouverneur Manuel de Souza, homme d'ailleurs plein de courage, de mérite et de talent (car si je lui ai ôté la vie, ce n'est pas une raison pour que je lui ôte aussi l'honneur), don Manuel s'était épris de la même dame et passait publiquement à Goa pour mon rival. Sa prétention
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m'inquiétait peu; au contraire, favorisé comme je Tétais, le dédain qu'on lui témoignait me faisait mieux sentir mon bonheur. Un jour que le soleil s'était levé à l'orient encore plus beau que de coutume, Violante, — ainsi se nommait cette dame, — sortit de chez elle. . Plût à Dieu que ce soleil eût été enseveli dans une nuit profonde, ou que Violante n'eût pas quitté sa maison! mais il suffisait que j'eusse désiré que l'un ou l'autre ne sortît pas, pour qu'ils sortissent tons les deux!... Entourée de ses valets, elle se rendît vers le port, où l'arrivée d'un vaisseau avait attiré une foule nombreuse... Ce fut la cause de mes disgrâces... Nous étions, mon rival . et moi, dans un attroupement composé de militaires et de nos amis communs, lorsqu'elle passa devant nous. Elle allait si gracieuse, que sa vue lui gagna tous les cœurs ; sa démarche légère enchanta et charma tous ceux qui la regardaient. Un capitaine dit : «Quelle belle femme!» — A quoi don Manuel répondit : «Et le caractère est à l'avenant. — Est-ce qu'elle serait cruelle? demanda l'autre.— Ce n'est pas pour cela que je le dis, répliqua-t-il ; mais parce qu'en sa qualité de Délie elle a choisi le pire. » — Alors moi je dis : «Personne n'a obtenu ses faveurs, parce qu'il n'y a personne qui les- mérite; et s'il y a quelqu'un qui les mérite, c'est moi! —Vous mentez ! dit-il... » — Je ne puis achever ; ma voix se trouble, ma langue se glace, un froid mortel parcourt mon corps et me saisit au cœur; ma vive douleur se réveille qui me rappelle et me répète cette injure tyrannique préjugé! vile et méprisable loi du
monde!... Pourquoi faut-il que quelques paroles insensées puissent souiller l'honneur le mieux acquis, — acquis à si grand' peine? Pourquoi un seul mot jeté en l'air peut-il atteindre et détruire la réputation d'un homme honorable?-.. Comment, puisque l'honneur est un diamant, un souffle peut-il le consumer? Comment, lorsque son éclat est plus pur que celui du soleil , un souffle peut-il te ternir, de même que le soleil est terni par un nuage?... Mais, entraîné par la passion, je m'écarte de mon récit ; pardonnez, j'y reviens. — A peine don Manuel eut-il prononcé ce démenti, que mon épée rapide passa du fourreau dans sa poitrine. Ou n'eut pas le temps de m'arrêter; le châtiment suivit l'insulte comme la foudre suit le tonnerre. 11 tomba à terre sanglant et mort. Moi aussitôt je me réfugiai dans une église qui avait été fondée en ee pays par des religieux de Tordre de saint François. Comme le père de don Manuel était le gouverneur de la ville* je fus obligé de m'y cacher. Je demeurai trois jours, rempli de crainte et de terreur, enseveli vivant dans Ce sépulcre. Au bout de ces trois jours, le capitaine du navire qui était venu à Goa et qui devait retourner à Lisbonne, ayant daigné m'offrir de me recevoir dans son vaisseau , je parvins à m'échapper à la faveur des omores de la nuit. Je suis testé au fond de ce- vaisseau tout le temps de la traversée .. — Ah! don Lope, pourquoi l'opinion publ/ ;v~ " At «-t-elle d'inC^mv* YYtfsao&& «sjoix woRk*
un affront? ou pourquoi du moins ne l'excuse- t-el le pas quand il *>n venge? N'y a-t-il pas une Toile contradiction à le punir en même temps et de l'outrage qu'il endure et de la vengeance qu'il en tire?...
Je suis arrivé aujourd'hui à Lisbonne; mais si mal vêtu, si pauvre, que je n'osais y entrer... - Telles sont mes aventures. Je cesse de m'en plaindre désormais ; je suis même tenté de m'en réjouir, puisque je leur dois de vous revoir.,. Je vous serre dans mes bras mille et mille fois et bien tendrement, si un homme aussi infortuné est digne encore, illustre don Lope d'Almeyda, de cette grâce, de cet honneur 1
DON lope.
J'ai écouté votre histoire avec l'attention qu'elle mérite, don Juan do Slrra, et tout bien considéré, j'estime qu'il n'y « pas une âme qui vire, quelque délicate et subtile qu'elle soit, qui puisse trouver en vous la moindre chose à reprendre. Quel homme n'est pas soumis, dès sa naissance, à l'inclémence du temps et aux rigueurs de la fortune T quel homme est libre d'empêcher qu'une langue ennemie ne lanee sur lui son venin?... Non, personne ici-bas ne peut s'appeler heureux, si ce n'est celui qui sort d'affaire ainsi que vous, après avoir châtié un insolent et en conservant son honneur sain et sauf. Doue, mon cher don Juan, ne vous affligez plus; que ces noires pensées et ces sombres souvenirs cessent enfin d'obscurcir le lustre de votre antique honneur, et qu'on voie aujourd'hui en notre amitié la vertu de ces plantes qui , chacune séparément , sont un poison funeste; mais qui, mêlées ensemble, se corrigent et se neutralisent de telle sorte qu'elles deviennent alors un breuvage salutaire. Vous avez du chagrin... moi j'ai de la joie; mettons en commun nos seutimens, tempérons votre tristesse par mon contentement, mon plaisir par votre peine ; arrangeons-nous si bien que le chagrin ou la joie ne puisse tuer aucun de nous 1 ... Je me suis marié en Castille par procuration, je dirais avec la femme la plus belle, si la beauté n'était pas la moindre qualité que l'on doive chercher en celle que l'on prend pour épouse ; mais avec la femme la plus noble, |a plus riche, la plus sage et la plus vertueuse; vous ne sauriez rien imaginer d'aussi accompli; elle se nomme dona Léonor de Mendoza. Mon oncle, don Bernard, doit arriver aujourd'hui avec elle au village qu'on appelle Aldea-Gallega, où j'irai moi-même à sa rencontre, habillé comme pour une fête, ainsi que vous voyez Elle est attendue là par une jolie barque galamment pavoisée, et qui sans doute accuse de lenteur les ailes légères du temps. Ce qui augmente mon bonheur, c'est de vous voir de retour, mon cher don Juan. Ne vous tourmentez pas, ne vous inquiétez pas d'être pauvre, je suis riche; ma maison, ma table, mes chevaux, mes valets, ma vie, mon
1 GttldeMn s'est lervi de la même (uensée dans la pièce intitulée Peor e$td qw$staba, De mal ea pi».
honneur, tout est à vous, mon ami. Consolez-vous, puisque la fortune yous laisse un ami véritable, puisqu'elle a été sans force contre vous, puisqu'elle né vous a pas enlevé cette valeur qui vous soutient, ni cette àme qui vous anime, ai ce bras qui vous défend... Ne me répondez pas; laissons là des complimens qui ne signifient rien entre amis. Venez, partons ; je veux que vous soyez témoin'de mon bonheur. Mon épouse doit entrer aujourd'hui à Lisbonne» elle est sans doute de l'autre côté. Nous ferons ces trois lieuçs de mer avec elle.
BON «AN
Mais songez, don Lope, que mon équipement ne permet pas que je vous accompagne. Le monde ne juge pas les hommes sur leurs sentimens, il les jugé sur leurs habits.
don lopb.
Tarit pfs pour le monde qui ne considère pas que les broderies ne parent que le corps, que la parure de l'Ame, c'est la noblesse, et qu'une Ame noble vaut mieûi qu'un corps couvert de broderies!... Venez avec moi, vous dis-je. — Et que mes soupirs enflent les voiles de notre vaisseau, si les soupirs de l'amour sont assez puissans pour celai
Don Lopè et don Juan 'sortent.
MANRIQUE
Je vais prendre les devants avec une de ces barques qu'on nomme
mulet es, et j'irai plus vite qu'avec toutes les mules du monde 1 .
J'annoncerai à ma nouvelle maîtresse l'arrivée de son mari, et j'en
aurai sûrement une bonne étrenne ; car le premier jour des noces
une femme ne refuse rien , par la raison qu'elle devient daine et
qu'elle cesse d'être demoiselle *.
Il tort •
SCÈNE II
Un terrain au pied d'une montagne.
Entrent DON BERNARD, DOJlA L1ÛNOB et 8YRBNI. »
DON BERNARD
Reposez-vous, belle Léonor, au pied de cette montagne couronnée
1 « Io me quiero adelantar ...
En alijuna destas barcas
Que llaman muletes, y oy - Siendo cojo eon muletas... etc. etc.*
Muletas signifie béquilles. On appelle muletas à Lisbonne (en espagnol muletes) des bateaux de pécheurs, plats et légers, qui ont de chaque cote de longues rames £ demeure. Manrique dit : Je m'en Tais prendre les devans daus une de ces barques que l'on appelle muletes, et courant aujourd'hui comme un bel tau* sur fies béquilles.*, etc.»
* 11 y a ici une autre plaisanterie qu il nous a été impossible de reproduire. Elle porte sur la triple signification du mot forçad* : f° contrainte, 2 • violée, 3> salir ds força- &>, Mftir des galères, - ■ - .
de fleurs, où le printemps a convoqué sa cour ; reposez-vous là quelques instans en attendant l'arrivée de don Lope , votre heureux époux, — et chassez loin de vous cette affliction. Je la conçois bien d'ailleurs, la vue du Portugal vous fait ressouvenir que vous avez quitté la Castille.
LEONOR
Illustre don Bernard d'Almeyda, mon affliction, soyez-en persuadé, ne procède paa d'ingratitude... Je sens aussi vivement que je le dois l'honneur que mon sort m'a procuré... mais, vous le savez. . il y a souvent des larmes qui viennent de la joie* .
DON BERNARD
Tous vous excusez, madame, d'une manière si flatteuse, que, ne serait-ce que pour cette eicuse , je vous serais reconnaissant de votre faute, si c'en est une de pleurer... Je vous laisse un moment, afin que vous soyez plus libre de vous distraire de cette mélancolie. Asseyez-vous là, vous serez à l'abri de cet ardent soleil. Que le ciel vous garde!
il wrt.
LEONOR
11 s'en est allé, Syrène?
Oui, madame.
Personne ne jîous écoute?
Nous sommes seules.
SYRENE.
LEONOR
SYRENE.
LEONOR
Alors que ma douleur s'échappe en liberté hors de mon sein ; que mes peines cruelles s'exhalent de mon âme qu'elles tuent , et que mes larmes éteignent, s'il est possible, le feu dévorant qui me consume.
SYRENE.
Que ditefevous là, madame?
LEONOR
Laisse-moi, Syrène.
SYRENE.
Songez au péril, à l'honneur.
Gomment ! toi qui connais mon chagrin, c'est toi qui me réprimandes de la sorte, c'est toi qui me reproches mes pleurs, c'est toi qui me conseilles de me taire!
SYRÈNE
J'écoute votre inutile plainte, et...
LÉONOR
Ah ! Syrène, quand donc une plainte est-elle inutile ? Lorsqu'un oiseau timide, enlevé de son nid par une main impitoyable, a été
renfermé dans la cage qui doit lui servir de prison, il se plaint en des chansons mélodieuses, et par là il allège l'ennui de sa captivité. De même ma plainte à moi me soulage.
9TRENE.
Fort bien; mais qu'en espérez-vous t que prétendez- vous désormais? Don Louis est mort, et vous, vous voilà mariée I
LÉONOR
Ah! Syrène, hélas! dis plutôt» dis que ja suis morte avec don Louis ; car si le destin m'a contrainte à ce maria§e> tu m'y verras sans plaisir, sans joie, toujours triste, toujours sombre, et, pour ainsi dire, plutôt morte que mariée. Ce que j'ai aimé une fois, je puis le perdre ; mais l'oublier, je ne puis. Eh quoi ! l'oubli pourrait, venir là où l'on a vu l'amour 1 Non, non... une femmo~au MWJr noble n'oubliera jamais ce qu'elle a armé, ou elle n'a pas aimé* si elle oublie. Rappelle-toi tout ce que j'éprouvai quand je reçus la nouvelle de sa mort. Si depuis je me suis mariée, tu sais à quelles considérations, à quels ordres j'ai cédé... — Mais il faut, ma fierté me le commande, il faut que je prenne ici congé de mon amour... O mon amour! séparons-nous; vous m'avez accompagné un assez long espace, et vous ne pouvez me suivre jusqu'aux autels de l'honneur.
Entre MANRIQUE.
MANRIQUE
Trois fois heureux, moi qui arrive! vingt fois heureux, moi qui accours 1 cent fois heureux, moi qui démarque le premier pour être le premier à baiser l'empreinte de ce pied sous lequel naissent des fleurs, comme s'il était le printemps de l'été. Et puisque me voilà, je baise de nouveau tout ce qu'il m'est permis de baiser sans offenser mon Dieu.
LEONOR
Qui étes-vous?
MANRIQUE
Le moindre des valets de mon maître, le seigneur don Lope, maïs non pas le moindre parleur ; et je l'ai devancé pour vous annoncer qu'il venait.
LEONOR
Il ne montre guère d'empressement... [Elle lui donne quelques pièces de monnaie.) Voilà pour votre peine... Ejt en quelle qualité servez-vous don Lope ?
MANRIQUE
Est-ce qu'un homme qui a un caractère aussi gentil pourrait être autre chose que gentilhomme?
LÉONOR
Vous, gentilhomme!
H, Vfc
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M AN MOU
Oui, madame,— de la gaieté. — Je suit le valet par excellence, le pmiohpr des Milris, propre à tout, bon à tout 1 ; quand je garde l.i maison de mon maître, son majordome; quand .j'attends de loi quelque habit, son chambellan ; son maître d'hôtel, quand je prends pour moi le meilleur morceau; son secrétaire peu discret, quand je confie srs secrets n nos voisins ; son écuyer Intrépide, lorsque, pur ne pas aller à pied, je sors sur le cheval sous prétexte de le mener promener; son intendant, quand je lui compte quelque choMjKM) caissier, en même temps, quand je compte aux autres quelque elnift de na pari 9 ; son chef d "office, quand jo détourne par bâtard eue pièce d'argenterie ; son pourvoyeur, quand je fais danser l'anse di panier ; et enfin son cocher, quand je le conduis à aea amoun. Et. après, madame, permette! que je vous dise que je remplis toute) ces chargea aani nie plaindre , et que je me contente de murmurer pour chacune séparément.
Ltoiioa.
C'est bien.
■■r un geste de Lrfoner, M antique s'éloigne. — lëoMT et Syrèpe ettueul ha* à rtert.
Entrent DON BERNARD, DON LOUIS et GELIO.
don i.ouis, à don Bernard.
Je suis marchand, et les diamans sont ma partie... On dît que les diamans sont des grains bruts que le soleil durcit, perfectionne et embellit de ses rayons au fond de la mine embrasée... Je passe do Lisbonne en Castille. J'ai aperçu dans le village voisin la merveille du ciel sous les traits d'une dame que vous accompagnez. Le bruit public m'a appris aussitôt que c'est une nouvelle mariée ou qu'elle va pour se marier. Comme ma marchandise n'est jamais mal venue des dames, et que tous les mariages commencent par des prt'sens de parures et de joyaux, ie* voudrais vous montrer quelquesuns des miens, qui sont en vérité aussi brillans que des étoiles... pour voir si l'occasion et le désir me procureront quelque bénéfice, chemin faisant.
DON BERNARD
Vous avez eu là une bonne idée et vous êtes venu a propos. Cette dame est fort triste ; j'ai envie de lui offrir un bijou pour essayer de l'égayer un peu. Attendez-moi là, je vais d'abord la prévenir.
1 a ...Pendanga de criados Hecha del palo que quieren. »
Mot à mot : « Le pendanga des valets, fait du bois que l'on vent. » On appelle penêamga, au jeu de fumaJos, le valet de carreau. Ce jeu coBsiste & assembler quatre cartes, une de chaque couleur, et celui qui aie plus de pointa gagne. Le valet de carreau sert d'a-tout.
* Il y a ici un jeu de mots sur le double sens de contador y qui veut dire caissier et onteur.
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s « DÔNLOUlS.
Eh i>ièn! seigneur, en ce Cas, veuillez, je vous prie, lut porter, comme linc preuve de ma sincérité, 6e diamant. Dès qu'elle l'aura vu, je ne doute pas, seigneur, qu'elle ne vous permette de m'amener à ses pieds.
DOft BERNARD.
Çeaiune piërré rare... quelle belle eau! quel éclat! quels ïêux! -* attendez, je revîèné... (fl n'approché dé LêOhor.) tt arrive Ici, divine Léonôr, Un marchand entre les mains duquel VoUs Verrez dès bijoux de prix et fort beaux. Je voudrais, si cela peut vous être agréable, voua en offrit quelques-uns, à votre choix. Voici Un diamant qu'il m'a demandé de mettre *bU8 VOS yeux atome échantillon. Tenez, ïèg&rdez-ïé.
ufoNOR» ê part.
Que voiH** GteU
DON HnUIAMH
Eh bien!
lbonor, dpmtt.
lé n'eee le croire» *. , v
DON BERNARD
Désirez-vous que je tans l'amène?
lbonor» à port.
HtftaaJ m dituMot ««4 le même que»,. {A Surine.) Dis-lui de vt- «lr> Sjrrétte»
DON BERNARD
C'est moi qui irai, madame»
Il s'éloigne.
LtfONOR.
Ohl que l'amour me délivre de ce cbâfmel Ce armant que tu fois, SVrène, est lie même que je donnât autrefois à don Louis de Benavidès. Ùui , où mes larmes m'àveuglèrït, ou ô'eôt le même. Il faut qûè je sache aujourd'hui par quelle suite d'âccidèhs il est revenu en ktfeé mains.
SYRBltE.
Prenez garde, madame ; calmez-vous... les voici qui arrivent.
Don Louis devance don Bernard.
BON BERNARD» à patU
Ce marchand est bien pressé de vendre, lia sont tous les mêmes.
bon louis* à Léonçr* C'est moi, madame...
LÉONOR
Ame de ma Couleur! réalisation de mes rives!
SYRENE.
Prenez garde, madame, et tâisez-votts. le vois maintenant le motif de votre surprise.
Don Bernard s*appr0cke.
C'est moi, madame, qui profite de l'occasion que me présente la destinée, et qui espère trouver un placement que j'ai désiré si .long- temps. Je porte avec moi les bijoux les plus beaux, les plus curieux. J'apporte entre autres une constance 1 dont vous serez contente, si je ne me trompe, car il me semble qu'elle ferait bien sur votre cœur... J'apporte aussi un amour en diamans. On dit ordinairement que l'amour est fragile; j'ai composé celui-ci des pierres précieuses les plus dures, afin que le mien jâe fût pas comme les autres... J'apporte de plus un cœur dans lequel il n'y a rien de faux; et parmi ces bagues, il en est une de celles que Ton appelle souvenir... J'avais aussi un joyau formé d'une émeraude et d'un saphir ; mais on m'a volé en chemin l'émeraude , et l'on ne m'a laissé que le saphir, malheureusement. Et c'est pourquoi je me suis écrié dans mon chagrin : « Comment m'a-t-on enlevé l'espérance, et ne m'a-t-on laissé que la jalousie 2 ! » Si votre beauté y concept, je m'estimerai heureux de yous montrer ma constance, mon souvenir, mon cœur et mon amour.
DON BERNARD
Ce marchand a de l'esprit; il joue sur le nom de ses bijoux afin d'engager à les voir.
leonor, ci don Louis*
Bien que je ne doute pas que vos bijoux ne soient aussi curieux que vous le dites, vous êtes arrivé mal à propos pour me les montrer... J'aurais eu du plaisir à les voir, je l'avoue, si vous étiez venu plus tôt; mais vous êtes venu trop tard... Que penserait-on de moi, si, lorsque je suis mariée et que j'attends mon noble époux , j'occupais ici, non pas ma tristesse, mais mon esprit, à contempler ce cœur, cet amour et cette constance?... Je ne yeux pas les voir, parce qu'il ne convient pas que j'aie l'air de déprécier vos joyaux à cause que vous me les avez montrés en un mauvais moment... Et reprenez votre diamant, quoique, je ne l'ignore pas, son éclat et sa pureté égalent l'éclat et la pureté du soleil... Ne m'accusez pas d'humeur ou de caprice ; n'accusez que vous-même, qui vous êtes présenté à moi si a contre-temps.
On entend do brait dans l'éloiqnement.
MANRIQUB.
Voilà là-bas le seigneur don Lope, mon maître !
don louis, à part.
Hélas ! y a?t-il une disgrâce pareille à ma disgrâce, une douleur pareille à ma douleur ?
1 Le mot firmexa, que nous avons traduit par constance, a un double sens en espagnol; il signifie quelquefois une sorte de bijou de forme triangulaire, et pins ordinairement fermeté, constance.
» On sait que l'émeraude est verte et que le saphir est bien. On sait que la. conteur ▼erie est l'emblème de r espérance, comme la couleur bleue est le symbole de l'amour ou de la jalousie.
léonor, à part, sort funeste!... que ne puis-je me soustraire à une entrevue aussi crueile !
MANRIQUE
Mon maître s'approche.
DON BERNARD
Je vais à sa rencontre.
MANRIQUE
Que chacun ici se taise. Je yeux écouter de mes deux oreilles la première sottise qu'il dira ; car un prétendu à qui sa dame plaît et qui la voit face à face ne doit pas manquer de lui dire des sottises 1 .
don louis, à Léonor.
femme légère, oublieuse et changeante ! ô femme la plus femme des femmes ! que me répondrez-vous qui puisse justifier votre changement et votre oubli?
LÉONOR
Que j'ai cru à votre mort, que j'ai pleuré sur vous, et qu'on m'a livrée à un autre. Mais je ne vous ai pas oublié pour cela. Et à présent que je vous retrouve, si je n'étais mariée, s'il m'était permis de disposer encore de moi, vous verriez si je suis si légère et si changeante !,.. je ne le connais pas, cet homme; je l'ai épousé par procuration.
À merveille!... mais ce n'est pas par procuration que vous avez désolé mon avenir, que vous m'avez enlevé l'àme, que vous m'avez donné la mort... Vous aviez raison de dire que vous m'avez cru mort ; j'étais absent, cela revient au même ! Bien souvent, lorsqu'un amant n'est plus là, près de la femme qu'il aime, c'est comme s'il n'était plus de ce monde.
léonor. '
Je ne puis, je ne puis, hélas ! vous répondre. Voici mon époux, mon ennemi. Puisque vous m'accusez d'infidélité, en parlant à lui, c'est à vous que je parlerai.
Don Louis se retire vers l'extrémité' de la scène. Entrent DON LOPE, DON BERNARD et MANRIQUE.
don lope, à Léonor.
Lorsque la renommée vantait chez nous votre rare beauté, ô Léo nor! je vous aimais de confiance, je vous consacrais sur sa foi toute
« Porqueun noivo d quien le place La dama, y dverla llega, Como necedades juega, Es tahur que dise y haie. »
Le dernier de ces vers présente deux seus ; mot à mot : « Car un marié à qui sa dame plaît et qu Larme à la voir, «omme il joue un jeu dcsotiises, c'est un joueur qui dit. it. qui Tait : » Ou bien « qui eu dit ou qui eu fait. »
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l'idolâtrie de mon cœur, lorsque ce cœur qui vous aimait et vous adorait ainsi, vôlis contemple avec ravissement, il dédaigne la vaine image qu'il s'était formée de vous; car la réalité dépasse mille Fois ce qu'il imaginait. Vous seule pouviez faire dignement votre éloge. Heureux celui qui parvient à vous obtenir, et plus heureux encore s'il réussit à vous apprécier) Mais comment pourrait-il être coupable d'un oubli? comment celui qui vous aimait avant de vtms avoir Vue pourrait il vous oublier?
LÉONOR
J'ai contracté cet engagement avant que de vous voir; vivant ou mort, j'appartenais à vous seul... je n'aimais que votre ombre; mais c'était votre ombre, et cela me suffisait... Heureuse mille fois si je pouvais vous aimer ainsi que mon cœur s'en était flatté ! ma vie eût acquitté par là notre dette commune, malgré tous les. périls. . Mais lorsque, craintive et tremblante, je vous regarde, si je ne récompense pas un amour si généreux, voici mon excuse : — Il faut vous plaindre de vous et non de moi ; car, bien que je vous aie choisi depuis long-temps pour époux, il est impossible que je vous aime autant que je le dois l .
don lope, à don Bernard.
A cette heure , mon oncle et seigneur * permettez que j« vous presse dans mes bras.
don Bernard, embrateant don Lope.
Ce seront des liens étemels de parenté et d'amilté. — Né tardons pas davantage. J'ai hâte pour vous d'arriver à Lisbonne ; allons nous embarquer.
don lope, à Léonor, La mer va être orgueilleuse aujourd'hui de porter sur ses flots une seconde Vénus.
p MANRiQUE, au parterre.
Et puisque voilà le galant et la dame glorieusement mariés, pardonnez, noble assemblée; l'histoire finit ici 2 -
Dou Lope, don Bernard, dona Léonor el Manrique sortctit.— Don Louis et Gelio
demeurent seuls.
CELIO
Maintenant, seigneurs que vous savez ce qui en est, ne pensez plus à elle, revenez «vous, soignez votre santé, votw v*e%— 11 »> « plus de remède maintenant»
Si fait, Gelio, il y en a un»
1 Dans l'original le compliment de don Lope à Léonor forme un sonnet, et la réplique de Léonor un autre.
• Souvent dans le coure de ses comédies, Calderon s'adresse au public par l'intermédiaire du Graào«>. Ici, coite allocution de Manrique, tu moment on l'intrigue vieat de — — — r, aotu semble pleine de linesse et <!' eaprtv.
lOÛRNÈÈ I, SCÈNE II. 175
XXLÏO»
Lequel?
tttr Loùts.
La mort.
CELIO
Eh! seigneur...
Oui, la mort, puisque L(éo«or s'est jouée de «on amour, puisque Léonor s'est mariée à un autre 1 Et cependant il me reste encore au fond du coeur je ne sais quelle vague espérance. En parlant à son époux, elle s'eicusait auprès <fo »e4 de son changement, de son oubli*
<%LfO.
Quelles folies dites-vtito* là; seigneur?.,, elle s'&cusftlt âtec vous?
Oui, il me semble l'entendre encore. Je n'ai pas perd* un «eul mot. Écoute, et tu verras si ses paroles s'adressaient à moi. — « J'ai contracté cet engagement avant que de vous Voir. Vivant ou mort, j'appartenais à vous seul. Je n'armais que votre ombre ; mais c'était votre ombre, et cela me suffisait. Houreuse mille fbîs si je pouvais vous aimer ainsi que mon cœur s'en était flatté!. ma vie eût acquitté par là notre dette commune, malgré tous les périls. Mais lorsque, craintive et tremblante, je veus regarde, si je ne récompense pas un amour si généreux, voici mon excuse : — « Ufaut votas plaindre de vous et non de moi ; car, bien que je vous aie choisi depuis longtemps pour époux, il est impossible que je vous aime autant ç[ue je le dois. » Oui, Celio, c'était à moi , à moi seul que ces paroles s'a-, dressaient. ït puisqu'elle s'est excusée atet sur son inconstance, quand même ma folle espérance ne serait qu'un poison ou un poignard doré, peu m'importe!... Vive Dieu* j'aime mieux que le plaisir me tue que la douleur, et au Ken ie mourir tJHrtatousie , j'aime mieux mourir d^mour... Que ma destinée s'attô^Jmtoe ! le but auquel j'aspire m'enhardit et m'enflamme! Dtft-lt m'en Douter la vie» j'afmerai Léonor!
JOURNÉE DEUXIÈME
SCÈNE I
Om chambra dans la maison de ik* Lope.
Entrent MANRIQUE et SYRÈNE.
MÀNBiQUB.
Syrène de mes entrailles, qui es , pour mon malheur, une Traie syrène, puisque tu charmes et tu abuses, reviens enfin de cette rigueur avec laquelle tu traites mes hommages; car un modeste valet nV-st pas à l'abri des flèches de l'amour. Accorde-moi de ta main une faveur.
SYRÈNE
Que puis-je te donner?
MANRIQUE
Tu pourrais me donner bien des choses, si tu voulais ; mais je demande seulement de ta bonté, cette faveur de couleur verte qui fait de toi la dame de la Rosette ou l'éçureuse de la Toison: 1 .
SYRÈNE
Tu demandes un ruban ?
MANRIQUE
Oui.
SYRENE..
Mais le temps est passé où un galant se contentait d'un ruban.
UANR1QUE.
11 est vrai; mais si j'obtenais celui que j'implore, tu verrais comme je serais par lui inspiré ; les bons mois, les reparties, les plaisanteries couleraient de mon esprit comme de source, et je. composerais aujourd'hui même mille cent et un sonnets en ton honneur. *
S Y RENE. "Jj?
Pour me voir à ce point ensonnettée je te le donne 2 . — Mais va-t'en, Yoici ma maltresse.
Manrique sort.
4 Por Dama de la Uuada fregona del Tuson.
La plaisanterie de Manrique porte d'abord sur dama, dame, et fregona, écurcuse de vaisselle ; — ensuite sur le triple sens du mot laxada, qui signifie : 1° rosette, 2 * piège, embûche, 3 ' entrelacement formé par les danseurs ; — ensuite sur le mot tuton. qui signifie à la fois la laine des moutons et nu jeune poulain. Mais nous avouons ingénument que uous n'avons pu réussir à comprendre la malice cachée sous ce dernier mot.
' Le traducteur a forgé le mot en$onnettée pour rendre celui de soneteada, fabriqué par Calderon.
LÉONOR enire.
LÉONQR.
J'y suis résolue, Syrène, Il faut enfin que je me déclare; car j* ne m'appartiens plus désormais, j'appartiens à mon époux. Va trouver don Louis, et dis-lui qu'une femme... — Tu n'as pas besoin de prononcer le nom de Léonor; il suffit à un homme noble que ce soit une femme. — Dis-lui qu'une femme, comptant sur la loyauté à laquelle il est doublement obligé en qualité de militaire et d'Espagnol, le supplie de renoncer à son amour ; que l'on s'étonne de sa présence continuelle dans la rue, et que l'on ne souffre pas en Portugal la galanterie castillane... que je le prie de nouveau avec instance et larmes de s'en retourner en Castille r de ne pas me mettre mal avec mon mari ; que sa conduite me peine et m'offense, et que s'il persiste, il pourrait nous en coûter la vie à tous deux.
SYRÈNE
Je le lui dirai ainsi, ii je nuis le voir et lui parler.
léonor.
11 ne sort pas de la rue-. Mais ce n'est pas là qu'il faut lui parler ; tâche de le rencontrer en son logis-.
syrène.
Vous vous exposez beaucoup, madame.
RUesori.
LÉONOR
11 vaut mieux me risquer à cela que d'être compromise davantage. 11 m 'obéira, il m' écoutera sans doute.
Entrent DON LOPE, DON JUAN et MANRIQUE.
Hélas ! honneur, quel sacrifice je te fais 1
DON JUAN
L'armée d'expédition ne tardera pas à se mettre en marche.
Il ne restera pas à Lisbonne un gentilhomme, uaxavalier. Chacun s'empresse de se ranger sous les drapeaux... chacun veut être le pJ^JBer a mériter par sa mort une louange éternelle.
MANRIQUE
Ils ont certes raison ; mais je ne suis pas de leur avis, et je ne tiens pas à mériter par ma mort ni louanges, ni comédies, ni intermèdes 4 .
Tu n'es donc pas décidé, toi, à partir pour l'Afrique?
Mfaarique joue. ici sur le mot loa, qoi signifie éloge, louange, el aussi le prologue d'une pièce de théâtre. Tous les drames sacres de Calderon sont précédés d'uue louange (loa) mi-parlée el mi -chantée, à la fin de laquelle le poète annonce le sujet de Y auto qui va suivre.
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J.a joi*r. f>U et: chir.
«mioct.
J.h hi'-ri : pourquoi voyJriez-Tous que je laisse le meilleur pour \f pire ? \ ou* qui Mes triste, ce qui n'est pas bon, c'est rons qui fl<*wz (ïihttw et devenir joyeux. 11 est bien plus raisonnable que vom passiez, vous, de la tristesse a la Joie, que noi de la joie i 1»
tristesse.
IlNitb LftXKOR.
Vom Au* triste, seigneur? — Mon cœur a donc à se plaindre ou j'ni n me plaindre de mon cœur, puisqu'il ae partage pas votre
r h ii ({ri n?
DO!f LOPB.
!><•« devoirs que mes ancêtres m'ont transmis avec le sang, et aui-
(\uc\s m'obligent les lois divines et humaines, m'appellent et me troublent riflii* celle douce paix où je laisse reposer aujourd'hui mis l/iuru-rs hfr-frlili lires. I.o fameux don Sébastien, notre roi, — que puisse t il vivre de longs siècles à l'imitation du phénix 1 — se
fépareà porter la guerre en Afrique. Il n'y a pas un cavalier qui lemeùre en Portugal; tous se sont réveillés à l'appel de la gloire. * 'aurais désiré raccompagner $ cette expédition, ; mais me voyant rtë, je n'ai. pas voulu uVoffrir avant d'en avoir oDtènu la per- »aiqq deyotre houche, ma-kéqnxnr, Gesera UU plaisir et un hon- ^nuur que je vous, devrai, . .
Ayant 4 we confier un tel projet, il ^tait nécessaire que vous mç donnassiez par vqg paroles lia force et l'énergie qui me manquent... Vous conseiller de. partir, mon cher seigneur, ce serait prononcer moi-même mon arrêt de mort. Allez gans que ma bouche vpus le tyiMse, car la volonté ne saurait vous rejuser'ce aue le dévouement vous accorde,,» Mais non; a8n que yous voyiez si j'estirrie votre inclination guerrière, je ne veux, plus que ce soit l'amour, mais le g -courage qui m'inspire, Donc, ainsi que voua le devez, servez dès i aujourd'hui çfôu S^ttasltén, — de qui le ciel prolonge les jours! — \ car le sang des nobles est le patrimoine des rois. Je ne veux pas , qu'il soit dit que les femmes sont craintives et qu'elles affaiblissent la vaillance des upmmgs, lorsqu'elles devraient au contraire rèxciter,.. Voilà ce que mon coeur vous conseille, quoiqu'il vous aime tendrement; mai* \\ vous parle çQiçme si vous étiez un autre, et il ne seul que trpp que C K es( A YPUS qu'il parle ainsi.
Bile sort.' DONLOPB.
Àvez-vous jamais vu une pareille valeur?
DON JUAN
En vérité, elle est digne que la renommée la célèbre au loin.
DON LOlfe.
Et vous, que me conseHlez-vous?
DON JUAN.- '
Moi, don Lope, je vous conseillerais autrement.
Parlez.
- DON JUAN »~
Celui qui vit dans les loisirs de la pais, heureux et tranquille, après avoir déposé ses armes glorieuses, à quoi bon nettoierattril la poussière qui les oouvre? .. Il eût été juste que je me fusse offert pour cette expédition, moi, don Lope, si mes malheurs ne me condamnaient à î* retraite) mai* je suis forcé de me tenir à l'écart, parée qu'il na lied pas à un coupable de se présenter aux .yeux de son roi;.. Si telle est mon excuse, la vôtre, — r c'est vos anciens ser?vices... La réputation que vous avei acquise vous suffit., Ne partez pas, mou ami r non, ne partez pas r croyez-m'en, quoiqu'un homme. vous retienne et qu'une femme yous encourage,
DON LOPK.
Pieu lue ujotéflej.,. Puisjé-je me donner moi-même un conseil
prudent, si, dans des circonstances aussi délicates, un "nomme peut se conseiller !... — Que ne puis-je me partager en deux parties pbur trouver» d'un Côté du moins, le repos qui me fuît!... — Mais non : que ne puis-je plutôt séparer mon être physique démon être moral et sensible, afin que d'une part nia bouche pût se plaindre à loisir sans que mon cœur le sût, ou que mon cœur pût^fee rassasiera son gré de sa douleur, sans que ma bouche la révélât 1 .. Ne puis-je, sans assister à ce débat cruel, m'aecuser seul arec moi-même, et seul avec moi-même me défendre!... — Devenu lâche aujourd'hui autant que j'étais jadis intrépide, j'ai honte et je rougis de moi... — Eh quoi! est-ce bien moi qui pense et parle de la sorte?... Ah! faut-il que l'honneur ait cent yeux pour voir et cent oreilles pour entendre ce qui le blesse, et qu'il n'ait qu'une langue pour se plaindre de ce qu'il a vu et entendu?... Que n'est-il aveugle et sourd, au contraire, et plus puissant à s'exprimer, s'il est vrai que souvent un cœur infortuné, fatigué par un si nide assaut, se brise et éclate comme une mine en fureur?... — Plaignons-nous donc maintenant, plaignons-nous. — Mais je ne sais par où' commencer... Moi qui ai toujours vécu irréprochable dans la guerre et dans la paix, je ne m'attendais j>as à être jamais offensé, et j'ignore le "langage dé la plainte. l\ ne prend pas de précautions Celui qui; Croit n'avoir rien à craindre. .. — Ma langue oserait-elle flire ce què^'ai?... Ah! qu'elle se retienne; qu'elle ne prononce pas, qu'elle n'articule pas mon affront, car elle serait bientôt châtiée par ma mort. Étant moi-même l'offenseur et l'offensé, je vengerais moi-même mon injure... — Qu'elle ne dise donc pas. que j'ai de la jalousie. ., — Le mot m'est échappé; je n'ai pu le retenir, et je ne puis le renvoyer au fond de mon sein d'où il est parti, ce mot fatal' qui, comme un poison mortel, me consume et me dévore... Jamais serpent n'a péri dans son propre venin, et «'est ma bouche, à moi, qui a distillé le venin qui me tue.. . — Moi, jaloux, ai-je dit!... Que Dieu me soit en aide! QueF est ce cavalier castillan qui, planté devant ma porte et cloué devant ma fenêtre, se montre à moi incessamment comme une vivante statue?... 11 la suit partout, dans la rue, à' la- promenade» a l'église, toujours tourné vers elle, de même que l'héliotrope vers le soleil, comme s'il voulait aspirer et boire les rayons de mon honneur... Pourquoi, — Dieu me soit en aide !— pourquoi Léonor m'a-t-elle accordé si aisément là permission de m' éloigner ? et d'où vient que non seulement elle m'a accordé cette permission, mais que, d'un visage joyeux, elle m'a tenu des discours tels qu'ils m'obligeraient à partir, alors même que je n'en aurais pas eu le dessein?... — Et pourquoi enfin, — Dieu me soit en aide! — pourquoi don Juan de Silva m'a-t-il dit, lui, de ne pas partir, de rester?... N'eût-il pas été plus convenable, plus conforme à la raison, que mon ami et mon épouse eussent exprimé chacun l'avis contraire? N'eût-il pas mieux valu qu'ils eussent changé de rôle, que don Juan
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m'eût excité et que Léonor m'eût retenu?... Ob ! oui, cela eût été beaucoup mieux, mille fois mieux ! — Voilà les charges ; — voyons la justification...; car si l'honneur veut condamner justement, il ne doit pas se décider sur des motifs aussi frivoles... N'est-il pas possible, après tout, que Léonor m'ait donné ce conseil parce qu'elle est prudente et noble, parce qu'elle a le cœur haut et bien placé, parce que, moi restant ici, ma renommée en souffrirait'?... Oui, cela est possible, puisqu'elle dit qu'elle est affligée du conseil qu'elle me donne... N'est-il pas possible également que don Juan m'ait conseillé de demeurer dans la seule pensée que rien ne me force à partir et que mon départ déplairait à Léonor? Oui, cela encore est possible... Et n'est-il pas possible aussi que ce galant ait arrêté ses vues d'un autre côté?... Et même, en mettant la chose au pis, en supposant que ce soit elle qu'il sert, elle qu'il attend, qu'il regarde, qu'il aime, en quoi donc ces prétentions m'outragenUelles ? Léonor est celle qu'elle est, et moi je suis celui que je suis, et personne n'a le pouvoir de ternir sa réputation ou ma renommée... Mais si fait, hélas!... je m'abuse... Le nuage qui passe devant le soleil ne l'éclipse pas pour cela ; mais il le tache, il le trouble, et à la fin, — à la fin l'obscurcit... — Eh bienl honneur, as-tu d'autres subtilités à m'opposer encore ? as-tu d'autres peines pour me tourmenter, d'autres frayeurs pour m'entourer, d'autres soupçons pour me tuer ? — Non. — Eh bien! tu ne me tueras pas, si là s'arrête ton pouvoir; car je saurai procéder en secret, sagement, prudemment, avec attention et vigilance, jusqu'à ce que je touche à ces circonstances solennelles qui décideront de ma vie ou de ma mort. Mais en attendant qu'elles arrivent, secourez-moi, grand Dieu! secourez-moi!
Il sort.
SCÈNE H
Une rue.
Entre STRÈNE, le visage recouvert de sa mante ; MANRIQUE la soit.
8YRÈNE, à part.
Je n'ai pu m'échapper de Manrique pour entrer dans la maison. II m'a suivie tout le chemin... Que faire?
MANRIQUE
Holà ! femme voilée, femme de malheur, qui cheminez en regardant et vous taisant, qui déroutez si bien l'ennemi par vos manœu vres; la femme à robe de soie blanche et noire *, qui volez le vent en poupe avec la mante bien conditionnée et des pantoufles de serge d'escotî — Allons, parlez ou découvrez vous, que je sache enfin à quoi m'en tenir sur votre compte; car votre silence et votre voile me
** La de entrecano picote. Bntrecano se dil de la barbe, des cheveux enire noirel blanc, cl de la personne qui les a tels. Le picote esX une sorte d'étoffe de soie trè&>taft.vc<*
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donnent mauvaise opinion de tous, et je suis tenté de croire < voua êtes sotie et laide.
flYRKNi.
Kh bien l vous en restes là Y... Continuel donc
MANR1QUI.
Je n'en sais pas davantage.
syhèns.
Et à combien de femmes avei-vous dit eelt 9
MANRIQUB.
C'est qu'au contraire je suis fort sage et me suis amendé; jeiï! parlé, sur ma foi ! dans toute la journée d'aujourd'hui qu'à du femmes.
SIRÈNE
Grâces au ciel, je trouve enfin un homme constant et fidèlel Je suis de même; mol; je n'ai en tout et pour tout que neuf galant.
MANRIQOK.
Je vous crois ; et afin que vous m'en croyiei pareillement, il fait que je vous montre de chacune d'elles une faveur» gage de sa tav dresse. [Il tire de ta poche une natte en cheveux.) Tenez, voici dY burd une natte. Cette natte a joué son rôle autrefois ; et bien qu'elle fût postiche, elle n'en a pas moins attrapé bien des coeurs. Ella «si à présent un peu vieille et roussie, mais c'est égal... — (// monJr* un bute de baleine*) Cette petite baguette que vous voyex, elle est de la barbe de la baleine. On l'ôta d'un corps de jupe pour me b donner, avec autant de peiue que si l'on se fut ôté une cote. C'est une baguette d'une rare vertu ; elle redresse les poitrines et soumet les épaules les plus rebelles ; car aujourd'hui toutes les tailles mentent... parla barbe de la baleine.— y II montre un soulier.) Le petit soulier que vous voyez en mes mains à cette heure, — vous saurez qu'il a été jadis une maison en miniature dans laquelle deux nains ont vécu alternativement, un jour l'un et un jour l'autre, sans jamais se rencontrer... — (H montre un gant.) Quant à ceci, c'est un gant qui a été long-temps en mue comme un rossignol ; car il exhale encore une légère odeur fle graisse de chevreau... — * (Il montre un ruban vert.) Pour ce ruban, il me vient d'une dame de haut parage...
syrène, 4 part.
Le menteur ! . . . c'est le mien.
MANRIQUE
Mais je ne l'aime pas.
Pourquoi donc ?
MANRIQUE
Parce que je sais qu'elle raffole de moi. N'est-ce pas un motif suffisant?
SYRÈNE
SYRENE.
Il est vrai.
MANRIQUE
La femme qui voudra que je lui rende amour pour amour, il faul qu'elle me mente, qu'elle me trompe, qu'elle se moque de moi, qu'elle excite ma jalousie, qu'elle me maltraite, me chasse, et qu'en somme elle me désire; car je suis très-sensible à tout cela ; et puisque tel est l'usage des femmes, je veux, moi, me foire un plaisir do ce dont les autres se font un chagrin.
SYRÈNB.
Et — est-elle belle, cette dame T
MANRIQUE
Mon Dieu! non; elle est si malpropre!
sraBNjs, à part.
Le misérable ! (Haut.) A-t-elle 4e l'esprit au moins ?
MANRIQUE
Mon Dieu ! non ; elle est si sotte, !
syrène, à part.
L'infâme 1 (Haut.) Est-ce qu'au moins elle n'a pas de beaux yeux.
MANRIQUE
Mon Dieu ! non ; quand elle pleure, au lieu de larmes il en sort de la chassie.
sirène, à part.
Oh ! le monstre l (gaut.) Pour vous prouver que je suis toute disposée à vous aimer à votre gré, je ne vous demande que ce ruban.
MANEIQUB.
Bien volontiers; le voilà.
Il lai donne le ruban.
STUto, lignant /a forreyr.
Ah ! seigneur ! hélas 1. ..
M4NÏUQUE, Qu'avez-vous?
SYRÈNE-
C'est mon mari qui vient 1... Éloignez-vous au plus tôt ! Mon mari est un diable ! Tournei vite cette rue. Tandis. qu/U passera je vous attendrai dans cette maison.
MANR4QUE,
Vous ne pouviez choisir un meilleur asile : j'y demeure et je reviens vous y chercher*
Manrique s'enfuit. Syrène entre dans la maison.
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STR&KK
A un trompeur, une rusée. Je me fuis bien jouée de lui; mi* il s'est encore mieux joue' de moi avec tes injures que j'étais' obGn de dévorer... — Qu'il eût dit que j'étais laide, passe encore, eektl me touchait pas... que j'étais sotte, malpropre, pat davantage.*- 1 J mais dire que mes yeux pleurent la... quelle horreur ! lime le plia I t cher, le scélérat!
Entre LÊONOR.
LiONOR.
Ah! Syrènel
8TRÈiri.
Madame?
LEONOR
Que ton absence m'a inquiétée ! — L'as-tu tu T
syrenb.
Oui, madame, et il vous envoie sa réponse dans cette lettre. II ml dit en outre de vive voix que si vous lui permettiez de vous voir une seule fois, après il vous laisserait tranquille et s'en irait.
LÉONOR
Que ta légèreté m'afflige! — Pourquoi donc as -tu pris cette lettre?
8YRRNE.
J'ai pris cette lettre, madame, pour vous la donner.
léonor, à part.
Ah ! pensée cruelle ! que tu t'insinues facilement dans mon cœur!
SYRENE.
Qu'importe maintenant que vous la lisiez?
LÉONOR
Tu as de moi une jolie opinion 1 Tais-toi, Syrène... II faut la brûler... la déchirer. {À part.) Elle ne me comprend pas, cette vilaine sotte ! Ne devrait-elle pas me presser, me prier de lire ?
SYRÈNE
Quelle faute , madame , a commise cette lettre, qui est venue ici sans s'en douter, pour que vous la punissiez de votre colère ?
Eh bien ! si je la prends, tu le verras, que c'est pour la déchirer.
SYRENE.
Ne la déchirez, du moins, qu'après l'avoir lue.
LÉONOR
Il faudrait que tu m'en suppliasses bien fort.
SYRENE.
Alors je vous en supplie pour ce pauvre jeune seigneur.
léonor.
Donne.— Cela té chagrine, il me semble. C'est pour toi seule que je brise le cachet 1 ; c'est pour toi seule que je la lis, entends-tu, Syrène î
SYRENB.
Je le vois bien.— Ouvrez-la donc.
léonor, à part.
Que peut-il avoir à me dire? — (Elle lit.) « Léonor, s'il m'était possible de vous obéir en vous oubliant, je pourrais vivre ; et après tous les ennuis , tous les chagrins que ce fatal amour m'a causés, ce serait de ma part être généreux envers moi seul que de renoncer à vous aimer... Plût à Dieu que cela fût en mon pouvoir! mais voilà long-temps déjà que j'essaye de réussir, et je ne le puis. Mon cœur s'obstine à vous aimer malgré mon malheur et vos ordres... Moi vous oublier, moi renoncer à vous ! Non, cet avantage n'est pas donné à un amant dédaigné. Mais vous , aimez-moi , accordez-moi une seule faveur, une seule grâce que j'implore, et ensuite, Léonor, je tâcherai de vous oublier si je puis. »
SYRÈNE
Vous pleurez en lisant cette lettre ? Qu'est donc devenu cet orgueil si... féroce?
LÉONOR
Je pleure sur de tristes souvenirs que ces lignes me rappellent.
SYRENE.
Qui bien aime, tard oublie.
LÉONOR
En présence de celui qui a porté un coup si funeste à mon cœur, ma blessure se rouvre et saigne de nouveau.— Je t'en avertis, Syrène, avec ses poursuites insensées cet homme finira par me perdre ; oui, il me tuera et me perdra s'il ne s'éloigne pas d'ici.
SYRENE.
Cela ne dépend que de vous.
LÉONOR
Que veux-tu dire?
SYRENE.
Vous n'avez qu'à l'entendre. 11 dit que si vous consentez à l'entendre une seule fois, il quittera Lisbonne aussitôt.
LÉONOR
En réponds-tu, Syrène?
SYRÈNE
Oui, madame.
1 L'action de déchirer une lettre on d'ep briser le cachet t'exprime en espagnol par le même terbe romp$r, que CaWeron a évidemment répéui i de&MtoL faut <&\«MMsgu
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Je ferais l'Impossible, Je l'avoue, pou» obtenir de lai qu'il ptriL Mais comment, comment viendrait-il T
s T RÊNE.
Rien de plus aisé; prêtet-moi votre attention. Nous sommai rentrée de la nuit; ce moment est le plus favorable. 11 ne fait pli assez de jour pour que l'on reconnaisse un homme » et il n'est p assez tard pour craindre que les voisins l'en étonnent. Mous* gneur, ainsi que vous avez dû le remarquer Tous-même, ne resta jamal* d'aussi bonne heure... Quant à don Louis, je ne doute in qu'il ne soit dans la rue. Je Tirais chercher et l'amènerais dans ce» salle, où vous pourrez causer avec lui et le réprimander à votre tiie. Kntcndcz-le un instant, et abandonne* le reste à la fortune.
uftoron.
Tu me fais voir tant de fatuités, que tu enlèves toute délibérttki et toute crainte a mon honneur. Va donc ; hàte-tol de ramener.
8TBJkm«
Je cours et reviens.
Byfènê tort.
LÉONOR
Quelque dangereuse que soit cette entrevue, je suis celle que je
suis, et je saurai me vaincre... Si ma force faiblissait..* l'honneur,
qui m'a obligée de braver ce péril, me défendra... Je tremble..* A
chaque pas que j'entends il me semble que c'est don Lope; et
même le souffle de l'air, je me figure que c'est lui.— Peut-être qu'il
m'écoute par là? — Vaine imagination produite par la crainte! —
Faut-il qu'une femme noble s'expose à courir de tels risques!
finirent DON LOUIS et STRÈNË. Ils marchent comme à tâtons.
STBÀNE»
Voici ma maltresse»
don louis, à part»
Hélas! combien de fois j'ai souhaité ardemment cette occasion! Va maintenant je suis presque effrayé*.. Un sinistre pressentiment nie saisit le coeur.
léonor, à part, 11 ne parle pas, et pourtant il importe qu'il se retire au plus tôt.
DON L0UI8
Léonor Y
Seigneur don Louis?
Ah! Léonor!
LÉONOR
Seigneur don Louis, yous voilà dans ma maison... Je vous ai accordé l'entrevue demandée par vous... expliquez-vous sans retard*
al
LÉONOR
«tin que vous vous en retourniez... [A part. ) Épouvantée de moi- ^uiïiême , je puis à peine me soutenir , et mon cœur se serre comme *'il se sentait pressé par un poignard.
DOX LOUIS.
& Vous savez, belle Léon or, si tant est que yous n'ayez pas oublié les .joies passées, depuis quel temps je vous aime. La première fois que
Ije vous vis, que J*6Ut le bonheur de vous voir, ce fut dans la campagne qui eu aux environs de Tolède, votre patrie et la mienne. fc Vous étiez là avec plusieurs de vos compagnes, occupée à cueillir S des fleurs qui, certes, n'étaient pas aussi fraîches et aussi brillantes * que vous. Vous savez aussi que...
LÉONOR
Laissez-moi parler» Je serai plus brève, le sais que, durant plusieurs semaines de suite, vous n'avez cessé de parcourir ma rue, de passer et repasser sous mon balcon, efttrtte , sans vous décourager de mon dédain , vous m'avez témoigné un amour ferme et constant jusqu'au moment où je vous distinguai. Alors, à la faveur des ombres de la nuit, au moyen de ces billets que nous échangions l'un avec l'autre par la fenêtre, suivant l'usage des amans ! , nous formions des projets de nous marier ensemble, quand on vous donna une compagnie et que vous fûtes forcé d'aller servir le roi. Vous partîtes pour la Flandre...
bon LOUIS.
Ceci, c'est à moi de le dire. J'allai en Flandre; là, nous donnâmes un assaut auquel périt bravement un cavalier aragonnais appelé don Juan de Benavidès. La ressemblance de mon nom avec le sien fut cause que le bruit de ma mort se répandit en Espagne. La nouvelle en arriva à Tolède...
LÉONOR
Elle fut affreuse pour moi, et je pleurai amèrement. Mais je dois me taire ici, quoiqu'il me fût aisé d'invoquer pour mon excuse ma tristesse, mon chagrin, ma douleur. Ah î que de larmes j'ai versées sur votre sort, sur le sort de notre amour !... Que vous dirai-je? à la fin, les instances de mes proches ont obtenu que je me sois mariée par procuration.
Je l'ai appris en chemin. Je me flattais de poutofMQttpfe encore ce mariage ; et je courus à votre poursuite, jusqu'au moment où je vous rejoignis et vous parlai sous les habits d'un mârdiand»
4?f .'* *JQU$ nù caHsigwn Una texa y un papel ?
Mot à mot : « A quoi ne réussissent pas une tuile et une lettre ?» Allusion aux moyens que les amans espagnols employaient pour correspondre. Le galant, venu la nuit sous N le* fenêtre* dé m dame, lui lançait un billet doui attaché à un morceau de tuile, et recevait la réponse par le même courrier.
LKOMOft.
J'étais mariée déjà; et puisque je vous ai détrompé, pw rHes-tuus %cnu ici T
Je suis venu feulement pour voir si j'ai lieu de me plaiad tous. Si, dam cette conversation, j'acquière la convictios vous avez manqué à votre foi, je partirai aussi tôt pour la Fin où j'espère qu'une balle donnera la mort , non plus à don loa JJenatidés, mais à don Louis de Benavidès.
LÉONOR
Quoi ! don Louis, vous voulei mourir T
don louis.
Oui, Léonor, si en sortant d'auprès de vous...
8Y&BNB.
Voilà quelqu'un qui monte l'escalier.
Ah! ciel!
Grand Dieu !
LÉONOR
Que faire? Cette salle est obscure; demeurez-y afin qu'on vous] trouve seul. Quand on sera entré, vous vous en irez. Mais ne parta pas pour la Flandre : j'ai besoin d'achever cette explication.— Viens avec moi, Syrène.
sybJmi.
le vous suis.
Léonor ei Syrène %c retirent par la porte qui est à gauche. DON LOUIS.
Y a-t-il un malheur égal au mien ? Léonor et Syrène m'ont laissé seul, incertain et troublé... Comment m'échapper au milieu des ténèbres qui m'environnent?... Je ne connais pas la maison et je ne trouve pas la porte.
Entre DON JUAN par la porte du fond.
don juan, à part.
Cela est singulier qu'on n'ait pas encore allumé à cette heure !
don louis, à part»
C'est le pas d'un homme.
don juan, à part.
Quelqu'un marche. (Appelant.) Holà! un flambeau 1 — (A don Louis.) Qui va là T qui est-ce ? répondez !
don louis, te heurtant contre don Juan.
Ahl
Ils tirent chacun leur épêe et se battent.
DON JUAN
Répondes donc l répondez du moins à mon épée qui vous interroge!
fe
don louis , à part.
Toici une porte, je suis sauvé !
Il se retire par la même porte que Lëonor etSyrène. DON JUAN.
Où est-il donc?
Entrent DON LOPE et MANRIQUE par la porte du fond.
H DON lope, à part.
J'ai entendu par ici un cliquetis d'épées, et Ton n'a pas encore ' éclairé l'appartement! (A Manrique.) Va chercher un flambeau.
Manrique sort.
DON JUAN
Je vous ai demandé votre nom.
Qui veut savoir mon nom ici ?
DON JUAN
Un flambeau !
Un flambeau !
Entre MANRIQUE, un flambeau à la main.
MANRIQUE
Le voici.
Ah! ciell Don Juan !
Don Lope !
Qu'est ceci ?
Entrent LÉONOR et SYRENE.
léonor, à part.
don lope, surpris.
don juan, de même.
don lope.
DON JUAN
J'entrais dans cette chambre lorsqu'un homme en sortait.
Un homme, dites-vous ?
DON JUAN
Oui. Je lui ai demandé à plusieurs reprises qui il était; au lieu de me répondre il s'est tu.
don lope, à part.
Il importe de dissimuler... Que don Juan ne croie pas que j'aie pu concevoir des craintes aussi misérables. (A don Juan.) 11 eût été bon, sur ma foil mon ami, que l'un de nous eût tué l'autre. C'était moimême qui sortais... Je n'ai pas reconnu votre voix... MPeniendant demander mon nom dans ma propre maison, cela m'a irrité; je me suis tu et j'ai répondu avec l'épée.
LÉONOR
l>nt été un affreux malheur!
sraÈRB.
lue bizarre aventure l
DO* JUAlf.
Quoi ! c'était vous?
non lopk.
Moi-même.
DON JUAft.
Mais non, cria n'est pan possible. L'homme de qui je parle là-dednn*. j'en suis certain ; car il n'a pas pu sortir par la po
où \uus êtes entré.
DON LOPK.
Quand je vous dis que c'était mol.
DOIf JUAN.
Cela est étrange I
don lopb, à part.
quel ennui d'avoir un ignorant ami! {A don Juan, ) El si vous Aies tellement persuudé qu'il y a quelqu'un caché ic dant que je vais visiter la maison, gardes-moi cette porte < tenant dans la pièce d'entrée.
Vous pouvez commencer vos recherches en toute sécurité sortira pas par là, je vous en réponds.
DON lopb.
Quoi qu'il arrive, ne quittez pas la pièce d'entrée, entende
DON JUAN
Je n'en bougerai pas.
DON LOPB.
Songez-y bien.
Soyez tranquille.
Ah ! Syrène l Tenez-vous.
DON JUAN
Il sort par la porte di
léonoh, ba$, à Syrène.
syrène, bas, à Léonor.
don lopk, à part.
S'il se trouve que je sois offensé, j'aurai assez d'empire stn
même pour conserver mon sang-froid; et ma vengeance, que
un silence impénétrable, sera un enseignement pour le mon*
Manriqu§.) Allons» Manrique, précède-moi avec ce flambeau
MANRIQUE
JOURNEE II, SCENE IlL " ' ^" £ - 191
MANRIQUB.
le n'ose. Je suis peu curieui des revenans.
DON LOPÉ.
De quoi as-tu peur?
ftlANftlQOB.
De tout.
DON lope.
Eh bien ! donne-moi ce flambeau et sors d'ici. Va rejoindre don Juan. {M antique êort. ~ A part. ) Je n'ai besoin d'aucun témoin ijçde mon malheur. {Il t'approche de la porte qui eêt à gauche.) snYoyons de ce côté.
leonor, le retenant.
Non, seigneur. ••
Làchei-moi.
liONOR.
Il est inutile, seigneur, que vous en trie».. . le tous garantis, je si tous atteste qu'il n'y a personne.
i DONLOPË.
y Hors, raison de plus pour que j'entre; ee sera le moyen de rassurer don Juan.
H tort.
LEONOR
Hélas! Syrène, que le sort m'est contraire!... Quelle situation cruelle que la mienne! Je suis au désespoir, éperdue... Don Lope découvrira sûrement don Louis qui est caché... Le malheureux 1 il a cru sortir par la porte qui donne dans ma chambre I... Ah! sans doute ils se seront rencontrés déjà ! Don Lope l'a vu et lui a parlé... -^Si je pouvais fuir encore !.«. mais non, son ami garde le passage ; et d'ailleurs je n'en aurais pas la force... Que le ciel me soit en aide!
9YRBNB.
Du courage* madame I
LBONOR.
Je ne suis toute que confusion et terreur.
Entrent DON LOPE et DOfl LOtîtS.
Don Louis est etttefoppé de son manteau jusqu'aux yeux et tient son épée nue. Don Lopt le sait, tenant d'«M nain ton ép4a «t de l'antre kl flambeau.
Ne vous couvres pas ainsi le visage, cavalier.
Abaissez votre épée , seigneur. A la plonger dans le sang d'un homme qui ne se défend pas il y aurait plus de honte que de gloire. ■ <■ ■
don lope. "- *
Offre s veus r ^ [ -
nos louis.
Je suit de Castillt, seigneur... Jaloux d'un cavalier qui rail des soins à une dame que je servais, je l'ai provoqué en duel etfi| ' tué... Exilé pour ce motif de mon paya, je me sais réfugié i làbonne... J'ai appris ce matin qu'un frère du mort, me sachant id, y était venu dans l'intention de le venger traîtreusement... Ois m'avait pas trompé... Ce soir, tout-à-l'heure , je panais par en rue, lorsque j'ai été assailli par trois hommes A la porte de eetk maison... J'ai eu peur, je l'avoue, et pensant qu'il m'était mips» ble de soutenir le combat contre trois hommes armés, je ne sa précipité ici et j'ai franchi l'escalier. Eux, soit qu'une nouvelle * laque leur ait paru dangereuse, soit qu'Us aient respecté cet tsk, ils ne m'ont pas suivi... J'ai attendu dans cette salle qu'ils sa h* sent éloignés. Lorsque je n'ai plus entendu de bruit dans la m, j'ai voulu descendre ; mais au moment où je sortais je me sa heurté contre un homme qui m'a crié : Qui va là? Je me suis taav giué que c'étaient mes ennemis ; je n'ai pas répondu, et j'ai péaétré dans la chambre voisine. — Voilà, seigneur, pourquoi vMf m'avez trouvé caché dans votre maison. — Et maintenant, seigneu, tuez-moi. Comme je vous ai dit la vérité, et que je ne veux pas ose la vertu ait à souffrir de mon imprudence , je mourrai content... J'aime mieux périr victime d'un ressentiment honorable que d'une infâme vengeance.
don lopev à part.
A quelles incertitudes, à quelles anxiétés, à quelles craintes tout mon cœur est en proie!... Si cet homme m'inquiétait si vivement lorsqu'il se promenait dans ma rue, que sera-ce à présent que je l'ai trouvé caché dans ma maison, dans l'appartement de ma femme t Assez, assez, pensée cruelle, ne me tourmente pas davantage ! Tout cela peut être vrai ; et quand même, ce n'est pas le moment d'éclater.— Sachons souffrir et nous taire. (A don Louis.) Cavalier castillan, je me félicite de ce que ma maison vous a servi d'asile contre une trahison. Si j'étais encore garçon, je me ferais un plaisir de vous y offrir l'hospitalité, car c'est le devoir d'un gentilhomme d'accueillir de nobles disgrâces; mais, hors de là, je vous prie d'accepter mon assistance en toute occasion et de toute manière. Si l'épée d'un second vous est utile, comptez sur la mienne, et croyez qu'avec cette aide vous n'aurez pas besoin de tourner le dos à vos adversaires, quel que soit leur nombre. — Et maintenant, afin que vous puissiez sortir de ma maison en secret, nous nous en irons par le jardin, dont je vous ouvrirai moi-même la porte. Cette précaution, je le confesse, je ne la prends pas moins dans mon intérêt que dans le vôtre. Je ne veux pas que mes valets, — car les valets sont toujours les ennemis de ceux qu'ils servent, — viennent à raconter que je vous ai trouvé ici, et m'obligent à satisfaire une curiosité importune. ' "Vil soit impossible
le douter de la sincérité de vos paroles, et que pour ma part j'en is persuadé, quel homme ici-bas échappe à la malveillance? Quel g^BSt celui que la médisance épargne? quel est celui que le soupçon 'atteint pas? Et quant à moi, si je croyais... si même j'imaginais...
si j'avais seulement l'idée que quelqu'un essayât d'entacher ma rév putation , mon honneur , — ne serait-ce qu'une servante, une es- ^ dave, — vive Dieu ! ce quelqu'un , je lui ôterais aussitôt la vie, je _l lui tirerais jusqu'à la dernière goutte de son sang, et je lui arracheg rais l'âme, si l'âme se peut arracher avec l'épée ou le poignard ! — k | Tenez ; c'est moi qui vous éclairerai jusqu'à votre sortie. ka don louis, à part,
^ Ma voix s'est glacée dans ma poitrine... Voilà bien l'arrogance j portugaise!
r Don Lope et don Louis sortent par la porte de droite.
* LEONOR
" Je respire!... cela a mieux fini que je ne l'espérais. C'est la pre-
* mière fois que le mal a été moindre qu'on ne l'avait pensé. Ah ! Sy-
f rêne, pour tous les trésors de la terre je ne m'exposerais pas à une
F pareille situation.
» DON LOPE rentre.
Léonor !
Que désirez-vous, seigneur? Ce cavalier vous a dit le motif pour lequel il était entré. Vous savez que je ne suis pas coupable, qu'il n'y a pas eu de ma faute.
Un époux qui vous aime et vous estime n'a pas l'intention de vous gronder. Non, Léonor, je veux seulement vous dire que puisque ce cavalier s'est déclaré avec nous...
LÉONOR
N'a-t-il pas dit tout-à-1'heure qu'il était deCastille et qu'il s'était réfugié ici après avoir tué un homme ?... Je n'en sais pas davantage, moi, seigneur.
Pour Dieu ! Léonor, ne vous disculpez pas, vous me tuez. — Non, Léonor, vous ne pouvez pas en savoir davantage; mais il suffit qu'il se soit confié à nous pour que nous lui gardions le secret... Toi, Syrène, ne dis rien de ce qui s'est passé à personne, non pas même à don Juan.
Entre DON JUAN.
DON JUAN
Vous avez été si long-temps, don Lope, que je commençais à concevoir de l'inquiétude. "-*
En vérité, don Juan, il est aimable à vous de me faire ainsi
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I tachement?... Pourral«qe voir que sa renommée souffre, «ans lui offrir ma vie pour l'aider à se venger 1 Pourrai-je sans cesse entendre murmurer autour de moi que ce Castillan aime Léonor, qu'il la courtise, et qu'elle l'encourage, et le lui laisser ignorer, quand je le sais?... Non, certes; et s'il était satisfait, comme son honneur est le mien, je me chargerais de la vengeance, et je tuerais sans délai le Castillan. J'y mettrais la prudence nécessaire, et l'on ne saurait pas pourquoi je l'ai tué... Mais pour qu'il y ait réparation véritable, il faut que le bras qui châtie soit le bras de celui qui a reçu l'injure... Je dirai donc clairement à don Lope qu'il ne se mette pas à la disposition du roi, qu'il est important qu'il ne s'absente pas de Lisbonne... Mais s'il me demande la raison de cela, que lui répondrai-je?... Rien; car celui qui dit à un homme honorable que son honneur est en péril, celui-là même le déshonore... Que doit donc faire un ami dans ma position ? Si je me tais je l'offense, je l'offense si je l'avertis, je l'offense encore si je punis son outrage... Hélas 1... — Mais le voici qui vient. Il n'aura pas à se plaindre de moi; ce sera lui-même qui me conseillera ma conduite.
Entrent DON LOPE et MANRIQUE.
Retourne-t'en à la maison de plaisance, Manrique, et dit que jft* ne tarderai pas moi-même à m'y rendre, que j'attends le moment de parler au roi.
MANRIQUE
Voilà le seigneur don Juan qui désire vous parler.
Il sort.
don lope, à part.
Que sera-t-il donc arrivé? à quel propos peut-il être venu? {Haut.) Eh bien! don Juan, qu'y a-t-il de nouveau? {A part.) Ohl qu'an homme est craintif quand il interroge sur son malheur 1
DON JUAN
Don Lope, mon ami, je viens, —nous serons seuls ici, — me emp sulter avec vous sur une affaire délicate.
don lope, à part.
Recueillons nos forces pour entendre le récit de mes disposes. (Baut.) Parlez.
DON JUAN
Un ami m'a demandé mon opinion sur une question que je n'ai pas voulu résoudre sans m être éclairé de votre avis.
don lope , à part.
Je tremble! {tfaut.) De quoi s'agit-il?
don juan.
Voici le fait. Un de ces jours passés, dem gentilshommes étant à jouer ensemble, un doute s'est présenté sur un coup, et à cette occasion l'un d'eux a donné un démenti à l'autre ; comme c'éuM tu
milieu de la dispute, des cris, du tumulte, celui qui a reçu le démenti ne l'a pas entendu. Depuis, un ami de ce dernier ayant appris la chose et voyant que l'on blâme son ami, me demande — s'il y a devoir pour lui de dire franchement à l'autre ce qui en est ; d'autre part, s'il convient qu'il laisse en souffrance la réputation de son ami, puisqu'il est insuffisant à le venger?— S'il se tait, il l'outrage; s'il l'avertit, il l'outrage peut-être également... Lequel vaut mieux, don Lope, qu'il l'avertisse ou qu'il se taise ?
C'est là-dessus que vous désirez mon avis?
DON JUAN
Oui, don Lope, je tiens beaucoup à l'avoir.
Laissez-moi réfléchir un instant. (A part.) mon honneur! ne t'effarouche pas, car il ne faudrait qu'une inquiétude de plus pour , bouleverser et anéantir ma raison... — Sans doute que don Juan
m'interroge d'une manière détournée sur un sujet qui me regarde. Il a donc vu quelque chose de fâcheux. Dois-je l'engager à me le révéler? non. — {Haut.) Tout bien considéré, don Juan, puisque vous voulez mon opinion, il me semble qu'un homme ne peut pas être en même temps outragé et ignorant de son outrage. Quand un tiomme dissimule son offense afin de ne la pas venger, c'est qu'il se sent coupable au fond... Dans un cas aussi grave que celui que vous me soumettez, on n'a rien à reprocher à l'homme qui ne sait pas l'insulte qu'on lui a faite... Tout ce que je puis dire de moi, c'est que si un de mes amis, le meilleur de mes amis, comme vous, par exemple, venait me faire une pareille confidence, le premier sur qui je me vengerais, ce serait lui; car il est cruel, atroce, de jeter au visage d'un homme ces mots : a Vous n'avez point d'honneur! » Eh quoi! mon meilleur ami aurait le droit de me donner le plus *$rand chagrin!... Oui, j'en atteste Dieu qui m'écoute, si moi-même Je m'étais dit cela, je me donnerais la mort à moi-même ; et pourtant je suis, moi, le meilleur de mes amis !
DON JUAN
Je vous remercie du conseil. Je le donnerai à l'ami qui m'a coniulté, en lui recommandant de se taire. — Demeurez avec Dieu.
'^ .-. '■ ; Il sort.
.'.*£5*ft.'; DON LOPE.
*" Il est évident qu'il s'agissait de lui et de moi , et qu'il connaît
.l'infidélité de Léonor... Eh bien! lui qui sait mon affront, il saura if .^|ussi ma vengeance, et le monde la saura. — Assez, mon honneur! £elui qui en est venu à soupçonner n'a pas besoin d'en venir à croire, ni d'attendre que le mal soit arrivé. — Puisque son inconstance nourrit un si méprisable espoir, je retournerai là-bas, je l'observerai en silence, et au premier signe de sa trahison je ferai de ma ▼engeance un enseignement.
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Entrent LE ROI et le Cortège.
le roi, à un seigneur de ta suite.
Le commun peuple s'est, dit-on, installé dans le jardin qu'on appelle le Jardin du roi, afin de jouir du coup d'œil que présentera l'armée à son départ. Il n'importe; je ne Yeux pas demeurer jusqu'à demain à Lisbonne. Que toutes les troupes soient averties que nous nous mettrons en marche cette nuit.
Le seigneur salue et se retire.
don lope, à part.
Je n'aborde le roi qu'en tremblant. Non seulement mon malheur me désole ; mais il me cause un embarras, une honte... Il me. semble que tout le monde connatt ma disgrâce et me montre au doigt. [Au Roi.) Permettez, sire, que je vous baise les pieds.
LE ROI
Ah! don Lope d'Almeyda, si j'avais votre épée en Afrique, j'aurais bientôt triomphé de l'insolence des Maures.
Gomment! mon épée pourrait-elle demeurer dans son fourreau, lorsque vous, sire, vous tirez la vôtre? Non pas; j'irai mourir avec vous. Quel motif assez puissant me retiendrait en Portugal en cette occasion ?
LE ROI
N'êtes- vous pas marié?
Oui, sire; mais le mariage n'a point changé mes sentimens; loiif de là, il me ranimerait s'il était besoin, et m'exciterait à conquérir plus d'honneur.
LI ROI
Comment! vous laisseriez seule votre épouse» si nouvellement mariée ?
Elle serait glorieuse, sire, de voir qu'elle vous aurait donné pour cette entreprise un soldat de plus dans son mari ; car elle a le cœur plein de noblesse et décourage; oui, elle s'affligerait bien autrement si je n'étais pas à vos côtés, sire. Je vous servais auparavant pour ma renommée à moi seul, à cette heure ce serait pour la sienne autant que pour la mienne propre. Ainsi elle ne sera pas un obstacle à mon désir.
LE roi.
Je vous crois; mais il ne convient pas que je vous démarie si promptement. Quoique cette expédition demande le concours de tous mes vaillans, j'aurais regret de vous emmener, don Lope. Vous feriez faute en votre maison.
Le Roi sort avec sa suite.
Dieu me soit en aide!... Qu'ai-je entendu? que signifie ce lan-
gage?... mon Ame! n'étiez-vous pas assez abreuvée de douleurs et d'affronts?... — Eh quoi! mon offense est tellement publique qu'elle est parvenue déjà à l'oreille du roi!.*. Il n'y a rien là d'étonnant; il était dans l'ordre qu'elle m'arrivàt en dernier!... — Fut-Il jamais un homme plus malheureux?... Si .vous aviez quelque crime à punir en moi, ô ciel l n'eût-ce pas été une punition plus douce de détacher un foudre qui m'eût réduit en poussière, que de m'envoyer cet avertissement, ces paroles du roi, me disant d'un ton grave et sévère — que je ferais faute en ma maison?... J'aurais mieux aimé encore que ces monumens qui m'entourent fussent tombés sur moi et m'eussent enseveli vivant sous leurs débris; ils auraient moins pesé sur mon sein que cette injure, sous le poids de laquelle je succombe anéanti. — Hélas 1 honneur, vous me devez beaucoup ; réglons ensemble nos comptes... Que me reprochez-vous? En quoi, dites, vous ai-je offensé?... A la renommée héréditaire que mes ancêtres m'ont transmise n'ai-je pas ajouté la réputation que j'ai acquise au milieu des périls dans vingt batailles rigoureuses?... n'ai-je pas été toute ma vie courtois envers le faible» libéral avec le pauvre, et le protecteur du soldat, et l'ami de l'honnête homme? Et dans mon mariage même) hélas ! en quoi ai-je manqué ? N'ai-je point fait choix d'une femme de noble race et de qui l'on vantait le mérite?... Et depuis, n'ai-je pas aimé mon épouse? ne lui ai-je pas témoigné assez d'estime? n'ai-je pas eu assez d'égards, assez de soins pour elle?... Si donc je n'ai manqué en rien, si je n'ai d'aucune façon été coupable envers vous» ni par méchanceté, ni par ignorance» si je n'ai commis ni crime ni délit, pourquoi alors m'abandonnez-vous? — Pourquoi? — lois insensées du monde 1... Quoi ! un homme qui a fait pour être honoré tout ce qui était en son pouvoir» ne sait pas même s'il est outragé l... Quoi ! un homme sera blâmé pour la conduite d'autrui si elle est mauvaise, et non applaudi si elle est bonne! car jamais on n'a estimé personne pour les vertus d'un autre!... Quoi! un homme sera déprécié, moqué, raillé pour les vices de celle qui, crédule ou facile» a rendu son orgueil aui premières flatteries de son caprice déréglé !«». Comment a-t-on mis l'honneur dans un vase si fragile?... — Mais tranchons ces discours.», ce serait à ne pas unir que de vouloir accuser les folles coutumes des hommes. Je ne peux rien contre elles et leur suis soumis dès ma naissance... Ce n'est pas pour les réformer, les changer que je vis, c'est pour leur obéir. — J'irai avec le roi, et revenant bientôt sur mes pas, j'aurai l'occasion que je désire... Ce sera la plus éclatante vengeance que le monde ait jamais vue... Le roi apprendra, don Juan apprendra aussi, et les siècles futurs apprendront ce que c'est qu'un Portugais outragé 1 1
On entend un cliquetis d'épéesdans le lointain. • C«Mttt«irtistit4d'aaiMUrt^n«k^
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•H Entre DON JUAN. II poursuit plusieurs hommes qui fuient.
TJ DON JUAN.
J* Misérables que tous êtes! je l'ai vengé mon démenti !
** un homme, fuyant.
fa Fuyons I fuyons I Par ici I
ji il sort.
Et une voix, derrière le théâtre.
i le suis mort!
i don lope , A part.
N'est-ce pas don Juan que j'aperçois ? ( À don Juan.) Vous m'aurcs
pour second. Disposez de mon bras, de mon épée, mon ami.
DON JUAN
Si je vous al avec moi, je ne crains pas l'univers.
DON LOPË.
Us ont fui. Si vous tenez à les poursuivre, courons.
DON JUAN
Les lâches ! les misérables !
DON LOPË.
Que s'est-il donc passé?
Ah! don Lope!
Calmez- vous, mon ami.
DON LOPË»
DON JUAN
J'en mourrai de douleur et de rage»
Qu'est-ce donc?
DON JUAN
Je viens de recevoir à l'instant une nouvelle insulte à propos de cette offense que je croyais oubliée, car je me flattais de l'avoir ensevelie dans ma vengeance. Mais, hélas! je m'abusais; la vengeance que l'on tire d'un outrage ne l'efface pas.
Expliquez-vous, mon ami, de grâce !
DON JUAN
Quand je vous ai eu quitté, je m'en suis allé de ce côté, dans le but de retourner à cette campagne où vous avez transporté votre maison pour le temps de votre absence. Je m'en allais sans songer à rien, ou du moins l'esprit occupé de toute autre chose. J'étais parvenu là-bas, vers cette plage battue par la mer. 11 y avait là quelques hommes qui formaient un groupe. Au moment où je passais, l'un d'eu! dit aux autres : « Voilà don Juan de Sllva.» — Moi, en entendant mon nom , je prêtai l'oreille. — « Et qui est ee don
de Tirso de Molina, à qui notre poète a autM emprunté plusieurs détails du Médtcin dt êonhonntttr.
Juan?» demanda un autre. — «Comment, reprit le premier, vous n'avez pas ouï conter son aventure ? C'est lui qui reçut le démenti de Manuel de Souza. » — Moi, ne pouvant me contenir davantage, je tirai l'épée en lui disant : «C'est moi qui ai tué don Manuel mon ennemi, et si promptement qu'il n'eut pas le temps de prononcer le dernier mot de son insulte; et puisque son sang a lavé la tache de mon honneur, je suis don Xuan le vengé et non pas don Juan le démenti ! » — J'ai dit, et emporté par ma fureur, je les ai poursuivis jusqu'ici; car les médisans sont toujours lâches; ils tiennent leurs propos derrière les gens, et quand ils voient face à face ceux dont ils parlent, ils fuient : et mes hommes ont fui selon l'usage... Voilà mon chagrin, don Lope... N'y a-t-il pas là de quoi me désespérer, me rendre fou?... 11 ne s'en faut de rien que je ne me précipite à la mer ou que je ne me plonge cette épée dans le cœur. .. Voilà celui qui a reçu le démenti, disait-il ; il ne disait pas : Voilà celui qui a obtenu réparation... Et cependant qui dans le monde peut empêcher son malheur ? Ne fait-il pas assez celui qui le venge, celui qui risque sa personne pour rester mort et honoré plutôt que vivant et outragé?... Mais non. Mille fois l'homme d'honneur en se vengeant n'a gagné à cela que de publier lui-même son outrage ; car sa vengeance révèle ce que l'injure n'avait pas dit.
Ne pleurei pas, don Juan.
DON JUAN
Vous seul, don Lope, me retenez à la vie.
Il sort.
« La vengeance révèle ce que l'injure n'avait pas dit ! » Donc, si je me venge de celle que j'ai reçue moi-même, il est clair que ma vengeance révélera ce que mon malheur ne disait pas... Et quand j'aurai hardiment châtié mon insulte , le vulgaire imbécile dira : Voilà celui qui a reçu l'outrage ! et non pas : Voilà celui qui s'en est vengé l Et si ma main verse aujourd'hui du sang , elle dira par là ma disgrâce, puisqu'elle apprendra ma vengeaflce à ceux qui ne connaissaient pas mon outrage... Eh bien! alors, qu'elle soit ignorée, secrète; je la voilerai de précautions impénétrables; je saurai souffrir et me taire... Puisqu'il y a plus d'honneur dans le secret, je poursuivrai mon adversaire en silence, afin que la vengeance ne dise pas ce que l'injure n'avait pas dit. Je procéderai de telle sorte qu'à peine sera-t-elle soupçonnée de ceux qui croyaient auparavant à mon outrage, et que même elle les détournera de l'idée qu'ils en avaient... Jusqu'à ce que l'occasion de l'accomplir ainsi se présente, je saurai souffrir et me taire. — {Appelant,) Holà ! batelier !
Entre un BATELIER.
LE BATELIER
8eigneur?
Ta barque est-elle prête?
LE BATELIER
Oui, seigneur. — Il faut que ce soit pour vous; tous ne venez pas dans un bon moment; nous ayons beaucoup de monde. Il y a tant de gens qui vont au Jardin du roi pour assister au départ de notre roi don Sébastien, que Dieu garde!... Les barques ne font ce soir qu'aller et venir.
Tu seras content de moi.
LE BATELIER
Je l'espère bien, seigneur.
' DON lope. .
Allons, dispose-toi à me mener à ma maison de campagne.
LE BATELIER
Sera-ce bientôt?
Tout de suite.
LE BATELIER
Je suis prêt à l'instant.
Il Mit.
Entre DON LOUIS.
9 don lope, à part.
Quel est donc cet homme?... C'est lui! c'est mon cavalier!
don louis, à part.
Relisons une seconde fois cette lettre qui m'a rendu la vie... Un plaisir répété est doublement un plaisir. {Il lit.) « Ce soir, le roi va » au Jardin ; vous pourrez venir dans la foule sans qu'on vous voie, » nous nous retrouverons, et nous achèverons de nous expliquer. » Dieu vous garde! Léonor. » —Fâcheux contre-temps! pas une barque!... 11 n'y en a qu'une, et quelqu'un l'attend!... Vive Dieu! il vaudrait mieux que la fortune ne m'accordât jamais ses faveurs, que de me les offrir sans me donner les moyens d'en profiter.
don lope, à part.
Il lit une lettre!... Dans cette lettre il est question de moi, j'en suis sûr... Que l'honneur est craintif! Je ne vois et n'entends rien que je ne le rapporte à mon malheur.
DON louis.
Quel est cet homme que j'aperçois là-bas?... Dieu me pardonne! c'est don Lope. Au moins tout s'arrange à merveille, puisque c'est lui qui a pris la dernière barque.
don lope, à part.
mon âme! dissimule!... Le moment n'est pas venu encore... Mais si fait, il est venu... Le serpent caresse, la bouche pleine de venin, jusqu'à ce qu'il le lance sur l'imprudent qui se confie à lui.
Ainsi moi je ferai. — (// s'approche de don Louis.) Vous avez tenu bien peu de compte; seigneur cavalier, de mes offres de service, puisque vous ne m'avez rien demandé ou ordonné. Cependant je m'étais mis complètement à votre disposition. Pour moi, j'ai été tellement charmé de votre courtoisie, de votto esprit et de votre vaillance, que je vous ai cherché dans tout Lisbonne afin de vous prier de nouveau de vous servir de moi à l'occasion. Mon secours ne vous serait pas inutile, je pense, contre ce rival perfide qui pourrait bien vous donner la mort au moment où vous y songez le moins.
don louis.
l'estime vos offres autant que je le dois» seigneur don Lope, mais mon titre d'étranger m'a ôté la hardiesse d'en user ; et puis je n'aurais paj voulu vous commettre, vous, avec ce rival. A cette heure, raffafaf© s'est arrangée; nous sommes assez amis ensemble, et je lui parle de la même façon à peu près que je vous parle à. vous-même.
don lopr.
Je vous crois. Mais songez-y bien, vous courez des risques, L'amftfé d'un homme outragé n'est pas une amitié très-sûre.
Moi, au contraire, la sienne m'encourage. Je puis être sûr désormais de tout le monde, puisque je suis sûr de mon ennemi.
DON WiPU. •
Ne vous y fiw pas,
DON UW13.
Pourquoi doue?
Quoiqu'il me fût facile de vous répliquer par des raisons plus ou moins bonnes» je vous laisse à votre avis et demeure du mien. — Pour changer de conversation, que chercherons ici, dites-moi?
J'aurais voulu une barque qui m'eût transporté au Jardin du roi.
Vous arrivez on ne peut plus à. propos , je puis vous être utile. l'en ai une h mes ordres.
DS)N LOUIS
La foule de gens qui se portent U-bas et qui ont pris toutes les barques» m'oblige d'acoepUr votre offre gracieuse, le désire vivement assister au départ de l'armée. C'est un de ces spectacles qu'on ne voit pas deux fois dans la vie.
Eh bien 1 vous viendrez avec moi.
don louis.
Trèa-*Qk>ntfejrs.
JOtïRNfiE III, SCÈNE I. 2Ô3
don lope, à part.
L'heure de ma vengeance est venue!
don louis, à part.
Y a-t-il un homme plus fortuné que moi?
don lope, à part.
Il est tombé dans mes mains, et il y périra l
don loois, à part.
N'est-ce pas singulier que ce soit son mari qui me conduise à elle?
Entre U BATELIER.
LB BATELIER
* La barque est prête.
Passez, seigneur cavalier.
don louis. *■**
Non, vous d'abord, seigneur don Lape.
IU RÀTRUER.
Pardon, meueignours, que j'entre le premier. La barque n'est attachée que par une corde qui n'est pas très-solide.
don louis, au batelier.
Non, ne craignez rien. J'attends un de mes valets; cherchez-le* nous nous reposerons pendant ce temps.
don LOPE.
Oui, nous noua reposerons.
LE BATELIER
Par où viendra-t-U, ce valet?
Vous le trouverez bien, par là.
ê Le Batelier s'éloigne.
Entrons.
Don Lope et don Louis entrent dam la barque.
don louis, à part, 11 me mène vers sa femme I
don lope, à paru Je le mène à la mort !
Don Lope et don Louis disparaissent.
LE BATELIER
Ce maudit valet ne viendra pas d'ici à vingt siècles. — Mais que vois-je ?... Ma pauvre barque !.. La corde se sera rompue !... Comme elle est loin déjà!... Les malheureux I ils vont s'engloutir dans la mer! Dieu seul peut les sauver!
Il sert en courant.
SCÈNE IL
Un terrain entre It mer et b maison de campagne de don Lopo.
Entrent MANRIQUE et SYRÈNE.
MANRIQUB.
Douce Syrènc, dont la yue me séduit, me captive et m'enchante, est-ce que tu Tiens ici, par hasard, pour apprendre à chanter de la sirène de la mer?
syrène.
Tu m'ennuies, laisse-moi.
MANRIQUE
Ah! Syrène, de grâce l...
SYRBNI.
Que veux-tu?
MANRIQUB.
Écoute, je te prie, un sonnet héroïque , tendre et plein d'esprit, que j'ai composé à ton intention. C'est le premier des mille cent et on que je t'ai promis.
SYRENE.
Voyons ce sonnet.
MANRIQUE
Je l'ai dans ma poche... {Il cherche,) Je l'avais bien pourtant. . (// tire un papier de sa poche.) Ah ! le voici. Écoute-moi cela.
Il lit.
joli ruban vert dont la couleur rappelle A uns yeux étonnés le gazon du printemps; toi qui. .
syrène, l'interrompant.
Ma foi! seigneur Manrique, assez, si vous voulez.
MANRIQUB.
Comment?
SYRÈNE
Restons-en là.
MANRIQUE
Pourquoi?
SYRÈNE
Parce que...
MANRIQUE
Est-ce que vous trouvez que je ne lis pas bien? Cependant... « loi qui... »
SYRÈNE
Laissons cela pour une autre fois.
MANRIQUE
Vous ne m'encouragez guère pour les mille et cent qui restent.
syrène, à part»
Il tant que je l'attrape, ce drôle. {Haut.) Aujourd'hui dites-moi
seulement, par rapport à celui-ci, en quoi, ainsi que vous le prétendez, il a été composé à mon intention?
MANRIQUB.
Vous ne le voyez pas ?
syrbnb.
Non.
MAlfRIQUS.
Ah! Syrène...
sykknb.
Mais non.
MAlfRIQUB.
Eh bien ! à cause du ruban que tous m'avez donné hier.
SYRBNB.
Àh t oui, j'y suis.
MANRIQUE
Certainement.
SYRÈNE
Mais pourquoi dites-vous ruban vert plutôt que bleu, plutôt que rouge î
MANRIQUB.
Parce que le ruban que vous m'avei donné était vert.
SYRÈNE
Vraiment?
MANRIQUB.
SYRÈNE
Montrez-le-moi un peu, que je voie s'il est vert.
MANRIQUB.
Ah ! malheureux. Hélai 1 pauvre ruban !
SYRÈNE
Quoi donc?
MANRIQUB.
Si vous laviez, Syrène, ce qui m'est arrivé!
SYRÈNE
Vous l'avez perdu peut-être?
MANRIQUB.
Non. — Un malheur affreux.
SYRÈNE
Contez-moi cela.
MANRIQUB.
Oh! c'est une aventure incroyable. —J'étais un de ces jours passés, le soir, assis au bord du Tage, rêvant à vous, Syrène, et songeant à mon bonheur... Je tirai ce ruban de ma poche , et en accusant votre indifférence, je versai des larmes amères... Il me semble que je les sens encore couler le long de mes joues. .. Je couvrais ce ruban de baisers avec transport, quand tout-à-coup un aigle qui h. 12
204 A OUTRAGE SECRET VENGEANCE SECRÈTE, n'était pas loin, me voyant le porter ainsi à ma bouche, s'imagina que c'était quelque chose de bon à manger. 11 s'élança du haut du rocher, fondit sur moi, m'enleva le ruban des mains, et puis s'en retourna dans son aire. Moi, je résolus soudain de lui donner l'assaut ; mais ne pouvant trouver un chaudron pour mettre sur ma tête, je fus obligé d'y renoncer. Depuis lors, malgré tous mes efforts, et toutes mes recherches, il m'a été impossible de retrouver ni l'un ni l'autre. Voilà, Syrène, l'histoire de l'aigle et du ruban yert,
Cela est bizarre.
M4WQW»
N'est-ce pas?
Oui ; mais il m'est arrivé mieux que cela à moi,
J'ai peine à le croire.
SYriWt
Écoute?, et vous vçrrw.-r- J'étais un de ces jours passés, le matin, dans la campagne, sans penser à vous ni à mon malheur, — lorsque je vis voler un aigle qui laissa tomber quelque chose. Je m'approchai et trouvai parmi les fleurs le ruban. C'était votre aigle, qui avait reconnu sans doute que le ruban n'était pas bon à manger. — (Elle lui montre le ruban.) Regardez si c'est bien le même.
lUNHlQTO.
C'est une curieuse aventure, en vérité.
svatan- Et la vengeance sera plus curieuse encore,
Mànriqci, 11 vaut mieux la laisser pour plus tard, Silène; voici wtre mattresse qui sort.
llpretir».
Entre LÉQNOR.
UONOR.
Syrène t
Madame?
Je suis bien triste.
SYRRNE.
LEONOR
SYRENE.
Pour quel motif, madame?... Est-ce que vous ne me le direz pas, à moi?
LEONOR
Si fait, je puis me eonfler à ta . discrétion, à ton attachement. 81 tu savais I...
SYRÈNE
Qu'y a-t-il donc, madame?
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lioNO*.
C'est que don Louis ne m'aime plus.
SYRÈNE
Impossible, madame; je tous réponds du contraire» moi.
leonor.
Les hommes ! ils sont ainsi faits pour la plupart ; à mesure qu'on leur montre plus d'abandon, plus de faiblesse» ils se refroidissent et s'éloignent, sans considérer que c'est pour eux que l'on s'oublie.
SYRENE»
Je yous garantis que le seigneur don Louis n'est pas comme les autres. En quoi auriez-vous à yous plaindre de lui ?
LBONOR.
Je n'en at que trop le sujet. Ce matin, ayant su de don Lope qu'il devait suivre le roi a cette expédition, — je lui ai écrit de me venir trouver ce soir, et il ne vient pas.
SYRÈNE
Il n'est pas tard encore; à peine si la nuit commence.
LEONOR
Ahl Syrène, j'ai bien peur que.».
SYRÈNR.
Et si le seigneur don Lope rentrait?
LEONOR
Ce n'est pas cela que je crains ; il m'a fait ses adieux en me quittant.
SYRÈNE
Mais enfin, malgré cela, il n'y aurait rien d'étonnant à ce qu'il revint... Le roi peut remettre son départ d'un jour... Lui-même peut être rappelé ici par un motif quelconque, il peut désirer de yous renouveler ses adieux... et s'il retrouvait encore ici le seigneur don Louis...
LBONOR.
En ce cas même je ne crains pas davantage, Syrène, je te l'avoue. . . 4^ Tu ne sais donc pas ce que sont les maris ? comme ils s'abusent aisé» *' r * ment? comme les plus habiles d'entre eux, les plut clairroyans, les plus sagaces, sont faciles k duper? .» Don Lope, don Lope lui-même n'est pas une exception à la règle commune» Depuis cette soirée où il découvrit don Louis dans ma chambre, il ne m'a témoigné que plus de confiance, d'estime» de tendresse ! il n'en est que plu* empressé à me complaire; il semble adorer sa disgrâce. Et riUrf* ap| n'ai pas profité de cette première leçon... j'en rougis, je m'en Yeux... mais j'aime don Louie»
SYRÈNHi
Prenez garde, madame 1 Très-souvent les maris font semblant de n'y pas voir ; ils ne sont pas aveugles, ils ont des yeux comme les autres.
Entre DON JUAN.
don juan, à part.
Je ne sais pas comment mon cœur n'est pas brisé par les coups réunis de ces deux grands chagrins.
léonor.
Quoi! c'est tous, seigneur don Juan?... Pourquoi donc n'avezvous pas ramené don Lope avec vous ?
DON JUAN
# Je n'ai pas eu le loisir de l'attendre. Il m'avait promis d'être ici avant le coucher du soleil.
LÉONOR
Je n'y compte pas maintenant. Voyez, la nuit a répandu au loin ses ténèbres épaisses. Vous auriez dû revenir avec lui, seigneur don Juan.
Je l'aurais attendu, madame; mais cela ne m'a pas été possible. J'ai une telle affliction, que, loin de vouloir en importuner un ami aussi cher, je me fuirais moi-même.
don louis , dans Véloignement, sur la mer.
Que le ciel me soit en aide!
leonor.
Qu'est-ce donc?
DON JUAN
Rien, madame.
LEONOR
Vous n'ayez pas entendu?
don juan.
Ce n'est rien ; e'est le vent qui a gémi à travers les arbres.
LEONOR
Non, c'est la voix d'un homme qui poussait on cri de détresse.
DON JUAN
Cependant, madame, il n'y a personne autour de nous.
LEONOR
U est vrai ; moi non plus je n'aperçois personne.
STRENE.
Voyez! là-bas! là-bas! sur la mer!... On s'approche.
LEONOR
Je découvre à travers l'obscurité je ne sais quoi qui se meut sur tes flots.
C'est un homme qui lutte énergiquement contre une mort presque certaine. Puisque la pitié du ciel l'a conduit de ce côté, je cours le secourir.
lbonor, à part*
Pourvu que ce ne soit pis lui!
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Entre DON LOPE.
Sef vétemens sont tout mouilles. Il tient un poignard à la mate*
don lope, à part.
Hélas !
SYRBNE.
Le voici qui Tient!
LBONOR.
Je n'ose avancer.
don lope, à part.
terre l douce patrie de l'homme i
don juan.
Quoi! c'est vous, don Lope?
leonor, à part.
Mon mari!
Oui, moi-même. (Il remet son poignard dans le fourreau.) Je ne pouvais dans mon naufrage rencontrer un meilleur port de salut. — Léonor ! mon épouse ! mon bien l je remercie le ciel ; il me dédommage de mes peines puisque je vous revois. — (A don Juan en lui prenant la main.) mon ami!
Qu'est-ce donc?
Un événement déplorable. Jamais vous n'avei rien oui d'aussi triste.
LEONOR
Puisque vous vivez, seigneur, et que vous avez échappé k ce péril, ni moi ni don Juan n'accuserons la destinée.
Voici. — Après avoir parlé au roi, je vous ai cherché, don Juan, et ne pouvant réussir k vous trouver, j'ai retenu une barque. Tandis qu'on la préparait, il est venu vers moi un élégant cavalier dont je sais k peine le nom; — je crois pourtant qu'il s'appelle don Louis de Benavidès. — Il s'est approché en me disant qu'il était étranger et qu'il me priait d'excuser son indiscrétion; que j'eusse la bonté de lui accorder une place auprès de moi; qu'il désirait aller au Jardin du roi pour assister au départ des troupes... je ne pouvais décemment le refuser... Là-dessus nous passons dans la barque ; mais à peine étions-nous entrés l'un et l'autre, avant que le batelier eût eu le temps de nous rejoindre, la corde qui attachait la barque — et qui était sans doute rongée par les flots de la mer qui la battent continuellement,— s'est rompue. J'ai vainement tâché, — à force de rames, de regagner les bords ; le vent qui soufflait dans la voile nous a poussés de plus en plus au large. Par malheur, la mer était fort agitée en ce moment; notre barque légère était tan-
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tôt soulevée vers les nues et tantôt replongée dans les abtmes. Je n'essayerai pas de vous peindre nos inquiétudes, nos terreurs ; mon compagnon et moi nous ne doutions pas de notre perte. A la fia cependant nous arrivions de Ce côté, et nous n'étions plus qu'à une centaine de pas du rivage, quand notre barque s'est heurtée et brisée contre un écueil. Séparé de ce généreux cavalier par la violence du choc, j'ai eu le regret de ne pouvoir le secourir, et il s'est enfoncé dans la mer, où son souvenir doit demeurer enseveli.
ciel ! hélas !
lifte tWnbe étanouiè.
ft<M LOPÈ.
Léonor! mon épouse! mon bien! revenet A VttUl!.** Hélas! ses mains sont froides !... — AU ! dnn faan» j'ai eu tort de lui conter les dangers que j'ai courus; un cœur de femme ne support» pas UH tel récit. Son amour a frémi à l'idée île mon trépas... {A Syrène et à «'«titre* ddmvttiqHè* Çttf *<Mt «ctttttr*»*) Transportera dans son lit*
ttoft juàN> à part.
Qu'il en beau à un feomme de garder le attente fttlf ton injure* et d'en cacher à tous les y eux la vengeante t.». C'en ainsi que doit se venger celui qui sait souffrir et Me taire.
Syrène et les autres domestiques transportent Léonor dans la mataML &M Xutïi tak suit.
tt>ft LOI*.
Ëh btén ! mon ntmtteftt, ài-je appliqua àvr* asse* de prudence à un outrage secret une vengeance secrète?... N'ai-je pas bien saisi l'occasion quand j'ai coupé la corde et que je me suis écarté en faisant semblant de Vouloir regagner le fort?... Et 6e poignard, ne m'en suis-je pas servi contre cet insolent avec une adresse impitoyable?... Et la barque, n'ai-je pas eu raison de la briser afin qu'on ne pût Concevoir aucun soupçon*?... — C!*est bien. —Maintenant que, suivant le devoir de l'homme d'honneut offensé, je me suis défait dû galant, ce sera le tour de léonor... ïe ne Veut pas que le roi me dise de nouveau de ne pas l'accompagner, que je ferais faute en ma maison... Léonor, nétaïi àiïisi inconstante que belle, et non moins infortunée qu'inconstante, ruine fatale de mon bonheur et de ma vte, vous aussi Vnu* mtmftret, vous mourrez cette nuit!... Mais comment? par quel ffl6y»t....ïWpandrai-je son sang sur le lit qu'elle se proposait de 8<ftUèr?~ Non, ces indices me trahiraient... —J'y suis!... — J'ai conttr«tfl eaux de la mer le soin tle ma première vengeance, je confierai ataïeulèsoinde la seconde. Je mettrai le feu a ma maison en commentant pat Iran appartement, et pendant l'incendie... De même que For dans le Creuset se dégage du vil alliage des autres métaux, de même mon honneur sortira de à épuré... — tes deux démens auxquels je me confie ne révéleront pas mon secret. -* ïl faut que demain, oui, demato , pu pto tard,
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le soleil de mon honneur se lève radieux au-dessus de ce naufrage et de cet incendie 1
, Dod Lope m retire tîA rtMftieftt après entrent LÉ Rt>l, LE DtJC Ï)E BftAGÀNCE et le Cortège*
LB ROI
Venez par ici, duc... Que la nature est belle à cette heure l comme elle est calme et silencieuse!..» Approchons-nous un peu de la mer; j'aime k en respirer la fraîcheur»
LB DUC
Voyez* sire; elle a pensé que le «econd soleil dormait paisible en sa sphère, et la voilà qui mollement réfléchit les étoiles qui scintillent encore dans ses ondes.
LB ROI
Le ciel d'azur s'y contemple tout entier avec «ne sorte de complaisance, comme un nouveau Narcisse épris de sa beauté. — Et puis, regardez dans le lointain toutes ces barques avec leurs fanaux et leurs voiles. On dirait des cygnes enflammés qui se disposent à déployer leurs ailes et à voler sur les eattx. — Et puis, plus près de nous, toutes ces maisons de plaisance, ces arbres, ces rochers qui projettent leurs grandes ombres sur la surface de la mer, et semblent plonger par leur sommet dans ses profondeurs» — Oui, la nature est belle, mais surtout près de Lisbonne... Adieu, ma douce patrie, adteu ! Que te ciel me permette de revenir à toi victorieux, après avoir acquis à taon nom une nouvelle gloire et de nouveaux triomphes à l'Église l...
ONE YOtt.
Au feu!
«MB AUTRE VOIX»
Au feu ! au feu !
LE ROI
Quelles sont ces clameurs, duc ?
LE DUC
On crié au feut... et, en effet, voilà le château voisin qui brûle. tfest, si je ne me trompe , celui de don Lope d'Âlmeyda. Il sera bientôt embrasé.
LB ROI
Il s^échappe par tel tombles une épaisse fumée mêlée de vives étincelles... il me semble itôf un volcan... L'incendie environne la maison de tous côtés... Je doute que personne s'en puisse sauver... Approchons fcôur voir iffl y aurait moyen de porter quelques secours.
LB DUC
Quelle témérité, sirel
LE ROI
Son fui) Atxc; ttaft de ftitnrnatnté.
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Entre DON JUAN à demi nu.
DON JUAN
Ce n'est pas sans peine que je suis parvenu à sortir... Ouest don Lopeî... Dussé-je y périr, il faut que je le tire de là. C'est son appartement que les flammes ravagent.
LE ROI
Arrêtez cet homme.
LE DUC
Où allez-vous, insensé? Que prétendez-vous?
DON JUAN
Montrer au monde le dévouement d'une amitié véritable. — Ah l sire, à peine étions-nous retirés que soudain a éclaté l'incendie. En un instant il a crû à tel point que je crains qu'avant peu il ait tout consumé. Don Lope d'Almeyda est là avec son épouse, et je voudrais les délivrer.
LE ROI
Remettez-vous. La prudence est aussi nécessaire que le courage.
Entre MANRIQUE.
HANRIQUE.
Je me suis échappé en jetant feu et flamme comme un diable de comédie. Je me figure, avec une certaine satisfaction, que je suis l'Enée de cette Troie. Je vais me retremper un peu dans la mer, quoique je n'aime guère l'eau et surtout l'eau salée.
Entre DON LOPE à moitié nu.
Il porte dans ses bras Léonor qui est morte.
ciel clément ! rendez la vie à Léonor, à mon épouse chérie !
LE ROI
Est-ce vous, don Lope ?
Oui, sire... si mon malheur me laisse assez de sang-froid, pour vous reconnaître et vous parler au milieu de cette horrible tragédie. Cette femme , sire, que vous voyez morte , est mon épouse , noble , fière, honnête, vertueuse, digne enfin des louanges éternelles de la renommée. Cette femme est mon épouse, que je n'ai aimée de l'amour le plus tendre qu'afin de mieux sentir la douleur de sa perte. —J'étais entré dans sa chambre et je me disposais à l'enlever, lorsque, étouffée, elle a rendu la vie dans mes bras... Quel sort affreux ! —Cependant il me reste une consolation ; je suis libre par son trépas, et je pourrai vous servir sans faire faute en ma maison. A cette heure , sire , je vous suis jusqu'à ma mort, qui, j'espère, viendra bientôt. (A demi-voix à don Juan.) Et vous, brave don Juan, apprenez à celui qui vous demande conseil de quelle manière il doit
s'y prendre pour que la vengeance ne dise pas ce que l'affront n'avait pas dit.
LE DUC
C'est une disgrâce inouïe.
LE ROI
Jamais je n'en ai vu d'aussi étrange.
DON JUAN
Sire, permettez... Que Votre Majesté daigne m'écouter à l'écart. Il convient que vous sachiez seul ce que j'ai à vous dire. (Don Juan et le Roi s'éloignent des autres acteurs.) Sire, don Lope, mon généreux ami, a eu des soupçons sur la fidélité de son épouse, et ses soupçons se sont bientôt chaugés en certitude. Il en a pris son parti en homme de cœur ; il a tué le galant dans la mer et sa femme dans l'incendie, afin que ceux qui savaient son outrage fussent les seuls à savoir sa vengeance.
LE ROI
L'antiquité ne présente pas d'exemple d'une aussi énergique résolution... En effet, un outrage secret requiert une vengeance secrète.
don juan, au public.
Telle est la véritable histoire du grand don Lope d'Âlmeyda, que nous recommandons à votre admiration en terminant cette tragicomédie
AMAR DESPUES DE LA MUERTE Y EL SITIO DE LA ALPUJARRA
Ainsi que l'indique ce double titre , le drame que l'on va lire contient deux actions ; comme elles sont toutes deux historiques, nous devons consacrer cette notice à rappeler au lecteur des souvenirs qui peuvent n'être pas présens à sa mémoire ; et nous allons commencer par ce qui a rapport, sinon à la principale action, du moins à la plus générale.
Depuis que l'Espagne avait été reconquise par les trois Ferdinand et Isabelle, les descendans des Arabes avaient continué de vivre sur le même sol que leurs vainqueurs, et dans une situation assez douce, lorsque, le 1 er janvier 1567, fut proclamée a Grenade la pragmatique de Philippe H, qui avait pour but l'extirpation des coutumes mauresques. Cette pragmatique, à la promulgation de laquelle s'était vivement opposé le duc d'Albe lui-même, avait été conseillée par 1» cardinal Espinosa, et convenait à l'esprit absolu, au caractère violent de Philippe. Elle contenait contre les Morisques les conditions les plus dures : ainsi, outre celles que Galderon indique au commencement de sa pièce, il fut défendu aux femmes des Mores de sortir voilées dans les rues ; leurs maisons devaient rester ouvertes les jours où ils célébreraient quelque fête; et l'on annonçait que les enfans des Morisques seraient enlevés à leurs parens '. — A la promulgation de la pragmatique» Iw principaux Morisques de Grenade et du royaume firent des adresses, des pétitions au président, au capitaine général, au roi. Ces adresses, ces pétitions furent inutiles. Comme , de plus , il se virent en butte à toute sorte de vexations, ils résolurent de recourir aux armes ; parti extrême auquel s'étaient déjà décidés leurs frères des classes inférieures. On employa près de deux années en préparatifs, et au mois de décembre 1568 le soulèvement éclata dans l'Alpujarra. D'abord les insurgés eurent l'avantage. Mais vers la fin de 1570 la division s'étant mise parmi eux, ils furent battus, et les amnisties accordées par le pouvoir achevèrent de le» dissoudre. Ainsi ont commencé et fini chez nous la révolte des Cévennes et l'insurrection de la Vendée.
Nous allons maintenant faire connaître , d'après les plus anciennes traditions, les événemens sur lesquels est fondée la principale intrigue du drame et qui ont motivé le premier titre. Le récit que l'on va lire est extrait de l'ouvrage
1 Le premier tilre de la pièce, qui est, comme ou voit, traduit littéralement de l'espagnol, ne signifie pas aimer après qu'on est mort, mais, aimer encore après la mort de l'objet aimé.
* Cette dernière imputation était une calomnie contre Philippe II ; mais, comme on l'a observé avant nous, l'idée n'en fut pas perdue, et plus d'un siècle après, cette disposition fut une de celles qui suivirent la révocation de l'édit de Nantes.
très-intéressant <Je Çtnez Perez de Hita, intitulé Pistoire des guerres civiles de Grenqde '. 11 es( d'autant plus eurieux que , s'il faut en croire G. Perez, il tenait ce récit de son héros lui-même.
A l'époque de l'investissement de Galère*, se trouvait dans la place une jeune sœur du capitaine Malech, qui était allée y vqir des dames de ses parentes. Plie fut tuée dans l'assaut, aipsi qu'un grand nombre d'autres femmes. Elle se nommait &f aléha, et la réputation de sa beauté 4tajf répandue dans tout le royaume de Grenade...
Le capitaine Malech apprit à Purchenaces événement. Il en, fut, extrêmement affligé, et chercha quelqu'un qui pût aller secrètement à Galère, savoir des nouvelles de sa sœur, reconnaître son corps parmi les cadavres, si elle était morte, et savoir où on l'avait emmenée, si elle était captive. Un jeune More, qui voulait être beau-frère de Malech, et qui servait sa sœur depuis, long-temps, s'offrit pour ce message, promit de savoir de ses nouvelles, et, si elle était prisonnière, de se présenter à don Juap, de la racheter, et d'aller s'établir avec elle à Huescar ou à Murcie.
Dans ce dessein, le More prit congé de Malech, monta sur un beau cheval et prit le chemin de Galère. Arrivé à Orca, il trouva la ville déserte; néanmoins. il enferma son cheval dans une maison qu'il connaissait, et entra dans Galère au milieu de la nuit, par un temps pluvieux. Il fut consterné de retrouver cette ville sj différente de ce qu'elle était; il vit avec épouvante les rues pleines de cadavres, contre lesquels il trébuchait à chaque pas, et ne pouvant pas même se reconnaître dans ces rues, à cause des traverses dont on les avait coupées, il fut obligé d'attendre le jour pour retrouver la maison où logeait sa dame", quoiqu'il la connût {rien. Il passa ainsi la nuit debout appuyé contre un retranchement.
Au lever de l'aurore, le brave More monta dans un lieu d'où il pouvait apercevoir le camp de don Juan , fut émerveillé de sa grandeur, et revint en hâte vers la maison de sa dame. En entrant dans la cour, il y vit plusieurs hommes morts, et plus loin plusieurs femmes égorgées, parmi lesquelles se trouvait sa cljère Maléha. Il la reconnut bien. Quoiqu'elle fût morte depuis trois jours, elle était aussi belle que si elle eût été encore vivante ; seulement elle était trop blanche, à cause de la perte de son sang. Elle était en chemise, les chrétiens l'ayant dépouillée de ses autres vêtemens ; et cela indiquait encore quelques sentimens d'honpêteté dans le soldat qui l'avait tuée, puisque cette chemise était riche et brodée en soie verte, suivant la coutume des Morisques.
Le jour de la prise de la ville, on avait sonné la retraite à la nuit tombante, et, depuis, la pluie avait été si violente, que les chrétiens n'avaient pu revenir dans la place pour en abattre les fortifications , comme l'avait ordonné don Juan. C'était pour cela que le corps de Maléha se trouvait encore revêtu de sa chemise ensanglantée. Elle avait reçu deux blessures, toutes les deux à la pon trine, et c'était un spectacle digne de grande compassion de voir une telle beauté traitée avec tant de barbarie.
Lorsque le More eut reconnu sa dame, il la prit dans ses bras, et, pleurant à chaudes larmes, il lui disait mille choses tendres et plaintives, couvrait sa bouche décolorée de baisers, s'écriant :«Mon bien! espérance de mon amour 1 t'ai-jedonc servie sept ans pour n'obtenir cette faveur de laquelle j'aurais fais ma plus douce
1 Chap. xxu et xnt.
* Au mois de janvier de l'anpéê 1&70.
gloire, que lorsque tes lèvres glacées m'apprennent que la mort a triomphé de tes attraits I Cruel chrétien 1 comment as-tu pu avoir le détestable courage d'oter du monde «ne telle perfection ? N'as-tu jamais été amoureux ? Ne savais-tu pas ce qu'était une belle femme ? Si jamais tu as été épris, ne te souvenais-tu pas que ta «vais aimé, et que ta dame, que tu trouvais belle, avait sans doute quelque trait 4e pelle-là ? Son regard seul ne suffisait-il pas pour arrêter ta main furieusét Si {Brique More t'avait blessé dans un combat, c'était sur un More que ta défais te venger et non pas sur un ange 1 Croyais-tu en la frappant vaincre un ennemi? croyais-tu augmenter la gloire de ton général en versant le sang d'une beauté telle que n'en avait jamais vu le royaume de Grenade ! Tu as mal fait, chrétien 1 tu as donné la mort à celle qui me donnait la vie... Que ne la faisais-tu prisonnière 1 au lieu d'un esclave tu en aurais eu deux ; je serais venu partager ses chaînes et je t'aurais servi comme ton captif. Chrétien 1 tu as mal fait. Je te jure par l'âme de cette infortunée que je te chercherai et que je payerai le prix que ton lâche forfait a mérité 1 »
Après avoir donné un libre cours à sa douleur, après avoir mille fois embrassé sa maîtresse morte , il résolut d'attendre la nuit afin d'enlever son corps et de le porter jusqu'au vallon de l'Almanzore ; mais voyant l'impossibilité d'exécuter ce projet, il se résolut à ensevelir sa malheureuse amante, et ayant trouvé une pioche, il creusa une fosse au pied d'un mur et l'y enterra. Ensuite il prit un charbon et écrivit sur le mur, en langue arabe, l'inscription suivante : « Ci-gît la belle Maléha, sœur de Maiech. Moi, Tuzani, je l'ai ensevelie parce qu'elle était ma dame et ma déesse. Un chien de chrétien l'a égorgée, mais je le chercherai, je le trouverai, et il mourra de ma main. »
Tuzani put s'en retourner sans être vu... De retour à Purchena, il raconta à Maiech quel avait été le massacre de femmes et d'enfans, et comment il avait vu Maléha morte. Maiech en fut au désespoir...
Tuzani était de Candie. Il était vaillant et avait beaucoup d'esprit. Ayant été élevé dès son enfance chez de vieux chrétiens, il parlait si bien la langue castillane, que personne ne pouvait le prendre pour un Mo risque... Déterminé à venger la mort de sa dame, il quitte le vallon de l'Almanzore en habit de soldat chrétien, sa bonne épée à son côté, et sur l'épaule une arquebuse à rouet, dont il avait appris le maniement à Valence. 11 se rendit à Buza, et de là au camp de don Juan, où il s'engagea dans le terce de Naples
Tuzani, qui était en qualité de soldat dans l'armée de don Juan, conservait toujours dans sa mémoire le souvenir de la mort de la belle Maléha. Le portrait de sa dame ne quittait jamais son sein, et il ne cessait dépenser à sa vengeance. Pour parvenir à découvrir le chrétien qui avait tué Maléha, il se mêlait parmi les soldats, et lorsqu'il en voyait quelques-uns réunis, il se joignait à eux et commençait bientôt à mettre la conversation sur le sac de Galère. « Certes , camarades , disait-il , il n'y eut jamais d'action plus brillante ni un tel massacre de Mores. Pour ma part, je puis bien avouer que j'ai tué au moins quarante femmes et des plus belles, sans compter les hommes et les enfans. » Là-dessus, les soldats s'empressaient, selon leur habitude, de raconter à l'envi leurs prouesses, de dire tout ce qu'ils avaient pillé et brûlé, combien ils avaient égorgé de monde. Un jour, comme il était sur ce propos, un soldat lui répondit : « Il faut que vous ayez un cœur de fer si vous avez fait tout ce que vous dites ; car, après tout, c'est un spectacle déplorable que la mort d'une femme, surtout si elle est belle. Pourquoi punir ces malheureuses créatures des fautes que font les hommes ? Quant à moi, je n'en ai tué qu'une.
et j'en ai eu des regrets jusqu'à l'âme, surtout après sa mort, lorsque d'autres femmes que j'avais épargnées m'eurent appris qu'elle était la sœur du capitaine Malech. Et en effet il se voyait bien que c'était une femme de condition, à ses habits, à ses bracelets, à ses pendans d'oreilles, que {• in enlevai après sa mort. Je lui laissai seulement sa chemise, quoique non moins riche, afin qu'elle ne demeurât point toute nue. Elle était brodée de «oie verte. IVautres soldats voulurent la lui enlever, mais je les en eâfèèUl Lr regret que j'eus de l'avoir tuée fut fort grand, parce que cfttaft fine des plus belles femmes qu'il y eût au monde. Tous ceux qui la voyaient me chargeaient de malédictions, disant : « Malheur au vilain, à l'indigne soldat qui peut ôter du monde une telle beauté 1 » C'était au point que des soldats, et même des capitaines, venaient l'admirer, et l'un disait: J'en aurais bien donné cinq cents ducats ; l'autre : Si je l'avais rencontrée, je l'aurais offerte au roi ; lui seul est digne d'un tel présent. Et véritablement, camarade, à la voir morte, couchée par terre, avec cette chemise brodée, avec ces cheveux blonds comme des fils d'or épars sur son sein, elle semblait un ange. Un fameux peintre qui est ici à l'armée, dans la compagnie du capitaine Bertrand de la Pena, lequel fut tué à ce même assaut, passa un jour entier à faire son portrait, et il est d'une ressemblance qui étonne. On lui en a offert jusqu'à trois cents ducats ; il ne s'en est pas plus soucié que de trois cents maravédis... J'ai toujours sur le cœur le souvenir de cette pauvre infortunée.»
Tuzani avait été fort attentif au récit du chrétien ; il reconnut que c'était lui qui avait tué sa dame, et toutes les paroles par lesquelles le soldât avait vanté les appas de sa victime étaient autant de poignards aigus qu'il enfonçait dans le cœur du More. Celui-ci disait en lui-même : Traître, tu payeras cette mort, ou je ne serais pas Tuzani. Enfin il fut tellement ému qu'à mesure que l'autre parlait il pâlissait, au point que les autres soldats s'en aperçurent et l'avertirent. 11 revint à lui et demanda au soldat s'il avait conservé quelque chose des dépouilles de la Morisque : « Il ne m'en reste rien, répondit celui-ci, que les pendans d'oreilles et une bague ; j'ai vendu le reste à Baza ; et si je trouvais aujourd'hui qui voulût m'acheter ces bijoux, je m'en déferais volontiers pour essayer si j'aurais la main heureuse au jeu.— Je les achèterai, dit Tuzani, et si nous sommes d'accord je les porterai à Vêlez le Blanc, pour les montrer à une de ses sœurs, qui est esclave du marquis. — Vous n'avez qu'à venir à ma baraque voir s'ils vous conviennent. — Volontiers, partons. »
Ils se rendirent ensemble au campement du soldat, qui tira de son sac deux pendans d'oreilles et une bague que Tuzani reconnut à l'instant pour les avoir vus cent fois à sa dame ; il ne put s'empêcher de soupirer douloureusement, et les larmes lui vinrent aux yeux. Il se contint cependant. Ayant acheté les bijoux, et les ayant serrés dans sou sein, il proposa au soldat d'aller se promener avec lui dans les environs d'Andarax. Lorsqu'ils furent un peu éloignés du village, Tuzani demanda au soldat : « Si je vous montrais le portrait de cette Morisque que vous avez tuée, le reconnattriez-vous ? — A l'instant même, répondit le soldat ; elle ne sort pas de ma mémoire ; il me semble qu'il n'y a pas. une heure que je l'ai tuée. » Tuzani tira alors de sa poche un portrait en loi disant : « Était-ce par hasard celle-là ? » Le soldat la reconnut aussitôt ; et dit : « Cest elle-même, je suis émerveillé de la voir. » Le More s'écria alors : « Dis-moi, homme sans honneur, soldat infâme, pourquoi égorgeas-tu cette beauté? Apprends qu'elle était tout mon bien, que je devais m'unir à elle» que ton crime a détruit toutes mes espérances de bonheur. Il faut que je la II. V%
venge l'épée à la main. Défends-toi; nous verrons si ta me tueras comme tu as
tué mon épouse ; noua verrons si tu es habile à tuer les amans. »
A ces mots il dégaina son épée et attaqua le soldat avec violence. Celui-ci, quoique étonné, ne perdit pas courage ; il se montra brave comme uu lion, et, chargeant à son tour Tuzani, ils combattirent vaillamment d'estoc et de taille. Mais le More était très-adroit sur l'escrime, et il blessa grièvement son adversaire en lui disant :,c Reçois le prix de ta barbarie; c'est la belle Maléha qui t'envoie la mort..» Pois, s'éloignant sans retard, il se retira dans la montagne, d'où il ne rentra que le soir à Andarax
Tuzani ayant été trahi et livré à don Juan, demanda à ce prince pourquoi il le faisait arrêter. Bientôt, voyant qu'il était découvert , il ne voulut rien nier. « Je suis, dit-il, de Finis, village entre Gantoria et Purchena. Je suis cavalier more, et mon nom est Tuzani... J'ai pris cet habit pour tuer un misérable lequel, dans l'assaut de Galère, égorgea mon amante, qui était la plus belle personne du monde, tandis qu'il la pouvait faire prisonnière. Je jurai de le chercher et de. lui donner la mort. Je l'ai cherché et je l'ai tué, il y a deux jours. Telle est la vérité. Que votre altesse fasse de moi ce qu'il lui plaira. Si je meurs, je serai content, parce que j'ai vengé ma dame, ce qui était mon seul désir. J'espère de la bonté de Dieu que je la verrai après ma • mo^rt, et qu'elle n'aura pas à se plaindre que je l'aie laissée sans vengeance. Je mourrai chrétien ; et je sais qu'elle était chrétienne également ; car nous étions d'accord que je l'enlèverais pour aller nous marier à Murcie, ou nous aurions attendu la fin de la guerre ; et c'est pour cela qu'elle avait demandé à son frère de l'envoyer à Galère, sous prétexte de voir ses parentes. Le sort n'a pas voulu qu'il en fût ainsi, Galère s'est soulevée; elle a été prise d'assaut, ma dame a été tuée ; je l'y ai trouvée morte ; je l'ai ensevelie avec larmes ; sur son tombeau j'ai écrit son amour et ma douleur ; j'ai juré de la venger, je l'ai vengée. Maintenant tu me fais arrêter : je mourrai content si je meurs par les ordres d'un prince aussi illustre. J'ai seulement à t' adresser une prière : garde le portrait de ma dame, afin qu'il ne tombe pas dans les mains de quelque misérable qui fût indigne de le toucher. Prends aussi ces trois bijoux ; ils paraissent de peu de valeur, mais ils lui ont appartenu, ils n'ont point de prix. » Ayant ainsi parlé sans changer de visage, il fléchit le genou et offrit au prince le portrait et les bijoux de Maléha.
Le prince, charmé de la valeur de Tuzani, du sang-froid avec lequel il avait raconté son histoire, et compatissant à sa mauvaise fortune , s'approcha, prit le vélin et les joyaux : en les remettant, Tuzani poussa un profond soupir, comme si en donnant ses gages il eût donné sa maîtresse elle-même, et son cœur avec elle. Don Juan regarda le portrait et fut émerveillé de la beauté de la Morisque, ainsi que les autres cavaliers, qui dirent tous devant le prince que Tuzani avait agi en brave soldat et en bon cavalier en vengeant la mort d'une si belle dame.
Don Lope, considérant la valeur de ce soldat, se leva, et après deux bu trots juremens, il dit au prince : « Le soldat s'est bien justifié, il n'y a pas de quoi le faire mourir, et si votre altesse le laisse libre et lui rend ses armes, je la prie de me le donner pour ma compagnie, car je jure Dieu que siquelqita me tuait ma maîtresse, je le tuerais et lui et tous ceux de son lignage. » Le prince, pour satisfaire don Lope et tous les autres chefs, ordonna de déTÎTfer le More et de lui rendre ses armes.
« Allez, mon ami, lui dit don Lope, allez à ma compagnie ; j'aime à y voir
de tels soldats. Et pour que vous me serviez, plus volontiers, je garde votre portrait, je veux dire celui de votre dame, et je le ferai encadrer pour qu'il ne se gâte pas.» Tuzani lui répondit : « Je sais bien, Mars de notre âge, que tu seras désormais le maître de ma fortune* bonne ou mauvaise; mais il me semble que je perds ma dame une seconde fois. Je te servirai en bon et loyal soldat , si la perte de cette peinture né précipite pas ma mort. » Don Lope, qui savait ce q[ue c'est que d'avoir une folie en tète, craignit que la perte de ce portrait ne causât à ce soldat une mélancolie funeste. « Tenez , dit-il à Tuzani, gardez votre consolation et restez près de moi : je suis sûr d'avoir en vous un vaillant ami. »
Depuis lors Tuzani prit le nom de Fernand de Figueroa, et ne quitta plus don Lope : il était avec lui à la bataille de Lapante et à l'assaut de Maastricht, etc., etc.
Nous laissons au lecteur à juger de la fidélité avec laquelle Galderon a suivi l'histoire, soit pour le fait général de l'insurrection, soit pour l'aventure de Tuzani. Une seule observation.
Pour les anachronismes que présente cette pièce, il en est quelques-uns, et ce ne sont pas les moins considérables, que je croirais volontiers le résultat d'un calcul. Ainsi, par exemple, il y est question à plusieurs reprises de la victoire de Lépante ; or Galderon, qui avait étudié à fond cette époque, ne pouvait pas ignorer que la bataille de Lépante ne fut livrée que dans l'année qui suivit l'entière pacification de l'Alpujarra. Pourquoi donc aurait-il prémédité une erreur de ce genre ? Ne serait-ce pas qu'en donnant une si grande gloire au chef de l'armée espagnole, il voulait faire entrevoir aux spectateurs Tissue probable de la guerre, la défaite et la soumission des Morisques?
Du point de vue de l'art, ce drame, d'ailleurs plein d'intérêt, est loin, selon nous, d'être irréprochable. Il y a plusieurs caractères esquissés beaucoup trop légèrement; les sentimens et le langage y manquent souvent de vérité; enfin, malgré quelques détails assez plaisans, nous n'aimons pas beaucoup ce rôle d'Âlcouzcouz, dont le comique consiste dans un jargon d'une syntaxe bizarre, et dans des mots estropiés ou mal prononcés.
Malgré ces défauts , Amar despues de la muerte n'en est pas moins une oeuvre d'un rare mérite. Quelques-uns des caractères principaux sont admirablement tracés. Tuzani, plein de grandeur, de passion et de noblesse, est bien l'homme qui dut rester fidèle à l'objet aimé après l'avoir perdu. Garces représente le soldat de ces temps-là, joueur, pillard, féroce, mais d'une bravoure à l'épreuve , et susceptible de quelques sentimens élevés. Enfin le lecteur retrouvera sans doute avec plaisir dans ce drame la figure originale de Lope de Figueroa, avec laquelle il a déjà probablement fait connaissance '.
On remarquera aussi dans ce drame quelques scènes qui sont vraiment fort belles : celle où le vieux Malec vient demander vengeance aux Morisques ; celle de l'Alhambra, où le corrégidor se met du parti de Mendoce contre Tuzani. et don Fernand ; enfin la scène de ja prison entre Tuzani et Garces, ai libp^Donduite et si remplie de terreur. Des conceptions de cette portée ne '•^JÙygAt que dans les ouvrages des grands maîtres.
Mptyl ea qui est plus beau encore que toutes ces belles choses, c'est la géoéronm avec laquelle Galderon, malgré son ardent patriotisme, fait porter sur les Mores l'intérêt da son drame. Et j'ajouterai à ce propos que les
1 Yoyez tome I, VAlcodé <k Zalaméa.
autres dramatisées espagnols, lorsqu'ils ont traité des sujets analogues, n'on t pas été moins généreux. Et cela, à mon avis, n'honore pas seulement le caractère de ces poètes, mais le caractère national des Espagnols.
Âmar despues de la muerte a été imité en français, il y a quelques années, avec beaucoup de succès, par un Espagnol réfugié, M. M artinez de la Rosa , sous le titre à'Aben-Huméya.
Amar despues de la muerte fut traduit et publié pour la première fois dans la collection des Théâtres étrangers, par un littérateur fort distingué, M. la Beaumelle. Quoique M. la Beaumelle ne nous semble pas avoir toujours bien saisi le vrai sens de l'original, sa traduction nous a été utile ; nous aimons à le déclarer publiquement, et pour la perfection du travail que nous avons entrepris, nous regrettons que M. la Beaumelle n'ait pas publié avant nous la traduction d'un plus grand nombre de pièces espagnoles.
ou
SCÈNE I
Une chambre chez Cadi.
CADI, ALCOUZCOLZ, Hommes et Femmes morisques
, CAW. : '
, t Les portes sont fermées? . .
* ALCOOZCOUZ.
vOniy les portes être bien fermées.
"iy cadi. -
Que personne n'entre sans prononcer le mot convenu, et continuons , notre fête. Célébrons , selon la coutume, de nos £ ancêtres, notre saint jour, notre saint vendredi, sans que ces chrétiens, au milieu desquels nous vivons maintenant comme de misérables prisonniers, puissent nous imputer à crime nos cérémonies.
TOUS
Ainsi soit fait.
ALCOUZCOUZ.
Si moi entrer en danse, moi me briser le» os à force 4e sauter.
1 Le couzeouz est la nourriture habituelle des peuples barbaresques. Ce mol désigne des pâtes de différente espèce. Les Espagnols l'écrivent euxerns ou af-ewseus atec l'article arabe.
1 L' Alpujarra est une chaîne de montagnes située dans le royaume de Grenade.
■ On appelle Mérhquu les Mores demeurés en Espagne après la 'conquête des Espagnols, et pour la plupart devenus chrétiens par suite des persécutions qu'ils avaient éprouvées. Ils furent bannis d'Espagne par Philippe III, au commencement du dixseptième siècle.
on toix.
En Tain dans on triste esclavage L'Africain languit maintenant Et pleure sa grandeur passée :
Si telle est la volonté d'Allah.....
TOUS
Vive sa loi I
ma ton.
Vire le beau souvenir De cet exploit glorieux Par lequel jadis à nos aïeux L'Espagne entière fut soumise.
tous.
Vire sa loi 1
m» voix.
Vive Xarife et Musa Et leur immortelle victoire I Jamais ceux de qui nous descendons Ne furent mieux protégés par Allah.
TOUS
Vive sa loi 1
On frappe rudement à la porte.
càhl Qu'est-ce donc?
UN MOBJSQUÏ.
On brise les portes.
CÀDI.
On veut sans doute nous surprendre dans nos assemblées. Comme le roi les a défendues par édit, la justice» en voyant entrer tant de Morisques dans cette maison, aura soupçonné quelque chose» et vient faire des recherches.
ALGOUZCOUX. ;
Eh bien 1 nom décamper.
UN MOIUSQUE.
Pourquoi tarder d'ouvrir, lorsqu'on frappe avec tant de violence ?
ALCOUZCOUZ.
€ 11 ne finit pas ouvrir sa porte à qui l'on n'ouvre pas son cœur *.»
UN MOIUSQUB.
"Que faire?
CAW.
Il faudrait, ayant d'ouvrir, cacher tous les instrument, et ensuite nous dirions que vous êtes Tenus me voir.
UN HORISQUB.
Voilà qui est bien imaginé.
CADI
Dissimulons. — Eh bien! Alcouxcouz, qu'attends-tu? Va donc ouvrir.
1 lafrala d'ene ancienne chanson.
ALCOtJZCOUZ.
Grand merci ! moi avoir peur qu'en ouvrant l'alguazil me donner la bastonnade sur le ventre, et moi ne pas vouloir que le ventre d'Alcouzcouz reçoive des coups de bâton au lieu de couzcoux.
Il ouvre.
Entre DON JUAN MALEC:
HALBC.
Soyez sans crainte.
CÀDI.
Quoi ! c'est vous, seigneur don Juan t Vous dont l'illustre naissance vous a élevé au poste de xxiv de Grenade, malgré votre origine africaine, vous entrez ainsi dans ma maison !
MALEC.
Ce n'est pas sans de graves motifs que je viens chez vous ; qu'il me suffise de vous dire que ce sont mes disgrâces qui m'amènent.
cadi, bas , à À Icouzcoux.
Il vient sans doute nous reprendre.
ALCOUZCOUZ.
Alors moi content! car moi aimer mieux que' lui venir nous reprendre que nous prendre.
CADI
Qu'y a-t-il pour votre service?
MALEC.
Calmez-vous, mes amis. Remettez-vous du trouble qu'a eicité mon arrivée en ce lieu. — Aujourd'hui, en entrant au conseil, nous avons reçu du président de Castille une lettre du toi Philippe II, contenant des ordres que la ville doit faire exécuter. Cette lettre ayant été ouverte, le secrétaire du conseil l'a lue à haute voix. Ce des dispositions contre les Morisques... Oh! avec combien de~ a on a comparé la fortune au temps ! car la fortune, comme le
fs, va sans cesse du bien au mal sans s'arrêter jamais... Ce
message du roi, outre les anciennes mesures qd% l'on avait prises kj -Jgp/ contre vous, en prescrit de nouvelles plus dufea eno|rt-^ue les ^* autres. Ainsi aucun enfant de cette nation africaine/ qutjii&refois mit l'Espagne sous le joug, aucun Morisque ne- pourra aflwer vos fêtes, se vêtir de soie; aller dans les bains publics, ni parler la langue maternelle; vous ne pourrez plus parler que le castillan. — Moi, comme le plus âgé, je devais opiner le premier. Je dis que s'il était juste et convenable d'abolir peu à peu la mémoire de nos coutumes africaines, il fallait cependant éviter de trop se hâter, et surtout d'employer la violence, d'autan* mieux qu'elle devenait inutile par la désuétude où tombaient nos anciens rites... Sur ce, «don Juan, don Juan de Mendoce, celui qui est allié à la noble et illustre famille du marquis de Mondejar , dit aussitôt : Don Juan Malec ne peut pas avoir une opinion impartiale. La nature l'inspire en faveur de ses compatriotes. Voilà pourquoi il voudrait qu'on différât le
châtiment des Morisques, nation vile et méprisable s'il en fut..'. Seigneur don Juan, repris-je à mon tour, lorsque l'Espagne tombée au pouvoir des Mores se trouva chez elle-même captive, il y eut des chrétiens qui demeurèrent parmi les vainqueurs, et qu'à cause de cela Ton nomme aujourd'hui Mozarabes. Ils n'en rougissent point, ils n'en sauraient rougir ; car souvent il n'y a pas moins de courage à supporter la mauvaise fortune qu'à la surmonter. Et quant à l'imputation d'être une race méprisable et vile, les chevaliers mores devinrent, ce me semble, les égaui des chevaliers chrétiens le jour où, lavés par l'eau du baptême, ils se donnèrent à la foi catholique, surtout .ceux qui, comme moi, comptent tant de rois parmi leurs ancêtres. — La belle chose I . dit-il ; des rois mores ! — Eh quoi ! répliquai-je, le sang des Valors, des Zegries , des Vénégas , pour être more, en est-il moins royal ? — Bref, la dispute s'échauffa et devint bientôt générale; mais ce fut seulement un échange de paroles, car il nous est défendu d'entrer au conseil avec nos épées... Ahl malheur, malheur à nous, d'avoir été obligés de nous disputer avec la langue au lieu de nous battre avec l'épée! car la langue est la plus dangereuse des armes, et une blessure se guérit mieux qu'une parole... Il faut sans doute qu'il m'en soit échappé quelqu'une qui Fait vivement offensé... car, comment vous dire cela? je frémis seulement d'y penser... il m'arracha le bâton que je tenais à la main, et avec ce bâton... Mais il suffit, je me tais. 11 est des choses trop pénibles à dire... Amis, cet outrage que j'ai reçu lorsque je vous : défendais, lorsque je voulais vous protéger, cet outrage, il vous a tous atteints comme moi. Et puisque je n'ai point de fils qui/lave l'affront fait à mes cheveux blancs, puisque je n'ai qu'une fille, consolation bien douce à ma vieillesse mais inutile à ma vengeance,' vaillans. Mores, noble reste des conquérans de l'Espagne, c'est à vous que je m'adresse. Songez-y, les chrétiens veulent faire de vous des esclaves. Osez leur résister. L'Alpujarra, cette chaîne de montagnes qui élève jusqu'au ciel sa ctme orgueilleuse ; l'Alpujarra toute couverte de villes et de nombreux habitans, et dont les châteaux forts,- Galère, Berja et Gavie, semblent autant de vaisseaux immobiles sur un océan argenté 1 ; l'Alpujarra est à vous tout entière : retirons-nous dans ses vallées en emportant des munitions et des armes. Choisissez un chef dans la race illustre de vos Aben-Huméyas, dont il reste plusieurs en Cas tille, et, d'esclaves que vous êtes, redevenez seigneurs. Pour moi, quoi qu'il m'en coûte de raconter ma honte, je m'efforcerai de persuader à tous que ce serait une bassesse, «ne infamie, de vous laisser tous offenser dans mon offense, et de ne pu tous venger tous avec moi.
CADI
Faut l'entreprise que tu médites, j'offre toutes mes richesses.
* CihWron joue on qnelqao sorte sur le sens que présente le nom de chacune de cet . i fibre (■•Kre), 0«Wa (hune, gabier), wrja (vergue).
UNE FEMME
Et moi, au nom de, toutes les Morisques de Grenade, j'offre nos
joyaux, nos parures.
Malec et la plupart det Mores sortent. '
ALCOUZCOUZ.
Moi, avoir seulement Une petite boutique à BibarramWa * , et dans la boutique, de l'huile, du vinaigre, des figues, du poivre, des noix, des amandes, du raisin sec, de l'ail, des oignons, du pi-
. ment, du sel,- des balais, du fil, des aiguilles, du papier, du tabac.
. Moi emporter mon fonds sur mes épaules, et quelque jour moi devenir comte, marquis, ou duc de tous les Alcouzcouz du monde. c
UN MORISQUE. f '
. Tais-toi, tu es fou. . ' V
• / ALCOUZCOUZ. v \ -'
Moi n'être pas fou. • ' f
SCÈNE n
Une chambre dans la maison de Malec.
Entrent DONA CLARA et BÉATRIX.
CLARA
Laisse-moi, Béatrix, laisse-moi pleurer , et au milieu de tant de peines et d'ennuis, que du moins mon infortune se soulage un peu par des larmes. Puisque je ne puis me venger de celui qui vient a d'enlever à ma famille son antique honneur, laisse-moi gémir sur l'affront quf est à l' avenir mon seul héritage; et s'il ne m'est pas permis de tuer, que du moins il me soit permis de mourir... Misérables femmes.. que nous sommes 1 combien la nature s'est. mon*rée cruelle envers nous ! Les plus grands dons qu'elle nous accorde, c'est l'esprit, c'est la beauté; et ces dons qui souvent ont mis en danger notre honneur ne l'ont jamais protégé! Nous sommes exposées tous les jours à compromettre la gloire d'un père, d'un époux, et jamais nous n'avons pu la rétablir !, . . Que ne suisse née homme ! Aujourd'hui Grenade aurait vu si ce Mendoce, qui n'a pas craint de
» Fa«bomgàettteùde.
traiter ud vieillard avec tant d'orgueil cl d'insolence, était aussi hardi devant un jeune homme. Je ne renouer paa cependant à me venger ; et sans doute celui qui a été aaiei lâche pour outrager un vieillard ne réfutera point um juste réparation à une femme-. MaU, héUil que dis-je? la nageante n'appartient point à ce faible hitMHlpuft «omble da douleur, je songe que j'ai perdu en ce jour et mon père et mon époui; car désormais don Àlrar Tuiani ne peut plat wulorr d'une femme qui porte un nom déshonoré.
/'; jtjejjy, *»•*• >X>N ALVAR.
îkmuat Mb Clara, n'eat-il point d'un mauvais augure que j'aie entends mou nom sortir de votre boucheî Vaut a'èlea aujourd'hui wcupéa que de voe chagrina. Or, puisque tous pensez à moi, c'est que moi aussi je doia être peur vous un sujet de paine.
jjjv*- Mon hme - } e '' aïoue > wt P lelQC d'ennuis, et vont n'êtes pu, don
^i'j^Jvar, ce qui m'afflige le moins. Le destin me sépare de voua à ja-
:, > mais. Mon amour même le veut ainsi. Je ne puis consentir à ce que
voua deveniet l'époux d'une femme dent le père a perdu l'honneur.
Clara, je ne vous rappellerai point en ee moment avec quel respect, arec quelle vacation je voua ai toujours aimée, et combien jetait ucureui de cet amour; mais je doia me disculper d'avoir paru devant vous avant dovcouanreir vengée; je dois voua dire que ce retard c'est à cause de voua, de vous seule, que je l'ai imposé à mou courage, (le n'est pas avec une femme, je le sais, qu'il faut parler des lois du point d'honneur; et je ne chercherai pas non plus à voua consoler en vous. disant de sécher vos pleurs, parce que, entre hommes désarmes et dans une salle de conseil, il ne peut exister ni offense ni Insulte, Mais je doit vous dire, pour me justifier, que si je n'ai paa encore vengé votre père en perçant le sein de ttendom, c'eat qu'il n'y a de complète satisfaction pour un offensé que celle qu'il obtient par lui-même, ou par la moi» d'un frère plus jeune que lui, ou par la maiu d'un fils. Cal pourquoi, afin de pouvoir vengea voira père, je viens lui demander votre main } car alors je serai son Bis, et alors j'aurai le droit de laver son injure dans le sang de l'offenseur. Voilà, belle Clara, le motif qui m'amène. Si jusqu'à orèaenl je n'ai pas exprimé mes vomi, c'est que mou peu de fortune ne commandait le silène*. Mais aujourd'hui, après ce qui a'eat paaaé, je parlerai ; je lui demanderai eu dot ton offense, at j'ai l'espoir ou' il a* repoussera paa ma prière.
Moi non plus, don Àlvar, je ne voua rapoellenai paa en ce moment *t U sincérité da mon amour at la tontUuce de ma foi. Je ne vous dirai pas que je succombe aujourd'hui tous le poids d'iu» double
offense. Non, je vous aime; je vous aime avec un dévouement absolu; vous êtes la vie de mon âme et l'âme de ma vie... Mais ce que je dois vous dire, malgré le trouble où je suis, c'est que celle qui eût été hier votre esclave ne sera pas aujourd'hui votre épOuse. Si hier vous n'osiez pas aspirer à ma main, et si cette hardiesse ne vous est venue qu'aujourd'hui; moi; de mon côté, Je.fftftèdans votre intérêt, aujourd'hui, vous refriser. Riche et honorW, fs ne me croyais pas digne de vous ; je ne me flattais d'un tel bonheur que parce que je le souhaitais. Comment pourrais-je maintenant f j f p i e fr traîner dans ma disgrâce ? et ne dirait-on pas dans le monte que pour obtenir ma main vous avez attendu que je fusse dMsÉMf?
DON ALVAR
Je te ^euipourvotis venger .
CLARA
Je vous aime trop pour l'accepter.
DON ALVAR
N'est-ce pas vous prouver ma tendresse ?
CLARA
N'est-ce pas vous montrer mon dévouement?
DON ALVAR
Vous tfe pourrez vous y refuser.
CLARA
Je pourrai me donner la mort.
DON ALVAR
Je dirai à don Juan que nous nous aimons.
CLARA. •. Wt
Je lui dirai que tous êtes dans l'erreur. ' '- "•■'
DON ALVAR
Quoi ! c'est là votre constance ?
- CLARA
Ainsi le veut l'honneur.
DON ALVAR
Vous vantiez votre amour pour moi !
CLARA
A présent je vous le prouve , et je jure, devant le ciel qui m'entend, je jure que jamais, non jamais, je ne donnerai à un homme le nom d'époux tant que mon honneur ne sera point rétabli dans son premier éclat.
DON ALVAR
Eh! qu'importe, Clara, si mon épée...
RRATRIX.
Voici mon maître. Il monte dans cet appartement avec d'autres cavaliers. .
CLARA
Cachez-vous, Alvar, dans cette pièce.
DON ALVAR
Hélas!
CLARA
Destin cruel!
Don Alvar te cache.
Batretf DON JUAN MALEC, DON ALONZO DE ZttâlGA, LE GORRB- CHDOft, DON FBRNAND DE VALOR, et d'autres cavaliers.
MALBC.
GbnY
CLARA
MALRC.
Ait ma fille, dans quel chagrin je te revois l Entre un moment dans cet appartement.
CLARA
QriHt-ee donc?
f Dtlà ta pourrai tout entendre.
Clara sort.
LE CORRBGIDOR.
Don Juan de Mendoce est déjà renfermé dans l'Alhambra. Vous voudrez donc bien, jusqu'à ce que cette affaire soit arrangée, demeurer prisonnier chez vous. .
^>.. " MALBC.
, J' J'accepte volontiers cette prison, et m'engage à n'en point sortir.
TV •*-- DON FBRNAND.
Tous n'y resterez pas long-temps. Gomme les affaires d'honneur ne sont point du ressort de la justice, le seigneur corrégidor m'a permis de tenter un accommodement, et j'espère y réussir.
LE CORRÉGIDOR
Seigneur don Fernand, un mot suffit pour arranger cette affaire : c'est qu'il n'y a point d'offense^possible dans le palais du roi, pas plus que dans une salle de justice. Cela est reconnu, et cette considération doit tout terminer,
don altar, bas, à Clara.
Vous entendez ? ' ' >
CLARA
Oui.
DON FBRNAND.
Voici un moyen que j'imagine et qui me semble préférable à tout autre. Veuillez m'écouter.
MALBC, à part.
Pauvre honneur que celui qui a besoin de tels remèdes!
' '" DON FERNAND
Don Juan de Mendoce, cavalier aussi noble que vaillant, n'est point encore marié. Don Juan Malec, dans les veines duquel coule
le sang des rois de Grenade,, a une fille non moins célèbre par son esprit que par sa beauté.. Si don Juan Malec veut une satisfaction, personne, tous le savez, ne peut prendre en main sa vengeance que celui qui sera son gendre. Si donc Mendoce épousait dona Clara...,
. DON ALYAR, £ part*
Ciel! qu'en tends-je?
DON FERNAND
Tout serait ainsi arrangé ; car vous, don Juan, ne pouvant vous venger par vous-même, et celui qui vous a outragé entrant en partage de votre offense en devenant votre fils, il n'existe plus dès lors personne à qui vous puissiez demander satisfaction. En même temps Mendoce sera satisfait, parce que nul ne peut se venger de lui-même et se donner la mort. Ainsi se trouvera rétabli l'honneur de tous deux.
DON ALYAR, b<U, à ClOTH.
Je vais répondre.
CLARA
Au nom du ciel, restes là ; vous me perdriez!
LE CORR^eiDOR.
Cet arrangement me parait convenir à tous deux.
MALET
Je crains encore on obstacle. J'ignore les sentimens 4e Clara.
clara, à part.
Le eiel vient remettre en mes mains la vengeance.
MALEC.
Je ne sais si ma fille voudra accepter pour époux un homme contre lequel elle a tant de motifs de haine.
Entre DONA CLARA.
CLARA
Oui, mon père, je l'accepterai. Il importe peu que je vive dans la tristesse, pourvu que vous ne viviez pas dans le déshonneur. Si j'eusse été votre fils, j'aurais su, n'écoutant que le ressentiment le plus légitime, tuer ou mourir; étant votre fille, je dois satisfaire à mes obligations par le seul moyen qui soit en mon pouvoir. C'est pourquoi j'accorde ma main à Mendoce; et ainsi, mon père, je sauve votre réputation, et l'on dira que si je n'ai pu vous venger en tuant votre offenseur, j'ai rempli mon devoir en donnant pour vous ma vie.
LE CORRÉGIDOR
Dans cette manière de raisonner l'on reconnaît votre esprit
DON FERNAND
Je ne doute point du succès. Écrivons ce qui a été convenu ici, et je le porterai à Mendoce.
LE CORREGIDOR
Vous et moi nous raccompagnerons. , âl
m alcc, à part.
Pendant ce temps nous pourrons préparer l'insurrection.
DON FKRNAND.
Grâces à mes soins, j'espère, .tout cela finira bien.
Tobs sortent, k f exception de dona Clara.
CLARA
Maintenant qu'ils se sont retirés pour écrire dans la pièce voisine, vous pouvez sortir, don Alvar.
Entre DON ALVAR.
noir ALYAR.
Oui, certes, je sortirai, et pour ne revoir jamais une àme aussi inconstante unie à un coeur si généreui. Ah 1 si je ne me suis point montré tout-à-coup, lorsque vous me frappiez d'un coup mortel, ce n'a pas été par égard, ce n'a pas été par eontiainte... c'est que je n'ai pas voulu qu'une femme comme vous...
CLARA
Ah f don Alvar, quel langage!
DOW ALVAR
Non, je n'ai pas voulu qu'on pût dira que moi j'avais aimé une femme qui, au mépris de ses sermons, offrait sa main à un homme dans le moment même où elle en avait un autre enfermé dans aa chambre.
CLARA
Modérez-vous, Alvar; vous vous abusez. Bientôt je vous donnerai satisfaction.
DON ALVAR
Il n'en est point pour de pareilles offenses.
CLARA
Ne le croyez pas.
DON ALVAR
Comment! n'ai-je pas entendu que vous étiez prête à épouser Mendoee?
CLARA
En effet, je l'ai dit; mais vous ne savez pas dans quel dessein.
non ALVAR.
Ce ne pouvait être que pour m*n malheur. Cherchez maintenant à vous justifier. Mendoee a été l'honneur à votre père, et par lui vous me tuez.
CLARA
Le temps, Alvar, le temps prouvera ma constance. L'avenir montrera que vous seul avez manqué à la foi jurée.
DON ALVAR
Voilà bien de l'audace 1... Quoi! n'avez-vous pas accordé votre main à Mendoee?
CLARA
Oui.
DON ALVAR
Dans un moment ne sera-t-il pas votre époux ?
CLARA
Jamais.
DON ALVAR
Mais quel moyen?...
CLARA
Ne m'interrogez pas. '
DON ALVAR
Un homme à qui tous accordez votre jnain ne sera pas votre époux l
CLARA
Et si je He lui donne ma main que poux le frapper !... Êtea-vous satisfait à présent ?
DON ALVAR
Non! car, voyez-vous, grand Dieu 1 mourir dam vos brasserait le sort le plus heureux, un sort préférable à lapins bette viel... car; dona Clara, vos bras sont si beaux I Mais il n'aura pas un tel bonheur : c'est moi qui le tuerai.
CLARA
C'est là votre amour T
DON ALVAR
C'est mon honneur !
CLARA
C'est là votre tendresse?
DON ALVAR
C'est ma jalousie !
CLARA
Entendez-vous? les voilà qui sortent.— Ah! que m puia-j* vous retenir près de moi !
DON ALVAR
Ah ! vous n'aurez point de peine à réussir.
IJirtiurtdml
scène in
Une salle de PAlhambra.
Entrent DON JUAN DE MENDOCEel GARCES.
1UNDOCB.
La colère a toujours tort.
garces. .
Vous êtes bien bon de vous justifier ! vous avez très-bien fait de lui mettre la main dessus. 11 serait plaisant qu'un nouveau chrétien, parce qu'il aurait des cheveux blancs, pensât pouvoir se jouer à un Goncalôs de Meridocel
MENDOCE
Il y a beaucoup d'hommes qu'une certaine fortune remplit d'orgueil, d'arrogance et de présomption. .
" . . GARCES
C'est pour ces hommes-là que le connétable don Inigo, dans une prévoyance admirable, portait toujours deui épées, l'une à sa ceinture, l'autre en guise de canne. Et comme on lui demandait un jour pourquoi ces deux épées : « C'est que, dit-il, il m'en faut une pour ceui qui la ceignent également ;. et celle qui me sert de bâton est pour châtier un malotru insolent.»
mendoce. ,
IL montrait ainsi qu\yi cavalier, doit avoir deux sortes d'armes pour deux sortes de querelles. Cependant moi, au milieu de toutes mes affaires, je n'ai d'armes d'aucune espèce. Prête-moi ton épée, afin qu'à tout événement je ne me trouve point dépourvu, même en prison. . .
GARCES
La voici. Je me réjouis de me trouver auprès de vous en un moment où je puisse vous servir si vous avez des ennemis.
MENDOCE
Dans quel état, Garces, reviens-tu de Lépante * ?
Comme un soldat fier du bonheur d'avoir, dans cette journée, immortelle, combattu sous les ordres du rejeton de cet aigle divin qui dans son vol sublime couvrait de ses ailes le monde entier '.
mendoce
Où en est le seigneur don Juan d'Autriche?
GARCES
Satisfait du résultat de l'entreprise.
MENDOCE
Cette victoire est-elle en réalité aussi glorieuse qu'on le prétend ?
GARCÈS.
Veuillez me prêter votre attention. Déjà la sainte ligue...
mendoce. - Arrête. Je vois entrer une femme voilée.
GARCES
Je joue de malheur. J'avais le plus beau jeu pour placer mon histoire, et voilà qu'il retourne d'une figure qui me fera perdre la partie.
Entre DONA ISABELLE, voilée.
ISABELLE. -
Seigneur don Juan de Mendoce, permettez qu'une femme qui de*-
1 11 y a- ici un anachronisme que Calderon a reproduit plusieurs fois dans \e cours de son drame. Voyez, la notice qui précède la pièce. ■ •
* Don Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante, était, conmiê on siit, Gis naturel de Charles-Quint.
sirait savoir d* vos nouvelles vienne vous demander à vous-même comment vous vous trouvez en prison.
MENDOCE
Très-volontiers. — Laisse-nous, Garces.
GARCÈS.
Cependant, seigneur, si c'était par hasard...
MENDOCE
Va, ne crains rien ; j'ai reconnu la voix.
GARCES
Alors je me retire.
Il sort.
MENDOCE
Adieu.— Mes yeux et mes oreilles, charmante dame, me tiennent dans un doute égal. Si j'en crois mes yeux, vous ne paraissez pas ce que vous êtes; si j'en crois, mes oreilles, vous n'êtes pas ce que vous paraissez. Veuillez, madame, détourner le léger voile qui couvre votre visage, et une fois que cette espèce de nuage ne vous dérobera plus à mes yeux, je pourrai dire qu'aujourd'hui j'ai vu le soleil se lever deux fois.
ISABELLE
Pour que vous n'alliez point , seigneur don Juan , vous égarer dans de vaines suppositions, je me hâte de me découvrir. 11 en coûterait trop à ma jalousie si vous pensiei. devoir cette attention à une autre. Maintenant regardez.
* Elle se découvre.
MENDOCE. '
Quoi! c'est vous, Isabelle?— Vous cher moi! vous dehors dans ce costume!... Vous avez daigné venir?... Je ne pourrais sans présomption croire à un tel bonheur, et j'étais forcé d'en douter.
ISABELLE
Depuis que j'ai appris ce qui s'était passé et votre arrestation, mon amour ne m'a pas accordé un moment de repos; et profitant de l'absence de mon frère, don Alvar Tuzani, je suis venue avec une seule femme que j'ai laissée ici à la porte. J'espère, don Juan, que vous ne douterez point de mon amour.
MENDOCE
Non, adorable Isabelle, et en recevant une telle faveur, loin de me plaindre de mes disgrâces, je m'en réjouis ; car j« dois à ces disgrâces mêmes...
Entre INÈS.
INES.
Ah! madame!
ISABELLE
Qu'est-ce donc, Inès ?
inès. ■ .
Don Àlvar, mon mattre, vient d'entrer.
ISABELLE
M'aurait-il reconnue malgré mon déguisement?
MENDOCB.
Encore une aventure !
ISABELLE
S'il m'a suivie, je suis perdue !
MENDOCB.
Que craignez-vous? n'êtes-vous pas près de moi? Entrez là dans cette salle, et fermez la porte. S'il vient vous y chercher, soyez sûre qu'il n'y pénétrera qu'après m'avoir donné mille morts.
ISABBLLB.
En quel péril je me trouve l... ciel l protégez-moi , secourezmoi!
BU« s'enferme avec Inès.
Entre DON ALVAR.
DON ALVAR
Seigneur don Juan de Mendoce, je voudrais vous parler en particulier.
MENDOCB.
Je suis seul.
Isabelle, à part, Gomme il est pâle!
DON ALVAR
Je puis donc fermer cette porte?
MENDOCB.
Comme vous voudrez. {A part.) L'affaire s'engage bien.
DON ALVAR
Maintenant veuillez, je vous prie, m' écouter avec attention. J'ai appris tout-à-1'heure qu'on devait venir ici vous parler.
MENDOCE
Il est vrai.
Dans cette prison même.
MENDOCB.
L'on ne vous a pas trompé.
DON ALVAR
Cette démarche est pour moi aussi pénible qu'offensante
Isabelle, à part.
Peut-il parler plus clairement?
mendoce, à part.
Il sait tout.
DON ALVAR
Aussi ai-je voulu précéder ici ces personnes, qui veulent tenter un accommodement auquel je ne saurais acquiescer, -puisqu'il serait contre mon honneur.
HENDOCE.
le oe vous comprends pas.
DON ALVAR
Je vais m'expliquer plus clairement.
Isabelle, à part.
Je respire 1 ce n'est pas moi qu'il cherche.
DON ALVAR
Le corrégidor ainsi que don Fernarid de Valor , parent de don Juan Malec, veulent accommoder votre affaire avec lui. Je dois, moi, m'y opposer. Quels sont mes motifs pour agir ainsi? J'en ai beaucoup, et des plus graves ; mais je n'en dois compte à personne. Enfin , en admettant même que ce ne soit de ma part qu'un caprice, une fantaisie , je voudrais savoir si un cavalier si brave avec les vieillards serait aussi brave avec un jeune homme ; et à cet effet je viens vous proposer que l'un de nous tue l'autre.
HENDOCE.
Vous m'eussiez rendu service de me déclarer sur-le-champ le sujet de votre visite. J'ai cru, au premier moment, qu'il s'agissait de quelque chose d'une toute autre importance, et vous m'avez causé une légère inquiétude. Mais enfin , comme il n'est pal dans mes principes de refuser jamais. la partie que vous m'offrez,— avant l'arrivée des négociateurs dont vous parlez, à la démarche desquels vous voulez mettre obstacle, — tirez l'épée.
DON ALVAR
Je venais pour cela. Vous ne savez pas à quel point il m'importe d'en finir avec vous au plus tôt.
MENDOÇft.
Eh bien l le champ est libre, commençons*
lisse battent.
Isabelle, à part.
Je tombe d'un malheur dans un autre... Voir combattre ensemble son amant et son frère, et ne pouvoir les séparer l
HENDOCE.
Quelle valeur!
DON ALVAH.
Quelle adresse 1
Isabelle, à part.
Hélas ! je fais des vœux pour tous les deux*; de chaque côté est
ma vie, de chaque côté est mon honneur.
Don Alvar se heurte contre un fauteuil et tombé. Isabelle entre voilée, et retient
Mendoee.
DON ALVAH.
Ce fauteuil m'a fait tomber.
ISABELLE, Voilée.
Arrête, don Juan. ( A part.) Mais qu'ai-je fait? Je n'ai pas été maîtresse de me contenir.
DON ALVAR
Vous auriez dû m'avertir qu'il y avait du monde ici.
MKND0CB.
Puisque c'était 'pour tous donner la vie, ne vous plaignez pas ; ce serait moi, au contraire, qui devrais me plaindre, puisque, cette personne tous protégeant, j'ai deux adversaires à la fois.» Elle a eu tort de vous secourir ; je connais les lois de l'honneur, et votre chute étant l'effet du hasard, je vous aurais laissé relever.
DON ALVAR
Je suis doublement obligé à cette dame, d'abord pour m'avoir sauvé la vie, et ensuite pour m'avoir rendu ce service avant qu'il me fat offert par tous ; ainsi, ne vous devant rien, mon courage est tout prêt à recommencer le combat*
MR3D0CE
Il ne tient qu'à vous, don Alvar.
Isabelle, à part.
Que ne puis-je appeler du secours !
Ib se battent.
On frappe à la porte.
DON ALVAR
On frappe!
MENDOCE
Que foire?
DON ALVAR
Que l'un de nous tue l'autre; le survivant ouvrira.
MENDOCE
C'est bien dit.
ISABELLE
Et moi, je vais ouvrir pour qu'on entre.
MENDOCE
N'ouvrez pas 1
DON ALVÀR.
N'ouvrez pas!
Isabelle ouvre.
Entrent LE CORRÉGIDOR et DON FERNAND.
Le Gorrégidor retient Isabelle qui vent sortir.
ISABELLE
Cavaliers, ces deux hommes quVvous voyez là veulent se tuer.
LE CORRÉGIDOR
Restez, madame ; puisqu'ils se battent devant vous, c'est vous, sans doute, qui êtes la cause de leur combat.
Isabelle, à part.
Hélas! en voulant les sauver je me suis perdue!
DON ALVAR
Je ne souffrirai point qu'une dame à qui je dois la vie se trouve dans une position fâcheuse; et, d'ailleurs, if me suffira de dire la
JOURNÉE ï, SCÈNE III. «ff
Térité. l'amour n'était pour rien dans ce duel ; comme parent de don Juan Malec, j'ai voulu le venger.
mbndoce.
Cela est vrai; c'est par hasard que cette dame s'est trouvée chez moi.
LE CORRÉGIDOR
Toute querelle' devant cesser par les arrangemens dont nous sommes convenus, terminons tout cela sans qu'il y ait de sang versé ; une victoire sanglante n'est à désirer pour personne. — Vous pouvez sortir, mesdames.
Isabelle, à part.
C'est le seul événement heureux qui me soit arrivé.
Elle tort avec Inès.
DON FERNAND
Seigneur don Juan de Mendoce, vos parens et les nôtres souhaitent que tout finisse en famille, et qu'une heureuse alliance mette un terme à ees différends. Si vous épousez dona Clara, qui est le phénix de Grenade...
MENDOCE
Pardon, seigneur don Fer n and ; mais je vois beaucoup d'inconvénient à ce que vous proposez. Puisque dona Clara est un phénix, qu'elle demeure en Arabie; dans les montagnes de Castille nous n'avons pas besoin de phénix... Mes parens auraient dû savoir qu'un homme de ma Sorte ne se marie point pour rétablir l'honneur d'autrui, et qu'il ne convient pas de mêler Iè sang des Mendoce à celui des Malec, car ees deux noms réunis ne vont pas bien ensemble.
DON FERNAND
Don Juan Malec est un homme...
MENDOCE
Comme vous.
DON FERNAND
Oui, sans doute, puisque, comme moi, il descend des anciens rois de Grenade; puisque, comme moi, il n'a pour ancêtres que des rois...
MENDOCE
Eh bien l mes aïeux à moi étaient plus que des rois maures, car ils étaient montagnards 1 .
DON ALVAR
Tout ce que dira à cet égard le seigneur don Fernand, je le soutiendrai l'épée à la main.
LE CORREGIDOR
Ici il n'y a plus de magistrat, je redeviens purement cavalier.
1 Après la bataille de Guadalète, après la conquête de l'Espagne par les Arabes, la jeune noblesse espagnole se réfugia dans les montagnes des Astttries, et, sous h conduite de Pébge, commença immédiatement l'œuvre de la délivrance. On comprend la fierté que peut inspirer à Mendoce une semblable origine.
J'étais zuniga en Castille, avant d'être corrégidor à Grenade. Ainsi je dépose le bôton de justice 1 , et désormais, où et quand vous voudrez, vous me trouverez à côté de don Juan.
UN DOMESTIQUE
Voilà du monde qui entre.
LE CORRÉGIDOR
Contenons-nous... Je reprends mes fonctions. Don Juan, demeurez ici prisonnier.
MENDOCE
Je vous obéirai en tout.
le corrégidor, à don Fernand et à don Alvar.
Vous deux, vous pouvez vous retirer.
MENDOCE
Et si vous avez à demander quelque satisfaction...
LE CORRÉGIDOR
Vous nous trouverez, don Juan et moi...
MENDOCE
A l'endroit indiqué par vous...
LE CORRÉGIDOR
Avec seulement la cape et l'épée.
Il tort avec Mendoco.
DON FERNAND
Et mon honneur peut supporter tant d'insolence l
Et mon courage souffrirait cette insulte l
DON FERNAND
C'est parce que je suis devenu chrétien qu'on m'outrage ainsi 1
DON ALVAR
C'est parce que nous avons embrassé leur loi que le pouvoir ne nous protège plus !
DON FERNAND
Vive Dieul je ne ferais qu'un lâche si je laissais impuni cet affirontl
DON ALVAR
Vive Dieu 1 je serais un infâme si je ne cherchais à me venger 1
DON FERNAND
Que le ciel m'offre l'occasion...
DON ALVAR
Que le sort me soit favorable...
DON FERNAND
SU ne m'est pas contraire...
DON ALVAR
S'il daigne refondre a mes vœux...
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DON FERNAND
Je montrerai bientôt à l'Espagne ce que c'est que le bras des Valor.
DON ALVAR
Je ferai en sorte que l'Espagne pleure l'épéedes Tuzani.
DON FERNAND
Vous m'ayez entendu?
DON ALVAR
Je pense comme vous.
DON FERNAND
Maintenant que la langue se taise, le bras seul doit parler.
DON ALVAR
Le mien est prêt comme le vôtre.
JOURNÉE DEUXIÈME
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SCÈNE I
Le onp dé don Iran d'Autriche ta pied d«r Al pourra.
Entrent DQN JUAN D'AUTRICHE et MENDOCE, suivis d'un grand nombre
d'Officiers et de Soldats espagnols.
Brait de tambour» et de trompettes.
DON JUAN
Montagne rebelle qui par ta hauteur gigantesque, ton àpreté sauvage, ta structure étrange, fatigues de ton poids la terre, rétrécis les airs et semblés menacer les eieui ; infâme repaire de brigands l dans ton sein se forment des foudres dont le bruit retentira dans tes vallons, et qui iront frapper par-delà les mers les Africains étonnés. Il est enfin venu le jour où doit être châtiée ta trahison; je parais, et j'amène avec moi ma vengeance. Mon seul regret, c'est de commencer une entreprise dont je ne puis rien attendre pour ma gloire ; car punir de tels ennemis ce n'est pas vaincre, et ce n'est pas un grand honneur pour moi que de soumettre ou d'écraser une troupe de bandits et de voleurs. Ainsi donc les événemens qui vont suivre ne peuvent pas compter dans l'avenir pour ma renommée... Apprenez moi, Mendoce, l'origine de ce soulèvement.
MBND0CB.
Veuillez, monseigneur, m'accorder votre attention. —Cette chain* de montagnes que vous voyez devant vous, illustre rejeton de l'aigle d'Autriche, c'est l'Alpujarra, forteresse sauvage, grossier retranchement des Morisques insensés qui voudraient aujourd'hui renou vêler, dans un intérêt contraire, la tentative des montagnards astu-
riens 1 . Elle est difficile à cause de s* JUAUeur, impénétrable par son àpreté, inexpugnable par sa situatiflë, ift par les forces qu'elle renferme invincible. Elle a quatorze foée* 4e contour; mais, avec les détours, elle en aurait plus de cloquante; car au milieu de ses rochers elle contient des vallées qui l'embellissent, des champs d'une rare fertilité, des jardins d'un aspect charmant. Elle est peuplée d'un grand nombre de bourgs et de villages qui, au soleil couchant, paraissent des rocs travaillés, lesquels auraient roulé de ses sommets et seraient demeurés suspendus sur ses flancs". Les trois villes les plus considérables sont Berj a, Gavie et Galère, places d'armes de leurs principaux chefs 2 .— L'Alpujarra contient trente mille Morisques, sans compter les femmes et les enfans. Leurs troupeaux trouvent d'excellens pâturages; cependant ils ne mangent que peu de viande; ils se nourrissent plus volontiers de fruits frais ou desséchés et de plantes diverses, venus non seulement sur la terre fertile des vallons, mais sur les plus âpres rochers ; car ils ont tant d'expérience et d'habileté dans tout ce qui concerne l'agriculture, que les pierres elles-mêmes/ cultivées par leurs bras, deviennent fécondes. — Quant à l'origine de la rébellion, comme, malgré moi, je n'y ai pas été étranger, je vous supplie de permettre que je garde sur ce point le silence; et cependant ne vaut-il pas mieux, que j'avoue que ce fut mon emportement qui en fut la première cause que de l'imputer à la sévérité des lois par lesquelles on aurait opprimé les Mo risques? Plutôt que de voir accuser le gouvernement du roi, monseigneur, je préfère me déclarer coupable. Enfin, quel qu'en soit le motif, ou ma dispute avec Malec, ou le ressentiment qu'aurait eu Fernand de Valor lorsque, le lendemain de cet événement, l'alguazil-major s'approcha de lui au moment où il entrait au conseil et lui ôta une dague qu'il portait cachée sous ses vétemens ; ou bien, enfin, soit que les Morisques aient été poussés au désespoir par les ordres qui arrivaient journellement de la cour afin qu'on les tint plus serrés, les choses en vinrent au point qu'ils résolurent de se révolter, A cet effet ils renfermèrent dans l'Alpujarra, avec tant richesses, des armes et des munitions. Pendant trois ans on ne fmttien du complot; et certes il est étonnant et admirable 'que sur optais de trente mille hommes d'accord pour exécuter ee projet, pas un, durant tant de jours, par. déloyauté ou par indiscrétion, n'ait révélé ou laissé pénétrer ce .mystère- Combien l'on a tort de dire qu'uni secret est en péril une fois qu'il y a trois personnes qui le savent! Il ne court aucun hasard, même entre trente mille personnes, lorsque chacune d'elles est intéressée à le garder. — Les commencemens de la révolté ou si vous voulez, les premières étincelles du redoutable in-
" • Toy. la note p. 237;
* Il n'existe aucun point, en Espagne, d'où l'on puîné voir à la fois Galèie et Berja, éloignées de vingt-cinq lienes l'une de l'autre
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cendie qui devait s'allumer dans ces montagnes, furent des vols, des pillages d'églises, des vielences, des assassinats et des sacrilèges. Grenade, baignée dans som sang, suppliait le ciel de lui venir en^ aide au milieu de tant d'Infortunes. La justice accourut d'abord pour faire tout rentrer dans l'ordre; mais les magistrats se virent repoussés; et alors, après les préparatifs nécessaires, échangeant leurs insignes pacifiques contre l'épée du soldat, ils durent opposer la force à l'insubordination , et ce qui n'avait été dans le principe qu'un acte de résistance, devint une guerre civile. — Le corrégidor fut tué. La cité, comprenant le danger, appela aux armes les Grenadins, et convoqua la milice du pays ; cela ne suffit pas. La fortune, toujours amie des nouveautés, se déclara pour les rebelles, et des malheurs plus grands se joignaient chaque jour à ceux que nous avions déjà éprouvés. Nos craintes redoublèrent, leur orgueil redoubla en même temps, et le mal s'&ocrut de toutes parts. On sait maintenant qu'ils attendent des secours d'Afrique ; et si ces secours arrivent, nos forces, obligées de se partager pour s'opposer à leur entrée, seront d'autant affaiblies. 11 est même à redouter que leur succès n'amène des conséquences fâcheuses dans les autres parties de la monarchie : les Morisques de l'Estramadure, ceux de la Nouvelle-Castille et de Valence n'attendent peut-être, pour se soulever que l'annonce d'une victoire. — Et pour vous montrer qu'à leur courage et à leur résolution ils joignent des connaissances politiques, je dois vous dire un mot de leur gouvernement; ce sont des renseignemens que nous tenons de quelques prisonniers... Us eurent d'abord l'idée de se choisir un chef, et comme il y avait quelques difficultés sur le choix entre don Fernand de Yalor et don Alvar Tuzani, qui ne lui est pas inférieur par la naissance, don Juan Malec maintint le bon accord en donnant la couronne à Fernand, à condition qu'il épouserait la charmante Isabelle, sœur de Tuzani. ( A part.) Qu'il m'est pénible de rappeler le nom de ce Tuzani, lequel est presque roi puisque sa sœur est relue \(Haut.) Aussitôt que Valor fot couronné, la première chose qu'il ordonna, soit pour rompto^uaeiMBBlèteinent avec nous, soit pour satisfaire aux désirs des MorisquefrOB lut l'abolition de nos cérémonies religieuses, ainsi que de tous les noms chrétiens ; et pour donner l'exemple, il se fit appeler Aben-Huméya, nom des rois de Cordoue, desquels il tire son origine* Il défendit, en outre, de parler d'autre langue que l'arabe, de porter d'autre costume que le costume africain, et de suivre d'autre culte que celui de Mahomet. Ensuite il fit la répartition de ses forces : Galère, la ville la plus rapprochée de vous, dont les remparts .et les fossés. ont été faits par la nature avec tant d'art qu'il est impossible de s'en rendre makre sans y perdre beaucoup de monde, Galère fut placée sous le commandement de Malec, père de Glara, aujourd'hui nommée Maléca. Il donna à Tuzani, Gabia la Haute, et lui-même il se tint à Berja, qui est en quelque sorte le il. VV
cœur d'où le mouvement se transmet à toutes les parties de ce losse de pierre. Telle est, seigneur, autant que nous ayons pu la pénétrer, la situation des choses ; telle est l'Alpujarra, dont les sommets farouches paraissent prêts à se détacher pour se prosterner à vos pieds.
Vous avez parlé, don Juan, d'une manière digne des Mendoce et digne de tous, c'est-à-dire de manière à inspirer une double confiance. Mais quel est ce bruit de tambours?
MENDOCB.
Ce sont les troupes que Ton passe en revue à mesure qu'elles arrivent au camp.
DON JUAN
Quelle est celle-ci î
MENDOCE
Ce sont les milices de Grenade et de tous les payé arrosés par le Génil.
DON JUAN
Qui les commande?
MENDOCE
Le marquis de Mondéfar, comte de Tendilla, et gouverneur perpétuel de FAlhambra.
DON JUAN
Son nom seul fait trembler l'Africain. — Quel est cet autre corps?
MENDOCE
Celui des Murciens.
DON JUAN
Quel est leur chef?
MENDOCB.
Le grand Fajardo, le marquis de los Vélex.
Ses exploits ont répandu au loin sa renommée.
MENDOCE
Cette milice qui arrive, seigneur, c'est «elle de Baésa» Elle est sous les ordres d'un guerrier à qui l'on ne pourra jamais élever de statue qui dure autant que sa gloire : c'est doit flanche d'Avila.
DON JUAN
Pour le louer dignement, il faut dire qu'il est le disciple du duc d'Albe, et qu'il a dérobé à ce grand mettre le secret d'être toujours vainqueur.
MENDOCE
• La troupe qui s'approche est le vieux teree de Flandre, qui, pour faire cette campagne, est venu des bords de la Meuse à ceux du Genil. Il pourrait regretter la belle contrée qu'il a quittée, s'il n'était venu dans une contrée plus belle encore.
DON JUAN
Qui le commande?
MENDOCB.
Un homme du plus rare courage et du plus noble cœur, don Lope de Figueroa.
DON JUAN
On raconte mille choses de son courage et de sa brusquerie singulière.
MBNDOCB.
Pour ceci il faut vous dire, monseigneur , qu'il est tourmenté de la goutte, et qu'il ne lui pardonne pas de gêner son activité dans le service des armes.
Je suis curieux de faire sa connaissance.
Entre DON LOPE DE PIGOS10A.
DON LOPB.
Vive Dieu ! de ce côté-la, du moins, je ne le cède en rien à votre altesse, car il n'y avait que le plaisir de me voir à vos pieds qui pût me faire oublier la douleur que j'éprouve à cette jambe*
don JUAN.
Gomment vous trouvez-vous pour votre arrivée?
don lope.
Gomme un homme, seigneur, qui pour vous servir est venu de Flandre en Andalousie. Et, ma foi, puisque vous ne venei pas voir la Flandre, il faut bien que la Flandre vienne vous voir. *
DON JUAN
Puissé-je lui rendre un jour cette visite ! — Nous amenez-vous de bons soldats?
Si bons, vive Dieu! que si l'Alpujarra était l'enfer, et que Mahomet v fût le général en chef de ces démons, il n'empêcherait pas mes soldats d'y monter, excepté toutefois ceux qui ont la goutte et qui ne pourraient pas escalader les rocher». Autrement, monseigneur...
on soldat, du défwr$* Arrêtez 1
QARCÈ&, du dehors.
Place, vous dis-jel il faut que je passe.
Entre GARCES, portant ALCOUZCOUZ.
DON JUAN
Qu'est-ce donc?
J'étais de action sur le penchant de, cette colline, lorsque j'ai entendu du bruit parmi ces arbres* J'ai tâché de découvrir qui oie
pouvait être, et j'ai trouvé ce chien qui était là en observation. Pensant que c'était un espion, je l'ai attaché avec la corde de mon mousquet, et je vous l'apporte afin qu'il vous dise, ou mieux, qu'il vous aboie ce qui se passe.
DON LOPB.
Voilà, vive Dieu! ce que j'appelle un soldat. Est-ce que par ici ils sont tous taillés sur ce patron ?
v GARCES.
Est-ce que , par hasard , votre seigneurie s'imaginait que tous les bons soldats étaient en Flandre?
alcouzcouz, à part.
Ahl ça aller mal, pauvre Alcouzcouz ;' votre gosier sentir la corde.
don juan, à Garcèi Je vous connaissais déjà, mon ami. Ce n'est pas la première fois que je vous vois faire des traits de ce genre. .
garces, à part.
Un compliment pour .récompense 1 cela est commode, et cela ne ruine pas les princes.
DON JUAN
Venez ici, vous.
Vous, parler à moi?
Oui.
9 ALCOUZCOUZ.
Moi pas mériter tant d'honneur... moi très-bien ici.
Qui êtes-vous ?
alcouzcouz, à part.
Ici la malice être nécessaire. {Haut.) Alcouzcouz, un pauvre Morisque amené par force dans l'Alpujarrot 1 , un vrai et bon crétin au fond du cœur, savoir la sainte éternité des crétins, le Credo et le Salve regina, le pain quotidien et les quatorze commandemens de l'Église. Parce que moi dire que moi être crétin, les autres me vouloir tuer; moi m'enfuir, et, en fuyant, moi tomber dans les mains de ce soldat. Si vous me donner la vie, moi dire à vous tous les secrets de la montagne, et vous mener en un lieu où vous entrerez sans résistance.
DON JUAN
Le drôle ment sans doute..* mais enfin, il n'est pas non plus impossible qu'il dise la vérité.
1 Aloonicow écorche tous les noms :
...Oh Moruqvilia,
ALCOUZCOUZ.
DON JUAN
A quien itoftron p$t fuwtè Al Atpm'arro.
MENDOCB.
Il est certain qu'il se trouve parmi eux beaucoup de chrétiens. Pour moi, je sais une dame qu'ils ont emmenée par force.
* Alors, sans le croire en tout, nous pouvons lui accorder une certaine confiance. — Que Garces le garde prisonnier.
GARCES
J'en rendrai bon compte, monseigneur.
DON JUAN
Nous verrons bientôt s'il nous trompe ou non. — Don Lope, allons parcourir les quartiers, et nous déciderons de quel côté nous devons commencer le siège.
■ MENDOCB-
En effet, cela est essentiel; cette guerre a plus d'importance qu'elle ne parait en avoir ; car il est des entreprises — comme celleci, par exemple, — où il n'y a pas grand honneur à réussir, tandis qu'il y a une grande honte a échouer, et Ton doit les conduire avec une extrême prudence, moins encore pour obtenir des succès que pour ne point éprouver de revers.
Ils sortent. Restent Garcèf et Akowxcoa*.
GARCES
Gomment t'appelles-tu?
ALCOUZCOUZ.
Moi me nommer Riz ; moi étant chez les Mores Alcouzcouz, devoir être Riz chez les crétins; car moi de potage morisque être devenu potage espagnol.
GARCES
Alcouzcouz, tu es mon esclave. Dit-moi donc la vérité.
ALCOUZCOUZ.
Volontiers.
GARCE
N'as-tu pas dit au seigneur don Juan d'Autriche...
alcouzcouz.
, Quoil c'était celui qui était là tout-à-l'heure?
é GARCES.
Que tu le mènerais dans les montagnes par des passages sûrs ?
ALCOUZCOUZ.
Oui, maître.
GARCES
Don Juan d'Autriche a, pour vous assujettir, les marquis^ de los Vêlez et de Mondéjar, don Sanche d'Avila et don Lope de Figueroa; mais je voudrais bien que l'on me dût, à moi seul, l'entrée de ces montagnes. Conduis-moi donc, afin que je l'examine «t la reconnaisse.
alcouzcouz, à part.
Moi mettre dedans ce brave crétin et m'en retourner dans l'Alpujarra. (Haut.) Venez avec moi. ' /
GARCES
Attends-moi un moment. Il faut que je prenne ma pitance au corps de garde, où Je l'ai laissée en allant faire ma faetion. le retourne la prendre ; je l'emporterai dans un bissac, et afin qu'il n'y ait pas de retard, je mangerai chemin faisant.
ALCDOZCOUI.
Gomme il tous plaira.
Marchons.
ALCOWOUI.
Saint Mahomet, toi être mon prophète et si toi bien inspirer AJcouzcouz, Alcouzooui aller vers toi à la Meoque»
scène n
Entrent DON riRlMND (ÂlBlf HOMÉYA), DOS A ISABELLE (LIMRA),
une foule de Modiques, et de* M«ic i eM^
DON FKRNAND. "
Sur le penchant de cette colline où la nature semble avoir réuni toutes 1er fleurs, afin qu'elles reconnaissent toutes la souverain été de la rose, sur ces gazons verdoyans, ô mon épouse chérie 1 tu peux t'asseoir un instant. {Aux Musiciens.) Vous autres, chantez; voyons si la musique ne vaincra pas sa mélancolie.
ISABELLE
Vaillant Aben-Huméya, dont le noble courage se verra bientôt couronné non pas seulement du chêne de l'Alpujarra, mais des lauriers ingrats qui ne croissent que dans la plaine, et qui bientôt dois soumettre à leur tour les Espagnols, ma mélancolie continuelle n'est point le mépris du bonheur que m'offrent ta grandeur et ton amour. C'est une disgrâce, une punition du destin : car la fortune est si capricieuse el si cruelle , qu'elle ne nous accorde jamais un bien sans nous en faire payer le prix par quelque mal. Oui, crois le, mon chagrin n'a point d'autre motif. {A part.) Plût au eiel que ce fût la vérité l {Haut.) Et puisque le sort pe m'a envoyé cette mélancolie que pour me. punk ée mon bonheur, sans doute je ne cesserai jamais de l'éprouver, puisque je ne cesserai jamais d'être heureuse auprès de toi.
DON FWMfÀND.
Si telle est* es effet, la cause de ta tristesse, je ne pourrai jamais te coasolwyô ma «hère Lidora! au contraire, ta tristesse croîtra chaque jour, tar chaque jour verra croître ta puissance ettnon amour. [Au» HfyuirtmK) Allons, ebantei ; célèbre* sa beauté. La mélancolie et la musique furent de tous temps amies.
MiraiciEits, chantant.
Q mon bonheurl 6 ma joie 1 Me dites pas à qui vous êtes
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Gara votre peu de durée,
Il savait bien que tous êtes à moi.
Entrent MALEC, DON ALVAR (TUZANI), et DOflA CLARA (MALÉGA).
CLARA
O mon bonheur 1 ô m* joie !
Ne dites pas à qui tous êtes..
DON ALVAR
Car à votre peu de durée,
Il se voit bien que voua êtes à nui.
ïm ftutrnuns eontiaiieat de jeaer pendant la eteae
clara, à part.
Ce chant m'a pénétrée d'une indicible émotion.
bon ALVAR, de même.
Il me feaablaU que cet paroles renfermaient un triste présage.
CLARA
Au moment où mon père venait traiter de mon mariage !
Au moment où l'amour contentait enft à èianoer mes veaux l
Bonheur que j'espérais, écoutez.
DON ALVAR
Écoutez, désirs impatiens.
LRtmsiciRi», c h cm kmt .
Oui, à vôtre peu de durée,
Il se voit bien que vous êtes à mai.
malbc, d don Fernond.
Seigneur, puisque l'Amour s'est toujours pin à mêler ses jeui aux jeux sanglans de Mars, je venais te prévenir que je marie enfin Maléca.
DON FMHfAND.
Et quel est celui à qui tu accordes sa main ?
VALBC.
Ton beau-frère Tuzani.
DON FSRNAND.
J'approuve fort cette union. Je sais leur tendresse mutuelle; je sais qu'Us ne pourraient pas vivre l'un sans l'autre. Où sont-ils?
Don Alrar et dona Clara s'approchent.
CLARA
Me voici à vos pieds.
DON ALVAR
Permets que je baise ta main.
DON FERNAND
Non pas, viens dans mes bras. Et puisque d'après la loi de l'AV eoran, dont nous avons repris l'observance, il n'y a nom* la consécration du mariage d autre cérémonie que la délivrance des arrhes, je dériN^éTiiznntles dôme en nu pt^enoe à la hoMe Maléca,
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DON ALVAR
Tout ce que je puis t'offrfr est indigne de toi , car rien au monde n'égale ton divin éclat. Aussi en te donnant des diamans, à toi qui es le soleil de ma vie, je ne fais que te rendre ce qui t'appartient. — Voici un Gupidon armé de ses flèches : même formé de diamans, Cupidon cède toujours à ton pouvoir. Les perles qui composent ce collier sont, dit-on, des larmes de l'Aurore : en te voyant, l'Aurore donnerait de nouvelles perles, parce que, jalouse p"e toi, elle en verserait des larmes. Cet aigle d'émeraudes qui, par sa couleur, indique mon espérance, te regardera d'un œil timide, se rappelant que l'aigle seul a le droit de regarder fixement le soleil. Cette chaîne de rubis servira à retenir tes cheveux : pour moi je n'en ai plus besoin; j'ai désormais enchaîné la fortune. Enfin ee souvenir... mais non, ne l'accepte pas ; car tu conserveras, j'espère, le souvenir de Tuzani sans que lui-même le demande*
CLARA. v , .. «;
J'accepte les arrhes, Tuzani ; et, reconnaissante de ton amour, je te promets de les garder jusqu'à la mort.
ISABELLE
Et moi, je vous fais mon compliment à tous deux suc cette union. (À part.) Hélas ! elle augmente encore mon déplaisir.
MALEC.
Allons, unissez vos mains comme vos Ames sont unies.
DON ALVAR , à ClOTCt.
Laisse-moi me mettre à tes pieds.
CLARA
Non, laisse-moi sur ton cœur.
, DON ALVAR
bonheur!
CLARA
Ojoïe!
An moment où ils unissent leurs main* on entend le brait dn tambour.
TOUS
ciel ! qu'entends-je ?
MALEC.
Ce bruit qui résonne dans ces montagnes comme le tonnerre, ce sont les tambours espagnols.
DON ALVAR
Qui jamais éprouva une telle disgrâce?
DON FBRNAND.
Que la fête soit suspendue jusqu'à ce que nous sachions ce qui se passe de nouveau.
DON ALVAR
Hélas 1 seigneur, ne le vois-tu pas? Quoi de plus nouveau que mon bonheur? Au moment où le soleil commençait à briller dans mon ciel, les armes de l'Espagnol, viennent éclipser ses rayons.
Entre ALCOUZCOUZ, portant une besace.
ALC0UZC6UZ.
• Grâces à Mahomet et à Allah, me yoici enfin à vos pieds. '
-« ... DON ALVAR
D'où viens-tu donc, Alcouzcouz ?
ALCOUZCOUZ.
Maintenant être tous réunis.
'' . DON FBRNAND.
Que t'est-il arrivé ? .
ALCOUZCOUZ. ,
Moi aujourd'hui être à mon poste, lorsque tout-à-coup armer, comme en poste/ un Espagnol qui me prendre par derrière. Avec deux autres, lui me mener vers don Juan qui est arrivé ; moi? feindre le crétin, et dire croire en Dieu ; alors eux point tuer moi, et moi rester captif du soldat, qui pourra bien s'en vanter. Lui, en cachette de ses camarades, me demander à moi le chemin de l'Alpojarra, et moi, pas bête, lui répondre que moi l'y conduire. Lui me donner à porter sa besace, où avoir mis son dîner, et puis tous deux entrer dans un petit sentier. Mais quand nous voir bien seuls, moi prendre mes jambes à mon cou et m'enfuir dans la montagne, et lui demeurer sans captif et sans dîner. Lui vouloir me suivre ; mais une troupe de Mores être venue, et lui s'en retourner. Alors moi venir te dire que don Juan-qui-triche être tout près dans la campagne, et avec lui le grand marquis de Montèche, le comte de la Belette, le marquis de Luzbel, et celui qui dompte les soldats les. plus flegmatiques, don Lope Figure-de-Roi, et enfin don Sanche-Devine *. Tous aujourd'hui marcher sur l'Alpojarra contre toi.
DON FBRNAND.
Il suffit. {Aux Morisques.) Une semblable nouvelle est faite pour plaire à notre courage.
ISABELLE
Déjà sur le penchant de cette haute montagne, derrière laquelle le soleil va éteindre sa clarté, on voit confusément descendre les escadrons armés qui foulent notre territoire.
MALEC.
Grenade a réuni tout ce qu'elle a pu de troupes pour cette expédition.
1 Nous avons déjà remarqué que Alcouzcouz arrange à sa guise les noms propres comme il arrange la syntaxe.
E yo venir con aviso
De que yd muy cerca dexo
Don Juan de Andustrià en campana
A quien decir que acompana
SI gran marques de Mondejo
Con el marques de Lu%bel,
Y el que frematieos doma Don Lope Figura-Roma, '•
Y Sancho-devil con cl, etc., etc.
DON FKRNAND.
Le monde, et mente plusieurs mondes, seraient peu pour nous vaincre, alors même que celui qui marche sur notre impénétrable retraite serait le fils de Mari au lieu d'être celui de Charles-Quint. Qu'ils couvrent d'apprêts militaires la cbatne entière de ces montagnes, ces montagnes seront leurs tombeaux, et ces rochers leur serviront de monumens funèbres. Et puisque enfin la fortune nous offre l'occasion de les combattre, qu'ils nous trouvent sous les armes, prêts à lutter contre toutes leurs forces. Pour cela, que chacun retourne à son poste. Toi, Malec, à Galère ; toi, Tuzani, à Gabia; moi, je reste à Berja. Que celui de nous sur qui le destin fera tomber le premier choc des chrétiens compte sur la protection d'Allah, car c'est la'cause d'Allah que nous défendons. Retourne à Gabia, mon cher Tusani, et ces fêtes qu'attend ton amour impatient, nous les célébrerons après la victoire.
Tous sortes t, excepté dou Alvar, dofia Clara, Alaraicom et Béatrix (tara].
CLARA
mon bonheur! 6 ma joie!
Ne dites pas à qui tous êtes.
DON ALVAR
Car à Votre peu de durée, Il se voit bien que vous êtes à moi.
CLARA
Félicités trompeuses, Qui expira avant de voir le jour.
DON ALVAR
Roses cueillies avant le temps, Fleurs tombées avant le Jour ,
CLARA
Si fanées et flétries , Vous tombez au premier souffle ,
Ne dites point que vous donnez le bonheur ,
CLARA
Puisqu'on ne peut vous posséder.
DON ALVAR
Non , non , mon bonheur , ma joie, Ne dites pas à qui vous êtes.
CLARA
Car à votre peu de durée Il se voit bien que vous êtes à moi ' .
DON ALVAR
Dans un si grand ennui, j'ose a peine, chère Maléca, t'adresser la
« Nous avons cru devoir abréger cette espèce de du* qui ne peut avoir de charme qu'écrit en vert espagnols, et par Calderon.
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parole. Hélas t au moment où l'amour me promettait la victoire la plus douce et la plus désirée, voilà encore moir%spoir ajourné. Aussi dois-je me taire, car ma bouche serait impuissante à t' exprimer les sentimens qui agitent mon cœur.
CLARA
Oui, mon ami, garde le silence; il convient mieux à une situation aussi triste. Et d'ailleurs à moi-même il me serait difficile de t'entendre ; car mon esprit, préoccupé de mes chagrins, pourrait difficilement prêter sou attention à tes paroles. Quelle infortune que la nôtre, puisqu'elle nous refuse, à toi de me donner, à moi d'écouter des consolations!
DON ALVAR
Le roi m'envoie à Gabia lorsque tu restes à Galère ; et l'amour, vaincu par l'honneur, cède en gémissant à sa puissance. Demeure donc ici , 6 mon épouse I sous la protection paternelle ; et fasse le ciel que l'ennemi qui nous menace tourne ses forces contre le pays où je vais, en respectant les lieux que tu habites !
CLARA
Ainsi donc je ne te verrai plus jusqu'à la fin de cette guerre?
DON ALVAR
Non paal je viendrai te voir toutes les nuits. Les deux places nt sonftéparées que par Une distance de deux lieues* Cette distance» mon amour la franchira rapidement.
CLARA
Oui, je sens moi-même que des obstacles plus grands encore ne pourraient pas arrêter l'amour. Moi, chaque soir je t'attendrai sur le haut du rempart.
DON ALVAR
Et moi, sûr de ta tendresse , j'irai tous les soirs à l'endroit indiqué... Adieu... Mais en nous séparant, donne-moi un baiser pour gage de ta foi.
On entend un brait de tambours CLARA*
Hélas t voilà le tambour qui résonne de nouveau.
DON ALVAR
Quel contre-temps 1 Quelle disgrâce 1 Quel ennui t Quelcèagrini C'est donc là aimer?
C'est mourir.
CLARA
DON ALVAR
CLARA
DON ALVAR
Hélas t l'amour n'esf qu'une pénible mort.
IU sortent. AJcoozoottz reste avec Béairix.
BÉATRIX
Puisque nous Yoilà seuls, approche, Alcouzcouz.
ALCOUZCOUZ.
Cette amabilité, ma petite Zara, être pour le bissac ou pour moi?
BÉATR1X.
Quoit toujours le même!... toujours sans souci lorsque tout le monde est dans la tristesse 1 — Ecoute.
ALCOUZCOUZ.
Cette gentillesse, ma petite Zara, être pour moi ou pour le bis-
sac t.« . i
BÉATRDC.
C'est pour toi. Mais puisque tu manques ainsi des égards que tu dois à mon amour, je yeux voir ce qu'il y a dans le bissac.
ALCOUZCOUZ.
Alors la chose être claire. C'était pour lui et non pour moi.
BBATBJX.
Quoi 1 voilà du porc 1 tu ne crains pas de porter cela avec toi T — Ciell que vois-je? du vint... — Tout ce que tu as là, Alcouzcouz, est du poison. Je ne veux ni le toucher ni le voir; et toi, prends garde ; tu es perdu pour toujours si tu en goûtes.
Bile sort.
alcouzcouz, seul.
Tout cela être du poison 1 — Oui, il faut le croire, Zara lendit, et Zara se connaître en poison. Puis Zara l'avoir vu, et Zara, qui est si gourmande, n'avoir pas voulu le goûter... oh ! oui, c'est du poison.-— Le crétin, sans doute, avoir voulu tuer Alcouzcouz... Oh! le vilain ! Maïs le grand prophète Mahomefrm'avoir délivré parce que moi lui offrir d'aller à la Mecque voir son jambon. (Bruit de tambour.) Bon ! encore le son de ces damnés tambours 1 et puis toute la montagne pleine de soldats 1 Moi courir vers Tuzani. — Y a-t-il quelqu'un ici qui vouloir de mon poison *?
Il sort.
scène m
Le camp de don Juan.
Entrent DON JUAN D'AUTRICHE, DON LOPE DF FIGUEROA, DON
JUAN DE MENDOCE, et des Soldats.
MBND0CB.
De ce point où nous sommes on reconnaît mieux les positions, surtout en ce moment où le soleil, sur son déclin, nous permet de contempler plus long-temps les objets. La viHe qui est à main
» A ver alguien por ai
Qui quertr de t$u vmmo? ►
Il est très-probable que ces parole» du gracioio t'adressaient aux spectateur».
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droite sur un rocher d'où, depuis des siècles , elle semble toujours prêté à tomber, c'est Gabia. A gauche, c'est Bërja, dont les tours se confondent avec les rochers au milieu desquels elle est située. Enfin, devant nous est Galère, à laquelle on a sans doute donné ce nom à cause de sa ressemblance avec un vaisseau ; et en effet , à voir là forme de cette ville, et pour peu qu'on laisse aller son imagination, on se figure qu'elle va se mouvoir parmi la verdure et les fleurs.
DON JUAN
Il nous faut assiéger l'une de ces deux dernières places.
Allons, et décidons bien vite par laquelle il nous faut commencer. Et puis, vite, la main à l'œuvre. Ici, heureusement, les jambes ne sont pas nécessaire*.
DON JUAN
Que l'on fasse Tenir le Morisque qui fat pris l'autre jour, et nous saurons bientôt s'il a dît la vérité. Où est Garces, a qui je l'ai donné
à garder?
MSNDOCB,
Je ne l'ai pas revu depuis.
GABcàs, dm dsfort.
Hélas l
* DON JUAN
Voyez ee que c'est.
Entre GARCES blessé.
ARGE
C'est moi qui arrive à vos pieds demi~mort.
MKNDOCK.
C'est Garces.
DON JUAN
Que s'est-il passé?
GARCKS*
Daignez, monseigneur, me pardonner ma mute en faveur de l'avis que je viens vous donner.
DON JUAN
Parlez.
GARCBS.
Ce Morisque que vous me donnâtes à garder avait dit à totre altesse qu'il venait dans le dessein de vous livrer l'Alpujarra. désireux de connaître le passage et d'y pénétrer le premier , afin èe pouvoir vous y servir de guide (c'était là ma seule ambition ) , je lui ordonnai de m'indiquer ce sentier. Je le suivis seul au milieu de ce labyrinthe de précipices. Mais à peine nous fûmes-nous engagés entre deux haies de rochers, qu'il partit rapidement, poussa un cri, et à ce cri accourut une troupe de Mores, lesquels, comme des chiens qu'ils sont, s'élancèrent tous ensemble sur la proie isolée H. ltf
qu'ils voyaient devant eux. Toute défense fut inutile. Enfin, blessé et sanglant» je cherchais dans la montagne un bois qui pût me cacher de ses feuilles, lorsque je vis sous les murs de Galère, où j'arrivais en .ce moment, rentrée d'une grotte étroite et sombre, ouver. ture du rocher sur lequel U forteresse est assise. Je me jetai dans cette grotte; et les Morisques, soient qu'ils ne m'aient point tu, soit qu'ils, m'aient cru mort, nie laissèrent. C'est ainsi que j* ai pu reconnaître la place : Galère est minée par la main du temps, qui est pour les rochers le plus habile ingénieur , et eu l'enveloppant vous pourrez faire sauter ses remparts, si nous parvenons, comme je l'espère, è nous emparer de cette grotte. Vous éviterez ainsi les longueurs d'un siège. Pour moi, si vous m'accordez la vie, que ma faute a mérité de perdre, je vous promets en retour celle de tous les habitans de Galère. Rien n'arrêtera ma vengeance, rien n'arrêtera mon épée ni ma rage, Je aérai sans pitié pour les enfans, sans respect peur les vieillards, et, ç^que je puis, dire de plus, sans égard pour
les femmes.
Qu'on l'emmène et que l'on prenne soin, de ses blessures. {Garces $ort.) Don Lope , je regarde 0J>mme d'un excellent présage d'avoir ces renseignement sur Galère. Dès le premier jour où l'on m'a dit que l'Alpujarra contenait une plajtt de ce nom, j'ai eu envie de l'assiéger, pour voir si je serais aussi heureux, avec les galères de terre forme que je l'ai été ftvec ceil.es de la mer.
DON lopb.
Eh bien ! pourquoi attendre?... Allons sur-le-champ occuper les postes. C'est le moment le plus favorable ; nous pourrons, grâces à la nuit, nous approcher sans être vus. (A un Soldat.) Que mon terce se mette en marche sur Galère.
UN SOLDAT
A Galère I Faites passer le mot d'ordre.
UN AUTRE 'SOLDAT
A Galère!
TOUS
A Galère! A Galère I
DON JUAN
ciel 1 accorde-moi dans ces montagnes le même succès que tu m'as accordé sur les eaux, et que. la renommée, racontant mes exploits au*- âges futurs, leur apprenne que je remportais vers le ïnéme temps deux victoires, mais qu'on ne saurait dire laquelle fut la plus belle, de celle que je remportai sur les flots, de Lépante, on de celle que je remportai- dans les montagnes de l'Alpujarra*
SCÈNE IV
Derant les mut* de Galère.
Eolrent DON ALVAR et ALGOUZCOQJL
DOtf ALVAR/
Alcouzcouz, je confie à tes soins ma rie et mon honneur ; car si Ton apprenait que j'ai quitté Gabia pour venir ici, je perdrais tout à la fois l'honneur et la vie. Garde ma jument; je ne fais: qu'entre/ dans ce jardin, et je reviens aussitôt. Il nous faut être de retour à Gabia ayant qu'on s'y soit aperçu de notre absence.
ALCOUZCOUZ.
Toujours prêt à te servir, bien que tu ne m'aies pas laissé-le temps d'aller déposer à mon logis cette besace. Moi rester sanslwttger à mon poste.
TKMI ALVAR.
Si tu t'éloignais seulement de trois pas, vive le défi je te tuerais de ma main. ' ' -
DOftA Ct ARA entr'onvre une porte.
Est-ce toi?
DOW ALVAR
Quel antre pourtaltVénir à ce rendez-vous?
CLARA
Entre à l'instant Si tu t'arrêtait sur le rempart on pourrait te
reconnaître.
iUsorieou
alcouzcouz, teut.
Vive Allah! moi prêt à dormir. Attendez; moi n'être pas à vos odres, seigneur Sommeil. — II n'y a pas de pire métier ajue celui d'Alcahuète 1 . Dans les autres. métiers on travaille pour son propre compte; dans celui-ci on ne travaille que pour autrui... Holà! ho! jument f — Revenons à mon histoire pour chasser le sommeil... Le cordonnier faire parfois des souliers pour lui; parfois le tailleur se couper un habit; enfin de temps en temps, le cuisinier goûter ses ragoûts, et le pâtissier manger ses pâtés... seul l'AIcahuète ne rien faire pour soi : lui assaisonner le plat et point le manger; coudre l'habit et point le revêtir. — Holà! ho ! Holà ! ho ! jument!... La voilà partie! Holà, jument, reviens ; fais ce que moi demander à toi, et moi faire pareillement la première chose que toi demander à moi. — Impossible de la rattraper. Ah! pauvre Alcouzcouz! belle besogne que tu as faite là pour le retour dé ton mat-
1 L'iicaAuftt, dont il e*t toateaft .qaattiQn <Um lot pUbtuUries des grotims , étai i « c« qu'à II otw ùm ompmm «Mi 4m+¥***> »
tre. Il me tuera, c'est sûr ; car à présent lui ne pouvoir plus arriver à temps a Gabia.— Moi me figurer que lui reparaître ici et me dire : « Alcouicouz, mon cheval? — Maître, moi pas l'avoir. — Qu'en astu fait?— Moi, maître, lui s'est échappé.— Par où?— Par ces montagnes. — Toi mourir. » Et puis, v'ian, moi être enfoncé avec un coup de dague dans le cœur. — Eh bien ! Alcouicouz, s'il faut mourir, mieui vaut choisir sa mort. Au lieu de l'acier prenons le poison ; la mort être plus douce. Avalons. ( Il tire une outre de sa hfiêaee et boit.) Meilleur mourir ainsi; au moins le mort n'être pas baigné dans son sapg... Gomment te va? pas trop mal... Le poison n'être pas assez fort, et moi en prendre encore un peu. (il boit.) ï)éjà moi brûler... l'estomac tout en feu... Pour mourir plus vite du poison, prenons-en encore un peu. (il boit.) Bon ! le voilà qui me ravage. Je sens ses effets. Mes yeux se troublent, ma tête s'embarrasse, ma langue s'épaissit... mais puisque moi mourir, mai achever le poison ; car moi pas assez méchant pour vouloir empoisonner les autres... Mais quoil où donc être ma bouche ? moi ne la trouver plus.
On entend du brnit derrière la scène.
utfE voîx, dans le lointain.
Sentinelles de Galère, aux armes t
alçouzcouz.
Qu'est-ce que cela?... des éclairs!... Alors bientôt entendre le tonnerre.
Entrent DON ALVAR et DOfU CLARA.
CLARA
Seigneur, les sentinelles ont allumé les feux sur les tours.
DON ALVAR
Sans doute les Espagnols , profitant de la nuit , auront marché sur Galère.
CLARA
Pars, mon ami ; déjà toute h place est en mouvement.
DON ALVAR
En vérité, ce serait à moi une belle action que de laisser ma dame dan% une place assiégée!
CLARA
Hélas!
DON ALVAR
Ce serait un bel exploit que de fuir en ce moment!
CLARA
Oui, ton bonheur est à défendre Gabia; c'est peut-être sur ce poînt que r ennemi s'est porté. Cher Tuzani, songe à ton devoir.
DON ALVAR
Quelle horrible situation ! D'un côté, tf est l'amour qui me retient; de l'autre, j'entends l'honneur qui m'appelle.
CLARA
N'écoute que l'honneur.
DON ALVAR
Je les satisferai tous deux à la fois.
CLARA
Par quel moyen? •
DON ALVAE.
Je vais t'em mener avec moi. Si je me perds également, soit à rester, soit à partir, que mon honneur et mon amour courent en ce jour même fortune. Viens, partons ; j'ai un cheval qui nous portera tous deux avec la rapidité du vent.
CLARA
Que risqué-je avec mon époux? Je te suis.
DON ALVAR
Holà! Àlcouzcoui!
ALCOUZCOUZ.
Qui m'appelle?
DON ALVAR
C'est moi. Donne-moi vite la jument.
ALCOUZCOUZ*
La jument?
Dépêche ; qu'attenda-tu ?
ALCOUZCOUZ.
Moi, attendre la jument; elle m'avoir dit qu'elle aller revenir*
DON ALVAR
Où donc est-eHe?
ALCOUZCOUZ.
Partie. Mais c'est une jument de parole, et elle revenir à l'instant
DON ALVAR
Vive Allah! traître...
ALCOUZCOUZ.
Voua, pas toucher moi ! car moi être empoisonné, et moi par mon haleine tuer!
DON ALVAR
Tu vas mourir, misérable !
clara, voulant retenir don Alvar.
Arrête!... {Elle se bleue*) Hélas!... .ah ! Tuzani.
DON ALVAR
Qu'est-ce donc?
CLARA
En voulant te retenir, je me suis blessée à la main.
DON ALVAR
Sa vie va payer ce sang.
AIMER APHÈS LA MOBI.
Au nom du ciel, épargne-le.
DON ALVAR
Ta prière peut tout sur moi. — La blessure est-elle profonde f
CLARA
Ce ne sera rien.
DON ALVAR
Laiiie-moi envelopper ta main de ce mouohoir.
CLARA
Maintenant, tu le yoU, je ne puis l'accompagner. Para seul aujourd'hui. Alors même qu'on aurait mis le siège devant Galère, elle ne sera pas prise en un jour ; et demain je vais avec toi.
don alvajl
Dans cet espoir, j'obéis.
CLARA
Qu'Allah te garde I
DON ALVAR
Sans toi que feraia-je de la vie?
ALCOUICOD1.
Si toi vouloir mourir, moi avoir encore un peu de poison qui être fort doux.
Allons, adieu.
JKMJUrYAjfc,
Je para dételé.
Et moi, je demeure affligée.
DON ALVAR
Quelle est l'étoile funeste qui , suspendant toujours mon bonheur, s'interpose entre nous deux ?
CLARA
Quel est le sort ennemi qui, mettant obstacle à mes vceui, suscite deux fois une armée chrétienne pour troubler toute ma joie?
alçouzcouz.
Quel état que le mien ! Tout le monde dire que le sommeil et la mort c'est la même chose... et c'est bien vrai, car moi savoir oas si moi être mort ou endormi.
JQUENÉE TROISIÈME.
DON ALTAÏ
Nuit sombre et froide, c'est à ton silence que mon espérance confie met entreprises, mon amour son bonheur, mon âme sa victoire ; car bientôt, plus brillante que les étoiles, et t'éclairant de sa vive clarté, Maléca, ma douce proie» se trouvera dans mes bras amoureux. Porté sur l'aile du désir, me voilà arrivé sous les murs dç Galère. Que ce ravin profond, que la nature entoura sans art d'impénétrables labyrinthes , soit pour cette nuit l'asile de mon coursier fidèle ; et puisque personne ne me'voit, attachons-le à cet arbre, qui me le gardera mieux que ce misérable qui la nuit p&ssée,. » Tout alarme un cœur amoureux. {Il se heurte contre Àlcouzcouz et chancelle.) Oui, cet accident même m'inquiète, et je regarde comme un funeste augure, au moment où je veux Rapprocher du rempart, que mon pied ait trébuché contre un cadavre. Tout ce que J'ai VU* tout ce que j'ai rencontré aujourd'hui, me remplit de tristesse, d'horreur çt d'épouvante... Hélas! pauvre infortuné qui as trouvé ton tombeau au pied de la montagne! Mais non, heureux, heureux mille fois, toi que la mort a pour jamais affranchi des ennuis qui m'accablent l
àlcouzcouz, sa réveillant.
Qui marcher sur moi?
DON ALVÀH."
Que vois-je? Qu'ehtends-je? Qui es-tu î - - ' "
ÀLCOUZCOUZ. ' ' s
Alcouzcouz, a qui toi ordonner de t'attendre avec la Jument, et être resté ici sans que personne m'avoir vu. 11 être bien tard pour retourner à Gabia; mais toujours les amans paresseux pour revenir.
DON AtVAR.
Que fais-tu ici, Alcouzcouz?
ALCOUZCOUZ.
Comment toi le demander, si moi l'attendre foi depuis que toi être entré par la poterne pour voir Maléca?
DON ALVAR
A-t-on jamais vu 1... Quoi! tu serais resté le depuis hier auâoir?
ALCOUZCOUZ.
Pourquoi toi parler d'hier au soir ? Moi m'étre endormi tout-àl'heure, après avoir pris du poison de peur que mon mattre ne tuât moi à cause de l'escapade de la jument. Mais puisque la jument êtro revenue, et que moi n'être pas mort du poison, Allah soit loué, et partons!
DO* ALVAR
Que contes-tu là? Ta étais ivre la nuit passée.
ALCOUZCOUX.
Oui, si le poison rendre ivre, moi l'avoir été. Moi avoir la bouche sèche comme pierre à fusil, et la langue comme amadou.
DON ALVAH.
Va-t'en ; je ne veux pas qu'une autre fois ta sottise me fasse perdre mon bonheur. Hier je manquai, a cause de toi, l'occasion la plus heureuse : je ne veux pas, par mon imprudence, éprouver aujourd'hui la même disgrâce.
ALCOUZCOUX.
Pas ma faute, à moi!... faute a Zara, qui m'avoir dit que c'était du poison, et moi m'avoir empoisonné pour mourir.
On eatend do brait.
DON ALVAR
l'entends du monde qui vient de ce coté. — Cachons-nous en attendant qu'on toit paaaé.
Ut aé cachent.
Botre GARCES avec d'antres Soldats.
«ABXfts.
Voici l'ouverture de la mine qui se prolonge sous le rempart. Approchez, approches en silence; placez-vous, personne ne noua voit. — Voilà que j'ai mis le feu. Maintenant, éloignons- nous jusqu'à ce que le rocher éclate en nuages de fumée et de poussière. Puis, aussitôt après l'explosion, nous nous élancerons sur la brèche qu'elle aura faite, et noua noua y maintiendrons jusqu'à l'arrivée de nos camarades, qui sortiront, au moment convenu, de l'embuscade où ils sont cachés.
Ils sortent.
DON ALTAÏ
As-tu entendu ce qu'il a dit?
ALCOUZCOUX.
Mol, rien entendu.
DON ALVAR
C'est sans doute une ronde qui parcourt la montagne, et j'ai dû me soustraire à ses yeux. Sont-ils partis ?
ALCOUZCOUX.
Voua pouvoir— voir*
DON ALVAR
Approchons-nous du rempart. (On entend comme le bruit d'une arme à feu. ) Qu'est cela ?
▲lcouzcouz.
Le canon avoir une bouche qui parler bien haut ; mais moi ignorer son langage. .(On entend V explosion de la mine.) Mahomet! protége-moi, et qu'Allah te le rende!
DON ALVAR
On dirait que la terre entière vient d'être ébranlée sur les pôles qui la soutiennent.
don lope, du dehors.
La mine a éclaté. Tous, tous, en avant! à la brèche!
DON ALVAR
Où suis-je, grand Dieu!... Gomment ces montagnes ont-elles pu enfanter ces horribles volcans?
ALCOUZCOUZ.
Moi n'aimer pas ce feu ni cette fumée *.
DON ALVAR
Hélas! quel malheur! quelle affreuse situation!... Déjà la ville est dans la confusion d'une alarme imprévue; de tous côtés des hommes d'armes la parcourent , et peut-être bientôt sera- tel le saccagée, renversée de fond en comble. Serais-je uobje, serais-je amant, si je ne m'élançais point au milieu des flammes, en gravissant- les débris de ces murs ? Qu'au milieu de ce désastre je puisse sauver la belle Maléca, peu m'importe ensuite la ruine de Galère et celle du monde entier I
Il sort.
ALOODZCOOZ.
Moi n'être ni noble ni amant, si dans cette bagarre moi ne pas sauver Zara. Mais c'est un petit malheur de n'être ni amant ni noble. Moi d'abord sauver ma peau, et ensuite tant pis pour Galère et pour Zara I
Il fort.
scène n
Sur les remparts de Galère.
Entrent DON JUAN DE MENDOGE, DON LOPE DE FIGUEROA, GARCES
et des Soldats espagnols.
Point de quartier! Qu'il ne reste pas âme qui vire 1 Que tout soit mis à feu et à sang !
GARCES
Je vais étendre l'incendie.
Il sort.
1 U y a ici une grâce d'Alcouzcouz qui est vraiment intraduisible. Comme son maître prononce le mot volâmes (volcans) , il entend ou fait semblant d'entendre alacranes (tjcorpions), et il lui dit : Pourquoi parlez-vous de scorpions, lorsque, etc., etc.
UN SOLDAT
Moi, Je vais foire ma main dans le tac de la ville.
Entrent MALEC et des Morisques. Combat.
MALEC
Vous avez renversé le rempart ; eh bien ! moi, je servirai de rempart à la ville.
mbndoce, à don Lope.
Seigneur, c'est Malec, le gouverneur de Galère.
DON LOPB.
Rends-toi I
MALEC.
Moi, me rendre ?
maléca, du dehor$.
Ah! mon père?... Ahl monseigneur!
MALEC.
C'est ma fille!... Ah! si je pouvais me partager, une moitié de moi-même volerait vers elle.
MALECA.
Un chrétien me tue.
MALEC.
Eh bien ! que ceux-ci me tuent sans défense, et que ma vie et la tienne finissent en même temps.
DON LOPB.
Meurs, chien, et va porter mes complimens a Mahomet.
▲prêt un combat acharné les Morisques sont repousses, et l'on ne voit plus sur le théâtre
que des chrétiens.
PREMIER SOLDAT
Jamais on n'a fait plus beau butin. Que d'or ! que de pierreries!
SECOND SOLDAT
Pour cette fois me voilà riche.
GARCES
Aujourd'hui rien n'échappe à mon épée ; ni vieillard ni femme, je n'épargne personne. Mais je ne serai content que lorsque j'aurai retrouvé ce Morisque de l'autre jour.
Maintenant voilà Galère en flammes; retirons-nous avant que cet incendie ait fait venir du secours.
MKNDOCB.
En retraite, soldats. Faites passer l'ordre.
soldats.
En retraite I
Ikiorteat»
SCÈNE m
L'intérieur de la Yille.
Entre DON ALVAR.
DON ALVAR
À travers ces montagnes de flammes, à travers ces ruisseaux de sang, et foulant aux pieds les cadavres de mes frères, j'ai été entraîné par mon amour jusqu'à la maison de Maléca, maintenant toute ravagée par le. fer et le feu. épouse chérie I qu'es- tu devenue î Je tremble... Je suis arrivé trop tard... je n'aperçois personne.
MAuécA, du dehors*
Hélas 1
DON ALVAR
Cette voix lamentable que les vents m'apportent, ce* cris douloureux étouffés par la faiblesse, frappent mon coeur d'une émotion inconnue... Que vois-je? A la lueur sinistre de ces feux expirans j'aperçois une femme dont le sang paraît éteindre le funèbre incendie, G'est Maléca 1... Ciel puissant!... sauvez-la ou tuez-moi.
II sort, et rentre en portant MALÉCA, i denft ne et eoMigtaotée.
MALECA.
Soldat espagnol, qui n'as su être ni cruel ni pitoyable, puisque tu m'as blessée sans daigner terminer mes souffrances, frappe-moi encore une fois; je souffrirai moins par cette cruauté que par ta pitié imparfaite.
DON ALVAR
Divinité infortunée, — car il est des divinités à qui le bonheur fut refusé sur la terre,— celui qui te tient entre ses bras ne veut pas te tuer. Non, non ! je voudrais plutôt donner ma vie pour te sauver.
MALÉCA.
Oui, à ces mots, à ce langage, oui, je reconnais que tu es de sang africain. Eh bien! si mon sexe, si mon malheur me donnent quelque droit a ta pitié, accorde-moi une grâce. — À Gabia réside, en qualité de gouverneur, mon époux Tuzani; va, va suMe-ehamrr le trouver; porte-lui, en mon nom, un dernier embrassement; dis-lui que sa fidèle épouse, frappée par le fer d'un Espagnol qui a préféré à l'honneur les bijoux et les diamans, gtt morte à Galère, baignée dans son sang.
DON ALVAR
Maléca, ce dernier embrassement je n'ai pas besoin de le porter à ton époux... c'est lui-même qui le reçoit, — lui-même qui te le rend avec douleur. Hélas 1 mon désespoir ne m'abusait pas.
MALÉCA.
mon bien! ta voix retient mon dernier soupir, ta voix répand sur mes derniers instans un enchantement plein de douceur. Laisse, laisse-moi t'embrasser encore, et que j'expire dans tes bras.
DON ALVAR
Ciel puissant, elle meurt, et moi je vis!... Ah l pourquoi dit-on que l'amour fait de deux âmes une seule âme, de deux existences une existence unique? Oh! s'il en était ainsi, 6 charme de mon cœur l tu vivrais comme moi, ou je serais mort avec toi!... Cieux qui voyez mes peines, forêts qui retentissez de mes plaintes, astres qui éclairez mes tourmens, vous avez donc permis que la plus belle lumière s'éteignit, que la plus belle fleur se flétrit, que la plus douce haleine s'arrêtât !... Que ceux qui connaissent l'amour voient en moi le comble de l'infortune. Je venais joindre mon épouse, cette nuit même devaient se réaliser les espérances qui depuis tant d'années flattaient mon amour; je viens, j'accours, et je la trouve baignée dans son sang!.. . Le lit nuptial que j'attendais s'est changé en un sombre tombeau, et dans cette couche funèbre je trouve un triste cadavre!... Dans cette horrible situation, je ne demande ni consolations ni conseils; je ne veux, pour m' inspirer, que mon désespoir. — montagne de l' Alpujarra, vil théâtre de l'exploit le plus lâche» delà victoire la plus honteuse, de la gloire la plus infâme!... plût au ciel que jamais tes sommets, que jamais tes vallées n'eussent vu sur leurs rochers, n'eussent vu sut leurs rivages cette beauté infortunée!..... Mais que sert de me plaindre? le vent qui passe emporte au loin mes plaintes inutiles.
Entrent DON FERNAND DE VALOR, DOSA ISABELLE et des Moràqoes.
DON TRRNAND.
Vainement les flammes de Galère auront appelé notre secours : nous arrivons trop tard.
LIDORA.
Déjà ses rues et ses places ne sont plus qu'un monceau de cendres.
DON ALVAR
Hélas 1 ne vous étonnes patrie vos retardement; moi-même je suis venu trop tard.
DON FKRNAND.
Je ne sais quel triste présage...
LIDORA.
Voyez cet objet déplorable...
DON FBRNAND.
CM! qu'est-ce donc?
DON ALVAR
C'est la peine la plus vive, la-douleur la plus amère, l'infortune
la plus cruelle. Voir périr l'objet aimé, — le voir périr d'une aussi affreuse, c'est le plus grand des malheurs. — Maléca, mon épouse,— hélas ! impitoyable sort ! —est là, pâle, sanglante sous vos yeux ; une main sans pitié a percé son noble cœur ! — Ifoua êtes tous témoins, roi, et vous, mes amis, mes frères, du plus horrible sacrilège, du plus détestable forfait qu'un lâche ait pu commettre. Eh bien ! soyez aussi témoins, vous tous qui m'entendez, du serment que je fais d'en tirer la vengeance la plus terrible dont les annales de l'amour aient conservé la mémoire. Oui, je le jure devant cette beauté, je vengerai sa mort. Et puisque les Espagnols se retirent après cette glorieuse victoire, puisque l'on n'entend plus même dans le lointain le bruit de leurs tambours, toujours prompts à sonner la retraite, — moi je les suivrai ; je les suivrai jusqu'à ce que parmi tous ces soldats j'aie trouvé ie barbare assassin, et que j'aie vengé sur lui, non pas la mort de celle que j'aimais, — je ne pourrais jamais la venger, — mais le plus affreux des crimes ; et alors le ciel qui a permis ce crime, le destin qui l'a voulu, la terre qui en a été le théâtre, oui, l'univers entier saura ce que c'est qu'un descendant des Arabes; il saura que le trépas lui-même ne pourrait parmi nous séparer deux amans fidèles, et que dans un cœur africain l'amour vit encore après la mort.
11 sort.
DON FBRNAND.
Attends! arrête!
LIDORA.
Tu arrêterais plutôt la foudre.
DON FERNAND
Enlevez le corps de cette malheureuse beauté. — Mais ne soyez pas effrayés en voyant cette nouvelle Troie, qui n'est plus pour la terre qu'un objet d'horreur. Morisques de ï'Alpujarra, songez au sort que vous réservent d'impitoyables ennemis ; et comme votre roi Aben-Huméya, tirez l'épée pour la vengeance.
Il sort.
LIDORA.
Ah ! plût au ciel que ces montagnes dévastées par l'incendie s'écroulassent sur leurs fondemens , et se renversant les unes sur les autres, finissent d'un seul coup tan%4e malheurs.'
SCÈNE IV
Le camp des Espagnols.
Entrent DON JUAN D'AUTRICHE, DON LOPE DE FIGURROA, DON
JUAN DE MENDOCE, et des Soldat*.
DON JUAN
Galère est prise, ou pour mieux dire, elle est la proie de l'incendie, et elle semble un fragment détaché de la région du feu. Ne nous
arrêtons pas datant âge. Demain, dè# que l'aurore aura versé ces larmes brillantes qui en tombant dans la mer s'y transforment en perlai précieuses, que toute l'armée prenne la route de Berja. Mon coeur ardent et indompté ne pourra goûter de repos que lorsque je terrai à mes pieds Àben-Huméya mort ou vaincu.
Si vous roule», seigneur, faire de Berja ce que vous avez fait de Galère, vous pouyez compter sur nous, et tous n'ayez qu'à donner l'ordre du départ. Mais si j'ai bien compris la volonté du roi, il n'est pas dans ses intentions de détruire des gens qui, après tout, sont Ée§ rassauz; il ne veut de punitions que pour l'exemple, et il désire que les cnàtimens soient tempérés par le pardon ».
MBNDOCE.
Je suis de l'avis de don Lope ; il faut, monseigneur, vous montrer tout à la fois sévère et pitoyable. Vous avez fait voir aux rebelles le châtiment, qu'ils voient aujourd'hui le pardon ; que Jeur grâce témoigne de votre générosité. Tempérez votre rigueur ; la démence ajoutera à votre courage un nouveau lustre qu'il ne trouverait pas dans l'emploi de la force.
DON JUAN
Mon frère m'ordonne, il est vrai, d'apaiser ces trouble» ; mais je ne sais point prier sans armes. Cependant, puisqu'il me laisse le pouvoir de pardonner et de punir, le monde me sera témoin que désormais je réserverai le châtiment à la révolte, aui prières le pardon. — Don Juan!
mbndoœ. . •• »
Seigneur 1
DON JUAN
Allez â Berja, où se tient Fernand de Valor, et dites-lui de ma part que je vais marcher sur cette place. Vous annoncerez publiquement et lé grâce et la punition , le bien comme le mal. Vous lui direz que s'il se rend à quartier, j'accorderai une amnistie à tous les rebelles, avec liberté de revenir vivre parmi nous dans les mêmes fonctions et le même état qu'ils remplissaient auparavant ; que pour aujourd'hui ma justice se contente de cette satisfaction ; mais que s'il refuse de se soumettre, je soufflerai sur Berja les cendres de Galère. -
MENDOCE
Je vais exécuter vos ordres. '
DON EOF1.
Jamais le sac d'une ville n'a rapporté plus de profit. 11 n'est pas un soldat qui ne soit riche.
1 D'après l'histoire, Philippe II n'était noUaoMiit disposé à tant d'indulgence. Le 10 octobre 1669, il trait don»* l'ordre dt fttoe jk fsem à fm «* à mng ( àNftyr» y fugo).
DON JUAN
Il y avait donc des trésors enfouis à Galère?
DON LOPB.
Croyez-en la joie des soldats.
DON JUAN
Comme je serais bien aise d'offrir à ma sœur et ma reine quelques trophées de cette guerre , je vais faire acheter aux soldats les objets qui me paraîtront le plus dignes de lui être envoyés.
DON LOPB.
Dans la même intention j'ai fait moi aussi quelques emplettes. Permettez, monseigneur, que je vous offre ce collier de perles, que j'ai acheté d'un soldat qui l'avait gagné au jeu. 11 serait difficile de trouver un cadeau plus convenable.
DON JUAN
Ce collier est fort beau. Je ne le refuse pas, afin que vous-même ( ne refusiez pas plus tard quelque chose de moi. Il faut bien que je vous apprenne à recevoir, puisque vous m'apprenez à donner.
DON LOPB.
Ce que je désire le plus, monseigneur, c'est que vous usiez comme il vous plaira et du collier et de moi.
finirent DON ALVAR et ALCOUZCOUZ; tons deux portent l'habit des soldats
espagnols.
DONALVAA,
Je n'ai voulu que toi, Alcouzcouz, pour compagnon et confident de mon entreprise.
ALCOUZCOUZ.
Vous avoir bien fait de vous confier à moi, quoique moi pas savoir ce que votre courage avoir entrepris. Mais chut ! moi voir sa* hautesse.
DON ALVAA.
C'est don Juan?
ALCOUZCOUZ.
Oui, ma foi l
DON ALVAR
Je suis curieux de voir un homme d'un tel mérite et d'un si grand renom.
don juan, è don Lop$.
Comme toutes ces perles sont égales !
DON ALVAR
Ah ! maintenant je le regarderais avec une avide attention, alors même que tel n'eut pas été d'abord mon désir. Ce collier que tu vois dans ses mains, hélas! je le reconnais, c'est moi qui le donnai à Maléea.
DON JUAN
Beihxms-nottft, don Lope. Comme ce soldât est dénaturé saisi ta me regardant!
Que voulez-vous? il n'y a rien là d'extraordinaire. Tous ceux qui vous regardent font de même.
Don Juan et don Lope sortent.
DON ALVAR
Je demeure interdit et muet.
. ALCOUZCOUZ.
Être seuls, nous, à présent, seigneur; et vous dire à moi pourquoi vous descendre de rAlpujarra et venir ici.
DON ALVAR
Tu le sauras bientôt.
ALCOUZCOUZ.
Moi savoir déjà que vous être ici, et en savoir assez pour me repentir de vous avoir suivi.
DON ALVAR
Et pourquoi?
ALCOUZCOUZ.
Vous écouter, moi parler. Moi avoir été ici l'esclave d'un soldat espagnol, et si lui me voir, lui me tuer.
DON ALVAR
Comment te reconnaîtrait-il? déguisés comme nous le sommes, et sous ce costume, nous pouvons traverser le camp sans exciter le moindre soupçon. Ils nous prendront pour deux des leurs, puisque nous n'avons plus rien de morisque.
ALCOUZCOUZ.
Oui , toi qui bien parler la langue, toi qui n'avoir pas été pris, pouvoir passer pour Espagnol. Mais moi qui mal prononcer, moi .qui avoir été captif, moi qui savoir pas porter le costume, comment éviter le châtiment?
DON ALVAR
En ne parlant qu'à moi. D'ailleurs personne ne fera attention à un domestique.
ALCOUZCOUZ.
Et si quelqu'un demander à moi quelque chose?
DON .ALVAR
Ne réponds pas.
ALCOUZCOUZ* «
Moi pouvoir pas ne pas répondre.
DQN ALVAR.
Aie toujours présent A l'esprit le danger que tu cours.
ALCOUZCOUZ.
Mahomet seul pouvoir faire un muet d'un bavard comme moi.
DON ALVAR
Oui, je n'en puis douter, on m'accusera de folie, moi qui, adorateur idolâtre' d'un astre pour toujours éclipsé, viens chercher au milieu de trente mille hommes un soldat que je ne eonaais pas, et
qu'aucun signalement ne peut m'aider à reconnaître. Mais qu'estce qu'une chose étrange de plus, là où il y a tant de choses étranges ? Il ne m'est guère possible de parvenir à me venger, je l'avoue moimême; mais je dois tenter ce qui n'est pas possible... J'ai déjà découvert un indice qui ne saurait me tromper, mais cependant je ne puis y croire d'une manière absolue : celui à qui j'-ai vu le collier de perles est trop noble pour avoir souillé sa main dans le sang d'une femme ; et il faut n'avoir ni noblesse ni valeur pour ne pas admirer la beauté, pour ne pas respecter la faiblesse. Ainsi donc ce premier indice est inexact. C'est un autre, oui, c'est un autre qui a été le lâche traître, le féroce assassin.
ALCOUZCOU1.
Quoi l c'est pour cela que toi descendre de l'Àlpujarra?
DON ALVAR
Oui.
ALCOUZOOUX.
Eh bien ! alors nous pouvoir nous en retourner; -car comment toi retrouver un homme sans le connaître?
DON ALVAR
Peut-être n'y réussirai-je pas ; mais, cependant, j'espère.
▲Lcouzoopz.
C'est comme la lettre de la vieille : — «A mon fils Jean, habillé de brun, à Madrid. »
DON 'ALVAR
Tout ce que je te demande, c'est de te taire.
ALCOUZCOUZ.
Moi, parler par signes à tout venant?
DON ALVAR
Oui.
ALCOUZCOUÏ.
O.Allah ! toi retenir ma langue.
Entrent DES SOLDATS.
PREMIER SOLDAT
De cette façon le gain est bien partagé. Celui qui tient les cartes, quoiqu'il joue pour deux, doit avoir quelque avantage
DEUXIÈME SOLDAT
Pourquoi ne partagerait-on pas le gain comme la perte?
TROISIEME SOLDAT
C'est juste.
PREMIER SOLDAT
Écoutez. Moi je ne voudrais pas avoir de querelle avec des camarades pour des motifs d'intérêt. Qu'il y ait seulement un homme qui dise que c'est bien, et je me tais.
DEUXIEME SOLDAT
Le premier venu sera bon pour cela. {A Alcouxcou*.) Eolà ! soldat?
2J0 ÀIMBR APRÈS LA MOHT,
ÀLCOUicouit à part. •
Lui parler à moi; mate moi pas répondre. Pat si sol I
MtUXlBMB SOLDAT.
Vous ne répond* paa ?
ALOOUICOCI.
Ah! fai! — Ahl kit
PREMIER SOLDAT
U est muet.
aloôotcoui, à part.
Eux pas saroir la feinte.
DON ALVAR
Le malheureux me perdrait si je le laissais faire. Allons à son aide. {Haut.) Cavaliers, excusez» je vous prie, mon domestique : il ne peut pas vous répondre, ii est muet.
alcouzcouz, à part.
Moi, pas muet ; mais en pareille circonstance, moi être pic, repic et capot,~et pas un mot.
PREVU* SOLDAT
Il s'agit d'un point douteux sur lequel vous pourriex noua satisfaire mieux que lui.
DON ALYAR.
Je suis flatté que vous désiriez mon avis.
PREMIER SOLDAT
Voici. Jouant pour mon camarade et pour moi, j'ai gagné contre de l'argent ce cupidon de diamans.
don alvar, à part.
Ah ! malheureux 1... Ah ! ma ehère Maléca l.... tes joyaux de noces sont devenus les dépouilles de ta tombe 1... Comment découvrir l'assassin, puisque les indices vont depuis le soldat jusqu'au prince?
PREMIER SOLDAT
Maintenant que nous en sommes à partager le gain, j'ai voulu lui donner ce cupidon pour sa part ; lui, il refuse en disant qu'il ne veut pas de bijoux. N'est-il pas juste cependant que , comme c'est moi qui ai gagné, j'aie quelque préférence dans le partage?
DON ALVAR
Je veux mettre fin à votre discussion, puisque je suis arrivé à temps pour cela, et je vous achète ce joyau au prix pour lequel il a été mis sur ee Jeu; Mais c'est à une condition : c'est que*ous me direz d'abord de qui vous le tenez, afin que j'aie toute sécurité dans mon emplette.
DEtJXrintB SOLDAT.
Tous- les bijoux que nous jouons aujourd'hui peuvent s'acheter sans crainte t ils ont été pris sur oél chiens de Mofisqdes dans le tac de Galère.
nOH ALVAR, 4 fÛTt*
. jfevtHe* grand Dieu 1 ee que je dois entendre et supporter!
ALCOUZCOUZ.
Moi pouvoir pas le tuer!... et même moi pouvoir pas lui répondre.
PREMIER SOLDAT
Je vais vous mettre en rapport avec celui qui Ta eu le premier. A telles enseignes que d'après son dire, il a enlevé ce bijou à une belle Morisque qu'il a tuée dans l'assaut.
DON ALVAR, à p&TU .
Hélas!
PREMIER SOLDAT
Venez ; lui-même va vous conter cette histoire.
don alvar, à part* Je ne lui en donnerai pas le temps. Au premier mot, dès qu'il se sera fait reconnaître, je le trappe de mon poignard.
PREMIER SOLDAT
Marchons.
Arrêtez !
Arriére!
un soldat, du dôkêfêé ON AUTRE soldat.
On «njeiid bb cliquetis d'épéta.
un soldat, du dehors. '<, Je le tuerai, dût le monde entier le défendre !
PREMIER SOLDAT
11 s'est mis du côté de notre adversaire.
DEUXIÈME SOLDAT
Eh bien ! mon cher, tuons-le.
garces, du dehors»
Peu m'importe qu'ils soient tous contre moi ! je puis me défendre contre tous.
' Entrait GARCES «t DES SOLDATS.
DON ALTAR
Quoi! tous contre un !... c'est une lâcheté. Arrêtez-vous, soldats, ou, vive Dieu ! je vous forcerai à vous arrêter !
alcouzcouz, à part.
Le beau voyage!... Ne rien dire et se trouver dans des disputes!
un soldat.
Je suis mort.
Entre DON LOPE DE FIGUEROA. .
DONLOPB.
Quel est donc ce tapage?
un soldat.
Il y a un homme de tué* Fuyons, qu'on ne nous arrête pas.
garces, à don Alvar.
Je tous dois la vie, soldat ; je m'en souviendrai à l'occasion.
IL fort.
don lope, à don Alvar.
Arrêtei I
don alvar.
Je reste.
DON lope.
Donnez vos épées. {A des Soldats.) Désarmez ces deux hommes.
don alvar, à part.
Ah l ciel ! (Haut,) Que votre seigneurie veuille bien remarquer que je n'ai tiré l'épée qu'afin de mettre la paix, et que personnellement je n'étais pour rien dans ia querelle.
DON LOPB.
C'est bien 1 je vous trouve l'épée à la main, et je vois un homme mort. Il suffit.
don alvar, à part
Je n'ai rien à dire pour ma défense. — Se peut-il que lorsque je venais pour tuer un homme, je me sois exposé à ce péril pour sauver la vie à un autre 1
don lope, à Alcouzcouz.
Et vous, vous ne donnez pas votre épée? Ah! vous parlez par signes , c'est bon !... lime semble cependant que je vous ai déjà vu une autre fois, et que cette fois-là vous parliez. Que l'on mette ces deux hommes-là au corps de garde pendant que je poursuis les autres.
ALCOUZCOUZ.
Tout-à-l'heure deux choses affliger moi : la querelle et le silence.
Maintenant, si moi pas me tromper, en voilà trois : la querelle, le
silence, et la prison. *
II» sortent.
Entre DON JUAN D'AUTRICHE.
DON JUAN
Que s'est-il passé, don Lope?
Il y a eu, monseigneur, une querelle dans laquelle un homme a été tué. p
DON JUAN
Si l'on ne punissait pas les délits de cette espèce, on verrait chaque jour mille meurtres. Il faut cependant que notre justice ne soit pas trop sévère.
Entre DON JUAN DE MENDOCE.
MBNDOCE.
Je baise les pieds de votre altesse.
DON JUAN. '
Eh bien 1 Mendooe, quelle nouvelle ?... Que répond Aben-Huméya ?
MBNDOCE.
Arrivé devant Berja, j'ai fait sonner un appel de trompettes. A ce signal un drapeau blanc a été déployé ; Ton m'a donné un stufconduit, et j'ai été mené devant le trône d'Aben-Huméya, je dirais mieux son ciel, puisque la charmante Isabelle Tuzani, aujourd'hui reine sous le nom de Lidora, y était assise avec lui. (A part,) Cruel amour! pourquoi donc avoir réveillé dans mon cœur des flammes que je croyais éteintes? (Haut.) Suivant l'usage de sa nation, il m'a fait asseoir sur un carreau, et fait rendre tous les honneurs qu'un ambassadeur peut obtenir d'un roi. Je me suis acquitté de ma mission. A peine le bruit s'est-il répandu dans la ville que votre altesse accordait un pardon général, que le peuple s'est précipité dans les rues et les places en donnant mille signes d'allégresse. Mais Aben- Huméya, plein d'un invincible orgueil, et, en outre, furieux de voir le contentement avec lequel la nouvelle d'un pardon général avait été reçue par le peuple, m'a donné cette réponse : « Je suis roi de l'AIpujarra. Si cet état est petit pour mon courage, bientôt j'aurai l'Espagne entière à mes pieds. Si tu ne veux pas voir don Juan périr dans nos montagnes, conseilie-luL d'abandonner son entreprise ; et s'il est parmi nous quelque lâche qui veuille accepter l'amnistie que tu annonces, tu peux l'emmener avec toi pour servir Philippe : ce ne sera qu'un ennemi de plus, et la victoire n'en sera pas plus difficile. » Sur ce, il m'a congédié; et j'ai quitté rAlpujarra en y laissant le peuple partagé en deux factions , dont- l'une a pour cri de ralliement : « Espagne ! 9 tandis que les autres invoquent le nom de l'Afrique ; de sorte que désormais la guerre la plus redoutable pour eux, la guerre civile est dans leur» murs.
DON JUAN
Jamais un usurpateur ne peut avoir plus de force et de durée ; car les premiers qui l'ont aidé à parvenir au trône sont les premiers qui l'abandonnent , quelquefois baigné dans son sang. Et puisque tel est aujourd'hui l'état de l'AIpujarra, que l'on marche sur Berja avant que ses habitans se soient entre-déchirés les uns les autres. Ne leur laissons pas le temps de se détruire eux-mêmes, afin que la gloire du succès soit à nous tout entière.
SCÈNE V
L'intérieur du corps de garde.
Entrent DON ALVAR ET ALCOUZCOUZ, les main» liées derrière Te dos.
ALCODZCOUZ.
A présent que tous deux être seuls et que moi pouvoir parler, moi vouloir te demander, seigneur Tuzani, pourquoi toi avoir quitté l'AIpujarra et être venu par ici; Était-ce pour tuer ou pour mourir?
DON Al.VAR.
Pour mourir après avoir tué.
ALCOUZCOUZ.
Toujours homme se repentir de s'être mis au milieu d'une querelle.
DON ALVAR
Comme je ne me sentais pas coupable, je n'ai pas voulu me défendre ; sans quoi, avec le courage qu'il y a dans mon cœur, mille soldais ne m'auraient pas arrêté
ALCOUZCOUZ.
Moi, pourtant, avoir parié pour les mille.
DON ALVAR
Knfln j'ai perdu l'occasion de voir le lâche qui a pu se vanter d'avoir eu ces bijoux en tuant une femme.
ALCOUZCOUZ.
Ce n'être pas le pire. Le pire, c'est que Ton a envoyé chercher le confesseur. — Mais comment nous confesser, si n'être pas chrétiens?
DON ALVAR
Pu toque je dois périr, je veux du moins vendre cher ma vie.
ALCOUZCOUZ.
Qu'est-ce donc que toi vouloir faire?
Tuer la sentinelle.
ALCOUZCOUZ.
El comment, si toi n'avoir pas tes mains?
DON ALVAR
Ne pourrats-(u pas avec tes dents délier ou déchirer la corde qui m'attache les mains par derrière? Ensuite je me servirai de mon poignard que je porte toujours sous la ceinture, et que j'ai heureusement soustrait aux recherches.
ALCOUZCOUZ.
, Avec les dents l et par derrière ! l'ouvrage n'être pas du tout igreable l %
- U DON ALVAR
Hâte-toi. Ta m'entends? Dénoue ou déchire.
ALCOUZCOUZ.
Oui, monseigneur.
DON ALVAR
Ne t'inquiète pas. Je regarde si lu es observé.
ALCOUZCOUZ.
' Fini. A votre tour.
DON ALVAR
Je ne puis. On vient.
Pùrdetra»,* dtmtetUfo ■ Sitar muy limpta la trixa.
Littéralement, le mot limpio vont i1m« propre.
ÀLCOUZCOUZ.
Ainsi moi Aire toujours avec les mains attachées et la langue liée.
Entrent GARCES et ON SOLDAT. Garces est enchaîné.
LE SOLDAT
Ceux que vous voyez là, c'est votre camarade qui a si bravement tiré pour Vous l'épée, et son domestique qui est muet.
GARCES
Quoiqu'il me fâche de m'être laissé prendre, cependant je m'en console en songeant que j'aurai l'occasion de. délivrer celui qui m'a sauté la vie. Je me dénoncerai plutôt que dç le laisser dans la peine. Vous, mon cher, veuillez, je vous prie , dire à monseigneur don Juan de Mendoce comme quoi je suis ici en prison , et que je désire qu'il m'accorde la faveur de venir me voir, Je veux le prier de demander ma grâce au seigneur don Juan d'Autriche* On ne me la refusera pas après les services que j'ai rendus.
LE SOLDAT
J'irai le lui dire dès que j'aurai fini ma faction.
DON ALVAR, à AlcOUXCOMxi
Regarde, sans faire semblant de rien, quel est le nouvel hôtef que le factionnaire vient de conduire ici..
ALcooicoyz.
Moi le regarder tant qu'il plaira a vous. {Reconnaissant Garces.) Ocielî
DOW ALVAR
Qu'est-ce donc?
ALCOUZCOUX.
L'homme qui être arrivé là...
DOW ALVAR
Eh bien ?
ALCOVfeCOCZ.
Moi être itmpii d'épouvante.
DON ALVAR
Parle doue.
Moi mourir de peur.
Explique-toi.
ALCOOTCèW.
DON A1.VAR
ALCQUKOUZ.
11 être le crétin de qui moi prisonnier et à qui moi voler le poison. Lui, sans doute, avoir appris que moi être ici. Mais lui l'avoir appris ou non, moi toujours cacher mon visage afin que lui pas me reconnaître.
U se couche comme pour dormir.
garces , à don Alvar* Camarade, je suis affligé, croyez-le, de vous trouver ici ; car, sans
me connaître et mm que je vous eusse jamais rendu service, vous m'avez sauvé la vie. Une seule chose pourrait me consoler, vive Dieu! c'est l'espoir que je ne vous serai pas inutile pour sortir de prison.
DON ALVAR
Dieu vous garde 1
alcouzcouz, à part.
Mon homme le prisonnier être aussi celui de la querelle. Moi ne Tavoir pas reconnu dans la mêlée.
garcbs.
Soyez sans souci, cavalier. J'ai contracté envers vous une obligation sacrée , et je périrais plutôt que de vous voir puni pour un délit dont moi seul suis coupable.
DON ALYAR.
Je m'en rapporte à votre loyauté. Mais, s'il faut tout vous dire, ce qui m'inquiète, ce n'est pas ma prison ; c'est qu'en intervenant dans votre affaire j'ai perdu l'occasion d'exécuter le dessein qui m'a conduit au camp.
LK SOLDAT. *'
Vous ne risquez la mort ni l'un ni l'autre. J'ai toujWrt entendu dire, et vous savez cela comme moi, que dans les évtfoèmens de ce genre, lorsqu'il y a plusieurs complices et qu'il n'y a qu'un homme blessé ou tué, et qu'il n'y a eu ni préméditation, ni trahison, l'on ne condamne à mort qu'un des accusés : le plus laiûV.
alcouzcouz, à part.
Pour avoir dit cela, lui, moi vouloir qu'il crevât.
LE SOLDAT
Ainsi, aujourd'hui, de vous trois c'est le muet qui mourra.
ALGOuzcouz, à part.
Oui, cela être clair, comme si moi être plus laid que les deui autres!
GARCH8.
Après le service que j'ai reçu de vous, oserai-je vous demander une nouvelle grâce?
alcouzcouz, à part.
Quelle coutume baroque de faire mourir le plus laid I
GARCÈS.
Pourrais-je savoir à qui je dois la vie?
DON ALYAR.
Je ne suis qu'un soldat, et je suis venu ici en volontaire uniquement pour chercher un homme à qui j'ai à parler. Voilà ce qui m'a conduit au camp.
alcouzcouz, à pari.
Le plus laid devoir mourir!
GARCÈS.
Il me semble que je pourrais vous donner quelques renseigueraens utiles. Comment s'appelle votre homme?
DON ALVAR
J'ignore son nom.
GARCÈS.
Dans quel terce sert-il?
DON ALVAR
Je l'ignore.
Quelle est sa figure, sa taille?
DON ALVAR
Je l'ignore également.
GARCÈS.
En ce cas, vous aurez'un peu de mal à le découvrir, ne sachant ni son nom , ni son signalement, ni le corps dans lequel il doit servir.
DON ALVAR. v
Eh bien ! sans savoir un mot de tout cela, j'ai déjà été au moment de le découvrir.
GARCÈS.
Ce ne sont ]MB des énigmes faciles à deviner que les vôtres. Mais ne vous inquiétez pas : son. altesse, j'en suis sûr, m'accordera la vie; car Von m'a les plus grandes obligations : sans moi l'on ne serait pas entré à Galère ; et dès que nous serons libres, je vous aiderai à retrouver l'occasion que vous avez perdue, et comme votre obligé, je me tiendrai à vos côtés, soit pour le bien , soit pour le mal, vive Dieu!-
DON ALVAR
Âb ! c'est vous qui êtes entré le premier à Galère ?
GARCÈS.
Oui, malheureusement pour moi.
DON ALVAR
Comment cela? C'est» au contraire, une aetion dont vous devriez vous vanter. *
GARCÈS.
C'est que depuis ce jour fatal, je ne sais quel destin contraire, quelle mauvaise étoile me poursuit : tout ce que j'entreprends tourne à mal ; il ne m 'arrive que des malheurs.
D'où vous vient cette idée?
GARCÈS.
Que sais-je? peut-être de ce que ce jour-là j'ai tué une Morisque, et le ciel s'en sera offensé parce que c'était vraiment une beauté .céleste.
DON ALVAR
Quoi! elle était si belle?
GARCÈS.
Oui.
don alvar, à part.
Ah! épouse adorée! (Haut.) Comment cela tous arrive-4-Uî
GARCÀS.
Le voici. - Étant un jour placé en sentinelle dans une forêt si obscure qu'il semblait que la nuit l'eût remplie de ses ténèbres, je pris un Morisque. Il serait trop long de vous dire comment te coquin me trompa et me conduisit au milieu des précipices, d'où il appela à grands cris ses frères de l'Alpujarra. Bref, je fus obligé de fuir; je me cachai dans une grotte» et vous saurez que ce fut là l'entrée de la mine au moyen de laquelle nous avons fait Muter la place. C'est moi qui indiquai la grotte à don Juan d'Autriche, moi (pii fus de garde à la mine pendant la nuit, moi qui défendu l'entrée de la brèche jusqu'à l'arrivée des troupes, et moi enfin qui, comme la salamandre, pénétrai à travers les flammes jusqu'à une maison qui, sans doute, était la place d'armes des assiégés, puisqu'ils y avaient réuni toutes leurs forces. — Mais qu'aveg-vou»? il serriblë que mon récit vous fatigue et que vous n'avez pas de plaisir à l'écouler?
Ce n'est rien; mes chagrins m'ont distrait un mènent. Continuel.
GARcàs,
J'arrivai enfin, plein de colère et dé rage» à la maison de Malet, que je cherchais, en même temps que don Lope de Figueroa, honneur éternel de sa patrie, s'était emparé de l'AIcazar, déjà ta-proic des flammes. Le gouverneur ayant été tué, moi, qui tout en cherchant la gloire, n'oubliais pas le butin, — quoique l'honneur et le* profit aillent rarement ensemble, — je parcourus toutes les salles, je pénétrai dans tous les réduits, et parvins enfin à une petite pièce, dernier asile de l'Africaine la plus belle que mes yeux aient jamais vue. Que ne puis-je vous la dépeindre ! mais ce n'est pas le moment... Confuse et troublée de me voir, elle se réfugia derrière les courtines de son lit, comme si c'eût été les courtines d'une place, et s'en fit une sorte de rempart. — Mais il me semble Yoir des larmes dans vos yeux, et votre visage a pâli.
DON ALVAR
Votre récit me rappelle une de mes disgrâces qui a beaucoup de rapport avec cet événement.
garces. <
Allons, allons, soyez tranquille; l'occasMh perdue se représentera : tous retrouverez votre homme au moment où vous y penserez le moins.
DON ALVAR
Vous avez raison. Achevez.
GARCÈS.
Je la suivis.— Elle était si richement parée, elle était couverte
de tant de joyaux, qu'il semblait qu'elle attendu son amant et qu'elle se fût parée pour l'hymen. Moi, voyant tant de beauté, je désirai lui accorder la vie, pourvu que son cœur me promtt sa rançon. Je voulus lui prendre la main, mais elle : «Chrétien, dit-elle avec une noble modestie, si c'est l'ardeur da gain qui t'attire en ces lieux, — car le sang d'une femme souillerait ton épée, — que ces bijoux satisfassent ta soif des richesses, et renonce à toute tentative sur un cœur qui renferme des mystères que lui-même ne connaît pas encore*» Je la pris dans mes bras...
don alvar , égaré.
Arrête! arrête 1 que fais-tu, malheureux! (Revenant à lui*) Que dis»je!... je suis un insensé... Ce sont mes chagrins qui me troublent et m'entraînent... Achevés, votre récit me sera une distraction. (À part.) Ah ! je le hais plus encore pour son audace que pour son crime.
garcAs.
Croyant sa Vie et son nonneur menacés, elle poussa des cris. Des soldats accoururent. Mol alors, jugeant que j'avais perdu l'un des prix de mon audace, }e voulus du moins conserver l'autre et ne pas entrer en partage avec les soldats qui venaient. Aussi mon amour se changeant en veugeance, — la passion nous emporte si rapide-? ment d'Un extrême à l'autre ! — et entraîné par je ne sais quelle furie qui conduisait mon bras,— je ne" sais comment j'ose vous raconter une action si infâme, — abandonnant tout un ciel de lis et de roses pourm'emparér de ses diamans et d'un collier de perles, je lui per* cailesein.
DON ALVAR
Es't-ce ains que Ait porté le coup de poignard ?
4 II poignarde Garces.
•ARCÉS. ♦
Je ma meurs.
Cela être bien fait.
Meurs, traître!
C'est toi qui me tues ?
ALCOUZCOUZ.
DON ALVAR
GARCES
DON ALVAR
Oui, cette beauté assassinée était l'âme de ma vie, et aujourd'hui encore elle est la vie de mon Âme. C'est toi que je cherchais, c'est toi que je poursuivais sans te connaître, animé, excité par l'espoir de la vengeance!
GARCRS.
Ah ! tu m'as frappé désarmé, en trahison |
DON ALVAR
Les lois de rhenuetir ne sont pas de saison pour punir un
•inat. Celui qui t'a frappé, c'est l'époux de Maléea, c'est doo Alnr
Tuzani !
ALCOUZC0UZ.
Et moi, chien de chrétien, être Alcouzeouz, et t'a voir enlevé ton bissac dans la montagne.
Pourquoi me donnais-tu la vie, puisque tu devais" 4pe tuer?- Holà t sentinelle, au secours 1
Entrent DON JUAN DE MENDOCE et DES SOLDATS.
MRNDOCE.
Quels sont ces cris? Entrons. Je reconnais la yoix de Garces, qui m'avait envoyé appeler. Que voii-je?
Don Alvar enlève f épée-d'nn eokUt.
DON AL VÀR.
Donne-moi cette épée. {A Mendoc*.) Seigneur don Juan de Mendoce, si vous êtes étonné de tant d'audace, je stria Tuzani, que l'on a surnommé le foudre de l'Alpujarra. Je suis venu pour yenger k mort d'une beauté parfaite; car il ne lait pas aimer celui qui ne venge pas ce qu'il aime. Dans une autre (^rconstaBçe* j'allai vous chercher dans une autre prison, où nous nous sommes mesurés corps à corps, face à face, avec des armes égales. SI maintenant tous venez à votre tour me chercher dans celle-ci, vous pouviez venir seul : étant qui vous êtes, cela suffisait. Mais si c'est le hasard qui voua a conduit ici, un homme noble doit protéger de nobles disgrâces... Ordonnez qu'on me laisse sortir.
MENDOCE
Je serais heureux , Tuzani , qu'en cette occasion mon devoir aie permtt de protéger votre retraite. Mjfr je ne puis manquer au service du roi , et le service du roi exj$ft que je vous fasse mettre à mort dès le moment que je vous trouve dans son armée, C'est pourquoi vous mourrez.
DON ALVAR
Peu m'importe qu'on me ferme la sortie!... mon épée m'ouvrira un passage.
U se bel avec les Soldats.
ON SOLDAT
Je suis mort.
SOLDATS
DON LOPfc
D'où vient donc ce tapage ?
DON JUAN
Don Juan» qu'est ceci T
MBNDOCR.
Une aventure bien étrange, seigneur. Cet homme est un Morisque qui est venu seul de l'Alpujarra pour tuer un soldat, lequel dans le sac de Galère avait tué sa dame.
Il avait tué ta dame?
Alors tu as bien fait. (A don Juan d'Autriche.) Seigneur, ordonnez qu'on le laisse libre, car un tel délit mérite des éloges plu • tôt qu'un châtiment. Tous-même vous tueriez quiconque aurait tué votre dame, ou bien, vive Dieu! vous ne seriez pas don Juan d'Autriche.
MENDOCB.
Seigneur, cet homme est Tuzani, et il serait important de l'arrêter.
DON JUAN
Tuzani, rends-toi prisonnier.
DON ALVAR
Je voudrais déférer à vos ordres, mais je ne puis. Je témoigne mon respect à votre altessojfsjiqu'au lieu de me défendre, je pars.
11 ^entoit.
DON JUAN
Suivez-le, suivez-le tous 1
UtMftttt.
SCÈNE VI
Devant la ville de Berja.
Entrent LIDORA et DBS SOLDATS MORISQURS. On les voit paraître sur
le rempart de la ville.
LIDORA.
Qu'avec ce orapeau blanc on fasse des signaux au camp des chrétiens.
Entre DON ALVAR.
J'ai traversé heureusement toute l'armée ennemie, et j'arrive enfin sous les murs de Berja.
uni voix, du dêhort.
Avant qu'il entre dans la ville, tirez-lui un coup de fusil.
Entrent DES SOLDATS DON ÀLVAR.
Vous n'êtes pas encore assez pour m'effraverl... Enveloppez-moi si vous pouvez.
UN SOLDAT
Courons après tuf.
UDORA.
Tuzani, mon frère, arrête !
DON ALVAR
Lidora, tous ces gens-là me poursuivent. ' '
LIDORA.
Ne crains rien.
don juAn, du dehors.
Suiver-le dans ses bols, et n'y laissez pas un arbre, une branche, que vous ne l'ayez trouvé.
LIDORA.
Généreux don Juan d'Autriche* fils de l'aigle généreux qui regarde face à face le soleil, toutes ces montagnes où jusqu'ici le déeespoii d'un prince courageux a trompé ta valeur, une femme, si tu veux féeouter, va les mettre à tes pieds. Je suis deë* Isabelle Tuiani, qui, opprimée par la violence, ai vécu dans l'Alpujarra, musulmane en apparence, mais catholique dans le cœur; je suis l'épouse, ou, pour mieux dire la veuve d'Aben-Huméya, dont la mort déplorable vient d'ensanglanter la couronne et les armes. — Sachant que tu accordais une amnistie générale, les Morisques voulurent se rendre; ear telle. est ifneenstanoe des homme*/ que ce qu'ils ont le plus fortement désiré la veille ils sont toujours prêts à l'abandonner le lendemain. Mais comme Aben-Buinëya persistait dans son entreprise et gourmandait leur faiblesse, la compagnie de ses gardes entra dans son palais, s'empara des portes, et le capitaine pénétra jusque dans la salle du trône en lui disant : « Rends-toi au roi d'Espagne. — Moi , me rendre? » s'écria- t-il ; et au même instant, comme il saisissait son épée , un soldat, soulevant une pertuisane, l'en frappa à la tête, et du même coup le renversa sur le sol. Avec lui finirent ces exploits qui pouvaient ébranler l'Espagne* plus encore par les maux dont ils la menaçaient que parieur importance réelle. Maintenant, seigneur, si l'hommage que je te fais de la couronne d'Aben-Huméya peut mériter ton indulgence, étends, je te prie, ton pardon sur mon frère le noble Tuzani, et, prosternée à les pieds , je serai plus fière d'être ton esclave que d'être encore reine.
DON JUAN
. Je m saurais, noble Isabelle, vous refuser votre demande. Que le vaillant Tuzani vive donc, et que la renommée écrive sur ses Unies
de bronze l'action la plus merveilleuse qu'ait jamais inspirée l'amour.
DON ALVAR
Me voici à te» pieds.
ALCOUZCOOZ.
Et moi, avoir aussi mon pardon ?
do» JUAN.
DON ALVA1
C'ettaiiiliqutiiiit Aimer après la mon, ou ie Siège de l'Alpujarr<i
flW W AMER APRÈS LA MORT.
EL ÀLCÀYDE DE SI MISMO
Le mot alcayde, que les Espagnols ont emprunté des Arabes, a dans le* deux langues un double sens: U sert à désigner le gouverneur d'une place et le geôlier d'une prison. Aussi, alors même qu'il est employé dans la seconde signification, il présente à l'esprit une idée moins basse que notre mot geôlier. Et c'est pourquoi* dans un grand nombre de passages de notre traduction, nous avons cru devoir préférer à cette expression celle de gouverneur , quoiqu'elle s'applique d'une manière moins exacte à la situation qui a motivé le titre de la pièce.
La situation principale de cette comédie est des plus ingénieuses, et depuis Galderon elle a été fréquemment mise sur la scène. Mais on aurait tort, à notre avis, de ranger cette pièce parmi ce que nous appelons les comédies d'intrigue. C'est une comédie où dominent avant tout, comme dans quelques pièce; de Shakspeare, l'imagination et la fantaisie, et qui échappe comme elles à la classification des vieilles poétiques.
Bien que le point de départ du Geôlier de soi-même soit la mort d'un homme, on n'en sent pas moins que le poète commence un léger badinage. Le mort n'a point paru sous les yeux du spectateur; il a été tué dans un tournoi; il a été tué par un chevalier mystérieux. Gomment le chevalier mystérieux sera-t-il découvert et reconnu? Et en attendant, par quels moyens pourra-t-il se soustraire aux poursuites dirigées contre lui ? Voilà toute la question et toute la pièce.
Il n'y a donc pas à s'inquiéter sur son sort ; ce serait mal répondre à l'intention de Galderon, intention qu'il a indiquée selon nous avec une exquise finesse. Lorsqu'il peint si crédule et si bonhomme le roi qui poursuit le chevalier mystérieux, lorsqu'il le représente comme une espèce de Gassandre couronné, n'est-ce pas pour annoncer indirectement que le chevalier n'a rien à craindre et faire pressentir un dénouement favorable?
Le Geôlier de toi-même a été imité sous ce même titre par Thomas Corneille. Nous sera-t-il permis de l'avouer avec tout le respect que nous professons pour l'un de nos bons écrivains et pour un si grand nom? nous trouvons l'imitation de beaucoup inférieure à l'ouvrage original; et l'on partagera probablement notre opinion si l'on veut bien se donner la peine de comparer ensemble le modèle et la copie
PERSONNAGES
frebemc, prince de 8ictt«. * «fUQUS, } , „„„,
> domestiques d'Hélène.
UNE AUTRE VOIX
Dieu me soit en aide !
Entrent FRÉDÉRIC et ROBERTO.
ROBERTO
Vous êtes -fous blessé, seigneur ?
FRÉnéRIC.
Plût à Dieu que je fusse resté sur la place! mais telle est la rigueur de ma destinée, que pour mon malheur je suis condamné à vivre.
ROBERTO
Ne vous en plaignez pas , seigneur , et que le ciel vous protège toujours contre vos ennemis !... car enfin tant qu'un homme est vivant il peut espérer qu'il vaincra tôt ou tard la fortune contraire.
>rédéric. .
Non, Roberto, dans la triste situation où je me trouve il faut considérer la mort comme la fin de tout fK maux. — Plût à Dieu, oui, ptttt à Dieu que dans ce tournoi fatal lès* armes de mes adversaires eussent termine mes jours 1 Gela n'eût-H pas mieux valu pour moi, cela n'eût-il pas été plus désirable que de percer de ma lance et de laisser pour mort sur l'arène don Pèdre Sforze? Je n'au-
rais pas été obligé de m'enfuir comme un malfaiteur au fond de ces forêts. Combien je regrette que mon cheval, en se renversant et en roulant du haut de ces rochers, ne m'ait pas écrasé sous son poids! Pourquoi faut-il qu'un miracle m'ait sauvé?... Tu t'étonnes de mon langage; mais considère donc rna position. D'abord je perds Marguerite, la belle et charmante Marguerite > cette fleur du ciel, cette étoile de la terre 1 Puis nous voilà tous deux obligés de nous cacher au fond d'uue forêt, et nos chevaux ont péri, et je suis couvert d'une armure qui peut d'an moment à l'autre me trahir! Et si nous allons du eôté de quelque habitation, et Qu'on me voie et me reconnaisse, que n'ai-je pas à redouter! Comment échapper àla colère du roi, qui vengera saus doute sur un prince infortuné la mort de Sun neveu, et les longues querelles qu'il a eues avec mon père? Hélas ! c'est par suite de cette inimitié que je suis venu dans son royaume et que je me suis, présenté à ces fêtes en taisant mon nom et mon rang. Que dis-je, ces fêtes! je devrais plutôt dire cette funeste tragédie, à laquelle ont commencé mes malheurs!
ROBBRTO.
Je considère tout cela , monseigneur , je vois votre position telle qu'elle est, sans m'abuser; et cependant, je le répète, mieux vaut cela cent fois que la mort.— Il y a un moyen de sortir d'affaire.
FBÉDéRJC.
Et comment ?
RÔBERTOt
Le voici. — Personne ne nous connaît , personne ne tous a vu à Naples. Eh bien ! cachei votre armure dans cette forêt, eu la couvrant de branches d'arbres et de feuilles ; et allez au village le plus rapproché, en disant que les brigands qui infestent ces bois vous ont enlevé tout ce que vous aviez » en vous dépouillant même de vos vétemens. Vous obtenez par là que vous échappez .infailliblement à toutes les recherches , et que vous acquérez la sympathie de ces braves gens. — Moi, après vous avoir laissé en lieu sur*— j'irai 4 la cour secrètement, je m'informerai de tout ce qui intéresse votre amour, et je recueillerai vos joyaux, afin que nous en tirions parti dans notre dénuement.
FRÉDÉRIC
Ah ! combien je serais plus à plaindre si le sort ne jnteùi pas laissé un ami si fidèle I il me devait ce dédommagement U„ p'après ton conseil, je vais laisser cette armure dans la forêt. En nie voyant à demi nu, ces durs rochers eux-mêmes éprouveront dé k compassion , les habitans de C6| contrées seront émus de pitié, et* moi, en feignant de me plaindre de ma fausse misère, je pourrai gémir jur des malheurs trop réels 1 .
1 Littéralement : Comme eelui qti a une douleqr qu'il wu Umir secrète, qvand M •n seat les atteintes, il feint uue autre douleur pour pouvoir se plaindre delà vétvlabU
ROBBETO.
Eh bien! puisque vous m'approuvez, retirez- vous de ce côté, où vous risque* moins d'être découvert. Jci l'on pourrait vous voir. Déjà le soleil de ser premiers rayon* commence a dorer, le sommet des
coteaux. - ..
Toi, mon ami, ai tu vas à la cour et que tu y voies la princesse Marguerite, dis-lui que je suis un amant si vain, si .léger A si misérable, si indigne» que je suis loin d'elle et que je vis l ,
SCÈNE n
Une antre partie du bois.
Entrent DOS A HÉUtafi, ENRIQUE elLIONRl,6B eoffaune de voyage.
Pendant que no* chevaux; fatigués d'une course fi longue, ser*> posent un instant, et se rafraîchissent à ces eaux limpides, — > tôt, Lionel, prends les devant, et rends-toi à Miraflor. Tu diras mon malheur, et que je viens vivre au milieu de ces montagnes. {Lionel sort.) Dieu veuille que leurs rustiques babilans ne me fasaent pas repentir de ma détermination.
ENRlQtJB.
Madame, comme je n'étais pas à Naples lors dette fîtes malheureuses, oserai-je vous prier, comme un serviteur loyal, de vouloir bien me confier vos peines?— Rien, dit-on , n'adoucit la doutant comme d'en faire part à quelqu'un qui la doit partager.
On avait publié dans toute l'Italie la mort infortunée du priore Henri, héritier de ce royaume, et la douleur publique qui accueilli * cette nouvelle fut comme lé présage d'un autre malheur non-moins- . grand. — Le roi de Naples se voyant privé de son fils, et consi4#~» rant son âge avancé, résolut de donner à l'infante Marguerite Un époux digne d'elle. Bans cette pensée, Il convoqua à sa cour tous les princes d'Italie. Tous accoururent, et tous eh voyant la princesse furent, épris de sa beauté. Mais plus vivement encore que tous les autres, mon frère, don Pèdre Sforxe, éprouva l'empire de ses charmes, et pour témoigner son amour, — tu sais quel était son bouii* lant courage, — il -envoya des cartels dans toute- l'Europe , convoquant tous les chevaliers à un tournoi dans" lequel il s'engageait à soutenir que l'infante Marguerite était la princesse la plus parfaite et la plus digne d'être aimée qu'il y tût au monde, —les femmes doivent excuser ces prétentions d'un homme amoureux ; tout amant a de la beauté de sa belle et de sa supériorité la même opinion...— Au bruit de ce tournoi, accoururent de tous les paya de l'Europe les princes les plus braves, les plus vaillan* chevalieft, et en attendant
le jour fixé pour la joute, ce n'étaient que fêtes, mascarades, jeux, festins et saraos *. Une nuit, ou , pour mieux dire , un soir, — au moment où l'en venait de se mettre à table, et comme déjà la musique arait commencé, tout- à-coup entra dans, la salle un brillant chevalier, qui excita aussitôt la curiosité et l'admiration générales. H était couvert de son manteau jusqu'aux yeux : il assista de la sorte «u festin. Le repas achevé, il invita Marguerite et lui offrit sa mara pour un tour de promenade; elle accepta:, et ensuite il la reconduisit à sa place, où il se tint près d'elle, debout) après qu'eRe l'eût remercié. Mon frère se présenta alors et s'avança comme pour prendre H place du chevalier inconnu. Mais celui-ci, sans abaisser son manteau» et mettant la main sur la garde de son épée : « Personne, dit-il résolument, personne ne mérite mieux que moi la place où je suis, et personne ne Paura 1» Mon frère allait répondre, mais il en fut empêché par le roi et les grands, qui se mirent entre eux deux, et le chevalier sortit de la salle, le visage toujours couvert de son. -manteau, de sorte qu'on n'a jamais su encore qui ce pouvait être, tant il a bien pris ses précautions. Enfin le jour du tournoi asrtya, et l'on vit un si grand concours remplir la place publique de Naples, que jamais Rome elle-même n'avait rien vu de semblable dans son Colysée. — Au coté droit de la place on avait dressé une tente recouverte de brocart, d'où mon frère sortit à cheval, d'un air si dégagé et ai facile, qu'il semblait ne faire qu'un av«c le coursier qu'il montait 2 . De vaillans aventuriers entrèrent, ayant chacun une devise d'amour, et l'on courut beaucoup de lances. Enfin le chevalier mystérieux arriva ; tous les regards se fixèrent sur lui, et il invita mon frèje don Pèdre, qui jusque là avait. été le plus heureux, à briser une lance l'un contre l'autre. Mon frère, comme tu penses, accepta de grand cœur. Les chevaux se placèrent face à face, attentifs au son du clairon , et l'écoutant comme «'il. eût parlé à leur oreille un langage connu ; si animés d'ailleurs qu'on eût dit qu'ils partageaient les sentimens de jalousie et de haine qui agitaient leurs mat très. — Ils partent, s'élancent, ils se mêlent, se confondent, et un moment après ils se retrouvaient à l'endroit d'où ils étaient partis, et l'on ne voyait plus au milieu de la lice que deifragmens de lances brisées. On donna à mon frère ainsi qu'à son adversaire une autre lance pour une.seconde rencontre , et aussitôt leurs chevaux impatiens, sans attendre qu'on ouvre la barrière, d'un bond la franchissent, Je ne te décrirai point ce combat. Qu'il me suffise
• Le sarao étôt une espèce de bal particulier à l'Espagne , et dont il serait difficile $£ de donner nne : ]nste idée sans entrer dans de longs détails. Quand nous publierons la
traduction -des comédies de Moreto, nos lecteurs verront, à la pièce intitulée Dédain centre dédain [El de*<kn cor\ el desden), ce qu'était un sarao.
' > ' An ayroso, y irien dispuesto Bmwicavallo,qu«unalma Informaba d entrambos cuerpo$.
if .«.■
^ de te dire qu'après un moment de lutte, mon frère eut la visière de *" son casque traversée d'un coup de lance, et qu'il tomba de cheval fc inanimé, et rougissant de son sang tout le sable autour de lui. " Alors les spectateurs se divisent comme en deux factions : les uns crient vengeance contre le meurtrier, les autres le défendent; et cependant, lui, adroitement il s'évade. Où s'est-il enfui? où se cachet-il? Je l'ignore; mais il faut qu'il se soit réfugié dans les profondeurs de la terre s'il veut échapper à ma fureur. Pour moi, désespérée d'un malheur si affreux, j'ai aussitôt résolu d'abandonner la cour où s'était commis un tel crime, et je suis venue à Belflor 1 pour y fuir, s'il est possible, mon malheur.
BNR1QUE.
Voilà une triste aventure! et surtout quand on pense que ce chevalier se cache sans qu'on puisse savoir en quel endroit , et sans qu'il y ait moyen de le reconnaître.
Entre LIONEL.
LIONEL
Vos vassaux de Belflor ayant appris l'événement qui a conduit ici votre altesse, sont venus pour vous montrer leur dévouement, vous apporter leur compliment de condoléance et se mettre à vos pieds.
Entrent BEMTO, ANTONA, des PAYSANS et des PAYSANNES.
ANTONA.
Oui, Benito, comme tu es le plus savant et le plus malin de la troupe, c'est à toi d'offrir à la princesse le compliment de condoléance.
BENITO
Mais pourquoi donc veux-tu cela ? Tu sais, d'abord, que moi je n'aime pas les doléances 2 .
PREMIER VILLAGEOIS
Dis-lui qu'elle est belle comme Vénus et Diane, et qu'à cause de sa présomption, son frère est mort comme un autre Phaéton.
BENITO
Allons, j'y consens.
DEUXIEME VILLAGEOIS
Dis-lui que celui qui l'a tué était un Tibère et un Sardanapale.
BENITO
Je lui dirai, moi, tout ce qu'on voudra.
ANTONA.
Et tu ajouteras que nous prions le ciel pour qu'elle vive aussi long-temps que Mathusalem.
1 Tout à l'heure le château d'Hélène s'appelait Miraflor. Maintenant il s'appelle Bel flor. Il parait que ce ch&teau avait denx noms.
* Il y a ici un jeu de mots intraduisible sur pesame (j'ai du regret), «A cemplimen* de condoléance, et petete (ayez du regret), espèce de malédiction.' «Pomjaoi veux-tu que je donne le pesame à la comtesse, puisque je ne regrette rien?... Je lui donnerai le petete. »
BBN1TO.
Voilà qui va bien.
ANTONA.
Et que le conseil municipal n'a envoyé ni musiciens ni oollatioD, parce que toutes ces marques de réjouissance déplaisent à une personne dans le chagrin.
benito, â Hélène.
Madame notre comtesse, qui êtes si belle et si appétissante qu'auprès de vous dona Vénus et dofia Anne f ne sont que des écureuseï de vaisselle, en venant à Belflor pendant qu'on célèbre des fêtes à Naples, vous avez bien fait si vous n'aviez pas le désir de les voir... Nous vous en faisons tous notre compliment , car nous en sommet enchantés. Que Dieu fasse grâce au prince votre frère; il en a bon besoin, car il avait beaucoup d'arrogance, et il est mort en vrai fanfaron a . Mais pour être juste envers tout le monde, celui qui l'i tué sans avoir pitié de lui était une vipère, et il ressemblait à Sardana le Pâle 3 . Enfin, quoi qu'il en soit, madame, puissiez -vous, pour vous amuser, puissiez-vous vivre, contente et en bonne santé, plus d'années que n'en a vécu Matthieu d' Aliéna *... (// salué y s'éloigte, et retient.) A propos, madame, j'oubliais de Vous dire que le conseil ne vous a pas envoyé les musiciens ni la collation, parce que quaud en est triste on n'est pas en train de se réjouir*
Entre FRÉDÉRIC.
FRBOBRIQ.
Bons villageois, et vous, noble et belle dame, qui brillez au milieu d'eux comme la rose élégante parmi les fleurs des champs, regardez d'un œil compatissant un pauvre infortuné dont l'âme succombe sous le poids de ses maux. — - J'étais un riche marchand, oui, et si riche qu'un seul de mes joyaux valait le trésor du plus grand roi. Je suis venu aux fêtes de Naples, avec l'idée que, dans un tel concours de princes illustres, je placerais plus aisément les objets de mon commerce. J'ai réussi comme je le désirais. Je dirai même : plût à Dieu que je n'eusse pas si bien réussi 1 plût à Dieu qUe je n'eusse point retiré de mes marchandises des profits si considérables 1 car la perte m'en afflige d'autant plus.,. Je pensais à retourner dans ma patrie, riche de biens et d'honneur (j'aurais dû me contenter de dire riche, car aujourd'hui richesse et honneur sont même chose);
1 Que «m fregonaè «m ella
Dona Venus y dona Ana.
On voit que Benito a entendu dofia Anne pour Diane.
• Que el murid en tupresuncion Como el otro fanfarron.
Benilo a entends fanfaron pour Phaéton.
* Au lieu de Sarâtmapalo , Benito a enten du fr dim depalo (une sardine de boit). Au lieu de J>/af««aUu, Benito, oui aJStf^Mlrdure, a entendu M a thé© de Alfeu
mais il en a été de mes vains projets comme de la beauté de cette fleur charmante à laquelle je tous comparait tout-à-1'heure, et qui» au moment où elle triomphe de se voir si brillante, tombe flétrie au souffle de l'autan furieux ; ainsi moi, triomphant, je me voyais déjà au sein de ma patrie, sans considérer que le ciel se platt à renverser les vains projets des hommes. — Qu'importé, hélas! que l'homme propose et détermine, s'il y a des étoiles qui disposent et réalisent en se jouant de Ses desseins, et si notre vie s'écoule sôus" l'irrésistible influence de ces astres *. Donc comme je traversais cette forêt, toutà-coup s'est présentée devani moi une troupe de brigands qui, y ont établi leur séjour. Je youlus d'abord me mettre en défense, — car je ne suis pas de ceux qui préfèrent la vie à tout, et qui l'achèteraient aux dépens de leurs biens et de téttf dignité; tnàlHls m'appliquèrent deux pistolets sur là f)oitf Ine, et alors, — non pas certes par crainte, mais par* un motif purement religieux et «Mfttton 2 »— je leur remis tout ce que j'avais. Non contens de cela, ce» misé* râbles s'imaginant que, par ttttê ftlàe ordinaire aux gens de mon état, j'avais caché des bijoux -dans mes vêtement, ils m'enlevèrent mon habit et me laissèrent à demi ml en ces bois. Voilà trois jours que s'est passée cette aventure, — trois jours que 4 habite ces rochers, ne vivant que de fruits sauvages et d'herbes grossières. .< Mais enfin, madame, puisque le hasard m'a conduit là où vous êtes, je vais connaître s'il est vrai qu'on trouve ici-bas le plaisir après la peine, la gloire après la disgrâce, le repos après la fatigue; je vais connaître s'il y a de la pitié pour les larmes et des consolations aux peines des hommes.
HÉLÈNE
Gomme si mon cœur n'eût pas été assez vaste pour contenir à la fois votre douleur et la mienne, il me semble que j'ai.trouvé à votre récit une sorte de douceur et de consolation* Calmez-vous, ranimez vous, reprenez espoir et courage , il est peu de maux qui soient sans remède. Ce pays est mon domaine ; vous pouvez y s fixer votre demeure, vous pouvez y braver le sort ennemi. Moi aussi je suis venue dans ces contrées pour y pleurer mes malheurs; que la vue de mes peines vous console des vôtres. Moi, j'ai perdu un frère dont la re-
1 Nous avons remarqué, dans la notice qui précède le pr*a(ISf V» lutté de Catdftron qu'il emploie souvent on langage qui téniblerait annoncer la croyance au fatalisme liais ce passage surtout semblejmériter qu'on le cita »
Que importa [ay de mf ), q+e importa
Que él proponga y détermine,
Si ay estreUf* qm dispongan
Y executen ? Porque etlas
Quantoelhombreescribe,boWdn. ;<
Que es nuestra vida sombra V^
De aquella lus que influye jtttfMfNNL
jft) fue ttmor, fat piadbsd Atencion al ter christiano.
nommée Tantait en tout lieu le courage et Je mérite. Un honne jaloui de loi Ta tué en trahison... Prononcer son nom, c'est faire son plus bel éloge : il s'appelait don Pèdre Sforxe.
Frédéric, à part
Grand Dieu ! qu'entends-je ?
HÉLBJCB.
On ignore et je voudrais savoir quel est le lâche qui l'a assassiné. Ce doit être sans doute quelque démon sorti des enfers 9 car il est impossible de découvrir comment il a pu s'échapper, en quel lieu il se cache.
Frédéric, à part.
J'ai bien choisi mon asile 1
HBXBJOE.
Le malheureux so sert sans doute réfugié dans les entrailles de la terre.
rainiaic.
Madame, la même cause a produit chez nous deux effets bien différens : vous, la m d'un malheureux vous a consolée; à moi, la vue de votre malheur m'est une nouvelle affliction. Oui , vive Dieu! je sens votre douleur aussi vivement que si elle se confondait avec la mienne... Quant à l'offre que vous me faites de me recevoir daas vos domaines, je l'accepte avec reconnaissance; d'autant mieux qu'il n'est rien de plus pénible, quand on a été riche, que de rentrer pauvre dans son pays.
BBH1T0.
Ah ça , monsieur le déshabillé *, jusques à quand votre grâce compte-trelle parler? Tous devriez vous rappeler que moi j'étais ta train de parler lorsque vous êtes venu, et il n'est pas poli de m 'avoir coupé le sifflet au milieu de ma harangue.
hélène, à part.
Comme cet homme parait sensible ! combien il a montré de réserve et de mesure!... En vérité, son air, ses façons, m'ont gagné le cœur.
BZirrro, à Hélène.
Dieu vous garde !
antona.
Benito, on ne te parle pas.
BBNITO.
C'est pour une autre fois.
Hélène, à Frédéric.
Comment vous nommez-vous ?
» SMor dtnmdo.
Il parait que l'auteur qui jouait le rôle de Frédéric n'entrait «or la scène «pe très incomplètement TÔtU.
FRÉDÉRIC
Espagnol.
Benito.
Et l'étes-vous?
Moi?
BENITO
HÉLÈNE
BBNITO.
FRÉDÉRIC
Oui, madame, je suis né à Barcelonne.
On reconnaît en tous les enfans du soleil l . {À part.) Jamais je n'ai yu un homme mieux fait.
BBNITO.
Vous me flattez, madame, et je suis à votre service.
ANTONA.
Tu me feras perdre l'esprit ; ce n'est pas à toi qu'on parle.
HÉLÈNB.
Vous acceptez donc ce que je vous ai proposé T
FRÉDÉRIC
Madame, dans le port qui s'ouvre devant moi, j'oublierai, je le sens, la tempête et le malheur.
HÉLÈNE
On voit à son langage que c'est un homme bien né.
BENITO
Oui, certes, je suis très-bien né; car ma mère m'a dit, s'il m'en souvient, que j'étais né par les pieds.
HÉLÈNE
Si je réussis dans mes desseins au gré de mes espérances, si je parviens à me venger de cet ennemi inconnu , — car, vous le savez, la vengeance est le plaisir des femmes, — je vous en donne ma parole, Espagnol, je ferai en sorte que vous oubliiez vos malheurs.
Elle tort.
FRÉDÉRIC
Votre bienveillance suffit, madame, pour me faire tout oublier. {A part.) fortune! dans quelle situation m'as-tu placé? Celle qui veut ma mort me rend la vie ! celle qui me recherche me protège ! celle qui me poursuit me donne asile !... Eh bien! demeurons chez elle, car il n'est pas une hospitalité plus sûre que celle que vous offre un ennemi 2 .
Ils s orient.
' TooVw soù hijos del soi.
* Littéralement : « Car le coupable est plus en sûreté là oè il a commis le délit.
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scène m
A Naples. — Tfn salon du palais.
Entrent L'INFANTE, S^MPHINE et LE ROI.
l'infantb.
Laissez-moi mourir.
LE ROI
Mais songez donc, infante. .,
V* LINPAWPR,
Sire, ce que je désire le plue, c'est la fin de mes maux, c'est la mort.
LE ROI
Hélas! une douleur aussi forte, et à laquelle tu ne cherches pas à résister, t'aura bientôt tuée..
l'infante.
Plût au cieM.-t plût W ciel que mes. peines ftai*f<M WeuMH avec ma vie I
le roi,
Tous nous pleurons la mort de §forze, tous nous le regrettons, tous nou* demandons vengeance au cjeL, .* Mais enftn noua renfermons notre douleur dans de justes linutea, }oin ^enoui y aJ>antJoimçr avec une violence aussi déraisonnable.
LOFANTS.
Nous ne sentons pas également ; et je sais mieux que vous quel est mon majeur.
lrroi, Consolez-vous, ma fille. Si l'on peut atteindre le traître, vous aurez satisfaction. ; U périra,
l'infante, à $qrt.
Hélas!,,.. Q mon tûeul ô Frédéric 1 ^
le, roi.
Eh bien! que répondez-YOus?
l'infant Suivez, vos projets, moR père, je qe puisque ^approuver ; faites chercher le traître, et qu/jl périsse, {A paru) Ct ciel! ne le permets jamais i {ffwi.) Um p'est ep vain que je YWdrai* oublier ma peine, tous les efforts que je fais pQur Ja çhasjer de, nia wéinoïre Vy jappellent plus vivement, *.
Entrent LE CAPITAINE DES GARDES et ROBERTO.
LE CAPITAINE
Sire, votre majesté ayant fait publier qu'on punirait comme rebelle quiconque ne découvrirait pas le meurtrier, ou ne dirait pas
1 Dans le texte Galderon a donné à cette pensée des développemens qu'il nous a été Impossible de reproduire, tant ils ont de subtilité.
ce qu'il sait de lui, — un homme m'a dénoncé ce valet comme le reconnaissant pour appartenir au coupable.
LE ROI
Je saurai de lui ce que je veux savoir.
Oui, je l'avoue franchement, j'ai un maître que je sers; mais quel est ce maître, je ne le dirai jamais.
LE ROI. -
Qui es-tu?
ROUBRTO. .
Un étranger venu à Naples pour assister au spectacle de ces fêtes.
LE ROI
J'espère apprendre dé toi quel est le cruel auteur de mes peines.
ROBERTO
Je ne le connais point.
LE roi.
N'étais- tu pas à son service?
ROBERTO
Oui; mais j'ignorais qui il était,,
LE CAPITAINE
Voyez, sire, son trouble... U cherche à yqu* tromper»— Et confinent pourrait-il se faire qu'un pauvre valet sur la personne duquel on vient de trouver des bijoux du plus grand prix ne connût pas son maître?
ROBERTO
En vérité, seigneur capitaine, vous auriei été un bon juge d'îo» formation *.
LE ROI
Puisque tu ne yeux pas parler lorsqu'on t'y invite ayec douceur, nous verrous à employer d'autres moyens. — Mais parmi les joyaux j'aperçois un papier- Ouvrons-le. Peut-être il m'apprendra ce <jue je veux savoir.
l'infante, à part.
Hélas ! ce sera quelque lettre de lui. Je tremble 1... U est découvert! il est perdu!
LE ROI
Voyez, ma fille.
l'infante, flpaxt.
Je vois mon malheur !
LE roi.
C'est une lettre.
l'infante, à pari.
C'est une mort.
Por ûiêrto el unor don Ta!
Bêbutnopam Fiscal.
le roi, litant.
«Afin que Votre Majesté ne s'inquiète pas démon absence, je vous écris par Roberto. Je suis en bonne santé. Le motif qui m'a conduit à Naples c'a été le désir d'assister au tournoi que don Pèdre deSforze a fait publier, et dans lequel je veux rompre une lance avec lui.— Le tournoi achevé, je m'empresserai de retourner aux pieds de Votre Majesté, dont le ciel conserve la vie!— Le prince Frédéric. [Parlant.) Voilà donc quel est l'auteur de mes maux ! C'est le prince Frédéric qui a tué Rodolphe ! N'était-ce pas assez que le roi de Sicile fût mon ennemi , et fallait-il encore que son fils vint porter la désolation dans mon royaume !
l'infante, à part.
Mon cœur, dissimulons mes chagrins, et que mon père ignore la cause de mes larmes! {Haut.) Frédéric ! ô prince barbare, cruel, impitoyable , dont la main hardie , dont la folle audace m'a donné la mort! Prince perfide qui m'as enlevé la moitié démon Ame, puisse le ciel te réserver une destinée telle que mon cœur la désire !
LE ROI
Ma fille, yos larmes m'ont touché profondément. — Capitaine, cherchez sans retard le coupable , et mettez à feu et à sang le pays où l'on soupçonne qu'il a pu se cacher.
Il sort avec le Capitain. .
l'infante.
Ah I Roberto, ta fidélité nous a perdus. Pourquoi donc es-tu resté à Naples ? pourquoi donc as-tu conservé cette lettre qui portait la signature du prince? Ne pouvais-tu pas la déchirer, la brûler ?
ROBERTO
Je ne pouvais prévoir ce qui est arrivé. J'étais ici secrètement, et mon hôte (il y a des hôtes qui sont bien infâmes!) n'a pas craint de me dénoncer comme le serviteur du prince, lequel avait demeuré chez lui. Il avait écrit cette lettre au roi son père, et, pour notre malheur, il ne l'a pas envoyée.
l'infante.
Je ne m'en consolerai jamais.
Entre LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE
Le roi ordonne qu'on vous retienne prisonnier afin que vous ne puissiez pas donner avis de l'aventure.
l'infante.
Oui, il faut retenir prisonnier le serviteur d'un tel prince. {Bas, à Roberto.) Sois tranquille, je te délivrerai.
roberto, bas , à l'Infante.
Je me recommande à votre bonté.
Le Capitaine et Roberto sortent.
séraphins* Je vous écoute et ne vous comprends pas. J'en suis toute inquiète 11 y a ici quelque mystère.
l'infante.
Je puis, je le sais, me confier à toi. Je connais ton dévouement.
SÉRAPHINS
Je tous écoute avec une attention sans égale.
l'infante.
Viens avec moi à l'ombre de ces arbres ; là je te conterai une lamentable tragédie d'amour. Bientôt tu sauras tout. Et si par hasard tu ne me comprends pas, n'en sois pas étonnée ; car je ne me
comprends pas moi-même.
Elles sortent.
SCÈNE IV
Un chemin dans la forêt.
Entrent BENITO et ANTONA, chantant
ah ton a, chantant.
Le joyeux Morales S'en allait à cheval, Avec une bride de joncs Et des éperons de bois.
Voyez 1 voyez 1 Regardez l regardez ' 1
BENiTO, chantant.
Gomme il passait par le chemin , Il vit sur l'arbre une fillette, Et en voulant lever la tête Il se laissa tomber dans une mare.
Voyez 1 voyez 1 Regardez! regardez 1
antona, chantant.
Alors pour le tirer de là, On alla chercher des cordes, Et l'on ne l'eut pas sans peine, Car il avait bien déjeuné.
Voyez l Yoyezl Regardez 1 regardez I K
BENITO
Laissons un peu ça, je te prie, quoique tu chantes fameusement
Luneta, Atala alla de la Sonsoneta.
Cet deux vers forment le refrain de la' chanson. D'après le mot lumta (orchestre d'une salle de spectacle ) , nous soupçonnons qu'ils étaient adresses au public ; mais il nous a été' impossible de comprendre le sens du dernier vers, et nous le recommandons à de plus habiles.
bien; car, vrai, j'aime autant ton chant que le son d'une poêle à frire.
1NTONA.
Tu dis ça pour te moquer. Eh bien ! moi, sans rire, j'aime t entendre chanter presque autant que d'entendre un veau ou un ânon ; oui, j'aime ta musique presque autant que le grognement d'un cochon. Mais en voilà assez là-dessus ; parlons d'autre chose jusqu'à ce que nous soyons arrivés au hameau. Sais-tu de quoi je voudrais causer, mon petit Benito ? de quand sera le jour où nous nous épouserons tous deux '. Quand j'y pense ça me va au cœur tout dé suite, et ça me chatouHïe drôlement, va !
BBNITO.
Eh bien ! il ne faut pas penser à ce jour-là. Pense plutôt que nous sommes au jour où je te donnerai du bâton pour régalade; car , vois-tu, nécessairement il arrivera un moment où je serai fatigué de t'avoir toujours près de moi. 11 n'y a pas d'homme qui ne s'ennuie à la fin de voir toujours à sa table le même museau, le même museau dans son lit ; et si cela finit toujours par ennuyer, même quand le museau n'est pas vilain, — dis-moi, Antona, que sera-ce donc quand le museau n'est pas joli? — H faudra bien, pourtant, que nous en venions là quand nous serons mariés.
ANTONA.
Quoi ! toi, tu me donnerais des* coups de J)âton? Non, non, s'il te plaît. Je voudrais bien voir I
BBNITO.
Allons, ne te fâche pas. Je ne, t'en donnerai que, le premier jour, et puis ce sera fini.
ANTONA,
Et pourquoi donc le premier jour ?
benito.
Un jour la justice ayant condamné un homme au fouet, celui-ci, à qui la chose ne plaisait qu'à demi» donna au bourreau quelque monnaie en le priant d'avoir la main légère. Le bourreau prit l'argent, et commença. Et le premier ~eoup fut si fort, que le sang jaillit. Et comme le pauvre diable se retournait pour se plaindre : « C'est, dit le bourreau, afin que vous jugiez de la manière dont je remplis mes obligations; car tous les coups auraient été comme celui-là. » Eh bien r toi de même , après avoir reçu le premier jour la bastonnade , tu pourras mieux juger de quoi pour l'avenir mon amour te fait grâce... Mais que dis-je? comment pourrai s-je t'affliger, moi qui t'adoçe? Nou{ npn.1 j'aimerais mieux, plutôt m'arracker les bru-
' Sn quando sera aquel dta
Qm loi dot matrimunemos
nettes de mes yeui * ; ear je peux vivre sans, mes yeux , et je ae le puis pas sans l'amour de mon Antona.
ANTONA.
Binrro.
ANTONA.
BENITO
Tu ne changeras pas?
Jamais.
Tu ne serai pas Infidèle t
Jamais.
ANTONA.
Mais tu me disais tout-à-1'heure que tu te fatiguerais de moi ?
9SMITQ,
C'est vrai.
Et pourquoi eat
Parce que tu aeraa & moi.
Et pourquoi donc ?
ANTOIU,
fKNJTQ.
ANTONA.
Parce que je verni tous kit jouta même visage*
ANTONA.
Eh bien ! si ce n'est que pour ça, je m'arrangerai ; car je cuis femme et ferai nouveau visage chaque jour 2 .
Bile sort.
B&N1TO
Eh ! mon Dieu ! oui, elle saura s'en tirer tout comme une autre, On a vu plus d'une femme qui le matin était blanche comme un lis. et qui le soir était devenu clou de girofle. — Mais qu'est-ce donc que je vois briller par là? Approchons... En vérité, e'est de l'or ou de l'argent... quelle bonne idée j'ai eue de venir de ce côté!... Voilà que je trouve un trésor que l'on avait mis sans doute ici pour le cacher. Enlevons ça doucement. — Mats que vois-je? c'est un de ces Yêtemens d'or que Ton appelle harnais. (// tire Varmure de dessous les branches d'arbre.) Mais, tout de même, ça n'est pas nouveau pour moi. J'en ai déjà vu comme ça au village» et je sais bien comment que ça se met. Je ne suis pas béte, moi. {U met Varmure tout êe travers.) J'ai entendu dire que l'or et l'argent venaient dedans la terre; mais qu'il y vienne un vêtement tout fait sans que personne y ait travaillé, voilà le curieux de l'histoire... Je voudrais bien que
1 Dans le (exlc Benito dit mochacha (jeune fille), an Nen de nina, qui signifie tnui à U foi» U jwwite 4$ i'ccil et wtj«m>* /W&.
* Vna tara coda dia.
les habits vinssent toujours comme ça ; alors il n'y aurait plus besoin de tailleurs, et je serais content... Qu'est-ce qu'ils diront au village quand ils me verront ainsi vêtu ? Je suis sûr qu'ils en seront tout ébaubis... Et Antona donc, que dira-t-elle?... elle croira voir saint Georges lorsqu'il s'en va pour tuer le dragon. Comme ce sera drôle de me voir de la tète aux pieds avec ce chapeau d'or et ces guêtres de cuir *. Je ferai l'envie de tous les laboureurs des environs... et puis, va te promener comme l'autre, le jour par les chemins, la nuit par les halliers *.
Il «'éloigne.
Entrent LE CAPITAINE et DES SOLDATS.
LE CAPITAINE
C'est dans cette chaîne de montagnes dont les mille détours forment une espèce de labyrinthe naturel, c'est ici, sans aueun doute, que cet homme redoutable doit être caché. Tous les rapports s'accordent à dire qu'il est venu de ce côté. Oh ! plût au ciel que nous fussions assez heureux pour pouvoir remettre aux mains du roi l'homme qui a converti en deuil et en larmes le plaisir et la joie de ces fêtes I
DEUXIÈME SOLDAT
S'il est venu par ici, il est impossible qu'il nous échappe, car des hommes d'armes ont cerné de tous côtés la montagne.
LE CAPITAINE
Et son armure à lui est si connue, que seule elle le fera reconnaître.
DEUXIEME SOLDAT
Seigneur, au bas de ces rochers je vois un cheval étendu mort.
LE CAPITAINE
Il n'y a pas moyen de s'y tromper, c'est le sien, c'est celui qu'il montait le jour du tournoi. Et si le cheval est là,— qui se sera renversé par. sa propre violence,— le maître ne doit pas être loin.
PREMIER SOLDAT
Ne se peut-il pas qu'il ait changé de cheval dans la montagne
LE CAPITAINE
Il n'a pas dû prendre tant de précautions, ne sachant pas ce qui arriverait. Oui, plus j'y pense, plus je suis, persuadé qu'il est par ici.
1 Este papahigo de oro
Y las polaynas de cuero 1
Le papahigo est une espèce de bonnet assex semblable à certaines casquettes de voyage qui ont de chaque coté un morceau d'étoffe pour couvrir les oreilles.
• 7 andate eomo Longinos,
De dia por lo$ caminos #
De nochêpor loê xarales.
Les deux derniers vers sont tirés d'une ancienne romance espagnole. Dans le premier, Benito probablement dit Umginos au lieu de Calaynos, dont les aventures étaient Populaires en Espagne.
et c'est nous qui aurons la gloire de l'arrêter. Regardez, écoutez, et fouillez partout avec le plus grand soin. Ne laissez aucun coin sans le visiter, pénétrez dans les endroits le» plus obscurs. Le roi yous sera bien reconnaissant s'il tous doit d'avoir en son pouvoir le scé* lérat qui lui cause tant de douleur.
PREMIER SOLDAT
Il est vrai que don Pèdre Sforze était son neveu.
LE CAPITAINE
Et en même temps c'était bien le prince le mieux fait, le plus spirituel, le plus noble, le plus vaillant, le plus aimable... De là vient que tout le monde est affligé de sa mort. Et si le roi tient une fois son assassin, il lui fera trancher la tète, d'abord pour l'insolence avec laquelle il s'est conduit le soir du sarao, et ensuite pour avoir changé traîtreusement le badinage d'un tournoi en un duel sérieux.
Entre BENITO, avec son armure. -
BENITO
Oh ! comme je suis bien sous cet accoutrement ! Qui pourrait me voir ainsi sans mourir de rire? — Des hommes qui passaient par là m'ont armé pour s'amuser, et si bien, que je ne puis plus bouger maintenant... Qu'il me tarde d'être au village! qu'il me tarde de me montrer à Antonal Sûrement elle me prendra pour un autre. — Si mes yeux ne me trompent , j'aperçois entre les rochers un cavalier armé dans mon genre.
LE CAPITAINE
C'est bien lui!... Pour s'en assurer il suffit de voir son armure.
PREMIER SOLDAT
Comment faut-il nous y prendre ? C'est que s'il se défend, nous ne viendrons jamais à bout de l'arrêter.
LE CAPITAINE
Cependant, puisque son cheval est là mort, il doit être bien fatigué. Allez doucement, vous deux par derrière» et moi je lui mets le pistolet sur la gorge.
PREMIER SOLDAT.'
Ne faisons pas de bruit.
DEUXIEME SOLDAT
J'en fais le moins possible ; car s'il nous entendait, nous ne pourrions jamais l'arrêter, fussions-nous dix fois plus nombreux, tant il a de force et de courage.
PREMIER SOLDAT
Pas de bruit! silence!
BENITO
Je serais curieux de savoir si avec cet accoutrement on pourrait me faire une bonne casaque.
Les deux Soldats le saitisseal i**r derrière.
PREMIER SOLDÂT
Je le tiens)
DEUXIEME SOLDAT
Arrive! I
LE CAPITAINE
Rends-toi, ou tu tombes à l'iustant frappé de la foudre.
UN
Ah! messieurs, l'on m'emporte!... fin quoi donc suis-je si coupable pour avoir.,,
Ut CAPITAINE.
N'essaye pas de te défendre, il fan* que, mort, ou \if, uovts te conduisions vers le roi.
usoxiem* soldat, Tenei4e bien.
PREMIER SOLDAT
Je le tiens de toutes mes forces.
bénit*.
Ah! messieurs, l'on «*e»p#rteM
JOURNÉE DEUXIÈME
SCÈNE I
Le jMdiu do (*UU>
Entrent L'INFANTE et SÉRAPHINS.
Arrêtons-mous ici, chère Séraphine ; c'est ici que je yeux te parler. Ici» du moins, nous n'aurons autour de nous que ces plantes et ces fleurs, discrètes conGdentes de mon amour. D'autres fois déjà elles ont vu mes larmes, eptendu mes soupirs, alors que solitaire je venais leur conter mes plaisirs du mes peines \ car, vraiment x on trouve je ne sais quel charme à conter son amour même à des plantes muettes, à des ruisseaux insensibles, à de durs rochers. — Donc, puisque je t'ai promis de te confier mon secret si long-temps enseveli dans mon cœur, — tu sauras qu'un jour, — c'était un des jours qui précédèrent l'événement funeste auquel Je dois mes douleurs, — mon majordome me dit : «9i votre altesse veut se distraire un moment, elle pourra voir les bijoux les plus rares, les plus merveilleux que l'art ait jamais produits , et que le désir ait jamais
1 Ay senores, que me llevan.
T r èi f MbtMwwt tai ptfotai 4* Btaift t'adretraient au public
JÔURMftE II, te&NB I. lil
Imaginés. Celui qui les apporte est un orfèvre étrange* qui prétend en trouver l'emploi auprès de» grands princes que Naples renferme en ee moment.» J'eus la curiosité de voir œs bijoux, et j'ordonnai que l'on introduisit l'orfèvre en ma présence. Plût à Dieu qu'on ne me l'eût pas amené! 11 n'aurait pas pénétré jusqu'à mon àme, qui depuis lors souffre un mal inexplicable, une étrange douleur. ~ Tu t'étonnes sans doute qu'un simple artisan ait pu agir ainsi sur mon àme; eh bien ! cesse de t ( é tonne*, Séraphine, ©atf sous ces humbles apparences a pu se déguiser un prince, —le prince Frédéric, d'autant que cet art est si noble qu'il peut bien avoir parmi ses représentans des princes et des rois... Je continue. — Après ra 'avoir montré plusieurs bijoux curieux, il m'en fit voir un qui passait tout ce que l'imagination peut se figurer de riche, de brillant. Dans ce bijou l'on avait artistement renfermé un portrait... et devinee-tu lequel? devines-tu qui je voyais sous mes yeux?... c'était mol, c'était moimême. Et ce portrait était d'une telle ressemblance, que dès le premier moment mon àme ne sut plus dans quel corps la nature l'avait placée; qu'Incertaine elle hésita,* et qu'elle finit, je pense, par passer dans ce portrait ; de sorte que j'ai perdu mou Ame, l'orfèvre l'ayant emportée avec lui... Je lui demandai à quel effet il avait mis mon portrait dans un bijou si merveilleux. — À quoi un peu troublé, et comme en évitant mes regards : a Madame , me dit-il, c'est sur Tordre du prince Frédéric que je l'ai disposé ainsi, afin qu'il pût le porter sur sa poitrine. La renommée lui avait vanté la perfection de votre beauté; il s'était vivement épris seulement sur ce qu'il avait entendu dire, et alors il avait commandé ce portrait. Mais quand je le lui ai porté» quand ses veux l'ont yu. : «(Hélas! s'est-il écrié en soupirant, ange diYÎn de qui m'a, pour jamais séparé un destin cruel, et qui peut-être as hérité de la haine de ton père, ange divin , je ne serai pas assez hardi pour aimer ainsi ton ombre, je ne veux pas te profaner de ma secrète adoration ;*t c'est pourquoi ton portrait ne doit pas demeurer sur mon cœur. Mais je ne veux pas non plus que cette image honorée tombe au pouvoir d'un autre mortel ; ses mains seules sont dignes de là posséder. » Et s'adressant à moi : a Oserais-tu, me dit-il, lui porter cette image, afin qu'elle aille vers elle cérame un ruisseau je tend à la mer, comme un rayon de flamme rewopta au soleil ? » Alors, madame, je lui promis de tout hasarder pour vous remettra ça. portrait, 4u*séje y périr, et le voici 1... » — Il dit, nie donna le portrait, et sans attendre ma réponse, il s'échappa. — Je demeurai quelque temps incertaine. A la fin cependant j'ouvris le bijou, et sais-tu ce que je "trouvai? un autre portrait, le portrait du prince Frédéric; et ayant reconnu clairement que* lui-même était l'orfèvre , je restai confondue d'une si étrange aventure. Je ne te dirai point toutes mes folles pensées, — mes espérances évanouie», mon bonheur disparu comme un rêve. J'aimai : ces fleurs le disent à ma place, ces flous* qui fou
vent, la nuit, lorsque je parcourais ces allées solitaires, ont entendu mes soupirs et mes plaintes, après avoir entendu les plaintes et les soupirs de Frédéric, qui venait, la nuit, me parler sous mon balcon. Tu sais, maintenant, quel était le chevalier mystérieux du tournoi, et quel sentiment inspira une semblable entreprise... Et désormais tout ce que je demande au ciel, c'est que les soldats de mon père ne puissent retrouver le prince Frédéric : nous sommes perdus l'un pour l'autre, l'expiation est assez grande. Mon père, si l'on le lui amène, vengera sur lui les guerres qu'il a eues avec le roi de Sicile; et alors c'en est fait de moi, car mon existence est tout entière attachée à celle de ce prince; je vis de la seule pensée qu'il est vivant, et je mourrais à la seule pensée de sa mort.
SERAPHINS.
Je vous remercie, madame, de m'avoir confié vos sentimens. Mais il est merveilleux que vous ayez pu garder si longtemps un tel secret.
l'infante.
Oh I nous autres femmes nous savons fort bien, quand nous voulons, garder un secret.
SÉRAPHINS
Voici venir le roi.
l'infante.
Je désire vivement trouver le moyen d'obtenir qu'il rende la liberté à Roberto.
Entrent LE ROI et UN VALET.
LE ROI
Eh bien f Marguerite, comment va votre mélancolie?... N'aurezvous donc jamais un moment de trêve, un moment de joie?
l'infante.
Je disais tout-à-l'heure à Séraphine que ma douleur et mes ennuis . ne me quitteraient jamais.
LE ROI
Vous- ne pouviez ehoisjr une confidente plus sage et plus aimable.
l'infante.
Elle vous dira combien je suis triste.
SÉRAPHINE
On ne peut davantage.
le roi.
Vous a-t-elle fait part de la cause ?
SÉRAPHINE
Non, sire; mais d'après ce que m'a conté la princesse, le remède serait facile.
le roi.
En vérité ?
■ " SÉRAPHINS
■ Il suffirait qu'elle retrouvât celui qui a donné la mort à don Pèdre
■ Sforze.
M LE ROI
fc Eh bien ! réjouissez-vous, princesse ; car j'espère ravoir bientôt
■ en mon pouvoir.
■ l'infante.
Le moyen s'en présente à mon esprit, et il n'est rien de plus facile. — Ordonnez qu'on rende la liberté à son Yalet, d'autant qu'il ne saurait être coupable pour avoir fidèlement servi son maître. En-
i suite, seigneur, faites-le suivre soigneusement; et comme il ne manquera pas d'aller rejoindre le prince, de la sorte on découvrira Frédéric.
LE ROI
L'idée est excellente. — Qu'on aille à l'instant chercher le prisonnier.
l'infante.
Ne perdez pas un moment.
Le Domestique sort.
Entre LE CAPITAINE.
J'accours aux pieds de votre majesté.
LE ROI
♦ Qu'y a-t-il de nouveau ?
LE CAPITAINE
Que les souhaits de votre majesté sont accomplis.
LE ROI
Et comment?
LE CAPITAINE
Je suis sorti avec une partie de votre garde à la recherche du traître. Informé de l'endroit où il s'était réfugié, — c'était dans une vaste forêt, — je m'y suis Tendu, et je l'ai trouvé là dehout au pied d'un rocher et dans une attitude mélancolique. Il faut vous dire qu'il avait perdu son cheval, lequel, sans doute, avait péri par suite d'une fatigue excessive. En nous entendant, il s'est retourné aussitôt, et d'un air si résolu, que j'ai bien cru qu'il nous allait tous tailler en pièces. Cependant, grâce à notre prudence et à notre courage, nous sommes parvenus à nous emparer de lui. Mais il ne veut pas dire qui il est. Il s'obstine à dire qu'il est un simple paysan, et au langage qu'il affecte, j'ai idée qu'il voudrait feindre la folie.
LE ROI
Peu importe qu'il cache son nom et qu'il feigne d'être fou, puisque nous savons à présent que le perfide, le trattre n'est autre que le prince Frédéric. Allez le chercher.
Le Capitaine sort
l'infante.
Hélas ! é ciel, aie pitié de moi ! 6 mort, hâte-toi de finir mes tourmensl Je ne puis... je ne puis déguiser une telle douleur; mes soupirs s'élancent malgré moi de mon cœur; malgré moi, mes larmes s'échappent de mes yeux... Grand Dieu, protége-moi I
le roi.
Qu'est-ce donc? qii'avej-vous, ma fille?
l'iHVANTB,
Je me sens tout à la fois comme brûlée et glacée ; je sent une douleur qui me déchire et m'accable, oiell aie pitié de moi 1 morii hâte- toi de finir mes tourmensl
Elle sort.
LE, ROJ.
Séraphine, puisque U princesse yous a fait ges confidences, que pensez-vous d'un désespoir si étrange ?
srraphink, Quoique je trahisse un secret confié, je parlerai, oa» je tiens avant tout à sauver la princesse. Eh bien! sire, sachez-le, ce désespoir qui lui est venu, c'est à cause qu'on a pris le prince Frédéric. Yous saurez tout d'un seul mot : elle l'aime ; l'un et l'autre s'aimaient secrètement, et comme elle craint que vous ne le fassiea périr, elle n'a pu résister à cette affreuse idée.
LE ROI
Qu'ai-je entendu ?... Gela étant, je procéderai d'une autre façon, car enfin l'homme sage procède selon les circonstances. Agissons avec modération.
Entre ROBERTO.
RORBRTO.
Permettez, sire, de baiser vos pieds à un malheureux qui» en servant squ mettre fidèlement, n'a jamais eu l'intention de vous offenser. J'attends humblement mon arrêt de mort.
LE roi, Non, Roberto, lèvMoi, tu es libre; ta fidélité mérite nue récompense plutôt qu'un châtiment. — • Le ciel plus favorable a écouté mes vœux. On a enfin découvert ton mature, et voilà qu'on me l'amène prisonnier.
RORBRTO, à part. < ciel! est-Il possible •— Il y avait dooo par là quelqu'un qui le connaissait et qui l'aura trahi l
EiUrept 1<E CAPITAINE» PES ^OLPATS, et UEMTQ, couverte son armure.
LE CAPITAINE* i
Sire, voie! devant tous le prince Frédéric de Sicile.
BBNITO.
Ça doit être un enchantement... M oi prince i moi Frëdérie de Cécile 1 1 Pourquoi donc veulent- ils m% changer comme ça?
LE roi.
J'hésite entre la vengeance et la pitié. D'un côté, la colère m'anime, — de l'autre, la situation de l'infante me commande l'indulgence. Que faire? — {Haut.) Votre altesse pense» Mm doute, que, l'ayant en mon pouvoir, je vais venger d'un seul coup les injures de son père et les siennes propres; mais elle ne connaît pas mes senti mens, et j'ai plus de clémence dans mon cœur qu'elle ne devrait en attendre. Toutefois vous demeurerai prisonnier.
BENITO
Moi !... Et quel mal ai-je donc fait, Vil vous plaît, en mettant cet habit? est-ce que je ne pouvais pas le prendre, lorsque je l'ai trouvé dans la forêt, au pied d'un arbre, comme un champignon ?
LE SOI
Votre altesse ne nous abusera pas ; elle ne nous trempera pas en jouant ainsi tour à tour le rustre et l'insensé. Des nuages ont beau s'interposer devant le soleil, il n'en est pas moins facile à reconnaître. Que votre altease prenne confiance, eu mpi r e^ qu/elle se console de l'abandon de la fortune inconstante,
BENITO
Oh ! oui, vous avez raison, la fortune est une coquine 2 . Eh bien ! si l'on veut, qu'on reprenne cette qrmure et gu'pn me donne ma casaque. J* vous jure que vous faites erreur; je ne, suit pas, Je, prince Chilpéric de Cécile 3 .
RO&ERT
On se trompe évidemment, et je sui* tente; d'accréditer l'erreur générale... d'autant que j'empêche par là qu'on n'envoie 4'autrei troupes à la recherche du prince. [Haut, à Jfcfi#o.) Que. votre ahtesse me permette d'embrasser ses genoux. Iftéme. en, présence du roi, je ne puis me contenir, et jfrsuis heu^u* de, montrer «Qfl.tfeV vouement et ma fidélité.
B£MTQ. .--.•...-•
D'où vient donc que vous vous mettez à mes pieds et que vous me les baisez ? Je n'aime pas ça du tout, pour ma part, et pour la vôtre je ne vo(s pas le plaisir que vous pouvez y, trouver.
KÔBERTO.
Oh! votre altesse n'a pas besoin de se déguiser davantage.
1 Au lien de dire Fedetico de Siàlia, Benito dit dans l'espagnol Bnriqu* é$ Cttina, littéralement, Henri de Salaison.
' Le roi vient de dire de la fortune qu'elle est dudosa, légère, inconstante ; et Benito entend golosa, gourmande.
* Que no »oy, aunque lo pientm,
Rt principe Simborriw De Sencilla. ^
PREMIER SOLDAT
Voui êtes connu, monseigneur.
Nous savons maintenant, monseigneur, que vous êtes le prince de Sieile.
BBicrro.
Vous le dites tousf
ROBBRTO.
Oui, certes.
BEKITO.
Eh bien ! tous, vous en aves menti ; car parmi tontes les femmes de ma connaissance je ne connais pas de Cécile 1 , — hormis tant seulement la fille du maître berger de mon endroit. C'est la vérité pure.
roberto.
Quoi! vous persistez a dissimuler avec moi, votre serviteur dévoué, dont la fidélité ne craint pas la comparaison avec celle d'Achates*?
BHUTO.
Bon ! maintenant voilà qu'il me parle d'Agathe 8 . En vérité, c'est a me faire perdre la tète. Ah ça, homme ou démon , explique-toi, que me veux-tuf
ROBBRTO.
Sire, le prince Frédéric, mon mettre, est d'une obstination rare. Il est aussi obstiné qu'il est courageux, et quand une fois il s'est mis quelque chose en tête...
le roi.
Qu'on le mène a la tour de Belflor, et qu'on le remette aux mains de la princesse Hélène. Mais j'entends qu'elle le traite avec douceur; je ne veux pas que cette prison soit trop sévère; ce doit être une sorte d'hospitalité. {Bas, à Roberto.) Je traite mon ennemi comme si je voulais qu'il devint mon gendre.
Cela est tout simple ; car fort souvent un gendre est un ennemi.
LE ROI
Et que Roberto soit enfermé avec lui. Il sera agréable au prince de le voir et de lui parler. — Dites à Hélène que je le lui recommande, et que je saurai la récompenser de tout ce qu'elle fera pour lui. [Â part.) J'arrange le tout de mon mieux pour Marguerite... femmes, combien vos fantaisies' ont d'influence sur les projets des hommes !
1 Que no eonoico d Cecilta, elc, etc.
* Ceur de nos lecteurs qui ont lu l'Éneide de Virgile connaissent le fidèle Achates. 1 Dans l'espagnol Benito au lien du mot AcaUt, entend aeieaUs, lequel mot lignifie des ép*ron$ Mr i b m .
LB CAPITAINE
Venez, seigneur, prendre du repos.
bbnito, à part.
Autre niais ! {Haut.) Oui, allons prendre du repos... et tout ce que vous voudrez.
ROBBRTO.
Votre altesse a devant elle Roberto.
BENITO
Ne seriez-vous pas Robert le Diable?... Mail comme ils sont tous d'accord là-dessus, et que tous le disent, il faut bien cependant qu'il y ait quelque ebose de vrai. Il est évident qu'ils sont tous ivres ou que c'est moi qui le suis. Enfin, au bout du compte, ça n'est pas mauvais pour moi, et je ne serais pas si a plaindre si j'épousais la Cécile du maître berger 1 . Arrive ensuite que pourra!
Assortent.
ANTON
Oui. — Il me dit : Ma chère Antona, (fnand tu reviendras dans la forêt, tu me retrouveras à la même place et plus amoureut que jamais. Je reviens, et je ne le retrouve plus!
PREMIER VILLAGEOIS
Pour moi, m'est avis que quelque bête sauvage l'aura dévoré.
DEUXIEME VILLAGEOIS
Oui, il aura été mangé par quelque loup.
ANTONA.
Hélas ! il n'y a pas a en douter... mon pauvre Benito était si appétissant! Mais dire qu'il a été la proie d'une bête!... n'est-ce pas bien triste 2 ?
Bfle tort avec les villageois.
1 Ici, an lien de dire Federico de Sicilla, Benito dit /Vwyis rieo de Ctina, ce qui signifie, moine riche de Salaison.
* Il y a dans ce passage une plaisanterie qu'il nous a été impossible de reproduire. Les villageois disent qu'une bêle féroce (una fiera) a mange* Benito. Antona an lien du mot fiera entend le mot /m, qui signifie laid*.
Eotrenl HÉLÈNE et FRÉDÉRIC.
frémêric Comment reeounattrai-je jamais mie bienveillance .qui m'est si glorieuse ?
Vous mériteriez davantage encore.
Frédéric.
Non, madame, je ne suis pas même digne de baiser l'empreinte de vos pas.é. 0«« sùis-je pour tant de bonté?... Je n'ai plus désormais à me plaindre du sort. Lorsque j'errais seul dans ces bois, j'accusais ma destinée, et je vois maintenant que tria destinée est la plus belle qu'un mortel ait jamais eue. Béni soit le ciel pour m'avoir etmrj* des malheurs qui feraient enfle au* plus heureux!
hélrnr, à part.
On dirait, à l'entendre, qu'il connatt ma folie et qu'il la partage. Mais jusqu'à ce qu'il se déclare tout-à-fait, 6 mon cœur! dissimulons. {Haut.) A vous entendre exprimer tant de reconnaissance, on croirait, Espagnol, que je vous ai rendu maître du ciel et de la terre. Je vous ai simplement nommé gouverneur du château, et il n'y â pas là de quoi eiciter si fort Votre gratitude.
Frédéric
Je ne sais comment traiter avec vous, madame, et je suis dans une mortelle incertitude. Souvent, lorsque je vous remercie avec discrétion et froidement, vous paraissez me soupçonner d'être ingrat; d'autres fois, lorsque je veux vous exprimer la reconnaissance que j'éprouve, vous avez l'air d'en être offensée. En vérité, je ne vous comprejicjs pas. Sans doute, madame, le monde étant. peuplé d'ingrats^ on est tout surpris de trouver de la reconnaissance comme de quelque chose de nouveau et d'étrange. Eh bien! désormais, si cela peut vous faire plaisir, je ne vous parlerai plus de la mienne.
HBLBNB.
Non pas! je ne dis pas eela.
FRÉDÉRIC. -
Gomment donc dois-je me condujre?
HÉLÈfftr.
Eh bien! je voudrais des sefltimefis quîrid fussent ni de la reconnaissance ni de l'ingratitude. Je voudrais je ne sais quoi également éloigné des deux extrêmes.
FRÉDÉRIC
En vérité, je ne vous comprends pas.
' HÉLÈNE
En vérité, je ne me comprends pas moi-même* -
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Entre LE CAPITAINE.
LB CAPITAINE
le me mets à vos pieds, madame.
HÉLÈNE
Qu'y a-t-il, capitaine f
LE CAPITAINE
Je vous apporte une nouvelle .dont vous serez contente. On sait tout... on sait quel est celui qui a tué don Pèdre Sforze. .
fhédéric, à part.
Hélas ! je suis perdu 1
HELENE
Ah! vous renouvelez ma douleur... Eh bien! parlez; qui est le traître ? qui est le barbare ?
LE CAPITAINE
C'est le prince Frédéric de Sicile.
Frédéric, à pari.
On me connaît sans doute. — Que faire ?
tÊ CAPITAINE.
On finit toujours pâ# découvrir la vérité.
FRÉDÉRIC, à part.
FatlUil prendre là fuite où me préparer à me défendre f
LE capitaine. ' ' ';
Qui votre altesse a-t-elle nommé pour gouverneur dé ce château T
FRÉpÉRlC, d part.
Le sort eh est jeté, (tiaut.) Éh bien ! c'est moi , oui , é'est moi f jamais je n'ai feulé mon no th. Et puisque Vous nié connaissez, que voulez-Votisdeinoif
tE CAPITAINE.
Je voudrais voua parler seul à seul.
FRÉDÉRIC
Vous pouvez parler ici. J'ai mon épée, et je suis prêt à Vous répondre.
LE CAPITAINE
Votre épée?:.. Pouf qui? contre qui?
Ne disiez-vous pas, capitaine, que vous veniez chercher le gouverneur du château, et que le prihctï Frédéric est connu? Eh bien ! celui que vous cherchez est devant vos jeux.
LE CAPITAINE
Je ne vous réponds pas, parce cjde je ne puis Vous" comprendre; — Pourquoi vous troublef ainsi ?
FRÉDÉRIC
Ne dites-vous pas que vous me cherchez ?
LE CAPITAINE
Oui, seigneur, je Veux Vous remettre comme prisonnier...
FRÉDÉRIC
Non, non, plutôt mourir mille fois.
lb capitaine, à part.
Quelle confusion!... Cet homme est vraiment singulier! {Haut.) Écoutez-moi, de grâce, et ensuite vous saurez ce que je yeux»
FREDERIC
Parlez donc.
LE CAPITAINE
Eh bien ! j'ai arrêté dans la forêt le prince Frédéric, je tous l'amène prisonnier, et je vais le confier a votre garde.
FRÉDÉRIC
Fort bien !... C'est que, seigneur, comme je vous ai vu arriver dans une certaine agitation et demandant après moi, je ne savais ce que vous pouviez me vouloir, et cela m'a ému.
Qu'ai-je entendu t.. . Frédéric est priai
LE CAPITAINE
Oui, madame ; et le roi vous l'envoie pour que vous le gardiez. On l'amène dans un carrosse fermé, afin que personne ne le voie; «trie peuple, qui admire son courage,, pourrait. se portera quelque EftMVMent. — Suivez-moi donc, je vous prie, seigneur gouveratfjf |. Jt vais vous le remettre, et vous vous engagerez sous serment i a* pas le laisser échapper.
FRÉDÉRIC
Ce serment, je puis le prêter ici même. Je jure sur l'honneur, je donne ma parole inviolable que je garderai le prince Frédéric avec le même soin, le même zèle, la même attention avec laquelle je me garde moi-même. Son salut est 'pour moi d'une telle importance, que, s'il m'est permis d'employer cette expression, je veux courir même fortune avec lui. Je vous promets donc, vive Dieu! que je ne le perdrai pas de vue un seul instant.
LE CAPITAINE
Je reçois votre serment. Maintenant, venez; hàtons-nous, afin, comme je vous l'ai dit, que personne ne le voie. Vous seule, madame, pouvez venir le voir ; et votre regard seul sera l'arrêt du
coupable.
HÉLÈNE
Oui, si le ressentiment qui remplit mon cœur pouvait passer dans mes yeux et dans mon langage, j'irais le voir, j'irais lui parler, — parce que d'un regard je confondrais le trattre, et d'un mot je le tuerais* Mais je n'y veux pas aller. Espagnol, c'est à vous que je confie cet homme; je compte sur votre loyauté; je remets en vos mains ma vengeance et mon honneur.
FRÉDÉRIC
Soyez tranquille, madame, je le garderai comme moi-même.
LE CAPITAINE
Venez.
frédbiiic , à part.
Quelle situation délicate!... Je plais à la même personne que j'ai offensée, et, de plus, je vais être le geôlier de mètanêmel
Frédéric et le Capitaine sortent
Entrent L'INFANTE et SÉRAPHINS.
l'infante.
Vous ne vous attendiez pas, Hélène, à cette visite?
HELENE
Non, belle princesse ; et votre présence en ce lieu me comble de joie et d'honneur. — Où donc allez-vous ainsi?
l'infante.
En faisant ce voyage je n'avais qu'un seul but : je voulais vous voir.
HELENE
Je ne pourrai jamais reconnaître tant de bonté.
l'infante.
On dit que votre château est si agréablement situé, que le féjoyr en doit être excellent pour la mélancolie ; et voilà pourquoi «a^.:. envoie; car je suis bien triste. Vous verrez si j'en ai sujet, ma cousine, quand je vous dirai mes ennuis.
HELENE
Je serai trop flattée. Seraient-ce par hasard des chagrins d'amour?
Oui, l'amour y fut pour Quelque chose.
Et à présent ? -
l'infante.
A présent je ne sais plus à quoi les attribuer. Ils tiennent à des causes diverses. — Vous les devinerez à ma douleur.
HÉLÈNE
Déclarez-vous, je vous prie. Moi de mon côté je vous confierai un amour qui est tout l'opposé du vôtre ; car si le vôtre a été et n'est plus, le mien, comme vous verrez, n'est pas encore et sera bientôt. — Mais asseyez-vous sur ce gazon. Ces arbres vous protégeront contre les rayons du soleil, et ces fleurs vous seront comme un tapis parfumé. — Vraiment ce lieu-ci est on ne peut plus propiee aux récits d'amour.
l'infante.
Non pas encore ; plus tard. ~ {A fart.) Commençons. (Haut.) J'ai un service à vous demander.
HÉLÈNE
Je suis entièrement à votre disposition.
n. ta
l'infante.
J'éprouve le plus vif désir de voir le prince que Ton a amené* prisonnier.
béleni.
Est-ce que vous avez besoin de mon entremise pour cela 9 — Étant qui vous état» vous avei tout droit ici.
Je désire le voir pour des motifs que vous saurez plus tard.
H&ÈftB.
Assez, ne m'en dite* pas davantage. SI telle êlttOtfe Volonté, j'ordonnerai qu'on laisse ouverte la porte du château, et qu'on laisse entrée ltt première personne qui se présentera.
t'MFÀ&TK.
Afin qu'on ne se doute de rien, je vais parcourir la forât et chasser jusqd'à M nuit. De ht sorte tiîi ctoiM que fa été là lé motif de mon voyage. — Ah l ma cousine, déjà près de vous mes chagrins ont dis* paru, et mes larmes se sont arrêtées. Je vous dois la vie. Adieu.
BiLBNI.
Diéti nie soit en aide !».« Pourquoi dono me fait-elle de ai vifs reiiM9ieMB§î<it Mais j'aurai bientôt pénétré ee Mystère*
Entré FRÊDÉHtë.
Frédéric.
Madame, le prince est enferme' dans la tour.
HBlRlfé.
Écoutei. J'ai deux mots iffl^ortàhs à vous dire, et j'attends de vous un service.
Fninillttt Parlez, madame; quoi que ce soit, vous êtes obéil*
Sous prétexte de Chasse* dans la forêt, l'inante Marguerite est venue, et elle désire avoir un moment d'entretien avee le prince. Il y a là-dessous quelque amour, j'imagine, et je voudrais m'en assurer. C'est une folle curiosité > mais enfin je suis femme... Eh bien ! voici ee que je vous demande : c'est que vous vous placiez en un lieu d'où vous puissiei tout entendre, et» ne l'oubliez pas , - vous me rapporterez leurs paroles mêmes*
raÉmfruo.
J'y ferai tous Me» efforts.
Je veux savoir d'où viennent ses relations avec un traître, et si, du mollis* l'amont le justifie. -^ Il J va de ma vie et de mon honneur.
Bile «rt.
FRÉDÉRIC
Quelle situation est la mienne !«.. Quelles sent doue* 4 oiel l toutes
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ces étranges aventures? Il est des momens où il me semble que ce sont autant de rêves. — Mais qui croira qu'il sa soit trouvé une femme aussi constante que la princesse Marguerite ? N'est-ce pas à tort que l'on accuse les femmes d'inconstance?... Médisans vains et légers, dont la langue maudite parle mal des femmes, venai, venez ici, soyez témoin d'un tel amour I... Pour moi, je suis curieux de voir jusqu'où va le dévouement d'une tendresse si noble et «généreuse. Elle pense que je suis la prisonnier ; il faut donc qu'elle me trouve dans la prison. Faisons cette éprouva, ai voyons quel est son projet. — Voici la tour. {App§fant,) Roberto?
Entre ROBERTO.
RQBBRTO.
Ah ! seigneur, est-il possible enfin que je vous voie, que je vous parle?
FR^DéRIC,
Oui, la fortune Ta permis. — Que faisais-tu là ?
ROBERTO
J'étais là avec ce grossier animal que l'on a renfermé dans la tour en votre lieu et place. Jamais je n'ai rien vu de plus stupide. Il dit que tout ce qu'il voit ce sqpt (les rêves.
FRÉDÉRIC
Et il n'a pas tort.
BA1WVO»
Et en même temps il se figure qu'il est un prince, lui un manant, un rustre 1
rairàRie.
Qu'importe, Roberto? qu'importe ee qu'il est effectivement, pour qu'il ait de la vanité de ee qu'il croit être ? Peur les hommes, les honneurs, les grandeurs ne consistent pas dans la réalité <Ju titre, mais dans l'opinion des autres,
ROBERTO
C'est qu'encore il s'avise do ma commander! Fort bien; je lui
ottéirai tant; que flous sojan* devant du monde ; uhû* wrç im nous
deux seuls, c'est moi qui commanderai à mou tquxl
nufamaic.
Laissons UcefifoUaa,
ROBERTO
Oh 1 quand nous serons seuil, jo prendrai ma revanche.
fjtÉnWo* Que fuit-il eu ce «ome^t?
ROBERTO
11 ronfla comme quatre. 11 voulait se eeueher; mais ou voyant le Ht si rtehe et si élégant , il a été sajsj d'une sorte de respect, et il s'est mis à dormj| uaj yffFfc, .
FRÉDÉRIC
Et pourquoi donc ne lui as- tu pas dit qu'il se couchât ^dans le lit?
ROBBRTO.
J'ai fait mieux.
FREDERIC
Gomment?
ROBERTO
le m'y suis couché moi-même.
FRÉDÉRIC
Puisque cet homme me donne par son sommeil l'occasion que je désire, maintenant, Roberto, écoute. L'infante Marguerite va venir au château à mon intention. Elle s'imagine que c'est moi qui suis le prisonnier, et je tiens à ne pas la détromper en ce moment. Nous verrons ce que cela va devenir, et plus tard je me découvrirai, s'il le faut. — N'a-t-on pas frappé?
ROBBRTO.
Oui.
FREDERIC
Eh bien! ta ouvrir 1 .
Frédéric s'assied daa§ «a faateaii.
Entre L'INFANTE.
ROBBRTO.
Qui demandex-vous, madame?
l'infante.
La princesse Hélène m'a permis d'entrer.
ROBBRTO.
Le gouverneur m'a ordonné, en effet, de laisser entrer la personne qui se présenterait au nom de la princesse.
l'infante. • Quoi! c'est toi, Roberto?
Quoi ! c'est vous, madame? — Et comment votre altesse a-t-elle osé pénétrer jusqu'ici ?
l'infante.
Je suis entraînée par des sentimens plus forts que moi. fit ton
maître?
ROBERTO
Le voilà assis, et il se tient toujours de même dans ce coin; jamais on n'a vu pareille tristesse. Aussi je crains qu'il ne meure de
1 Nous étions tout à l'heure dus le parc, et tout-è-eoup nous voilà transporte* dans f intérieur dn château. Comme Frédéric et Roberto n'ont pas quitté le théâtre, il noya est impossible d'indiquer un changement de scène. Hais enfin le lecteur est Averti. mus sommes maintenant dans le ehàteau de BelAor, ou de Mirai*, ' • <aT 7 n H
mélancolie, à moins qu'une! aussi aimable visite ne lui mette, comme de raison, la joie au cœur.
l'infante.
Frédéric!
FREDERIC
Quelle est cette douce voix qui m'appelle et qui charme tout mon être?— Mais que vois-je? est-ce mon imagination qui m'abuse? Sans doute ma fin s'approche, et l'heure de ma mort est venue, puisque je vois dans l'air ces images confuses, fugitives réalisations de ma pensée!... Peut-être aussi est-ce quelque astre charmant détaché du ciel qui est venu illuminer de son éclat les ténèbres de ma prison ! Mais enfin , que ce soit un astre divin ou une trompeuse image, jamais la vue d'aucun objet ne fut plus douce à mes yeux, plus douce à mon cœur; et s'il devait être l'annonce certaine de ma mort, je serais encore heureux de le voir.
Frédéric, ce n'est pas une vaine apparence que tu vois devant tes yeux; et alors même que ce ne serait que mon ombre , par cela seul qu'elle serait à moi, elle ne te tromperait pas.— Je suis l'infante Marguerite ; ne me sache aucun gré de ma démarche, car les femmes de mon rang, les femmes qui me ressemblent n'aiment pas une fois pour oublier ensuite. Avant de t' aimer, j'aurais pu considérer les inconvéniens, les dangers, les périls ; mais à présent que je t'ai engagé ma foi, je ne resterai pas en arrière, et je te suivrai jusqu'à la mort. Je sais que tu as perdu ton cheval, je sais que l'on t'a trouvé parmi les rochers, je sais enfin que tu es prisonnier. De ton côté, tu sauras que mon père médite une vengeance, et que ta vie est menacée. Mais non, je m'exprime mal, c'est la mienne que. l'on menace... Toi, si tu veux, tu es sauvé; par mon ordre un cheval est à la porte, qui t'attend ; dans l'arçon de la selle tu trouveras, avec les armes nécessaires, une bourse remplie de joyaux. Sors donc au plus tôt de cette forteresse. Moi je demeure résolue à souffrir seule, et je serai heureuse étant assurée que tu n'as rien à craindre.
FRÉDÉRIC
Marguerite, ce n'est pas moi qui pourrai plus long-temps vous celer la vérité lorsque vous me parlez avec cette noble franchise. Je ne suis point prisonnier, je suis libre ; et afin que vous sachiez l'aventure la plus curieuse que l'on ait jamais vue dans les comédies espagnoles ', apprenez que l'on vous trompe. Mon cheval est tombé, il est vrai, du haut de ces rochers ; mais j'ai dépouillé mon armure afin qu'elle ne me trahit point ; je suis arrivé à Miraflor, où don a Hélène elle-même me protège; quelque passant aura pris mes armes; les soldats, trompés par cette vue, l'auront sans doute ar-
1 Mot à mot : Et afin que vous sachiez l'aventure la plus curieuse ,que l'esprit logé uieux trace et met agréablement en action dans les comédies espagnoles, etc., etc.
ré té; et enfin doôi QAèpo m'ftjwt nom»* gQWWRwr d« «t Ak-
teau, on m'a confié la garde de cet homme cnifl l'cm cfoifc 4lT9 W déric. Voilà la vérité. Et si désarmais je puis tous voir et vous parler librement tous les jours, comment voulez-vous, Q3|§ je sois assez lâche pour m'éloigner? Yqu# parlez de périls ; mais pour un amant le péril le plut &M t le pli» grand g* tqu§)e* PAiVit &'*$'-<* PM V|b»eqp«?
L'INFANT
Un jour ou )>Utre on finirait p*f tout d^vr^ tt atal j* pdoute la vengeance de mon père.
Q*K*TO
H y aurait un, moyen, de partir d'embjrriu,
Çilequftlî
Confiez votre amour à une personne que vous chargerez de le dire au roi \ s'il prend bien la chose et qu'il consente, à votre paaxiage, alors on pourra tout lui avouer; crue s*il se fachç et veut se venger, eh )>ien ! sa vengeance tombera sur qn vilain lçtùrdau^ , et mon maître demeurera en sûreté. Ainsi quel que soit \e résumât, favorable 011 non, pour voua est l'avantage et le danger; pour ud autre.
L'INFANT^
Gela est fort bien imaginé.
FRKDJÉMC.
Ainsi, voilà qui est convenu : vous m'atmerçz, ou, pour mieux dire, vous feindrez d'aimer mon représentant en public, ej vous donnerez des marques de ce sentiment.
l'infante.
Oui, et ce sera qu bonheur pour mqr, et je vous suis recopnals-
autrement ni je ne l'aimerais ni je ne pourrais le feindre.
PftiDéftio.
Ainsi, pour lui 9...
Un amour feint.
Pour moi 9...
Un amour- véritable.
LEVANTE
frkd£n!€.
L*INFANTB.
Fusniua, Vous m'aimerez, dites-vous î
.l'infante.
Je n'aimerai crue yqus.
iQimwiE m, ictm i,
Toujours î
l'infaotb.
Sur ma vie et sur mon âme*
Mais pourquoi feindre un autre Wpur ?
Pour YQUS HW*&
BHiufel<l,
Songez-y, s'il devenait véritable, j'en mourrais.
I/4HF4H?** Vous ne le craignez pas ?
J'espère que je n'éprouverai pas ce malheur.
Non ! je vous aime. Adieu !
Adieu, !
Le ciel tous protège } Qu'il Ytitynw yomJ Je vajs feindre fyinour.
FRÉDÉRIC
E> moj. je reste pour me garder.
4QJlftîrêE TROISIÈME,
SCÈNE I
Le pare.
Entrent FRÉDÉRIC et HÉLÈNE.
HRLJBNB.
Eh bien ! que lui a-t-elle dit %
Qu'elle était l'infante Marguerite, et qu'attirée vers lui par la remm** *M* tf|«ta & ion b*ifbviï cow«te ft elle, wuUtit , tawant
la colère du roi, le rendre à la liberté ; qu'un cheval rapide l'attendait à la porte de la tour, qu'il n'avait qu'à s'élancer dessus, et qu'il serait bientôt hors de l'atteinte de ses ennemis. À quoi il a répondu qu'il était sensible à tant de bontés, qu'il en conserverait une éternelle reconnaissance; mais qu'en. entrant en prison il avait fait serment de ne point chercher à s'évader, et qu'il youlait tenir parole.
hélkne.
Vous avez écouté avec attention ?
J'ai été présent à tout ce qui s'est dit, et j'ai tout entendu aussi distinctement que si j'avais parlé moi-même. Si elle vous rapporte la chose autrement, que votre altesse n'y ajoute aucune foi.
HÉLÈNE
Elle vient. Prenez garde d'être vu par elle.
FRÉDÉRIC
Que le ciel fasse réussir votre projet 1
Il tort.
Entrent L'INFANTE el SÉRAPHINS.
l'infante.
Oui, Séraphine, le roi mon père va venir à Miraflor pour voir où en est ma tristesse, et j'attends de toi ce que je t'ai demandé, c'està-dire j'attends que tu instruises mon père de mes vrais sentimens; cela est pour moi de la dernière importance.
SÉRAPHINS
J'obéirai, madame. — Eussé-je dû mourir mille fois, jamais je n'aurais révélé votre secret, et à présent je ne le dis que parce que vous l'exigez. [À part.) Ma foU c'est assez beau d'avoir gardé le silence aussi long-temps !
BHetoru HÉLÈNE.
Eh quoi! vous êtes seule, ma cousine?
l'infante.
Oui, charmante Hélène; j'essaye de me distraire ainsi des ennuis qui m'accablent. L'amour est un philosophe dégoûté du monde qui cherche la solitude.
HÉLÈNE
Nous nous sommes promis de nous faire à la première occasion nos confidences mutuelles.
Eh bien ! si vous le permettez, je commencerai, car je n'en ai que pour un moment.
HÉLÈNE
Je vous écoute de toute mon attention.
l'infantb.
Suria renommée du prince Frédéric, j'ai éprouvé le plus vif désir
é de voir par moi-même s'il était traité dans sa prison d'une manière
il conforme à sa naissance et à son mérite ; c'est pour cela que je suis
j venue, et en entrant je me suis présentée comme la femme du gou-
i verneur. Que vous dirai-je? je l'ai trouvé si spirituel et si aimable,
i que cette visite a décidé de mon sort.
| HÉLÈNE
Vous seule, ma cousine, lui avez trouvé cet esprit si rare, cette amabilité merveilleuse. A moi, au contraire, on m'a conté de lui des actes qui annoncent un rustre grossier.
l'infante.
On vous aura trompée :. Frédéric est aussi remarquable par ses qualités morales et par ses manières que par son courage intrépide. C'est ainsi que la renommée le représente, et c'est ainsi qu'il m'est apparu,— pourvu toutefois que nous parlions toutes deux du véritable Frédéric.
hèlbnb.
Je ne veux pas disputer avec vous ; car» de mon coté, je le confesse, je ne suis pas plus raisonnable. Vous aimez, vous, un homme mal appris ; moi, j'aime un homme d'une humble condition. Le gouverneur que vous avez vu...
l'infante , à part.
Ciel! que viens-je d'entendre?
hélkne, à part.
Elle paraît toute étonnée.
l'infante , à part.
Je n'ai pu cacher mon émotion. — {Haut.) Achevez donc, je vous prie.
HÉLÈNE
Vous me méprisez , je le vois ; mais enfin cet amour, du moins, peut s'avouer. Eh bien ! oui, cet homme que j'ai vu arriver à mes pieds, malheureux et blessé, cet homme s'est emparé de mon cœur.
l'infante.
Taisez-vous, Hélène; cela est honteux; n'achevés pas!
HÉLÈNE
Moi, du moins, comme je vous le disais, je ne me suis pas oubliée au point d'aller le voir dans la prison, bien qu'il en soit le gouverneur. J'aime, mais je ne me suis point déclarée ; car je sais ce que je dois à ma réputation, je sais souffrir et me taire. Et bien que mon amour ne soit pas moins désintéressé que le vôtre, je ne me suis pas avancée jusqu'à lui offrir un cheval et de l'argent... Mais en voilà assez. Dieu vous garde !
Bile sort.
l'infante.
Comment ai-je pu ne pas me trahir ? Comment ai-je pu me commander de la prudence? Comment ai-je pu rester maltresse de moimême, alors que tout mon cœur est ému, alors que toute mon âme
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est soûle?*»?.,. jalousie! est*ee dopp là mi puissance»... Tetl ombre seule a bouleversé tout mon être; qui serait-oe donc « je] t'avais vue towmtmel
Batre FRÉDÉRIC.
FRÉDÉRIC
J'attendais qu'Hélène se fut retirée pour mç présenter devant vous, et yous rendre la vie que vous m'avez. doPUTOi Jtt fU»» " c ~ vous voir.
l'infantb.
Et moi aussi, perfide que tous êtes, je yous attendais avec une impatience au moins égale, pour tous dire ce que 'mou ççBur pens? I lie vous.
PÉLÈNE parait derrière )a Uç^T»e.
FRÉDÉRIC
Que signifie ce langage?
l'infant*.
Voire trahison et votre outrage, ma douleur 9t n>â jalousie,
UÉLJtiui, 4 perf, Marguerite, désapprouvant mon amour, va aana doufta an parlff au gouverneur; et je viens, agitas f)# mille craintes, pour voir ce qu'elle en pense. — Pendant leur entretien» arbre* verdoya**, cachez-moi à tous les yeui.
FRÉDÉRIC
J'ai beau réfléchir, madame, jo QQ yous comprends pas. — Ed quoi yous ai-je trahie? En quoi ai-je excité votre jîiouaie?,,. fraye* le bien, si j'avais pu vous tromper et me rendre coupable eavflp vous d'une offense, j'en mourrais de remords.
I/ibfantb.
Amant ingrat, indigne chevalier, telle était doue votre oonstaRstl Yous pûuviex, disiea-vous, rester ici sans être reconnu i voua ne ¥W liez pas vous éloigner?... C'était pour Hélène! ce n'était pas pou moi !... Vquj vouliei mourir, si yous étiez coupable f Ruine Il fu plus que voua, et vous avez en effet mérité mille morta !
ERÉUÉWCU
Qui» je mourrai ; car votre colère tue comme votre arnour fai vivre. Mais comment vous ai-je offensée, moi qu>VQi|s adore? Qu« crime ai-je commis envers vous, moi qui ne respire que, pqur vous
l'infante.
Toutes ces protestations couvrent mal votra Pfu$dift t N'aime?
vous pas ma cousine Hélène? N'est-ce P&4 PO^F rtlo QUO voue ôt< demeuré? N'est-ce pas pour elle que vous cachez votre nom et voti rang, et que vous avez accepté d'humbles fonctions?... Eh bîei soiti mais du. moins ne cherchez pas à me tromper davantagi laissez-moi le plaisir de me plaindre et de vous-eiprimer mon ep nion sur une trahison aussi indigne.
$ FEÉIHÉHIO.
li Un moment, de grâce i un moment!. m Veuilles; tn'éeouter, et ensuite disposez de ma vie.
L'iNPAlfn.
Croyez-vous donc pouvoir vous justifier?
I Oui eer tes, je le oui*
Plaise à Dieu i ' ''"".
Hélène , à part.
Écoutons.
Fiufosnic.
Moi, j'aime votre cousine?... c'est pour elle que je suis (1er meure?... Comment avez-vous pu concevoir une telle pensée?... ^. - Que la foudre du ciel m'écrase à l'instant, si dema vie j'ai dit è ' Hélène un seul mot qui ne fût d'un serviteur courtois et reconnaissant ; mais voilà tout ! Et ne lui devais-je pas cela, quand je songe que grâce à elle j'ai vaincu une étoile ennemie ; quand je songe que grâce à elle je puis vous voir et tous parier sans que j'aie à redouter votre père !
sntLBNS* à part.
Qu'en tends-je ? c'est moi qui le sers dans ses amours! Mais écoutons en silence pour savoir le reste.
frAÉbitUfl.
Le soleil est-il jaloux d'un (te ses rayons? Le printemps est-il jaloux d'une fleur ? La mér ëst-ellé jalousé d'un ruisseau ? Le ciel est-il jaloux d'une étoile?... Comment donc redouteriez- vous Hélène, toute belle et toute charmante qu'elle est?. a Je vois en elle une étoile brillante, un ruisseau aimable» une fleur gracieuse, un rayon lumineux; mais je vois en vous tous le» charmes du soleil, du printemps, de la mer et du ciel !
hélèNë , à part.
La cofflpafâtsôii n'est pas trop flatteuse pour flML. "
FRÉbÉRIC.
Allons, de grâce, rendez la vie à un infortuné ; revenons à notre projet, et continuons cette feinte jusqu'à ce que tant de peines soient finies.
l'infàntê.
Je le veux bien , tout en étant persuadée que vous lue trompez. Mais quand on aime, on croit au mensonge comme a la vérité, et je ne vous aimerais pas si je ne vous croyais pas *. Eh bien ! je vais
'Nous «yods traduit exactement :
Con saber que me énganas Quiero créer te al /in, pbrijfae Hb fuera ÈMant» &iéh Hionja* a» crtyerw, tff., «ta* «ta.
feindre d'aimer ce mitre, pendant que j'éprouverai une vériuUt jalousie de vos relation! avec cette coquette.
hélenb, à part.
Tous deux font à qui mieux mieux mon éloge*
l'infante.
Songei-y, Frédéric, je vous aime à tel point» que pour vous je renoncerais au trône de l'univers, et que j'â&Bffflb mieux vivre ira vous dans une condition obscure. Mais, je vous em supplie, éparaa ma tendresse, et ne donnez point de prétexte à me jalousie.
FRÉDÉRIC
Vous m'avez offensé en doutant de moi.
l'infante.
Je souffrais , j'étais éperdue.
FRÉDÉRIC
Vos soupçons étaient injustes.
l'infanti.
Je n'en mourais pas moins.
FRÉDÉRIC
Enfin, vous me pardonnex?
l'infant?.
Il le faut bien ; ear avec vos paroles vous m'avex de nouveau mcbantée.
FRÉDÉRIC
Croire que je pouvais vous préférer Hélène !
Ob ! ne prononces plus ce nom ; il me fait mal.
FRÉDÉRIC
Eh bien ! il ne sortira plus de ma bouche.
l'infante.
Vous me le promettez? Adieu.
FRÉDÉRIC
Ah! combien l'on a raison de dire que l'amour est aveugle, puisqu'il méconnaît ceux qui lui sont le plus dévoués.
Entre HÉLÈNE.
HÉLÈNE
C'est bien, seigneur cavalier! vous faites aux dames de belles pro messes, et je suis curieuse de vous les voir tenir! — Eh quoi!... gentilhomme ingrat, hôte sans cœur, la protection que je vous ai donnée, la bienveillance avec laquelle je vous ai traité, méritaientelles de vous une pareille récompense?
Frédéric, ci part,
ciel ! n'avais-je pas assez de tant de peines et d'ennuis !
HÉLÈNE
Ah! lorsque je vous ai accueilli pauvre et blessé, lorsque je vous
ai accordé un asile où vous fussiez à l'abri des rigueurs du sort, je n'aurais pas cru qu'un jour vous dussiez payer mes bontés de tant d'ingratitude? Pourquoi, après avoir excité ma compassion sous un nom emprunté, m'offensez-vous comme cavalier? Pourquoi, aimant l'infante, vous étes-vous joué de moi? Je sais qu'elle est tout à la fois le soleil et la mer* ft- printemps et le ciel ; mais ce n'était pas une raison pour vows «induire aussi mal à mon égard... Mais, sachez-Ie du moins, je me vengerai de ces indignités, je me vengerai avec éclat. Le roi saura ce qui se passe !
Charmante Hélène, daignez m'en tendre.
HÉLÈNE
Comment osez-vous prononcer mon nom?... Ne craignez-vous pas qu'il blesse votre bouche? N'avez -vous pas peur d'affliger l'infante?
FRÉDÉRIC
Daignez m'entendre, madame, au nom du ciel ; et ensuite ordonnez de moi ce que vous voudrez ; je mets à vos pieds mon honneur et ma vie ! — Je suis un cavalier de la suite du prince Frédéric, qui est venu ici dans l'espoir de se faire aimer de l'infante. Lorsqu'il fut arrêté, je parvins à m'échapper, en laissant mes vêtemens dam la forêt ; vous pouvez vous le rappeler, le jour où je me présentai devant vous, ce fut le jour même de son arrestation. Depuis, vous l'avez remis en mes mains. Et permettez-moi de le dire, car cela vous prouve ma fidélité et mon dévouement, - bien qu'il soit mon maître et mon prince, je l'ai gardé ayec un soin sans égal, veillant à ce qu'il ne s'éloignât jamais de moi. Enfin je l'ai gardé comme si moi-même j'eusse été avec lui prisonnier. — Si doue j'ai rempli mon devoir en serviteur loyal et fidèle, de quoi pouvez-vous vous plaindre t et si je, ne vous rends point d'hommage, ne suis-je pas pour vous un pauvre marchand? — Quoi qu'il en soit, je vous ai voué au fond du cœur une reconnaissance infinie de vos bontés ; mais je ne puis pas vous la témoigner, lorsque je me donne pour le prince de Mantoue et l'adorateur de Marguerite.
HÉLÈNE
Ce que vous dites là ne saurait vous justifier ; car enfin vous avez manqué de franchise à mon égard, — vous m'avez trompée.
FRÉDÉRIC
De grâce, Hélène...
HÉLÈNE
Ne m'appelez pas par mon nom.
Hélas ! voici le roi. Songez-y bien , si tous dites un mot, je suis mort.
HÉLÈNE
Eh bien ! que la jalousie tue celui qui fait mourir de jalousie !
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FRÉDÉRIC
Quoi ! décidément vous voulez ma perte ?
HÉLÈNE
Oui 1 et ce n'est pas assez pour punir toi mépris.
FRÉDÉRIC
Eh bien ! puisque rien ne peut toucher votre cœur, je vous lin
H ion HÉLÈNE.
11 a beau fuir, il ne m'échappera pas. On ne sait pas jusqu'oa| atteindre la vengeance d'une femme offensée.
Entrent LE ROI et SÉRAPHINS.
SÉRAPHINS
Daignez, sire, soulager ses ennuis.
LE ROI
Je suis combattu entre deux senti m en s contraires : je voudrai d'un côté punir le meurtrier de don Pèdre, et de l'autre je mdrais sauver ma fille.
HÉLÈNE
Sire, daignez m' écouter. 11 est bon que vous connaissiez toute Fé- 1 tendue de votre malheur, et quel est l'amour de l'Infante.
LE ROI
Je sais, Hélène, tout ce que vous pourries me dire , et ce qoe -vous pourriez me dire n'aurait d'autre résultat que de m'affliger inutilement. Je sais que, sans égard pour moi, Marguerite s'est épris d'un traître.
HÉLÈNE
Eh bien! puisque vous savez tout, remédiez au mal. Il en est temps, ne tardez pas. Souffrirez- vous que l'infante épouse un traître. un meurtrier, alors que mon sang, — qui est aussi le vôtre, — demande vengeance ?
Elle tort.
LE ROI
Grand Dieu ! quelle situation délicate ! comment satisfaire « même temps à Marguerite et à Hélène? comment les contenter toutes deux, lorsque l'une désire sa vie , et que l'autre sollicite u mort?... Mais faisons droit à la demande de Marguerite ; ainsi l'exige le bien de mon royaume. Le ressentiment d'Hélène se calmera peu il peu.
Entre LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE
Apprenez, seigneur, ce qui se passe. L'infant Edouard de Sicile marche aujourd'hui sur Naples à la tète d'une nombreuse armée, et tout son royaume est prêt à le suivre. Il a juré de délivrer le prince son frère.
LE ROI
La colère et l'orgueil m'engageraient à repousser la force par la force ; mais ii vaut mieux suivre les inspirations de la prudence, et je vais te confier nies intentions. L'infante Marguerite, — ainsi Ta -voulu le ciel pour mon malheur, — l'infante Marguerite aime Fré-
n déric, et de là est venue cette profonde mélancolie qui a mis sa vie
en danger... Je tiens cela d'Hélène et de Séraphine, et je le savais
'd'ailleurs d'une manière positive... Mon projet serait donc de les
p marier.
LE CAPITAINE
Sire...
LE ROI
Une seule chose m'arrête... c'est que je crains que Ton ne blâme oe mariage à cause de l'état déplorable dans lequel se trouve la raison du prince Frédéric.
(l ; LE CAPITAINE.
J| Désabusez-vous : ce sont ses chagrins qui l'ont mis en cet état. Une fois qu'il sera libre, il recouvrera aussitôt sa santé et sou bon sens.
LE ROI
^ Je l'espère. — Mais avant de lui donner la main de l'infante, il gl faut que je fasse une épreuve. Justement voici Marguerite.
Enlre L'INFANTE.
La princesse paratt bien triste.
le roi. , Eh bien! mon enfant, comment va ta mélancolie?
l'infante.
Hélas ! toujours la même, et comme mes pleurs vous l'indiquent, la joie ne peut plus rentrer dans mon cœur.
le roi.
J'attends de toi un service.
l'infante.
Quel est-il ?
LE ROI
Je crains beaucoup que cette prison ne soit fatale au prince Frédéric. Or, s'il venait à mourir, ne pourrait-on pas croire que j'ai moi-même hâté son trépas? Que ne dirait-on pas en Sicile?
l'infante.
Eh bien! qu'ordonnez-vous?
LE ROI
Si tu le voyais aujourd'hui, cela lui rendrait un peu de courage; sa santé et son esprit s'en trouveraient également bien. — 11 faut que tu le voies. Je t'accompagnerai.
l'infante.
Je vous obéirai, sire.
lb roi, à part.
Elle t bien file consenti , et je vois dans tés yeux qu'elle et a toute heureuse. Mais ne nous trahissons pas.
l'ixfasts , àpvrt.
Une fois que mon père m'aura vue en présence de celui que j'ii* il ne pourra plus s'opposer à mon mariage.
Ut
BE.1IT
Fort bien. Jamais je n'ai fait un meilleur somme, ni dansais aussi beau et aussi riche. Aussi je croyais que je ne me réTeUftm plus, et je me regardais comme le prince des loirs.
roberto, aux Musiciens.
Chantez pendant que son altesse s'habille.
on MUSICIEN.
Chantons cet air nouveau qui est si joli.
On efctitt.
•EMTO.
Roberto ?
ROBERTO
Seigneur?
, BENITO
Dites donc à ces braillards de laisser là leurs bêtises, et que s*ib veulent être bien aimables, ils me chanteront la fameuse chanson, vous savez...
U cha»t«.
Le joyeux Morales S'en allait à cheval...
ROBERTO
C'est cette chanson que vous préférez ?
BENITO
Je crois bien ; il n'y en a pas d'aussi jolie. C'était toujours mi chanson quand j'allais dans la forêt avec Antona.
ROBERTO
Se peut-il que votre altesse ait si promptement oublié qui elle est? — La douleur vous a ôté le jugement.
BENITO
Ah ! c'est vrai ; j'oubliais que tout le monde m'appelle le prince... je ne sais plus comment.
ROBERTO
Frédéric de Sicile.
BEN1TD
Ah! oui, il faut bien que cela soit ainsi ; mais que je meure si je sais d'où m'est venue cette principalité 1 . Et encore on ne veut pat que je dise que je suis ici dans mon pays, et que d'ici, de derrière ces vitres et ces jalousies, je vois le village de Belflorl... Dieu me soit en aide! cette maison là-bas n'est-ee pas celle d'Antonio et de' Juana? et cette petite par ici n'est-ee pas celle de Laurent et de Bartola? et cette autre, un peu plus loin, n'est-ce pas celle de Ginès et de Marina?... Ce petit drôle qui s'en va du côté de la taverne, n'est-ce pas celui qu'on dit fils du sacristain et de Llocia ? Je crois, ma foi, qu'on a raison... Eh! mon Dieu, n'aperçois-je pas derrière le rideau de sa boutique le barbier qui racle sa guitare, si bien que je l'entends, et même que je distingue l'air des Folies 2 ? .. Mais je suis bien bon de m'inquiéter de ça... je mange de bons poulets à mes repas, je dors dans un lit bien mou, je m'habille avec des habits de soie ; eh bien ! que m'importe d'où cela me vient? Mensonge ou vérité, je ne suis pas si malheureux d'être Frère-le-Ric de Cécile 3 .
ROBERTO
Laissons-le seul, car le voilà dans un accès de mélancolie. {Les Musiciens sortent.) Ah ça, qu'as-tu donc, imbécile? qu'as-tu donc à te plaindre? N'es-tu pas mieux traité que tu ne le mérites? Que te faut-il encore?
BEN1TO
Je m'y attendais : on vient de me laisser seul avec vous. Quand nous sommes seuls, alors il faut que je paye vos soumissions, vos révérences, vos complaisances et vos seigneuries. Quand je dtne et qu'il y a là du monde» vous me servez de la façon la plus respectueuse, et quand le monde est parti, vous me bourrez d'injures et dé rebuffades. ,
ROBERTO
Ne devrais-tu pas être content du partage ? — Quand je te fais l'honneur de te servir une moitié de la journée, tu peux bien me tervir à ton tour le reste du temps.
BENITO
Oui, mais il n'est pas nécessaire pour ça que vous me donniez des coups. (A part.) 11 me vient une bonne idée... je pourrai me venger de lui quand il y. aura du monde.
Entre FRÉDÉRIC.
Noble et généreux prince, remerciez-moi pour la bonne nouvelle
1 Esta principia
Me ha venido no se como.
Le mol principia n'est pas espagnol. Principauté se dil principado.
* Les Folies d'Espagne.
* No me va muy mas con set Fray Francisco de Sencilla.
que je vous apporte. Le roi et l'infante vont venir vous voir; tous étei sauvé, vous allez être libre.
ROBERTO
Que votre a1tes«e ne manque pas de dire toutes sortes de choses aimables à l'infante, comme à sa cousine et à sa future épouse.
BRNITO.
Pas si sot ; je sais ce que j'ai à dire et % comment je dois me conduire avec tous. Vous me payerez tous vos vilains tours aussitôt qu'il y aura du monde.
FRÉDÉRIC
Les voici. (À part.) amour! toi qui inspires toutes les ruses et toutes les tromperies des amans, fais réussir la nôtre. Puisse le roi être persuadé que la divine Marguerite est éprise de ce prince !
Entrent LR ROI, L'INFANTE et LE CAPITAINE.
LE ROI
Votre altesse est sans doute étonnée de cette visite*
BRN1T0.
Pas du tout, car Roberto m'avait déjà averti*
LE ROI
Vous devez voir dans ma démarche une preuve de mon estime toute particulière et des sentimens de la princesse qui m'accompagne.
brnito.
Je baise les mains de la princesse.
l'infante.
Le roi mon seigneur, sachant jusqu'où allait votre mélancolie, a voulu venir. Cela vous prouve qu'il n'a. plus désormais aucun ressentiment, et que vous n'avez rien à craindre; — car, par une loi pleine de sagesse et d'humanité, le prisonnier est sauvé qui a vu le visage du roi.
le roi, à part.
Pauvre infante I... Elle a beaucoup de peine à cacher son amour.
BEN1T
Je savais bien, sire, qu'un pauvre prisonnier n'avait rien à craindre de vous. {A part.) Je ne me croyais pas autant d'esprit.
roberto, à part Eh bien ! ne voilà-t-il pas que cet animal s'avise de parler raisonnablement?
Frédéric, à part.
Je suis tout surpris de l'entendre. — Est-ce le rang ou il est monté qui a ainsi corrigé le naturel ?
BBN1T0.
Allons, qu'on nous donne des sièges!
lis sont là sous la main de votre altesse.
BENITO
Vous allez me payer, l'ami, lotit l'arriéré. — ( // s'assied. Haut.) Maintenant je suis bien ; et puisqu'il reste quelques sièges, votre majesté peut s'asseoir.
Frédéric, à part.
Le voilà revenu à son caractère.
. lb roi, bas, à l'Infante.
Et à cette heure, infante, que me direz-vous d'un si aimable soupirant ?
l'infante.
Mais, mon père, est-ce que vous ne le trouvez pas fort bien ? — Comme il avait bon air et bonne grâce ! et avec quelle sensibilité il vous a dit de vous asseoir t Non, vraiment, quoiqu'on le vante beaucoup, à mon gré on ne le vante pas encore assez.
LE ROI
Comment! vous trouvez quelque mérite à un pareil homme? — En vérité, plutôt encore que de l'amour, c'est de la folie de ne pas. voir à quel point cet homme est vulgaire et grossier.
l'infante.
Hélas 1 amour ou folie n'est-ce pas la même chose ?
le roi, à Benito.
Ce que je désire le plus en ce moment, c'est de me consulter avec votre, altesse, à l'occasion de l'arrivée de votre frère.
BENITO
Mon frère !... Jamais de ma vie je n'ai eu de frère.
ROBERTO
On vous dit que l'infant votre frère marche sur Naples. Est-ce que cela n'est pas clair?
BENITO
Eh bien I je ne connaissais pas mon frère l'infant. {Tirant V oreille de Roberto.) C'est votre faute, drôle; vous m'avez caché jusqu'à ce jour que j'eusse un frère. Vous me le payerez.
FRÉDÉRIC
Qu'est ceci ?
> le roi, bas, à V Infante.
Et en ce moment, que dites- vous? Sont-ce là les manières d'un prince, d'un gentilhomme?
l'infante.
Il m'a semblé d'une vivacité charmante. Il m'aurait fait rire!
le roi.
Ma foi ! si de telles façons d'agir vous plaisent, vous n'êtes pas difticile.
l'infante.
Il avait une colère adorable.
le roi.
Eh bien 1 ma fille, je ne juge pas du tout cet homme comme vous
ri*
le jugez; et plutôt que de vous donner à lui, j'aimerais mieux voir mon royaume à feu et à son g.
l'infante.
Eh bien! dût mon père et mon roi me blâmer de m 'obstiner dans ma folle passion, je ne serai heureuse que lorsque j'aurai épousé Frédéric, qui m'écoute en ce moment.
Frédéric, à part.
Cette réponse me ranime.
BENITO
Votre majesté en est témoin, ma cousine m'aime à la rage.
l'infante, au roi.
Que peut-on trouver à redire à cet amour? Le prince Frédéric n'est-il pas de noble race? n'est-il pas héritier présomptif du royaume de Sicile?
LE ROI
Sans doute ; mais quel homme !
l'infante.
Tout le monde l'estime pour son courage et son esprit.
BENITO
Oh ! oui, décidément, ma cousine m'aime à la rage.
« LE ROI
Je suis confondu !... Penser que cet homme est prince, et que ma fille lui trouve du mérite!
l'infante.
Oui, mon père ; et je ferais l'éloge du prince Frédéric, s'il ne nous écoutait en ce moment.
Entre LE CAPITAINE.
Sire, un ambassadeur du roi de Sicile attend que vous lui permettiez de se présenter devant vous.
ROBERTO
Allons, tout va se découvrir.
l'infante.
Cet ambassadeur vient à point pour vous dire la vérité.
le roi.
11 sera bien que je descende pour le recevoir. [A Benito.) Votre altesse peut rentrer chez elle.
BENITO
Ma foi ! je n'en suis pas fâché ; je n'ai pas diné, et j'ai faim. Je vais manger un bon pâté de veau froid, une demi-douzaine de perdreaux, deux ou trois lapins, une trentaine de pommes de terre, un fromage et douze poires ; car on ne jeûne pas quand on est Albéric
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de Cécile 4 . Je vais m'en donner comme un bienheureux; je m'en
mettrai jusqu'aux dents.
il «on.
FRÉDÉRIC
Je me retire, de crainte que l'ambassadeur ne me fasse reconnaître.
11 sort.
SCÈNE m
La cour du château.
Entrent ANTONA et DES VILLAGEOIS.
ANTONA.
Pardieu! il faut que nous voyons comment les emballeurs 2 parlent aux rois, et ça ne sera pas une des choses les moins curieuses que nous aurons vues à Belflor.
Entrent LE ROI, L'INFANTE et ROBERTO.
ROBBRTO.
Sire, si mes yeux ne me trompent, l'ambassadeur qui vient, c'est l'infant lui-même.
LE ROI
Oh ! si cela devait enfin terminer tous mes ennuis !
l'infante.
Puisse-t-il mettre un terme à mes peines !
Enlre L'INFANT.
l'infant.
Sire, que votre majesté me permette de baiser sa main.
le roi.
Oh 1 nous vous connaissons ; et je ne souffrirai jamais cela de votre altesse.
l'infante.
Ce serait étrange.
l'infant.
J'ai voulu être moi-même mon ambassadeur. Bien que ma personne soit connue, je réclame leurs privilèges; — et après vous avoir remercié de votre bienveillant accueil, je commence mon message. — Le prince Frédéric est entré seul dans la lice où il devait combattre don Pèdre Sforze ; il s'est mesuré avec lui corps à corps et lance contre lance; et s'il lui a donné la mort, c'a été de la façon la plus loyale : il ne mérite donc pas le traitement que vous lui avez infligé comme s'il s'était conduit traîtreusement. On dit que vous vous proposez de lui ôter la vie ; je ne puis le croire : cela serait indigne de votre rang, indigne de votre caractère, indigne de vous.
1 Quecon titofreno rico
De cecina bien lo passa.
Freno rico de cecina tout dire frein riche de talaison.
» Dan» le texte Anlona dit baxadores (qui n'est pas espagnol), an lieu de embasadores, ambassadeurs.
Rendez-moi donc mon frère, ou je soutiendrai dan» le champ que vous êtes un roi perfide, puisque vous faites périr mon frère, vous H qui lui deviez votre protection par cela seul que, se fiant à votre loyauté, il se présentait à un tournoi donné dans vos états.
LE ROI
Un roi qui donne un tournoi doit, je l'avoue, laisser à tous le champ libre ; mais il ne doit pas souffrir qu'un aventurier inconnu, ou qu'un prince qui ne se fait pas connattre, joue de l'épéc sérieusement en sa présence. Ceci vous explique l'emprisonnement du prince Frédéric. — Quant à ce qu'on vous a dit que je voulais lui ôter la vie, et même peut-être que je la lui avais déjà ôtée, je n'ai qu'une réponse à vous faire, et la meilleure à mon avis, — c'est de vous le montrer vivant. ( Appelant,) Holà 1 gardes, qu'on dise surle-champ au gouverneur de venir ici avec le prisonnier. (A V Infant.) Songez-y donc; je ne pouvais pas vouloir la mort du prince Frédéric, alors que, pour tout arranger, je m'occupais de son mariage avec Marguerite ; et ce mariage, je l'eusse fait, vive Dieu ! si je ne considérais que le prince n'a pas toute la prudence nécessaire.
l'infant.
On m'avait trompé, sire; je vous en demande pardon, et m'en remets à votre bienveillance.
Entre HÉLÈNE.
HÉLÈNE. a
Si les larmes d'une femme peuvent toucher le cœur des hommes et des rois, je viens, sire, à vos pieds en pleurant. Comment, sire, pouvez-vous manquer à la justice à tel point que vous récompensiez un homme qui m'a tant offensée? Comment mettez-vous Frédéric en liberté, et lui donnez-vous la main de l'infante, sans considérer que j'ai contre lui de si graves motifs de plainte?... Sire, j'ai perdu mon frère; donnez moi un époux qui le remplace, qui défende mon honneur conj$ÉMt l'eût défendu lui-même, et alors vous pourrez faire grâce au grince. Tout ce que je vous demande, sire, pour dédommagement de tous mes malheurs, c'est que vous traitiez pour moi d'une alliance avec le duc de Mantoue, qui est, à votre insu, dans votre royaume , et alors je me tiendrai pour satisfaite et honorée.
LE ROI
Le duc de Mantoue ici?... En ce cas, je vous promets de vous le donner pour époux aujourd'hui même.
HÉLÈNE
Ji ! sire, quelle reconnaissance ! {A part.) amour! me voilà bien vefme de la jalousie que me causait Marguerite l J'ai remporte la victoire en trompant qui me trompait.
LE roi. , Tenez, voilà le prisonnier qui paratt sur le rempart avec le gouverneur. Vous voyez que je ne l'ai pas tué*
JE
On voit paraître sur le rempart FRÊpÉRIG et BENITO.
l'infant.
Àh ! mon cher frère !
l'infante, à part.
L'infant lès voyant tous deux et ne sachant lequel est le prisonnier, lequel est le gouverneur, parle au premier comme à son frère.
Hélène, à part.
Dieu me soit en aide!... Que vois-je?... Quoi! c'est là le prisonnier? Je jurerais que je le connais.
ANTONA.
Regardez donc, Berto, Belardo ; ou je suis ivre, ou ce prince-là n'est autre chose que Benito.
un villageois.
Ne parle pas tant, Antona ; regarde et tais-toi.
ANTONA.
Pourquoi donc lui parle-t-on comme ça, puisque je le connais?
l'infant. *
mon frère ! combien tes malheurs n'ont-ils pas fait verser de^ larmes à mes yeux ! Mais enfin je te vois, il suffit, tout est oublié.
benito. - Quoi ! c'est là l'infant mon frère ? En ce cas, il n'est pas bien malin mon frère l'infant. — Mais voilà Antona.
FRÉDÉRIC
Tais-toi.
benito.
Tiens ! les princes ne peuvent donc pas parler à Antona
FRÉDÉRIC
Silence !
benito.
C'est bon ! ne criez pas si fort.
antona.
Berto, remarques-tu ce qui se passe?— L'infant en pflptane est venu, et il parle à Benito comme s'il était le prince son frète.
Frédéric à part. Je vais répondre pour tous deux de manière à prolonger leur erreur. (Haut.) Je suis si troublé, infant, que ne puis vous exprimer nia joie. Je me contente de sentir et de me taire.
Il s'éloigne atec Benito.
L INFANT
Maintenant, sire, permettez-moi de vous demander pourquoi vous renoncez à lui donner la main de l'infante "Marguerite.
le roi. .->,,
Parce que je le crois incapable de gouverner. ' *
l'infant.
C'est lui faire injure... On a toujours reconnu en lui une intelligence supérieure.
LE ROI
N'est-ce donc pas celui à qui vous avez parlé? - ,
l'infant.
. Oui, sire, c'est celui-là même.
LE ROI
Eh bien ! celui-là même a un langage et des manières d'une telle rustieité, qu'on le prendrait pour un paysan brutal plutôt que pour un gentilhomme.
l'infant.
Alors il faut que la prison lui ait ôté le jugement, car il n'y avait pas de cavalier plps distingué dans toute l'Italie.
l'infante, à part.
Que se disent-ils donc là à voix basse?
le roi.
Vos incertitudes vont cesser. (A un Domestique.) Qu'on amène à l'instant le prince Frédéric. (Le Domestique sort.) Et si vous lui trou^atjlA saoindre raison, je m'engage de nouveau à lui donner ma
hélen*, Il part.
Pour que je puisse le croire, fil faut qu'il l'appelle son frère en le voyant de plus près.
LE DOMESTIQUE rentre avec BENITO.
BBNITO.
Je suis comme un cheval qu'on veut vendre au marché; tous m'essayent l'un après l'autre. {Au ftoi.) Eh bien! qu'y â-t-il pour le service de votre majesté? Dites, est-ce celui-là qui est mon frère?
le roi, à part.
Il s'est déjà trahi. {A l'Infant.) Eh bien! vous avais-je trompé?
l'infant.
Certes, ouifc$trisque au lieu du prhlfp Frédériwous faites amener un homme qui n'a pas avec lui U jtoinére ressemblance.
; LE ROI
» Ce n'est donc pas celui-là que vous voyiez tout-à-1'heure et que
vous avez reconnu pour votre frère ?
l'infant.
Non, assurément.
LE ROI
Quelle bizarre confusion ! .
HÉLÈNE
Cet homme, sire, est un vilain que je connais.
LE ROI
Eh bien ! je n'ai pas d'autre prisonnier, et je ne pub vous rendre votre frère.
l'ixfant.
ndant je l'ai vu.
Jfcpen
■^Ffc*
LE ROI
- Qu'on appelle le gouverneur.
HÉLÈNE
Songez bien, sire, à le traiter avec distinction, car le gouverneur n'est autre que le grand duc de Mantoue.
LE ROI
Encore quelque mystère.
Entre LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE
Le voici.
Entre FRÉDÉRIC.
l'infant.
Voilà bien Frédéric !
mon frère ! avec quel bonheur, avec quelle reconuajttaKa je* vous presse dans mes bras! {AuÈoi.) C'est moi, sire, qui flph fe prince Frédéric, qui, épris de l'infante Marguerite, et sans craindre vos menaces, ai voulu rester ici comme le geôlier de' moi-même; heureux si vous daignez tenir votre parole.
HÉLÈNE
Vous ne le pouvez pas, sire; car vous m'avez promis, à moi > de me marier aujourd'hui au prince de Mantoue.
l'infante.
Ce prince, Hélène, est Frédéric de Sicile.
LE ROI
Puisqu'il n'est pas le duc de Mantoue, donnez-lui la main, Marguerite.
l'Infante.
Ma main et mon âme !
FRÉDÉRIC
Quel bonheur est le mien !
Hélène, à part.
Hélas ! tout espoir est perdu.
LE ROI
Soyez sans crainte, Hélène; je me charge de vous trouver un époux digne de votre mérite. ,
benito.
Et i moi, en sortant de tout ça, est-ce qu'on ne me donnera rien pour avoir été le tambourin qui vous a tous mis en danse? '
FRÉDÉRIC
Toi , tu auras deux mille écus et Antona. — Et sur ce finit la comédie du Geôlier de soi-même. Pardonnez-en tous les défauts.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/chefsdoeuvredut00barcgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Chefs d'oeuvre du théâtre espagnol (2)

		Chefs d'oeuvre du théâtre espagnol

		NO SIEMPRE LO PEOR ES CIERTO

		SCÈNE I

		SCÈNE n

		SCÈNE ni

		SCÈNE w

		SCÈNE I

		SCÈNE n

		DON «LUT

		SCÈNE III

		SCÈNE IV

		BÉA1M

		SCÈNE I

		SCÈNE II

		JN>N DIÈGUE

		BON JOUI

		SCÈNE I

		DON C&AB

		DON F&I

		SCÈNE H

		AUR1U

		NIC

		SCÈNE ffl

		SCÈNE IT

		UN MASQUE

		UN MASQUE

		W>N FÉLIX

		LI8ARD

		SCÈNE I

		DON VAUX

		UM

		L1SARD

		r i- i:.ji-«; '.'ini»i:-jii

		SCÈNE n

		scène in

		SCÈNE I

		L1DORO

		SCÈNE II

		L1DORO

		SCÈNE m

		SCÈNE IV

		TRI8TAK

		ON VÉLO

		L . LE PRINCE

		VENGEANCE SECRETE

		VENGEANCE SECRÈTE

		SCÈNE I

		SCÈNE II

		M AN MOU

		CELIO

		CELIO

		SCÈNE I

		I-ON LOFE

		SCÈNE H

		STR&KK

		SCÈNE I

		SCÈNE IL

		AMAR DESPUES DE LA MUERTE Y EL SITIO DE LA ALPUJARRA

		SCÈNE I

		UNE FEMME

		SCÈNE n

		MALET

		scène in

		MR3D0CE

		UN DOMESTIQUE

		SCÈNE I

		scène n

		JOURNÉE H, 8GÈKK II HT

		scène m

		ARGE

		UN AUTRE 'SOLDAT

		SCÈNE IV

		Partie. Mais c'est une jument de parole, et elle revenir à l'instant

		DON ALTAÏ

		DON ALTAÏ

		scène n

		SECOND SOLDAT

		SCÈNE m

		SCÈNE IV

		TROISIEME SOLDAT

		PREVU* SOLDAT

		SCÈNE V

		SOLDATS

		SCÈNE VI

		EL ÀLCÀYDE DE SI MISMO

		UNE AUTRE VOIX

		SCÈNE n

		LIONEL

		scène m

		SCÈNE IV

		B&N1TO

		UN

		SCÈNE I

		RO&ERT

		ANTON

		Q*K*TO

		LEVANTE

		SCÈNE I

		BE.1IT

		BEN1TD

		BEN1T

		SCÈNE m

		JE

		Sources et licence





