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DISTRIBUTION
NICOLAS, (70 ans) MM. Deveen.
ROBERT, son petit-fils, (21 ans). . Stevens.
LE CURÉ, (60 ans) Quinet.
BENOIT, garde-champétre, (55 ans) Bosquet. MAN GUITE, femme de Nicolas
(65 ans) MM"i" Michaux.
BLANCHETTE, pupille du curé, (17 ans) Latour.
De nos jours, à la campagne.
Tableau de mœurs campagnardes belges.
Une chambre quelconque servant de cuisine et de salle à manger. Vieux meubles.
A gauche, 1er plan, une porte donnant sur le jardin, 2d plan, une porte donnant sur la chambre à coucher.
Entre les deux portes, une armoire. Sur l'armoire, un bouquet doré, sous globe. Au fond, une porte entre deux fenêtres basses, garnies de rideaux et ornées de pots de fleurs.
A droite; à l'avant-scène, un fauteuil; au milieu, grande cheminée, d'où le poêle s'échappe et s'avance loin dans la place (on aura soin de faire brûler une lumière dans le foyer).
Sur la cheminée, un Christ flanqué de deux chandeliers en verre argenté ; dans l'angle, une horloge à poids.
Au milieu de la scène, une table.
Tableau de mœurs campagnardes belges (1).
Au lever du rideau, Man Guite, moud du café. Tas de gaufres sur le poêle. Près de la table, recouverte d'une nappe à carreaux, s'agite Nicolas, qui gauche et inhabile, ne sait comment la dresser.
NICOLAS, MAN GUITE
MAN GUITE, (se retournant vers Nicolas).
Prends le sucre dans l'armoire; mets le beurre, la confiture sur la table; les œufs, la tarte, le fromage! (Nicolas s'exécute). Tu restes là les bras ballants comme un godiche!
(1) Les rôles de Nicolas, de Benoit et de Man Guite peuvent être joués avec un léger accent wallon.
NICOLAS, (maugréant).
Il n'y a que toi pour faire bien ! (allant à l'armoire, entre les dents) les œufs, la tarte, le fromage...
MAN GUITE
Va! je ne demanderais rien, mais il m'est impossible de faire deux choses à la fois ! (Nicolas ricane). Veuxtu cuire mes gaufres, toi? c'est simple!
NICOLAS
Tes gaufres!... Tes gaufres!... la belle affaire! (Il dépose œufs, fromage, etc. sur la table.)
MAN GUITE
Et les petites cuillers?
NICOLAS
Où sont-elles?
MAN GUITE, (toujours très occupée).
A leur place, tiens!
NICOLAS
Merci! je suis renseigné! (fouillant dans les tiroirs) tes gaufres! tes gaufres! tu n'as jamais su faire que cela de ta vie ! tes gaufres !
MAN GUITE
Oh, le vieux radoteur! il y a soixante ans que je
vous connais; il y en a septante que vous barbotez! (un long temps.)
NICOLAS, (Inquiet).
Dites, Guite,' pour cette fois vous aurez su vous taire, je suppose?
MAN GUITE
Mieux que vous, soyez sans crainte!
NICOLAS
Cela m'étonnerait !
MAN GUITE
Sous ce rapport vous n'avez guère grand'chose à me reprocher!
NICOLAS
Et vous? {Silence) Et vous? {Silence) Mais parlez donc ! {Man Guite hausse les épaules. Un temps). Cette tasse est fêlée...
MAN GUITE
Il y en a d'autres...
NICOLAS
Mais qu'avez-vous en somme? C'est que vous commencez à m'énerver!...
MAN GUITE
Ce que j'ai? Rien du tout! au contraire!...
NICOLAS
Je me demande sur quel ton vous me répondriez si vous aviez quelque chose? Si le petit pouvait deviner dans quel état il vous met!!
MAN GUITE
Il y a une heure que tout devrait être prêt! C'est du propre!,..
NICOLAS. MAN GUITE, BLANCHETTE
BLANCHETTE, (passûtit la tête par la porte du fond; très souriante).
Pas là?
NICOLAS
Qui ça?...
BLANCHETTE
Mais, Robert, tiens! Qui serait-ce d'autre?
NICOLAS, (à Man Guite, sur un ton de raillerie, les bras croisés, triomphant).
Et bien?!
MAN GUITE
J'ai pas dit un mot! pas un!
NICOLAS, (en guise de négation).
C'est moi! oui, oui, c'est moi! naturellement!! c'est moi, oui, oui, c'est moi!
BLANCHETTE, (étonnée).
Mais qu'avez-vous tous deux?
Rien Blanchette!
NICOLAS
Des femmes?... des femmes?... sais-tu ce que c'est que des femmes, Blanchette?
BLANCHETTE
Je suppose...
NICOLAS
C'est des bavardes qui ne savent pas se taire! qui doivent parler toujours, malgré tout et quand même! Voilà ce que c'est que des femmes!
BLANCHETTE
Dites-moi ce qui s'est passé, cela vaudra beaucoup mieux...
MAN GUiTE, (intervenant).
Il y a... il y a...
NICOLAS, (interrompant).
... Que Man Guite jase trop et que quand on vous écrit de ne rien dire, il ne faut rien dire!... Je ne connais que ça, moi!
BLANCHETTE
Mais, parrain, c'est vous qui m'avez parlé!...
NICOLAS, (à Blanchette).
Moi?!
Vous!
NICOLAS
Je t'ai parlé, moi!...
MAN GUITE
Et bien, Colas?
BLANCHETTE
En chair et en os, tel que je vous vois! Vous étiez là, à la table, les lunettes sur le nez et tout ému, vous m'avez dit, que Robert viendrait vous dire un petit bonjour, ce soir, vers cinq heures, en passant. (Man
Guite, rit, railleuse). Puis vous avez ajouté, solennel, un doigt sur la bouche : Entre-nous, sais-tu Blanchette?
MAN GUITE, (exultante).
... Les hommes?... sais-tu ce que c'est que des hommes, Blanchette?
BLANCHETTE, (satis répondre).
... Et le lendemain matin, Man Guite me disait exactement la même chose que parrain...
MAN GUITE, (sans répondre, se dirigeant vers le poêle).
Quel mauvais temps, n'est-ce pas, Blanchette? Il vente toujours?
NICOLAS, (à Blanchette).
Ah, Man Guite, elle aussi t'a parlé?!
MAN GUITE, (interrompant).
Mets-toi une tasse, mon enfant et allonge un tantinet le café (très en dehors). Quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre, pas vrai?
(Blanchette ajoute de l'eau au café).
NICOLAS, (à Blanchette).
Puis, tu m'aideras, si tu veux bien?...
BLANCHETTE
Volontiers, Parrain!
• {Blanchette range définitivement la table).
NICOLAS, MAN GUITE, BLANCHETTE, LE CURÉ
LE CURÉ, (entrant par le fond).
Bien le bonsoir!... pas de dérangement?...
NICOLAS, (ennuyé).
Bien sûr... que... non. Monsieur le Curé...
LE CURÉ
Et Robert?
NICOLAS, (faisant l'étonné).
Robert, Monsieur le Curé?...
LE CURÉ
Oui... Robert!... pas ici?
MAN GUITE
Que?... Vous?... qu'est-ce, Monsieur le Curé?
LE CURÉ, (les regardant tous l'un après l'autre). Comment?
... Vous aussi? Monsieur le Curé, vous savez?...
■ — 16 — LE CURÉ
Blanchette ne m'en a pas fait mystère...
BLANCHETTE, (sermo/iiieuse).
Ce n'est pas bien à vous, Monsieur mon cousin, de ne pas respecter vos engagements. Vous m'aviez promis, de ne rien dire et d'entrer ici comme par hasard...
LE CURÉ, (un peu vexé).
Si je suis de trop... je me retire...
NICOLAS, (indiquant le fauteuil en même temps que Man
Gulte).
Non, mais non, vous nous faites honneur. Monsieur le Curé!... (Nicolas prend le bréviaire et le dépose sur la cheminée).
MAN GUiTE, {mettant ses gaufres sur la table). Combien Robert sera heureux de vous revoir!!
LE CURÉ, {déposant son chapeau sur un meuble). Sa joie sera partagée, Man Guite...
MAN GUITE, {à Blanchette).
Une tasse, Blanchette.
LE CURÉ
Non, non, non, ne vous dérangez pas, pour moi, Man Guite...
Mais si, mais si, Monsieur le Curé! {très en dehors). Quand il y en a pour quatre, il y en a pour cinq, pas vrai?
BLANCHETTE, {ùll CUré).
Je m'occupe de vous, Monsieur le Curé, voyez!
(elle verse de l'eau dans la cafetière).
LE CURÉ
C'est ton devoir, Blanchette.
BLANCHETTE, {faisant une révérence).
Y ai-je jamais manqué, « Monseigneur »?
LE CURÉ
Ne ris pas!... ne ris pas!... {à Nicolas) sait-on jamais ce que l'avenir réserve?
NICOLAS
Souvent les petits arrivent aux honneurs!...
BLANCHETTE, {ttu curé, Solennelle, puis amicalement).
Voyez Napoléon, le grand, l'illustrissime Napoléon! Il est vrai que c'était un lapin celui-là! Il n'était pas, comme toi, un casanier grincheux, toujours blotti à la même place...
LE CURÉ
Oh! oh! me voilà un casanier grincheux à présent!
A part ton église, ta sacristie, ton potager et ton vieux soûlard de suisse, que connais-tu encore?
LE CURÉ
Des petites filles qui gourmandent leur Curé!
MAN GUITE
Voilà ce que c'est, vous la gâtez trop!
BLANCHETTE
Je suis votre pupille. Monsieur!
LE CURÉ, {presque sévère).
Aussi, devrais-je être votre tuteur, Mademoiselle!
NICOLAS
Robert la trouvera bien grandie...
LE CURÉ
Je suis impatient de revoir ce galopin là!
BLANCHETTE, {d'uiie VOIX forte, d'un trait). Et moi donc!
LE CURE
Blanchette! Blanchette! Je t'ai déjà conseillé maintes fois de....
Blanchette, (interrompant).
.... de tourner ma langue une douzaine de fois dans ma bouche avant de parler! (lut frappant l'épaule). Mais à ce compte là, tu sais, il t'en faudrait du temps pour tes sermons!
LE CURÉ, (nii fâché).
Assez, Blanchette! (Blanchette coupe des tartes).
MAN GUITE, (bas, à Blanchette).
Tu vois, tu fais de la peine à Monsieur le curé.
BLANCHETTE
Tant pis pour lui! Il n'a qu'à ne pas commencer!
LE CURÉ
Vous rappelez-vous, du bel enfant de chœur que Robert nous faisait?
MAN GUITE
Avec ses belles boucles qui lui tombaient jusque sur les épaules....
BLANCHETTE, (très expressive).
Et ses petits yeux qui savaient vous regarder!... Vous regarder!... Oh!... (elle se frotte les mains et tourne les yeux).
SCÈNE IV
LES MÊMES plus BENOIT.
BENOIT, (poussant la porte).
A tous, bien le bonsoir! Bonsoir Nicolas!
NICOLAS
Bonsoir.
MAN GUiTE, (à part).
Voilà le garde-champêtre à présent!...
BENOIT
Ah, Man Guite!... et vous Mamzelle!... (apercevant le curé). Ah! Monsfeur le Curé! j'vous demande pardon...
LE CURÉ
Bonsoir, Benoît, quelle nouvelle?
BENOIT
Les v'ià toutes, Monsieur le Curé! (à Nicolas.) Je v'nais en chercher!
NICOLAS
Comment ça?
BENOIT, (à man Giiite).
Et l'gamin? {silence, à Nicolas...) et l'gamin?
NICOLAS, (tournant le dos pour s'occuper de l'une ou l'autre chose).
Va bien! Il est soldat, tu sais?
BENOIT, (suivant Nicolas).
Parbleu! C'est pas d'aujourd'hui!
MAN GUITE
Il est en manœuvres pour le moment...
BENOIT, (se dirigeant vers man Guite, tirant sa montre et la tenant en mains).
Il est en retard à ce que je vois...
NICOLAS
Que dis-tu?
BENOIT, (se dirigeant vers Nicolas).
Qu'il est en retard! (un temps, au curé.) C'est bien ce soir, hein?
NICOLAS, (bas, à man Giiite).
Robert sera furieux, tu verras!... c'est de ta faute!
BENOIT, (à Nicolas).
C'est bien ce soir, hein?
NICOLAS
Qu'est-ce que tu racontes là?
BENOIT, (tout à fait stupéfait).
Quoi? (le curé est visiblement contrarié).
MAN GUITE
Que nous veux-tu?
NICOLAS
Mais oui?... que nous chantes-tu?
BENOIT
Le refrain de Monsieur le Curé qui est allé dire partout et à qui voulait l'entendre que Robert nous arriverait aujourd'hui vers cinq heures, pour quelques minutes seulement; qu'il avait écrit une belle lettre à Nicolas Delner; que personne n'en pouvait rien dire; que Robert avait été son meilleur enfant de chœur et pata-ti et pata-ta!
BLANCHETTE, (scandaiit, au curé).
Accusé, levez-vous!
LE CURÉ
Benoit exagère..
BENOIT, (vivement).
Ah, sur l'honneur, Monsieur le Curé!...
BLANCHETTE, (chantonnant).
Allez-y champêtre, vous avez raison!
LE CURÉ, (embarassé).
J'ai dit... oui... j'ai dit... (résolument) aussi je ne m'en cache pas! comment donc!
BLANCHETTE
Qu'avez-vous dit? Répondez, vous avez la parole!
BENOIT
Un bon conseil, Monsieur le curé : vous allez patauger dans des p'tits péchés véniels qui ne vous irons que tout juste! A mon avis mieux vaudrait...
BLANCHETTE, (interrompant).
... se fermer délicatement la... (elle fait le geste de se coudre les lèvres.) et ne plus l'ouvrir...
NICOLAS
Nous allons nous fâcher, Blanchette!
MAN GUITE
A-t-on jamais vu pareille effronterie?
LE CURÉ, (froissé).
Les enfants ne savent pas le mal qu'ils vous font!... Les cheveux blancs eux-mêmes ne les arrêtent pas!
BLANCHETTE, (émiie, caluie).
Pardon, mon cousin, c'est sans le savoir... (elle l'embrasse) là! n'en parlons plus! (lui frappant les joues) Ronronne, cousin, fais le gros dos! Ronronne, mon vieux, fais comme le chat!...
MAN GuiTE, (à Blanchette).
Une tasse pour Benoît! (à Benoit) Et bien, c'est vrai! le petit nous revient, ce soir, en passant...
BENOIT, {se levant comme pour partir).
Je ne vais pas vous gêner au moins? Sans cela...
NICOLAS
Du tout... du tout... tu n'es pas de trop...
BLANCHETTE, {la bouHloire en main et très en dehors).
Tout garde-champêtre doit savoir que quand il y en a pour cinq, {elle verse) il y en a pour six!
{Elle verse de l'eau dans la cafetière. Robert portant l'uniforme des maréchaux des logis, fait deux pas
dans la place, salue militairement et chante les premières paroles de « Nobles seigneurs, salut! » des Huguenots de Meyerbeer).
LES MÊMES, ROBERT
ROBERT, {chantant).
Nobles seigneurs-eurs, (// cesse de chanter, surpris; chacun se précipite, à l'exception de Blanchette, qui à la hauteur du poêle demeure comme figée sur place, tandis que les embrassades et les compliments s'échangent. Le commencement de cette scène doit se dérouler très rapidement, comme en même temps.
NICOLAS, {embrassant Robert).
Bonsoir, Robert!
ROBERT
Bonsoir! Bonsoir! {enlaçant Man Guite.) Comment vas-tu grand'mère?
MAN GUITE
Et toi, mon enfant? {le curé et Benoît se trouvent un peu sur le côté).
ROBERT, {embrassant avec effusion).
Bien!... Bien!...
LE CURÉ, (à Benoît).
La mine est excellente!
BENOIT
Beau soldat!
ROBERT, {se dégageant).
Hé bonsoir, Monsieur le Curé!
LE CURÉ
Hé bonsoir, Robert!
ROBERT
Et vous aussi, Benoît, vous êtes ici?
BENOIT
Pardi, Monsieur Robert!
ROBERT, {allant à Blanchette toujours à la hauteur du
poêle).
Et Blanchette aussi?
BLANCHETTE
Cela vous déplairait-il par hasard?
ROBERT, {les bras ouverts.) Ah ça! s'embrasse-t-on?
BLANCHETTE
Il se pourrait bien!...
ROBERT
Essayons! {ils s'embrassent).
LES MÊMES
MAN GuiTE, {empressée).
A table, à table, Robert! tu dois avoir faim...
{Robert se débarasse très rapidement, puis s'assied sans tarder à la place que lui indique Man Guite. Ils s'assiéront dans l'ordre suivant, de gauche à droite : Nicolas, Benoît, le Curé, Blanchette, Robert et Man Guite).
MAN GUITE, (indiquant un siège).
Ici mon garçon! (Tous se servent de gaufres ou de tartes, sans façon. Blanchette remplit les tasses de café. Man Guite se lèvera fréquemment: elle ira au poêle, à l'armoire, etc.)
ROBERT, (s'asseyant).
Vous avez su vous taire! parlons-en!
NICOLAS ET MAN GLiTE, (ensemble).
Comment ça?
ROBERT
Tout le village est sur la route!
LE CURÉ
Pas possible! Comment cela se fait-il? (Blanchette rit une bonne fois).
ROBERT
Je l'ignore... Je constate, voilà tout!
BLANCHETTE
C'est qu'on aura parlé...
MAN GUI TE
Ces sortes de choses là, ça se sait toujours...
BLANCHETTE
Evidemment! Les longues langues ne manquent jamais. Qu'en penserait Monsieur le Curé?
LE CURÉ
Il est de fait que le commérage est de tous les temps et de tous les lieux...
MAX GUITE
. Mange, sais-tu, Robert!
NICOLAS
Et les manœuvres, mon garçon?
ROBERT, (à Nicolas).
Bigrement embêtantes! (au Curé) Oh, pardon, Monsieur le Curé, c'est la caserne \oyez-vous...
MAN GUITE
Pas d'accidents?
ROBERT
Rien de bien grave, jusqu'à présent : deux, trois éclopés, pas plus...
MAN GUITE
Sois prudent, toi !
NICOLAS
Surtout dans les charges!
MAN GUITE
Je me demande si tout cela est bien nécessaire?
BLANCHETTE, {paSSailt Ufl plût).
Buvez, Robert, mangez! Faites ripaille des gaufres de Man Guite. Elle en ferait une maladie!
ROBERT
Au fait, tantôt je vous ai appelée Blanchette, tout court, vous voudrez bien m'excuser...
BLANCHETTE
Tiens! Si vous m'aviez appelée Cunégonde, Anastasie ou Pharaïlde, je ne vous aurais pas répondu ! Blanchette, c'est mon nom !
LE CURÉ, {à Robert, étonné).
Pardonne-moi, Robert, c'est moi qui suis coupable ; je la gâte trop !
NICOLAS, {passant le plat de gaufres à Benoit). Sers-toi, Benoît!
BENOIT, {qui ne cesse de manger sans se préoccuper de personne ni de rien, la bouche pleine).
Bien volontiers!... excellentes, Man Guite!
MAN GUITE
Robert, bois donc!...
ROBERT, {faisant la grimace, se lève. Tous le regarde. Silence complet.)
MAN GUITE, {étonnée).
Que va-t-il faire? {Robert, va soulever le sac de la
cafetière, en rapproche le nez, puis retourne à sa place et examine le contenu de sa tasse).
ROBERT, {dégoûté).
Dites donc grand-mère, êtes-vous bien sûre que c'est du café, ça? On voit le sucre au fond! {Blanchette s'esclaffe, le curé demeure impassible, le gardechampêtre continue à manger, et Nicolas se gratte dans les cheveux).
MAN GUITE
Ah, ça mon fils, j'avais mis pour te faire une bonne tasse...
BLANCHETTE
Je sais ce que c'est, Robert!... c'est l'eau qui ne vaut rien.
MAN GUITE, {avançant les gaufres).
Mange, mon enfant, mange bien ! Comment les trouvestu?
NICOLAS
Laisse-le faire, il a bon appétit!
LE CURÉ, {à Robert).
Et la vie de soldat te plaît?
ROBERT
Oui... et... non!... Il y a évidemment dans cette vie là, comme dans toute autre, des choses qui vous plaisent et d'autres qui vous plaisent moins...
LE CURÉ, {baissant la voix).
Désastreux, dit-on, au point de vue moral?
ROBERT
Il va de soi que la caserne n'est pas précisément une église...
Alors je voudrais bien y être, moi!
LE CURÉ, (autoritaire).
Vous parlez trop, Blanchette.
LE CURÉ, (à Robert).
Le mal est-il sans remède?
ROBERT
L'ambiance est néfaste {très confidentiel, prononçant sans voix :) ... les femmes!..
LE CURÉ
Ah, les misérables!
Blanchette, {qui a suivi la conversation, mais sans en comprendre la portée, au curé).
...Des misérables?! les femmes sont des misérables?! Et c'est vous qui dites ça, Monsieur le Curé?!
LE CURÉ, {interloque^.
Je...
BLANCHETTE
Depuis quand ne les aimez-vous plus, je vous prie? Dites?
LE CURÉ, {très ennuyé).
Tu devrais comprendre, petite...
BLANCHETTE
Taratata! Et Madame Girard? Et Madame Dubois?
LE CURÉ
Tu...
BLANCHETTE
Et Mademoiselle Léonie? C'est pas des hommes tout cela je suppose?
{Robert, seul, rit aux éclats).
LE CURÉ
Mais...
BLANCHETTE
Et votre vieille servante? Et la baronne de Reully?
NICOLAS
Blanchette, je t'en prie!...
LE CURÉ
Ecoute-moi, voyons!...
BLANCHETTE
Et la petite grosse dame blonde qui louche un peu
et qui verse deux francs tous les dimanches dans le
tronc de Saint Eustache? Et moi, Monsieur le Curé, vous ne m'aimez donc pas?
LE CURÉ
Si, si!...
Et la fille de votre vieux pochard de Suisse?
BENOIT, {relevant la tête, béatement; la bouche pleine). Et ma fennne?
BLANCHETTE, {heiireiise de la remarque de Benoît). Voilà!
LE CURÉ, {élevant la voix).
Tu es insupportable!
BLANCHETTE
Votre réponse, Monsieur le Curé, est plutôt piteuse, surtout pour vous qui vous piquez de tant d'éloquence!
MAN GUiTE, {à Blanchetté).
Tu n'avais pas à intervenir; on ne te demandait rien!
BLANCHETTE
J'ai le droit d'empêcher mon parent de dire des sottises.
BENOIT, {au curé, voulant l'excuser).
Ça peut vous arriver comme à tout le monde, n'estce pas, Monsieur le Curé?
LE CURÉ
Tu es bien bon, Benoit, merci!
BENOIT
Pas d'quoi. Monsieur le Curé!
ROBERT
Te voilà revenue au calme, Blanchetté?
BLANCHETTE
C'est vrai! avec toutes ces réticences, toutes ces remarques : c'est ceci... c'est cela... oui..., mais il me semble que... J'en ai assez à la fin!
MAN GUiTE, {à Blanchette).
Tu dépasses les bornes.
BLANCHETTE
Vous et lui, vous, ne faites qu'un! Je viens ici tous les jours, et je ne suis rien! Papa Delner est mon parrain de confirmation et tout cela ne compte pas! non, non, cela ne compte pas! Je devrais mettre des gants pour dire que ce qui est blanc est blanc et que ce qui est noir est noir! ah, non par exemple! {Elle boudé).
MAN GUITE
Monsieur le Curé a raison : les femmes c'est des entortilleuses!
LE CURÉ
Je n'ai pas dit cela, Man Guite...
BLANCHETTE
A très peu de chose près en tout cas...
MAN GUITE
De notre temps à nous, à Nicolas et à moi, les enfants étaient plus sages...
NICOLAS
Pensez donc! j'avais... oh oui... j'avais bien vingtdeux ans quand je me suis trouvé seul pour la première fois avec Man Guite,
BENOIT, {sans relever la lêté).
... des blagues!
NICOLAS, {à Mail Guite).
... chez tante Rosalie?
BENOIT
... des blagues! (entre les dents et mangeant). Oh, l'menteur! l'menteur!...
MAN GUITE, (à Nicolas).
Tu fais erreur... souviens-toi Colas...
ROBERT, (intéressé).
Ce sont des choses qu'on n'oublie pas. Grand père, rappelez-vous?
BENOIT
Voulez-vous que je vous vienne en aide, un brin?
BLANCHETTE, (se frottant les mains).
Oui, Benoît, faites ça!
LE CURÉ, {intervenant vivement).
Il est de toute évidence que nous vivons en un bien triste temps! Le village autrefois était un beau petit village oîi la haine était inconnue, on y vivait paisible, heureux, on s'aimait...
BENOIT
On s'aimait trop, Monsieur le Curé! J'en sais quelque chose, moi!
LE CURÉ, {ennuyé, tirant sa montre).
Je crois qu'il est ton temps, Robert...
ROBERT, (5^ levant).
En effet. Il n'y a pas de société quelque belle soitelle qu'il ne faille quitter...
NICOLAS, {se levant).
Non, Robert, non!... Un bon verre avant ton départ, hein?
ROBERT
Vite alors! Vous savez que c'est grâce à mon commandant que j'ai été autorisé à passer un moment parmi vous... n'abusons donc pas...
NICOLAS, {au cure).
Vous ne refuserez pas un petit verre de Bourgogne,
n'est-ce pas, Monsieur le Curé? (// va prendre une bouteille de Bourgogne qu'il a fait chambrer).
LE CURÉ
Puisque Robert accepte...
ROBERT, {à lui-même, la montre en main). ... Deux heures de marche... il est grand temps.
MAN GUITE
Une minute, Robert!... une petite minute?...
BLANCHETTE, {à Robert).
Vous presserez le pas...
NICOLAS, {portant religieusement la bouteille). C'en est une de derrière les fagots!
LE CURÉ, {examinant la bouteille).
Vous ne vous mouchez pas du pied!...
BLANCHETTE
C'est assez heureux en somme...
MAN GUITE
Du vin de ta première communion, Robert!
LE CURÉ
Nous allons goûter ça.
ROBERT
Grand père, dépêchons, dépêchons!
BENOIT
Vous avez bien le temps, Monsieur Robert.
LE CURÉ
Tu ne vas pas, toi, un maréchal des logis, refuser le coup de l'étrier. Ce serait un comble!
NICOLAS
Et si nous la buvions au jardin?
ROBERT
Ah non, par exemple!...
NICOLAS, (au curé).
Monsieur le Curé verrait la belle grotte que Plancheux nous a façonnée.
MAN GUITE
C'est si joli, Monsieur le Curé!
LE CURÉ
Allons-y, je veux bien, moi...
BLANCHETTE, {prenant les verres dans l'armoire).
Voilà, voilà! que chacun prenne son verre, {au cure') Pour vous, Monsieur le fin-bec!
LE CURÉ
Merci du compliment!
BLANCHETTE
Pour vous, parrain!
NICOLAS, {qui tient la bouteille).
Impossible, j'ai les mains prises...
BLANCHETTE
Alors en voilà deux, Benoît.
BENOIT
J'veux bien, Mamzelle... {Le curé et Benoît disparaissent par la gauche).
A\AN GUITE
Un petit pour moi...
BLANCHETTE, {passout un verré).
Tous les Belges sont égaux devant la loi!
ROBERT
Bravo! bravo! {Man Guite sort par la gauche).
SCENE VII
BLANCHETTE — ROBERT puis NICOLAS.
ROBERT, {ému).
Blanchette!
BLANCHETTE, {le tiez dutis la commode).
Qu'y a-t-il?
ROBERT
... Rien!
BLANCHETTE, {les deux venes en main).
Vous m'appeliez? {elle dépose les verres sur la table). Qu'avez-vous?
ROBERT
Rien, rien Blanchette...
BLANCHETTE
Dites, qu'y a-t-il?... Vous voilà tout drôle!
ROBERT
Vous souvenez-vous?... {s interrompant) non!
De quoi? mais que vous êtes bizarre! Vraiment vous me faites rire!...
ROBERT
J'en conviens, je dois vous paraître... assez ridicule!
BLANCHETTE
Si je me souviens de quoi?...
ROBERT
... Du petit sentier qui va à travers bois, de la ferme à la grand'route? (un temps). Répondez-moi, il le faut!., il le faudrait du moins?...
BLANCHETTE
Robert!
ROBERT
C'était l'avant-veille de mon départ pour l'armée.
BLANCHETTE
... Oui, (orécipitamment) mais n'achevez pas, on doit nous attendre, (elle veut sortir).
ROBERT, {lui barrant le chemin).
Je vous en prie, Blanchette, restez! {un temps, hésitant, mais simplement) m'aimez-vous toujours?
BLANCHETTE
Blanchette n'a qu'une parole...
ROBERT, {l enlaçant).
Merci! {à ce moment et tandis que Robert et Blanchette demeurent enlacés, Nicolas passe la tête dans l'entrebâillement de la porte de gauche, puis avance d'un pas. Il est profondément ému).
Je t'aime, Blanchette!
BLANCHETTE
C'est comme au beau soir de notre premier rendezvous... {Nicolas surpris d'entendre l'aveu recule et fait bouger une chaise).
ROBERT, (5^ dégageant).
Qu'est-ce?!
NICOLAS {pleurant presque, les bras ouverts).
Ah! mes enfants, mes chers petits enfants! (// les enlace dans une même étreinte).
ROBERT, {cherchant à s'excuser).
Grand père...
NICOLAS, {interrompant).
Mes bons petits enfants... Dieu soit loué!...
ROBERT, {même jeu).
Grand père...
BLANCHETTE, (s'eXCUSa/lt).
Parrain!...
NICOLAS, {très ému).
Si vous saviez comme je suis heureux! {inquiet, sur le souffle). Mais n'en dites rien, mes enfants,... n'en dites rien, à personne... pas même à ta grand'mère, Robert! ni à Monsieur le Curé, Blanchette!... c'est trop brusque... on vous empêcherait... oh, mes enfants! mes enfants! restez encore un peu... moi, je me sauve... j'étais venu pour vous chercher... je leur dirai que je... que... que... que vous...
BLANCHETTE
Dites au curé... que je montre à Robert les pommes qu'il a cueillies ce matin dans son jardin,... et... les médailles de Notre-Dame et... le gros livre de prières de votre bisaïeule...
NICOLAS, {sortant).
Oui... oui... c'est ça... c'est ça, je leur dirai tout ça... oui... oui... je leur dirai tout tout ça!..
SCÈNE VIII
ROBERT, BLANCHETTE puis MAN GUITE.
ROBERT
Sais-tu, Blanchette, ce qui dans mes souvenirs est resté le plus vivace?
BLANCHETTE
Non...
ROBERT
C'est ce tout premier serrement de mains plus long, plus intime, dirais-je, que ses devanciers; c'est ce premier regard indéfinissable qui pénètre jusque dans le cœur; c'est ce front que l'on sent rougir; c'est ce doute en sa propre parole; ce trouble des sens; c'est aussi ce désir si grand que l'on a de tout avouer et cette crainte plus grande encore qui vous en empêche...
J'ai ressenti tout cela, comme toi, Robert...
ROBERT
Bien avant notre rencontre du petit bois je savais que tu m'aimais, Blanchette, mais, pouvais-je croire à tant de bonheur, à un souvenir si fidèle?
BLANCHETTE, (sur iiii toii de repwché).
Robert!
ROBERT
Ah, Blanchette, que je t'aime! {elle l'embrasse) Man Guite entre à pas précipités et menus, elle va jusqu'au couple qui demeure enlacé, veut parler mais n'y parvient pas. Finalement elle ouvre les bras et serre Robert et Blanchette dans une même étreinte).
MAN GUITE, {fortement impressionnée).
Je... je... c'est très bien... c'est très... très bien...
BLANCHETTE, {trOUbléé).
Man Guite!
MAN GUITE
Oui," c'est très bien... ce que vous faites là... si vous saviez, mes enfants, ce que... j'ai prié pour vous!...
ROBERT, {rassuré).
Vous voilà exaucée, Grand'mère,
MAN GUITE
Oui... oui... sans doute... mais bon Dieu, bon Dieu, n'en dites rien à Monsieur le Curé!
ROBERT
N'ayez crainte...
BLANCHETTE
Nous nous tairons, Man Guite...
MAN GUITE, {affolée).
Mais, mon Dieu, le voila! mon Dieu, mon Dieu!
SCÈNE IX
LES MÊMES plus LE CURÉ.
LE CURÉ, {s'avance solennel, mais ému).
Robert, je te sais bon. Je n'ai pas perdu le souvenir de l'aimable enfant que tu étais autrefois, (orenant les mains de Robert et de Blanchette.) Dieu vous bénira si vous observez sa loi. Aimez vous donc selon sa volonté. {A Blanchette lui frappant la joue). Petite gamine, va! (// l'embrasse).
BLANCHETTE, {tandis que le curé l'embrasse). Robert et moi, nous allons en faire des bêtises!
LE CURÉ
Blanchette!
BLANCHETTE
Et bien quoi? nous serons maîtres de nous...
MAN GUiTE, (un doigt sur la bouché).
Chut!... Benoît I
LE CURÉ, {invitant au silence).
Benoît a la langue un peu longue... {On entend causer. Le Curé se dirige précipitamment vers le fauteuil).
SCÈNE X
LES MÊMES plus BENOIT et NICOLAS.
BENOIT, {dans les coulisses).
C'était certain, voyons! Ça ne pouvait pas manquer!... {Entrant et s'approchant de Robert et de Blanchette, la voix très basse, confidentiellement). Ça devait arriver! on n'est pas aveugle après tout!... le petit bois?.., vous savez? vous savez bien, hein, le petit bois? {Man Guite sort par la gauche pour chercher la bouteille de Bourgogne).
ROBERT, {ennuyé, à voix basse).
Je vous en prie, n'allez pas...
BENOIT, {à voix basse).
Pis qu'une carpe! {se rapprochant du curé). Et à quand la fête, Monsieur le Curé?
— SO- LE CURÉ, {avec finesse).
Mais pour le jour même de la cérémonie, Benoît!
BLANCHETTE, {bas, à Benoît).
N'allez pas chanter ça sur tous les toits, hein?
ROBERT, (interrompant).
Benoît saura se taire {faisant un clin d'œif) n'est-ce pas, Benoît?
BENOIT
Vous ai-je jamais dit quelque chose. Monsieur Robert? et Dieu sait si j'en ai vu de drôles! (le curé s'éclipse par le fond sans être vu).
{A Robert, la bouteille de Bourgogne en main)
Le vin de ta première communion te portera bonheur. {Elle remplit les deux verres restés sur la table).
ROBERT
A vous tous! à toi, Blanchette!
BLANCHETTE, {d'uuc volx entre coupée).
A vous... parrain!... à Man Guite!... à vous!... {à Robert) à toi! {Man Guite et Nicolas essuyent leurs yeux).
ROBERT, {à Nicolas et faisant la grimacé). Il est bien trouble ton vin!
NICOLAS
Les vieux vins c'est comme les vieilles gens...
MAN GUITE
... il ne faut pas les secouer, Robert!
ROBERT
Et maintenant, en route! (// s'apprête pour le départ. Un silence).
BENOIT
J'accompagne un brin!
MAN GUITE
Fais un bon paquet de gaufres, Nicolas, le petit le prendra avec lui...
{Nicolas fait le paquet. Il le déposera sur la commode et oubliera de le donner. Robert est prêt).
MAN- GUITE, {faisant ses adieux à Robert).
Dis à mère que nous irons la surprendre un de ces jours, avec Blanchette.
BLANCHETTE
Bien volontiers...
ROBERT
Au revoir, grand père!
NICOLAS, {le signant au front).
Au revoir, Robert. Porte-toi bien, mon enfant.
{Ils s'embrassent).
MAN GuiTE, {signant Robert d'un grand signe de croix). Tu seras heureux... très heureux...
ROBERT, {étonné).
Mais... où est Monsieur le Curé?
Tous, {sauf Blanchette qui se dirige vers la fenêtre de droite).
Tiens! {ils se regardent).
BLANCHETTE
Le voilà, là-bas! {Benoît et Nicolas vont à la fenêtre de gauche, Man Guite et Robert à celle de droite).
ROBERT
Regardez donc! mais regardez donc! Tout le village est sens dessus dessous! Voulez-vous parier qu'il leur parle de Blanchette et de moi?
BLANCHETTE, {grimpée sur une chaise).
Bien sûr!., il n'y a pas de doute! Voilà le suisse qui s'amène! il est beau! une, deux! une, deux! une, deux!
MAN GUITE
N'est-ce pas Monsieur Deprez qui tape sur l'épaule de Monsieur le Curé?
BENOIT
Si fait... si fait... {Tous rient aux éclats).
NICOLAS
Bon! Monsieur le Curé qui rend la pareille à Monsieur Deprez.
MAN GUITE
Faut-il qu'il soit distrait! le voilà qui prend une prise et qui la jette à terre!
ROBERT
En tous cas je ne sors pas par là, moi! Je ne pourrais mal! nom d'un tonnerre, non!
MAN GUITE
Et tu ne dirais pas au revoir à Monsieur le Curé?
BLANCHETTE
Je le dirai pour toi, sauve-toi par derrière.
Voulez-vous croire qu'il est capable d'amener tout ce monde par ici!
NICOLAS
Ça se pourrait bien.
MAN GUITE
Et bien, tant pis ça!
BLANCHETTE, {coiirant à la cafetière et versant de l'eau de très haut. Dans un éclat de rire).
Quand il y en a pour dix il y en a pour vingt!
MAN GUITE, {se retoumanf).
Que fais-tu, voyons?
BLANCHETTE, {très simplement, mais cessant de verser). ... du café!
ROBERT, {se sauvant par la gauche).
Au revoir! au revoir! Vous m'écrirez ce qui s'est passé! Viens, Blanchette! {tous le suivent).
SCÈNE XI
LE CURÉ, (seu[).
(Le curé ouvre la porte sans faire de bruit, passe la tête, puis le corps, puis referme vivement la porte et se retourne très étonné de ne voir personne). Où sontils? {appelant) : Nicolas! (à la 2'"^ porte de gauche, l'oreille contre la porte) : Pas là! (// regarde par le trou de la serrure) un lit..., deux chaises..., un lavabo..., une bassinoire..., {revenant vers le milieu). J'ai fait des bêtises... J'aurais du rester ici... {avec un soupir). Je vais voir sur la route! Il n'y a que ça à faire... (// sort).
{Nicolas et Blanchette entrent suivis peu après de Man Guite. Tous trois restent un temps silencieux).
SCÈNE XII
NICOLAS, MAN GUITE, BLANCHETTE puis LE CURÉ.
NICOLAS, {ému lui-même).
Ne pleure pas, Blanchette!... Tu le reverras bientôt. {Man Guite entre).
MAN GUITE, {essuyant une larme).
Tu devrais te réjouir au contraire! C'est des jours comme il n'y en a pas beaucoup...
NICOLAS
... Quelques mois? qu'est-ce? un rien... Et puis si Monsieur le Curé te voit ainsi que va-t-il penser?
BLANCHETTE, {amèrement).
Ce qu'il voudra!
MAN GUITE
Parrain et moi, nous devrions être aussi tristes que toi.
LE CURÉ, {entrant comme à la scène précédente). Ah, bah! d'oîi sortez-vous? Et Robert?
NICOLAS
Parti !
LE CURÉ
Par oîi?
MAN GUITE
Par le jardin, Monsieur le Curé. 11 ne voulait pas...
LE CURÉ, {interrompant).
Par le jardin?
BLANCHETTE, {sèchemenf).
Naturellement!...
LE CURÉ
Naturellement? Comment ça, naturellement?
BLANCHETTE, (touJours sèchemenf).
Par où eussiez-vous voulu qu'il partît?
LE CURÉ
Mais par la porte!
BLANCHETTE
La place était noire de monde...
MAN GUITE
Robert a chargé Blanchette de vous dire au revoir...
BLANCHETTE
Il n'eut pas voulu, vu le secret que vous nous avez conseillé, se trouver au milieu de tous ces gens {le curé tousse).
NICOLAS
Et vous savez comment sont les gens!...
Surtout au village!
NICOLAS
Il sont madrés comme pas un.
LE CURÉ
Oui... oui... et il valait mieux évidemment...
BLANCHETTE
Demain chacun aurait dit : savez-vous qui se marie? Qui ça? — Blanchette! — Blanchette?. Et avec qui? — Avec le petit Robert, le militaire! et puis ça va! et puis ça va!... {le curé tousse).
LE CURÉ
Evidemment... évidemment... {cherchant à changer la conversation). Et si nous partions, Blanchette? Ne crois-tu pas qu'il est temps ?(W/rt)/as allume la lampe).
BLANCHETTE,-
Quand vous voudrez! Je suis prête.
NICOLAS
Une petite goutte. Monsieur le Curé, une seule, avant de partir?
LE CURÉ, {prenant son chapeau).
Merci, merci! Il est votre heure... Regardez Man Guite, elle dormirait volontiers...
MAN GUITE
Un peu plus de besogne qu'à l'habitude, Monsieur
le Curé, et puis aussi ce verre de vin... c'est que j'en ai pris deux, Monsieur le Curé...
LE CURÉ
Viens, Blanchette.
BLANCHETTE
J'y suis.
LE CURÉ
Ah, mon bréviaire! {prenant son bréznaire sur la cheminée). Au revoir Nicolas, au revoir Man Guite.
NICOLAS et MAN GUITE, (presque ensemble). Au revoir, Monsieur le Curé!
BLANCHETTE
A demain, Man Guite! (elle l'embrasse).
MAN GUITE
Dors bien, ma fille. A demain!
BLANCHETTE
Bonsoir, parrain ! {elle l'embrasse).
LE CURÉ, {du dehors).
Blanchette y es-tu? {Blanchette sort en courant).
NICOLAS, {sur le seuil).
A demain!
NICOLAS, MAN GUITE
MAN GUITE, {dès que la porte est fermée). Colas, sais-tu quoi?
NICOLAS
Faut voir...
MAN GUITE
Je suis restée au jardin un moment après vous autres ?
NICOLAS, {verrouillant la porte).
Oui, et après?
MAN GUITE
Et bien, Philomène, la fille du beau-frère de Jérôme qui a été chez les Deblou, tu sais? elle est venue me dire que les enfants iraient habiter près de la cure dans la maison de Monsieur Collin...
NICOLAS, {haussant les épaules).
C'est à n'y pas croire!
MAN GUITE
N'est-ce pas? {Nicolas remonte l'horloge à poids, ferme portes et fenêtres, enlève col, cravate, souliers, etc., tandis que la conversation continue par à-coup).
NICOLAS
C'est bien des cancans de village! Croirait-on qu'il y a des gens qui ne savent pas se taire? {Man Guite sort par la gauche. Elle va s'habiller pour la nuit). Dis donc, Guite, quel âge a-t-elle, la petite?
MAN GUITE, {de la coulisse).
Voyons voir?... elle a eu dix sept ans à la St André... {an temps).
NICOLAS
Veux-tu croire qu'ils seront bien dans la maison des Collin?
MAN GUITE, {de la coulissé).
Qui aurait cru ça de notre petite Blanchette! {Nicolas rit). Tu ris? {Nicolas continue à rire. Man Guite entre, vêtue pour la nuit. Elle est en train de mettre son bonnet de nuit.) Pourquoi ris-tu?
NICOLAS
Tu me croiras, si tu veux, mais les gaillards s'étaient déjà rencontrés...
M AN GUITE
Pas possible! Tais-toi, donc!
NICOLAS
Si fait!... si fait!... (// enlève, sur scène, son pantalon et apparaît vêtu d'une sorte de caleçon de flanelle baie).
MAN GUITE
Comment le sais-tu?
NICOLAS
J'ai entendu la petite qui disait : « C'est comme au beau soir de notre premier rendez-vous! »
MAN GUITE, {le poussant du coude).
Ah, ça! nous avons fait comme eux... {elle se verse une tasse de café).
NICOLAS
C'est égal... on me l'aurait dit que je ne l'aurais pas cru.
MAN GUITE
Une tasse?
NICOLAS
Ah, non! Ah, non! merci!... Je n'ai rien voulu dire
par respect pour Monsieur le Curé, mais tu sais, du café comme ça, tu n'as qu'à le boire, toi!
MAN GUITE
Tu vas recommencer à barboter? Bonsoir! {elle va se signer et sort par la gauche).
NICOLAS
Une autre fois je le ferai moi-même!
MAN GUITE, {de la coulisse).
...bonne idée!... bonsoir! Dormez bien!
NICOLAS
Je m'y prendrais autrement, moi. Si nous devions être six, j'en ferais pour sept et si nous devions être sept, j'en ferais pour huit! Voilà comment je m'y prendrais, moi! (// sort par la gauche, la lampe en main. A l'exception d'un filet de lumière qui viendra de la chambre, la scène se trouve dans l'obscurité. De la coulisse). C'était comme de l'eau... d'ailleurs Robert l'a dit... on voyait le sucre au fond! Tu as beau faire la sourde oreille... oui, oui, c'est ainsi! {Un temps. Nicolas reparait, la lampe en main, il marche sur la pointe des pieds et se retourne fréquemment vers la chambre à coucher. Arrivé à la commode, à voix basse, au public) : J'ai oublié de donner les gaufres! C'en serait une d'histoire! (// demeure un moment hésitant, le paquet de gaufres en main). Oh, quelle idée!
{'étant le paquet dans le poêlé) v'îan! {à l'avant-scène, un doigt sur la bouche, au public, et la lampe dans la main, confidentiel) (1). Et vous, n'en dites rien à ma femme! je connais Man Guite! elle serait capable de bougonner pendant toute une semaine! {se dirigeant vers la chambre, au public, tout en marchant). Et maintenant... bonsoir! (// souffle la lampe, l'obscurité est complète).
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