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II

Chicago surpassait, en 1871, avant I'incendie, New-York en mou-
vement. Des deux rivales de I'Ouest américain, elle était la plus
ardente a marcher de I'avant. « En comparaison de Chicago, écri-
vait a cette époque un témoin oculaire, New-York est une ville
immobile, stagnante. » Quand le baron de Mandat-Grancey la vi-
sita en 1884, elle avait déja, en ces douze ou treize années, reprit
tout son aspect florissant, et depuis lors sa prospérité n’a fait que
grandir. La raison principale de cet essor merveilleux, c’est que
Chicago est le principal point d’arrét entre New-York et San-
Francisco, et ainsi s’explique cette population énorme affluant
dans les rues bordées de maisons hautes de quinze a dix-huit
étages, cette tension sans relache des esprits toujours a l'affiit des
inventions nouvelles, cette fievre qui, dans ce milieu en ébullition
constante, est devenue telle, que la physionomie de cette cité,
peut-étre unique, dédaignant d’étre capitale, mais fiere de se dire
reine, tient a la fois du réve et du cauchemar. Cette physionomie,
M. de Mandat-Grancey I’a saisie avec un remarquable talent-
d’observation. Les pages qu’on lira plus loin, et qui sont emprun-
tées a un des volumes de ce charmant écrivain, causeur exquis et
narrateur captivant, ne perdent rien comme actualité, quoi-
qu’elles datent d’'un peu loin. Elles ont méme I’'avantage de nous
présenter le tableau de Chicago a une époque ou la foire univer-
selle (World Fair) n’y battait pas son plein, époque semblable a
celle du présent, et remettant sous les yeux la vraie Reine des
Lacs avec ses embellissements acquis et ceux qu’elle projette.



Charles Simond.
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CHICAGO

DE NEW-YORK A CHICAGO.

De New-York a Chicago, il y a 1,027 milles, soit 1,640 kilo-
metres. Nous voyageons dans ce qu'on appelle un train limited,
qui ne peut recevoir que soixante voyageurs environ et qui se
compose de deux wagons-lits, un restaurant, un fumoir et un
fourgon : les bagages sont transportés gratuitement, quel qu’en
soit le nombre ; le trajet se fait en vingt-six heures, la Compagnie
s’engageant a vous rembourser 5 dollars, s’il y a deux heures de
retard ; et ta place ne colite que 125 francs. En France, une
simple place de premiére classe cofterait, pour le méme trajet,
environ 170 francs, sans compter les suppléments de bagages.
Chez l'oncle Sam, il faut que deux villes soient bien éloignées
pour que la course de ’hotel a la gare ne cotite pas plus cher que
le ticket que vous vend la Compagnie de chemin de fer pour vous
transporter de I'une a 'autre.

Le conductor du wagon Pullman, un superbe mulatre a la cas-
quette galonnée, nous a conduits a la section indiquée par le nu-
méro d’ordre de nos tickets. Nous en prenons possession, et puis
nous circulons d’'un bout a l'autre du train pour en examiner
l'installation.



Nos compagnons de voyage arrivent les uns apres les autres.
Deux jeunes filles de dix-sept ou dix-huit ans, fort jolies, proba-
blement des School girls qui vont rejoindre leurs parents a Chica-
go, montent a leur tour sur la plate-forme. Elles n’ont, bien en-
tendu, pas 'ombre d’'un chaperon, mais ne paraissent pas souffrir
d’un excés de timidité. Assis un peu plus loin, nous observons

leurs petites manceuvres.

« Annie dear ! susurre la premiére, a travers son petit nez
rose.

— Minnie dear ! répond la seconde de la méme maniére.
— Quel est le numéro de notre section ?
— Numéro 3. Nous y voila, Minnie dear. »

Le conductor qui les suit, pliant sous le faix d'un amoncelle-
ment de bibelots de tous genres, dépose ceux-ci avec une satis-
faction évidente ; les deux petits nez roses émettent de nouveau
quelques sons, lui font changer I'arrimage de leurs paquets, ce
qu’il exécute avec une patience exemplaire, et puis, quand il va
s’en aller :

« Annie dear, reprend la premiére, si nous nous installions de
lautre coté, dans la section n 4 ; la vue est plus belle a gauche
qu’a droite.

— Clest qu’elle est prise. Voyez ces couvertures, répond dear
Annie en montrant les notres.

— Oh ! cela ne fait rien, ce sont des hommes. Conductor ! por-
tez toutes nos affaires de I'autre coté. »



Sans hésiter une minute, le conductor jette au milieu du cou-
loir nos impedimenta, et se met en devoir d’obéir. Heureusement
Annie fait remarquer qu’a gauche, on a bien la vue, mais qu’on a
aussi le soleil : a la suite de cette judicieuse réflexion, on fait faire
un nouveau voyage, celui-ci définitif, a nos bibelots comme aux
leurs, et nos deux charmantes petites personnes s’installent a
leurs places.

Le train s’est ébranlé, et nous traversons a toute vapeur les
rues de la bonne ville de New-Jersey. Pendant que le mécanicien
siffle a plein diaphragme, le chauffeur fait sa partie, en sonnant a
toute volée une énorme cloche établie sur le coffre a vapeur de la
locomotive. La précaution n’est pas inutile, car la voie n’est pro-
tégée par aucune espece de barriere : les piétons se garent
comme ils peuvent ; les chevaux des tramways que nous croisons
viennent se cabrer, le nez sur les marchepieds des wagons :on
écrase souvent du monde, mais on ne parait pas s’inquiéter outre
mesure de cette éventualité. D’abord les machines sont ornées, a
leur avant, d’'un appareil en forme de pyramide renversée, nom-
mé « ramasse-vache », cow-catcher, qui rejette sur la banquette
tout ce qui peut encombrer la voie ; ensuite les passages a niveau
sont munis d'un écriteau portant en petites lettres, assez peu
visibles :

QUAND VOUS ENTENDREZ SONNER LA CLOCHE,

MEFIEZ-VOUS DU TRAIN !

Il faut donc convenir qu’avec un pareil luxe de précautions,
ceux qui se font couper en deux sort dans leur tort.



Bientot, laissant derriere nous les faubourgs, nous entrons en
rase campagne, non pas une campagne hérissée de guinguettes et
de petits vide-bouteilles, comme on en voit en Europe, aupres
des grandes villes : nous traversons, au contraire, une plaine nue,
des friches couvertes d'une herbe assez maigre, coupées de ca-
naux vaseux que la mer basse laisse vides : on se croirait dans un
pays désert, si I'on ne voyait pas, de tous les cotés, les trains in-
nombrables, arrivant de tous les points du compas, qui vont s’en-
gouffrer dans les faubourgs de la ville, dont on distingue encore,
derriere nous, les hautes cheminées d’usine embrumant ’hori-
zon. Tous les rochers qui affleurent sont couverts de réclames en
gros caracteres blancs ou noirs. Il y a, notamment, un monsieur,
il s’appelle Shenck, autant qu’il m’en souvient, un fabricant de pi-
lules anti dyspeptiques, qui doit dépenser de bien grosses
sommes de cette maniére. Il parait que des escouades de bar-
bouilleurs, engagés a son service, ont parcouru, ces années der-
niéres, tous les sites les plus agrestes des Etats-Unis, et que, au
ceeur des montagnes Rocheuses, comme sur les falaises de la
Nouvelle-Angleterre, on peut maintenant voir affirmée, en lettres
colossales, l'incontestable supériorité des produits pharmaceu-
tiques de la maison Shenck.

De loin en loin, nous coupons des vallées d'un aspect plus
riant. Quelques taillis, ou dominent les chénes et les saules,
couvrent généralement les bords marécageux des cours d’eau.
Partout ou la terre est excellente, elle est cultivée ; mais nulle
part nous ne voyons trace de cette lutte contre la nature, de cet
apre labeur grace auquel nos paysans ont si souvent transformé
l’aspect primitif des lieux : cependant voila deux cents ans que ce
pays-ci est peuplé. Mais les Américains sont un peu comme les
enfants qui mangent d’abord les raisins de leur baba. Ils aiment



mieux s’en aller a des centaines de lieues de chez eux chercher
des terres vierges que de s’occuper de celles qui auraient besoin
d’étre un peu amendées.

Les fermes que nous voyons, de distance en distance, sont
presque toujours baties sur de petits coteaux, au centre de I'ex-
ploitation. Ce sont de petites maisons en bois, a un étage, peintes
en blanc. Autrefois on racontait, dans la marine, que les charpen-
tiers hollandais avaient toujours sur leurs chantiers quelques
centaines de brasses de galiotes toutes faites ; quand un armateur
désirait renouveler son matériel flottant, il allait expliquer son
cas a son compere le constructeur, qui, d'un trait de scie, lui cou-
pait la longueur voulue ; on obtenait ainsi une sorte de cylindre
auquel on ajustait, tant bien que mal, un avant et un arriére ; on
lancait le résultat sur le canal le plus voisin, et la Hollande comp-
tait une galiote de plus. Je crois, en mon ame et conscience, que
les Américains ont adopté un systéeme analogue pour la construc-
tion de leurs batiments ruraux, tant ils se ressemblent comme
largeur et hauteur : la longueur seule differe. Du reste, cela a un
avantage : quand on s’ennuie quelque part, on coule des glis-
siéres sous sa maison et on I'emmeéne un peu plus loin ; j’ai vu,
l’autre jour, faire cette opération dans un faubourg de New-York.

Aonze heures, nous arrivons a Philadelphie : La ligne traverse
ensuite un pays légerement accidenté, qui nous semble bien su-
périeur, comme développement agricole, a ce que nous avons vu
jusqu’a présent. Nous apercevons de tous cotés de nombreux ba-
timents de ferme : quelques-uns bétis en pierre ou en brique. Les
herbages et les prés ont aussi I'air plus soigné. Par moments, on
se croirait dans une campagne francaise ou anglaise, tant les ha-
bitations sont rapprochées. Mais I'absence de tout jardin bien



cultivé aupres des maisons et de toute route entretenue est tou-
jours remarquable. Les clotures sont aussi bien extraordinaires ;
elles se composent invariablement de douze ou quinze gros bali-
veaux maintenus l'un sur l'autre par quatre piquets et séparés, a
chaque extrémité, par d’autres en nombre égal qui font avec les
premiers un angle de vingt-cinq ou trente degrés. Au lieu d’étre
clos simplement par une haie ou par des lisses, le champ se
trouve entouré, de la sorte, d'un véritable mur en zigzag, dont la
construction cotite probablement tres peu de chose comme main-
d’ceuvre, mais absorbe une quantité de bois formidable, et doit
faire saccager toutes les foréts du voisinage. Du reste, le gas-
pillage de bois qui se fait dans ce pays est incroyable. Nous tra-
versons plusieurs massifs boisés sans voir les traces d'un aména-
gement quelconque. Nulle part il ne reste un bel arbre debout.

Nous sommes, parait-il, dans la partie la plus peuplée et la
mieux cultivée de la Pennsylvanie et méme des Etats-Unis. Beau-
coup des villages et villes que nous traversons existaient, et
méme étaient déja florissants au dix-huitieme siecle. C’est dans
cette région que se sont livrés les principaux combats de la guerre
de I'Indépendance, entre insurgents et royalistes. A deux heures
nous arrivons a Harrisburg, une jolie ville de trente mille habi-
tants, autrefois la capitale de I’Etat. Indépendamment de ses ri-
chesses agricoles, ce pays-ci est un grand centre métallurgique. A
chaque instant nous voyons des hauts fourneaux d’'une impor-
tance considérable, autour desquels de véritables petites villes se
sont formées. Nous traversons la Susquehannah sur un beau
pont en fer qui a pres, d’'un kilomeétre de longueur ; bient6t nous
nous engageons dans une ravissante vallée, celle de la Juniata,
qui va nous conduire jusqu’au pied des Alleghanies. Le caractere
montagneux du paysage va constamment en s’accentuant.



chicago. — une maison de 20 étages.

La population diminue beaucoup. Nous cotoyons, pendant
deux ou trois heures, les bords de la Juniata, que surplombent
des collines élevées, couvertes d’épais taillis de chéne a travers
lesquels d’innombrables cours d’eau viennent, en cascades, re-
joindre la riviere. Ce pays-ci est réellement ravissant, d'une grace
fraiche et sauvage dont nous jouissons délicieusement.

Malgré l'extréme vitesse du train, on n’est vraiment pas trop
secoué. La voie est excellente ; mais ce que nous ne nous lassons
pas d’admirer, cest le confort et méme le luxe de nos wagons. A
l'intérieur, toutes les boiseries sont ornées de marqueteries ita-
liennes, en érable sur citronnier, d'un gotit parfait. Des tapis
épais couvrent les parquets ; les tentures des canapés et les ri-
deaux sont confectionnés avec une sorte d’étoffe de fantaisie, tres
moelleuse, du plus heureux effet ; toutes les serrures sont nicke-
lées et reluisent comme de 'argent. Ces wagons Pullman appar-
tiennent tous, parait-il, a leur inventeur, qui paye seulement un
droit de circulation aux compagnies. Ils sont construits dans
d'immenses ateliers situés preés de Chicago, par quantités
énormes, ce qui permet d’employer, pour chaque détail, un ou-
tillage complet, grace auquel la construction atteint un degré de
perfection incroyable.

Tout cela est entretenu avec une propreté méticuleuse. Le fu-
moir est meublé de grands divans et de fauteuils en rotin, mo-
biles. Un gardien spécial tient a la disposition des voyageurs des
livres qu’on peut acheter ou louer. Il y a aussi un bureau avec
tout ce qu’il faut pour écrire, a I'usage de ceux qui veulent em-
ployer leur temps a faire leur correspondance. En somme, il est
impossible de réver une maniere de voyager plus agréable.



Vers midi, on vient annoncer le déjeuner. Nous pénétrons
dans le wagon-restaurant, qui est muni, a I'une de ses extrémités,
d’une cuisine complete dans laquelle operent trois cuisiniers en
vestes blanches, et d'un office d’ou un maitre d’hotel surveille les
performances de deux garcons mulatres. De chaque coté il y a six
petites tables, avec du linge bien blanc et un gros bouquet de
fleurs dans un vase, sur chacune. Le menu est étonnamment va-
rié et abondant, et on nous sert un repas excellent.

M Minnie et Annie n’ont pas cessé, depuis ce matin, de man-
ger des bananes et des péches qu’elles achetaient a un gamin qui
circule dans le train. Cela ne les empéche pas de venir s’asseoir a
la table voisine de la notre, et nous eh profitons pour prendre en
note leur menu et faire connaitre aux jeunes Francaises qui se-
raient tentées d’envier la liberté dont jouissent les miss améri-
caines, la déplorable facon dont ces dernieres s’en servent, au
grand dommage de leurs estomacs.

Elles ont commencé, pour s’ouvrir 'appétit, par grignoter
deux ou trois épis de mais bouilli, bien chauds ; puis on leur a
servi, cassés dans un verre, deux ceufs. Elles les ont libéralement
saupoudrés de sel, de poivre et de cayenne, ont battu du bout de
leur couteau et ont bu le tout avec une visible satisfaction. En-
suite elles se sont fait apporter un concombre et deux grosses to-
mates crus, les ont découpés en tranches minces qu’elles ont
mangées en salade, sans huile, mais avec force condiments dé-
layés dans deux grandes cuillerées de vinaigre. Suffisamment
rassasiées, elles ont terminé ce repas extravagant par une com-
pote d’abricots ! O Minnie dear, et vous, suave Annie, avez-vous
au moins inscrit sur vos tablettes I'adresse de M. Shenck ? Quelle



consommation vous ferez, dici a peu, de ses pilules
antidyspeptiques !

Un peu avant six heures, nous arrivons a Altoona, ou le train
s’arréte quelques instants dans une grande gare construite et pa-
vée en bois comme toutes les autres, du reste : celle-ci est bordée
de maisons et d’hotels comme une place ordinaire. Le paysage a
pris, depuis quelque temps, une apparence de plus en plus gran-
diose. Il y a trente ans, en 1858, quand le Pennsylvania Railroad
établit ici de grands ateliers de réparation pour la ligne qu’il ve-
nait d’ouvrir, le pays n’était qu'une vaste forét absolument dé-
serte. Maintenant, Altoona est une jolie ville de 20,000 habi-
tants, dont les rues sont sillonnées de tramways. Une énorme lo-
comotive vient s’accrocher a celle qui nous a amenés, car nous al-
lons commencer I’escalade des rampes a I'aide desquelles on tra-
verse les Alleghanies et I'on passe du bassin de I’Atlantique a ce-
lui de la mer du Mexique. Les chauffeurs bourrent leurs four-
neaux d’anthracite, le seul combustible usité ; les énormes che-
minées, en forme de cones renversés, laissent échapper des flots
de fumée ; les deux mécaniciens, appuyés sur leur mise en train,
se consultent de I'ceil, et puis, d'un tour de main sec, ils préci-
pitent la vapeur dans les tiroirs les conductors crient a tue-téte le
traditionnel All aboard ; et pendant que les voyageurs s’en-
tassent, en grappes pressées, sur les petits escaliers qui
conduisent aux plates-formes des wagons, le train se met lente-
ment en marche, au son de I'éternelle cloche qui rappelle aux ci-
toyens de la bonne ville d’Altoona qu’ils feront bien de se garer.
Biento6t, sortant du réseau des larges rues coupées a angle droit,
nous rentrons dans la forét et abordons le versant de la mon-
tagne. Je ne sais pas quelle est au juste la cote de la rampe le long
de laquelle nos deux locomotives nous entrainent, mais cela doit



étre quelque chose de formidable. Je ne connais, en France, que
la ligne du Pecq a Saint-Germain qui puisse lui étre comparée.

Quant au paysage, il est admirable. L'immense forét de rési-
neux que nous traversons a, malheureusement, été dévastée. Les
géants qui, pendant des siecles, avaient abrité les bivouacs des
Indiens servent probablement maintenant de traverses a la voie.
En tout cas, on ne voit plus que leurs souches noircies par le
temps. Pas-un seul arbre de belle dimension n’est resté debout.
Mais, de loin, on ne s’apercoit pas trop de ces vides, et les mas-
sifs, éclairés obliquement par le soleil qui baisse, prennent des
tons ardoisés qui feraient le bonheur d’un paysagiste. Le tracé de
la ligne a été dessiné avec une maestria admirable que favorise,
du reste, le systéme de roues conjuguées par quatre, dont sont
munis tous les wagons, et qui permet des courbes d’'un rayon
étonnamment court. Pas un ouvrage d’art important : sauf, tout
en haut, un tunnel de 2 ou 300 meétres. Partout ailleurs on cotoie
des croupes de montagne dans lesquelles on a taillé des lacets
avec une hardiesse qui fait bien de ’honneur aux ingénieurs
chargés des études. Une de ces courbes, connue sous le nom du
Horse Shoe Bend, a été jugée digne d’étre représentée sur tous
les prospectus et indicateurs de la Compagnie. Elle est tellement
accentuée, quun train qui descend commence par passer a 200
metres environ de nous, de 'autre coté d’'un précipice, avant de
nous croiser, un kilometre plus bas.

Apeu de distance du tunnel qui nous a fait franchir le faite de
la montagne, nous arrivons a Cresson, une station thermale tres
fréquentée, ot I'on a construit, tout pres de la gare, un immense
caravansérail dans un site ravissant. Puis la descente commence.
Nous longeons, presque tout le temps, un torrent nommé le Co-



nemaugh Creek, qui roule vers la plaine, de cascade en cascade,
toutes les eaux, teintées de rouge par le sol ferrugineux, que lui
apporte chaque petite vallée de la montagne. Ce pays-ci doit étre
le paradis des pécheurs de truites. Il parait, du reste, que les bai-
gneurs de Cresson n'ont, en fait de sport, que I'embarras du
choix, et qUu’ils trouvent a tirer, dans les environs, d'innombrables
cerfs et méme quelques ours. Dans tous les cas, ils peuvent se
vanter de passer leur saison d’eaux dans un des plus beaux pays
que j’aie jamais vus.

Aneuf heures, nous atteignons Pittsburgh, sur la Monongha-
hela : une ville de 200,000 habitants, en comptant ceux qui ha-
bitent un faubourg peu éloigné nommé Alleghany-City. C’est I'un
des centres métallurgiques les plus importants de toute I’Amé-
rique. La nuit, tres noire, est illuminée par les feux d’innom-
brables hauts fourneaux qui flamboient a ’horizon. Nous ne nous
y arrétons qu’un instant, et puis nous repartons, au milieu des
roulements d’un formidable orage.

Nous traversons méme plusieurs villes importantes. On sent
un ferment de vie bouillonner partout.

Que de changements se sont produits ici depuis cinquante
ans ! Nous sommes encore dans 'Indiana ; mais nous allons en-
trer dans I'Illinois, qui contient maintenant presque autant d’ha-
bitants que la Belgique : 3,078,636, au dernier recensement. Pré-
cisément, ces jours derniers, un vieux vétérinaire belge me racon-
tait ses débuts dans ce pays, en 1836, je crois. Il voyageait dans
un chariot, avec toute une caravane. Chaque jour, on tuait le gi-
bier nécessaire a la nourriture du lendemain. Un soir, il s’était
éloigné du campement, en suivant un ruisseau. Arrivé a un en-
droit ou une digue de castors avait formé un petit étang, il des-



cendit se cacher dans les roseaux qui le bordaient, espérant tirer
des canards a laffit. Il y était depuis quelques minutes, quand un
bruit sourd lui fit retourner la téte. A quelques pas de lui, sur le
haut de la berge, défilait une bande de cent ou cent cinquante In-
diens, a cheval, le buste nu, recouvert de la peinture de guerre.
Heureusement, ils passerent sans le voir. Plusieurs portaient, a
leur lance ou a la bride de leurs chevaux, des scalps encore tout
sanglants. A I'endroit ou il était caché, il a fait, vingt ans plus
tard, construire un petit kiosque, au fond de son jardin, ou il
vient prendre le frais et boire de la biere qui sort d'une grande
brasserie établie, par un ami, de I'autre c6té du ruisseau. Il y a 1a,
maintenant, une ville qui s’appelle Monouth, ou passent deux ou
trois chemins de fer et qui contient 15 ou 20,000 habitants.

chicago. — une villa a greenwood avenue.

Par moments, cependant, nous traversons des zones de ter-
rains marécageux envahis par une végétation rabougrie : des ré-
sineux, dont je ne puis reconnaitre ’espece, trempent leurs ra-
cines dans de véritables lagunes remplies d'une eau noire et crou-
pissante, marbrée, ca et la, de larges plaques irisées, sur les-
quelles s’ébattent des bandes de canards et de sarcelles que le
passage du train ne parait pas préoccuper outre mesure. Ce pays-
ci doit étre un nid a fiévres pendant 1’été, a rhumatismes pendant
I’hiver. Mais ces considérations n’arrétent pas les émigrants, qui
calculent seulement le nombre de récoltes successives qu’on
pourra tirer de ce bel humus noir accumulé, depuis tant de mil-
liers d’années, a 'ombre des taillis. Sur bien des points, on a
construit des habitations qui sont déja entourées de quelques
champs. La premiere année, on écorce une couronne autour de
chaque arbre qui meurt au printemps. Le premier gros orage qui



passe le jette par terre. On le briile pour s’en débarrasser. Les
vaches mangent avidement I’herbe qui pousse entre les souches :
au bout d’'un an ou deux, celles-ci seront assez pourries pour se
laisser déchausser par les énormes charrues attelées de huit ou
dix paires de beeufs, et, a ’'automne suivant, le fermier pourra en-
voyer a Chicago un train chargé de son blé.

Enfin, a dix heures trente, nous entrons dans une immense
gare le train vient s’arréter le long de quais pavés en bois, qui
doivent fournir de bien terribles éléments de combustion aux in-
cendies si fréquents dans ce pays : nous sommes a Chicago.

Dans la cour de la gare, nous trouvons des omnibus pour nous
conduire a I’hotel. Ils sont attelés de beaux chevaux gris pommelé
qui font honneur a leurs péres percherons. L'Illinois est depuis
dix ans le grand centre d'importation de ces admirables animaux,
et des le premier coup d’ceil que nous jetons aux attelages des ca-
mions et des innombrables charrettes que nous croisons dans les
rues, nous pouvons constater I’heureuse influence du vieux sang
normand sur la production chevaline de ce pays. Il parait qu’a la
troisiéme génération il n’en reste plus rien : mais les résultats ob-
tenus, au cours des deux premiéres, sont si remarquables, que les
Yankees semblent prendre tres facilement leur parti de 'obliga-
tion ou ils se trouvent d’importer toujours de nouveaux
reproducteurs.

Dans ces rues, le mouvement est prodigieux. Nous passons
dans un tunnel qu’on a creusé sous un large cours d’eau. Plus
loin, nous traversons une autre riviére sur un pont tournant, du
haut duquel nous voyons une multitude de grandes goélettes
amarrées contre les quais des deux rives ; des grues agitant leurs
grands bras au milieu des matures enchevétrées ; des petits re-



morqueurs entrainant vers le lac des navires dont 1’équipage,
groupé a l'avant, déborde, avec de longues gaffes, aux endroits
difficiles ; toute la joyeuse confusion d’'un port de mer : enfin,
notre omnibus s’arréte devant un immense édifice occupant, a lui
seul, tout un block ; par la porte entr’ouverte, nous distinguons
un hall immense, encombré d’une foule de gens qui se bous-
culent. On se croirait a une bourse. Nous sommes simplement ar-
rivés au Grand Pacific Hotel.

I

CHICAGO.

Quand nous avons eu inscrit nos noms sur le registre de ’h6-
tel, le clerk nous a fait conduire a un appartement situé au
deuxiéme étage, qui se compose de deux chambres, d’un salon et
d’une salle de bain. Tout cela est éclairé par vingt-deux becs de
gaz : nous les avons comptés. Les lits sont excellents et d’'une pro-
preté admirable. La salle de bain, ot I'eau chaude et froide arrive
jour et nuit, est garnie de : piles de serviettes et de savons de
toutes les formes et de toutes les couleurs : il y a des tapis par-
tout, et une pancarte clouée a la porte nous apprend que tout
cela, y compris quatre repas par jour, nous cofitera 20 francs par
téte. Je ne puis m’empécher de consigner ces chiffres, parce qu’ils
me semblent absolument inexplicables, étant donnée surtout la
valeur de l'argent dans ce pays. Depuis que je-suis en Amérique,
je ne cesse de m’extasier sur la cherté des fiacres et sur le bon
marché des hotels. Dans tous les pays du monde ou j’ai voyagé, et
la liste commence a étre longue, en payant mes notes d’hotel, j’ai



toujours eu la conscience que jétais volé. Ici, quand j'examine
ma note, je me sens pris de scrupules, et j’ai envie de demander
au clerk s’il est bien sir de ne pas s’étre trompé a son
désavantage.

Tout en déjeunant, nous avons tenu conseil pour décider de
nos faits et gestes. Nous avons quarante-huit heures a passer a
Chicago : comment des touristes consciencieux doivent-ils em-
ployer ce temps ? Le Guide-book, que nous avons admis en tiers
dans nos délibérations, et auquel nous en référons, nous donne
tous les renseignements désirables. Au fond, j’aimerais assez une
promenade sur le port, suivie d'une péche a la ligne dans le lac. Il
parait que le Michigan recele dans ses ondes des truites grosses
comme des cachalots et des perches merveilleuses. Mais ma pro-
position est accueillie d’'une facon si méprisante par M..., que je
n’ose pas insister. On vient a Chicago, affirme-t-il ; non pour pé-
cher a la ligne, mais, pour voir tuer des cochons. Il est donc déci-
dé que nous irons voir tuer des cochons. Du reste, je suis moi-
méme assez curieux d’aller voir cela. Un capitaine marseillais
m’a ; dans le temps, décrit les procédés employés. Il affirmait que
les cochons étaient amenés, par leurs propriétaires, a l'orifice
d'un mécanisme tres compliqué, mi par la vapeur. On mettait la
machine en train, et, au bout de deux. minutes, le cochon repa-
raissait a l'autre extrémité, transformé en saucisses. Si celles-ci
n’étaient pas suffisamment assaisonnées ou que, pour toute
autre, cause, I'opération n’elit pas donné des résultats satisfai-
sants, il suffisait ; disait-il, de faire aller la machine en arriére,
pour voir reparaitre le cochon tout en vie et prét a subir un nou-
vel essai. J’ai toujours soupconné les récits du capitaine d’étre
empreints d’'une certaine exagération ; aussi je ne suis pas faché
de voir les choses par moi-méme.



Comme nous avons négligé de nous munir de lettres de re-
commandation pour M. Armour, ’Attila des cochons, nous allons
exposer notre cas au banquier aupres duquel nous sommes crédi-
tés, et c’est munis d'un mot d’introduction de sa main que nous
nous faisons conduire a I'Union Stock-Yard.

chicago. — la rue, le soir.

Le commerce de la ville de Chicago, qui, aux Etats-Unis, n’est
surpassé que par celui de New-York, a deux spécialités princi-
pales. D’abord, la Cité des Prairies est devenue le plus grand mar-
ché de grains du monde entier car c’est dans ses élévateurs que
viennent affluer toutes ces expéditions de blé qui inondent le
marché européen : c’est aussi le pays de I'univers ou il se tue le
plus de cochons : on y abat également pas mal de beeufs pour en
faire des conserves. Mais le massacre des boeufs n’est rien en
comparaison de celui des cochons.

chicago. — wabash street.

L’établissement ou l'on nous conduit, le plus important de
tous, celui de MM. Armour et C, est un immense batiment a cinq
ou six étages. A I'une des extrémités sont des parcs, ou des trains
de chemin de fer viennent constamment décharger leur cargai-
son vivante et grognante. Les nouveaux arrivés poussant les an-
ciens, ces malheureux animaux, affolés, se précipitent a I'esca-
lade d’un plan incliné, en forme de triangle dont le sommet at-
teint le niveau de 1’étage supérieur.

Nous y montons, de l'autre c6té, par un escalier dont les
marches sont toutes glissantes de sang. On nous fait pénétrer
dans une grande piece qui a 'apparence d’un véritable pandémo-
nium. Je commence a croire que mon Marseillais a moins exagé-



ré que je ne me le figurais. Des hommes a moitié nus, ruisselants
de sang, courent de tous les cOtés au milieu de machines d’appa-
rence sinistre ; des débris sans nom couvrent le plancher ; des
chaines, armées de crocs aigus, retombent vers le sol, apres s’étre
enroulées a des poulies pendues au plafond : a nos pieds, se
trouve une sorte de puits carré, de trois ou quatre metres de coté,
sur deux de profondeur. Une porte a coulisse se releve : c’est
alors que nous voyons la masse grouillante des porcs, dont une
simple cloison nous sépare. La seule pression de tous ces corps
en fait rouler douze ou quinze dans le puits. La porte retombe
alors. Un homme saute au milieu d’eux, saisit le jarret du pre-
mier qui lui tombe sous la main et y enfonce I'un des crocs que
nous avons vus. Le cochon, hissé aussitot par la chaine qui s’en-
roule sur un treuil a vapeur, descend lentement, la téte en bas, le
long d’'un plan incliné, en poussant des hurlements effroyables.
Un homme l'attend au passage, qui, d'un coup de couteau, lui
fend la gorge. Celui que nous voyons opéré de la sorte est. le trois
cent cinquante milliéme tué dans ce seul établissement depuis le
1 janvier (je dis 350,000 !). Un décliquetage le fait tomber, tout
vivant encore, dans une cuve d’eau bouillante, d’ot une grille en
fer que fait mouvoir un excentrique le rejette, d'un coup sec, dans
un défilé bordé de huit roues a brosses, faisant quatre ou cinq
cents tours a la minute, qui enlévent toutes les soies : et puis ces
gros corps tout ronds tombent d’étage en étage, subissant a
chaque instant une nouvelle transformation. Il en passe sept a la
minute ! Nous les suivons jusqu’a la chambre, pavée de gros
blocs de glace, ou il se refroidissent. Puis on nous fait arpenter
latelier, ou quatre cents charcutiers, tout en surveillant les
guillotines a vapeur qui hachent la chair a paté, confectionnent
des kilometres de saucisses et des lieues d’andouillettes. Nous



voyons, a travers une buée infecte, les cuves ou des tonnes de
saindoux mijotent sur de grands feux clairs ; les salles ou s’en-
fument vingt mille jambons. Un peu plus loin, nous enfilons une
avenue bordée de quelques milliers de tétes pendues a des crocs,
qui nous regardent par leurs yeux entr’ouverts sous leurs pau-
pieres plissées.

Pour le coup, je proteste énergiquement. Toutes ces tétes ont
des physionomies si inquiétantes qu’elles finiraient stirement par
donner le cauchemar. Chez certains, les muscles, tirés par en
haut, donnent a la face, encadrée de ses deux oreilles ramenées
en avant, un air de gouaillerie féroce et sinistre ; d’autres ex-
priment trés clairement une abjecte terreur ; quelques-uns té-
moignent d’'une surprise douloureuse. Nous n’avions pas vu tuer
les beeufs : il nous a fallu aller voir tuer les beeufs.

Je dois le dire, la premiére impression a été beaucoup moins
répugnante que je ne le craignais. Les choses se passent avec un
certain pittoresque. Sur une petite construction en planches, de
forme bizarre, nous voyons un gros monsieur, en bras de che-
mise, qui se promene gravement, coiffé d'un chapeau tyrolien
orné d’une plume. Il chante d’'une voix attendrie un lied alle-
mand, ou il est question de nuages blancs qui courent dans un
ciel bleu, de ruisseaux serpentant dans les prés verts et des sau-
cisses que mangent deux amants en se tenant la main ! Enfin,
toute la poésie de la naive Allemagne ! Seulement ce qui nous
semble extraordinaire, c’est que ce gros monsieur tient a la main
une carabine, le canon dirigé vers le sol, et en tire un coup a
chaque pas qu’il fait, comme pour ponctuer les vers de sa canti-
léene amoureuse. Arrivé a I'extrémité de sa course, il dépose sa ca-
rabine, s’essuie le front, avale un grand verre de biere, et puis,



nous apercevant, il nous incite d’'un geste gracieux a venir le re-
joindre, ce que nous faisons en montant a une petite échelle.
Quand nous sommes aupres de lui, nous comprenons ce qui se
passe.

Devant nous s’étend une rangée de vingt-cinq loges en char-
pente, semblables & des stalles d’écurie trés étroites. A notre
gauche, elles s’appuient au grand batiment dont nous venons
d’explorer les étages supérieurs. Chacune en est séparée par une
porte a coulisse. De l'autre c6té, une porte agencée de la méme
facon les fait communiquer avec un grand parc contenant quatre
ou cinq cents beeufs, qu'une dizaine d’hommes a cheval, armés de
gros fouets, maintiennent réunis en masse serrée.

Au moment oul nous arrivons, les loges sont vides et les portes
de gauche fermées : un mécanisme quelconque ouvre tout d'un
coup celles de droite. Vingt-cinq beeufs placés au premier rang,
cédant a la pression qui les pousse en avant, se précipitent dans
I'espace libre qu’ils voient devant eux. Aussitot qu’ils sont entrés,
les portes retombent. Chaque animal se trouve ainsi isolé entre
quatre murs de planches élevés de sept ou huit pieds. C’est alors
que le chasseur tyrolien recommence sa promenade. Il marche
sur une sorte de passerelle qui domine toutes les loges. Chaque
boeuf, en entendant sa voix, reléve la téte : le bonhomme lui en-
voie, au beau milieu du front, une balle de sa carabine a répéti-
tion. Puis il passe a un autre. L’animal, sitot frappé, tombe fou-
droyé, et a travers la porte de gauche, qui s’ouvre, il roule dans le
sous-sol, ou nous voyons s’agiter les bouchers qui préparent la
viande. En moins de cinq minutes, le Tyrolien a fini sa tournée et
revient nous rejoindre. Il tue, pendant cinq ou six mois de I’an-
née, de trois a six cents beeufs par jour ! Je lui ai demandé si



c’était toujours avec la méme carabine et sur le méme air ; il m’a
répondu qu’il changeait assez-souvent de carabine, mais chantait
toujours la méme chanson.

Quand, non contents d’avoir appris I'art de tuer des beeufs a
coups de fusil, nous en avons vu dépouiller et découper deux ou
trois douzaines, nous quittons, a ma grande satisfaction, I’établis-
sement de M. Armour. Nous donnons, cependant, un coup d’ceil
aux parcs. Ils sont aménagés pour recevoir, a la fois, cent cin-
quante mille cochons ; quelques milliers s’ébattent joyeusement
devant nous dans de grands enclos, sans paraitre se douter du
sort qui les attend. Ils sont presque tous noirs ; suffisamment
gras, sans étre énormes : d'une bonne espéce qui rappelle notre
race tonkinoise.

Cest encore la Prairie qui fournit cette immense quantité
d’animaux. Presque tous arrivent du Kansas, de I'Illinois, de
I’Ohio, du Missouri, de I'Indiana et du Kentucky. La production
dépend de la récolte du mais qui sert a les nourrir. Sur bien des
points aussi, on leur fait manger des débris de boucheries.

Disant adieu a ces intéressants cochons, nous allons visiter les
parcs de bétes a cornes ils peuvent en recevoir vingt-cinq mille.
Les provenances sont indiquées par les différences de race. Le
Sud envoie encore des troupeaux d’animaux bien faits, aux
cornes énormes, mais cependant peu susceptibles d’engraisse-
ment. Cest la race presque sauvage du Texas. Elle tend a dispa-
raitre, par suite de l'introduction de reproducteurs Durham de
premier ordre que les ranchmen font venir d’Angleterre. Leur in-
fluence se fait des a présent sentir de la maniere la plus évidente.
Les ranchs de I’Ouest n’envoient déja plus que des animaux qui
montrent tous les traits caractéristiques auxquels la célebre race



anglaise doit sa réputation. Ces beeufs ont trois ou quatre ans. Ils
ont été élevés absolument a I’état sauvage. Assurément ils ne sont
pas aussi chargés de graisse que la moyenne des beeufs que 'on
envoie, a la Villette, des bons pays d’élevage ; mais, malgré le
long voyage qu’ils viennent de faire pour arriver ici, ils sent dans
un tres bel état, et leur viande est superbe. Ils pesent, sur pied, de
douze a seize cents livres.

établissement armour. — le parcage des animaux.

Au cours de notre promenade, nous faisons connaissance avec
les fameux cow-boys dont il est tant question dans les romans
américains. Il y en a toujours quelques centaines qui ont quitté
les prairies de ’Ouest pour accompagner leurs bétes jusqu'’ici. Ils
galopent de tous les cotés, montés sur des poneys maigres qu’ils
semblent écraser : d’autant plus que leurs selles sont énormes.
Elles ont un pommeau pointu, auquel pend le lasso ou lariat en
cuir tressé. Les étriers sont en bois. Ils sont tous sales a faire peur
et ont l'air de parfaits bandits.

J’ai acheté hier, en revenant des Stock-yards, une foule de
livres et de brochures qui m’ont appris toutes ces belles choses.
Deux « citoyens proéminents » (prominent citizens), avec les-
quels nous avons déjeuné avant de nous mettre en route, nous
ont aussi chanté la gloire de la ville. L'un d’eux affirme méme
qu’il est reconnu (it is generally allowed) qu’on ne peut rien trou-
ver en Europe qui lui soit comparable sous le rapport de I'archi-
tecture. Ce qu’il y a d’amusant, c’est que, pour fixer les idées, il
cite toujours les prix. C’est 'usage ici. Un Américain qui vous dé-
crit sa ville vous dit toujours « Nous avons une prison de trente
mille dollars et une église de quarante mille ! » Une fois méme,
on m’a dit d'un juge avec admiration He is a twenty thousand



dollars man ! Cela voulait dire que, pour l'acheter, il avait fallu
débourser vingt mille dollars. On trouvait cela une bien grosse
somme ! Enfin notre cocher est également un patriote qui ne
nous fait grace de rien. Il nous arréte devant tous les monuments,
nous en donne les dimensions, insiste pour nous en faire visiter
I'intérieur, et, quand il remonte sur son siege, il finit invariable-
ment ses explications par un Nothing equal in Europe, I guesst !

A Chicago, on sent a chaque instant qu’on a voulu faire beau
sans regarder a I’argent, mais on constate une incohérence, dans,
toutes ces tentatives, qui déroute le gotit.

Nous faisions ces réflexions pendant que notre automédon
nous faisait courir de la prison a I'hotel des postes ; du Sherman-
House au Tremont-House et au Palmer-House : trois hotels qui
ne le cedent en rien, comme dimensions, au Grand-Pacific. Il pa-
rait que bien des gens se rappellent encore le temps ou les fe-
nétres de 'ancien Palmer-House étaient un excellent poste pour
la passée des bécasses et celle des canards sauvages. Avant de
descendre diner, les habitués tuaient quelques pieces sans quitter
leurs chambres a coucher. Tous les soirs on entendait une vraie
fusillade. Le terrain ou cela se passait et ou s’éléve le nouveau
Palmer-House a été vendu deux millions de dollars, dix millions
de francs ! La construction en a cotité, dix autres millions.

Tous ces hotels ont un grand luxe de décoration. Mais quel
singulier gofit ont les gens de ce pays ! L’architecte du Grand-Pa-
cific a évidemment lu quelque part qu'un édifice qui se respecte
devait avoir une colonnade. Seulement, comme les colonnes
elles-mémes auraient géné 'ordonnance de son escalier, il s’est
contenté des socles et des chapiteaux. Les premiers reposent sur
le sol, comme c’est leur métier ; les seconds pendent au plafond ;



il n’y a rien entre les deux, et tout le monde est content. Le reste
est a 'avenant.

Aprés la prise du palais d’Eté, on mangeait dans des assiettes
de vieux chine, avec des fourchettes en fer battu ; comme nappes,
on employait des étoffes de soie brochée d’or ; et le soir, a diner,
on s’éclairait au moyen de chandelles fichées dans une bouteille
vide. La civilisation de ce pays-ci a des c6tés qui rappellent ce
bon temps-la. Partout on sent qu’on cétoie encore I'état sauvage.
On rencontrerait, au coin d'une rue, un Sioux ou un Ob-jib-be-
waz, en peinture de guerre, qu’on n’en serait pas trop étonné, car
devant bien des boutiques il y a des poteaux auxquels sont atta-
chés des chevaux de race indienne, sellés, le lasso pendu au pom-
meau, le winchester accroché a l'arcon. Ils attendent leurs pro-
priétaires, des ranchmen et des cow-boys, haut bottés, qui
vaquent a leurs affaires, en ville, avant de retourner au Stock-
yard. Les rues sont sillonnées de boggies, d’'omnibus et de tram-
ways. Sur 'une des principales lignes, les chevaux sont remplacés
par un mécanisme tres curieux. Entre les deux rails existe une
rainure profonde de quelques centimetres, dans laquelle court,
sur des galets, une corde sans fin, longue de plusieurs kilometres,
qui va s’enrouler aux deux extrémités, sur des tambours mut par
la vapeur. Chaque voiture est munie d’une sorte de griffe a 'aide
de laquelle son conducteur s’accroche a la corde et suit son mou-
vement. Quand il veut s’arréter, il lui suffit de relever la griffe. Ce
systeme a 'air de fonctionner fort bien. On voit a chaque instant
passer des petits convois de trois ou quatre voitures, marchant
d’'un bon train et cependant manceuvrant tres facilement soit
pour prendre des voyageurs, soit pour éviter les encombrements
de voitures. C’est le parfait alignement des rues qui permet 'em-
ploi de ce moteur. Chez nous, il ne serait guére utilisable.



Les trottoirs sont pour la plupart en bois, a moitié pourris,
souvent crevés, toujours d’'une saleté révoltante. D’ignobles ba-
raques en planches sont mitoyennes d'immenses maisons a sept
ou huit étages a facade en pierre sculptée. Les terrains vacants, —
il y en a encore beaucoup, méme au centre de la ville, — sont en
contre-bas de sept pieds pour les raisons que j’ai expliquées plus
haut. IIs se sont remplis d’immondices de toute espece d’ou s’ex-
halent des odeurs abominables. Souvent on y a construit, en at-
tendant mieux, des masures servant de cabarets pour les ouvriers
et les matelots du port. Nous nous arrétons a la porte de plu-
sieurs, et nous y entrons sous différents prétextes pour nous
rendre compte de la maniere dont vit ici la classe ouvriere. Quelle
différence avec ce qui se passe chez-nous !

Les prix sont affichés a la porte de chaque cabaret : A square
meal for 25 cents ! A good substantial luncheon for 12 cents ! 12
et 25 sols ! qui, si I'on tient compte de la différence de I’argent,
n’en valent pas plus de 8 et de 16 en France : Mais il faut voir de
quoi se composent ces bons diners carrés et ces luncheons si sub-
stantiels. Des écuelles en fer battu sont alignées sur des tables
graisseuses qui ne sont méme pas garnies de toile cirée. Les four-
chettes a deux dents sont en fer. Chaque client va se faire servir
au comptoir un morceau de beeuf racorni au four, avec des 1é-
gumes cuits a I'eau, On y ajoute un cornichon, et il s’en va
content. En fait de boisson, il a le droit de puiser avec une cuiller
a pot dans un baquet en bois ou nagent de gros morceaux de
glace. Les amateurs de luncheons sont encore moins difficiles.
On leur découpe leur pitance dans une grosse masse noire, d’ap-
parence compacte et graisseuse, qu'on décore du nom de pud-
ding. Voila le menu d’'un working man américain.



Nous allons visiter un des entrepots de grains, nommés éléva-
teurs, dont la création a causé une telle révolution dans le com-
merce des céréales. Celui qu’on nous fait voir, I'un des plus im-
portants de vingt-quatre qui existent a Chicago, se trouve au bord
du lac et de la riviére : trois ou quatre navires accostés sont en
chargement. Au moment ot nous arrivons, un train entier chargé
de blé s’enfonce dans la porte béante qui est la seule ouverture de
I'immense batiment a six étages. Le fond de chaque wagon s’en-
tr'ouvre et laisse glisser son chargement dans de grandes fosses
creusées entre les rails. A peine le train est-il reparti, que des
chaine a godets enlévent le grain aux étages supérieurs, ou nous
montons par un interminable escalier. Dans une piece longue de
soixante ou quatre-vingts metres, sont alignés les réservoirs en
bois ou le produit de la moisson de centaines de milliers d’hec-
tares vient s’accumuler chaque année avant d’étre envoyé en Eu-
rope. Cette salle contient 1 800 000 bushels (1 bushel = 35
litres).

L’organisation financiére de ces élévateurs mérite une men-
tion, car il en a été fort question dans ces derniers temps. Quand
un fermier américain a battu sa récolte, au lieu de garder son blé
chez lui ou de le porter lui-méme au marché, il s’empresse de
I’envoyer a I'un de ces entrepots. Des experts apprécient la quali-
té du grain et le classent dans une des cinq catégories admises
par le commerce. Puis son propriétaire recoit un bon de dépot
tout a fait analogue au livre de chéque que donne un banquier au
client qui a mis des fonds dans sa maison. A partir de ce moment,
le fermier a un crédit ouvert, non en argent, mais en bushels de
blé. Il peut vendre ces bons ou les donner en gage, suivant ses
convenances. Ce sont des valeurs négociables, qui passeront



peut-étre entre vingt mains différentes avant d’arriver dans celles
du marchand qui prendra réellement livraison.

Au moment ou nous examinons 'un de ces réservoirs, un sur-
veillant y constate dans le grain quelques traces d’échauffement,
causé par 'humidité. Une trappe est immédiatement ouverte a la
partie inférieure, et les 8 ou 10 000 bushels qu’il contient sont
projetés sur le sol d'une hauteur-de trente meétres environ. Cela
suffit pour sécher complétement le grain, ainsi que nous pouvons
nous en convaincre au bout de quelques minutes, quand les
chaines a godets commencent a le rapporter.

Pour assurer la sécurité des transactions immenses qui se font
sur les bons de dépots que délivrent ces établissements, il est in-
dispensable que les acheteurs comme les vendeurs soient parfai-
tement rassurés sur la maniere dont ils sont administrés. Aussi
cette industrie s’exerce sous le contréle du gouvernement de
I'Tllinois. Des fonctionnaires spéciaux vérifient constamment les
livres et adressent au gouvernement des rapports qui sont rendus
publics, et dans lesquels sont indiquées non seulement les quan-
tités, mais encore la qualité.

établissement armour. — le hall des porcs.

Il existe en ce moment vingt-quatre de ces élévateurs, pouvant
emmagasiner a la fois vingt-quatre millions de bushels de blé :
quelque chose comme huit millions d’hectolitres : et chaque jour
il s’en construit de nouveaux qui se remplissent immédiatement,
car les anciens ne peuvent plus suffire a la production, qui va
toujours s’augmentant, a mesure que de nouveaux chemins de fer
s’ouvrent a travers les prairies de 'Ouest. D’un autre co6té, grace
aux facilités toujours croissantes des communications, les pro-



ducteurs américains voient s’élargir pour eux le marché euro-
péen. Jusqu’a présent, ce pays-ci a joué le role bienfaisant des
greniers d’abondance créés en Egypte par Joseph. Si 'on n’y
prend pas garde, ce qui était et ne devrait étre que ’'appoint né-
cessaire dans certaines années pour combler les vides laissés
dans I'approvisionnement par une mauvaise récolte deviendra le
principal.

La zone productrice de blé, the great wheat belt, est une large
bande qui s’étend horizontalement, sur la carte, des Alleghanys
aux montagnes Rocheuses. Elle est bornée au nord par le 46 ou le
47 parallele. Plus haut, il fait généralement trop froid ; au sud,
elle ne dépasse guere le 27° degré. Il est bon d’ajouter qu’a peine
la dixieme partie de cette région, si heureusement douée, est en
culture. Le reste est encore a I'état de prairie.

Tout ce pays est relativement tres peu peuplé. Ses productions
doivent s’écouler vers I'Est, puisque c’est la que se trouve le
consommateur américain ou européen. Il a donc fallu trouver un
point central ot les marchands de I'Ouest pussent se rencontrer
avec les clients de I’Est.

Partout et de toute antiquité, la force des choses a désigné a
I’homme certains de ces points destinés a devenir le lieu du ren-
dez-vous des peuples. Byzance, en Europe ; Alexandrie, en
Afrique ; Han-kow, en Asie, sont les types les plus connus de ces
lieux privilégiés. Mais nulle part, peut-étre, la nature n’a plus
clairement indiqué son choix qu’a Chicago.

Du coté de I'Ouest, les immenses plaines se déroulaient de-
vant I'ingénieur. Il n’a eu que la peine de poser les rails pour pou-
voir y lancer des trains, qui amenent a la porte des magasins de



la ville tous les produits de la prairie. Leur expédition vers I'Est
est assurée par des moyens encore plus simples. Il suffit de regar-
der une carte pour voir que le Michigan, I'Huron, I'Erié et 'Onta-
rio sont de véritables mers intérieures, d’'une grande profondeur,
communiquant toutes entre elles, et dont le débouché vers I’At-
lantique serait assuré par le Saint-Laurent, si la cascade du Nia-
gara ne devait pas imposer un déchargement cotliteux aux mar-
chandises. Cet obstacle a déja depuis longtemps été supprimé par
la création d’un canal a dix écluses, qui réunit I'Erié a 'Ontario,
en tournant les chutes.

Aucune ville maritime, n’offre un aménagement plus complet
et mieux entendu que Chicago. L’atterrissage était des plus fa-
ciles, car la cOte est trés saine, et I'on trouve des fonds de dix ou
douze brasses tout pres du bord. Les trois rivieres, profondes de
sept a huit metres, fournissaient un admirable port naturel au-
quel il ne manquait que des quais. L’entrée seulement était quel-
quefois rendue un peu difficile par les grandes brises du nord et
du nord-est. On a remédié a cet inconvénient par la construction
de trois jetées munies de phares qui créent une rade artificielle,
dont la disposition rappelle un peu celle de Cherbourg.

Dans l'intérieur de la ville, les riviéres ont été garnies de quais
offrant un développement énorme qui a encore été augmenté, sur
beaucoup de points, par le creusement de nombreux canaux. Les
usines, les élévateurs se sont construits sur ces quais, dont la lon-
gueur totale est de plus de cinquante kilometres. Tout est si ad-
mirablement disposé, qu’en quelques heures un navire peut re-
partir apres avoir été déchargé et rechargé. Dans ces conditions,
il n’est pas étonnant que le commerce maritime ait pris une
énorme importance.



Le littoral des lacs a toujours suffi pour fournir a ces navires
un fret abondant. Les foréts du Canada, du Michigan et du Wis-
consin envoient leurs bois. La partie nord de la Pensylvanie, qui
touche au lac Erié, contient une énorme quantité de charbon, et
les cargaisons qui viennent s’empiler sur les quais de Chicago
fournissent aux fonderies récemment fondées un combustible si
abondant et si économique, qu’elles rivalisent avec celles de
Pittsburgh pour la production du fer et de l'acier.

En attendant le diner, nous allons nous promener dans le
Lake-Park, tout pres de l'exposition, sur les bords du lac. Ce
qu'on appelle le Lake-Park est une grande place, bordée de ma-
gnifiques maisons, mais couverte de décombres et d'immondices.
De plus, elle est sillonnée par les trois ou quatre voies du Balti-
more and Ohio Railroad, que les trains parcourent a chaque in-
stant a toute vitesse. Il n’y a, bien entendu, aucune barriere.

Quelques nivellements, des plantations et des gazons en fe-
raient une admirable promenade. On n’y a apparemment pas
songé. Le quai en bois est dans un tel état de délabrement, que
nous sommes obligés, par moments, de faire une vraie gymnas-
tique pour sauter de madrier en madrier, en évitant les grands
trous ou de gros rats courent sur les piles effondrées. Une cen-
taine de pécheurs a la ligne sont assis, surveillant silencieuse-
ment leurs bouchons. Au milieu de I'agitation générale, leurs fi-
gures calmes et reposées font plaisir a voir : d’autant plus qu’elles
s’illuminent de temps en temps d’un éclair de bonheur ; car, a
chaque instant, ils relevent de belles perches toutes brillantes,
aux nageoires rouge sang, qu’ils jettent dans un filet plongé dans
I'eau a leurs pieds. Il parait que, pour prendre des truites, il faut



aller un peu au large. Il y a 1a une trentaine de petits cotres a la
disposition des nombreux amateurs.

La journée avait été chaude ; le soleil descendait vers I'ouest ;
le Michigan roulait devant nous ses lames grises a reflets bleus
qui venaient se briser doucement a nos pieds en se frangeant
d’écume ; a I'horizon, on voyait les grandes goélettes se penchant
a la brise sous leurs voiles blanches ; et puis de l'autre c6té s’éle-
vait la grande ville fiévreuse, avec ses hautes cheminées, ses im-
menses, maisons, les locomotives qui passaient en sifflant ; toute
une rumeur dun travail acharné qui arrivait jusqu’a nous. Une
foule encombrait maintenant la place, venant respirer la frai-
cheur du soir : nous regardions tous ces hommes, maigres, les
joues creuses, la démarche harassée ou fébrile ; riches, auxquels
la richesse procurait si peu de jouissances.

Ace moment, un juron maché sourdement attira notre atten-
tion. Un des pécheurs se disposait a rentrer chez lui ; il venait de
retirer de ’eau son filet. Quelques écrevisses y avaient pénétré
sournoisement et avaient déja presque entierement dévoré une
belle perche. Sept ou huit des coupables, les plus grosses, étaient
restées prises. L’homme les retirait des mailles et les rejetait ra-
geusement a ’eau. Toujours désireux de m’instruire, je lui adres-
sai la parole

« Monsieur, lui dis-je, pourriez-vous m’expliquer pourquoi
vous rejetez ces belles écrevisses ? *

— Et que voulez-vous que jen fasse ? répondit-il en s’arrétant
d’un air étonné.

— Mais, les manger, apparemment.



— Les manger ! farceur (Now, dont chaff !) Comme si cela se
mangeait ! »

Et il reprit sa stupide besogne. Je le regardais d'un ceil chargé
de mépris. M..., qui avait tant bien que mal suivi la conversation,
me prit par le bras :

« Mon bon ami, me dit-il, vous rappelez-vous le joli conte de
Perrault qu’on nous racontait quand nous étions petits, la Belle
au bois dormant ? Il s’agissait d'une belle princesse au baptéme
de laquelle on croyait avoir convoqué toutes les fées. Mais on en
avait oublié une, et celle-1a, pour se venger, jeta a la pauvre petite
un sort qui rendit inutiles tous les cadeaux de ses marraines. Eh
bien, c’est l'histoire des Américains. Ils ont tout, mais ils ne
savent se servir de rien.

Et nous allames diner, pour la derniere fois, au Grand Pacific
Hotel, en compagnie de sept ou huit cents Yankees tres riches,
mais qui ne mangeaient que du lard rance, ne buvaient que de
I’eau claire, étaient tous affligés de dyspepsie, et dont I'immense
majorité portaient des bottes éculées.

*
ok

C’est un vrai monde que ce Grand Pacific. Il est monté sur un
pied encore plus colossal que le Fifth Avenue de New-York. Il pa-
rait qu’il peut recevoir deux mille cing cents voyageurs, et il est
presque plein. Les corridors sont de véritables dédales, dans les-
quels je me perds régulierement toutes les fois que je sors de ma
chambre. Le service est fait exclusivement par des negres, ce qui
me donne encore 'occasion de constater combien les premieres
impressions s’effacent difficilement. J’ai passé toute ma premiere



jeunesse sur la cote d’Afrique, en plein pays de production du
« bois d’ébéne », pour employer I'’expression des négriers aux-
quels nous donnions la chasse. Depuis ce temps-la, je ne peux
plus voir un noir qui ne soit pas tout nu, sans éprouver le senti-
ment pénible qu’inspire toujours la vue d’'un malheureux caniche
affublé d’'un costume de marquis ; et quand j'apercois une né-
gresse vétue d’autre chose que d'un anneau dans le nez, je me
sens pris, instinctivement, de ce mouvement de compassion
quon a pour les guenons qui, dans les cirques, figurent sur la
corde roide, en costume de danseuse.

établissement armour. — le dépecage.

Nous sommes recus a la porte par un mulatre, jaune comme
un citron. Il nous a introduits dans une immense piece ou des
centaines de consommateurs dévorent a la hate leur réfection. Je
ne dis pas diner, parce que, dans ce pays, je ne me reconnais ja-
mais dans les repas. Il y a deux salles a manger. La premiére
s’ouvre de six heures du matin a neuf heures. On vous sert des
viandes froides, des ceufs, du café, et cela s’appelle le déjeuner.
De neuf heures a deux heures, on peut se faire servir un grand di-
ner dans une autre salle. De deux a cinqg, on revient dans la pre-
miere pour le luncheon. De cinq heures a minuit et demi, c’est le
tour du souper. A tous ces repas, les menus sont aussi copieux
que ceux du Fifth Avenue. Maintenant que I’expérience nous est
venue, nous nous tirons d’affaire trés bien. Quand nous nous as-
seyons, on nous sert d’abord les fraises et la créme, sans les-
quelles on ne peut pas commencer un repas. Nous avons renoncé
a réclamer ; c’est inutile. Nous demandons alors de la soupe et un
relevé. Le garcon les apporte, croyant que c’est tout ce que nous
voulons puis il disparait. Quand nous avons fini, nous poussons



quelques rugissements ; alors le fonctionnaire mulatre s’ap-
proche pour savoir ce qui nous arrive. Nous réclamons un second
garcon, auquel nous commandons le roti et les légumes. On nous
les apporte sans défiance : une opération analogue nous procure
le dessert et le café, et nous avons tout mangé a peu pres chaud ;
mais le fonctionnaire ne nous cache pas que notre conduite est
bien peu correcte, et nos voisins, qui, eux, picorent leur nourri-
ture, selon les rites, dans vingt-cinq petits plats froids, ne dissi-
mulent pas leur indignation : Du reste, de notre co6té, nous mani-
festons hautement la noétre. Neuf personnes sur dix mangent le
fameux bacon frit (lard), qui est le plat national des Américains
de I'Ouest. Je me rappelle avoir vu briiler une porcherie conte-
nant huit ou dix cochons qu’on n’etit pas le temps de faire sortir.
L’odeur qui venait des décombres est absolument celle qui rem-
plit la salle.

Les Américains que l'on voit a New-York sont tous plus ou
moins européanisés. Il faut venir ici pour trouver le véritable
Yankee. On rencontre a chaque pas des grands bonshommes
maigres, au teint jaune, les yeux brillants, les cheveux longs et
gras, les joues creuses ou gonflées d’une chique, rasés soigneuse-
ment, sauf une longue barbiche, le geste fiévreux et saccadé :
quelle que soit leur position de fortune, leur tenue est toujours
négligée. Je ne veux pas dire qu’ils soient sales : mais leurs cra-
vates sont tordues autour de leurs cols ; leurs jaquettes et leurs
pantalons n’ont jamais l'air d’avoir été faits pour eux ; les chaus-
sures dans lesquelles s’enfouissent leurs énormes pieds sont la-
mentables. Quelques-uns portent les grandes bottes et la chemise
de flanelle des cow-boys. Ce qui frappe tout d’abord, c’est 'aspect
misérable et surchauffé tout a la fois de tous ces gens. Les roman-
ciers américains, quand ils parlent des hommes de I'Ouest, em-



ploient toujours une foule d’adjectifs, tels que burly, stalwart,
brawny, qui vous donnent I'impression d’une collection de géants
déracinant les chénes pour s’en faire des cannes. On est tout
étonné de voir des gens grands, c’est vrai, mais qui ont I'air de
sortir d’'un hopital de fiévreux. Cependant le climat est admi-
rable, 'aisance et méme la richesse générales : c’est leur régime
qui les réduit tous a cet état.

Nous nous sommes liés avec le clerck de ’hotel. C’est un Cana-
dien qui, parait-il, est célebre’ par ses bons mots. Un journal ra-
conte que, ces jours derniers, il s’était pris de dispute avec un ha-
bitant de Saint-Louis qui exigeait une chambre au dernier étage
pour payer moins cher. A la fin, impatienté, il lui remit solennel-
lement une clef en s’écriant : « Fils de Saint-Louis, montez au
ciell ! » Ayant reconnu en nous des « gentilshommes francais de
France », il nous comble de faveurs. Nous lui demandons conseil
sur 'emploi de notre soirée, et, sur son avis, nous nous décidons
a aller a I'Exposition internationale des chemins de fer qu’on
vient d’inaugurer. Il y a 1a ce soir un grand concert, ou nous ver-
rons toutes les dudes et toutes les belles (élégants et élégantes)
de Chicago.

Quand nous arrivons, il y a foule énorme. Toutes les nationali-
tés qui se sont donné rendez-vous pour peupler Chicago, et qui
n’ont pas encore eu le temps de se fondre ensemble, sont repré-
sentées ici. On entend tellement de langues différentes, qu'on se
croirait dans une buvette de la tour de Babel. Les Yankees sont
groupés debout autour du bar. Ils causent ensemble de leurs voix
nasillardes, tout en avalant du whisky a pleins verres : des marins
et des ranchmen canadiens, assis avec des femmes en toilettes
claires, boivent lentement de grandes boléés de cidre. A entendre



leur parler trainant et leurs mots de patois bas normand, on se
croirait dans une auberge du Perche, un jour de marché : un peu
plus loin, il y a une rangée de petits cabinets ouverts comme des
alcoves. Ils sont presque tous occupés par de grands et gros
hommes, solidement batis, 1'ceil bleu, la peau blanche, la barbe
blonde ruisselant sur une cravate rose ou bleu clair, fumant de
longues pipes de porcelaine et assis a coté de femmes en toilettes
blanches, avec des chapeaux extravagants. Tous ces couples
boivent a la méme chope et mordent a la méme saucisse en se
lancant des coups d’ceil tendres et languissants. Amour et char-
cuterie ! c’est le coin des fiancés allemands.

Par-ci par-la nous voyons aussi quelques trop rares échan-
tillons féminins de la race américaine qu’a produite le mélange
de toutes les autres. Ce sont, pour la plupart, de belles filles au
regard assuré, qui se promenent en flirtant avec de grands jeunes
gens de bonne mine, vétus avec une élégance supréme. Ce sont
les dudes et les belles qu'on nous a promis. Plusieurs. de ces
jeunes personnes sont remarquablement jolies. Elles auraient
bien besoin, par exemple, de faire un tour en Europe pour y ap-
prendre a s’habiller. L’art délicat du juponnage semble notam-
ment leur étre tout a fait étranger. Presque toutes ont des robes
blanches a transparents de mousseline et d'immenses chapeaux
plats qui ne sont pas dun tres heureux effet. Cest bien
dommage ; car ces jeunes femmes, grandes et minces, auxquelles
leur teint pali donne une apparence un peu fréle, constituent un
type spécial et tres séduisant de la beauté féminine. Leur charme
un peu étrange tient, je crois, beaucoup a leur singuliére struc-
ture. On ne trouverait point chez elles les formes robustes et
puissantes que les sculpteurs, grecs aimaient a reproduire. Avec
leurs hanches étroites et leurs lignes allongées, elles se rap-



prochent plutét du type un peu androgyne qu’affectionnait
M. Pradier. On peut s’en rendre compte chez nous dans les sa-
lons parisiens, ou se rencontrent maintenant une foule de su-
perbes Américaines. Plusieurs ont le type grec, mais bien plutot
celui d’'un bel éphebe athénien que celui de la Vénus de Milo.

chicago. — michigan avenue.

Nous en étions la de nos réflexions, quand un effroyable ta-
page a éclaté, et nous avons vu déboucher d’'une galerie un corps
de musique militaire, composé d’artistes recouverts d’'uniformes
tout flamboyants d’or, qui jouaient une marche triomphale. Der-
riere eux venait une longue file ’hommes vétus de noir, mar-
chant deux par deux, avec une gravité admirable. Nous nous
sommes empressés de nous joindre a eux pour voir ce qui allait
se passer. Apres bien des détours dans toutes les parties de I'Ex-
position, ils nous ont menés dans une salle éloignée ou se trou-
vait garé un train tout orné de fleurs et composé de trois locomo-
tives d’apparence bizarre, munies de leurs tenders. Les messieurs
qui paraissent étre les pontifes de cette étrange cérémonie sont
montés sur la plate-forme de I'une d’elles et nous ont appris que
ces locomotives, prétées par le gouvernement anglais, étaient les
premieres qui eussent été construites. Alors commenca une série
de speechs en 'honneur de Stephenson, leur inventeur.

Baron E. de Mandat-Grancey.



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Chicago_%28Mandat-Grancey%29.
Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme :
liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



