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miRODUCTIOR
Ob trouvera dans l'Introduction aui Lettret du xtii* atècU^ éet rénexions sur le styJe épistolaire, et une étude sur l'histoiro •t sur l'importance du genre. Il ine suffira ici d'y reriToyer; et sans revenir sur les généralités, je me bornerai A indiquer en quelques mots les principaux caractères que présente l'ensembli «les correspondances du siècle dernier.
Si peu que le lecteur soit au courant de l'histoire politique ei littéraire du xvui* siècle, il n'aura pas de peine à découvrir, même dans ce choii nécessairement incomplet, le mouvement d'idées qui prépara de loin et amena enfin la Révolution française. On concevra aisément que je n'aie pas toujours donné les pages qui caractérisent le mieux l'esprit de nos philosoplics et de la société qu'ils avaient imbue de leurs maxime?: l'avanlage du xvii* siècle, c'est qu'on n'y sort guère du bon sens et de la mesure que par des emportements de foi, pour se précipiter dans le mysticisme ou dans l'ascélisme. Ces eicés-là n'ont rien de dangereux, surtout aujourd bui : et quand on rencontre des lettres qui nous éclairent le fond des cœurs du xvii* siècle, et nous indiquent la qualité ou la force du ressort religieux en ce temps-là, il ne se trouve point de considération morale qui aille contre l'intérêt historique ou psychologique, et qui fasse bannir ces pièces d'un ouvrage d'éducation. Il n'en est pas de niéme du xvm* siècle : et l'on ne saurait mettre sous les yeux des jeunes gens tou» les textea qui donnant la mesure exacte de l'ime du xvui* siècle. Cependant, malgré la discrétion qui est imposée sur ces matières, on verra racilement, par les extraits d'assez nombreuses correspondances,
I. rjiui.r de l.i/lres (lu wii* sii-ctc, par G. l.ini-.'' Il . i . : i-
i INTRODUCTION.
qiîcl a été !e succès de la propagande philosophique, la dig^simi ien idées nouvelles à travers toutes lee classes, l'esprit d'examen et d'indépendance répandu partout, depuis la comtesse d'Egmont jusqu'à Mlle Phlipon. Tout ce qui liait et soutenait l'ancien régime et l'ancienne société se dissout et se détache peu à peu : la foi monarchique s'en va dans la haine du despotisme et dam le mépris des personnes royales; la règle morale, l'idée du devoir cèdent la place à la vague sympatiiie et à la sensibilité bienfaisante; le sentiment religieux s'oblitère, et les plus charmantes, les plus sensées, les meilleures femmes du siècle n'ont pas un mot, pas une pensée pour Dieu. Toutes les pensées de tous et de toutes sont bornées à la terre, et Voltaire en vérité est encore un des moins irréligieux du temps : au moins e»t-il préoccupé de Dieu et d'un certain au delà.
A mesure qu'avancera le siècle, la passion remplacera la raillerie, et le scepticisme se transformera en enthousiasme : n'attendcjîtplus rien d'une autre vie, on voudra arranger celle-ci le plus commodément possible. On ne révéra plus que réformes sociales : la politique ne sera plus une matière à épigrammes ou à couplets. Les femmes auront des indignations éloquentes contre le coup d'État Maupeou, des admirations enflammées pour la liberté anglaise et la république américaine. L'aristocratie française se désarmera ainsi par son adhésion aux principes qui devaient la détruire avec tout l'édifice social. C'était elle qui avait préparé le terrain, miné à l'avance tous les obstacles qui pouvaient arrêter les idées révolutionnaires : c'était elle qui avait applaudi aux coups portés par Voltaire, par Rousseau, par ÏSncyclopédie, à la religion, -à la monarchie. C'était d'elle phnôt que de« livres mêmes que ces doctrines s'étaient inliltrces dans les classeï populaire». Il fallut qu'elle fût battue pendant vingt ans par la révolution triomphante, pour se refaire une foi monaixiiique et religieuse.
Ce siècle de dissolution politique, religieuse et morale, qui fut pourtant compensée par l'acquisition et la diffusion de quelques grande» idées, bienfaisantes et fécondes, bases nécessaires de l'organisation futui*e, ce siècle fut l'époque la plus brillante de la société française. Jamais la conversation ne fut plus élinrel.-itiio : et cela se conçoit. La liberté elï'iv'iHM! (|iif Ifs i'^i>i ils fxerçajpiit comme le droit naturel de Tùirc pensant, l'absolue indépendance du jiigcnicnt, la révolte universelle contre là tradition et l'autorité, la souveraineté de la raison individuelle,
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et, soot 1« nom de raison, de la fantaisie et de la sensibiiittN individuelles, donnaient un intérêt Lien vif à la convenwtion, dont le domaine èiait ainsi infiniment étendu : de la plus haute métaphysique aux scandales du jour, de la tragédie nouvelle aux théories économiques, l'esprit se promenait haidiment, effleurant tout et pénétrant tout, ayant droit de tout penser et de tout dire : la seule limite qui fût maintenue, et qui était celle de la politesse et des convenances, n'excluait aucune pensée : elle contraignait seulement l'expression à être toujours de bon goût, fine et spirituelle. Elle ajoutait i l'intérêt des choses la séduction encore plus puissante des tours et des mots. Ces apparences brillantes avaient leurs revers. Si on lit au fond :• ces âmes, tout enivrées d'esprit, et pour qui les plaisirs du ionde et de la conversation semblent être le complet bonheur, on y découvre be.iucoup de tristesse, de vide et d'ennui. Cela s'aperçoit moins chex les hommes que divertissent les affaiies, et qui échappent par l'action aux inquiétudes intérieures. Mais les femmes, à qui l'action est interdite, et qui ne peuvent que jouer de leur esprit, se lassent cl se dégoûtent à la lin de ce jeu, si brillant qu'il soit, et quels qu'y soient les succès d'amourpropre. Elles sentent l'inutilité, la vanité de leur agitation, dz leur elfervescence, et que toute cette dépense d'esprit, cette intensité d'activité intellectuelle, sont en pure perte et ne tendent à aucune fin. Avec la foi et av4>c le sentiment moral, elles on: perdu ce qui donnait un but «i Taisait trouver un intérêt à la vie, 4a source d'action intérieure, qui rend l'àrne contente par la conscience de pouvoir produire des effets utiles ; elles n'ont plus l'occupation qui suffit à remplir notre vie, celle qui consiste à [terfectiormer, i embellir notre être moral. Leur àme s'est desséchée dans le culte de l'esprit, dans la poursuite exclusive de jouissances et de succès intellectuels : elles ont anéanti en elle, i ;squ'à la faculté d'aimer, qui au moins occupe le c<inir. Elles >;)irent à retrouver le don d'aiuK.'r, sans y réussir toujours. Iles qui aiment, comme Mme de Clioiseul toute dévouée à son lari, celles-ci se font avec cela du bonheur. Par l'exercice delà liculté d'aimer, cesse la solitude de l'âme, qui retombait sur ellemême dans une ennuyeuse et mortelle langueur ; elle se tire de cette détresse morale, plus lourde à supporter que tous les maux etlectifs, toutes les souffrances physiques.
Une tout autre considération vient à l'esprit quand on lit lee lettres de ce inonde spirituel : c'est qu'avec tout cet éclat, cettt
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fcr^e, cette finesse d'épigrammes, cette chaleur de passion, e«l •rt de conter et de causer, la langue manifestement se défait et se gâte. Le xvu* siècle était moins brillant : il avait une langue plus solide et plus sûre. En avançant dans la lecture du présent recueil, on verra diminuer insensiblement la propriété exacte des termes, la sobriété, la clarté, la précision; le style aura moins de tenue et d'unité. Une diversité bizarre et choquante, toutes sortes d'inégalités, de disparates, et, pour ainsi dire, d'intempérances se feront sentir. Toutes les qualités de l'esprit, toutes les beautés de l'éloquence se rencontreront encore, mais par échappées, et mêlées à leurs contraires. On passera de la platitude aux envolées lyriques, et de la conversation familière aui grands effets de la tribune. L'équilibre, l'harmonie, la mesure feront défaut. La notion de la langue, de son génie et du juste emploi des tours et des tennes s'affaiblira. Philosophes, économistes, politiques, introduiront des façons de parler in>}>ropres et vagues, et les plus grands esprits envelopperont de jaigon leurs vues de génie ou les noieront dans le fatras. Cependant là encore la perte ne sera pas sans compensation. Vous verrez, au milieu des débris du style oratoire, naître la langue pittoresque, pure notation des impressions physiques et des émotions esthétiques que détermine la perccplion du monde extérieur : prenez-y garde, l'avenir est là. Nos Français, si longtemps voués au raisonnement, à l'analyse, à l'abstraction, commencent à ouvrir les yeux sur la nature, à lui offrir tous leurs sens et toute leur âme.
Au reste, tant d'idées et tant de sensations nouvelles amuseront les contemporains, que la plupart ne remarqueront pas ce qui leur manque et ne regretteront pas ce qu'ils perdent. Jamais l'humanité ne s'est complu davantage dans une de ses formes passagères. Ce siècle, et surtout cette fin de siècle, laisse dans l'esprit des hommes qui lui survivent un souvenir enchanteur. fl Qui n'a pas vécu avant 1789, disait Talleyrand, ne connaît pai la douceur de vivre. » Les étrangers sentaient et subissaient les séductions enivrantes de la société française, auxquelles s'ajoutait l'éclat de la littérature, la plus riche et la plus pai'faite alors (ja'il y eût en Europe. Aussi combien en venait-il A Paris, de ces étrangers, à qui le monde faisait accueil, qu'il grisait d'éloges et de succès, pour peu qu'ils eussent d'esprit, de grâce et de fantaisie, et oui s'en retournaient chez eux, à jamais conquis aux goûts. ■.un idées, à la langue de la France! Et dans leur pays ils gardaient le souvenir des moments enchantés qu'ils avaient passai
mTRODlJCTÎOH. N
ehet nous, ils STaient les yeux iixés sur Paris, le eaur plein
de regrets de n'y être plus et le désir d'y revenir, saisis de joio quand ils apprenaient qu'on y parlait d'eux et qu'on souhaitait de les revoir.
De cet empire universel exerce par lespru français, dérive un caractère sensible de la littérature du xvni* siècle, qui ne s'aperçoit nulle part mieux que dans les lettres. On a dit sou- ▼ent et avec raison que la littérature de ce temps-là était cosmopolite. Cela n'est p;i> vrai seulement en ce sens que nos écrivains pensent et écrivent en vue de l'humanité, et que leur action s'étend hors des limites de la nation, t<ur tout le monde civilisé. Mais cela est vrai aussi parce que nos écrivains, en ce temps-là, ne sont pas tous des Français : parce que notre langue est non seulement parlée, mais écrite, et écrite en perfection, par des étrangers, parce que nous avons le droit de revendiijuer comme nous appartenant par les idées, par le style, par la langue, une foule d'hommes de tous pays, et parfois des hommes que la politique séparait de nous et faisait nos ennemis. Cela apparaîtra dans ce recueil, où, à côté des grands écrivains et des femmes les plus distinguées de notre pays, on ¥erra figurer un roi de Prusse, une impératrice de Russie, un roi de Suède, un roi de Pologne, uneélectrice de Saxe, un gentilhomme suédois, un abbé napolitain, un grand seigneur «ulricliien : et j'ai dû faire un choix, écarter plus duo nom que j'aurais pu citer, comme la margrave de Daireuih, le comte de Creutz, le baron Scheffer, et bien d'autres, qui aui'aient pu nous fournir des pages vivement écrites. On le verra par ceux que j'ai admis, ces étrangers ont souvent manié notre langue excellemment; et l'un d'eux même doit compter pour un écrivain de race, presque pour un grand écrivain : c'est It roi de Prusse, Frédéric 11.
Je ne sais, enfin, si les Uttret du xvni* siècle n'en découvrent pas la vraie grandeur mieux que tout autre outrage de ce temps. Il y a tant de rései-vesà faire sur Voltaire, sur Diderot, sur Jean- Jacques, sur tous les individus et sur toutes les œuvres que l'on considère isolément : combien y en a-t-il (|ue la comparaison avec les écrivains et les œuvres de l'Age précédent n'écrase î A ne regarder que la littérature et les noms dont elle s'occupe, il •st vrai, comme l'a dit M. Faguet dans la Préface de ses remarquables études, que le xviir siècle s'exténue et s'amincit et parait de moins en moins considérable entre le xvu* et le XIX* siècle. Mais élargissez votre vue, considères tout£ la société.
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.«.aîeiirs et public, voyez-îes ernj)ortés tous d'un même élan vers la recherche de la vérité, de la justice et du bonheur; observez ielXe infinie curiosité, cette intensité de vie intellectuelle qui, de haut en bas, agitent et mettent en mouvement toutes les parties de ce rrjonde-là, qui arrachent toutes les classes à 1 apathie et à l'égoïsme ; observex ce qu'il se mêle de généreuses aspirations à tant de légèreté, d'ignorance et d'illusion. Et vous ne douterez plus alors que le xvni* siècle soit un grand siècle. Or c'est dans les CorTespondance,$ intimes que l'on peut le mieux, par delà la littérature, atteindre la société, prendre le contact de ce public, inspirateur et disciple à la fois des écrivains, connaître cet état général des âmes, qui fait les livres, et que les livres font. Je n'ai pas dissimulé les n^isères, les faiblesses, les injustices, les lacunes du ivm* siècle : j'ai dit, à l'occasion, comment, dans son enthousiasme pour la moitié de vérité sur laquelle il posait les fondements de l'ordre nouveau, il a méconnu la vérité, l'utilité, l'eflicacité de certains principes de l'âge précédent : et cependant j'ai la confiance que dans ce recueil, le xvni* siècle paraîtra grand. On y recevra, j'espère, l'impression de son activité, de sa fécondité. On y verra naître l'état uioral et social — bon ou mauvais — où nous vivons, se former l'âme qui nous anime tous, quelles que soient nos opinions ; on y verra surtout la France devenir le cerveau et le cœur de l'Europe, et sa pensée le ferment do la civilisation universelle. Il faut toujours en revenir là : c'est la plus réelle grandeur de notre rvm* siècle.
Si j'avais cru ne nouvoir m astreindrez dans le recueil du îviï* siècle, à ne don:;er que ces letires complètes, j'ai dû avoir bien moins de scrupules encore pour le iviii* siècle. Une qualité qui manque en effet alors à presque tous les auteurs de lettres (j'en excepte Voltaire et quelques autres), c'est la bjiéveté. Ce qu'ils jettent sur le papier au courant de la plume, prend volontiers les dimensions d'un volume, et je me serais réduit à ne prendre presque que le moins intéressant, si je n'avais voulu détacher souvent ujie page ou deux des longues brochures (jue Rousseau et surtout Diderot ont écrites sous le nom dejettres. Cette abondance se rencontre chez les hommes du monde et les femmes, et ce sont parfois des mémoires que le prince de Ligne et la comtesse d'Egmont adresf^cnt à leurs corrcsp.ond«nts.
INTRODUCTION fc
Je n'ai pas cm dcToir. dans ce recueil, consenrcr l'ortluigraphe ancienne. Je n'ai pas même gardé ici les imparfaits et autres *:^}labes en oi (pour ai) : la raison en est que Voltaire ayant réformé l'ortho^aphe au milieu du siècle, et sa réforme n'ayant pas été universellement adoptée d'abord, je n'aurais pu garder l'unité d'orthographe d un bout i l'autre de ce recueil, et le méiarjge des formes en oi et des formes en at eût créé une confutioi\ choquante. J'ai donc, dès la première page et pour tous les écrivains, adopté les formes en ai. 11 ne restera ici qu'un vestige et qu'un signe de l'orthographe ancienne, qui suffira pour conserver i ces letti'es comme un léger parfum du tempe passé : c'est la suppression du t dans certains niuriels [atu et «ns), suppression qui n'est |)as du reste sans exemple, iiièiiie aujoiad'lnii, .-t (jiie maintient encore dans certaines publications le re:^iject di>s iiaditiuns de l'ancienne langue.
Je dois beaucoup, pour la correction de cette nouvelle édition, M. J. llau?t, professeur à l'Athénée royal de Liège, qui ir.'a en- • yé de nitinhreuses et utiles observations. Je ne puis mettre i : ofit le minutieux examen qu'il a fait de ce Jivr« sans lui téti;o> ■ "I- in u\'.}tf' n-.A reconnaiss.iîîre.
CHOIX
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LETTRES DU XVIir SIÈCLE
MADAME DE SIMIANB'
rAUbINB DK GRIGNAH
Les letlres de Mme tie Simianene répondent pas tout à fuit i l'iUée (|ue Mme de Sévigné nous donne de sa pelile-lille, ce n'est pa» cet esprit qui ui'robait tout, iiiccl attrait irrésistible qui eût brûlt: le monde. Mais aussi faut-il songer qu'elle les écrivit dans sa vieillesse, et ce qu'elle avait perdu de grâce et d'éclat, elle le compensait par la solidité, par la bonté, par une élégance natiirelL- et sans élude.
Mme de Simiane vécut paisiblennent dans sa province, rein» d'ao salon où se rassemblèrent la meilleure noblesse du pays, les noagistrats du Parlement d'Aix et les académiciens de Marseille. Ruinée par des procès, elle avait un tnain médiocre. Elle était dévote et janséniste, un peu inégale d'humeur, parait-il. mais très attachée à ses amis f.l leur inspirant un entier dévouement. L'édition des lettres de sa grand rnére, que le chevalier de l'errin donna avec son consentement et avec son concours, ût le tourment de ses dernières années. A peine eut-elle remis les manuscrits qu'elle en eut regret. La liberté de ton de Mme dt Sévigiié l'elfarouchait, et elle obligea le chevalier à faire toute sor;e de retranchements et de corrections.
1. Lstlrea de M»* de Séingaé, t'ollccliou des Grands Écrivains, Uacltelle, in-8, t. XI. — J'ai mis à
prolit celle eicclicnle «dilioii pour la réiLiclioa des notes et de It
notice.
2 LETTRES DU DIX-HUITIÊME SlfiCLK.
I. — SUA LES LETTRES DE MADAME DE SÉVIQNÉ ▲ Hmsibok db Bosst*.
Ce n'est point ici une lettre, mon cher cousin, ne la liseï pas sur ce pied-là : à Dieu ne plaise que je m'avise de mêler une des miennes parmi celles que je vous envoie *' Regardez plutôt ceci, si vous voulez, comme une préface ; et comme elles sont rarement bonnes, j'espère que vous aurez quelque indulgence pour celle-ci.
Il n'est pourtant point question d'
Un auteur à genoux dans une humble préface,
Au lecteur qu'il ennuie qui doit demander grâce • :
je ne m'attends qu'à des remerciemens. Vous savez, mon cher cousin, ou si c'est à un lecteur indifférent à qui je paKe*, il saura que c'est ici une mère qui écrit à sa fille tout ce qu'elle pense, comme elle l'a pensé, sans avoir jamais pu croire que ses lettres tombassent en d'autres mains que les sienues. Son style négligé et sans liaisons est cependant si agréable et si naturel, que je ne puis croire qu'il ne plaise infiniment aux gens d'esprit et du monde qui en feront la lecture.
Un agrément qui serait à désirer à ces lettres, c'est la clef de mille choses qui se sont dites ou passées entre elles ou devant elles » qui empêcherait que rien n'en échappât :
1. Il s'agit, selon toute apparence, du second ûls de Bu.ssy-Rabutia, oé en 1664, qui fut évéque de LuçoQ, académicien, et qui mouruf en 1736. — Cette lettre fut publiée dans les éditions des Lettres de Jf-« de Sévigné qui furent imprimées en 1726 à Rouen et à la Haye.
L'édition de Perriu, donnée avec J'iMentimeiit de H"* de Simiane, ne fMinit qu'en 173i-1737.
t. Elle lui envoyait un recueil de tS7 l«ltr«a, lur l«qu«i M. Gtpmu
conjecture que l'édition de Rouen (1726) a été faite.
3. Boileau (sat. IX, v. 187-188) a ,dil >: « Un auteu>r, à. genoux, dans une humble préface, || Au lecteur qu'il, ennuie a beau demander grâce. .
4. Pléonasme assez commun au XVII» s. « C'est k vous, mon esprit, à qui je teux parier. » (Boileaa, Sat. IX, T. 1.)
Entre M** de Sévifsé «t M
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je ne l'ai point trouvée : cependant un lecteur intelligent et attentif remédie à tout cela et y troute du sens de reste pour s'en contenter. o
Comme ces lettres n'étaient écrites que pour ces deux aimables personnes, elles ne déguisaient par aucun chilïre ni par aucun nom emprunté ce qu'elles voulaient s'apprendre : et comme elles ne trouvaient dans toutes les actions du Roi que de la grandeur et de la justice, elles en parlaient sans crainte que leurs lettres fussent interceptées.
Quoique le style de ces lettres soit d'un tour aisé, naturel et simple en apparence, il ne laisse pas d'être assez figuré pour exiger du lecteur bien de l'attention pour le suivre et pour l'entendre.
Ces lettres sont d'ailleurs remplies de préceptes et de rtisonnemens si justes et sensés, avec tant d'art et d'agrément, que leur lecture ne peut être que très-utile aux jeunes personnes et à tout le monde.
Tout ce qu'il ne m'est pas permis de vous envoyer, mon cher cousin, et qui doit rester sous le secret parce qu'il est trop mêlé d'affaires de famille, est pour le moins aussi beau que ce que je vous envoie, et j'y ai bien du regret. Cependant voici cent trente-sept lettres que je vous ai Unées, et dont j'espère que la lecture vous donnera bien du plaisir ; en ce cas, je plaindrai* si peu les veilles que j'y ai employées, que je continuerai à vous en chercher d'autres *. Mais si j'étais assez heureuse pour y pouvoir joindre les réponses de ma mère, n'en seriez-vous pas bien content, mon cher cousin, et croyez-vous après cela qu'il y eût rien à désirer?
1. Plaindre avait autrefois le sens de regretter, et de là par l'xtension épargner, ménager.
i. Elles M>Dt perdue» aujourd'hui.
Le chevalier de Perrin, dans son édition de 1754. accuse M"' de bimiane de les avoir détruites eii*« mime an 1734.
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IDÉE D'UN HOMME HEUREUX
▲ MoKsiBCR d'IUkicockt *.
Du 16 mars 1735
M. de Bandol est arrivé en bonne sanlé à Paris, non sans encombre * : sa chaise s'est cassée à Nevers, il a été obligé d'y en acheter une. Mon Dieu ! qu'un petit gentilhomme à lièvre' est heureux dans sa gentilhommière! Rien ne le rouble, il n'espère rien, il ne craint rien, ses jours coulent dans l'innocence ; il est sans passion et sans ennui ; il n'a besoin que de ses guêtres, elles font tout son équipage; quand elles se rom|)enl, une aiguillée de fil en fait l'alfaire. Je le place dans les montagnes du Forez et du Vivarais, afin que les nouvelles ne parviennent à lui qu'au bout de deux ou trois ans. 11 me semble que je le vois d'ici, tant mon imagination se remplit vivement de cette idée. Qu'il y a loin de lui à Monsieur le Grand Prieur* ! Je vous prie de lui faire valoir (pie malgré mon goût et ma subite inclination pour ce paisible forestier, je l'aime encore davantage dans ce moment : c'est tout ce que je puis dire de plus fort. Adieu, Monsieur . honorez toujours de votre amitié la personne du monde qui vous est le plus sincèrement dévouée.
1. M. d'Héricourt, intendant «le la marine à Marseille, pui." à Toulon, était neveu de M. de Valincourt, l'ami de Racine et de Boileau.
2. François de Boyer de Foresta, »»:jineu r de Bîtiulol, inésii'ent k mortier au l'arleriient de l'roveiice.
H — SUR LA SENSIBILITÉ
A MoMsiEnn D'IIéRicocRT.
^ Du 30 novembre 1732.
Ou8 TOUS dirais-je de notre cher LigondèsS sinon que nous l'aimons tendrement, que nous le regrettons au delà de toute expression, et que je n'ai d'autre consolation en le perdant que de penser que vous le connaîtrez bien, que vous l'aimerez à proportion, et que vous trouverez en lui tout ce que vous cherchez dans un ami smcère, sage et fidèle? L'âge ne fait rien à l'airaire; ses bonnes qualités ont soixante ans; il vous consolera de vos peines et de l'ingratitude des faux amis. Les attachemens sont la source de toutes les miennes : c'est une expérience que je fais depuis que je suis au monde, et il y a longtemps. J'ai passé par toutes sortes de peines, d'indigences, de tribulations : tout m'a secouée; mais rien ne m'a abattue, que ce qui a attaqué mon cœur du côté de l'amitié. Ménagei donc ma sensibilité. Monsieur; et puisque je vous aime, aimez-moi m\ peu avec tous mes défauts, mon sauvage*, ma retraite, mon divorce avec le monde; que tout cela ne TOUS rebute point; gardez-moi pour les momens où le goût de la solitude et des réflexions vous prendra : ne serai-je pas bien flattée de vous voir venir à moi quand vous voudrez être à vous ? J'avais dans ma jeunesse une amie du premier ordre pour la sagesse, le bon conseil, le bon esprit, la vertu, et je ne la voyais presque jamais, parce que j'étais toujours comme les gens ivres»; mais dès que mon ivresse passait un peu, ou qu'il marrivait quelque encombre, je courais à elle; elle en badinait, et me savait très-bon gréde mes retours, dont elle connaissait tout le prix .
1. Le chevalier de Li^ondez, lieutenant de galère en 1755. t- Au neutre, comme on dit mon
C'est le mot d'Ariitote sur le
jeunes gens. « Us sonl échauiré« comme les gens pris de vin. » Voye»
»«*r«(, wutn faible. \ aussi Bossuet. Pan^ç. de S'-^'rtiaff^
l^et la Donté de ne pas croire que je veuille faire de comparaison ; à ï^ieu ne plaise ! je n'ai dft tout cela que la solitude. Âvez-vous fmi toutes vos adjudications? On dit des merveilles de la noce Ranchet* : je la verrai assurément quelque matin ; elle sera heureuse comme une reine avec un mari le plus honnête homme qu'il y ait.
J'oublie avec vous, Monsieur, que j'ai fort mal aux yeux. Adieu donc, Monsieur, jusqu'au retour de ma vue. Maiti qu'est devenu votre voyage d'Aix? Venez-nous voir.
a MARQUISE DE LAMBERT'
ANNE-THÉRÈSE DE MARGUENAT DE COURCELLES 16i7-1733
Élevée par son beau-père qui était un homme d'esprit, Bachaumont, l'ami de Chapelle, mariée en 1766, veuve en 4686, Mme de Lambert se dévoua à réducation de ses enfants, pour laquelle elle écrivit quelques morceaux délicats et fins, où l'on sent l'influence de Fénelon. Son salon fut célèbre au début du ivin* siècle : c'était un salon où l'on ne jouait pas, où l'on causait. Les malveillants traitaient la marquise de bel esprit : elle en craignait pourtant la réputation, et se crut déshonorée quand un libraire en imprimant ses écrits la fit auteur malgré elle. A distance, il nous parait que le salon de Mme de Lambert fut le foyer de la préciosité renaissante : car Fontenelle et La Motte y donnent le ton. Mais ne nous y trompons pas : il y a chez Mme de Lambert infiniment de raison et de droiture de sens, et si elle est un peu facile à condamner Homère sur la foi de La Motte, elle traite les matières d'éducation et de morale avec un esprit solide et sain. Le marquis d'Argenson, le moins précieux des hommes, ne se lassait pas de venir chez Mme de Lambert el de relire ses œuvres, et le marquis de St-Auiaire, en quittant
|. M"* de Ranché époust M. de 1 2. Uttrea de M^^ dt Uontpentferttr, coaseiller au Parlement »ter, etc., et de M*>^ la marquise i'ttML. ) de Lambert. Paris. 1806. io-1'2-
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Sceaux et l» duchesse du Maine, las de l'esprit, venait se reposer chez Mme de Lambert, entre Fontenelle et La Motte : ils n'étaient peut-être pas plus naturels, mais ils étaient plus substantiels, et la forme brillante de leur langage enveloppait au moins de la pensée.
I. — SUR L'EDUCATION DES ENFANTS A Madame la supériedre de la Madelbink ou TaAiSRVL'f
Notre amie, Madame, me prie de donner des conseils pour l'éducation de notre petite fille- ; mais ce serait de vous que je voudrais les recevoir. Personne n'a de lumières plus étendues, une raison plus sûre, et une piété plus solide que vous. Madame. Mais on croit qu'une grand'mêre a droit de donner des avis. Il faut donc jouir des privilèges de son âge : nos années nous en ôtent assez.
Je crois qu'on ne saurait de trop bonne heure songer à l'éducation de la petite personne : chaque âge demande une attention particulière. C'est dans ces premières années que se forment dans le cerveau des traces qui ne s'effacent jamais, et que les idées des biens et des maux prennent leur rang dans l'imagination. Il importe donc infiniment de ne pas déranger leur ordre naturel, et de donner aux premiers biens la place qu'ils doivent avoir. Il faut de bonne heure lui donner une grande idée de Dieu et de la "eligion, lui en parler d'une manière touchante. Vous ne vous rendez maîtresse de l'esprit qu'en intéressant le cœur: trop heureuse si, dans la suite de sa vie, ses sentimens n'ont que Dieu pour objet.
Pour rendre une éducation utile, il faut que la personne qui en est chargée se fasse respecter, qu'elle donne une grande idée d'elle II ne faut pas trop badiner avec les
1. Le couveut de la Madeleine du 1 du xtiii* a. C'est là que fut éUvée Traisnei, rue de Cliaronne. fui une j M"* du Deiïand. éMphncipalesmiisonad'éducâtioB 1 i. Qui tat Mib« é» B«avn»
les eiifans : il est bon de vivre sëneiiseinent, et un peu s(^vèrement avec eux. Il faut aussi être en garde contre ies grâces de l'enfance, dont ils savent se servir très-avantageusement pour arracher ce qu'ils veulent de nous. Ces premières (grâces cachent bien des défauts ; il ne faut pas s en laisser séduire.
Le grand ennemi que nous avons h combattre, c'est l'amour-propre : nous ne saurions de trop bonne heure travailler à l'affaiblir : il faut bien se garder de l'augmenter par la louange. La louange est un des grands dangers de l'éducation : par elle vous étendez l'idée qu'elles ont d'elles mêmes ; vous armez leur orgueil ; vous leur donnez une préférence sur leurs compagnes : elles deviennent vaines, difficiles à vivre, aisées à blesser : cela forme un caractère peu aimable. Il faut bien se garder de leur faire sentir combien elles sont chères, et l'intérêt qu'on prend à elles. Elles s'accoutument à croire qu'on doit toujours être occupé d'elles : par là vous fortifiez leur amour-propre. Laissez-les faire ; quelque appliquée que vous soyez à le détruire, il soutiendra ses droits contre vous. Les enfans timides peuvent être encouragés par la louange; mais la petite personne est vive et confiante : elle a besoin d'être contenue et réprimée. Ce n'est pas que je veuille bannir la louange; c'est un aide à l'éducation et à la vertu; mais il faut savoir la placer, ne la donner pas par sentimens, ni séduite par leurs agrémens, mais par réflexion. Il ne faut jamais les louer sur les grâces extérieures : elles s'accoutument à croire que cela tient lieu de tout, mais sur leurs bonnes actions.
Il faut leur donner un grand amour pour la vérité, ei leui apprendre à la pratiquer à leurs dépens; leur inspirer qu'il n'y a rien de si grand que de dire franchement fat tort, et se bien garder de les punir des fautes avouées.
11 faut donner aux enfans une grande idée de l'honneur, et leur peindre le déshonneur comme ce qu'il y a de plus à appréhender. On les amuse de contes frivoles qui réveillent toutes les passions LixuidâA. il faudrait conserver leur
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«trainte pour le déshonneur. Qu'ils regardent l'estime comme le premier des biens, et le mépris comme le plus grand des maux. Si vous pouvez les rendre sensibles à l'estime et à la honte de leurs fautes, c'est une grande ivance pour leur éducation : la honte leur servira de punilion et l'estime leur tiendra lieu de récompense.
Il importe inliniment de les bien persuader que le bonheur n'est attaché qu'aux actions louables. On peut leur donner ce qu'ils souhaitent, non comme réccr/ipense, mais comme une suite nécessaire des bonnes actions (ju'ils ont faites. Par là ils s'accoutument à croire que ce qu'ils désirent n'est donné et n'appartient qu'aux actions estimables. Si les petits présens que vous leur faites sont pour manger, vous augmentez en eux leur goût du plaisir, qu'il faut seulement soullVir : si c'est pour leur parure, vous relevez l'idée qu'elles ont de ces choses, ipi'il laudra leur appn-iidre à mépriser.
Les enfans aiment à être traités en persormes raisonnables. Il faut entretenir en eux cette espèce de (ierlé, et s'en servir comme d'un moyen pour les conduire où l'on veut. H faut les ménager et leur faire croire qu'ils ont plu tôt oublié que manqué.
Il est nécessaire de rompre la volonté des enfans, les rendre souples, et les faire' plier sous l'autorité de la raison, leur apprendre à ne pas céder à leurs désirs. Ils ont quelquefois des larmes d'opiniâtreté; et, n'ayant pas le pouvoir de faire ce (pi'ils désirent, ils veulent, par leurs larmes, maintenir le droit, qu'ils s'imaginent avoir, de faire ce qu'ils souhaitent. Il faut bien se garder de céder aux accès d'opiniâtreté. Il faut distinguer en eux les besoins naturels de ceux de la fantaisie, et ne leur permettre de demander que leurs vrais besoins. Ce qui donne de la force à nos désirs, c'est la liberté qu'on prend de les montrer; et quiconque se permet de convertir ses souhaits en demandes n'est pas fort éloigné de croire qu'on est obligé de lui accorder ce qu'il désire : on peut plus aisément soutTrir ses propres refus que ceux des autres. La personne
qui est auprès d'elle est pleine de mérite et doit lui tenir lieu de raison. Quand on n'est pas accoutumé à soumettre sa volonté à la raison des autres dans la jeunesse, on aura beaucoup de peine à écouter les conseils de la sienne, et à la suivre dans un âge plus avancé.
Il faut leur donner du courage dans l'esprit. La fermeté et l'insensibilité de l'âme est le meilleur bouclier qu'on puisse opposer aux maux : c'est le soutien des vertus et le rempart contre les vices. C'est la sensibilité de l'âme qui allonge les malheurs et les éternise. On ne peut sans courage demeurer ferme dans son devoir.
Il est nécessaire de les rendre sensibles à l'amitié et à la reconnaissance. C'est sur leur cœur qu'il faut travailler : nous n'avons de vertus sûres et durables que par lui. 11 est bon de les accoutumer à avoir l'esprit juste et le cœur droit. Inspirez-leur aussi la libéralité, et à* partager ce qu'elles ont avec leurs compagnes. Il faut leur persuader que celle qui donne est la mieux partagée, puis qu'elle a pour elle la gloire, l'amitié et le plaisir d'en faire.
Les enfans s'amusent souvent à contrefaire : quand ils le font avec grâce, on s'en réjouit. C'est un talent dangereuse. On ne cherche point à imiter ce qui est bon, cela ne ferait pas rire : c'est le ridicule qu'on veut trouver. Ne leur faites pas croire que l'agrément soit dans la moquerie. Rien de si aisé que de plaire aux dépens d'autrui ; vous êtes aidé et soutenu par la malignité de ceux qui vous écoutent.
11 faut bien plus d'esprit pour plaire avec de la bonté qu'avec de la malice.
Outre les règles générales pour tous les enfans, il y en a de particulières à chaque caractère. Pour peu d'applicalion qu on y donne, il est aisé de les découvrir. La petite personne, par exemple, est souple et flatteuse : c'est un caractère utile à ceux qui l'ont, mais dangereux pour les autres. Cela séduit les personnes superficielles, et qui est-c« qui ne l'est pas? Se donne-t-on ta peine d'approlondir les
\_ 1,,, M. ■■,•."■• S>i))pl'éoz : habii/i.::-lcs.
i.A M Ali un Si: lit: iamiœut. h
;ictèros?On se rend aux manières extérieures, qui couvrent bie I des délauts. I^es personnes qui sentent que cola leur réussit, ne mettent plus dans la société que du jargon. et se dispensent des vertus de la société et des sentimens. Ceux qui ne commercent pas de manières payent de réalité, et sont dans la nécessité d'être vrais et solides, dont '«= autres se dispensent.
.' crains que la petite personne n'ait de la disposition à I tjvaporation et à l'étourderie : c'est l'ennemie de la modestie. El ((ue faire d'une femme sans modestie? L'a timidité et ^a modestie sont sœurs : elles se ressemblent, et souvent 3n les prend l'une pour l'autre. Je crois qu'il est temps de songer séiicusement à sa correction : elle est avancée; ces petites imperfections, qui ne paraissent rien à ceux qui Taiment, sont pourtant les semences des défauts. Vous savez bien mieux que moi. Madame, qu'un philosophe trouvant un enfant le reprit de quelques défauts ; l'enfant lui dit : Vous me reprenez de peu de chose. — Nul défaut habituel ne peut être petit, répliqua-t-il.
Ceci. Madame, est très imparfait; mais j'ai voulu vous laisser le plaisir de penser et de l'étendre, et le droit de me reprendre.
LE BONHEUR
A NONSIBDII LktBÉ ***.
Je suis en société depuis longtemps avec un homme de beaucoup d'esprit et de mérite, et qui s'est montré à moi sous deux formes bien dilTérentes. Je l'ai vu autrefois dans une grande retraite, avec une fortune médiocre, mais soutenue de principes de sagesse et de réflexions saines. Il avait une sagesse de communication » : je l'allais chercher dans mes troubles; il remettait l'ordre et le calme aans mon âme. Il ne lui manquait rien ; il était sage et heureux;
I. Expretiion buarre : capable dt M communiquer
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Dn.'us son état ne lui a point suffi, et il est devenu homme de cour. Je lui reproche là-dessus qu'il en coûte à la sagesse : il me soutient le contraire et voici les armes avec lesquelles il me combat. .
Il prétend que la définition qui convient à un philosophe, c'est : Un homme qui fait de son état ce qu'on en peut l'aire pour son bonheur et pour celui des autres ; que plus vous avez de goût et de sensations agréables, plus vous avez de bonheur, parce que vous avez plus de ressources; que ceux-là- sont moins sages, qui renferment toute leur félicité dans un seul goût ; que c'est jouer trop gros jeu, et qu'il y a trop à perdre.
Mettre la sagesse à être heureux, cela est raisonnable; cependant j'aimerais encore mieux mettre mon bonheur à être sage. Mais croire que celui-là est le plus heureux qui a le plus de sensations agréables, il me semble que c'est donner une fausse idée de la félicité. Le bonheur qui n'est fondé que sur les sensations est peu solide, variable et plein d'illusions. Le fou d'Athènes, qui redemandait sa folie en justice, était de cette espèce*. Personne ne doute que les sensations ne donnent une espèce de bonheur (ce n'est pas de quoi il s'agit ici) : il est question de comparer pour choisir le meilleur. Je suis persuadé que M. l'Abbé se croit heureux â Sainl-Cloud; au moins qu'il a le sentiment du « bonheur; mais s'il était également heureux dans la solitude, 1 et qu'il y eût ce sentiment-là au même degré, il ne me paraît pas sage de quitter l'un pour l'autre; et voici mes raisons.
Je ne sépare point l'idée du bonheur de Tidée de la perfection; celui-là me paraît le plus heureux qui est le plus sage. Il me semble qu'on n'a jamais donné pour règle du véritable bonheur les sensations agréables. Le bonheur que TOUS avez dans la vie répandue tient à une infinité de choses; amsi vous avez une infinité de besoins. Plus vous
1 Voyer dans Horace l'hisloire | guéri, s'écrie : Pol, me otcidUtu, tnalofue du fou d'Argoi qui, étant i atnici! (Ép. H, 2, 158).
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avei de désirs, plus vous avez de pauvreté; vous devenez esclaves; le sentiment de la liberté est moins vif et s'aflaiblit. 11 ne sert de rien de dire : fat plusieurg tentimens agréables, et fat plus de ressources. Vous avez plusieurs sortes de besoins, et plus de pauvreté. L'on n'a jamais mis le bonheur du sage dans l'enivrement des passions; et si M. l'Abbé m'assure qu'il n'a jamais poussé ses goûts jusqu'à l'illusion, qu'il a des goûts sages, qu'il sait s'arrêter, tant pis pour sa sensibilité. Le profit des passions n'est que dans l'enivrement : je ne connois point les demi-goûls ni les demi-embarquemens; et il a grand tort, s'il a la force de s'arrêter, de se mettre en chemin.
Dans la retraite, l'esprit se nourrit de vérités pures N'êtes-vous pas plus feime dans vos principes? n'êtes-vous pas plus attentif? et l'attention ne donne-t-elle pas à l'esprit plus de force, plus d'étendue et dft délicatesse? Vos sensations, puisque vous en êtes devenu le chevalier, ne sont-elles pas plus vives et plus déliées dans la solitude? n'y a-t-il pas des plaisirs à part pour les gens délicats et attentifs? Vous perdez tous ces profits : il n'y a rien à gagner dans la vie dissipée : les erreurs deviennent contagieuses : nous avons en nous une disposition propre à l'imitation ; nous nous ployons insensiblement, et le tempérament de l'Ame se gâte comme celui du corps. Peut-on croire que l'on puisse avancer également dans le chemin de la perfection et dans la route de la fortune, augmenter en sagesse et en crédit? cela me paraît impossible. Les idées du vrai échappent dans la foule, et nous nous trouvons heurtés et ébranlés par les erreurs populaires, et par les obj«its sensibles. Je veux croire que vous avez moins à perdre qu'un autre, parce que vous êtes plus ferme ; mais il y a toujours à perdre.
Vous me direz encore : a J'ai fait un fonds de vrais biens qui ne périront point : voyons si nous ne tirerons rien de la fortune. » Quand nous cesserons d'être vains et ambitieux, nous n'aurons rien à lui demander. N'auriez-vous pas plus tôt fait de mettre vos désirs au niveau de votre for-
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lune, que votre fortune au niveau de vos désirs ? Il vou8 est plus aisé de vous accommoder aux choses, que les choses à vous. Après quoi courez- vous? Est-ce après les biens de l'opinion? Vous ne les aurez jamais à un degré qui vous suffise. Montrez-moi quelqu'un qui, en acquérant du bien, ait perdu la soif des richesses, et je m'embarquerai. Où est le temps que vous me disiez : Tout est trop cher au marché : la fortune ne donne rien, elle vend tout; Von donne des vrais biens pour des faux; cela n'est bon que pour des esclaves. Vous m'avez trop bien endoctrinée, et je vous bats avec vos principes.
Vous insistez, en disant : a Je me trouve en état de faire plaisir à mes parens et à mes amis ». Quand vous aurei des opinions bien saines, et que vous pourrez guérir les maladies de l'âme, les plaisirs que vous ferez à vos amis seront bien d'un autre prix.
Enfin, je me retranche à dire que si dans votre retraite vous étiez heureux, il fallait y rester. Vos plaisirs étaient sûrs, durables et indépendans. Que si vous n'êtes heureux à présent qu'au môme degré où vous l'étiez dans votre solitude, vous y avez perdu, parce que votre bonheur lient aux autres; vous avez besoin d'eux, et vous êtes déchu de votre liberté. Je crois que vous ne pouvez faire un aussi bon traité avec la fortune qu'avec la sagesse, qu'il y a toujours à perdre; et que le mieux qui vous puisse arriver, si vous êtes renvoyé à vous-même, c'est de vous retrouver comme vous étiez quand vous êtes parti. Mais il faut donc que vous passiez en dépense contre vous toutes les avances que vous auriez faites dans le chemin de la vertu : elles sont en pure perte.
Hépondez à ceci, monsieur l'Abbé, si vous le pouvez, ou si vous l'osez; mais souvenez-vous que je ne vous attaque qu'avec vos principes et que vous devez les respecter autant que je les respecte.
NIVE-L0DISE-BENEDICTE DE BOURBON
< Mme la duchesse du Maine, à l'âge de soixante ans, n'a encore rien acquis par l'expérience : c'est un enfant de beaucoup d'esprit; elle en a les défauts et les agrémens.... Sa provision d'idées est faite.... Tout examen est impossible à sa légèreté, et le doute est un état que ne peut supporter sa faiblesse. Son catéchisme et la philosophie de Descai'tes sont deux systèmes qu'elle enteiid également bien.... Elle croit en elle de la même manière qu'elle croit en Dieu et en Descartes.... Elle dit ingénuement qu'elle a le malheur de ne pouvoir se passer des personnes dont elle ne se soucie point : elfectivement elle le prouve.... Sa plaisanterie est noble, vive et légère.... On n'a point de conversation avec elle; elle ne se soucie pas d'être entendue; il lui suffit d'être écoutée.... Elle a passé sa vie à rassembler des plaisirs et des amusemens de tout genre ; elle n'épargne ni soin ni dépense pour rendre sa cour agréable et brillante.... Elle a de la hauteur sans fierté, le goût de la dépense sans générosité, de la religion sans piété, une grande opinion d'elle-même sans mépris pour los autres, beaucoup de connaissances sans aucun savoir, et tous los empressemens de l'amitié sans en avoir les «entimens. >
Le pis de ce terrible portrait, c'est qu'il est ressemblant, et
Mme de Staal aurait pu y ajouter encore que cette petite-fille de
grand Condé eut de l'ambition sans avoir ni l'intelligence des
Ttfaires, ni même le génie de l'intrigue, ni rien autre chose
un amour-propre que fascinait l'éclat extérieur du pouvoir.
, land la découverte de la conspiration de Cellamare eut coupé court à toutes ses visées ambitieuses, la duchesse du Maine ne ^oIlgea plus qu'à mener au milieu de sa petite cour, à Sceaux et à Anet, l'existence la plus agitée, et la plus vide. Elle avait beaucoup d'esprit, mais de cet esprit qui ne sert pas à envelopper ou à exprimer la pensée. Du moins écrivait-elle avec une netteté et un choix exact de termes, qui rappellent le style du
siècle précédent.
I,. — POUR ENGAGER UN POETE A LU» ADRESSER DES VERS
A MoNsiEnB OE La Motte*.
Vous assurez que je n'aurai point de vers de votre façon, et moi je soutiens que j'en aurai : nous verrons qui aura raison de nous deux. Vos .'excuses sont pleines d'esprit, mais elles ne me convainquent pas. Quand j'approuverais vos vers, dites-vous, ce ne serait pas tout à fait votre compte; mais savez-vous si je ne ferais que les approuver, et s'ils ne produiraient pas encore plus d'effet que votre prose? Vous prétendez que l'expression est trop gênée par la mesure et par la rime'; ne dirait-on pas que vous n'avez jamais exprimé des sentimens de cette façon? Vos ouvrages vous donnent le démenti. Vous ajoutez que vous ne voulez pas qu'on puisse dire : Ce ne sont là que des vers, et peut-être le cœur n'y a-t-il poiîit de part. Mais vous n'ignorez pas que lorsqu'on voit dans vos pièces les sentimens d'honneur et de générosité si bien exprimés, tout le monde s'écrie que pour les rendre aussi parfaitement il faut les sentir. Si ^ous dites qu'un certain respect est plus difficile à exprimer que le reste, je vous opposerai contre vos propres vers, et j'appellerai en témoignage encore vous les héros de vos tragédies». Mais venons à votre dernière raison que vous oFoyez triomphante. Vous dites que lorsque vous écrivez
1. Lamotte - Uoudart , l'auteur A' Inès de Castro et des Fables, Tut avec Fontenelle l'homme d'esprit le plus renommé des premières années du xviii* s. 11 fréquentait surtout le salon de M"*de Lambert.
Ce n'était pas une défaite
LiirnoMe, fort peu poôie, ponsiùt réelk'inoiit que la rriosurc et la rime ôtaieal des entraves fort ridi-
culement imposées à l'imagination.
Il soutenait la sui)criorité de la prose, n'pyant jamais rien eu luimême à dire en effet qui lui fît sentir que le vers ajoute à la pensée autre chose que le mérite de la difliculté vaincue.
."). .Manvais<; laison ; car jiisleirioiil Lamollc voulait qu'on écrivit les Iragétlies en prose.
MAOAïE DE STAAL.
fOus ne Tonlpz penser qu'à moi, et que si vous faisiez des vers, il faudrait penser à l'ouvrage. Je réponds à cela : Ne pensez qu'à moi, mais pensez-y vivement, et les vers viendront d'eux-nièines, du moins si votre respect est tel qu« vous le dites. J'en doute encore et je veux vous mettre à l'épreuve; et pour commencer je ne vous enverrai point aujourd'hui de Louise Bénédicte*; vous n'en aurei plus qu< vous ne m'ayez envoyé des vers.
MADAME DE STAAL
MADEMOISELLE DELAUNAT 1684-1750
Femme de chambre de la duchesse du Maine, qui s'en servit eomme de lectrice et de secrétaire, quand elle en eut reconnu les talents, Mlle Dclaunay contribuait aux divertissements des tamcuses Suitt blanches de Sceaux, et fit deux comédies qui parurent agréables. Son esprit la fit rechercher : Malezieu, Vertot, Fontenelle, furent ses amis. Chaulieu octogénaire et aveugla «'éprit d'une amitié passionnée pour cette spirituelle et morw dante personne, dont le commerce fit la joie de ses derniers jours Mme du Deffand en fit un temps sa aieilleureamie : leurs esprits devaient se convenir en etTet; enfin Mme de Lambert, les Vendôme et le vieux Dacier l'attirèrent à leurs soupers. La duchesse du Maine s'olTusquail de ces succès de sa femme de chambre, et ne l'en traitait que plus purement, tout en tirant parti de ses talents. Cependant Mlle Delaunay montra beaucoup de dévouement à sa maîtresse après la découverte de la conspiration de Cellaniare, et passa deux ans à l.i Bastille. Délivrée, elle reprit sa place à Sceaux. Elle était moins aimée que nécessaire,
I La duchesse avait oublié de !ur une des leUres qu'elle av.iit . . I lies précédemment à Lamotic :
il ^'ei\ élait plaint en exagérant 1 ttVetque pouvait produire la seule vue d'au uom chéri : et, dès lors.
par plaisanterie, la duclics»<e répétait plusieui-s lois dans ses lettres ses noms de Louise Bénédicte, on, quand elle feignait d être mécontente, le menaçait de ue plus les lui écrire.
et quand ftacier devenu veuf lui offrit sa main, la duchesse du Maine refusa son consentement à un mariage qui l'aurait privée d'un service dont elle ne pouvait plus se passer. On maria enfin Mlle Delaunay à un officier des gardes suisses, le baron de Staal; la nouvelle baronne garda son emploi de femme de chambre, mais elle monta dans les carrosses de sa maîtresse.
Il n'est pas étonnant que cette vie de servitude lui ait mis de l'amertume dans l'âme, et qu'elle ait fait payer dans ses Mé» moire» à sa maîtresse la tyrannie capricieuse et sèche dont elle fut si longtemps victime. Elle a jugé le monde où elle vivait avec la plus implacable, la plus aiguë clairvoyance. C'est aussi le caractère de ses lettres, écrites du même style, précis, sobre, rigoureux, mordant, d'une netteté qui donne aux choses un relief singulier. Mme de Staal est un des esprits les plus méchants, les moins indulgents, les plus pénétrants pour découvrii le mal, et l'une des âmes les plus désenchantées, les plus mélancoliques, les plus lasses de la vie et de l'humanité qui aient existé. Sa raillerie piquante et légère couvre un pessimisme profond et incurable. Et elle a un don d'observation remarquable ; elle perce à jour ces grands dont elle a souffert, leur frivolité, leurs petitesses, leur féroce égoïsme ; elle découvre tous les ressorts qui les meuvent, et se console d'être si peu de chose à leurs yeux en démontrant qu'en eux-mêmes ils ne sont rien ou moins que rien. Elle avait l'esprit hardi et naturellement philosophe : bien qu'elle ait songé parfois au couvent comme à la seule retraite où elle pût trouver le repos et l'indépendance, je doute qu'elle eût jamais mis un tel projet à exécution. Elle était d'humeur raisonneuse, et le monde où elle vivait, les amis qu'elle fréquentait, Chaulieu, Fontenelle, n'étaient pas pour entretenir ou ranimer en elle la foi. Elle semble, dans ses lettres, imprégnée de leurs libre^ opinions, et c'est avec une tranquillité plus épicurienne que chrétienne qu'elle envisage le repos de les misères, la mort.
MADAMK DE STAAL.
î, — L'ESCLAVAGE DES COURS A Madame la marquise dd Dbfpand.
SorelS samedi 20 juillet 1747.
Je lus ayant-hîer votre lettre, ma i-elne, à S. A*. Elle était dans un accès de frayeur d?* tonnerre, qui ne fit pas valoir vos galanteries. J'aurai soin une aulre fois de ne vous pas exposer à l'orage. Nous nagions ces jours passés dans la joie, nous nageons a présent dans la pluie. Nos idées, devenues douces et agréables, vont reprendre toute leur noirceur. Par-dessus cela est arrivé, depuis deux jours, à notre princesse un rhume avec de la fièvre : ce nonobstant et malgré le temps diabolique, la promenade va toujours son train. Il semble que la Providence prenne soin de construire pour les princes des corps à l'usage de leurs fantaisies, sans quoi ils ne pourraient attraper âge d'homme * Je suis réduite, comme vous voyez, ma reine, à vous entretenir du beau temps et de la pluie; mais que faire de tout ce que nous avons ici? Une Ribérac, trois Castellane, deux Caderousse, deux Malezieu*, un Villeneuve et sa femme, puis les gens de la maison. Vous tireriez peut-être quelque chose de tout cela : pour moi les bras me tombent, et je ne trouve rien à ramasser. Je fis pourtant, ces jours passés, une promenade avec Gruchet, qui me dit grossièrement des choses assez fines : cela me fit remarquer combien les moins clairvoyans pénètrent avant dans le caractère de leurt maîtres.
En dépit d'un troisième orage plus violent que les deux
1. Sorel, » une lieue d'Anet, sur une hauteur qui dominait l'Eure.
i. La duchesse du Maine.
V. Mme de Staal s'est vengée ÀnQS ses Mémoires et dans un Portrait des caprices de son ancienne ■uiu*esse. «Son ec\mmerce,dit-elle, e-~t an esclavafe ; sa tiraouie e«t
il découvert; elle ne daigne pas l;i colorer des apparences de l'amitié. * i. L'un des deux est Nicolas d« Malezieu (1650-1729), de l'Académit française et de l'Académie des sciences, ancien précepteur du due du Maine, géomèt re et poète, qui fui l'ordoonateux* des fêtes de Sceaux.
précédens. nous arrivons d'une chasse : nous avons essuyé la bordée au beau milieu de la forêt. J'espérais (éviter comme à l'ordinaire cette belle partie; mais on a adroitement tiré parti des raisons que j'avais alléguées pour m'en dispenser: ce (\u\ m'a mis hors d'étal de reculer. C'est dommage qu'un art si ingénieux soit employé à désoler les gens.
VOLTAIRE ET MADAME DU CHATELET A ANET
A Madamb la màrqcisb ou Deffand.
Anet, mardi 15 août 1747.
Mme du Châtelet et Voltaire, qui s'étaient annoncés pour aujourd'hui, et qu'on avait perdus de vue, parurent hier, sur la minuit, comme deux spectres, avec une odeur de corps embaumés qu'ils semblaient avoir apportée de leurs tombeaux; on sortait de table; c'étaient pourtant des spectres affamés : il leur fallut un souper, et qui plus est, des lits, qui n'étaient pas préparés. La concierge, déjà couchée, se leva à grande hâle. Gaya*, qui avait offert son logement pour les cas pressans, fut forcé de le céder dans celui-ci, déménagea avec autant de précipation et de dé plaisir qu'une armée surprise dans son camp, laissant unej partie de son bagage au pouvoir de l'ennemi. Voltaire s'est bien trouvé du gîte : cela n'a point du tout consolé Gaya. Pour la dame, son lit ne s'est pas trouvé bien fait ; il a fallu la déloger aujourd'hui. Notez que ce lit elle l'avait fait ellemême, faute de gens, et avait trouvé un défaut de [nombreh dans les matelas, ce qui, je crois, a plus blessé son esprit j exact que son corps peu délicat; elle a par intérim uni appartement qyi a été promis, qu'elle laissera vendredi ouj samedi pour celui du maréchal de Maillebois. qui s'en va un de ces jours.
I. U chevalier Gey« éuit de la maiion de la ducheat
lADAME DE STAAL.
Mercredi .
.Nos reYPnans ne se montrent point de jour. Ils appanirent hier à dix licures du soir. Je ne pense pas qu'on les virie guère plus tôt anjourdlnii. L'un est à écrire de hauts faits*, l'autre à comuienti-r Newton*. Ils ne veulent ni joue»ui se promener : ce sont bien des non-valeurs dans unf fooiélé, où leurs doctes écrits ne sont d'aucun rap|)orl.
s - MADAME DU CHATELET.
Anet, 20 aoilt 1747.
Mme du Châtelet est d'hier à son troisième logement • elle ne pouvait plus supporter celui qu'elle avait choisi; il y avait du bruit, de la fumée sans feu (il me semble que c'est son emblème). Le bruit, ce n'est pas la nuit qu'il l'incommode, à ce qu'elle m'a dit, mais le jour, au foil de son travail : cela dérange ses idées. KUe lait actuelleinen| la revue de ses principes^ : c'est un exercice qu'elle réitère chaque année, sans quoi ils pourraient s'échapper, et peutêtre s'en aller si loin, qu'elle n'en retrouverait pas un seul. Je crois bien que sa tête est pour eux une maison de force, et non pas le lieu de leur naissance : c'est le cas de veiller loigneusement à leur garde. Elle préfère le bon air de cette occupation à tout amusement, et persiste à ne se montrer qu'à la nuit close. Voltaire a fait des vers galans* qu:
dirent un peu le mauvais effet de leur conduite inusitée.
1. Le récit de ta guerre de 1741, qui fit partie plus tard du siècle de Louis XV.
2. Ce sont les Principes mathénitliques de la philotvphie iialurelU, «raduils de Newton ptrM"* du niiitdet (1756).
5. Allusion sans doute à l'ouvrage cité dans la lettre précédente. Voyei la note i.
A. Diverses petites pièces, et une Èpilre à U** la duchesse du Uaine, sur la victoire reiripoitéc i«V juillet à Uwfeld.
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APRÈS LE DÉPART DE MADAME DU CHATELET ET DE VOLTAIRE
Anet, mercredi 30 août 174Î
J'espérais apprendre hier de vos nouvelles, ma reine. Si je n'en ai pas demain je serai tout à fait en peine de vous. Noire princesse a écrit au président*, et l'invite à venir ici et à vous y amener : vous savez cela sans doute? J'ai fait ce que j'ai pu pour la détourner de cette démarche qui pourra être infructueuse et dont le mauvais succès la fâchera. Si votre santé et les dispositions du président se trouvent favorables, cela sera charmant : en tout cas, on vous garde un bon appartement, c'est celui dont Mme Du Châtelet, après une revue exacte de toute la maison, s'était emparée. Il y aura un peu moins de meubles qu'elle n'y en avait mis; car elle avait dévasté tous ceux par où elle avait passé, pour garnir celui-là. On y a retrouvé six ou sept tables : il lui en faut de toutes les grandeurs, d'immenses pour étaler ses papiers, de solides pour soutenir son nécessaire, de plus légères pour les pompons, pour les bijoux; et cette belle ordonnance ne l'a pas garantie d'un accident pareil à celui qui arriva à Philippe II, quand, après avoir passé la nuit à écrire, on répandit une bouteille d'encre sur ses dépêches. La dame ne s'est pas piquée d'imiter la modération de ce prince, aussi n'avait-il écrit que sur des affaires d'État; et ce qu'on lui a barbouillé, c'était de l'algèbre, bien plus difficile à remettre au net.
En voilà trop sur le même sujet, qui doit être épuisé ; je vous en dirai pourtant encore un mot, et cela sera fini. Le lendemain du départ, je reçois une lettre de quatre pages, de plus un billet dans le même paquet, qui m'annonce un grand désarroi. M. de Voltaire a égaré sa pièce «> oublié do
MADAME DE STAAL
K tirer les rôles, et perdu le prologue; il m'est enjoint d« retrouver le tout, d'envoyer au plus vite le prologue, non par la poslBy parce qu'on le copierait; de garder les rôles, craintu du même accident, et d'enfermer la pièce sou9 cent cUjfs. J'aurais cru un loquet suffisant pour garder ce trésor J'ai bien et dûment exécuté les ordres reçus.
LES GRANDS
A SIadame la marquise du Deffand.
Anet, dimanche 17 septembre 1747.
J'ai lu Totre lettre à S. A. S. ; depuis qu'elle croit q 'n fous ne viendrez pas à Anet, elle vous aime la moitié moins, c'est un soupçon que j'ai, qui me parait plus fondé que le vôtre sur le prologue de Voltaire : je l'ai reçu, et je crois toujours qu'il n'en a voulu qu'à Venise sauvée*. Quelque peu mesuré qu'il soit, se serait-il avisé de vous régaler d'une pièce olfeusante pour vos amis? J'ai mis votre conscience en sûreté sur le séjour à Passy : j'ai cru qu'on en recevrait une grande édification; mais la disposition actuelle a fait passer cet article sans remarque; peut-être cela vient-il de la pluie d'hier et de la hauteur du baromètre : ce qui est certain, c'est que l'humeur n'est pas belle*. M. de Lassay» a mande qu'il viendrait, en quelque temps que ce fût, quand même il n'amènerait personne. L'on voudrait toujours qu'il vous amenât; car, en vous trouvant peut-être moins aimable, on ne désire pas moins de vous voir. Le désir
1. Il Y a en efTet dans le Prologue (le l'Échange une allusion satirique à la Venise sauvée de Laplace, imitée d'Olway, et jouée en 1746.
2. M- de Staal, dans le Portrait de la duchesse du Maine, lui attribue une grande inégalité d'Iiumeur. « Son humeur est impétueuse
et inégale : elle se courrouce •!
s'afflige, s'emporte et s'apnise vingt fois en un quart d'heure. Souvent elle sort de la plus profonde tristesse par des accès de gaieté où elle détient fort aimable »
3. Sur le marquis de La^say (16o2-173t), voy. nos Leltres du xvu* siècle, p. i66 et suivantes.
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d'être entouré augmente de jour en jour, et je prévois que si vous tenez un appartement sans l'occuper, on aura grand regret à ce que vous ferez perdre, quoi que ce puisse être. Les grands, à force de's'élendre, devieiment si minces, qu'on voit le jour au travers : c'est une belle étude de les contempler, je ne sa^s rien qui ramène plus à la philosophie. Je passe bien à la vôtre de ne se pas départir des commodités; mais je désapprouve qu'on se fasse un tourment du soin d'être à son aise, comme je le vois souvent. Je vois aussi que la délicatesse augmente à mesure qu'on la sert, et l'on est mal à force de vouloir être bien. Il faut prendre le temps et les gens, et les choses aussi, comme tout cela se trouve, et bien s'en trouve-t-on soi-même. Depuis que je ne veux plus rien, je me trouve mieux que H j'avais tout ce que j'ai jamais désiré : mais si je persis- .erai dans cet heureux état, qui le sait? ce n'est pas moi : je ne m'en inquiéterai pas d'avance.
LA FIN DE MADAIVIE DE STAAL
A Monsieur o'Héricourt^
A Paris, le 18 janvier 1749.
J'aurais répondu plus tôt à votre lettre. Monsieur, car •'avais grande envie de vous dire quelque chose : mais un rhume avec crachement de sang m'a obligée de me faire saigner, et cela a mis ma vue si bas, qu'il ne m'en reste que pour me conduire, et si mal, que je me heurte de tous côtés. Vous me conseillez de me servir de secrétaire, je n'ai pas cet esprit-là ; je ne sais que dire quand je n'ai pas la plume dans la main, et même avec ce secours, je ne vous dirai rien qui vaille. Je baisse de tout point : mais moii jugement est encore assez sain pour que je m'en aperçoive, et c'est sans aucun chagrin. Je me trouve fort bien d'être
BERNARD DE FONTENELLE. ÎS
bêle; je ne sens presque plus rien, si ce n'est les besoin» du c(<rps ; i) est vrai (ju'ils augni»»nlenl aniani (jiip ceux de l'espiil diniiiuiiMit ; mais la quantité en est moindre, et. calcul fait, je trouve qu'il y a à gagner. La destruction qu'on voit s'acheminer fait supporter plus patiemment les maui dont la fin semble prochaine. Enlin, je suis assez contente de l'étal des choses pour ce (jui me regarde, mais non pas pour vous qui êtes en bulle à des contradictions que vous ne pouvez, comme moi, éviter en ne voulant rien : car il faut que vous vouliez du moins sur les choses dont vous êtes chargé. D'ailleurs vous avez un plus long avenir pour vous, et de beaucoup prolongé par u^e postérité qui presque nous éternise. Belle invention pour nous intéresser au futur comme au présent. J'aurais bien eiicoredema moralesombre à vous débiter; mais il faut partir pour aller coucher à l'Arsenal; j'y vais avec mon crachement de sang qui m'a repris, pour éviter une infection que nous aurions à essuyer ici. Je suis très flattée du souvenir de Mme d'Iléricourt, j'espère que le grand homme qu'elle a mis au monde deviendra un héros; je lui fais mille complimens, et fOUS prie, Monsieur, de me conserver votre amitié que je me réserve dans mon renoncement à toute chose.
BERNARD DE FONTENELLE
Dans le petit nombre des lettres de Fontenelle qui font partie
du recueil de ses œuvres complètes, ce qu'il y a de plus inléres» sant, ce sont les courts billets qu'il échangeait avec le cardinal Fleury. On y peut retrouver, ce me semble, une image de ce qu'il était dans la conversation, vif, spirituel, prompt à la riposte, mais par-dessus tout aimable et poli, aiguisant le coniplinien comme d'autres la raillerie. Mais il faut lire toute la série de ces billets pour sentir le parfum d'im tel esprit : on n'en peu
Euvre$complite$,Puu419i,% vol. io-t
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rien détacher dont la grâce ne s'évapore. Les mêmes qualité* s'apercevront mieux dans la lettre à Gottsched, soutenues par un fond plus solide. Fontenelle y fait avec son indulgence ordinaire les honneurs de sa langue nationale à un Allemand ; on y reconnaîtra cet esprit original et fm, l'un des plus libres qui aient jamais existé, les plus dégagés de tout préjugé et de toutt passion, et l'un des plus mesurés aussi parmi les plus libree.
I. - SUR LA LANGUE ET LA LITTERATURE ALLEMANDES
A MoNSiKUR Gottsched, professeur a Leipzio*.
Paris, 24 juillet 1728.
J'aurais eu beaucoup plus tôt, Monsieur, l'honneur de répondre à votre lettre, si on ne m'avait dit, en me la rendant, que vous seriez bien aise de savoir mon sentiment sur le plan que vous m'envoyez de votre Société allemande. Comme il est en allemand, que je n'entends point, il a fallu que j'aie attendu une traduction abrégée qu'on m'en a faite. Mais c'a été une peine fort inutile et un temps perdu, par rapport à ce que je croyais que vous attendiez de moi. Car, outre que votre société est déjà toute établie, et que vos règlemens sont très sensés et très bien entendus, il est impossible qu'un étranger comme moi juge en détail de ce qui peut vous convenir, ou de ce qui vous conviendrait le mieux. Je vois seulement en gros, que vous avez pour votre langue un zèle auquel je ne puis qu'applaudir. Il faut avouer que, nous autres Français, nous pourrions bien être trop prévenus en faveur de la nôtre, quoique la grande vogue qu'elle a dans toute l'Europe nous jistifie un peu. Nous avons l'avantage qu'on nous entend partout, et que nous
1. Christian Gotl5ched(170O-1766), 1 ture allemande, dont il sXYbrça de littérateur médiocre et pédant, a hâter le développement. 11 traduisit bien mérité ponrtant de la littéra- | quelaiiit* ouvrafes é» (•'onlenciie.
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n'entendons point les autres ; car notre ignorance en M sens-là devient une espèce de gloire. Par exemple, vous, Monsieur, vous savez très bien le français, vous l'écrivei très bien, et moi je ne sais pas un mot d'allemand. Cependant je ne crois pas que ce succès de notre langue vienne tant de quelque grande perfection réelle qu'elle ait pardessi'.s les autres, que de ce qu'on s'est fort applicjué à la cultiver, et de ce qu'on y a fait d'excellens livres en tout genre, qui ont forcé les étrangers à la savoir, surtout des ouvrages agréables. A ce compte, vous n'avez qu'à cultiver autant votre langue; et c'est, à ce qu'il me paraît, le dessein que votre Société a conclu avec beaucoup de raison. Je ne sais si l'allemand est pluidur que le français; car je me défie toujours un peu de cette dureté ou douceur prétendue; le chant pourrait peut-être en décider. Mais enfin ce plus de dnreté fût-il réel, il n'y aurait pas si grand mal, et vous en auriez plus de force dans les occasions où il en faut. Une chose plus considérable que j'entends reprocher à votre langue, quoique ce soit plutôt la faute des écrivains, c'est que vos phrases sont souvent extrêmement longues, que le tour en est fort embarrassé, le sens longtemps suspendu et confus. 11 est vrai que le grec et le latin ont assez souvent aussi ce« défauts, et même dans les bons auteurs; mais tout Grecs et Latins qu'ils sont, ils ont tort*. Le français serait bien de même si nous voulions; mais nous n'avons pas voulu, et c'est peut-être ce que nous avons fait de mieux. Que les ouvrages qui partiront de votre Société donnent l'exemple d'un meilleur arrangement dans les phrases, d'une plus grande clarté, etc. Ce sera un grand bien qu'elle procurera à votre langue. Je vous demande pardon. Monsieur, de tout ce verbiage inutile; je me suis trop laissé aller au plaisir de vous entretenir. Ma grande affaire ne doit être que de vous bien remercier, si je puis, de l'honneur que vous m'avez fait, 2n daignant" traduire les ouvrages de ma jeunesse. Je suis
i. Un recoanait là Fonteofeile, toujours «Dclin à biâmer les
bien fâché d'être privé du plaisir de les voir tels qu'ils se trouvent présentement au sortir de vos mains. Je vous rends très humbles grâces encore une fois de m'avoir fait connaître à une grande. nation, qui a produit beaucoup de grands hommes, et des génies du premier ordre, tel qu'était Leibniz, de votre ville de Leipzig.
HENRI-FRANÇOIS DAGUESSEAD
Yoici l'un des plus grands et des plus respectables magistrats de l'ancien régime. Quelques noms comme celui-là suffisent i l'honneur d'un corps. Jurisconsulte éminent, magistrat intègre, serviteur loyal de la monarchie, également éloigné de l'indépendance frondeuse et de la servilité du courtisan, janséniste et gallican sans intempérance, orateur solide et vigoureui, ami fervent des lettres, qui furent sa consolation dans l'exil, excellent humaniste et bon philosophe, il eut de plus toutes les vertus privées : père prudent et tendre, imposant le respect sans resserrer l'alTection, le meilleur aussi des maris et des amis. Indiirérent à la fortune, il n'estima dans le pouvoir que la facihté de se dévouer au bien public ; il supporta la disgi*èce et l'exil avec sérénité, sans avoir besoin même d'un effort pour vivre heureux dans sa terre de Fresnes, où il était relégué. Ses lettres, sérieuses ou badines, ont toujours un caractère de gravité paisible : le style en est excellent, sans éclat, sans rien qui surprenne ou qui transporte, mais sans que jamais rien aussi se fasse désirer ou regretter. C'est le style où peuvent atteindre tous ceux qui ne sont pas artistes ni écrivains de race. Outre l'intérêt que donnent à ces lettres les excellents conseils et les hautes moralités qu'elles renferment, elles contiennent d'utiles renseignements sur l'histoire ecclésiastique et parlementaire du iviii* siècle.
1. 0Euvre$compliUt,nb9n'M, l publiées par Rivas, Paris, IMS, t. XU. — Uttrei ittédittM, \ i vol. io-S.
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I. — LOUIS RACINE
A MONSIEUB DB .VaUXCOURT *.
Je tous félicite, Monsieur, d'avoir trouvé une orr.i^u favorable de vous défaire de votre charge de secrétaire du Cabinet. Votre oracle approuve fort que l'on rompe tous les liens qui vous attachent à la cour, et elle ne fait grâce qu'à celle d'Astrée; cela n'est pas surprenant, depuis que sur votre parole elle croit être elle-niêine Asirép». Que dites-vous du jeune poète' que nous avons ici di'|iiiis \A[\> de (juinze jours, et qui n'a jamais voulu lui prt^ler sa (mus^ pour vous répondre? l'eul-èlre faut-il lonnr eu a-la sa pru dence; niais la prudence n'est guère une vertu d»» poète; plus j'étudie son caractère, plus il me parait singulier; à le voir, à l'entendre parler, on ne se délierait jamais qu'il pût sortir de sa tète d'aussi beaux vers que les siens. Adeo ut plerique viso eo quaeranl famam, paiici interpretenlur. Cela me ferait presque croire qu'il y a effectivement une espèced'inspiration et d'enthousiasme dans les compositions, qui élève l'âme au-dessus d'elle-même, par un eifet à peu près semblable à cette musique des anciens, qui donnait du courage et de la valeur aux âmes les plus tmiides; l'harmonie des vers me parait faire la même impression sur M. Racine. Dès qu'il a la trompette à la main, il devient un homme différent.
Majorque videri.
Née mortate sonans, afflata est u^imtne quando Jam propiore Dei*.
1. J.-D. du Trousset, sieur de Va- 1 envoyé récemment nne idylle »ui lincourt (1653-1750), secrétaire des l'âge d'or et sur la déesse Asirée.
kommandemenls du comte de Toulouse, membre de l'Académie française et historiographe du roi. Il fut l'ami de Racine, de Boileau et de Saint-Simon.
t. M- la Chancelière, à qui le •orrecpondant d« Daguesseau avait
5. Louis Racine, né en ItïQÎ. mort en 17G3. Son poème de la Religion parut en ilii.
i. Virgile. En. VI. ▼. 49 : . Sa taille paraît plus grande, sa voix n'a piua rien d'ïiumain, quand l'influencadv dieu qui s'approche l'inspire. •
Je ne sais s'il vous a lu le commencement d'un poème qu'il médite sur les preuves de la vérité de la religion ; je n'ai guère rien lu de plus noble en vers français, et je l'ai fort exhorté à suivre ce dessein qui me parait susceptible de toute la magnificence et de tout le sublime de la poésie sacrée; au reste, c'est un caractère d'esprit qui ne réussira jamais bien que dans le genre sérieux; je l'ai tâté sur l'idée de faire des Géorgiques en vers français, mais cela ne le saisit point et je doute même qu'il y fût propre; je ne trouve point en lui ce molle aique facetum^ que les muses champêtres avaient inspiré à Virgile. Il s'est essayé sur un sujet qui est presque du même genre, c'est sur l'àme des bêtes; mais je n'en suis point content; il y a jeté un tragique et un sérieux qui ne conviennent point à la matière, et au heu d'y badiner légèrement comme La Fontaine, ou d'y attraper le propre et le gracieux du cardinal de Polignac *, il y parle en prédicateur et en théologien ; son génie ne le porte point à l'invention ; il a peine à convenir que la fiction soit l'âme de la poésie; et je crois qu'il faut l'attacher à des ouvrages où il n'ait rien à produire de lui-même, si ce n'est le ton et l'expression; au surplus, c'est le meilleur enfant et la plus douce nature que j'ai jamais connue; il mérite par là que tous ses amis l'aident et le soutiennent, mais surtout qu'ils l'affermissent dans la bonne résolution où il est de renoncer à la tentation de faire des pièces de théâtre ; je le tiendrais malheureux quand même il y réussirait; mais ce ne serait pas là, suivant toutes les apparences, le genre de malheur dont il serait menacé s'il entrait dans cette carrière; je suis persuadé qu'il n'y réussirait point. Voilà ce que je pense, en général, sur le caractèredujeune poète; c'est à vous. Monsieur, de redresser tnon jugement, si je m'égare. Je suis, etc.
1. Expression d'Horace : « ... Molle aique Cacetum || Virgilio annuerunt gaudenles rure Caineuae. •
2. L'auteur (\c col Anli-Lurrèce qui a été trop admiré autreroisj —
La Fontaine a traité ce sujet eii maure, et dans le ton que veut Daguesseau : c'est le discours à M*" de la Sablière, qui fait 'U Fable I du Livra I.
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t. — UNE QUESTION DE DIGNITE.
A 1011 riLi AiNi*.
A Fresnes, le 25 janvier 1720.
ie me réjouis avec vous, mon cher fils, et encore plus t\ec moi-même, du rélaltlissement de votre santé et du zèle «vec lequel vous reprenez l'exercice de vos fonctions. Ne le portez pourtant pas trop loin, surtout dans les commencemens, et souvenez-vous qu'il faut marcher doucement pour marcher longtemps. J'ai senti par avance tout ce que vous m'expliquez par votre lettre, sur le dégoût du service avec le nouveau lieutenant général de police* que l'on vous donne, et j'avais déjà prévu les raisons qu'on peut dire de part et d'autre sur ce sujet, et entre lesquelles les avis se partagent.
Four moi, qui suis persuadé que la conduite la plus simple et la plus unie est toujours la meilleure, je se'rais assez porté à penser comme M. d'Ormesson», que les per- . sonnes ne doivent jamais influer dans ce qui regarde le»/^. fonctions publiques. Si j'étais rappelé à Paris sans qu'on*, me rendit les sceaux*, il faudrait bien que je visse auprès de moi, au conseil, un honune dont je n'ai pas assurément sujet de me louer, et cela ne devrait pas me détourner d'y i^-^ire mon devoir. Je sais bien que j'y serais comme supé-
ur en dignité, et que vous serviriez au contraire avec son -
1» comme inférieur; mais après tout, ce sont les places
1. Henri Dagucsseau fiait avocat lu roi au Cli;Uclot <ie Paris.
i. Pierre -Marc de Voyer d'Ar- :^on (l<>9(î-1 76-41, qui fui ministre la guerrede 17i7 à 1757, puis exilé Haus s« terre d';s Ormes. C'était le trère cadet du marquis d'Arfçenson, l'autear Aet Mémoires, qui fut quelque temps ministre des alTaircs étrangères. Il succéda en 1720 comme lieutenant de police à son père
Marc-René d'Argenson (1658-1721) qui fut universellement regretté.
5. Uenri d'Ormesson (1685-1716;, membre du Conseil de Hé}:ence, jtuis intendant des finances. 11 était beau-trëre du chancelier.
4. Le chancelier fut exilé à Fresnes pendant deux ans et demi (1718-17:^), pour avoir combattu le système de. Law. On avait donné le* sceaux :i Mure-Hcné d'Arijcnson.
qu'il faut envisager dans le service du public, ei non pas le goût et le dégoût que nous pouvons avoir pour ceux qui les remplissent, surtout quand on y est déjà, et qu'on déiioère, non pour y entrer, mais pour y demeurer ou pour en sortir. Il y a un mauvais proverbe (je dis mauvais parce qu'il n'est pas rimé, ce qui est de l'essence du proverbe, selon M. Komieu*) qui dit. Qui quitte sa place, lapera., et il semble en etï'el qu'il y a une espèce de déshonneur ou de faiblesse à quitter une diarge parce qu'on craint les dégoûts qu'un autre peut nous y donner. C'est marquer en quelque manière que l'on ne se sent pas assez fort pour s'y soutenir et pour s'y faire considérer; c'est avouer la supériorité de celui que l'on évite. Je conviens cependant avec ceux qui sont d'un avis contraire, que, s'il y avait lieu d'appréhender raisonnablement de pareils dégoûts, il serait peut-être plus prudent de les prévenir par un changement 1 de charge, parce qu'il faut éviter autant que l'on peut, non ■ pas' tant un dégoût qu'on ne reçoit qu'autant qu'on le veut, rn»fs les occasions de donner des scènes au public. Je me reiadrais donc volontiers à cette raison, si je croyais qu'il Ma. vraisemblable que ces occasions dussent se présenter; mais je n'y vois point d'apparence, et il y a tout lieu de eroire que le jeune magistrat dont il s'agit vous reclierchora au contraire el^e piquera d'honneur sur ce sujet. D'ailleuTiS, un avocact eu W-oï n'a pa« mille occasions d'aller pour son service chez le lieirtena^t général, de police : il ne le voit 'qu'il l'audience, et il n'est guère à présumer qu'il veuille se servir de cette occasion pour vous faire de la peine. Ainsi il me paraîtrait non seulement plus simple, mais plus noble et plus honorable, de ne pas faire la moindre attention au changement qui arrive, d'aller son chemin toi;4 uniment, et de faire son devoir avec quelque personne qu'on soit obligé de servir le public. Mais comme il n'y a point de mal, absolument parlant, à prendre le parti con-
t. Ce Prorençal, homme de (toat 1 copieur de» enfanis uu chaucolier M itcoad eo Mi'Uies, •▼•it éu \>vé' | <|«i !• fit trésorier <lu se
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iraire, c'est à vous, mon cher tîls, à vous bien tâter vousmême sur cet article, parce que, si vous y aviez «ne certaine répugnance qui pût vous donner dans la suite ([iiel(|ue dé^roùt pour vos fonctions, il vaudrait mieux prendre tout d'un coup son parti. J'ajoute encore (jue si des gens sensés, nislruits dans la science du monde et délicats sur les bienséances, vous disaient que l'on ne trouve point qu'il convienne que mon fils serve avec le fils de M. d'Argenson, dans une place qui est en quelque manière inférieure et subalterne à la sienne, je vous conseillerais peut-être de suivre leur sentiment, et vous pourriez raisonner sur cela avec M. l'abbé Couet*, qui en parlerait avec 31. d'Huxelles*, et à M. de Canillac*, après que vous l'auriez bien instruit de tout ce qu'on peut dire pour et contre.
LES DROITS DU PARLEMENT ET LE POUVOIR ROYAL
A FresMS, le 10 juin 172îk
Tout ce que mon fils de Fresnes* nous a raconté de la grande journée de vendredi, m'afflige autant par rapport au public', qu'il me remplit de consolation par rapport à ce qui me regarde en particulier. Je ne saurais rendre assez
1. Docteur de Sorboone, et clianoine de Notre-Dame, un des rares hommes qui se mêlèrent aux a (Taires de la bulle Unigenitua dans un ••prit de conciliation.
t. lie mareclisl d'Uuxelles, bon Bilitaire, liahile diplomate, et surtout fin courtisan, était chef du eonseil des affaires étrangères sous la Kégencfc.
ô. LU (les Hutics, et le plus intime ami du Kégcul.
4 Jean-Oaptiste Daguesseau, conseiller au Parlement de Paris, plu lard conseiller d'État ordinaire,.
5. • L'édil du to juin 1725, pal lequel le roi prélevait sans exception un cinquantième sur tous les revenus du royaume, occasionna d« la part du Parlement de Pari.« des remontrances énergiques qui obli»
gèrent de tenir un lit de justice où cet odil lui enre^'isiré le 8 du meuve n'ois » (Noie de M. ï*ivos.
de grâces à Dieu, qui m'a préservé d'une épreuve si pénible*, et je trouve que je n'ai point encore acheté ce bienfait assez cher par plus de trois années de disgrâces. Mais ces réflexions n'empêchent pas que je ne sente vivement, comme citoyen, le malheur commun de l'État : j'en SUIS d'autant plus touché, que je n'y vois guère de remède, si ce n'est par des divisions qui seraient encore un plus grand mal. Le Parlement ne saurait se conduire avec trop de ménagement et de circonspection dans une affaire si délicate. 11 ne faut jamais pousser à bout le gouvernement; et, après tout, on doit toujours sentir l'extrême distance qui est entre le Roi et ses sujets. La modération est plus efficace en de pareilles occasions; elle sert plus utilement le public que l'emportement et une fermeté mal entendue. Si le Parlement ne fait que des démarches mesurées, il conservera la réputation qu'il s'est acquise le premier jour, par une simple démonstration de la contrainte qu'il souffrait. Si, au contraire, il prend des résolutions plus fortes, comme celles dont votre frère m'a parlé et qui me paraissent peu dignes de gens sensés, il fera oubher l'honneur qu'il s'est acquis d'abord, et il justifiera le gouvernement. M. le premier président* et M. le procureur général peuvent beaucoup en cette occasion, s'ils savent bien parler et bien agir auprès du prince ' contre lequel ils ont l'avantage du procédé. Plus le premier paraîtra avoir contenu sa compagnie, plus il aura de crédit et de poids auprès du ministre : c'est ce qu'on ne saurait trop lui mettre dans l'esprit. Il serait k souhaiter que les compagnies suivissent la règle que tout homme sage doit se prescrire ; je veux dire, de ne jamais prendre de résolution décisive quand on est en colère.
1. Daguw5seau, rappelé en 1720, fut exilé (Je nouveau en 1722, et ne fepril les sceaux qu'en i737. S'il les avait eus en 1725, il aurait dû Msiater au lit de justice, et agir au aon du roi contre le Parlement, émt il étail sorU. Cette t4clie in-
grate revint au garde des sceaui d'Armenon^ille.
2. Antoine Portail, premier président de 1724 à 1736. Le procureui l-cMéral fut, de 1717 à 17i6, Guillaume Joly de Fleury.
LE MARÉCHAL DE SAXE
Voilà, mon cher fils, les premières pensées qui me sont Tenues à l'esprit sur ce sujet. Mais comme je suis persuadé que vous entrerez de vous-même dans ces sentimens, vou? ferei fort bien de les imprimer à ceux à qui vous pourrez parler sûrement. Le plus grand service que l'on puisse rendre à l'État et au Parlement, est de ne point porter les choses à l'extrême. Je voudrais, en un sens, être à portée de pouvoir agir des deux côtés dans cet esprit ; mais 1« plus sûr est de ne point s'imaginer qu'on puisse faire mieui que les autres, et d'attendre les momens et les ordres de la Providence. Je me réduis donc bien volontiers à servi"l'État par mes vœux : c'est le parti le plus doux et le moins embarrassant. Pour vous, mon cher fils, vous n'avez rien de personnel à ceci qui vous regarde; mais ce que vou* pouvez faire de mieux, est de vous entendre parfaitement avec M. le procureur général, qui est plus en état que personne de servir le Parlement dans cette occasion*. M. de Voisins* a très bien parlé; c'est un témoignage que tout le monde lui rend : mais je crois l'autre tête bien plus sûre quand il sera question d'agir, et d'ailleurs infiniment plus au fait.
LE MARÉCHAL DE SAXE
Fils du roi de Pologne Auguste II, Maurice de Saie prit du service en France en 1720, fut élu duc deCourlande sans pouvoir prendre possession du duché, revint en France, et devint le plus
1. c U est plus prudent et plus •easible que personne aux plus légères délicatesses >, disait ailleurs ftaguesseau du procureur général.
t. Gilbert de Voisins, avocat gé- Déral, mort en 1769. Forcé par le letair de sa charge de requérir
l'enregistremeut des édita, il dé> clara que ce devoir lui étail plus terrible que le sacrifice de sa fortune etde sa vie.
3. Lettres et Mémoires, 179-i) 5 vol. iii-8.' — Frédéric H, Correspondance générale, t. Il, p. 2'.i'.'.
5») LEHRES DU DIX-IIUITIÊME SIÈCLE.
grand capitaine de son temps, avant que Frédéric II ei5t perw. Lieutenant général en 1730, maréchal en 1743, il se couvrit de gloire en Bohême et aux l*ays-Bas pendant la guerre de la succession d'Autriche. Ses actions les plus fameuses sont les victoires de Fontenoy (1745), de Raucoui (1746) et de Lawfeld 11747).
Les lettres qu'il a écrites sont une correspondance officielle toute relative à la préparation et à la conduite de ses opérations militaires. Il y a cependant quelques pages d'un caractère plus intime où se découvrent la physionomie personnelle de l'homme, son énergie pleine de finesse, et sa connaissance parlai :e non seulement de la partie matérielle et technique de l'art militaire, mais aussi des éléments moraux qui contribuent tant aux succès ou aux revers.
I. — DIPLOMATIE MILITAIRE
Au COMTB DB KiCNITZ*.
àu quartier général de Laeken, sous Bruxelles, le li février 1746' Monsieur,
J'ai reçu ki lettre que Votre Excellence m'a fait l'honneur de m'écrire hier, et assurément la proposition que Votre K^ccellcnce me fait, serait acceptable dans d'autres occasions. Je connais les égards qu'on doit à une nombreuse et brave garnison, et je serais approuvé de lui accorder tous les honneurs de la guerre; mais Bruxelles» n'est point une place tenable; il ne serait pas possible d'assembler d'armée
1. Le, corale, plus tard prince de Kaiinilr (1711-1794), était gouvernRiir des Pays-Bas. Il fui ensuite aniliassadeur en France et conclut r'alliance de la France et de l'Autriche qui amena la fuerre de Sept
2. L'annés précédente avait été marquée par la victoire de Fontenoy. Au début de la campagne (le 17iG, le maréchal de Saxe surprit Bruxelles, et y fit prisonnier* une nombreuse garnison.
les circonstances y dirent ; 3. Où iT n'y avait nulle fortifio»- |ir>ut-/'>lr(' pi«a que ion habileté. | tion, et qui n'était jamais délamlus
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pour vpnir h son sprours, sans connr risque d'une destruction tolalc; ancmis moyens ne me manquent; je puis ks ;uiirnienler en artilleri»! et en loul, autant que je le veux : si, il ne me faut qu'un peu de temps et quelques préilions, pour vous faire demander des conditions houles, quoique un peu dures.
Mon intention n'est point de faire de Bruxelles une place Lfuerre, et ces grandes villes, qui font l'ornement d'un pays, devraient toutes être traitées sur le pied où s'est mis Milan. Vous avez fait la faute d'y mettre une grande ganii- II, il est juste (jue nous en orofitions, enverrai cependant un courrier sur-le-champ à la cour, pour savoir ses ordres ; je crains seulement nos propres troupes : elles sentent leur supériorité, et jusques aux soldats connaissent des défauts à cette grande ville, (|ue j'ignorais, et que, pnul-èlre, Votre Excellence ignore ellemême; je crains donc (jue, dans une attaque un peu vive, ils ne forcent de toutes parts leurs officiers à marcher, et lors(juej-3 les saurai une fois dedans, il f-aiîdra bien que j'aille .1 leur secours. Jugez, Monsieur, du désordre et de la coniusion d'une telle circonstance ; il me serait triste que ma vie fût marquée par une époque telle que l'est celle de la destruction d'une capitale.
Votre Excellence ne saurait croire jusques où le seldat français pousse l'industrie et la hardiesse: >ai vu plusieurs fois, à la reddition des villes, pendant qu'on réglait les points de la capitulation, toute la ville se remplir de soldats sans savoir par où ils y étaient entrés. A IMiilipsbourg' cela nous est arrivé : cependant les otages en sortaient et entraient par un seul petit bateau. A Ypres', qui assivémenl est une place avec de hauts remparts, couverts d'ouvrages et de bons fossés, tous les postes étaient garnis de troupes hollandaises ; je fus voir M. le prince de liesse, que je connais depuis longues années; pendant que j'étais chez lui, toute la ville se remplit de soldats français, sans qu'on ait su
iu sièe« de ^734. / 1. En
par où ils y étaient entrés ; cela se passa à dix heures du matin; à cinq heu?es du soir, il envoya chez moi, et me fit dire qu'ils y étaient de nouveau ; on y envoya des délachemens pour les en chasser : ils sont comme des fourmis, el trouvent des endroits inconnus aux autres. Jugez ce que ce swait, Monsieur, dans des occasions où ils auraient le pillage pour but, et dans une piace mauvaise par ellemême. C'est, je vous assure, ce qui m'embarrasse le plus éans la conduite de cette affaire-ci.
Je prie Votre Excellence de me rendre la justice d'être persuadée de l'empressement que j'aurai toujours à la convaincre, dans toutes les occasions, de l'estime et de la considération très distinguée avec laquelle j'ai l'honneur d'être *, etc.
LE SOLDAT FRANÇAIS. A Frédéric II *.
Septembre 4746.
Sire,
J'ai reçu la lettre que Votre Majesté m'a fait la grâce de m'écrire le 18 août, et j'ai à vous demander pardon, Sire,
1. Le eomte d'Argenson, minisire de la guerre, i qui Maurice communiqua sa correspondance avec Kaunilz, lui répondit en ces termes :
« Je ne saurais me contenter d'approuver simplement de la part de S. M, le commerce de lettres dans lequel vous avez été avec M. de Kaunilz, et la réponse que vous lui ivez faite est si douce, si insinuante ■t si persuasiTe, que je ne puis me Kfuaer de vous marquer toule l'impression qu'elle m'a faite; c'est en vérité un chef-d'œuvre dans son {enre ; le roi en a iugé de même :
il a voulu qu'elle fût lue au Conseil, où elle a eu un applaudissement général, et M. le maréclial de Noaiiles exige de moi que je lui en <loime une copie. » Celte lettre adroite fit sou effet; toutes les velléités de résistance de la place tomhèrcat, et Kaunit7. se rendit aux condiliuii; que voulut lui imposer le maréchal.
2. Le maréchal de Saxe et Frédéric II s'étaient rencontrés on1728, 1730 et 1742. Le roi estimait beaucoup les talents du maréchal, qu'il accueillit très amicalement k Berlin •n 17iÛ.
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SI je n'ai pas répondu plus tôt à Votre Majesté. Mes occupations * ont été moins la cause de mon silence que l'incertitude des événemens, et mon amour-propre aurait été trop humilié, si j'avais -annoncé des je ne sais à Votre Majesté pour justifier ma conduite. Mais Namur est pris, et, quoique je me sois atTaibli de soixante-deux bataillons et d'autant d'escadrons, j'ai contenu M. le prince Charles*, qui est actuellement vis-à-vis de moi, à une portée de canon ; un petit ruisseau nous sépare *. Je ne crois cependant pas qu'il m'attaque, et je crois avoir beaucoup fait de l'avoir obligé de m'abandonner Namur et de se retirer par un pays où son armée a souffert considérablement, sans m'étre commis à un combat toujours douteux lorsque l'on n'a pas des troupes sur la discipline desquelles l'on peut compter.
Les Français* sont ce qu'ils étaient du temps de César, et tels qu'il les a dépeints, braves à l'excès, mais inconstans, fermes à se faire tous tuer dans un poste lorsque la première étourderie est passée, car ils s'échauffent dans les affaires de poste, si l'on peut les faire tenir quelques minutes seulement; mauvais manœuvriers en plaine. Tous ces défauts, Sire, vous ne les connaissez pas dans vos troupes, et voui sivez positivement ce que vous en pouvez attendre. Il faut donc avoir recours alors aux dispositions que l'on ne saurait faire avec trop de soin. Le simple soldat s'y connaît, et lorsqu'ils sont bien postés, l'on s'en aperçoit d'abord à l'HP gaieté et à leurs propos. Toutes ces choses sont fort Mijeltes à caution, et l'on ne peut s'en garantir que par les ivantages que l'on peut tirer des situations que le pays où I on se trouve peut fournir. Comme il ne m'est pas possible ile les former comme ils devraient être, j'en tire le paili
I. Le prince Charles de Lorraine
3. La situation se dénoua par U bataille de Raucoux (11 octobre).
i. Ce jugement ««r U soldat français est i
que je puis, et tâche de ne rien donner de capila! au hasard ».
Malgré cela, notre position est établie sur des principes solides. La prise de Namur nous fournit les moyens de porter la guerre au sein de la Hollande*, la campagne prochaine; et si nous avions un échec, à ([uoi il faut toujours s'attendre, il ne serait pas d'une conséquence bien grande. La première place arrêterait assez nos ennemis pour nous donner le temps de nous reconnaître ; car vraisemblablement nous les défendrions un peu mieux qu'ils ne font; et il faut qu'ils en prennent plusieurs avant de nous ramener d'où nous sommes partis; cela pourrait bien enfin les ennuyer. Votre Majesté trouvera peu de brillant dans cette méthode de faire la guerre, et je ne l'adopte pas dans tous les cas. La campagne prochaine me fournira peut-être les moyens d'assiéger encore une place ou deux pour assurer nos derrières, nos subsistances, nos convois ; et puis je crois qu'il sera à propos d'opérer par incursion. Pardonnez, Sire, si j'ose hasarder mes opinions devant un juge aussi éclairé que l'est Votre Majesté. J'en connais tout le danger; mais vous avez ordonné. Sire, que je vous disse mes pensées et les raisons de ma conduite, que je soumets avec timidité à votre jugement.
1. Frédéric H loua ces idées du maréchal. Ses paroles sont remarqunhles : « Dans les premiers bouillons de la jeunesse, lorscju'on ne suit que la vivacilé d'une iinngination qui n'est pas réglée par l'expérience, on sacritic tout aux aclions Itrillanles et aux choses singulières qui ont de i'4cl«t. ▲ vingt ans, Boi-
leau estimait Voiture ; à trente ans, il lui préférait Hcracs. Dans lai premières années que j'ai pris 1« commandement de mes troupes, j'étais pour les pointes, mais tacd d'événemens que j'ai vus arriver, et auxquels j'ai eu part, m'en onl désabusé. > %. 11 Y entra «■ avril llà'î
L£ PRESIOSNT DE VONTESQUIEU. 4t
CHARLES DE SECONDAT DE LA BRÈDB
4. i^boulayc a réuni dans son édition environ cent cinquante lettres de Montesquieu. C'est peu en comparaison de la vaste • orrespondance de Voltaire, et même de celles de Diderot et de ilousseau. Mais la considération du nombre est secondaire : les lettres de Vauvenargues, moins nombreuses encore, sont d'un intérêt inestimable. Celles de Montes»|uieu ne nous apprennent pas prand'cliose. Elles sont écrites airréablcment. « On y ti'ouve au plus haut degré, dit M. Laboulaye, la botme humeur et la g.iieté gasconne: rien de pédant, rien qui sente la jalousie littéraire ; un esprit facile, un cœur ouvert ; on reconnaît là l'homme qui se sentait heureux de vivre, et qui l'a dit si naïvement dans son portrait. » On y trouve aussi quelques traits de bel esprit, une certaine recherche du trait pi(|u.'int et du mot fin, aiguisé en épigramme. Kn somme, à part quehjues faits biof,'raphiques. rien au'on ne puisse cormaitre par les trois grandes œuvres de l'écrivain : rien surtout de ce qui, dans ces trois œuvres, révèle an homme supéi ieur. Les lettres de Montesquieu nous peignent son humeur, «t non son génie : encore cette humeur ne se faitelle nulle part mieux sentir que dans les mêmes paget où m manifeste le génie
I. — FLORENCE
A Madame "*.
ie vous présente, Mad.inne, nies très humbles respects, et je vous demande la conliiiuation de ma fortune, c'est-à-dire de votre amitié et de vos bontés.
C'est une belle ville que Florence : on n'y parle du prince ni en blanc ni en noir; les ministres vont à pied, et quand il pleut, ils ont un parapluie bien ciré ; il n'y a que les
t. (KttvrM «mnpULa, éd. Laboultye, fiaraïaK ia-i, t. Vil, 1179,
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dames qui ont un bon carrosse, parce que tout honneur leur est dû.
Nous nous retirons le soir avec une petite lanterne, grande comme la main, où nous mettons un bout de bougie. Le matin, je prends mon chapeau de paille dont j« couvre ma tête, et je me sers de mon castor d'Angleterre lorsque je sors.
Nous allons dans des maisons où nous trouvons deux lampes d'argent sur la table, et tout autour des dames trèi jolies, très gaies et qui ont beaucoup d'esprit. Ce sont des palais superbes, où il y a pour quarante ou cinquante mille tcudi de tableaux et de statues.
Il y a ici bien de la politesse, de l'esprit, et même du savoir : les mœurs y sont très simples, et non pas les esprits. On a peine à distinguer un homme d'un autre qui a cinquante mille livres de rente de plus. Une perruque mal mise ne met personne mal avec le public ; on fait grâce des petits ridicules, et on n'est puni que des grands. Tout le monde vit dans l'aisance ; comme la misère est peu de chose, le superflu est beaucoup : cela met dans la maison une paix et une joie continuelles, au lieu que la nôtre est toujours troublée par l'importunité de nos créanciers. Les femmes y sont aussi libres qu'en France; mais il ne paraît pas qu'elles le soient tant, et elles n'ont point acquis cet air de mépris pour leur état, qui n'est bon à rien*.
Du reste, on ne peut lever les yeux sans voir quelque chef-d'œuvre de peinture, sculpture, architecture; il y a eu ici, en même temps, de grands ouvriers et des princes qui aimaient les arts. On voit partout le grand goût de Michel-Ange naître peu à peu dans ceux qui l'ont précédé et se soutenir dans ceux qui l'ont suivi. La galerie du grand-duc est non seulement une belle chose, mais une chose unique. Depuis un mois j'y vais tous les matins, et je n'en ai encore vu qu'une parlie. Là, et au palais Pitti,
1. On reirouve ici l'auteur des 1 satinque. Mais c'est superficiel : lAttré» Hrêan0i «t m lésnrclé 1 lirosses voit piui prafondûincDL
est un amas immense de tableaux des plus grands maîtres, et de statues anticjues et modernes; et dans cette quantité il n'y a rien que d'exquis. 11 y a une chambre qui contient tous les portraits des peintres qui ont quelque réputation, faits par eux-mêmes. Outre le plaisir de voir une chose (|ui ne se trouve que là, on a encore celui de comparer 's manièKiS. Depuis que je suis en Italie, j'ai ouvert les
ux sur les arts dont je n'avais absolument aucune idée*.
A mesure (|ue les goûts dominans commencent à s'affaiblir, on se dédommage par un grand nombre de petits goûts; c'est un échange qu'on fait malgré soi; il ne faut pas examiner si on y perd ou si on y gagne.
Je vous ai ennuyée, Madame, en vous parlant de Florence. Nous nous imaginons que les choses qui nous frappent doivent frapper tout le monde de même. Je vous demande toujours la permission de vous être attaché tendrement et respectueusement le reste de ma vie.
Montesquieu.
A Florence, le 26 «ctobre 1728.
Agréer que je salue ici très humblement M. et Mme de Saint-Aulaire *, et les mardis et les mercredis.
J'ai oublié de vous dire que j'ai été huit jours à Gênes, f't que je m'y suis ennuyé à la mort ; c'est la Narbonne de l'Italie. Il n'y a rien à y voir qu'un très mauvais Tort, des maisons bâties de marbre, parce que la pierre est trop hère, et des juifs qui vont à la messe. J'ai rapporté la iioitié de mes lettres de recommandation sans avoir voulu os rendre. Je crois que vous avez été bien touchée de la
1. Néanmoias Moutesquieu ne fut jamais un artiste, et ce qu'il dit ici des arts le prouve suralwndammeal. On sent un esprit dépaysé, qui n'a point d'impression nette, ni d'craction Tire. Son génie était ailleurs. Dans son voyace d'Italie.
il aperçut surtout l'antiquité, etl<M institutions et l'esprit politique de»
cités.
2. Le marquis de Saint-Aulaire, mort en 1742, entra en 1706 à l'Académie française, avec un fort iéf«r ba<ag«.
nnort de M. d'Armenonville*. J'ai l'honneur d'écrire par ce courrier à M. de Morville.
SUR LE BONHEUR
A LA MARQUISE 00 DePFAND.
Vous dites, Madame, que rien n'est heureux, depuis l'ange jusqu'à l'huître ; il faut distinguer. Les séraphins ne sont point hecreux, ils sont trop sublimes : ils sont comme Vojlaire et Maupertuis, et je suis persuadé qu'ils se font là-haut de mauvaises affaires ; mais vous ne pouvez douter que les chérubins ne soient très heureux. L'huître n'est pas si malheureuse que nous, on l'avale sans qu'elle s'en doute ; mais pour nous, on vient nous dire que nous allons être avalés, et on nous fait toucher au doigt et à l'œil que nous serons digérés éternellement. Je pourrais parler à vous, qui êtes gourmande, de ces créatures qui ont trois estomacs ; ce serait bien le diable si dans ces trois il n'y en avait pas un de bon. Je reviens à l'huître : elle est malheureuse quand quelque longue maladie lait qu'elle devient perle : c'est précisément le bonheur de l'ambition. On n'est pas mieux quand on est huître verte, ce n'est pas seulement un mauvais fond de teint, c'est un corps mal constitué '.
Vous dites que je n'ai point écrit à Mme la duchesse de Mirepoix * ; j'en ai découvert deux raisons : c'est qu'elle est malade et qu'eile est dans les embarras de la cour. A l'égard de d'Alembert, j'ai plus d'envie que lui, et autant
t. Cf. p. 34, n. 1, fin. Son fils, le comte (le Morville (1Ô8G-I732), d'abord conseiller au Parlement, fut ensuite ambassadeur en Uollandc, puis ministre de la marine (1722) et des an^aires étrangères (1725).
Voyez les letlrc* de M- du Def
fand (p. 376) et de Voltaire (p. 155).
5. Il y a un peu trop de bei esprit et de préciosité dans ce langage. C« D'est pas là le Montcs4|uieu dei Conxideralions.
i. Grande amie de Mme da Def« faud : cf. p. 550, Q. t.
d'onvie que vous, de le voir de l'Académie*; car je suis le chevalier de l'ordre du Mérite. 11 est vrai qu'à la dernière élection il y eut quoique espèce de composiîion faite, qui barbouille un peu l'élection prochaine»; mais je vous parlerai de tout cela à mon retour, qui sera vers le 15 ou la fin de novembre. Je suis pourtant bien ici; mais les hommes ne quittent-ils pas sans cesse les lieux où ils savent qu'ils sont bien, pour ceux où ils espèrent d'être mieux ? J'irai vous marquer ma reconnaissance des choses charmantes r:ue vous nous dites toujours, et qui nous plaisent toujours plus qu'à vous. Je vous félicite d'être chez Mme de Betz*. Nous sommes dans des maisons de même goût ; car je me trouve au milieu des bois que j'ai semés, et de ceux que j'ai envoyés aux airs. Je vous prie de vouloir bien fnire mes complimens aux maîtres de h oiaison, et d'agréer, Madame, le respect et l'amitié la plus tendre.
▲u diâteau de la Brède, le 12 septembre 1751.
SUR L'ESPRIT DES LOIS
A MONSEIG.NEIIR CeBATI'.
A l'égard de mon ouvrage, je vous dirai mon secret.
On l'imprime dans les pays étrangers. Je continue à vous
l. nepfiiienî7&4:cf.p.23i,n.l 1. la (Jernicre élection ciait celle du comte Je Bissy, porté par la maréchale de Luxembourg, en remplacement de l'abbé Terrasson. F'iroii avait été sur les rangs, et c'était lui qu'on voulait prendre à la suivante élection. Il fut élu eu effet en 1753 à la mort de de Boie, mais le roi ne l'ayant pas accepté, ou lui substitua Btilfon.
5. Sans doute M'* Lallemand de Betz.mère de la comtesse de Choi-
scMil, celle qu'on nommait la Petite Sainte.
i. Cet ouvrage a été la grand'' aiïaire de la vie de Montesquieu, li mit vingt ans à l'achever, et le publia à Genève en 1748.
5. Gaspr Cerati (1690-1769) fut nommé par le grand-duc de 'Toscane prélat de l'ordre de Sainl- Élicnuede Toscane, provéditeur de riniversité de Pise. Montesquieu l'avait connu en Italie chez le cardinal de Polignae.
dire ceci dans un grand secret. Il aura deux volumes inquarto, dont il y en a un d'imprimé; mais on ne le débitent que lorsque l'autre sera fait : sitôt qu'on le débitera, vous en aurez un que je mettrai entre vos mams, comme l'hommage que je vous fais de mes terres. J'ai pensé me tuer depuis trois mois, afin d'achever un morceau que je veux y mettre, qui sera un livre de l'origine et des révolulioiLs de nos lois civiles de France*. Cela formera trois heures de lecture; mais je vous assure que cela m'a coûté tant de travail, que mes cheveux en sont blanchis. 11 faudrait, pour que mon ouvrage fût complet, que je pusse achever deux livres sur les lois féodales*. Je crois avoir fait des découvertes sur une matière la plus obscure que nous ayons, qui est pourtant une magnifique matière. Si je puis être en repos à ma campagne pendant trois mois, je compte que je donnerai la dernière main à ces deux livres, sinon mon ouvrage s'en passera. La faveur que votre ami, M. [Jein, me fait de venir souvent passer les matinées chez moi, fait un grand tort à mon ouvrage, tant par la corruption de son français que par la longueur de ses détails ; il vient me demander de vos nouvelles. Je vous prie de me conserver toujours un peu de part dans votre amitié, et de ne pas oublier celui qui vous aime et vous respecte.
De Paris, ce 28 mars 1748.
Les livres XXX et XXXI
3. Le marquis de Staiaville, qui mourut en 1769, avait été, en 1726, envoyé extraordinaire du duc de
Lorraine, puis conseiller actuel intime de l'empereur Charles VI. Il était alors ambassadeur de l'empereur François 1". Il fut père du fameux duc de Choiseul cl du comte de Stain ville, qui fut d'abord oo-
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chose qui in'inlërosse hoaucoiip. Je viens fl'apprendre que les jésuites sont parvenus à faire défendre, à Vienne, le (It'liit du livre de VKsprit des Lois^. Votre Excellence sait (lue j'ai déjà ici des querelles à soutenir, tant contre les jansénistes que contre les jésuites; voici ce qui y a donné lieu. Au chapitre sixième du livre quatrième de mon livre jai parlé de rétablissement des jésuites au Paraguay, et j'ai dit que, quelques mauvaises couleurs qu'on ait voulu y donner, leur conduite à cet égard était très louable; et le? jansénistes ont trouvé très mauvais que j'aie par là défendu ce qu'ils avaient attaqué, et approuvé la conduite des jésuites : ce qui les a mis de très mauvaise humeur. D'un autre côté, les jésuites ont trouvé que dans cet endroit même je ne parlais pas d'eux avec asseï de respect, et que je les accusais de manquer d'humilité. Ainsi j'ai eu le destin de tous les gens modérés, et je me trouve être comme les gens neutres que !e grand Gosme de Médicis* comparait à ceux qui habitent le second étage des maisons, qui sont incommodés par le bruit d'en haut et par la fumée d'en bas. Aussi dès que mon ouvjrage parut, les jésuites l'attaquèrent dans leur Journal de Trévoux, et les jansénistes en firent de même dans leurs Nouvelles ecclésiastiques; et quoique le public ne fit que rire des choses peu sensées qu'ils disaient, je ne crus pas devoir en rire moi-même, et je fis imprimer ma Défense* que votre Excellence connaît, et que j'ai l'hon neur de vous envoyer : et comme les uns et les autres me faisaient à peu près les mêmes impressions, je me suis contenté de répondre aux jansénistes, à un seul article près, qui regarde en particulier le Journal de Trévoux.
Votre Excellence est instruite du succès qu'a eu ma Défense^ et qu'il y a eu ici un cri général contre mes adver-
lonel et chambellan de l'empereur, avant de passer au service de France. La terre de Stainviile était située dans la Barrois : le titre en ■▼ait passé par alliance dans la liaison de Choiseul.
La Défense de l'Beprit det loi*. Paris, 1750, ia-ll
saires. Je croyais être tranquille, lorsque j'ai appris que les jésuites ont été porter à Vienne les querelles qu'ils se sont faites à Paris, et qu'ils y ont eu le crédit de faire défendre mon livre, sachant bien que je n'y étais pas pour dire mes raisons : tout cela dans l'objet de pouvoir dire à Paris que ce livre est bien pernicieux, puisqu'il a été défendu à Vienne, de se prévaloir de l'autorité d'une aussi grande cour, et de faire usage du respect et de cette espèce de culte que toute rEuro()e rend à l'Impératrice*. Je ne veux point prévenir les réflexions de Votre Excellence. Mais peut-être pensera-t-elle qu'un ouvrage dont on a fait dans un an et demi vingt-deux éditions, qui est traduit dans presque toutes les langues, et qui d'ailleurs contient des choses utiles, ne mérite pas d'être proscrit par le gouvernement.
J'ai l'honneur d'être, avec un respect infini, etc.
Paris, le 27 mai 1750.
SUR LES CRITIQUES DE L'ESPRIT DES LOIS
A l'abbI comte de Goisco '.
Soyez le bien arrivé, mon cher comte; je regrette beaucoup de n'avoir pas été à Paris pour vous recevoir. On dit que ma concierge, Mlle Betti, vous a pris pour un revenant, et a fait un si grand cri en vous voyant, que tous les voisins en ont été éveillés. Je vous remercie de la manière dont vous avez reçu mon protégé. Je serai à Paris au mois de septembre ; si vous êtes de retour de votre résidence avant que je sois arrivé, tous me ferez honnewr de porter votre bréviaire dans mon appartement; je compte pourtant y être arrivé avant vous. Vous êtes un homme
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eïlraordinaire : n peinfi avez-vous bu de l'eau des citernes de Touruay*, que Tonrnay vous envoie en députalion. Jamais cela n'est arrivé à aucun chanoine.
Je vous dirai que la Sorbonne, peu conlenle des applau» dissemens qu'elle recevait sur l'ouvnige de ses députés, en a nommé d'autres pour réexaminer l'arTaire*. Je suis làdessus exlrèrnemenl tranquille. Ils ne peuvent dire que ce que le iNouvelliste Ecclésiastique' a dit; et je leur dirai ce que j'ai dit au Nouvelliste Ecclésiastique; ils ne sont pas plus forts avec ce Nouvelliste, et ce Nouvelliste n'est pas plus fort avec eux. Il faut toujours en revenir à la raison; mon livre est un livre de politique, et non pas un livre de théologie; et leurs objections sont dans leurs fêles et non pas dans mon livre.
Quant à Voltaire, il a trop d'esprit pour m'enlendre; tous les livres qu'il lit, il les fait; après quoi il approuve ou critique ce qu'il a fait. Je vous remercie de la crilique du père GerdiM; elle est faite par un homme qui mériterait de m'entcndre, et puis de me critiquer. Je serais bien aise, mon cher ami, de vous revoir à Paris : vous me parleiiei de toute l'Europe; moi je vous parlerais de mon village de la Brède, et de mon château, qui est à présent digne de recevoir celui qui a parcouru tous les pays :
Et mdi'is et terr-ae. numeroqiie carenlis arcn!?p Mensoiem '.
Madiimo de Moiilesriuieu, M. le doyen de Saint-Surin", 't moi sommes actuellement à Baron, qui est une maison 'litre deux mers, que vous n'avez point vue. Mon fils est à
Où il avait un riche cano- Dicat
2. La Sorl)onne laissa tomber ';ifr.iire de la censure de VEsprit d'^s toix.
ô Le journaliste jarjsénisiîe.
4. Le P. Gerdil a718-1802), l.arnahile, qui ftu profess»^ur à i'L'j.itei-silé lie Turin et précepteur du
prince de Piémont. Il devii;'. c.irdinal en 1777. Il a fait un Atili- Emile et un Anti-Contrat soci.il.
5. Horace, Orf. I, 28, i. * Qui a mesure la mer et la terre, et compté iés sables innombrables. >
G. Joseph Secondai de Uor,*'-»' quieu, son frère, dont il va encors parler plus bM.
Clérac, que je lui ai donné pour son domaine avec Montesquieu. Je pars dans quelques jours pour Nisor*, abbaye de mon frère; nous passerons par Toulouse, où je rendrai mes respects à Clémence Isaure*, que vous connaissez si bien. Si vous y gagniez le prix, mandez-le-moi; je prendrai votre médaille en passant : aussi bien n'avez-vous plus la ressource des intendans. Il vous faudrait un homme uniquement occupé à recueillir les médailles que vouf remportez. Si vous voulez, je ferai aussi à Toulouse une visite de votre part à votre muse, Mme Montégut»; pourvu que je ne sois pas obligé de lui parler, comme vous faites, en langage poétique.
Je vous dirai pour nouvelles que les jurats comblent, dans ce moment, les excavations qu'ils avaient faites devant l'Académie. Si les Hollandais avaient aussi bien défendu Berg-op-Zoom, que M. notre intendant* a défendu ses fossés, nous n'aurions pas aujourd'hui la paix; c'est une terrible chose de plaider contre un intendant; mais c'est une chose bien douce que de gagner un procès contre un intendant, Si vous avez quelque relation avec M. de Larrey à La Haye, parlez-lui, je vous prie, de notre tendre amitié. Je suis bien aise d'apprendre son crédit à la cour du stathouder ; il mérite la confiance qu'on a en lui. Je vous embrasse, mon cher ami, de tout mon cœur.
De Raymond en Gascogne, 8 août 1752.
Abbaye cistercienne dans le pays de Comminges
î. La fondatrice légendaire des leux Floraux, dont l'existence est eonsidérée aujourd'hui comme plus que problém«ttique.
3 Jeanne de Segla, femme d'un ti'osoher d« France. Elle a fait des
poésies qui ont été imprimées par son fils avec ses lettres.
4. M. de Tourny, qui a fait em< beilir Bordeaux. Les travaux qu'il avait ordonnés menaçaient de masquer l'hôtel de l'Académie : elle s'y opposa et plaida longteatps contre l'inteadaal.
LE lARQUIS DE VAUVENAKGUES. M
LE MRQDIS DE VAUVENÂRGUES
LUC DE CLAPIEftS
La correspondance de Tauvenargues éclaire ses autres œuvrer, et leur donne un sens et un prix inattendus. On soupçonnerait peot-être, mais on ne connaîtrait pas certainement la qualité de c tle âme, si on lisait seulement les Discours, les Caractères et les Héflexions; et surtout on méconnaîtrait ce qu'il y a dans ces écrits de plus intéressant de plus émouvant, si on les étudiait comme les œuvres d'un moraliste, d'un sîje précoce, qui a observé d'un regard curieux les esprits des hommes et s'est fait le spectateur du monde. Vauvenargues tut autre chose. Il ne fut écrivain et peintre que par occasion, pour occuper son loisir et tromper son impatience; l'observation morale fut un moyen et non un but pour lui : il regardait le monde, comme un capitaine étudie son tcirain, pour y combattre et préparer la victoire. Vauvenargues tendait tout à l'action, et tout ce qu'il a écrit, ce qui lui a donné place parmi nos moralistes, ce sont ses désirs, ses aspirations, ses inclinations, ses dégoûts, ses haines, ses rêves de gloire et ses plans de combat : tout cela est personnel, intime; ce sont des confidences échappées dans la fièvre de l'ennui : il n'y a pour amsi dire pas là une observation désintéressée, où le plaisir de voir et de rendre la vie soit l'unique mobile de l'éai- ?ain.
La vie de Vauvenargues, si pauvre d'événements et de surprises, fut tragique, si l'on regarde les agitations secrètes de son âme. Capitaine au régiment du Roi, il donne sa démission, sollicite un emploi dans la diplomatie, et meurt à trente-deux ans, sans avoir rien fait que quelques écrits d'un talent encore inégal et peu mûr. mais ayant forcé l'amitié, l'estime et même le respect de Voltaire, ayant imposé à Marmontel la plus chaude admiration que ce médiocre littérateur ait ressentie pour on autre.
Vauvenargues a fait la dure campagne de Bohême, et la terrible retraite qui la termine si tristement : sa sinté délicate s'y est ruinée pour jamais, et dès l')rs de douloureuses infirmités l'assiègent et ne le quitteront plus. Mais ce n'est pas là ce qui lui
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fait cjuitter l'armée. Tl se sent confiné dans les emplois subslternes, et voilà ce qui le dégoûte de la carrière. Tout marquis qu'il est, il ost de médiocre naissance, sans grande alliance, sans protecteurs, il n'a pas de fortune pour acheter un régiment ou se faire des amis. 11 n'a pas l'esprit d'intrigue, le talent lie la (latleric, la science des bassesses utiles pour se pousser. 11 n'a cessé fie j)rêchcr la souplesse insinuante et liante dans les affaires : mais il voulait l'employer à faire triomplier de gi-ands intérêts, et ne la pratiquait pas en ce qui lui était exclusivement persoiHiel. 11 aurait aimé la guerre, mais, avec l'occasion d'y exercer les plus hautes qualités moi'ales, il aurait voulu les emplois qui permettent à l'esprit d'y déployer toutes ses ressources. Enfin la décadence de nos années, la ruine de la discipline, la légèreté, l'inapplication des officiers supérieurs, les désordres qu'ils toléraient dans les soldats, out ce qui éclata si honteusement dans la guerre de Sept Ans et se traduisit en désastres sans exemples pour nos armes, avaient frappé les yeux de Vauvenargues. Il donna sa démission, renonçant à l'espoir de devenir cajutaine de grenadiers.
11 était consumé d'ambition : mais c'est une ambition héroïque qui n'a rien de bas, et qui n'est que le désir de se dévouer avec éclat au bien public. 11 sentait sa valeur, et était impatient d'en donner des preuves. 11 avait étudié les hommes, il aimait leur société; ni leurs passions ni leurs vices même ne lui faisaient peur. Il aimait à traiter avec eux, à les combattre, à les faire servir à ses vues. Aussi se crut-il destiné à la diplomatie : de fait, avec cetle pénétration naturelle qu'il avait, cette éloquence séduisante dont tous ses amis étaient frappés, avec cette grandeur de cou- ''age, cette hauteur de vues, ce dévouement au bien public qui )araissent dans toutes ses paroles, je ne doute pas qu'il n'eût été avantageux à la France de compter parmi ses diplomates un homme tel que Vauvenargues. Celui-là assurément aurait eu l'activité, l'application et la volonté
Quand cet espoir de servir son pays se dissipe, quand la maladie lui interdit l'action, alors l'ambition qui bout en lui prend un autre cours, et tend à la gloire par d'autres efforts. C'est ilors que les lettres apparaissent à Vauvenargues non seulement comme une consolation de son impuissance, mais comme une promesse d'immortahté.
Vauvenargues est vraiment un héros de Corneille : il poursuit le idéal, et il est mû des mêmes reisorts. lUis il est plus
Inquiet, pins agité, plus déchiré : il se débat contre des nécessités qui l'oppriment, et qui mêlent de la pitié à notre admiration. Uien n'est plu? triste que de voir confre quelles mesquines préoccupations s'use et s'épuise ce grsnd cœur !
A cette ambition, qui est la caractéristique de son caractère, ajoutez toute la tendresse et toute la noblesse imaginables, une sages-e qui n'a rien de froid, toutes les nobles passions, fermeté, lierlé, générosité : voilà comment Vauvenar^ues se révèle dans ses lettres au marquis de Mirabeau et à Fauris de Sainl-Vincens, les deux amis de son enfance. A Voltaire, d^ins cette correspondance qui leur fait également honneur à tous les deux, il fait la conlidence de ses idées piiilosoplii(]ues et liltérnircs. Vauvenargues est de son temps : il en a les idées, accommodées à la hauteur de son âme. 11 n'est pas irrélitjioux. mais il ne croit pas : jamais l'idée d'une rie future, ou les devoirs de la créature envers son Dieu ne sont les principes de sa conduite. Il semble ne connaître d'immortalité que celle de la gloire, et les hommes, comme il l'a dit, la vie présente sont l'unique tin de ses actions. Il a secoué toute autorité, tout préjugé : sa raison seule le dirige. Même en littérature, ce qui est le plus rare en ce temps-là, il est absolument indépendant; nul respect, nulle tradition, nul pré jugé d'éducation ne contraignent son goût. Il doit sans doute celte hardiesse originale de jugement à sa faible santé qui ne lui avait pa; permis d'étudier : il ne lisait pas le grec, à peine U latin.
I. — LA CONFESSION DE VAUVENARGUES
As HABQDU 01 MUU>BAW*.
A Verdun*, le 10 janvier 1740.
il y a plus d'un an, mon cher Mirabeau, que vous attaque/. rua retraite, et l'inaction où je vis; je me défends par des
1. Cf. p. 53. Le mari|uis *oij|m;ounail. dnii» Vauvenar;iiii's, tics vues d'avenir et une ambilion dont il ne ^avait pas la direction et lo but.
Vauvoi,ar<;ucs, dahnrd renforim', ltoutunnc.se découvrit pou à |>fu.
♦écrivait le marquis ajwi's une coniidenre : il finit en elFel pir lavoir loul entier.
2. Vauvcnarsues y icnail '^miii-ion : il était raiiil;iinc an i<'f,'iment du lloi inCanlcnc, dont le
« Je vous aurai parniorccaux ». lui I duc de Binon était colonel.
retour» et des généralités ; je me jette tantôt d'un côté, tantôt d'un autre; je pousse la première idée que je trouve devant moi. Je vous laissai, dans ma dernière lettre, plus de jour et de lumière; je tirai un peu le rideau; mais, puisque cette ouverture ne vous satisfait pas encore, que votre amitié va plus loin, qu'elle me poursuit toujours, et qu'il m'est permis de voir dans un soin aussi constant le fond de votre cœur pour moi, j'aurais lort de vous rien cacher.
Je vous avouerai d'abord, fort naturellement, que si j'étais né à la cour, ou plus près que je n'en suis, je ne m'y serais point déplu ou ennuyé autant que vous*. Je ne vois point ce pays-là des mêmes yeux; j'y crois démêler des agrémens qui peuvent toucher l'esprit; je n'y vois point ce qui vous choque : j'y vois au contraire le centre du goûl, du monde, de la politesse, le cœur, la tête de l'État, où lout aboutit et fermente, d'où le bien et le mal se répandent partout; j'y vois le séjour des passions, où tout respire, où tout est animé, où tout est dans le mouvement; et au bout de tout cela, le spectacle le plus orné, le plus varié, le plus vif, que l'on trouve sur la terre. Les personnages, il est vrai, n'y sont pas trop gens de bien, le vice y est dominant; tant pis pour ceux qui ont des vices! Mais lorsqu'on est assez heureux pour avoir de la vertu, c'est, à mon sens, une ambition très noble que celle d'élever celte même vertu au sein de la corruption, de la faire réussir, de la mettre au-dessus de tout, d'exercer et de protéger des passions sans reproche, de leur soumettre les obstacles, et de se livrer aux penchans d'un cœur droit et magnanime, au lieu de les combattre ou de les cacher dans la retraite, sans les satisfaire ni les vaincre; je ne sais rien même de si faible et de si vain que de fuir devant les vices, ou de les haïr sans mesure; car on ne les hait jamais que parce qu'on en €st mal traité; mais un peu de grandeur d'âme, quelque
1. liC rnar(iuis avail la liuiiic, ôa | coiilie elle. On en verra «les preula cour et déclamait volonliers | ves plus loin.
LE MARQUIS DE VAUVEiNARGUES.
connaissance du cœur, une humeur douce et tacite, empêchent qu'on en soit surpris ou blessé si vivement. Ainsi, mon cher Mirabeau, je maintiens ce que j'ai dit : si j'étais né à la cour, je ne vois pas que j'eusse été contraint de m'y déplaire, ou il y aurait eu de ma faute; mais la Providence m'a placé si loin ne cette cour, qu'il serait ridicule de me demander pourquoi je n'y suis pas. A l'égard de Paris, vous savez comme je pense : si je pouvais m'y tenir, je n'aurais point d'autre patrie*. Il vous est aisé de comprendre que je ne passe pas ma jeunesse, par choix, dans une société qui touche peu mon cœur*, à qui j'ai peu d'envie de plaire, et qui m'exile du monde par le peu de goût et d'intérêt que je trouve dans son commerce : mais vous voudriei que, contraint de vivre dans la solitude, j'essayasse de la remplir de l'amour des belles-lettres, de cultiver ma raison, ne pouvant suivre mon cœur, et de m'enivrer d'écriture, an défaut de conversations, afin de tenir au monde au moins par cet endroit-là, et de communiquer mon âme. Cela est bien pensé; on ne peut dire mieux; mais, comme je me connais, que je sais me faire justice, et que je ne me vante pas, je ne vous cacherai point que je n'ai ni la santé, ni le génie, ni le goût qu'il faut avoir pour écrire; que 1« public n'a point besoin de savoir ce que je pense, et que, si je le disais, ce serait ou sans effet, ou sans aucun avantage. Cela vous satisfait-il? Je n'irai pas à présent vous faire une énumération de toutes mes infirmités, il y aurait trop de ridicule; ni vous parler de mes inclinations, j'en ai de trop "prochables; ni des défauts de mon esprit, car à quoi ser-
1. Vauvcnargues trouvait utile i'avoir ▼ccu en |>rovince, et néces- ^ai^e de n'y pas vivre toujours. Il lugeait fju'on finissait par s'y étrécir 1 esprit et gàler le goftl. Au conraire, à Paris, c'était l'intelligence oujours en éveil, riadépendance oiijours entière.
i. • On ne voit plus dans les rmées que dégoût, ennui, négli-
gence, murmures insolens et téméraires... » Les officiers grands seigneurs « se cantonnent et forment jusque dans les camps des petites sociétés, où ils s'entretiennent encore du bon ton et regrettent l'oisiveté et les délices d« Paris. » Il n'y a à récolter là, pour les gens de courage, que ruine et ho»te. (yauvenargues,48* léfleuon.)
LETTRES DU DIK llUlfibsiB SIECLE.
▼irait cela? mais je puis bien vous dire encore, en générti. qu'il n'y a ni proportion, ni convenance, entre mes foirces et mes désirs, entre ma raison et mon cœur, entre mon cœur et mon clal, sans cj-u'il y ait plus de ma faute que d« celle d'un malyde qui ne peut rien savourer de tout ce qu'on lui présente, et qui n'a pas en lui la force de changer la disposition de' ses organes et de ses sens, ou de trouver des objets qui leur puissent convenir. Mais quuicpîe e ne sois point heureux, j'aime mes inclinations, et je n'y saurais renoncer; je me fais un point d'honneur de prottîger leur faiblesse; je ne consulte (|iie mon cœur; je ne feux point qu'il soit esclave des maximes des philosophes, ni de ma situation; je ne fais pas d'inutiles elTorts pour le régler sur ma foitune; je veux formel- ma fortune sur lui*. Cela, sans doute, ne comble pas mes vauix; tout ce qui pourrait me plaire est à mille lieues de moi; mais je ne veux point me contraindre, j'aimerais mieux rendre ma vie*. Je la garde à ces conditions; et je soulfre moins des chagrins qui me viennent par mes passions, que je ne ferais i»ar le soin de les contrarier sans cesse. 11 n'est nullement en moi d'avoir à ma portée les objets que vous donnez à mon canir*; je ne manque pas, cependant, de principes de conduite, et je les suis exactement; mais, comme ils ne sont pas les mêmes que les vôtres, vous croyez que je n'en ai point, et vous vous trompez en cela, comme lorsque vous croyez que mon âme est inactive*, quoiqu'elle soit sensible et présente, qu'elle ne supporte la
1. Commentaire onginal de la fameuse maxime : « Et mi).'; res, non me rébus submiUere conor. > Horace, Ép. I, 1, 19.)
i. Vauvenargucs a dit aillt'iirs :
il vaut mieui déroger à sa qualité qu'à son génie. ■
3. « Vous avez, lui écrivait Miral)cau, une patrie miséruide, une province vexée par les esclaves •ubalUmesqueron érige en souve-
rams pour le malheur des peuples; des amis que vous pouvez servir; des conipalriotes à qui vos talens pourraient être utiles; une famille dont vous d(!vcz soigner le»
alTaircs, ou soutenir le nom; vousmême, à qui vous devex un plan fixe de bonheur ou d'agrément; que d'objets divers Pt opposés! »
i. Mirabeau le poussait teujoun & se montrer et k agir.
solitude que parla, et qu'elle aime à se tourner sur ce qui peut la fortaerel lui être utile, quand ma santé le permet. Voilà, mon cher Mirabeau, ce qu'il faut que vous sachiez, puisque tous le demandez.
QUELS SONT LES CARACTERES QUI PLAISENT A VAUVENARGUES
Ad même.
A Verdun, le 13 mars 1740.
Mon cher Mirabeau, vous recevrez aujourd'hui ma réponse au sujet du chevalier*; vous verrez comme je pense qu'il serait bien avec nous tout l'été, et l'hiver, à l'Académie»; j'exagère peut-être un peu l'avantage de cette idée, dans la première chaleur; vous en retrancherez ce qu'il y aura de trop.
Mes yeui sont un peu soulagés; je vais donc reprendre ma lettre, et me justifier sur les sermons que je fais au petit chevaher. Il me semble que vous avez peur que je ne combatte en lui la force et la fermeté* : Dieu me garde de cela ! J'honore trop ces vertus, mais je ne sens pas bien ^u'eHes aient de liaison avec la sécheresse et avec la rudesse; voilà les vices que j'attaque, la raideur de l'esprit, la dureté des manières, et nullement la hauteur, la force, la véhémence. Vous dites qu'on ne peut pas tout avoir : il semble que vous croyiez que l'adresse et la douceur soient incompatibles avec le reste. Il est vrai que ces quahtés se trouvent rarement ensemble, parce que la plupart des
1. Louis-Alexandre, chevalier de Mirabeau, frère du marquis (1724- 1761), entra à treiie aos au régiment du Roi. Il fut dans la suite grand chambellan et conseiller priTé du margrave de Baireuth.
t. Les académies étaient des éta-
blissements où les jeunes gentibhommes allaient apprendre l'équitation, l'escrime, la danse, les exercices du corps et les belles manières.
Le chevalier avait bM«eoapd« l'humetir des Mirabeau
hommes se laissent dominer par leur tempérament, pai leur éducation et par leurs habitudes ; mais une raison égale à la force des passions les tempère et les conduit. Quel homme eut des passions plus vives, plus grandes, plus de force d'esprit, un courage plus haut que César, ou encore Alcibiade? et quel homme eut en même temps plus d'art, plus de douceur, et plus de jeu dans l'esprit? qui fut plus insinuant, plus indulgent, plus facile? Il est ridicule de citer de si grands noms; cependant ces noms-là décident. Il y a des pratiques qui se contrarient, j'en conviens; mais on emploie tour à tour celles qui sont bonnes; l'occasion et les conjonctures servent de règles là-dessus : la constance, la hardiesse, la fermeté, le courage dans lei grandes entreprises, la hauteur dans l'infortune, et, dans le commerce ordinaire, la facilité, la bonté, la vérité, k complaisance, voilà ce que je voudrais faire entrer dans un caractère. 11 est vrai que cela demande une raison éminente; il est vrai encore que les passions intéressent plus que Taction de l'esprit; car il n'y a que l'action du cœur qui puisse remuer le cœur : aussi, j'aime mieux Brutus que César; ce n'est pas pour ses vertus : César en avait de grandes; mais, dans César, c'est l'esprit qui domine, qui couvre, qui conduit, et qui sert la passion : dans Brutus, tout au contraire, l'âme se fait sentir partout, et semble marcher toute seule. Brutus m'échauffe donc, et me plaît davantage; mais César a plus de génie; pour quelqu'un qui réfléchit, ses vues sont plus longues, plus sûres, son génie plus puissant, plus facile, plus souple. Et remarquez cependant : ce Brutus qui était si haut, qui adorait l'indépendance, qui tua son bienfaiteur pour venger la liberté, qui écrivait à Cicéron avec tant de hauteur en Grèce, qui était si courageux, si fier, si ferme dans le malheur, si hardi dans ses desseins, si dédaigneux de la mort; ce même Brutus était simple, aimable et doux dans le commerce; il n'avait point l'austérité grossière des anciens Romains; il n'était ni dur ni sévère; il aimait à gagner l«s cœurs ; son âme était remplie de cette humanité si naturelle
aux grands hommes, et si rare dans les petits. Si sa main trempa dans le sang, c'est qu'il avait pris pour règle de faire, toute sa vie, ce qu'il y avait de plus grand et de meilleur ; il crut qu'il devait cette mort à la patrie, à la ▼ertu, à la gloire, à ses aïeux, aux mânes de ses amis; s'il avait pu satisfaire par son propre sang à ses devoirs, je suis persuadé qu'il l'eût fait, et qu'il eût sauvé César, aox dépens de sa propre vie; sans cela ce héros serait trop odieux, au heu qu'il faut l'adorer, et néanmoins malgré de si grandes vertus, le premier mouvement éteint, je crois que César valait mieux!
Il faut que je vous parle vrai : j'aime un homme fier et violent, pourvu qu'il ne soit point' sévère; les paroles fières, hautaines, me ravissent malgré moi : ce que dit M. le Prince au maréchal de Gassion* : qu'il saurait bien se passer d'un 9ieux caporal comme lui; le discours du sire de Giac*, au milieu de toute la cour, qu'il faudrait, s'il en était cru^ jeter l'évêque Combaret, et tet fauteurs, dans la rivière, ces paroles quoique injustes, m'entraînent avec empire; mais je ne saurais souffrir un homme dur et rigide, qui voudrait resserrer tous les hommes dans ses maximes étroites, dominer les esprits par son tempérament, et régner sur les cœurs par son austérité. Catilina me plaît mille fois plus que l'aïeul de Caton d'Utique; ce misérable censeur, qui courait la Sicile à pied, n'est pour moi qu'un homme innmiode, fâcheux, et de peu d'esprit'; j'aurais très bien <u avec Catilina, au hasard d'être poignardé, d'être brûlé lis mon lit; mais, pour Caton, il eût fallu qu'un de nous ux eût quitté Rome; jamais la même enceinte n'aurait [•u nous contenir. Le connétable de Bretagne* et celui de
t Jean de Gassion (1609-1647), vit sous GustaTe-Adolphe, se distingua à îlocroy, et fut tué au siège de /><ns.
2. Ministre de Charles VII, ennemi du coiinélable de Richement, qui le fit eondamaer i mort en M'iè.
Pour l'esprit, Caton en avait
4. Arthur de Richement (1397- 1458), V fils de Jean V, duc de Bretagne, devini duc de Bretagne lui-même en 1457. Il avait contribué à rendre à Charles VU son
Montmorency* me paraissent, comme Caton, nés pour déplaire et pour choquer, mais surtout celui de Bretagne, qui, pouvant conduire un bon roi par la douceur, aimait mieux le tyranniser, sans dessein et sans intérêt; s'il m'avait jamais fait le tiers des insolences qu'il faisait au roi Charles Vil, je l'aurais fait hacher en pièces.
Il me semble que la dureté et la sévérité ne sauraient convenir aux hommes, en quelque état qu'ils se trouvent ; c'est un orgueil misérable que de se croire sans vices, c'est un défaut odieux que d'être vicieux et sévère, en même temps, nul esprit n'est si corrompu que je ne le préfère, avec beaucoup de joie, au mérite dur et rigide. Un homme amolli me touche, s'il a l'esprit délicat; la jeunesse et la beauté réjouissent mes sens, malgré l'étourderie et la vanité qui les suivent; je supporte la sottise, en faveur du naturel et de la simplicité; l'artifice me découvre les ressources d'un esprit fécond - la violence et la fierté me paraissent excusables ; l'homu.i; infâme attache mes yeux sur la sorte de courage qui soutient son infamie ; le crime et l'audace me montrent des âmes au-dessus de la crainte, au-dessus des préjugés, libres dans leurs pensées, fermes dans leurs desseins; je laisse vivre en repos l'homme fade et sans caractère : mais l'homme dur et rigide, l'homme tout d'une pièce, plein de maximes sévères, enivré de sa vertu, esclave des vieilles idées, qu'il n'a point approfondies^ ennemi de la liberté, je le fuis, et je le déteste ; c'est, selon moi, l'espèce la plus vaine, la plus injuste, la plus insociable, la plus ridicule, la plus sujette à se laisser tromper par les âmes basses et fausses, enfin, l'espèce la plus partiale, la plus aveugle et la plus odieuse que l'on trouve sous le soleil.
Ce que mon inclination me rend cher, c'est un homme constant dans ses passions, car je suis de votre avis : c Ce qu'un grand cœur commence, il le doit achever. »
1. Anne de Montmorency (U92- | sous Henri II. Il arait en effel l'et- 1567) fut surtout en grand crédit | prit étroit, l'Iiine dure «tinlraittUc.
Un homme haut et ardent, inflexible dans le malheur, facile dans le commerce, extrême dans ses passions, humain par-dessus toutes choses, avec une liberté sans bornes dans l'esprit et dans le cœur, me plaît par-dessus tout; j'y joins, par réflexion, un esprit souple et flexible, et la force de se vaincre, quand cela est nécessaire; car il ne dépend pas de nous d'être paisible et modéré, de n'être pas violent, de n'être pas extrême; mais il faut tâcher d'être bon, d'adoucir son caractère, de calmer ses passions, de posséder son âme, d'écarter les haines injustes, d'attendrir son humeur autant que cela est en nous, et, quand on ne le peut pas, de sauver, du moins, son esprit du désordre de son cœur, d'afl'ranchir ses jugemens de la tyrannie des passions, d'être libre dans ses idées, lors même qu'on est esclave dans sa conduite. Caton le Censeur, s'il vivait, serait magister de village, ou recteur de quelque collège; du moins serait-ce là sa place; Caton d'Utique, au contraire, serait un homme singulier, courageux, philosophe, simple, aimable parmi ses amis, et jouissant avec eux de la force de son âme et des vues de son esprit; mais César serait un ministre, un ambassadeur, un monarque, un capitaine illustre, un homme de plaisir, un orateur, un courtisan possédant mille vertus, et une âme vraiment noble, dans une extrême ambition. Les deux premiers n'ont que l'esprit de leur siècle, et les mœurs de leur patrie ; mais le génie de César est si flexible à toutes les mœurs, à tous les hommes, à tous les temps, qu'il l'emporte.
L'esprit de singularité plaît, quand il est naturel ; car quand il est afl*ecté, il n'y a qu'à vomir dessus; mais il est un autre esprit bien plus grand, plus utile, et plus estimable; cet esprit est loin de moi, plus que le ciel n'est de la terre; mais, enûn, une fortune obscure est-elle un si grand défaut .qu'elle couvre de ridicule jusqu'aux meilleurs sentimens; que l'on ne puisse, du moins, dire ce qu'on estimerait le plus, et que, même entre amis, entre philosophes, on doive cacher ses pensées, pour respecter la mode et le goût de son siècle, comme s'il n'v avait rien
de raisonnable et de bien hors de la plaisanterie et des maximes des gens du bel-air'! Vous voyez, mon cher Mirabeau, que je ne le pense pas, et que je me donne carrière. Les sentimens dont je vous parle, ce sont ceux que j'ai tâché d'inspirer à votre frère, ce sont ceux que je vois en vous, etje les vois si clairement, que, si vous étiez grand seigneur, je craindrais que vous ne crussiez que je vous veux faire ma cour. Si j'ai pourtant quelques principes qui ne vous soient pas communs avec moi, je ne veux pas les cacher, ni surprendre votre amitié; mais j'espère que ma franchise me tiendra lieu de quelque chose, et que vous, qui m'aimez un peu, et qui adorez la vérité, vous m'aimerei doublement, quand vous la trouverez en moi. Ce que je dis de la sévérité combat l'exemple d'un père*, qui soutenait ce défaut par de grandes vertus, par un esprit solide, et par une éloquence mâle; je serais bien fâché d'attaque» sa mémoire ; mais, comme elle me condamne, qu'elle vit dans votre cœur, et y confond peut-être les vertus et les défauts, je crains qu'un respect si juste ne soit un préjugé contre mes sentimens. Ne me cachez point ce qui en est : il n'y a point de vérité, quelque dure qu'elle soit, qui puisse altérer l'amitié que j'aurai toujours pour vous.
Adressez-moi votre première lettre à Metz, oj je serai jeudi soir; il n'est aujourd'hui que lundi; mais j'écris de provision, parce que mes yeux le permettent, et que je veux en profiter.
Il y a beaucoup à répondre à ce que je vous dis sur la rigidité : quand je lui préfère le vice, ce n'est pas par réflexion, je crois que vous m'entendrez, c'est par goût et par sentiment; je n'ignore pas, d'ailleurs, ce qu'on doit à la vertu, quelque fâcheuse qu'elle soit.
1. Le terrible marquis Jean-An- j VauTenarçue$, par sa conduite entoine. Hais l'Ami des hommes de- J vers ses enfants, dont il fut le tyran «ait hù-Miême surtout contredire | plue que le père.
LE MARQUIS DE VAUVENARGUES. i\7>
LES VIES DE PLUTARQUE
Au MÊMB.
A Terdun, le 22 mars 1740.
... C'est une lecture touchante, j'en étais fou à son âge*;
^'énie et la vertu ne sont nulle part mieux peints ; l'on y peut prendre une teinture de l'histoire de la Grèce, et même de celie de Rome. L'on ne mesure bien, d'ailleurs, la force et l'étendue de l'esprit et du cœur humains que dans ces siècles fortunés ; la liberté découvre, jusque dans l'excès du crime, la vraie grandeur de notre âme; là, la force de la nature brille au sein de la corruption; là paraît la vertu sans bornes, les plaisirs sans infamie, l'esprit sans affectation, la hauteur sans vanité, les vices sans bassesse et sans déguisement. Pour moi, je pleurais de joie lorsque je lisais ces Vies; je ne passais point de nuit sans parler à Alcibiade, Agésilas, et autres; j'allais dans la place de Rome, pour haranguer avec les Gracques, et pour défendre Caton, quand on lui jetait des pierres. Vous souvenez-vous que, César voulant faire passer une loi trop à l'avantage du peuple, le même Caton voulut l'empêcher de la proposer, et lui mit la main "ir la bouche pour l'empêcher de parler'? Ces manières
igir, si contraires à nos mœurs, faisaient grande impression sur moi. Il me tomba, en même temps, un Sénèque dans les mains, je ne sais par quel hasard ; puis, des lettres de Brutus à Cicéron, dans le temps qu'il était en Grèce, après la mort de César : ces lettres sont si remplies de
s'agit du chevalier de Mirabeau : cf. p. 57, n
%. Lessouvenirs de Vauvenargues ne sont pas ici tout à fait exacts.
César, alors préteur, et le tribun Métellus, sous le prétexte des mees dangereuses de Catilina, vouai faire rappeler à Home l'omet son armée, afin de le mettre
k la Icte des affaires. Ce fut le tribun Hinucius Thermus, ami de Caton, qui mit la main sur la bouche de Hélelluspourrempècher de lire son projet de loi. En ceiu même occasion, Caton fut exposé à une grêle de pierres (Plut., Vie dé Caton d'UlKitie). — Rou.'?scau, enfant, s'enivraii aussi de Plutnr'ire.
LETTRES DU DIl-HUITIEME SIÈCLE.
hauteur, d'élévation, de passion et ne courage, qu'il m'était bien impossible de les lire de sang-froid ; je mêlais ces trois lectures, et j'en étais si ému, que je ne contenais plus ce qu'elles mettaient en moi; j'étouffais, je quittais mes livres, et je sortais comme un homme en fureur, pour faire plusieurs fois le tour d'une assez longue terrasse* en courant de toute ma force jusqu'à ce que la lassitude mît fin à là convulsion.
C'est là ce qui m'a donné cet air de philosophie, qu'on dit que je conserve encore, car je devins stoïcien de la meilleure foi du monde, mais stoïcien à Her; j'aurais voulu qu'il m'arrivàt quelque infortune remarquable, pour déchirer mes entrailles, comme ce fou de Gaton, qui fut si fidèle à sa secte. Je fus deux ans comme cela, et puis je dis à mon tour, comme Brutus : 0 vertu! tu n'es qu'un fantôme! Cependant cet aimable stoïcien, que sa constante vertu, son génie, son humanité, son inflexible courage me rendaient infiniment cher, m'a fait verser bien des larmes sur la faiblesse de sa mort : c'est une extrême pitié de voir tant de vertu, tant de force et de grandeur d'âme vaincues, en un moment, par le plus léger revers, au milieu de tant de ressources et de tant de faveurs de la fortune.
UNIVERSELLE
4 M. D£ Sàint-Vinceks *.
A Vauvenargues, le 30 novembre 1740.
Je suis touché et persuadé, mon cher Saint-Vincens, de l'intérêt que vous prenez à ma santé; il est vrai qu il man-
1. La terrasse du château de Vauyenargucs, bfiti au pied de la montagne Sainte- Victoire, k peu de distance d'Aix.
t. Faoris de Saint- VijaMBS( 1718-
1798), fut conseiller, puis présiden' à mortier au parlement d'Aix. Il fut couuu comme anli(|uairc, et fut associé correspondant de rAcadcniie des inscriptioiM.
quait quelque chose au plais que j'ai de la Toir rétablir; je l'ai senti en lisant voire lettre, et j'ai fait l'expérience il^ tout ce que l'amitié peut ajouter de douceur et de sensibilité aux joies les plus naturelles
En vérité, mon cher Saint-Vincens, rien n'est parfait san l'amitié, rien n'est entier, rien n'est sensible; je plains eux qui la négligent, et qui .ne veulent chercher leur bonheur que dans eux-mêmes. Il y a des momens de force, lies momens d'élévation, de passion et d'enthousiasme, où l'âme peut se suffire, et dédaigner tout secours, ivre de sa propre grandeur : le pliiloso[)he dont vous me parlez ne voulait tromper personne, en bravant des douleurs aiguës; son esprit, possédé du charme et du goût de la vertu, ne les sentait presque pas; il était dans une espèce de délire, <|ui affaiblissait le senliinent de tous ses maux; et il ne tToyail pas même que c'en lussent de réels, dans le temps jii'il les surmontait, qu'il conservait son courage, et «ju'il lait embrasé d'un sentiment bien plus vif, bien plus pur, bien plus ardent; mais, si on l'eût interrogé une lu*ure après, il n'aurait peut-être pas répondu de même. Le feu de l'orgueil, de la gloire, se consume bientôt lui-même, lors()uil ne lire point de noiirrilure du dehors; il tombe, il péril, il s'éteint; et alors, mon cher Saint-Vincens, l'honnne éprouve de la douleur; il en reconnaît le pouvoir, et ne trouve au dedans de lui que ce vide é|iouvanl:ible que vous avez éprouvé. Les hommes, mon cher Saint-Vincens. ne font qu'une société, l'univers entier n'est qu'un toni, il n'y a dans toute la nature qu'une seule âme, un seul corps* ; celui qui se retranche de ce corps fait périr la vie en lui, il se sèche, il se consume dans une affreuse langueur: il est digne de compassion. Mais quelle boulfée d« philosophie, quelle ridicule abondance !
1. Voilà encore des idées stoïcieiun's. C'e«*l Itiou Ij-de-isii* que les anciens lond.iienl les senliincnis
el les devoirs de mutuelle aflTeclinii, de bienfaisance et d'humanité entre tous les hommes.
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5. — COMPARAISON DE CORNEILLE ET DE RACINE. A Monsieur de Voltaire *.
A Nancy, le 4 avril 1745.
Il y a longtemps, Monsieur, que j'ai une dispute ridicule et que je ne veux finir que par votre autorité : c'est sur une matière qui vous est connue. Je n'ai pas besoin de vous prévenir par beaucoup de paroles : je veux vous parler de deux hommes que vous honorez, de deux hommes qui ont partagé leur siècle, deux hommes que tout le monde admire, en un mot, Corneille et Racine; il suffit de les nommer. Après cela, oserai-je vous dire les idées que j'en ai formées? en voici, du moins, quelques-unes.
Les héros de Corneille disent de grandes choses sans les inspirer; ceux de Racine les inspirent sans les dire; les uns parlent, et longuement, afin de se faire connaître ; les aulres se font connaître parce qu'ils parlent. Surtout, Corneille paraît ignorer que les hommes se caractérisent souvent davantage par les choses qu'ils ne disent pas que par celles qu'ils disent.
Lorsque Racine veut peindre Acomat, il lui fait dire ces
Quoi! tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée? Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir, Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur visir^f
L'on voit dans les deux premiers vers un général disgracié, qui s'attendrit par le souvenir de sa gloire et sur Vattachement des troupes; dans les deux derniers, un reoelle qui médite quelque dessein. Voilà comme il échappa
1. C'est cette lettre qui lia le j taire, p. 115 : il rend plus dt ju*eummerce de Vauvenargues et de i Uce à Corneille. Voltaire. Voysi la réponse de Vol- | t. B^jatet, a. 1, m. 1.
lux hommes de se caractériser, sans aucune intention marquée. On en trouverait un million d'exemples dans Racine, plus sensibles que celui-ci ; c'est là sa manière de peindre. Il est vrai qu'il la quitte un peu, lorsqu'il met dans la bouche du même Acomat :
Et t'il faut que je meure, Mourons; moi, cher Osmin, comme un visir; et toi, Comme le favori d'un homme tel qtie moi *.
Ces paroles ne sont peut-être pas d'un grand homme*, mais je les cite parce qu'elles semblent imitées du style de Corneille; et c'est là ce que j'appelle, en quelque sorte, parler pour se faire connaître et dire de grandes choses sans les inspirer.
Je sais qu'on a dit' de Corneille qu'il s'était attaché à peindre les hommes tels qu'ils devaient être : il est donc sûr, au moins, qu'il ne les a pas peints tels qu'ils étaient, je m'en tiens à cet aveu là. Corneille a cru donner, sans doute, à ses héros un caractère supérieur à celui de la nature; les peintres n'ont pas eu la même présomption : quand ils ont voulu peindre les esprits célestes, ils ont pris les traits de l'enfance : C'était, néanmoins, un beau champ pour leur imagination; mais c'est qu'ils étaient persuadés que l'imagination des hommes, d'ailleurs si féconde en chimères, ne pouvait donner de la vie à ses propres inventions. Si le grand Corneille, iHonsieur, avait fait encore attention que tous les panégyriques étaient froids, il en aurait trouvé la cause en ce que les orateurs voulaient accommoder les hommes à leurs idées, au lieu de former leurs idées sur les hommes.
Corneille n'avait point de goût, parce que le bon goût n'étant qu'un sentiment vif et fidèle de la belle nature, ceux qui n'ont pas un esprit naturel ne peuvent l'avoir que mauvais: aussi l'a-t-il fait paraître, non-seulement dans ses ouvrages, mais encore dans le choix de ses modèles, ayant
t. Ibtd., a. IV, I L C'Mt La Bruy«-ie qui l'a iH.
préféré les Latins et l'enflure des Espagnols aux divins génies de la Grèce.
Racine n'est pas sansdélïiuts : quel homme en fut jamais exempt? Mais qui donna jamais au théâtre plus de pompe et de dignité? qui éleva plus haut la parole, et y versa plus de douceur? Quelle facilité, quelle abondance, quelle poésie, quelles images, quel sublime dans Athalie ! Quel art dans tout ce qu'il a fait! Quels caractères! Et n'est-ce pas encore une chose admirable qu'il ait su mêler aux passions, et à toute la véhémence et à la naïveté du sentiment, tout l'or de l'imaginatiun? En un mot, il me semble aussi supérieur à Corneille par la poésie et le génie, que par l'esprit, le goûl et la délicatesse. Mais l'esprit principalement a manqué à Corneille ; et, lorsque je compare ses préceptes et ses longs raisonnemens aux froides et pesantes moralités de Rousseau dans ses Epîtres^ je ne trouve ni plus de pénétration, ni plus d'étendue d'esprit à l'un qu'à l'autre*.
Cependant, les ouvrages de Corneille sont en possession d'une admiration bien constante, et cela ne me surprend pas. Y a-t-il rien qui se soutienne davantage que la passion des romans? Il y en a qu'on ne relit guère, j'en conviens; mais on court tous les ouvrages» qui paraissent dans le même genre, et l'on ne s'en rebuie point. L'inconstance du public n'est qu'à l'égard des auteurs, mais son goût est constamment faux. Or, la cause de cette contrariété apparente, c'est que les habiles ramènent le jugement du public; mais ils ne peuvent pas de même corriger son goût, parce que l'âme a ses inclinations indépendantes de ses opinions. Ce qu'elle ne sent pas d'abord, elle ne le sent point par degrés, comme elle fait en jugeant; et voilà ce qui fait qu«» l'on voit des ouvrages que le public critique après les maîtres, qui ne lui en plaisent pas moins, parce que le public ne les critique que par réflexion, et les goûte par sentiment.
D'expliquer pourquoi les romans meurent dans un si prompt oubli, et Corneille soutient sa gloire, c'est U l'avan*
Le raiii)ioclu',mnn,t «^st tout à fait injuste
LE MARQUtS DE TAUVENARGUES.
lage du théâtre. On y fait revivre les morts ; et, comme on se dégoûte bien plus vite de la lecture d'une action que de sa représentation, on voit jouer dix fois sans peine unt ♦ragédie très médiocre*, qu'on ne pourrait jamais relire; enfin, les gens du métier soutiennent les ouvrages de Corneille, et c'est la plus forte objection. Mais peut-être y en a-l-il plusieurs qui se laissent emporter aux mêmes choses que le peuple; il n'est pas sans exemple qu'avec de l'esprit on aime les fictions sans vraisemblance, et les choses hors de la nature*. D'autres ont assez de modestie pour déférer, au moins, dans le public, à l'autorité du grand nombre et d'un siècle très respectable; mais il y en a aussi que leur génie dispense de ces égards. J'ose dire. Monsieur, que ces derniers ne se doivent qu'à la vérité : c'est à eux d'arrêter le progrès des erreurs. J'ai assez de connaissance, Monsieur, de vos ouvrages, pour connaitic vos déférences, vos ménagemens pour les noms consacrés par la voix publique; mais voulez-vous. Monsieur, faire comme Despréaux, qui a loué, toute sa vie, Voiture, et qui est mort sans avoir la force de se rétracter? J'ose croire que le public ne mérite pas ce respect. Je vois que l'on parle partout d'un poète sans enthousiasme*, sans élévation, sans sublime; d'un homme qui fait des odes par article, comme il disait luimême de M. de la Motte et qui, n'ayant point de talent que celui de fondre avec quelque force dans ses poésies des mages empruntées de divers auteurs, découvre partout, ce me semble, son peu d'invention. Si j'osais vous dire, Monsieur, à côté de qui le public place un écrivain si médiocre, à qui même il se fait honneur de le préférer quelquefois! Mais il ne faut pas que cette injustice vous sur-
1. On lira peut-être plus facileiinnl un mauvais roman qu'on ne supportera une mauvaise pièce, à moins que le jeu des acteurs ne tasse illusion, et ne fasse prendre pour bon ce qui est mauvais.
%. liBsi M"" de Sévifné lisait avec
passion les romans de La Calprenède.
3. Rien ne devait aller plus au cœur de Voltaire que celte sévérité de Vauvenargues contre J.-B. Rousseau ; au reste eette sévérité u'ttai pas iajust*
prenne ni vous choque : de mille personnes qui lisent, il n'y en a peut-être pas une qui ne préfère, en secret, l'esprit de M. de Fontenelle au sublime de M. de Meaux, et l'imagination des Lettres persanes à la perfection des Lettres provinciales y où l'on est étonné de voir ce que l'art a de plus profond, avec toute la véiiémence et toute la naïvet»^ de la nature. C'est que les choses ne font impression sur les hommes que selon la proportion qu'elles ont avec leur génie; ainsi le vrai, le faux, le sublime, le bas, etc., tout glisse sur bien des esprits et ne peut aller jusqu'à eux : c'est par la même raison [qui fait]* que les choses trop petites par rapport à notre vue lui échappent et que les trop grandes roffusquent*. D'où vient que tant de gens e«core préfèrent à la profondeur méthodique de M. Locke', la mémoire féconde et décousue de M. Bayle, qui n'ayant pas peut-être l'esprit ass^^i vaste pour former le plan d'un ouvrage régulier, entasse, dans ses Réflexions sur la comète, tant d'idées philosophiques qui n'ont pas un rapport plus nécessaire entre elles que les fades histoires de Mme de Villedieu*. D'où vient cela? Toujours du même fonds : c'est que cette demi-profondeur de M. Bayle est plus proportionnée aux hommes.
Que si l'on se trompe ainsi sur des choses de jugement, combien, à plus forte raison, sur des matières de goût, où il faut sentir, ce me semble, sans aucune gradation, le sentiment dépendant moins des choses que de la vitesse avec laquelle l'esprit les pénètre !
Je parlerais encore là-dessus longtemps, si je pouvais oublier à qui je parle. Pardonnez, Monsieur, à mon âge et au métier que je fais, le ridicule de tant de décisions aussi
1. Ces deux mots sont de trop pour le sens et pour U correction de la phrase.
2. 11 y a ici un souvenir de i^ascal : « Nos sens n'aperçoivent rien d'extrême. Trop ^ de bruit nous assourdit ; trop de lumière éblouit, ^tc . {Pensée», I, 1.)
M"' Desjardiiis
auteur de poésies, dp faolcs, de tragédies, de comédies et de romans. Voltaire ne devait pas moini à Dayie qu'à Locke : il dut trouver ce jupemont trop dur.
mal exprimées que présomptueuses. J'ai souhaité toute ma vie, avec passion, d'avoir l'honneur de vous voir, et je suis charmé d'avoir dans cette lettre une occasion de vous assurer, du moins, de l'inclination naturelle et de l'admiration naïve avec laquelle, Monsieur, je suis, du fond de mon cœur,
Votre très-humble et très-obéissant serviteur.
Mon adresse est à Nancy^ capitaine au régiment d'infanterts du Roi.
SOLLICITATION
k M. Amelot*.
A Arras, le 14 janvier 1744.
Monseigneur.
Je suis sensiblement touché que la lettre que j'ai eu honneur de vous écrire, et celle que j'ai pris la liberté de TOUS adresser pour le Uoi, n'aient pas pu attirer votre atten- '•nn. Il n'est pas surprenant, peut-être, qu'un ministre si ipé ne trouve pas le temps d'examiner de telles lettres : mais. Monseigneur, me permettrez-vous de vous dire que c'est cette impossibilité morale où se trouve un gentilhomme, qui n'a que du zèle, de parvenir jusqu'à son maître, qui fait le découragement que l'on remarque parmi la noblesse des provinces, et qui éteint toute émulation?
J'ai passé, Monseigneur, toute ma jeunesse loin des distractions du monde, pour tâcher de me rendre capable des emplois où j'ai cru que mon caractère m'appelait, et j'osais penser qu'une volonté si laborieuse me mettrait, du moins, au niveau de ceux qui attendent toute leur fortune de leurs intrigues et de leurs plaisirs. Je suis pénétré. Monseigneur, qu'une ccnfiance que j'avais principalement fondée sur
1. Ministre des affaires élran- i recommanda Vauvenarfuet , qtii gères. Voltaire U eonnaiitait é( lai ] voulait un emploi dans la diplomatie.
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l'amour de mon devoir, se irouvr entièrement déçue. Ma santé ne me permellanl plus de continuer mes services à la guerre, je viens d'écrire à M. le duc de Biron», pour le prier de nommer à mon emploi. Je n'aipu,diins une situation si malheureuse, me refuser de vous laire connaître mon désespoir : pardonnez-moi. Monseigneur, s'il me dicte quelque expression qui ne soit pas assez mesurée. Je suii avec le plus profond respect', etc....
VOLTAIRE'
FRANÇOIS AROUET
Cicéron, Mme de Sévigné, Voltaire, voilà les trois grands noms qui dominent la liltéralure épistolaire, et leurs Correspondancet effacent toutes les autres productions de ce geine par l'ampleur des proportions comme par la perfection de la forme et l'intérêt du fond. Il se trouve — et cela n'a rien d'étormant pour qui réfléchit un peu sur les coinlilions où se pr-oduisenl les œuvres de l'art épistolaire — il se trouve que ceux ([ui ont laissé le plus grand nomhre de letties sont ceux qui étaient le mieux doués pour les hien écrire. Le recueil des lettres de Voltaire, commencé par ses contemporains même, et encore hie:i incomplet, malgré toutes les recherches et toutes les puhlications faites depuis un siècle, est plus volumineux de hcaucoup que ceux des lettres de Cicéron et de Mnio de Sévignc. et ne leur est point inférieur en mérite, quel que soit, du reste, le jugement qu'cfi doive porter de l'homme.
L'édition Beucliot
contienl 7 475 lettres d« Voltairej t. LI-LXX); lédilion Avenel (1867 1873), 8 434 (t. VI, p. 657 fm, t. VII et VIII); l'édition Moland (1877- 1883),10465(I.XXXIII-L). — Gf.Benj^csco. Hlhlifig)'n///iic des œiwret (le VuUftire, t. III. el les huit voliuncs de M. Desnoireslerres sur la vie de Voltaire;
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La première lettre qui nous soit parvenue est de 1713 : Voltaire t dix-neuf ans; frais échappé du collège, il est en Hollande, secrctairedu marquis de Cliâteauneuf. La dernière est du 26 mai 1778 : Voltaire mourut le 30. Dans les soixante-cinq ans qui séparent ces deux dates, il ne s'écoula pour ainsi dire point de jour que Voltaire n'écrivit, et souvent il écrivit trois, cinq, huit lettres dans la mème'journée. On a peine à concevoir cette activité épislolaire, surtout quand on songe à tant d'autres ouvrages de toute Qature que cet éternel mourant trouva le temps de composer, ïoute la vie de Voltaire est donc écrite dans sa correspondance : la plupart de ces lettres ont été arrachées par le besoin, dictées par la passion ; elles témoignent des circonstances que traversait l'auteur et de l'état moral où ces circonstances l'avaient mis. Et cette vie est une des plus accidentées, des plus remplies d'événements, d'actes, d'émotions et de désirs, que jamais créature humaine ait vécue. Aussi faut-il, en lisant la Correspondance de Voltaire, avoir sans cesse sa biographie présente à l'esprit, comme inversement la lecture de la Correspondance met la couleur, la vie, l'intérêt moral dans la sèche succession des faits de la biographie.
Représentons-nous donc, quana nous feuilletons ces quinxe ou vingt volumes de correspondacce, représentons-nous le jeune Àrouet, au sortir du collège, encore incertain de sa voie, mais travaillé déjà de deux instincts dont la vie n'arrivera pas à fatiguer l'énergie, l'instinct irréligieux et l'instinct littéraire, auxquels s'ajoutent la haine de la procédure et le goût de la vie ai'istocratique et opulente. Il se développe en tous sens dans les années qui suivent : brillant causeur dans les salons et les châteaux où des amitiés de collège utilement choisies et son esprit étincelant l'introduisent, poète léger et irialin en qui seniLle revivre la verve facile de Marot et quelque chose de La Fontaine, auteur applaudi d Œdipe, dont l'éclatant succès promet un successeur à Corneille et à Racine, émule avec cela d'Homère et de Virgile, et consacrant la renommée de son génie par cette Uenriade où le public français salue la première épopée que la littérature classique ait réussi à enfanter. Mais ni la vanité d'être le commensal des grands seigneurs, ni la gloire de passer tout jeune encore pour le plus grand poète de son temps n'enivrent Voltaire. Son père le notaire et ses aïeux bourgeois lui ont légué un fonds de bon sens pratique, qui ne se repaît point de fumée et tend aux possessions solides, il a pour maxime que la
richesse est le plus sûr fondement de l'indépendance, et pour sa pensée, qui a besoin d'être libre, comme pour son esprit, pour ses sens, qui ont besoin du bien-être et des jouissances du luxe, il s'appliquera à être riche : à tous ses talents Voltaire joindra celui de faire et d'administrer la plus grande fortune peut-être qui ait été aux mains d'un homme de lettres. Enfin le pouvoir se chargera de compléter son éducation et de lui faire prendre conscience et de sa vocation et de sa puissance •• deux séjours à la Bastille, d'inégale durée, et pour des causes très différentes (1717 et 1726), l'inviteront à réfléchir sur le gouvernement despotique et l'inégalité des classes. Ce même pouvoir, qui eût dû l'envoyer en Espagne, s'il eût été clairvoyant, lui donna pour lieu d'exil l'Angleterre : le pays du monde où Voltaire pouvait le mieux fortifier son esprit naturel d'indocilité et d'incrédulité, et s'habituer à l'usage de toutes les libertés qu'on n'avait pas en France.
Voltaire revient d'Angleterre, après trois ans (1729), sinon transformé, du moins mûri pour la discussion et armé pour la lutte. Le libertin railleur, nourri de Montaigne et de l'incrédulité légère des habitués du Temple et du salon de Ninon, a connu Locke et la doctrine sensualiste,, Newton et l'esprit scientifique : dans l'amusante mêlée des sectes anglaises, il a fait sa théologie, et compris la force des idées que Bayle mettait à sa disposition. Désormais il n'y aura plus en France de libertins : il y aura des philosophes, bien autrement dangereux et redoutables à l'ÉgUse. Pareillement le bourgeois frondeur, le bel esprit satirique ont appris en Angleterre à prendre au sérieux les questions pratiques de législation et d'économie politique : c'est un réformateur de l'État et de la société que Londres nous renvoie. Le public et le pouvoir ne tardent pas à s'apercevoir qu'il est revenu de l'exil quelque chose de plus que l'auteur à' Œdipe et de la Henriade. Après Zaïre et Charles Xll, éclatent les Lettres philosophiques (1734), qui forcent Voltaire à quitter Paris; pendant plus de dix années il fait sa principale résidence en Champagne, à Cirey (1754-1744) toujours prêt à passer la frontière en cas d'alerte, fuyant en Hollande après le scandale du Mondain, e» dans les moments de sécurité se hasardant à faire quelque léjour à Paris. A Cirey, où le visite Mme de Grafligny en 1738, ion inconcevable activité suffit à tout : tragédies, épîlres, U-a- ?aux historiques et scientifiques, philosophie, violentes polémique* contre besfoataia«a et Rfousseau, saas compter les vers de
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circonstance et les divertissements de société, les rôles qu'il joue sur le théâtre de Cirey, et jusqu'aux marionnelles qu'il donne avec la nn^me furie d'esprit dont il fait tout. C'est le temps de Mérope, mais aussi de Mahomet, du Traité de méiaphytique, des Discours en vers sur l'homme. En i 745, par une transformation inattendue, nous trouvons Voltaire à la cour établi dans la faveur de Mme de Pompadour : le voilà académicien, gentilhomme de la chambre du roi, historio{;raphe de France, aspirant diplomate, et poète officiel des fêtes de la cour et des gloires du règne. Cela ne pouvait durer : Vohaire avait trop d'esprit pour être un parfait courtisan. Il lui faut quitter la cour et Paris (1747) : il se cache d'abord à Sceaux chez la duchesse du Maine, puis il s'en va chez le roi Stanislas à Lunéville, et, après la mort de Mme du Châtelet, il élit domicile à Paris (1749), où sa nièce Mme Denis vient tenir sa maison. Mais l'esprit de critique et de propagande philosophique le tourmente : il commence à faire aux institutions et aux croyances traditionnelles une guerre de pamphlets mordants et facétieux, dont le premier effet est de lui rendre le séjour de Paris impossible. Il se rend donc aux invitations multipliées depuis longtemps du roi de Prusse, avec qui il était en correspondance depuis 1750 : il part (1750), pour ne plus rentrer à Paris du vivant de Louis XV, et n'y devant reparaître que pour mourir.
On sait, et on lira dans les lettres qui suivent, quelle fut pour Voltaire l'issue de ce voyage : comment l'enchantement des premiers jours fit place aux inquiétudes, aux tracasseries, aux querelles, et comment après plusieurs brouilles et plusieurs raccommodements. Voltaire et Frédéric en vinrent, à propos de Maupertuis, à une rupture complète. Voltaire n'avait pas perdu son temps en Prusse : il avait terminé le Siècle de Louis XIV (1752). préparé VEssai sur les Mœurs, et donné dans le Poème sur la loi naturelle la meilleure expression de sa philosophie morale.
Échappé à l'amitié capricieuse et despotique de Frédéric II, après la cruelle désertion de Francfort, Voltaire fut quelque temps errant sans savoir où se fixer, les yeux sur Paris, et n'osant s'éloigner pourtant de la frontière : on le voit à Colmar, à Senones, à Plombières, à Lyon. Enfin il se décide: il s'étabht à Monrion près de Lausanne, et, près de Genève, à Saint-Jean, qu'il appelle les Délices (1755). Par malheur il se mêle un peu trop aux affaires intérieures de Genève, et d'autre part le théâtre qu'il 2 établi chez lui inquiète et scandalise la sévérité protestante.
Impatienté de ces tracasseries qu'il a en partie suscitées, il se décide à revenir en France, mais à deux pas seulement de la frontière : il acquiert les terres de Tournay et de Ferney, dans le pays de Gei, et, à partir de 4760, il réside à Ferney, d'où à la moindre menace d'orage, la Suisse lui fournira un asile facile à atteindre. Les dix-huit dernières années sont les plus étonnantes de cette vie fiévreuse et mêlée de tant de contrastes : chaque jour plus jeune, plus actif, plus irritable, plus mordant, plus idolâtré aussi du pubUc, Voltaire exerce par ses écrits une puissance souveraine sur l'opinion, qu'il émeut, qu'il allume à son gré. Courtisé des princes et des ministres, visité des grands seigneurs, des gens de lettres, des femmes, il entretient sa popularité, ranime la curiosité et l'admiration publiques, et prépare une révolution mfmiment plus terrible qu'il ne l'eût jamais rêvée, par toutes sortes d'écrits. La littérature pure tient peu de place dans ces dernières années : les tragédies même, plus que médiocres, sauf l'Orphelin de la Chine et Tancrède, sont des œuvres de polémi(}ue et de propagande philosophique. Il prodigue son esprit, non sans l'aviUr, contre ses nombreux ennemis, dont un du moins est trop grand pour être atteint dans sa gloire. Il collabore à l'Encyclopédie, allant parfois au delà de ses propres opinions pour rester le chef du mouvement qui l'emporte : il combat les Parlements et l'Eglise, et sur toutes les questions de politique, de finances, de commerce, d'économie politique, instruit, ou du moins amuse le pubUc. De cette époque datent des tragédies, des poèmes, des contes et des romans, des traités, une foule de dialogues, de facéties, de pièces satiriques" ou bouffonnes, qui répandent à travers toute l'Europe et dans toutes les classes de la société un esprit d'irréhgion et de liberté. Le Dictionnaire philosophique (1764) résume et caractérise l'activité de Voltaire dans cette dernière période de sa vie. Les affaires Calas, Sirven, Montbailly, Lally, l'affaire des serfs du mont Jura mettent le comble à sa gloire, et en font le représentant de la tolérance et de l'humanité aux yeux du monde entier. Cependant il avait du temps et de la force pour tracasser sans doute, mais aussi, il faut le dire, pour faire du bien dans le coin de terre où il vivait. Il se faisait agriculteur, manufacturier, fabricant d'étoffes et de montres, et faisait servir sa popularité universelle à l'écoulemeiit des produits de l'industrie de Ferney.
11 vint mourir à Paris : la mort de Louis XV lui en avait rouvert les p)rtes. Ce retour (10 février 1778), fut une apothéose : le
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peuple entier de Paris, l'Académie, la cour, tout fut i ses pieds Voltaire savoura son triomphe, mais il en mourut, épuisé de fatigue et d'émotions, W 30 mai 1778.
Voilà cette vie, qui s'iriscrit au jour le jour dans la Correspondance. Ce que fut l'homme, ses sentiments, bons ou mauvais, ses plus fugitives pensées s'y sont aussi enregistrés, il y a de quoi justifier toutes les attaques et toutes les admirations. Par malheur la plupart des critiques ont fait un choix entre la haine et l'idolâtrie, et n'ont aperçu ou exprimé que ce qui légitimait l'une ou l'autre.
Voltaire est tout pétri d'amour-propre; il l'a infini, et infini ment irritable; il en a toutes les variétés et toutes les formes Vanité d'auteur d'abord, ombrageuse et jalouse; amour de la popu larité bruyante; h.iine de toutes les supériorités qui menacent la sienne ; entêtement de toutes ses idées, jusqu'à maintenir wûstinément «les sottises dites légèrement, et jusqu'à se faire prendre en flagi-ant déUt de sophisme et de mauvaise foi plutôt que de céder. Mais aussi vanité de bourgeois anobli et enrichi qui se croit un grand seigneur, parce qu'il a titre et seigneurie ; M. Faguet a pu démêler en Voltaire un peu de l'esprit de M. Jourdain.
Voltaire est tout nerfs, irritable, bilieux, rancunier, vindicatif, à moins que l'adversaire humilié ne demande grâce et n'offre à son amour-propre un triomphe plus doux que la vengeance ; peu brave, craignant naturellement les coups, comme Panurge; flagornant les puissants, princes, ministres, ducs, et jusqu'aux premiers commis : au reste ce n'est pas par peur et par intérêt seulement qu'il se prosterne, il est naturellement ébloui de la naissance et des grandeurs terrestres. Avec cela il est familier, impudent, et c'est un curieux mélange parfois que celui de son amour-propre, de son intérêt et de sa platitude.
Voltaire est intéressé, d'une avarice dont l'excès devient parfois comique. Enfin il est menteur, avec effronterie, avec cynisme, toutes les fois que sa sûreté, sa renommée, ou le plus léger intérêt l'y invitent.
Mais ce même homme, d'autre part, a montré que, comme on l'a dit d'une femme du xvn« siècle, l'esprit aussi est une dignité. 11 a entendu mieux que personne l'art de louer, même de flatteî sans s'avilir, et l'art plus rare encore de recevoir avec décence U louange et la flatterie même outrées. Il a été très réellement bon, sensible, humain : il j a moins de ricanement dans ta CorreMpon-
danc« que dans ses œuvres publiques, où il fallait forcer l'aitention d'un public railleur et frivole. Avec ses familiers, dans la liberté du commerce épistolaire, il a plus de passion, plus d'emportement, plus de chaleur de cœur et d'enthousiasme, qu'on ne l'en supposerait capable. H est tout flamme : jamais en équilibre ni de sang-froid. Non seulement ce qui touche à sa personne, mais lout l'émeut et le jette hors de lui : il est toujours prêt à se faire le [défenseur public de tous les hommes ou de toutes les causes qu'il aime. Amour du bruit, je le veux bien, et calcul de l'amourpropre qui trouve son compte à ce rôle d'avocat des opprimés : mais il suffit d'avoir feuilleté la Correspondance pour s'apercevoir que Voltaire a vraiment aimé ses amis, même ceux qui ne lui servaient à rien, ceux qui le trahissaient, qui le volaient, et qui ne le flattaient pas, comme ce parasite de Thieriot. Qu'on prenne la liste de ses ennemis : combien y en a-t-il qui ont commencé par être ses obligés? Combien y en a-t-il dont il ait réellement provoqué et légitimé l'ingratitude? Enfin combien de fois a-t-on fait appel inutilement à sa générosité? Cet avare, à qui n'a-t-il pas donné? Il était riche, et cela ne l'a pas ruiné : si l'on appliquait cette mesure à tous les hommes, combien seraient justifiés ? Combien de fois a-t-il abandonné à ses libraires, à ses amis, à ses acteurs, le produit de ses œuvres? Enfin pour attester son humanité, il suffit de rappeler Calas, La Barre, les serfs du Mont Jura: sans déclamer à la mode du siècle dernier, il ne faut pas être injuste pour Voltaire, et méconnaître les efforts généreux qu'il a faits pour mettre plus de justice et plus d'humanité dans nos lois. Il y allait de tout son cœur, et non pas seulement l'amour-propre, mais toute sa nature le soulevait centrales atrocités judiciaires, et les iniquités sociales.
Enfin regardons le xviiio siècle et l'ancien régime dans leur réalité. Regardons les adversaires que Voltaire a combattus, observons comment ils faisaient usage de ces principes dont Voltaire a méconnu la grandeur et la bonté. Voyons les défenseurs de la tradition monarchique et religieuse s'acharner sur les livres de génie et sur des hommes innocents : pensons encore une fois à Calas, à La Barre, ne craignons point par une sotte pudeur de rappeWr toujours ces noms; pensons au SiècU de Louis XIV condamné, à YÉmile brûlé; et nous conclurons, qui; pour beaucoup de choses dont Voltaire s'est moqué, nous en admirerions moins la bonté idriile, s'il n'en avait délruit la réalité dégradée et funeste.
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Au fond a y eut en Voltaire beaucoup de légèreté, de malice, dt gaminerie ; ce fut toujours un enfant de Paris, et un terrible enfant. Il manqua de gravité, de décence, de respect d'aulrui et le soi-même : il n'eut pas, pour régler et contenir sa nature intempérante, le frein intérieur de la foi religieuse ou des croyances morales. Mais ne faisons pas retomber sur lui seul ce qui est le vice de tout le siècle : jamais on ne vit plus de débraillé, plus de laisser-aller et de désordre moral, sous les apparences de l'bonneur et de la politesse du monde ; et d'autre part, où pouvait mener une philosophie qui, faisant fl de la perfection intérieure et de la vraie beauté morale, réduisait toute la vertu aux effets extérieurs et sensibles, aux effusions de la sympathie et aux actes de la bienfaisance ? De là le peu d'importance attribué par Voltaire au mensonge, qui ne fait de mal à personnt. Au reste, en dépit de celte laide habitude, c'est un des hommes les plus sincères qui aient existé. Ce que Marivoux disait des femmes est vrai de lui : M ne ment que pour l'observateur superficiel. Quand sa bouche dit autre chose que la vérité, tout le reste de sa personne la crie; son sourire, son accent, un je ne sais quoi dans sa façon de formuler le mensonge, empêche d'y croire.
En somme nature complexe, riche de bien et de mal, mêlée de tous les contraires, dispersée en tous les sens, mais tendant avec une énergie inépuisable au vrai et au bien, du moins à ce que son incomplète raison lui représentait comme le vrai et le
•Ml, active surtout et aspirant à. exercer tous les modes pos-
i.les de l'activité humaine, comme d'autres recherchent tous les modes de la sensation : c'est un des exemplaires je ne dis pas les plus nobles, mais les plus complets et les plus curieux des qualités et des défauts de la race française, de ces Welches dont il a dit tant de mal, et qui se sont aimés en lui.
Après Voltaire, ce qu'on pourra chercher dans sa correspondance, c'est son siècle. Je ne sais avec qui il n'a pas échangé de lettres : Anglais, Espagnols, Italiens, Suisses, Allemands, Russes, rois, impératrices, ministres, maréchaux, grands seigneurs, magistrats, poètes, mathématiciens, négociants, prêtres calhohques. ministres protestants, cardinaux, un pape même, femmes dii monde, comédiennes; c'est un défilé étourdissant de gens dr toute nation, de toute profession, de toute langue, de tout costume. Et de quelles affaires n'est-il pas question ? Nouvelles des lettres et du théâtre, propos des coulisses et des cafés, affaire? pohtiques, militaires, diplomatiques, judiciaii'es, religieuses
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affaires de commerce et de douane, matières de science et d'art, choses de tous les pays, intéressant toutes les classes et toutes les personnes. Je ne sais gxière de partie de la vie sociale et in- '.ellectuelle du xviii* siècle sur laquelle la correspondance de Vollaire soit tout à fait muette. Qui aurait eu la patience de la bien lire n'ignorerait tout à fait rien d'important de ce qui occupa /es hommes de ce temps. Il connaîtrait tous les personnages qir firent les rôles principaux, toutes les affaires qui furent traitées toutes les idées qui furent agitées. Tout le siècle lui apparaîtrait, remuant, confus, bouillant et grouillant, vivant enfin.
Et pour qui ne cherche pas à se rendre l'image d'un passé déjà lointain, pour qui ne demande à la lecture que de lui fournir de quoi élargir son intelligence, exciter son activité et multiplier ses idées, quel charme d'entendre Voltaire causer librement dans sa volumineuse correspondance. Quelle abondance d'idées, fines ou neuves, d'un bon sens lumineux ou d'une hardiesse paradoxale, toujours légèrement indiquées, et suggérant la rétlexion ou la contradiction ! Songez que Voltaire eut l'une des intelligences les plus curieuses, les plus universellement avides de connaissance, qu'on ait jamais vues : une intelligence alerte, souple, ouverte à tous les ordres d'idées, et capable en toute matière de saisir avec précision les notions essentielles. Il eut ses lacunes sans doute; il n'eut pas la tête métaphysique; il n'avait pas l'imagination scientifique, celle qui invente ou comprend les grandes hypothèses, l'imagination d'un Buffon ou d'un Darwin ; il n'avait pas l'imagination religieuse, le sens du mystère et de l'infini. Il a trop cru à la raison, et il a trop cru que les bornes de son bon sens, les préjugés de son goût et les partis pris de sa philosophie étaient les bornes même de la raison. Mais enfin ses erreurs ne sont plus guère dangereuses aujourd'hui, et avec ses lacunes et ses faiblesses, il n'en est pas moins, en général, admirable de lucidité et d'ouverture d'esprit. Et, pour le dire en passant, s'il a été an piètre métaphysicien, s'il s'est contredit sur Dieu et sur la Proridence et n'a trop su qu'en penser, s'il n'a pas eu de système politique ou social, et n'a point dressé le plan d'une société idéale, il a eu des idées nettes, lumineuses, pratiques sur mille pomts de détail ; il a indiqué mille réformes à faire, mille nouveautés utiles dans la constitution politique, dans la législation, dans l'administration de la justice ou des finances, jusque dans les questions d'hygiène et de voirie. Ce fut un publiciste, un jouraaliste de géuit : «st-ce i nous qui savons le mal que peuvent
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faire le» granas systèmes de démolition et de reconstruction sociales, est-ce à nous de lui faire un crime d'avoir porté son attention sur les diverses paities de 1 edilice, pour les améliorer sans jeter tout à bas?
La curiosité infatigable et l'intelligence universelle de Voltaire font le plus vif intérêt de sa correspondance. Il a écrit à loulcs sortes de gens, et à chaque personne il a parlé le langage de son état et de sa condition. Il a semé ainsi dans ses lettres, au hasard des circonstances, une foule d'idées qui embrassent tout le cercle des connaissances humaines. Quand on les a lues, on ne sait le tout de rien, mais on a entendu disputer sur tout; il n'est pas une branche de la culture humaine, pas un ordre d'activité, vers quoi la curiosité n'ait été attirée, et quelques éléments fournis à la réflexion.
A ce point de vue, les lettres que Voltaire a écrites sur des sujets littéraires, à Frédéric II, à Mme Du DefTand, à tant d'autres, sont particulièrement exquises. Ce n'est pas que le goût de Voltaire soit irréprochable : Voltaire est un classique de décadence; il a des préjugés étroits qui le rendent injuste envers de grands talents, aveugle à des beautés éclatantes. Mais, à tout prendre, peu d'hommes eurent le goût plus On. et jugèrent les œuvres littéraires avec plus de bon sens et de délicatesse. Ses erreurs et ses partis pris sont moins cliocjuants dans ses lettres, où la sincérité, la vivacité de l'impression font passer les exagérations; on pardonne à cette verve qui s'emporte, et qui condamne sans appuyer. Il faut surtout entendre Voltaire causer théâtre : ce fut la passion de toute sa vie, et quoique ses chefs-d'œuvre ne nous ravissent guère aujourd'hui, il faut avouer qu'il avait une meiveilleuse connaissance de l'art dramatique et l'instinct de la scène. C'est plaisir de l'entendre discuter scène par scène, et vers par vers, la conduite de ses pièces, diriger ses interprèles, leur marquer les effets, critiqu<T ses rivaux, et marquer avec une impitoyable clairvoyance la raison de leurs échecs ou la li.igililé de leurs succès.
LA VIE DE L'HOMME DE LETTRES. A MçNsiEUR Lefebvre
Votre vocation, mon cher Lefebvre, est trop bien marquée pour y résister. Il faut que l'abeille fasse de la cire, que le ver-à-soie file, que M. de Réaumur» les dissèque, et que vous les chantiez. Vous serez poète et homme de lettres, moins parce que vous le voulez, que parce que la nature l'a voulu. Mais vous vous trompez beaucoup en imaginant que la tranquillité sera votre partage. La carrière des lettres, et surtout celle du génie, est plus épineuse que celle de la fortune. Si vous avez le malheur d'être médiocre (ce que je ne crois pas), voilà des remords pour la vie ; si vous réussissez, voilà des ennemis : vous marchez sur le bord d'un abîme, entre le mépris et la haine.
« Mais quoi, me direz-vous, me haïr, me persécuter, parce que j'aurai fait un bon poème, une pièce de théâtre applaudie, ou écrit une histoire avec succès, ou cherché à m'éclairer et à instruire les autres ! »
Oui, mon ami, voilà de quoi vous rendre malheureux k jamais. Je suppose que vous ayez fait un bon ouvrage : imaginez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre cabinet pour solliciter l'examinateur' ; si votre manière d« penser n'est pas la sienne, s'il n'est pas l'ami de vos amis, s'il est celui de votre rival, s'il est votre rival lui-même, ii vous est plus difficile d'obtenir un privilège, qu'à un homme"
1. Ce jeune liUérateur, que Voilaire avait recueilli chez lui, moafut peu de temps après, en laissant |n fragment de tragédie.
î. Ferchault de Réaumur (1687- 1757), célèbre physicien et natura-
liste. U » laissé, «ptre autres ira- | oropriété.
Taux, des Mémoires pour servir à l'histoire des insectes (1734-1742) 3. Le censeur, sans l'approbation duquel l'imprimeur n'obtenait poiu' de privilège l'autorisant à publiei l'ouvrage et lui en garantiMniil la
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qui n'a point la protection des femmes d'avoir un emploi dans les finances. Enlin, après un an de refus et de négociations, votre ouvrage s'imprime ; c'est alors qu'il faut ou assoupir les Cerbères de la littérature, ou les faire aboyer en votre faveur. Il y a toujours trois ou quatre gazettey littéraires en France, et autant en Hollande * ; ce sont des factions différentes. Les libraires de ces journaux ont intérêt qu'ils soient satiriques ; ceux qui y travaillent servent aisément l'avarice du libraire et la malignité du public. Vous cherchez à faire sonner ces trompettes de la Renommée ; vous courtisez les écrivains, les protecteurs, les abbés, les docteurs, les colporteurs : tous vos soins n'empêchent pas que quelque journaliste ne vous déchire. Vous lui répondez, il répli(jue : vous avez un procès par écrit devant le public, qui condamne les deux parties au ridicule * C'est bien pis si vous composez pour le théâtre. Vous commencez par comparaître devant l'aréopage de vingt comédiens, gens dont la profession, quoique utile et agréable, est cependant flétrie par l'injuste mais irrévocable cruauté du public. Ce malheureux avilissement où ils sont les irrite ; ils trouvent en vous un client, et ils vous prodiguent tout le mépris dont ils sont couverts. Vous attendez d'eux votre première sentence; ils vous jugent; ils se chargent enfin de votre pièce : il ne faut plus qu'un mauvais plaisant au parterre pour la faire tomber. Réussit-elle^
1. En Hollande, il y eut les Souweîles de la République des Lettres 11684-87) de Bayle ; Vlhsioire de» ouvrages des savants (1G87- ITU'J), de Basnage de Bcauval; les diTerses Bibliothèques (1686-95; 1705-13; 17U-30) de Leclerc; le Mercure historique et politique (1680-1782) ; en France le Journal des savons, depuis 1665 ; le iitreure depui» 1672 ; le Journal de Trévoux (1701-1782) ; le Nouvelliste du Parnasse (1731-54) et les
Observations sur les écrits miodernes (1735 sqq.) de Desfontaines:
les Lettres sur quelques écrits au temps (1749) et V Année littéraire (1754-1776) de Fréron; le Pour el le Contre (1733-1740) de l'abbé Prévost. W Journal étranger {M^) et la Gazetti littéraire de l'Europe (1764) de Suard et de l'abbi Arnaud, etc., etc.
2. Comment Voltaire, qui savail si bien le train des choses, q« l'abstint-ii juniHis ie répliquer T
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la farce qu'on appelle italienne, celle de la Foire, voua parodient*; vingt libelles vous prouvent que vous n'avez pas dû réussir. Des savans qui entendent mal le grec, et qui ne lisent point ce qu'on fait en français, vous dédaignent ou affectent de vous dédaigner.
Vous portez en tremblant votre livre à une dame de la cour; elle le donne à une femme de chambre qui en fail des papillotes; et le laquais galonné qui porte la livrée du luxe insulte à votre habit qui est la hvrée de l'indigence.
Enfin, je veux que la réputation de vos ouvrages ait forcé l'envie à dire quelquefois que vous n'êtes pas sans Inérite ; voilà tout ce que vous pouvez attendre de votre vivant : mais qu'elle s'en venge bien en vous persécutant ! On vous impute des libelles que vous n'avez pas même lus, des vers que vous méprisez, des sentimens que vous n'avez point, 11 faut être d'un parti, ou bien tous les partis se réunissent contre vous.
Il y a dans Paris un grand nombre de petites sociétés où préside toujours quelque femme qui, dans le déclin de sa beauté, fait briller l'aurore de son esprit». Un ou deux hommes de lettres sont les premiers ministres de ce petit royaume. Si vous négligez d'être au rang des courtisans, vous êtes dans celui des ennemis, et on vous écrase. Cependant, malgré votre mérite, vous vieillissez dans l'opprobre et dans la misère. Les places destinées aux gens de lettres sont données à l'intrigue, non au talent. Ce sera un précepteur qui, par le moyen de la mère de son élève, emportera un poste que vous n'oserez pas seulement regarder.
1. Presque tous les ouvrages Bouveaui étaient parodiés. Legrand, Piron, Dominique, Romagnesi,Laujon, Favart se sont surtout distingués en ce genra. On compte, parmi les pièces les plus célèbres, l'Agnès de Chaillot (1723), parodie de Vltiis de Castro, de La ilotle, le Mauvais ménage de Va/taire (1725), parodie de Marianme; les
Enfants trouvés ou le Sultan poli par l'amour (1732), parodie de Zaïre. Voltaire ne vit jamais ces plaisanteries de sang-froid.
2. Les plus cclèltros salons du XVIII» s. furent ceux de M'" dt Lambert, de Tencin, Gcoilrin, du DedanH, Doublet, d Épinay, iNerker, lie M"* de Lcspinasse, de In mare cliale de Luxembourg, etc.
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Le parasite d'un courtisan vous enlèvera l'emploi auque vous êtes propre.
Que le hasard vous amène dans une compagnie où il le trouvera quelqu un de ces auteurs réprouvés du public ou de ces demi-savans qui n'ont pas même assez de mérite pour être de médiocres auteurs, mais qui aura quel place ou qui sera intrus dans quelque corps ; vous sentirez, par la supériorité qu'il airectera sur vous, que vous êtes justement dans le dernier degré du genre humain.
Au bout de quarante ans de travail, vous vous résolvez à chercher par les cabales ce qu'on ne donne jamais au mérite seul ; vous vous intriguez comme les autres pour entrer dans l'Académie française, et pour aller prononcer, d'une voix cassée, à votre réception, un compHment qui le lendemain sera oublié pour jamais. Cette Académie française est l'objet secret des vœux de tous les gens de lettres; c'est une maîtresse contre laquelle ils font des chansons et des épigrammes jusqu'à ce qu'ils aient obtenu ses faveurs, et qu'ils négligent dès qu'ils en ont la possession.
11 n'est pas étonnant qu'ils désirent d'entrer dans un corps où il y a toujours du mérite, et dont ils espèrent, quoique assez vainement, d'être protégés. Mais vous me demanderez pourquoi ils en disent tous tant de mal jusqu'à ce qu'ils y soient admis, et pourquoi le public, qui respecte assez l'Académie des sciences, ménage si peu l'Académie française. C'est que les travaux de l'Académie française sont exposés aux yeux du grand nombre, et les autres sont voilés. Chaque Français croit savoir sa langue, et se pique d'avoir du goût ; mais il ne se pique pas d'être physicien. Les mathématiques seront toujours pour la nation en général une espèce de mystère, et par conséquent quelque chose de respectable. Des équations algébriques ne donnent de prise oi à l'épigramme, ni à la chanson, ni à l'envie ; mais on juge durement ces énormes recueils de vers médiocres, de complimens, de harangues, et ces éloges qui sont quelquefois aussi faux que l'éloquence avec laquelle on los débite. On est fâché de voir la devise de ïimmorialiié à la
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tête de tant de déclamations, qui n'annoncent rien d'élerne) que l'oubli auquel elles sont condamnées.
11 est très certain que l'Académie française pourrait servir à fixer le goût de la nation. 11 n'y a qu'à lire ses Remarques sur le Cid»; la jalousie du Cardinal a produit au moins ce bon effet. Quelques ouvrages dans ce genrft seraient d'une utilité sensible. On les demande depuis cent années au seul corps dont ils puissent émaner avec fruit et bienséance*. On se plaint que la moitié des académiciens soit composée de seigneurs qui n'assistent jamais aux assemblées, et que, dans l'autre moitié, il se trouve à peine huit ou neuf gens de lettres qui soient assidus. L'Académie est souvent négligée par ses propres membres. Cependant, à peine un des quarante a-t-il rendu les derniers soupirs, que dix concurrens se présentent ; un évéché n'est pas plus brigué ; on court en poste à Versailles ; on fait parler toutes les femmes; on fait agir tous les intrigans ; on fait mouvoir tous les ressorts ; des haines violentes sont souvent le fruit de ces démarches. La principale oris"ine de ces horribles couplets qui ont perdu à jamais le célèbre e\ malheureux Rousseau^ vient de ce qu'il manqua la place qu'il briguait à l'Académie. Obtenez-vous celte préférence sur un de vos rivaux, votre bonheur n'est bientôt qu'un fantôme : essuyez-vous un refus, votre afiliction est réelle. On pourrait mettre sur la tombe de presque tous les gens de letttres :
Ci-gît, au bord de l'Hippocrène.
Un moitel longtemps abusé,
1. Lm Sentiments de l'Académie $ur le Cid furent rédigés par Chapelain.
2. Voltaire ue cessa de réclamer de l'Ânadémie des travaux de ce fenre. Il mit sous le patronage de l'Académie son Commentaire sur Corneille, pour lequel il lui demanda souvent son avis.
3. Jean-Baptiste Rousseau (1670- 1741) t'était préitenté, en 1710, i
l'Académie en concurrence avec Li Motte, qui fut élu. Il accusa Sauriti d'être l'auteur des couplets ditramatoires où I^ Moite et d'aulrei étaient déchirés. L'accusation fui reconnue fausse, et Rousseau fut banni à perpétuité par arrêt du Parlement en 1718. Voli;iiio et Rousseau étaient ennemis mortels, depuis qu'ils s'étaient rencontrés I Bruxelles en 17tt.
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Pour vivre pauvre et méprisé, Il se donna bien de la peine.
Quel est le but de ce long sermon que je vous fais ? estce de vous détourner de la route de la littérature? Non ; jd ne m'oppose point ainsi à la destinée : je vous exhorta ^'^iileraent à la patience.
POUR LA LIBERTE DE LA PENSEE
A vu PBoiiu commis'
20 juin 1733
Puisque vous êtes, monsieur, à portée de rendre service aux belles-lettres, ne rognez i)as de si près les ailes à nos écrivains, et ne faites pas des volailles de basse-cour de ceux qui, en prenant l'essor, pourraient devenir des aigles; une liberté honnête élève l'esprit, et l'esclavage le fait ramper. S'il y avait eu une inquisition littéraire à Rome, nous n'aurions aujourd'hui, ni Horace, niJuvénal, ni les œuvres philosophiques de Cicéron. Si Milton, Dryden, Tope et Locke n'avaient pas été libres, l'Angleterre n'aurait eu ni des poètes ni des philosophes ; il y a je ne sais quoi de turc à proscrire l'imprimerie : et c'est la proscrire que de la trop gêner. Contentez-vous de réprimer sévèrement les hbelles (iiflamaloires, parce que ce sont des crimes ; mais tandis qu'on débite hardiment des recueils de ces infâmes Calottes*, et tant d'autres productions qui méritent l'hor-
1. ïjes premiers commis, dans ' ancien régime, étaient les directeurs des divers services immédiatement au-dessous des ministres, et parfois plus réellement qu'eux. Voltaire est rentré en France depuis 1729 : il est encore tout échaufTé it ce qu'il a vu en Angleterre.
■2. U nciiiiirnl dr in Calotte était uiio sociéié fomiée au com-
mencement du xviii* 8., où l'on plaçait tous les personnages qui s'étaient .signalés par une sottise un une extravagance, en paroles ou en action. Les Calottes étaient i'"-^ brevets d'admission dans la société d'abord on ne demanda pas aux gens leur consentement, et on leur adressait dt'sbrovots fort satiiiques ; jMiis la mode s'en mit, les niiiôlés
reuret le mépris, souffrez au moins que Bayle* entre en France et que celui qui fait tant d'honneur à sa patrie n'y 8oit pas de contrebande.
Vous me dites que les magistrats qui régissent la douan« de la littérature se plaignent qu'il y a trop de livres. C'est comme si le prévôt des marchands se plaignait qu'il y eût à Paris trop de denrées : en achète qui veut*. Une immense bibliothèque ressemble à la ville de Parii, dans laquelle il y a près de huit cent mille hommes : vous ne vivez pas avec tout ce chaos : vous y choisissez quelque société et vous en changez. On traite les livres de même ; on prend quelques amis dans la foule. II y aura sept ou huit mille controversistes, quinze ou seize mille romans, que vous ne lirez point; une foule de feuilles périodiques que vous jetterez au feu après les avoir lues. L'homme de goût ne lit que le bon, mais l'homme d'État permet le bon et le mauvais.
Les pensées dès hommes sont devenues un objet important de commerce. Les libraires hollandais gagnent un million par an," parce que les Français ont eu de l'esprit. Un roman médiocre est, je le sais bien, parmi les livres ce qu'est dans le monde un sot qui veut avoir de l'imagi-
prireat la chose gaiement, et tout le monde voulut en être. Cela dura jusqu'au milieu du siècle.
t. Bayle (1647-1706), l'auteur du Dictionnaire historique et critique, fut Le vrai maître de Voltaire ea séepticisrae philosophique, et lui fournit la plupart des armes avec lesquelles il combattit le spiritualisme et la religion.
2. Ce qu'il disait avec calme et autorité à un premier commis, Voltaire ae cessa pendant toute sa vie de le répéter, et souvent en termes plus vifs. « Le commerce des pensées est un peu interrompu «n France, écrivait-il le 13 janvier 1767 à Élie de Beaument ; on
dit même qu'il n'est pas permis d'envoyer des idées de Lyon à Paris.
On saisit les manufactures de l'esprit humain comme des étoffes défendues. C'est une plaisante politique de vouloir que Içs homme soient des sots et de ne faire cor sister la gloire de la France qu« dans l'opéra-comique. Les Anglais' en sont-ils moins heuretix, moins riches, moins victorieux pour avoir cultivé la philosophie? II? sont aussi hardis en écrivant qu'eu combattant, et bien leur en a pris.
Nous dansons mieux qu'eux, je l'avoue ; c'est un grand mérite, mais il ne sufiit pas. Locke ël Newton valent bien Dupréet Lulli.*
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nation. On s'en moque, mais on le soulTre. Ce roman fait vivre el l'auteur qui l'a composé, et le libraire qui le débite, el le fondeur, et l'imprimeur, et le papetier, et le colporteur, el le marcliaiid de mauvais vin, à qui tous ceux-là portent leur argent. L'ouvrage amuse encore deux ou trois heures quelques femmes avec lesquelles il faut de la nouveauté en livres, comme en tout le reste. Ainsi, tout méprisable qu'il est, il a produit deux choses importantes, du profit et du plaisir.
Les spectacles méritent encore plus d'attention. Je regarde la tragédie et la comédie comme des leçons de vertu, de raison et de bienséance. Corneille, ancien Romain parmi les Français, a établi une école de grandeur d'âme; et Molière a fondé celle de la vie civile*. Les génies français formés par eux appellent du fond de l'Europe les étrangers qui viennent s'instruire chez nous et qui contribuent à l'abondance de Paris. Nos pauvres sont nourris du produit de ces ouvrages, qui nous soumeMent jusqu'aux nations qui nous haïssent. Tout bien pesé, li faut être ennemi de sa patrie pour condamner nos spectacles. Un magistrat qui, parce qu'il a acheté trop cher un office de judicature, ose penser qu'il ne lui convient pas de voir Cinna, montre beaucoup de gravité et bien peu de goût.
Il y aura toujours dans notre nation polie de ces âmes qui tiendront du Goth et du Vandale; je ne connais pour ▼rais Français que ceux qui aiment les arts et les encouragent. Ce goût commence, il est trai, k languir parmi nous....
Nous jouissons des veilles des grands hommes qui ont travaillé pour nos plaisirs et pour ceux des siècles à venir comme nous recevons les productions* de la nature; on dirait qu'elles nous sont dues. Il n'y a que cent ans que nous mangions du gland; les Triptolèmes qui nous ont donné le fromeni le plus pur nous sont indifférens;
Formules à méditer. l'hospitalité à Cérès, ea refut la
S. Ou sait la légende de ce Tripto- science de l'agriculture et la comtèrae, roi d'Eleusis, qui, ayant donné l muaiaua à ses compatriotes.
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rien ne réyeille cet esprit de nonchalance pour les grandes choses, qui se mêle toujours avec notre vivacité pour les petites.
Nous mettons tous les ans plus d'industrie et plus d'invention dans nos tabatières et dans nos autres colifichets, que les Anglais n'en ont mis à se rendre les maîtres des mers, à faire monter l'eau par le moyen du feu*, et à calculer Taberration de la lumière*. Les anciens Romains élevaient des prodiges d'architecture pour faire combattre les bêtes; et nous n'avons pas su depuis un siècle bâtir seulement une salle passable, pour y faire représenter les chefs-d'œuvre de l'esprit humain 5. Le centième de l'argent des cartes suffirait pour avoir des salles de spectacle plus belles que le théâtre de Pompée*; mais quel homme dans Paris est animé de l'amour du bien public? On joue, on soupe, on médit, on fait de mauvaises chansons, et on s'endort dans la stupidité, pour recommencer le lendemain son cercle de légèreté et d'indifférence. Vous, monsieur, qui avez au moins une petite place dans laquelle vous êtes à portée de donner de bons conseils, tâchez de réveiller cette léthargie barbare, et faites, si vous pouvez, du bien aux lettres, qui en ont tant fait à la France.
LEÇON DE GOUT LITTÉRAIRE
A Monsieur de Cideville'*.
Le 26 novembre 1735.
Il y a cinq jours, mon cher ami, que je suis dangereu
1. Allusion à la pompe à feu, qui fut en usage d'almrd en Angleterre. Paris eut en 1781 la pompe à feu de Chaillol, qui élevait l'eau de la Seine pour la distribuer ensuite dans les divers quartiers.
2. On appelle aberration de la luiniét e, mu; tieviiiliuu iijipaiciilc des rayons lumineux qui viennent des astres.
3. Regret souvent exprimé 'parJ Voltaire. Enfin, en 17S2, fui inau-l gurée la nouvelle salle de la Como-I die-Française : c'est aujoun'.'itui VOdéon. '
l. Ce fut le premier théâtre et pierre qui fut construit à Rome on (Ml voiL cnciii'c! les rentes.
5. M. de Ci.k'villc (tii;»5-l77rt), couscillor au l'arlenienl de Rouen,
TOLTAIRE. 9\
cernent malade, d'une espèce d'inflammation d'entrailles ; je n'ai la force ni de penser ni d'écrire. Je viens de recevoir votre lettre et le commencement de votre nouvelle Allégorie. Au nom d'Apollon, tenez-vous-en à votre premier sujet, ne l'étoulFez point sous un amas de fleurs étrangères; qu'on voie bien nettement ce que vous voulez dire ; trop ij'esprit nuit quelquefois à la clarté. Si j'osais vous donner an conseil, ce serait de songer à être simple, à ourdir votre ouvrage d'une manière bien naturelle, bien claire, qui ne coûte aucune attention à l'esprit du lecteur. N'ayez point d'esprit, peignez avec vérité, et votre ouvrage sera charmant. 11 me semble que vous avez peine à écarter la foule d'idées ingénieuses qui se présente toujours à vous ; c'est le défaut d'un homme supérieur, vous ne pouvez pas en avoir d'autre; mais c'est un défaut très dangereux. Que m'importe si l'enfant est étoufl'é à force de caresses, ou à force d'être battu ? Comptez que vous tuez votre enfant en le caressant trop. Encore une fois, plus de simplicité, moins de démangeaison de briller : allez vite au but, ne dites que le nécessaire. Vous aurez encore plus d'esprit que les autres quand vous aurez retranché votre superflu. Voilà bien des conseils que j'ai la hardiesse de vous donner; mais....
Petimtuque damusque vicnsim *.
Hor., Art poét., v. 11
("elui qui écrit est comme un malade qui ne sent pas, et celui qui lit peut donner des conseils an malade. Ceux que vous me donnez sur Adélaïde* sont d'un homme bien sain; mais, pour parler sans figures, je ne suis plus guère en état d'en profiter. On va jouer la pièce : jacta est aléa*.
•Tau été le camaradA de Voltaire au collège, li composa des piàce< de théâtre et des poésies.
t. Adélaïde du Gueseliny tngédîe de Toltaire, jouée le 18 janvier 173i.
1. « .\<Hi^ itom.i'i Ions et jiou< | .". « Le sort en est jcli; », mol de dounoiis tour ù tour. » I César en passant le Hubicon.
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Adieu; dites à M. de Formont* combien je l'aime. Je suis trop malade pour en écrire davantage.
SEMONCE A UN PARESSEUX
A HONSIRDR ThIERIOT, A PaRIS*.
Liméville, le 12 juin 1735,
Oui, je vous injurierai jusqu'à ce que je vous aie guéri de votre paresse. Je ne vous reproche point de souper tous les soirs avec M. de La Popelinière ; je vous reproche de borner là toutes vos pensées et toutes vos espérances. Vous vivez comme si l'homme avait été créé uniquement pour souper, et vous n'avez d'existence que depuis dix heures du soir jusqu'à deux heures après minuit. Il n'y a coupeur qui se couche, ni bégueule qui se lève plus tard que vous. Vous restez dans votre trou jusqu'à l'heure des spectacles', à dissiper les fumées du souper de la veille ; ainsi vous n'avez pas un moment pour penser à vous et à vos amis. Cela fait qu'une lettre à écrire devient un fardeau pour vous. Vous êtes un mois entier à répondre, et vous avez encore la bonté de vous faire illusion, au point d'imaginer que vous serez capable d'un emploi et de faire quelque fortune, vous qui n'êtes pas capable seulement de vous faire, dans votre cabinet, une occupation suivie, et qui n'avez jamais pu prendre sur vous d'écrire régulièrement à vos amis, même dans les affaires intéressantes pour vous et pour eux. Vous me rabâchez de teigneurs et de damtt
1. Conseiller au l^arleinent de Rouen, ami de Cideville, de Vollaire el(leM"du DulTand.
2. Tliieriot (1696-1772), ami de Voltaire, qui l'avait connu dans l'étude de M* Alain, n'est intére»suiil il uucim titre, il oxploita l'a- i' (iciic. initié de Voltaire, le vola, le lâcha, | 5, Vers cinq heures du soir
le flatta tour à tour, selon l'oeea son : il Tirait en parasite che»
M. de \i Popelinière, fermier général, ami des gens de lettres. Il fut quelque temps, grâce i Voltaire correspondant littéraire de Fré-
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les plus titréi : qu'esl-ce que cela veut dire? Vous avei passé voire jeunesse, vous deviendrez bientôt vieux »^t inlirme ; voilà à quoi il faut que vous songiez. Jl faut vous préparer une arrière-saison tranquille, heureuse, indépendante. Que deviendrez-vous quand vous serez malade el abandonné? Sera-ce une consolation pour vous de dire : fl J'ai bu du vin de Champagne autrefois en bonne compagnie? » Songez qu'une bouteille qui a été fêlée, quand elle était pleine d'eau des Barbades, est jetée dans un coin dès qu'elle est cassée, et qu'elle reste en morceaux dans la poussière; que voilà ce qui arrive à tous ceux qui n'ont songé qu'à être admis à quelques soupers, el que la (in d'un vieil inutile, infirme, estunechdse bien pitoyable. Si cela ne vous donne pa$ un peu de courage et ne vous excite pas à secouer l'engourdissement dans lequel vous laissez votre âme, rien ne vous guérira. Si je vous aimais moins, je vous plaisanterais sur voire paresse : mais je vous aime et je vous gronde beaucoup.
Cela posé, songez donc à vous, et puissongoe à vos amis; buvez du vin de Champagne avec des gens aimables, mais faites quelque chose qui vous mette en état de boire un jour du vin qui soit à vous. N'oubliez point vos amis, et ne passez pas des mois entiers sans leur écrire un mot. 11 n'est Ipoint question d'écrire des lettres pensées el réfléchies avec soin, qui peuvent un peu coûter à la paresse; il n'est question que de deux ou trois mots d'amitié, et quelques nouvelles, soit de littérature, soit des sottises humaines, le tout courant sur le papier, sans peine et sans attention. Il ne faut, pour cela, que se mettre un demiquart d'heure vis-à-vis son écriloire. Est-ce donc là un etlort si pénible? J'ai d'autant plus d'envie d'avoir avec vous un commerce régulier que votre lettre m'a fait un plaisir extrême. Je pourrai vous demander de temps en temps des anecdotes concernant le siècle de Louis XIV ^ Complei
1. Il coimiieiirail à |»ii;i>aref sou i Berlin, et il deiiiaïuiait des infor. Siiclc, qui ne parut qu'en 1752, à | roulions de tous les côtés.
qu'un jour cela peut vous être utile, et que cet ouvrage fous vaudrait vingt volumes de Lettres philosophique* *.
IDEES SUR L'HISTOIRE
À MOMSIBOR ThIERIOT.
15 juillet 4735.
Quand je vous ai demandé des anecdotes sur le siècle de Louis XIV *, c'est moins sur sa personne que sur les arts qui ont fleuri de son temps. J'a'merais mieux des détails sur Racine et Despréaux, sur Ouinaull, LuUi, Molière, Lebrun, Bossuet, Poussin, Descartes, etc., que sur la bataille de Steinkerque'. Il ne reste plus rien que le nom de ceux qui ont conduit des bataillons et des escadrons ; il ne revient rien au genre humain de cent batailles données ; mais les grands hommes dont je vous parle ont préparé des plaisirs purs et durables aux hommes qui ne sont point encore nés. Une écluse du canal qui joint les deux mers, un tableau du Poussin, une belle tragédie, une vérité découverte, sont des choses mille fois plus précieuses que toutes les annales de cour, que toutes les relations de campagne. Vous savez que chez moi les grands hommes vont les premiers, et les héros les derniers. J'appelle grand hommes tous ceux qui ont excellé dans l'utile ou dans' l'agréable. Les saccageurs de provinces ne sont que héros Voici une lettre d'un homme moitié héros, moitié gran homme*, que j'ai été bien étonné de recevoir, et que je vou envoie. Vous savez que je n'avais pas prétendu m'attire des remercîmens de personne, quand j'ai écrit VHistoire de Charles XII ; mais je vous avoue que je suis aussi sensible aux remercîmens du cardinal Âlberoni qu'il l'a pu
1. l)oiit il lui avait ab;iiulonné le 1 3. Gaf-iiéc en 1(]<J2 par lo maréchal profil. (le Luxojiiboiirg.
2. Cf. la fin de la IcUie pnicti- 4. Le eardiiial Alhnroiii, lirpuis dente. I qu'il iuait .-(i. .-i.m^s.. .iKspa^iie
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être à la petite louange très méritée que je lui ai donnée dans cette histoire. II a vu apparemment la traduction italienne qu'on en a faite à Venise. Je ne serais pas lâché que M. le garde d<'s sceaux* vit cette lettre, et qu'il sût que si je suis persécuté dans ma patrie, j'ai quelque considération dans les pays étrangers. Il fait tout ce qu'il peut pour que je ne sois pas prophète chez moi.
Continuez, je vous en prie, de faire ma cour aux gens de bien qui peuvent se souvenir de moi. Je voudrais bien que Pollion de La Popelinière' pensât de moi plutôt comme les étrangers que comme les Français.
Adieu ; je vous embrasse tendrement. Le temps ne détruira jamais mon amitié pour vous.
VOLTAIRE ET SHAKESPEARE
A MoMsiBDR l'abbC Desfontaiiies '.
A Cirey, le 14 novembre 1735.
Si l'amitié vous a dicté, Monsieur, ce que j'ai lu dans la feuille trente-quatrième que vous m'avez envoyée, mon cœur en est bien plus touché que mon amour-propre n'avait été blessé des feuilles précédentes. Je ne me plaignais pas de vous comme d'un critique, mais comme d'un ami*, carmes ouvrages méritent beaucoup de censure;
(1719), vivait à Rome : il mourut en 1752. Voltaire l'avait appelé (au 1. VIII Je son Charles XII) € puissant génie qui a gouverné l'Espagne assez longtemps pour sa gloire, et trop peu pour la grandeixr de cet Eut •.
t. H. de Chauvelin était alor»
l'homme de r.oatiauce du cardinal ae Fleury. Il fut renvoyé et exilé «a 1737.
■2. li 1 appelle l'ollion à cause de la protection qu'il donnait à Thie-
riot et i d'autres hommes ëe lettres.
5. L'abbé Desfoataine« (ir)85- 1745) devint bientôt l'un des plus ardents ennemis de Voltaire. Leuis scandaleux démêlés ne firent hon< ncur ni à l'un, qui fut convaincu d'infinitilnde, ni h l'autre, qui oublia toute dignité. Cf. p. 191, n. 2,
4. La tragédie de la Mort dt César avait été publiée malgré Voltaire : il craignait d'être inquiété pour avoir rendu sympa-
îTiais moi, je ne méritais pas la perle de votre amitié. Vous jivez dû juger, à l'amertume ayec laquelle je m'étais plaint à vous-même, combien vos procédés m'avaient affligé; et vous avez vu, par mon silence sur tous les autres critiques, à quel point j'y suis sensible. J'avais envoyé à Paris, à plusieurs personnes, la dernière scène, traduite de Shakspeare, dont j'avais retranché quelque chose pour la représentation d'Iiarcourt*, et que l'on a encore beaucoup tronquée dans l'impression. Cette scène était accompagnée de quelque* réflexions sur vos critiques. Je ne sais si mes amis le& feront imprimer ou non , mais je sais que, quoique ces réflexions aient été faites dans la chaleur de mon ressentiment, elles n'en étaient pas moins modérées. Je crois que M. l'abbé Assehn les a, il peut vous les montrer, mais il faut regarder tout cela comme non avenu.
n importe peu au public que la Mort de César soit une bonne ou une méchante pièce ; mais il me semble que les amateurs des lettres auraient été bien aises de voir quelques dissertations instructives sur cette espèce de tragédie qui est si étrangère à notre théâtre*. Vous en avez parlé et jugé comme si elle avait été destinée aux comédiens français. Je ne crois pas que vous ayez voulu, en cela, flatter l'envie et la malignité de ceux qui travaillent dans ce genre; je crois plutôt que, rempli de l'idée de notre théâtre, vous m'avez jugé sur les modèles que vous connaissez. Je suis persuadé que vous auriez rendu un service aux belleslettres, si, au lieu de parler en peu de mots de cette tragédie comme d'une pièce ordinaire, vous aviez saisi l'occasion d'exanimer le théâtre anglais et môme le théâtre d'Italie, dont elle peut donner quelque idée. La dernière scène et
Ihiquo un réjficide. Il pria Desfontaiues de lui venir en aide dans ion journal; celui-ci déclara la pièce contraire aux honiios mœurs, el dit que l'action de Brutus était d'un qiinkei" : mot qui réveillait l'allaire des Lettres anglaises.
1. liahlié Asselin avait demandé à Voltaire sa irapédie pour \t faire rcprnsenlcr par les élèves Hu collège d'IIarcourt : cette représentation eut lieu le 11 août 1735.
Mallicurensomenl nioin;' que Voltaire ne s'en ilaltait
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quelques morceaux traduits mot pour mot de Shakspeare, ouvraient une assez grande carrière à votre goût. Le Giulio Ccsare de V-Ahbé Conti*, noble vénitien, imprimé à Paris il y a quehjues années, pouvait vous fournir beaucoup. La France n'est pas le seul pays où l'on fasse deà tragédies ; et notre goût, ou plutôt notre habitude de ne mettre sur le théâtre que de longues conversations d'amour, ne plaît pas chez les autres nations. Notre théâtre est vide d'action et de grands intérêts, pour l'ordinaire*. Ce qui fait qu'il manque d'action, c'est que le théâtre est offusqué par nos petits maîtres'; et ce qui fait que les grands intérêts en sont bannis, c'est que notre nation ne les connaît point. La politique plaisait du temps de Corneille, parce qu'on était tout rempli des guerres de la Fronde ; mais aujourd'hui on ne va plus à ses pièces. Si vous aviez vu jouer la scène entière de Shakspeare*, telle que je l'ai vue, et telle que je l'ai à peu près traduite, nos déclarations d'amour et nos confidentes vous paraîtraient de pauvres choses auprès. Vous devez connaître, à la manière dont j'insiste sur cet article, que je suis revenu à vous de bonne foi, et que mon cœur, sans fiel et sans rancune, se livre au plaisir de vous servir, autant qu'à l'amour de la vérité. Donnez-moi donc des preuves de votre sensibilité et de la
1. L'abbé Conli (1677-1748), né à Padoue, fut un érudit, un philosoplie el un poète. Il Ut des tragédies sur les deux Brutus, sur César el sur Drusus.
"î. I/ahbé d'Aubignac {Pratique (lu thcdlre, IV, 2) disait en apparence le contraire : « Les discours qui s'y fout doivent, être comme des actions de ceux qu'on y fait paraître : car là, parler, c'est agir... Toute la tragédie, dans la représeiilation, ne consiste qu'en discours; c'est là tout l'ouvrage du poète, et à quoi principalement il emploie les forces de son esprit;
et s'il fait paraître quelques actions sur son théâtre, c'est pour en tirer occasion de faire queifjue agréable discours; tout ce qu'il invente, c'est afin de le faire dire. »
3. Voltaire prend l'edét ici pour la cause. Les spectateurs ne furent reçus sur le théâtre qu'après que les unités, décidément établies, enlevèrent toute importance à la décoration. On sait que le comte de Lauraffuais donna 20 000 livres aux comédiens pour supprimer les banquettes de la scène en 1759.
i. II s'agit de la scèn<; où Antoine fait l'oraison funèbre de César.
bonté de votre caractère. Ecrivez-moi ce que vous penseï et ce que l'on pense sur les choses dont vous m'avez dit un mot dans votre dernière lettre. La pénitence que je vous impose est de m'écrire au long ce que vous croyez qu'il y ait à corriger dans mes ouvrages, dont on prépar en Hollande une très-belle édition *. Je veux avoir votre sentiment et celui de vos amis. Faites votre pénitence avec le zèle d'un homme bien converti, et songez que je mérile par mes sentimens, par ma franciiise, par la vérité et la tendresse qui sont naturellement dans mes lettres, que vous vouliez goûter avec moi les douceurs de l'amitié et celles de la littérature.
MARIVAUX ET LE MARIVAUDAGE
A MoMsiEDB Berger^.
A Cirey, . . février 1736
A l'égard de M. de Marivaux, je serais très-fâché de compter parmi mes ennemis un homme de son caractère, et dont j'estime l'esprit et la probité. 11 y a surtout dans ses ouvrages un caractère de philosophie, d'humanité et d'indépendance, dans lequel j'ai trouvé avec plaisir mes propres sentimens. Il est vrai que je lui souhaite quelquefois un style moins recherché et des sujets plus nobles; mais je suis bien loin de l'avoir voulu désigner», en parlant des comédies métapliysiques. Je n'entends par ce terme que ces comédies où l'on introduit des personnages qui ne sont point dans la nature, des personnages allégoriques,
1. M Bengesco signale comme la première édition des Œuvres complètes de Voltaire celle d'Amsterdam, chfcz ïît. Ledet et G", i TOI. in-8, 1738-1739.
2. M. Ï5erger élait mi iiiaichaïul, amateur des beaux-arts, qui fut quelque temps correspondant litté-
raire de Voltaire. On le trouve ensuite secrétaire du prince de Garignan, et fournisseur des fourrages de l'armée.
3. Et à qui donc pensait-il, te bon ap(Hn!?II l'appolaii, le 10 avril 1735, dans une lettre à Moncrif *.
« Marivaux le métapliysiquo ».
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propres tout au plus, pour le poème épique, mais trèsdéplacés sur la scène, où tout doit être peint d'aprèi nature. Ce n'est pas, ce me semble, le défaut de M. de Marivaux ; je lui reprocherais, au contraire, de trop détailler les passions, et de manquer quelquefois le chemin du c(Pur, en prenant des routes un peu détournées. J'aime d'autant plus son esprit, que je le prierais de le moins prodiguer. Il ne faut point qu'un personnage de comédie songe à être spirituel ; il faut qu'il soit plaisant malgré lui, et sans croire l'être; c'est la différence qui doit être entre la comédie et le simple dialogue. Voilà mon avis, mon cher monsieur, je le soumets au vôtre.
LEÇON DE FRANÇAIS ET JUGEMENT SUR PIERRE LE GRAND
k Frédéric, prihcb rotàl ob Prussk.
Janrier 1738.
Monseigneur, je reçois à la fois les plus agréables étrennes qu'on ait jamais reçues : deux bons gros paquets de Votre iltesse royale, l'un venant par la voie de M. Thieriot, l'autre par celle de M. Plœtz, capitaine dans votre régiment, qui m'adresse son paquet de Lunéville. C'est par ce même M. Plœtz que j'ai l'honneur de faire réponse à Votre Altesse royale, le même jour ou plutôt la même nuit; car j'ai passé une bonne partie de celte nuit à lire vos vers que ces deux paquets contieinent, et la prose très instructive sur la Russie'.
Soyez bien sûr, monseigneur, que vos vers font grand tort à cette prose, et que nous aimons mieux quatre rimes signées Fédéric*, que tout le détail de l'empire des Russes,
1. Voltiiire songoait déjà à celte (listoirc de Pierre le Gnuid, qui ne parut qu'en 1759. Fréiléric (it tloiiaer à Voltaire des renseigaenoenls
par MM. do Sulim et Vorkerodt. En outre, il lui ftl parvpnir une vie de la tsarine et du tsarévitch.
Le prince sigua longtemps ainsi
<|?w VHistoirê universelle. Ce n'est pas parce que ces vers louent Emilie* et moi, ce n'est pas par l'honneur qu'ont ces vers français d'être de la façon d'un héritier d'une couroiuie d'Allemagne ; la vérité est qu'il y en a réellement beaucoup de très jolis, de très bien faits, et du meilleur ton du monde. Mme du Ghâtelet, qui jusqu'à présent n'a étc' que philosophe, va devenir poète poui vous répondre. Pour moi, je suis si plein de vos présens, monseigneur, que je ne sais de quoi vous parler d'abord. Nous n'avons pu encore lire le tout que très rapidement ; mais au premier coup ô'œil nous avons donné la préférence à la petite pièce en Ters^ de huit syllabes, qui est un parallèle de votre vie retirée et libre avec celle qu'il faudra malheureusement que vous meniez un jour.
Je suis persuadé d'une chose; dites-moi si je me' trompe : c'est que cet ouvrage vous a moins coûté que les autres. Il respire la facilité de génie, l'aisance, les grâces. Il me paraît, de plus, que c'est de tous les styles celui qui convient peut-être le mieux à un prince tel que vous, parce qu'il est plein de cette liberté et de ces agrémens que vous répandez dans la société qui a l'honneur de vous entourer. Ce style ne sent point le travail d'un homme trop occupé de la poésie. Les autres ouvrages ont leur prix; j'aurai l'honneur de vous en parler dans ma première lettre ; mais celui-ci sera le saint du jour. Il n'y a que très peu de fautes qui ont échappé à la vivacité du royal écrivain, et qui sont les fautes des doigts et non de l'esprit. Par exemple :
J'ause profiter de la vie,
Sans craindre les très de l'envie.
Votre main rapide a mis là fause pour /ose, et très pour traits, malein pour malin, etc. Vous faites amitié de qualre syllabes, ce mot n'est que de trois; vous faites carrière de trois syllabes, ce mot n'en a que deux. Voilà des observa lions telles qu'en ferait le portier de l'Académie française;
M— du i.liùuù.u I 2. l'iC/nire sur la retraite
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»Jâis, monseigneur, c'est que je n'en ai guère d'autres à rous faire. Je raccommode une boucle à vos souliers, tandis que les Grâces vous donnent voire chemise et vous habillent. Ce qui me fait encore, du moins jusqu'à présent, donner la préférence à cet ouvrage, c'est qu'il est la peinture naïve de la vie que vous menez. Il me semble que je suis de la cour de Votre Altesse royale, que j'ai le bonheur de l'en* tendre et de lui exposer mes doutes sur les sciences qu'elle cultive. D'ailleurs Girey est la petite image de Remusberg*; mon héroïne vit comme mon héros. J'allais vous parler, monseigneur, de VÉpître que Votre Altesse royale lui adresse ; mais je ferais trop de tort à tous deux de parler pour elle.
Digne de vous parler, digne de vous entendre. Seule elle peut répondre à vos charmons écrits;
Et c'est à celte Thaleslris
D'entretenir cet Alexandre.
Que j'aurai encore de remerchnens à faire à Votre Altesse royale sur la lettre à M. Duhan, à M. Pesne* ! Je n'ose à peine parler des vers que vous daignez m 'adresser. Quelle récompense pour moi, monseigneur, quel encouragement pour mériter, si je peux, vos bontés! Laissez-moi, s'il vous plait, me recueillir un peu; ma tète est ivre. J'aurai l'honneur de vous parler de tout cela quand je serai de sang-froid.
Pour me désenivrer, je viens vite à la prose, aux éclaircissemens sur la Russie, que vous avez daigné faire parvenir iusqu'à moi, et dont j'étais extrêmement en peine.
Ils ont l'air d'être écrits par un homme bien au fait, et qui connaît bien l'intérieur du pays. Je ne suis point étonné de voir dans le czar Pierre I" les contrastes qui déshonorent ses grandes quahtés; mais tout ce que je peux dire pour excuser ce prince, c'est qu'il les sentait. Un bourgmestre d'Amsterdam le louait un jour de ce qu'il voulait réformer sa nation : o J'y aurai beaucoup de peine, répondit le czar;
1. RemitsbeiQ. Cf. p. 471, n. 2. 1 174G) avnit élé percepteur île Fr«}- % Duhan de Jnndun (1685- | iléiic.
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mais j'ai un plus grand ouvrage à entreprendre. — Kli! quel est-il? ditle Hollandais. — C'est de me réformer moimême », reprit le czar. Je conviens, monseigneur, que c'était un barbare* ; mais enfin c'est un barbare qui a créé des hommes ; c'est un barbare qui a quitté son empire pom apprendre à régner; c'est un barbare qui a lutté contre l'éducation et contre la nature. Il a fondé des villes, il a joint des mers par des canaux; il a fait connaître la manne à un peuple qui n'en avait pas d'idée; il a voulu même introduire la société chez des hommes insociables.
Il avait de grands défauts, sans doute; mais n'étaient-ils pas couverts par cet esprit, par cette foule de projets tous imaginés pour la grandeur de son pays, et dont plusieurs ont été exécutés? N'a-t-il pas établi les arts? N'a-t-il pas enfin diminué le nombre des moines*? Votre Altesse royale a grande raison de détester ses vices et sa férocité ; vous haïssez dans Alexandre, dont vous me parlez, le meurtrier de Clitus : mais n'admirez-vous pas le vengeur de la Grèce, le vainqueur de Darius, le fondateur d'Alexandrie? ne songez-vous pas qu'il vengeait les Grecs de l'insolent orgueil des Perses, qu'il fondait des villes qui sont devenues le centre du commerce du monde, qu'il aimait les arts, qu'il était le plus généreux des hommes? Le czar, ditesvous, monseigneur, n'avait pas la valeur de Charles Xll; cela est vrai : mais enfin ce czar, né avec peu de valeur, a donné des batailles, a vu bien du monde tué à ses côtés, a vaincu en personne le plus brave homme de la terre. J'aime un poltron qui gagne des batailles.
Je ne dissimulerai pas ses fautes, j'élèverai le plus haut que je pourrai, non seulement ce qu'il a fait de grand et de beau, mais ce qu'il a voulu faire. Je voudrais qu'on eût jeté au fond de la mer toutes les histoires qui ne nous retracent que les vices et les fureurs des rois, A quoi servent ces registres de crimes et d'horreurs, qu'à encourager quel-
X. Frédéric jugeait très sévère- i % Voilà qui louche Volrairo! Il i meut l'icric le Grand. | du reste raii>ou sur Pierre le Grand.
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niefois un prince faible à des excès dont il aurait honte, il n'en voyait des exemples?
Plût à Dieu que nous ne connussions des princes que le bien qu'ils ont fait ! l'univers serait heureusement trompé, et peut-être nul prince n'oserait donner l'exemple d'être méchant et tyrannique.
Je serai probablement obligé de parler de l'impératrice Marthe, nommée depuis Catherine*, et du malheureux fils* (le ce féroce législateur. Oserai-je supplier Votre Altesse i'oyale de me procurer quelque connaissance sur la vie de cette femme singulière, sur les mœurs et sur le genre de mort du czarevilz? J'ai bien peur que cette mort ne ternisse la gloire du czar. J'ignore si la nature a défait un grand homme d'un fils qui ne l'eût pas imité, ou si le père s'est souillé d'un crime horrible.
Infelix, uteumgue ferent ea fata ncpote»^!
^neid., hb. VI, v. 822.
Votre Altesse royale aura-t-elle la bonté de joindre ces éclaircissemens à ceux dont elle m'a déjà honoré? Votre destin est de me protéger et de m'instruire, etc.
PRÉCEPTES D'ART DRAMATIQUE
AO P. PORÉK, JÉSDITB*.
A Cirey, ce 15 janvier 1739
Mon très cher et très révérend père, je n'avais pas besoin Je tant de bontés, et j'avais prévenu par mes lettres l'ample
1. L'impératrice Catherine (1682- 1727) succéda à Pierre le Grand.
2. Alexis, né à Moscou en 1690, fut condamné i mort en 1718, puis •rrrjcié et retenu en prison : il y uiounil peu aprè?, et i»ri dit qu'il avait été empoisouué.
3. « Malheureux, quel que soi( le récit que la postérité fasse d« cette mort 1 >
4. Le P. Porte (1675-17il), boB humaniste, anteur dramatique et orateur eu laliii, avait clé \e. professeur de rhétorique de Voltaire.
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lustification que vous faites, je ne dis pas de vous, mais de mci : car si vous aviez pu dire un mot qui n'eût pas été en ma faveur, je l'aurais mérité. J'ai toujours tâché de me rendre digne de votre amitié, et je n'ai jamais doute de vos bontés.
Je vous devais Mérope^,' mon très cher père, com.me un hommage à votre amour pour l'antiquité et pour la pureté du théâtre. 11 s'en faut bien que l'ouvrage soit d'ailleurs digne de vous être présenté; je ne vous l'ai fait hre que pour le corriger.
Messène n'est point une faute de copiste. Vous savez bien que le Péloponèse, aujourd'hui la Morée, se divisait en plusieurs provinces, l'Achaïe ou ArgoUde^, où était Mycènes; la Messénie, dont la capitale était Messène ; la Laconie, etc .
Il faudra sans difficulté retrancher tout ce qui vous choque dans le suicide; mais songez au quatrième livre de Virgile, et à tous les poètes de l'antiquité.
Je ne peux m'empêcher de vous dire ici ce que je pense sur ces scènes d'attendrissement réciproque que vous demandez entre Mérope et son fils. C'est précisément ces sortes de scènes qu'il faut éviter avec un soin extrême; car, comme vous savez mieux que moi, jamais une passion réciproque n'émeut le spectateur^; il n'y a que les passions contredites qui plaisent. Ce qu'on s'imagine dans son cabinet devoir toucher entre une mère et un fils devient de la plus grande insipidité aux spectacles. Toute scène doit être un combat; une scène où deux personnages craignent, désirent, aiment la même chose*, serait le dernier période de l'affadissement ; le grand art doit être d'éviter ces lieux communs, et il n'y a que l'usage du monde et du théâtre qui puisse rendre sensible cette vérité.
1. Mérope ne fut représentée qu'en ili5, et imprimée l'année suivante.
2. L'Achaïe et l'Argolide sont deux régions distinctes du Pîlopo- D«se.
3 Axiome trop absolu.
4. Non, par exemple s'ils craignent le même péril, etc.; la différence des caractères, se faisant sentir dans les craintes ou les afl'ections communes, produit un combat ou du moins une u|j|)o^iluiii {Mtlié-
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Le marquis MalTei* en est si pénétré, qu'il a poussé l'art jusqu'à ne jamais produire sur la scène la mère avec le fils que quand elle le veut tuer, ou pour le reconnaître à la dernière scène du cincjuième acte; et je l'aurais imité, si je n'avais trouvé la ressource de faire reconnaître le (il? par la mère en présence du tyran même, ressource qui ne serait qu'un défaut si elle ne produisait un nouveau danger.
En un mot, le plus grand écueil des arts dans le monde, c'est ce qu'on appelle les lieux communs. Je n'entre pas dans uu plus long détail. Songez seulement, mon cher père, que ce n'est pas un lieu commun que la tendre vénération que j'aurai pour vous toute ma vie. Je vous supplie de conserver votre santé, d'être longtemps utile au monde, de former longtemps des esprits justes et des cœurs vertueux.
Je vous conjure de dire à vos amis combien je suis attaché à votre société*. Persoime ne me la rend plus chère que vous. Je suis, avec la plus tendre estime et avec une éternelle reconnaissance, mon très cher et révérend père, votre, etc.
10 - LA SCULPTURE ET SES IVIOYENS D'EXPRESSION- A Monsieur i.e comte de Cavlds'.
Vous me comblez de joie et de reconnaissance, Monsieui'; !•' m'intéresse presque autant que vous aux progrès des ;iits, et particulièrement à la sculpture et à la peinture, • lonlje suis simple amateur.^^.Bouchardon est notre Phidias*.
1. Scij)ioii Mallei (167(>1755), do Vi'ione cingr.ipliiNle ilislinjîué, et Miileurdo l:i ilèropc italienne
■2. Vollairc est sincère. Il lut it'fllemeiil ndaclié à ses .inciens iiKiilres. Toiiriu'niine, <l'Oliv.;t, I*or.'t- : au reste, ses opinions pliilu- M)|ihiques s'accommodaient niimis ilf 1 1 douceur politi<iui; des l'én-s Jésuites que de la sévérité iulemliéraule des Jansénistes.
Le comte de Caylus
176d), antiquaire et artiste, fut plus qu'un amateur de beaux-arls et un [«-otecleur des artistes. Il lut vraiment le précurseur de Winckclniann et prépara les voies à David.
•i. Bouchaixion (16^8-1762] tut un grand ami de Caylus. Artiste savant et correct, bon dessinateur et connaissant l'anlique, il est Iroid, et niamiue le grand en courant après l'esprit et le joli.
il y a bien du génie dans son idée de l'Amour qui fait un arc de la massue d'Hercule*; mais alors cet Amour sera bien grand ; il sera nécessairement dans l'attitude d'un garçon charpentier; il faudra que la massue et lui soient à peu près de même hauteur. Car Hercule avait, dit-on, neuf pieds de hauteur, et sa massue environ six. Si le sculpteur observe cesdimensions, comment reconnaîtrons-nous l'Amour enfant, tel qu'on doit toujours le figurer? Pensez-vous que l'Amour faisant tomber des copeaux à ses pieds à coups de ciseau soit un objet bien agréable? De plus, en voyant une partie de cet arc qui sort de la massue, devinera-t-on que c'est l'arc de l'Amour? L'épéeaux pieds dira-t-eUe que c'est l'épée de Mars? et pourquoi de Mars plutôt que d'Hercule? Il y a longtemps qu'on a peint l'Amour jouant avec les armes de Mars, et cela est en effet pittoresque; mais j'ai peur que la pensée de Bouchardon ne soit qu'ingénieuse. Il en est, ce me semble, de la sculpture et de la peinture comme de h) musique; eUes n'expriment point l'esprit. Un madrigal ingénieux ne peut être rendu par un musicien ; et une allégorie tine, et qui n'est que pour l'esprit, ne peui être exprimée ni par le sculpteur ni par le peintre. Il faut, je crois, pour rendre une pensée fine, que cette pensée soit animée de quelque passion ; qu'elle soit caractérisée d'une manière non équivoque, et surtout que l'expression de cette pensée soit aussi gracieuse à l'œil que l'idée est riante pour l'esprit. Sans cela on uira : « Un sculpteur a voulu caractériser l'Amour, et il a fait l'Amour sculpteur ». Si un pâtissier devenait peintre, il peindrait l'Amour tirant de son four des petits pâtés. Ce serait à mes yeux un mérite, si cela était gracieux, mais la seule idée des calus que l'exercice de la sculpture donne souvent aux mains peut défigurer l'amant de Psyché. Enfin ma grande objection est que, si M. Bouchardon peut faire de son marbre deux figures, il est fort triste qu'une grande vilaine massue ou uno petite massue sans proportion gale son ouvrage. J'ai peut-
t. CetU œuvre ettau musée du LottTff*.
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Atre lort, je l'ai sûrement, s? vous me condamnez, mais je vous demande, Monsieur, ce qui fera la beauté de son ouvrage? C'est l'attitude de l'Amour, c'est la noblesse et le charme de sa figure, le reste n'est pas fait pour les yeux N'est-il pas vrai qu'une main bien faite, un œil animé vaut «nieux que toutes les allégories? Je voudrais que notre grand sculpteur fit quel(}ue chose de passionné. Puget • a si bien exprimé la douleur ! Un Apollon qui vient de tuer Hyacinthe; un Amour qui voit Psyché évanouie; une Vénus auprès d'Adonis expirant, ce sont là, à mon gré, de ces sujets qui peuvent faire briller toutes les parties de la sculpture. Je suis bien hardi de parler ainsi devant vous ; je vous supplie, Monsieur, d'excuser tant de témérité.
Je n'ai rien à dire sur la belle fontaine qui va embellir notre capitale, sinon qu'il faudrait que M. Turgot» fût notre édile et notre préteur perpétuel. Les Parisiens devraient contribuer davantage à embellir leur ville', à détruire les fnonumens de la barbarie gothique, et particulièrement ces ridicules fontaines de village qui défigurent notre ville. Je ne doute pas que Bouchardon fasse de celte fontaine un beau morceau d'architecture; mais qu'est-ce qu'une fontaine adossée à un mur, dans une rue, et cachée à moitié l>ar une maison? Qu'est-ce qu'une fontaine qui n'aura que deux robinets, où les porteurs d'eaux viendront remplir leurs seaux? Ce n'est pas ainsi qu'on a construit les fontaines dont Rome est embellie. Nous avons bien de la peine à nous tirer du goût mesquin et grossier. Il faut que les fontaines soient élevées dans les places publiques, et que les beaux monumens soient vus de toutes les portes. Il n'y a pas une seule place publique dans le vaste faubourg Saint- Germain; cela fait saigner le cœur. Paris est comme les statues de Nabuchodonosor, en partie or, et en partie fange.
1. Pierre Puget (1622-1691) fut à fa fojs peintre, architecte et sculpteur. Voiez au Louvre son Milon de Crotone, à Versailles son Andromède.
LOUIS XIV ET SON SIECLE
A MILORD HeRVET*, GARDE DES SCEAUX d'AnGLBTERRI.
îe fais compliment à votre nation, milord, sur la prise' de Porto-Bello', et sur votre place de garde des sceaux. Vous voilà fixé en Angleterre : c'est une raison pour moi d'y voyager encore. Je vous répons bien que, si certain procès est gagné', vous verrez arriver à Londres une petite compagnie choisie de Newtoniens* à qui le pouvoir de votre attraction, et celui de milady Hervey, feront passer la mer. Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le siècle de Louis XIV par les deux chapitres imprimés en Hollande avec tant de fautes qui rendent mon ouvrage inintelligible s. Si la traduction anglaise est faite sur cette copie informe, le traducteur est digne de faire une version de V Apocalypse; mais surtout soyez un peu moins fâché contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le siècle de Louis\IV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu l'honneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Boyle«,d'un Newton, d'un lialiey', d'un Addison, d'un Dryden ; mais dans le siècle qu'on nomme
i. Poète, philosophe, courtisan et homme d'État, Milord Hervey a laissé des Mémoires intéressants.
Port de la Nouvelle-Grenade, sur la mer des Antilles
3. Un procès que M"* du Châtelel était allée solliciter à Bruxelles, avec Voltaire.
4,. Voltaire a composé des Éléments de la philosophie de Newton.
5. « En 1759, [Introduction ou Plfin raisonné de l'Histoire du siècle de Louis XIV fut rendue publique dans les journaux étrangers ; quelque temps après, un Essai sur le siècle de Louis XIV, composé de ['Introduction et d'un Chapitre pismier intitulé ; Des Étala chrétiens de l'Europe avant
Louis XIV, paraissait en tête du Recueil des pièces fugitives en prose et en vers, par M. de V'*', s. l. (Paris), 1740 (1759), in-8*. On sait que ce volume fut supprimé par un arrêt du Conseil du 4 décembre 1739. » (Beiigesco, Voltaire, Bibliographie de ses œuvres, t. I, p. 3il.) La lettre à milord Hervey fut écrite et publiée pour faire honte au gouvernement de sa rigueur.
6. Moland donne /ffly/f:. Il faut un nom d'étranger: Boylc évidemment (chimiste anglais, 1010-1091). Jo n'ai pas vu l'édition originale de U Lettre (1740), mais l'édition Wallher (Dresde, 1748) donne bien Boylc.
Hailey (1G56-1742), «slronome anglais
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de Léon X ce pape Léon X avait-il tout fait? N'y avait-il pas d'autres princ^^s qui contribuèrent à polir et à éclairer le genre humain? Cependant le nom de Léon X a prévalu j)arce qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh! quel roi a donc en cela rendu plus de services à l'humanité que Louis XIV? Quel roi a répandu plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus beaux établissemensî Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait faire, sans doute, parce qu'il était homme: mais il a fait plus qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est qu'avec des fautes connues il a plus de réputation qu'aucun de ses contemporains; c'est que, malgré un million d'hommes dont il a privé la France*, et qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'estime, et le met au rang des plus grands et des meilleurs monarques.
Nommez-moi donc, milord, un souverain qui ait attiré chez lui plus d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante savans de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui étonnés d'en être connus •.
« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait M. Colbert, il veut être votre bienfaiteur; il m'a commandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, comme un gage de son estime. » Un Bohémien, un Danois, recevaient de ces lettres datées de Versailles. Guglielmini bâtit une maison à Florence des bienfaits de Louis XIV; il mit le nom I ' ce roi sur le frontispice; et vous ne voulez pas qu'il soit 1 la tête du siècle dont je parle'!
Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'f^xemple. Il chargea de l'éducation de son fils et de son pelit-lils les plus éloquens et les plus savans hommes de l'Europe*. Il eut l'attention de placer trois enfans de Pierre
C'est à Viucptil Viviani
1703), géomètre, qu'il faut, <lil-on, rapporter celle anecdote
•4. Bossuel et Féncloti, et au-<le»> sous d'eux, Huet, Fleury, etc.
Corneille, deux dans les troupes et [l'autre dans l'Église*; il excita le mérite naissant de Racine, par un présent considérable pour un jeune homme inconnu et sans bien ; et, quand ce génie se fut perfectionné, ces talens, qui souvent sont l'exclusion de la fortune, tirent la sienne. Il eut plus que la faveur et quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard était un bienfait; il était, en 1688 et 1689, de ces voyages de Marly tant brigués par les courtisans ; il couchait dans la chambre du roi pendant ses maladies, et lui lisait ces chefs-d'œuvre d'éloquence et de poésie qui décoraient ce beau règne.
Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui produit de l'émulation et qui échauffe les grands génies ; c'est beaucoup de faire des fondations, c'est quelque chose de les soutenir; mais s'en tenir à ces établissemens, c'est souvent préparer les mêmes asiles pour l'homme inutile et pour le grand homme ; c'est recevoir dans la même ruche l'abeille et le frelon.
Louis XIV songeait à tout; il protégeait les Académies, et distinguait ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait point ses faveurs à un genre de mérite, à l'exclusion des autres, comme tant de princes qui favorisent, non ce qui est bon, mais ce qui leur plaît; la physique et l'étude de l'antiquité attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il soutenait contre l'Europe; car en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldats, il faisait élever l'Observatoire, et tracer une méridienne d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. 11 faisait imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs grecs et latins; il envoyait des géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Amérique chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord, que, sans le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya à Cayenne, en 1672, et sans les mesures de M. Picard»,
1. L'un fut capitaine de cava- I Grave; le troisième fut abbé d'Ay- Icrie et genlilhomme ordinaire du I gues-Vives. roi; l'autre fut tué au siège de | S. L'aboé Jean Picard, astrt<
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jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur Tattraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un Huygens*, qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais mêmes ne lui aient pas d'obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II puisa tant de politesse et tant de goût. Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles? N'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, l'homme de votre nation qui avait le goût le plus sûr. a tiré souvent ses excellentes critiques? L'évêque Burnet avoue que ce goût, acquis en France par les courtisans de Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos religions; tant la saine raison a partout d'empire! Dites-moi si les bons Uvres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les princes de l'empire. Dans quelles cours de l'Allemagne n'at-on pas vu des théâtres français? Quel prince ne tachait pas d'imiter Louis XIV? Quelle nation ne suivait pas alors modes de la France?
Vous m'apportez, milord, l'exemple du czar Pierre le Grand, qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est le créateur d'une nation nouvelle; vous me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le Siècle du czar Pierre; vous en concluez que je ne dois pas appeler le siècle passé le Siècle de Louis XIV. 11 me semble que la différence est bien palpable. Le czar Pitîrre s'est introduit chez les autres peuples; il a porté leurs arts chez lui; mais Louis XIV a instruit les nations ; tout, jusqu'à ses fautes, 1 Mir a été utile. Des protestans, qui ont quitté ses États, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui faisait la
-ne (1020-1083). Ce lut lui qui 'l'rmina la fondation de l'Obser- N'ire {UH^-l'i), et qui lit appeler France, en \6tYj, Dominique ^sini (16i5-17t2).
1. Christian Uuyghens (1029- .•o), liU lie M. de Znylichem (cf.
■/lies du xvii* s., u. 41, n. 2), dé-
couvrit un satellite et 1 anneau de SjUurnc. Appelé en France* en lOfio, il retourna en Hoilaiule à la IJévocatiun de i'Édit de Nant»'^.
2. GilOert lUiniet fl6S5-17i5), évoque de Salii-bury, auteur d'une Histoire de ta Réformation en Aiiqtcterre.
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richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et de cristaux? Ces dernières surtout Turent perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce que vous avez acquis.
Enfin la langue française, milord, est devenue presque la langue universelle. A qui en est-on redevable? Était-elle aussi étendue du temps de Henri iV? Non, sans doute; on ne connaissait que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellens écrivains qui ont fait ce changement. Mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellens écrivains? C'était M. Colbert, me direz-vous; je l'avoue, et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sous un autre prince, sous votre roi Guillaume, qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne Charles II, sous tant d'autres souverain»;
Groiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a réformé le goût de sa cour en plus d'un genre? Il choisit Lulli pour son musicien, et ôta le privilège à Cambert*, parce que Cambert était un homme médiocre, et Lulli un homme supérieur. Il savait distinguer l'esprit du génie; il donnait à Quinault les sujets de ses opéras; il dirigeait les peintures de Lebrun; il soutenait Boileau, Racine et Molière, contre leurs ennemis; il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts, et toujours en connaissance de cause : il prêtait de l'argent à Van Robais pour établir ses manufactures^; il avançait des millions à la compagnie des" Indes, qu'il avait formée; il donnait des pensions aux savans et aux braves officiers. Non-seulement il s'est fait de grandes choses sous son règne, mais c'est lui qui les faisait. Souffrez donc, milord, que je tâche d'élever â sa gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du genre humain.
Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait
1. Gamberl (1628-1677) eut avec l'aJtbé Perrin le privilège de l'Académie de musique (1G69), et fil représenlcr en 1671 le premier opéra fr;m(;ais, l'otnoiw. Jcan-
Baplisle Lulli (1655-1687), qui le déposséda de son privilège éUU aussi (rrand intrigant que ;<i';in<i musicien.
t. bt drap».
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du bien aux Français, mais parce qu'il a fait du bien aux hommes; c'est comme' homme», et non comme sujet (jue j écris; je veux peindre le dernier siècle, et non pas seulement un prince. Je suis las des histoires où il n'est question que des aventures d'un roi, comme s'il existait seul, ou que rien n'existât que par rapport à lui; en un mot, c'est encore plus d'un grand siècle que d'un grand roi que j'écris l'histoire.
Pellissoneûtécrit plus éloquemment que moi; mais il était courtisan, et il était payé. Je ne suis ni l'un ni l'autre; c'est à moi qu'il appartient de dire la vérité.
J'espère que, dans cet ouvrage vous trouverez, milord, quelques-uns de vos sentimens; plus je penserai comme wus, plus j'aurai droit d'espérer l'approbation publique.
CONSEILS LITTÉRAIRES ET JUGEMENT SUR BOILEAU
▲ MONSIKUR HELViTICS*.
A Bruxelles, ce 20 juin 1741.
Je me gronde bien de ma paresse, mon cher et aimable ami; mais j'ai été si mdignement occupé de piose depuis un mois', que j'osais à peine vous parler de vers. Mon imagination s'appesantit dans des études qui sont à la poésie ce ijue des garde-meubles sombres et poudreux sont à une salle de bal bien éclairée. Il faut secouer la poussière pour vous répondre. Vous m'avez écrit, mon charmant ami, une lettre vjù je reconnais votre génie. Vous ne trouvez point Boileau assez fort; il n'y rien de sublime, son imagination n'est point brillante, j'en conviens avec vous; aussi il me semble i\u'il ne passe pas pour un poète sublime, mais il a bien lit ce qu'il pouvait et ce qu'il voulait faire. Il a mis la raiitii en vers harmonieux; il est clair, conséquent, facile,
1. Voltaire est cosmopolite. I 3. T)ujours pomr !«• i»roch àt
Cf. p. 50-2, D. 3. I M»* dta ChfarlL'i
heureux dans ses transitions; il ne s'élève, mais il ne tombe guère. Ses sujets ne comportent pas cette élévatioîi dont ceux que vous traitez sont susceptibles*. Vous avez senti votre talent, comme il a senti le sien. Vous êtes philo sophe, vous voyez tout eh grand ; votre pinceau est fort et hardi. La nature en tout cela vous a mis, je vous le dis avec la plus grande sincérité, fort au-dessus de Despréaux; mais ces talens-là, quelque grands qu'ils soient, ne seront rien sans les siens. Vous avez d'autant plus besoin de son exactitude, que la grandeur de vos idées souffre moins la gène et l'esclavage. Il ne vous coûte point de penser, mais il coûte infiniment d'écrire. Je vous prêcherai donc éternellement cet art d'écrire que Despréaux a si bien connu et si bien enseigné, ce respect pour la langue, cette liaison, cette suite d'idées, cet air aisé avec lequel il conduit son lecteur, ce naturel qui est le fruit de l'art, et cette apparence de facilité qu'on ne doit qu'au travail. Un mot mis hors de sa place gâte la plus belle pensée. Les idées de Boileau, je l'avoue encore, ne sont jamais grandes, mais elles ne sont jamais défigurées; enfin, pour être au-dessus de lui, il fauf commencer par écrire aussi nettement et aussi correctemenl que lui.
Votre danse haute ne doit pas se permettre un faux pas il n'en fait point dans ses petits menuets. Vous êtes brillant de pierreries; son habit est simple, mais bien fait. Il faut ^ue vos diamans soient bien mis en ordre, sans quoi vous auriez un air gêné avec le diadème en tête. Envoyez-moi donc, mon cher ami, quelque chose d'aussi bien travaillé que vous imaginez noblement; ne dédaignez point tout à b fois d'être possesseur de la mine et ouvrier de l'or qu'elltf produit. Vous sentez combien, en vous parlant ainsi, je m'intéresse à votre gloire et à celle des arts. Mon aniili* pour vous a redoublé encore à votre dernier voyage, .l'ai bien la miiîe de ne plus faire de vers. Je ne veux plus aimei
i. 11 traitait, des sujets iiliiloso- 1 Bonheur , tn »\x chant», qui no lu4 phifiuos. comme dans ce uoème du | ini|ii inié qu'après sa mort.
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que les vôtres. Mme du Ghâtelef, qui vous a écrit, vous fai» mille complimens. Adieu; je vous aimerai t(»ute ma vii\
JUGEMENTS LITTÉRAIRES
A HONSIEOR DE YaUVENARGUES, A NaNCT.
Paris, le 15 ayril 1X45.
feus l'honneur de dire hier à M. lé duc de Duras que-j venais de recevoir une lettre' d'un philosophe plein d'esprit, qui d'ailleurs était capitaine au régiment du Koi. 11 devina iiussitôt M. de Vauvf nargues. 11 serait en elfet fort difficile, Monsieur, qu'il y eût deux personnes capables d'écrire une telle lettre : et, depuis que j'entends raisonner sur le goût, je n'ai rien vu de si fin et de si approfondi que ce que vous m avez fait l'honneur de m'écrire.
U n'y avait pas quatre hommes dans le siècle passé qui osassent s'avouer à eux-mêmes que Corneille n'était souvent qu'un déclamateur; vous sentez, Monsieur, et vous
xprimez cette vérité en homme qui a des idées bien justes ri bien lummeuses. Je ne m'étonne point qu'un esprit aussi sage et aussi fin donne la préférence à l'art de Racine, a cette sagesse toujours éloquente, toujours maîtresse du cœur, qui ne lui fait dire que ce qu'il faut, et de la manière dont il le faut : mais, en même temps, je suis persuadé que «;e même goût, qui vous a fait sentir si bien la supériorité de l'art de Racine, vous fait admirer le génie de Corneille, quia créé la tragédie dans un siècle barbare. Les inventeurs ont le premier rang, à juste titre, dans la mémoire des hommes. Newton en savait assurément plus qu'Archimède; cependant les Équipondérans d'Archimède seront à jamais un ouvrage admirable. La belle scène d'Horace et de Curiace, les deux charmantes scènes du Cid, une grande partie de Cinna, le rôle de Sévère, presque tout celui de Pauline, la
t. Voyei ia lettre de Vauveaargues, p. S6.
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moitié du dernier acte de Rodogune, se soutiendraient a côté d'Athalie, quand même ces morceaux seraient laiis aujourd'hui. De quel œil devons-nous donc les regarder quand nous songeons au temps où Corneille a écrit! J'ai toujours dit : In domo patris mei mansiones multse sunt*. Molière ne m'a point empêché d'estimer le Glorieux de M. Destouches; Rhadamiste^ m'a ému, même après Phèdre. Il appartient à un homme comme vous, Monsieur, de donner des préférences, et point d'exclusions.
Vous avez grande raison, je crois, de condamner le sage Despréaux d'avoir comparé Voiture à Horace*. La réputation de Voiture a dû tomber, parce qu'il n'est jamais naturel, et que le peu d'agrémens qu'il a sont d'un genre bien petit et bien frivole. Mais il y a des choses si sublimes dans Corneille, au milieu de ses froids raisonnemens, et même des choses si touchantes, qu'il doit être respecté avec ses défauts. Ce sont des tableaux de Léonard de Vinci qu'on aime encore à voir à côté des Paul Véronèse et des Titien. Je sais, Monsieur, que le public ne connaît pas encore assez tous les défauts de Corneille ; il y en a que l'illusion confond encore avec le petit nombre de ses rares beautés.
11 n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque chose : le public commence toujours par être ébloui.
On a d'abord été ivre des Lettres persanes ♦ dont vous me parlez. On a négligé le petit livre de la Décadence des Romains^, du même auteur; cependant je vois que tous les bons esprits estiment le grand sens qui règne dans ce bon livre d'abord méprisé, et font assez peu de cas delà frivole imagination des Lettres persanes, dont la hardiesse, en certains endroits, fait le plus grand mérite. Le grand nombre des juges décide, à la longue, d'après les voix du petit nombre éclairé : vous me paraissez, Monsieur, fait pour être à la tête de ce petit nombre. Je suis fâché que le parti
Publié eu
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des armes, que vous avez pris, vous éloigne d'une ville ou je serais à portée de m'éclairer de vos lumières ; mais ce même esprit de justesse qui vous fait prélérer l'art de Racine à l'intempérance de Corneille, et la sagesse de Locke à la profusion de Bayle, vous servira dans votre métier. La justesse sert à tout. Je m'imagine que M. de Catinat aurait pensé comme vous.
J'ai pris la liberté de remettre au coche de Nanc) un exemplaire que j'ai trouvé d'une des moins mauvais(;s éditions de mes faibles ouvrages; l'envie de vous ofiVir ce petit témoignage de mon estime l'a emporté sur la crainte que votre goût me donne.
J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentimens que vous méritez, Monsieur, votre, etc.
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REFLEXIONS SUR L'ART DRAMATIQUE
A FRiDiRic IL
Paris, le 17 mars 17W.
Sire, cet éternel malade répond à la fois à deux lettre» de Votre Majesté. Dans votre première, vous jugez de la conduite de Calilina* avec ce même esprit qui fait que vous gouvernez bien un vaste royaume, et vous parlez connue un homme qui connaît à fond les gens qui gouvernaient autrefois le monde, et que Crébillon a défigurés. Vous aimez Rhadamiste et Electre*. J'ai la même passion que vous*, Sire ^ je regarde ces deux pièces comme des ouvrages vraiment tragiques, malgré leurs défauts, malgré l'amour d'Ilys et d'Iphianasse, qui gâtent et qui refroidissent un des plus beaux sujets de l'antiquité*, malgré l'amour d'Arsame', malgré beaucoup de vers qui pèchent contre la
Que Crébillon fil jouer en 1742. 1 3. Il s'en fallait
2. Rhadamiste et Zénobie est de I i. Celui d'Elfctre. 1711, É/«c<re de 1709. I b.Dm^ Wiadainiste.
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langue et contre la poésie. Le tragique et le sublime l'em. portent sur tous ces défauts ; et qui sait émouvoir sait tout, il n'en est pas ainsi de Sémiramis^ Apparemment, Votre Majesté ne l'a pas lue. Cette pièce tomba absolument ; elle mourut dans sa naissance, et n'est jamais ressucitée ; elle est mal écrite, mal conduite, et sans intérêt. Il me sied mal peut-être de parler ainsi, et je ne prendrais pas cette liberté, s'il y avait deux avis difterens sur cet ouvrage proscrit au théâtre. C'est même parce que cette Sémiramis était absolument abandonnée que j'ai osé en composer ime*. Je me garderais bien de faire Rhadamiste et Electre*, J'aurai l'honneur d'envoyer bientôt à Votre Majesté ma Sdmiramis, qu'on rejoue à présent avec un succès dont je dois être content. Vous la trouverez très différente de l'esquisse que j'eus l'honneur de vous envoyer il y a quelques années J'ai tâché d'y répandre toute la terreur du théâtre des Grecs*, et de changer les Français en Athéniens. Je suis venu à bout de la métamorphose, quoique avec peine. Je n'ai guère vu la terreur et la pitié, soutenues de la magnificence du spectacle, faire un plus grand effet. Sans la crainte et sans la pitié, point de tragédies. Sire, voilà pourquoi Zaïre et Alzire arrachent toujours des larmes, et sont toujours redemandées. La religion, combattue par les passions, est un ressort que j'ai employé, et c'est un des plus grands pour remuer les cœurs des hommes. Sur cent personnes, il se trouve à peine un philosophe, et encore sa philosophie cède à ce charme et à ce préjugé qu'il combat dans le cabinet. Groyez-moi, Sire, tous les discours politiques, tous les profonds raisonnemens, la grandeur, la fermeté, sont peu de chose au théâtre ; c'est l'intérêt qui fait tout, et sans lui il n'y a rien. Point de succès dans les représentations, sans la crainte et la pitié ; mais point de
Il refit tlectreà9xiB son Oreste, joui" en
■4. Ainsi en invoqu-ant l'ombre de Ninus, il songeait peul'être plut aux Perses qu'à Hamlct. Voyez, dans la Dramaturgie de Lessing, la critique de cette apparition.
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succès dans le cabinet, sans une versification toujours correcte; toujours harmonieuse, et soutenue de la poésie d'expression. Permettez-moi, Sire, de dire que celte pureté, et celte élégance manquent absolument à Catilina. 11 y a dans cette pièce quelques vers nerveux, mais il n'y en a jamais dix de suite où il n'y ait des fautes contre la langue, ou dans lesquels cette élégance ne soit sacrifiée.
Ml n'y a certainement point de roi dans le monde qui sente mieux le prix de cette élégance harmonieuse que Frédéric le Grand. Qu'il se ressouvienne des vers où il parle d'Alexandre, son devancier, dans une épître morale, et qu'il compare à ces vers ceux de Catilina, il verra s'il retrouvera dans l'auteur français le même nombre et la même cadence qui sont dans les vers d'un roi du Mord, qui m'étonnèrent. Quand je dis qu'il n'y a point de roi qui sente ce mérite comme votre Majesté, j'ajoute qu'il y a aussi peu de connaisseurs à Paris qui aient plus de goût, et aucun auteur qui ait plus d'imagination.
SUR LA LANGUE FRANÇAISE ET POUR UN BOUT DE RUBAN
A Frédéric II.
A Lunéville en Lorraine, le 31 avril 1749.
Sire, j'ai le Eionheur de recevoir votre lettre datée de \ntre tusculum de Sans-Souci, du Lintcrne de Scipion^Je MHS bien consolé que mon agonie vous amuse*. Ceci est le (liant du cygne; je fais les derniers efforts. J'ai achevé losquisse entière de Catilina^, telle que Votre Majesté en a eu les prémices dans le premier acte. J'ai depuis commencé
t. t.icéron avait une maisoa à Tusculum. Lùilernum, où Scipioii lut enterré, est près de iNaples.
'2. il avait envoyé à Frédéric son
Èpitre à .M™" Denis sur la Vie de Paris et de Versailles
5. Ce Catilina fut joué en 1752 âous le titre de Rome sauvée.
la tragéàie à' Electre, que je voudrais bien venir au plus vite achever à Sans-Souci. Je roule aussi de petits projets dans ma tête, pour donner plus de force et d'énergie à notre langue, et je pense que si Votre Majesté voulait m'aider, nous pourrions faire l'aumône à cette langue française, à cette gueuse pincée et dédaigneuse qui se complaît dans èon indigence. Votre Majesté saura qu'à la dernière séance de notre Académie, où je me trouvai pour l'élection ifu maréchal de Belle-lsle*, je proposai cette petite question: Peut-on dire un homme soudain dans ses transports, dans ies résolutions, dans sa colère, comme on dit un événement soudain? « Non, répondit-on; car soudain n'appartient qu'aux choses inanimées. — Eh, messieurs ! l'éloquence ne consiste-t-elle pas à transporter les mots d'une espèce dans une autre? N'est-ce pas h elle d'animer tout? Aiessieurs, il n'y a rien d'inanimé pour les hommes éloquens.» J'eus beau faire. Sire; Fontenelle, le cardinal de Pohan', mon ami l'ancien évéque de Mirepoix', jusqu'à l'abbé d'Oîivet*, tout fut contre moi. Je n'eus que deux suffrages pour mon soudain.
Croit-on, Sire, que si M. Bestucheff», ou Bartenstein, disait de Votre Majesté :
Profond dans ses desseins, soudahi dans ses efforts, De notre politique il rompt tous les ressorts,
croit-on, dis-je, que Bartenstein, ou Bestucheff, s'exprimât d'une manière peu correcte ? Si on laisse faire l'Académ.ie,
1. Le maréchal de Belle-Isle (1684-1761), petit-fils de Fouquct, femplaçail Amelot à l'Académie.
2. Armand de Rolian (1717- 1756), cardinal, évéque de Strasbourg, élu en 1741 à l'Académie. Il y eut, au xvui's., quatre cardinaux de Rohan qui occupèrent l'évêché de Strasbourg depuis 1704 jusqu'au ooncordat.
3. Il l'appelle ainsi par ironie. L'évéque de Mirepoix, Boyer (1675-
1755), était l'ancien précepteur du Dauphin.
4. Le P. Thoulier, abbé d'Olivei (1682-1768), ancien jésuite, grammairien et traducteur savant, mais d'un goût un peu étroit, était d0 l'Académie depuis 1723.
5. Le comte de Bestuchef- Rioumine, était chancelier d'Elisabeth de Russie. -^ Bartenstein (1690-1766) fut Tice- chancelier d'Autriche «t de Bohèm«.
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t'ili» appauvrira notFe langue, et je propose à Votre Majesté de l'enrichir. Il n'y a que le génie qui soit assez riche pour faire de telles entreprises. Le purisme est toujours pauvre.
Mais voici un autre cas : il s'agit ici de prose.
Votre Majesté se souvient d'un certain Anti- Machiavel*, dont on a fait une vingtaine d'éditions. Une de ces éditions est tombée entre les mains du roi à la cour de qui on est». Il y a deux endroits où l'on rend une justice un peu sévère au roi de Suède', et où le monarque dont j'ai l'honneur de vous parler est traité un peu légèrement. 11 y est intiniment sensible, et d'autant plus qu'il sent bien que le coup part d'une main trop respectable et faite pour peser le?, hommes. Vous vous en tirerez. Sire, comme vous voudrez, parce que les héros ont toujours beau jeu ; mais moi, qui ne suis qu'un pauvre diable, j'essuie tout l'orage ; et l'orage a été assez fort.
Aulre allairc. Il a plu à mon cher Isaac Onitz*, fort aimable chambellan de Votre Majesté, et que j'aime de tout mon cœur, d'imprimer que j'étais très-mal dans votre cour. Je ne sais pas trop sur quoi fondé, mais la chose est moulée, et je le pardonne de tout mon cœur à un homme que je regarde comme le meilleur enfant du monde. Mais, Sire, si le maître de la chapelle du pape avait imprimé que je ne suis pas bien auprès du pape, je demanderais des agnus et des bénédictions à Sa Sainteté. Votre Majesté m'a daigné donner des pilules qui m'ont fait beaucoup de bien ; c est un grand point; mais si elle daigne m'envoyer une demi-aune de ruban noir, cela me servirait mieux qu'un scapulaire. Le roi auprès de qui je suis ne peut m'empêcher de courir vous remercier. Personne ne pourra me retenir. Ce n'est pas assurément que j'aie besoin d'être mené en laisse par vos faveurs : et je vous jure que j'irai bien me
1. On sait que celte réfutation ■ju Prince, écrite par Frédéric avant »on avènement au trône, fut éditée 011 Hollande par les soins de Vol-
i. Le roi de Pologne, duc de Lorraine, Stanislas.
Charles Xli
i. Il appelle ainsi D'Argens.
auteur des Lettres juives. Cf.p '6)1.
mettre aux pieds de Votre Majesté, sans ficelle et sans ruban. Mais je peux assurer à Votre Majesté que le souverain de Lunéville a besoin de ce prétexte pour n'être pas fâché contre moi de ce voyage. 11 a fait une espèce de marché avec Mme du Chàtelet, et je suis, moi, une des clauses du marché. Je suis logé dans sa maison , et tout libre qu'est un animal de ma sorte, il doit quelque chose au beau-père de son maître. Voilà mes raisons, Sire. J'ajouterai que je vous étais tendrement attaché, avant qu'aucun de ceux que vous avez comblés de vos bienfaits eût été connu de Votre Majesté, et je vous demande une marque qui puisse apprendre à Lunéville et sur la route de Berlin que vous daignez m'aimer. Permettez-moi encore de dire que la charge*, que je possède auprès du roi mon maître, étant un ancien office de la couronne qui donne les droits de la plus ancienne noblesse, est non-seulement très compatible avec cet honneur que j'ose demander, maii m'en rend plus susceptible. Enfin, c'est V Ordre du Mérite, et je veux tenir mon mérite de vos bontés. Au reste, je me dispose à partir le mois d'octobre ; et, que j'aie du mérite ou non, je suis à vos pieds.
L'ARRIVEE EN PRUSSE
A Monsieur lk comte d'Ahoental*.
A Potsdam, ce 24 juillet 1750.
Mes divins anges, je vous salue du ciel de Berlin ; j'ai passé par le purgatoire pour y arriver. Une méprise m'a retenu quinze iours à Clèves, et malheureusement ni la
1, GenUlhomme de la cliambre.
« Le roi mon maître * est plaisant dans la bouche de M. Arouel, même devenu M. de Voltaire,
2. Le comte d'Argental (1700- 1788), neveu de M" de Tencin, fut
conseiller au Parlement de ï*aris, puis ministre de Parme à Paris. Ce fut le plus intime ami, le confident et conseiller ordinaire de Voltaire, qui appelait M, et M— d'Argental ses anges gardiens.
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duchesse de Clèves, ni le duc de Nemours» n'étaient dans !«' château. Les ordres du roi pour les relais ont été arrêtés quinze jours entiers ; j'aurais dû consacrer ces quinze jours à Aurélie', et je ne les ai employés qu'à me donner des indigestions. Je vous fais ma confession, mes anges. Enfin me voici dans ce séjour autrefois sauvage, et qui est aujourd'hui aussi embelli par les arts qu'ennobli par la gloire. Cent cinquante mille soldats victorieux, point de procureurs, opéra, comédie, philosophie, poésie, un héros philosophe et poète, grandeur et grâce, grenadiers et Muses, trompettes et violons, repas de Platon, société et liberté! Qui le croirait? Tout cela pourtant est vrai, et tout cela ne m'est pas plus préciçux que nos petits soupers. Il faut avoir vu Salomon dans sa gloire; mais il faut vivre auprès de vous, avec M. de Choiseul et M. l'abbé de Chauvelin». Que cette lettre, je vous en prie, soit pour eux; qu'ils sachent à quel point je les regrette, même quand j'entends Frédéric ie firand. Je suis tout honteux d'avoir ici l'appartement de M. le maréchal de Saxe. On a voulu mettre l'historien dans la chambre du héros.
A de pareils honneurs je n'ai point dû m'attendre ; Timide, embarrassé, j'ose à peine en jouir. Quinte-Curce lui-même aurait-il pu dormir, S'il eût osé coucher dans le lit d'Alexaiidi'e?
*iais dans quel lit couchez-vous, vous autres? Est-ce auprès du Bois de Boulogne? est-ce à Plombières? est-ce à Paris? Mme d'Argental a-t-elle eu besoin des eaux? Il y a un mois que j'ignore ce que j'ai le plus d'envie de savoir. On m'a mandé que VEsprit et le sentiment de Mme de Graffigny* avait réussi. Ma troupe a joué chez moi Jule» César.
Fille de Cicérou et femme de Calilina, dans Rome sauvée
3. Le duc de Choiseul, le futur ministre. — L'abbé de Chauvelin
(171ft-1770), chanoine de Noire- Dame et conseiller au Parlement, fut mis au Hout Saint- Miche) eu 1753 pour son jansénisme
4. Cf. p. 187. Voltaire \eut parb r de Cénie, pièce larmoyante.
LETTRES DU DlX-HUITIÉME SIECLE.
Mais je ne sais point ce que font mes anges ; j'ai attendu, pour leur écrire, que je fusse un peu stable, et que je pusse recevoir de leurs nouvelles. J'en attends avec la double impatience de l'absence et de l'amitié.
Adieu, mes anges ; mon Frédéric le Grand fait un peu de tort à Aurélie. Il prend mon temps et mon âme. La caverne d'Euripide vaut mieux, pour faire une tragédie, que les agrémens d'une cour. Les devoirs et les plaisirs sont les ennemis mortels d'un si grand ouvrage.
Conservez-moi tous des bontés qui me feront adorer votre société, et chérir poemata iragica et omncs lias nuga», jusqu'au dernier moment de ma vie.
SATISFACTION INQUIETE
A Madame Denis*.
A Potsdam, le 13 octobre 1750
Nous voilà dans la retraite de Potsdam ; le tumulte des fêtes est passé, mon âme en est plus à son aise. Je ne suis pas fâché de me trouver auprès d'un roi qui n'a ni cour ni conseil. 11 est vrai que Potsdam est habité par des moustaches et des bonnets de grenadier; mais. Dieu merci, je ne les vois point. Je me suis retranché les dîners du roi; il y a trop de généraux et de princes. Je ne pouvais m'accoutumer à être toujours vis-à-vis d'un roi en cérémonie, et à parler en public. Je soupe avec lui en plus petite compagnie. Le souper est plus court, plus gai et plus sain. Je mourrais au bout de trois mois de chagrin et d'indigestion, s'il fallait dîner tous les jours avec un roi en pubhc.
On m'a cédé, ma chère enfant, en bonne forme, au roi de Prusse*. Mon mariage est donc fait; sera-t-il heureux?
Sa nièce; cf. p. 454, n. S
2. Il était chambellan du roi de Prusse, «t pourvu d'une pension de SOOOO litre». Le roi de France,
dont il avait demandé l'agréraenl, avait donné un conseuteiueut sec, et l'avait remplacé dans sa charg« d'historiographe.
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Je n'en sais rieii. Je n'ai pas pu m empêcher de dire oui. il fallait bien fmir par ce mar.iage, après des coquetteries de tant d'années*. Le cœur m'a palpité à l'autel. Je compte venir, cet hiver prochain, vous rendre compte de tout, et peut-être vous enlever. Il n'est plus question de mon voyage d'Italie* ; je vous ai sacritié sans remords le saintpère et la ville souterraine ; j'aurais dû peut-être vous sacrifier Potsdam. Qui m'aurait dit, il y a sept on huit mois, quand j'arrangeais ma maison avec vous, à Paris, que je m'établirais à trois cents lieues, dans la maison d'un autre? et cet autre est un maître ! 11 m'a bien juré que je ne m'en repentirais pas; il vous a comprise, ma chère enfant, dans une espèce de contrat qu'il a signé avec moi, et que je vous enverrai; mais viendrez-vous gagner votre douaire de quatre mille livres ' ?
J'ai bien peur que vous ne fassiez comme Mme de Rottembourg*, qui a toujours préféré les opéras de Paris à ceux de Berlin. 0 destinée ! comme vous arrangez les événemens, et comme vous gouvernez les pauvres humains !
Il est plaisant que les mêmes gens de lettres de Paris qui auraient voulu m'exieryniner, il y a un an, crient actuellement contre mon éloignement, et l'appellent désertion. Il semble qu'on soit fâché d'avoir perdu sa victime. J'ai très-mal fait de vous quitter, mon cœur me le dit tous les jours plus que vous ne le pensez ; mais j'ai très bien fait de m'éloigner de ces messieurs-là
Je vous embrasse avec tendresse et avec douleur.
Auquel Voltaire pensa plus i.' fois, et qu'il ne lit jamais.
. Stipulé pour elle au cas où
elle viendrail tenir la maison de son oncle à Berlin.
4. Femme d'un des plus clicrs amis de Frédéric : cf. j». 177, m. ".^
PREMIERES DESILLUSIONS
A Madame Dems.
A Potsdam, le 6 novembre 1750.
On sait donc à Pans, ma chère enfant, que nous avons joué à Potsdam la Mort de César, que le prince Henri* est bon acteur, n'a point d'accent, et est très-aimable, et qu'il y a ici du plaisir? Tout cela est vrai... mais. .. Les soupers du roi sont délicieux, on y parle raison, esprit, science; la liberté y règne ; iî est l'âme de tout cela ; point de mauvaise humeur, point de nuages, du moins point d'orages. Ma vie est libre et occupée; mais... mais.... Opéras, comédies, carrousels, soupers à Sans-Souci, manœuvres de guerre, concerts, études, lectures ; mais... mais.... La ville de Berlin, grande, bien mieux percée que Paris, palais, salles de spectacle, reines affables, princesses charmantes, filles d'honneur belles et bien faites, la maison de Mme de îyrconnell* toujours pleine, et souvent trop... mais... mais..., ma chère enfant, le temps commence à se mettre à un beau froid'
Je suis en train de dire des mais, et je vous dirai : Mais il est impossible que je parte avant le 45 de décembre. Vous ne doutez pas que je ne brûle d'envie de vous voir, de vous embrasser, de vous parler. Ma rage de voir l'Italie n'approche pas des sentimens qui me rappellent à vous ; mais, mon enfant, accordez-moi encore un mois, demandez cette grâce pour moi à M. d'Argental; car je dis toujours
1. Frère de Frédéric, et l'un de ses meilleurs lieutenants, mort en
2. Lord Tyrconnell, Irlandais, était ministre de France à Berlin.
3. Voici l'explicalion que Voltaire donne de ces ?nais :- « J'avais vu une lettre touchante, i),illiéti(jne, et même fort chrétienne, (jiie le roi avait daigné écrire à Daryet sur la
mort de sa femme. J'ai appris que le même jour Sa Majesté avait fait une épigranimc contre la défunte :
cela ne laisse pas de donner à penser. Nous sommes ici trois ou Quatre étrangers comme des moines dans une abbaye. Dieu veuille que le Père abbé se cMitento se moquer do nous ! n î.oltro du 17 novembre.
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au roi de Prusse que, quoique je sois son chambellan, je n'en appartiens pas moins à vous et à ce M. d'Argental. Mais est-il vrai que notre /saac d'Argens est allé se confiner à Monaco avec sa leiinne, qui est grande virtuose? 11 y a là un petit grain de folie ou une grande dose de philosophie. Il ferait bien de venir ici augmenter notre colonie.
Maupertuis * n'a pas les ressorts bien lians : il prend mes dimensions durement avec son quart de cercle. On dit qu'il entre un peu d'envie dans ses problèmes. 11 y a ici, en récompense, un honime trop gai; c'est La Métrie*. Ses idées sont un feu d'artitice toujours en fusées volantes. Ce .fracas amuse un demi-quart d'heure, et fatigue mortellement à la longue. Il vient de faire, sans le savoir, un mauvais livre imprimé à Potsdam », dans lequel il proscrit la vertu et les remords, fait l'éloge des vices, invite son lecteur à tous les désordres, le tout sans mauvaise intention. Il y a dans son ouvrage mille traits de feu, et pas une demipage de raison ; ce sont des écJairs dans une nuit. Des gens sensés se sont avisés de lui remonlrer l'énormité de sa morale. Il a été tout étonné ; il ne savait pas ce qu'il avait écrit; il écrira demain le contraire, si on veut. Dieu me garde de le prendre pour mon médecin ! il me donnerait du sublimé corrosif au lieu de rhubarbe, très-innocemment, et puis se mettrait à rire. Cet étrange médecin est lecteur du roi; et ce cju'il y a de bon, c'est qu'il lui lit à présent VHistoire de l'Eylise. 11 en passe des centaines de pages, et il y a des endroits où le monarque et le lecteur sont prêts à étouffer de rire.
Adieu, ma chère enfant; on veut donc jouer à Faris Rome sauvéel mais... mais.... Adieu; je vous embrasse de tout mon cœur.
_ TRISTESSE
A Madame Denis.
A Berlin, au château, le 26 décembre 1750.
Je vous écris à côlé d'un poêle, la tête pesante et le cœur triste, en jetant les yeux sur la rivière de la Sprée, parce que la Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe dans la mer, et que la mer reçoit la Seine, et que notre maison de Paris est assez près de cette rivière de Seine ; et je dis : « Ma chère enfant, pourquoi suis-je dans ce palais, dans ce cabinet qui donne sur cette Sprée, et non pas au coin de notre* teu? )) Rien n'est plus beau que la décoration du palais du soleil dans Phaéihon^. Mlle Astrua* est la plus belle voix de l'Europe ; mais fallait-il vous quitter pour un gosier à roulades et pour un roi? Que j'ai de remords, ma chère enfant ' que mon bonheur est empoisonné! que la vie est courte' qu'il est triste de chei;cher le bonheur loin de vous ! et que de remords si on le trouve !
Je suis à peine convalescent; comment partir? Le char d'Apollon s'embourberait dans les neiges détrempées de pluie qui couvrent le Brandebourg, Attendez-moi, aimezmoi, recevez-moi, consolez-moi, et ne me grondez pas. Ma destinée est d'avoir affaire à Rome, de façon ou d'autre. Ne pouvant y aller, je vous envoie Rome^ en tragédie, par le courrier de Hambourg, telle que je l'ai retouchée ; que cela serve du moins à amuser les douleurs communes de notre éloignement. J'ai bien peur que vous ne soyez pas trop contente du rôle d'Aurélie. Vous autres femmes vous êtes accoutumées à être le premier mobile des tragédies, comme vous l'êtes de ce monde. 11 faut que vous soyei amoureuses comme des folles, que vous ayez des rivales, que vous fassiez des rivaux ; il faut qu'on vous adore, qu'on vous tue, qu'on vous regrette, qu'on se tue avec vous
1. Opéra de Quinault et LuUi, 1 t. De l'opéra de Berlin. dooué eb 168S. | S. Rome sauvée.
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Mais, mesdames, Cicéron et Caton ne sont pas galans, résar et Calilina n'étaient pas gens à se tuer pour vous. Va chère enfant, je veux que vous vous fassiez homme pour hre ma pièce. Envoyez prier l'abhé d'OUvet de vous prêter son bonnet de nuit, sa robe de chambre, et son Cicéron, el lisez Rome sauvée dans cet équipage.
Pendant que vous vous arrangerez pour gouverner la réuubhque romaine sur le théâtre de Paris, et pour travestir en Caton et en Cicéron nos comédiens, je continuerai paisiblement à travailler au Siècle de Louis XIV, et je donnerai à mon aise les batailles de iNervinde et d'Hochstedt. Variété, c'est ma devise. J'ai besoin de plus d'une consolation. Ce ae sont point les rois, ce sont les belles-lettres qui la donnent.
RUPTURE COMPLÈTE
▲ Madame Denis.
A Berlin, le 18 décembre 1752.
Je vous envoie, ma chère enfant, les deux contrats du duc de Wurtemberg'; c'est une petite fortune assurée pour votre vie. J'y joins mon testament. Ce n'est pas que je croie à votre ancienne prédiction que le roi de Prusse me ferait mourir de chagrin*. Je ne me sens pas d'humeur à mourir d'une si sotte mort ; mais la nature me fait beaucoup plus de mal que lui, el il faut tonjours avoir son paquet prêt et le pied à l'étrier, pour voyager dans cet autre monde où, quehiue chose qui arrive, les rois n'auront pas grand crédit.
Comme je n'ai pas dans ce monde-ci cent cinquante mille moustaches à mon service, je ne prétends point du tout faire la guerre. Je ne songe qu'à déserter honnêtement, i
Son débiteur pour des somioes' con<i(lér.ihles
5. Depuis les lettres qui pn'îcèdout. Voltaire était resté cti Prusse, tuiilol mal, tantôt bien avec le rm,
Tuèlé à toutes sortes de tracasseries, et entrant enfin en rivalité avec Maupertuis, contre lequel il lit la Diatribe du docteur Akakia, el (jue le toi rf.'fusa de lui sacrifier.
prendre som de ma santé, à vous revoir, à oublier ce rêve de trois années.
Je vois bien qu'on a pressé V orange ; il faut penser à sau< ver l'écorce* Je' vais me faire, pour mon instruction, un petit dictionnaire à l'usage des rois.
Mon ami signifie mon esclave.
Mon cher ami veut dire vous m'êtes plus qu'indifférent.
Entendez par : je vous rendrai heureux, je voui souffrirai iant que j'aurai besoin de vous.
Soupez avec moi ce soir signifie je me moquerai de vous ce soir.
Le dictionnaire peut être long ; c'est un article à mettre dans V Encyclopédie.
Sérieusement, cela serre le cœur. Tout ce que j'ai vu est-il possible? Se plaire à mettre mal ensemble ceux qui vivent ensemble avec lui! Dire à un homme les choses les plus tendres, et écrire contre lui des brochures ! et quelles brochures*! Arracher un homme à sa patrie par les promesses les plus sacrées, et le maltraiter avec la malice la plus noire ! que de contrastes! Et c'est là l'homme qui m'écrivait tant de choses philosophiques, et que j'ai cru philosophe ! et je l'ai appelé le Salomon du Nord !
Vous vous souvenez de cette belle lettre qui ne vous a jamais rassurée. Vous êtes philosophe, disait-il ;^e le suis de même. Ma foi, Sire, nous ne le sommes ni l'un ni l'autre.
Ma chère enfant, je ne me croirai tel que quand je serai avec mes pénates et avec vous. L'embarras est de sortir d'ici. Vous savez ce que je vous ai mandé dans ma lettre du !•' novembre. Je ne peux demander de congé qu'en considération de ma santé. Il n'y a pas moyen de dire : « Je vais à Plombières au mois de décembre *. »
1. Allusion à un mot du roi qu'on lui avait rapporté : « j'aurai besoin de lui encore un an, tout au plus, avait dit Frédéric à La Mettrie; on presse l'orange, et puis on en jette l'écorce. »
2. Frédéric avait écrit pour défendre Maupertuis la Lettre d'un académicien de Berlin à un académicien de Pari»: Voltaire y était
traité do mouleur ollVontij 5. Il partit le 2ti mars 1733.
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il T » ici une espèce de ministre du saint Évangile, nommé Pérard*, né comme moi en France; il demandait permission d'aller à Paris pour ses aft'aires; le roi lui lit répondre qu'il connaissait mieux ses aft'aires que lui-même, et qu'il n'avait nul besoin d'aller à Paris.
Ma chère enfant, quand je considère un peu en détail tout ce qui se passe ici, je finis par conclure que cela n'est pas vrai, que cela est impossible, qu'on se trompe, que la chose est arrivée à Syracuse, il y a quelque trois mille ans. Ce qui est bien vrai, c'est que je vous aime de tout mon cœur, et que vous faites ma consolation.
LES LANGUES ANCIENNES
A Madame la màbqcise dd Deffànd.
A Colmar, le 19 mai 1754.
Saver-vous le latin, 'madame? Non ; voilà pourquoi vous me demandez si j'aime mieux Pope que Virgile. Ah ! madame, toutes nos langues modernes sont sèches, pauvres, et sans harmonie, en comparaison de celles qu'ont parlées nos premiers maîtres, les Grecs et les Romains. Nous ne sommes que des violons de village. Comment voulez-vous d'ailleurs que je compare des épîtres à un poème épique, aux amours de Didon, à l'embrasement de Troie, à la descente d'Énée aux enfers?
Je crois V Essai sur l'Homme, de Pope, le premier des poèmes didactiques, des poèmes philosophiques; mais ne mettons rien à côté de Virgile. Vous le connaissez pai les traductions; mais les poètes ne se traduisent point. Pecton traduire de la musique? Je vous plains, madame, avec le goût et la sensibilité éclairée que vous avez, de ne pouvoir lire Virgile. Je vous plaindrais bien davantage si vous lisiez des Annales*, quelque courtes qu'elles soient. L'Alle-
i. De l'académie de Berlin. 1 de la duchesse de Saxe-Gotha, pa-
8. Les Annales de l'Empire, \ rurcat à Bàle en 1753 (1** vol.) o c(>iii|)osées en un an à la demande | 17oi (2« vol.).
magne en miniature n'est pas faite pour plaire à une imagination française telle que la vôtre.
Je vais aux eaux de Plombières, non que j'espère y trouver la santé, à laquelle je renonce, mais parce que mes amis* y vont. J'ai resté six mois entiers à Colmar sans sortir de ma chambre, et je crois que j'en ferai autant à Paris, si Yous n'y êtes pas.
Je me suis aperçu, à la longue, que tout ce qu'on dit et tout ce qu'on fait ne vaut pas la peine de sortir de chez soi. La maladie ne laisse pas d'avoir de grands avantages; elle délivre de la société. Pour vous, madame, ce n'est pas de même; la société vous est nécessaire comme un violon à Guignon*, parce qu'il est le roi du violon.
Je vous écris rarement, madame, quoique, après le plaisir de lire vos lettres, celui d'y répondre soit le plus grand pour moi; mais je suis enfoncé dans des travaux pénib'»3s', qui partagent mon temps avec la colique. Je n'ai point de temps à moi, car je soulTre et je travaille sans cesse. Cela fait une vie pleine, pas tout à fait heureuse; mais où est le bonheur? Je n'en sais rien, madame, c'est un beau problème à résoudre.
22. - DÉFENSE DES ARTS ET DES LETTRES. A Monsieur J,-J. Rodsseab, a Paris.
30 août 1755.
J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre îiU;iiain*; je vous en remercie. Vous plairez aux hommes, à qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas. On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les
i. Les D'ArgeDlal.
S. Il y avait en effet à la cour un
loi (les violons, en tiln> (l^oflico.
Guignon so démit de l;i charge en 1773, cl elle l'ut su])|irimée.
5. Il travaillait à «on Etêat sur les mœurs, dont l'ensemble parut en 1756 à Genève.
i. Le Discours sur l'orif/iiie de t'inégnlifé parmi Us liomiiii's.
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korreurs de la société humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes; il prend envie de marcher à quatre pattes, quand on lit voire outrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je laisse celle allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi. Je ne peux non plus m'embarquer pour aller trouver les sauvages du Canada; premièrement, parce que les maladies dont je suis accablé me retiennent auprès du plus grand médecin de l'Europe' et que je ne trouverais pas les mêmes secours chez les Missouris ; secondement, parce que la guerre est portée dans ces pays-là », et que les exemples de nos nations ont rendu les sauvages presque aussi méchans que nous. Je me borne à être un sauvage paisible dans la solitude que j'ai choisie auprès de voire patrie', où vous devriez être.
Je conviens avec vous que les belles-lettres et les sciences ont causé quelquefois beaucoup de mal*. Les ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs; ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons, à soixante-dix ans, pour avoir connu le mouvement de la terre ;et, ce qu'il y a de plu5 honteux, c'est qu'ils l'obligèrent à se rétracter. Dès que vos amis » eurent commencé le Dictionnaire eticyclopédique, ceux qui osèrent être leurs rivaux les traitèrent de détsUs, d'athées, et même de jansénistes.
Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux n'ont eu que la persécution pour récompense, je vous ferais voir des gens acharnés à me perdre du jour que je donnai l;i tragédie d'Œdipe; une bibliothèque de calomnies ridicules
1. Tronchin (1709-1781), Genevois, élève de Boerhaave, fiuit par 5H, fiierà Paris.
'z. Les hostilités avaient recommencé entre les colonies anglaises
Rousseau n'était p:)-" tacoi
et le Canada irancais. i brouillé avec Diderot.
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imprimées contre moi, un prêtre ex-jésuite, que j'avais sauvé du dernier supplices me payant par des libelles diffamatoires du service que je lui avais rendu ; un homme plus coupable encore*, faisant imprimer mon propre ouvrage du Siècle de Louis l/K'avec des notes dans lesquelles la plus crasse ignorance vomit les plus infâmes impostures; un autre, qui vend à un libraire quelques chapitres d'une prétendue Histoire universelle^, sous mon nom; le libraire* assez avide pour imprimer ce tissu informe de bévues, de fausses dates, de faits et de noms estropiés; et enfin des hommes assez lâches et assez méchans pour m'imputer la puUication de cette rapsodie''. Je vous ferais voir la société infectée de ce genre d'hommes inconnu à toute l'antiquité, qui ne pouvant embrasser une profession honnête, soit de manœuvre, soit de laquais, et sachant malheureusement lire et écrire, se font courtiers de littérature, vivent de nos ouvrages, volent des manuscrits', les défigurent, et les vendent. J'ajouterais qu'en dernier heu on avait volé une partie des matériaux que j'avais rassemblés dans les archives publiques pour servir à VHistoire de la Guerre de 1741, lorsque j'étais historiographe de France*; qu'on a vendu à un hbraire de Paris * ce fruit de mon travail ; qu'on se saisit à l'envi de mon bien, comme si j'étais déjà mort, et qu'on le dénature pour le mettre à l'encan. Je vous peindrais l'ingratitude, l'imposture et la rapine, me poursuivant depuis quarante ans jusqu'au pied des Alpes, jusqu'au bord
Cela arriva plus d'une fois k Voltaire
8. Voltaire fut historiograplm de France de 1745 à 1750. l'Hisloire de la guerre de 1711, qui fit partie plus tard dti Siècle de Louis XV, fut volée par le marquis de Ximénès, et imprimée en iibi^ à Paris.
jlevuat deux notaires la conlron- | 9. Le Libraire Prieur.
VOLTAIRE
de mon tombeau. Mais que conclurai-je de toutes ces tribulations? Que je ne dois pas me plaindre; que Pope, Descartes, Bayle, le Camoens, et cent autres, ont essuyé les mêmes injustices, et de plus grandes; que cette destinée est celle de presque tous ceux que l'amour des lettres a trop séduits.
Avouez en effet, monsieur, que ce sont là de ces petits malheurs particuliers dont à peine la société s'aperçoit. Qu'importe au genre humain que quelques frelons pillent le miel de quelques abeilles? Les gens de lettres font grand bruit de toutes ces petites querelles, le reste du monde les ignore ou en rit.
De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont là les moins funestes. Les épines attachées à la littérature et à un peu de réputation ne sont que des fleurs en comparaison des autres maux qui, de tout temps, ont inondé la terre. Avouez que ni Cicéron, ni Varron, ni Lucrèce, ni Virgile, ni Horace, n'eurent la moindre part aux proscriptions. Marins était un ignorant; le barbare Sylla, le crapuleux Antoine', l'imbécile Lépide, lisaient peu Platon et Sophocle; et pour ce tyran sans courage. Octave Cépias, surnommé si lâchement Auguste, il ne fut un détestable assassin que dans le temps où il fut privé de la société des gens de lettres.
Avouez que Pétrarque et Boccace ne tirent pas naître les troubles de l'Italie; avouez que le badinage de Marot n'a pas produit la Saint-Barthélémy, et que la tragédie du Cid ne causa que les troubles de la Fronde. Les grands crimes n'ont guère été commis que par de célèbres ignorans*. Ce qui fait et fera toujours de ce monde une vallée de larmes, c'est l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil des hommes, depuis,Thamas-Kouli-kan*, qui ne savait pas lire
1. Sylla écrivit des Mémoires, et Antoine alla étudier l'éloquence en Grèce.
-' La ihèf^e âc Voltaire n'est
plus vraie que celle do J.-J.
Li-soau. L'inslrucliou Dar elle-
même n'a ni une influence romiptriée ni une vertu moralisatrice.
3. Madir-Chah, ouTliamasp-Kou« li-Kham (1fi88-1747), de conducteur de chameaux et brigand, devint roi de l'erse, t'n la guerre heureuse-
jusqu'à un commis de la douane, qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourrissent l'âme, la rectifient, la consolent ; elles vous servent, monsieur, dans le temps que vous écrivez contre elles : vous êtes comme Achille, qui s'emporte contre la gloire, et comme le P. Malebranche, dont l'imagination brillante écrivait contre l'imagination*.
Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c'est moi, puisque, dans tous les lieux, elles ont servi à me persécuter; mais il faut les aimer malgré l'abus qu'on en fait, comme il faut aimer la société dont tant d'hommes méchans corrompent les douceurs; comme il faut aimer sa patrie, quehjues injustices qu'on y essuie; comme il faut aimer et servir l'Etre suprême, malgré les superstitions et le fanatisme qui déshonorent si souvent son culte.
M. Gliappuis m'apprend que votre santé est bien mauvaise ; il faudrait la venir rétablir dans l'air natal, jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, et brouter nos herbes.
Je suis très philosophiquement et avec la plus grande estime, etc.
CONSEILS LITTÉRAIRES
A Mademoiselli "*.
Aux Délices, près de Genève, 20 juin 1750J
Je ne suis, mademoiselle, qu'un vieux malade, et il faut! que mon état soit bien douloureux puisque je n'ai pui répondre plus tôt à la lettre dont vous m'honorez, et ((ue je ne vous envoie que de la prose pour vos jolis vers. Vous me demandez des conseils, il ne vous en faut point d'autre que votre goût. L'étude que vous avez faite de la langue italienne! doit encore fortifier ce goût avec lequel vous èles née, et
meiU contre les Turcs cl les Afghans, aUaqua l'enipire du Gi-antl- Mogol, prit Deiili(1739) ol soumit
le Citljoul. Il fut lue par ses propres généi'uux.
Cr. la Hccherclie île la vér.ttl
VuLTAIliE.
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(jne personne ne peut donner. Le Tasse et l'Arioste vous rendront plus de services cjue moi, et la lecture de nos meilleurs poètes vaut mieux que toutes les leçons; mais, puisque vous daignez de si loin me consulter, je vous invite à ne lire que les ouvrages qui sont depuis longtemps en possession des sulfrages du public, et dont la réputation n'est point équivoque. 11 y en a peu, mais on profite bien davantage en les lisant, qu'avec tous les mauvais petits livres dont nous sommes inondés. Les bons auteurs n'ont de l'esprit qu'autant qu'il en faut, ne le recherchent jamais, pensent avec bon sens, et s'expriment avec clarté. Il semble qu'on n'écrive plus qu'en énigmes. Rien n'est simple, tout est aflecté ; on s'éloigne en tout de la nature, on a le malheur de vouloir mieux faire que nos maîtres.
Tenez-vous-en, mademoiselle, à tout ce qui plaît en eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont dégénéré, après le Tasse et l'Arioste, que parce qu'ils ont voulu avoir trop d'esprit; et les Français sont dans le môme cas. Voyez avec quel naturel Mme de Sévigné et d'autres dames écrivent; comparez ce style avec les phrases entortillées de nos petits romans ; je vous cite les héroïnes de votre sexe, parce que vous me paraissez faite pour leur ressembler. 11 y a des pièces de Mme Deshoulières* qu'aucun auteur de nos jours ne pourrait égaler. Si vous voulez que je vous cilc des hommes, voyez avec quelleclarté,quelle simplicité notre Hacine s'exprime toujours. Chacun croit, en le lisant, qu'il dirait en prose tout ce que Racine a dit en vers. Croyez (jue tout ce qui ne sera pas aussi clair, aussi simple, aussi élégant, ne vaudra rien du tout.
Vos réilexions, mademoiselle, vous en apprendront cent luis plus que je ne pourrais vous en dire. Vous verrez que
t. M«»« Deshoulières (1037-161)4), euncinie de Hacitie et admiralricc de Piadoii, est pourtant dans ses vers une précieuse, connue dit Boiloau. « Reste de ces espiils jadis si renonuiiés || Que d'un coup do
sou art ^lolière a renversés. » Cependant en un sens Voltaire a rnison : il y a souvent, dans les lili/llcs de M™» Deshoulières, à dél'aul de sim|>licité, une grande sia cûrilé de seiitini*>ni.
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nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine, Despréaux, employaient toujours le mot propre. On s'accoutume à bien parler, en lisant souvent ceux qui ont bien écrit ; on se fait une habitude d'exprimer simplement et noblement sa pensée sans eflbrt. Ce n'est point une étude; il n'en coûte aucune peine de lire ce qui est bon, et de ne lire que cela; on n'a de maître que son plaisir et son goût.
Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions; ne les attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres.
J'ai l'honneur d'être avec respect, etc.
VOLTAIRE EN SUISSE
Â Monsieur os Moncrif*.
A Monrion', 27 mars 1757
Mon cher conirére, j'ai été enchanté de votre souvenir, et affligé de la bienséance qui empêche le maître du château» d'écrire un petit mot; mais je conçois qu'il aura été excédé de la multitude des lettres inutiles et embarrassantes auxquelles on n'a que des choses vagues à répondre. Il est toujours bon qu'il sache qu'il y a deux espèces de Suisses qui l'aiment de tout leur cœur. Tavernier*, qui avait acheté la terre d'Aubonne, à quelquesheues de mon ermitage, interrogé par Louis XIV pourquoi il avait choisi une terre en Suisse, répondit, comme vous savez : Sire, fat été bien aise d'avoir quelque chose qui ne fût qu'à moi. Je n'ai pas tant voyagé que Tavernier, mais je finis comme lui.
1. Paradis de Moncrif (1687-1777), lecteur de la reine, académicien, acteur de société, causeur aimable, fort à l'escrime, du reste écrivain médiocre ot justement oublié.
2. Propi'iéLé située dans les vignes entre Lausanne et le lac.
5. Le comte d'Argenson, ancien ministre de la guerre, exilé dans sa terre des Ormes, en TouraJHe, où Moncrif était alors avec lui.
4. Tavernier (KlOo KiSC), le célèbre voyageur qui visita la Perse et le» Indes.
VOLTAIRE
Vous avez donc soixante-neuf ans, mon cher confrère : qui est-ce qui ne les a pas à peu près ? Voici le temps d'êtr« k soi, et d'achever tranquillement sa carrière. C'est unft belle chose que la tranquillité! Oui, mais l'ennui est de sa connaissance et de sa famille. Pour chasser ce vilain parent, j'ai établi un théâtre à Lausanne, où nous jouons Zaïre, Alzire^ i Enfant prodigue , et même des pièces nouvelles N'allez pas croire que ce soient des pièces et des acteurs -uisses : j'ai fait pleurer, moi bonhomme Lusignan*, un parterre très-bien choisi; et je souhaite que les Clairon et les Gaussin» jouent comme Mme Denis. Il n'y a dans Lausanne que des familles françaises, des mœurs françaises, du goût français, beaucoup de noblesse, de très-bonnes^ maisons dans une très-vilaine ville. Nous n'avons de suisse (\uti la cordialité; c'est l'âge d'or avec les agrémens du ^iccle (le fer.
Je suis histrion les hivers à Lausanne, et je réussis dans I s rôles de vieillard : je suis jardinier au printemps, à mes 'lices, près de Genève, dans un climat plus méridional que le vôtre. Je vois de mon lit le lac, le Rhône, et une autre rivière*. Àvez-vous, mon cher confrère, un plus bel aspect? avez-vous des tulipes au mois de mars? Avec cela, on barbouille de la philosophie et de l'histoire ; on se moque des sottises du genre humain et de la charlatanerie de vos physiciens qui croient avoir mesuré la terre, et de ceux qui
issent pour des hommes profonds, parce qu'ils ont dit Mi'on fait des anguilles avec de la pâte aigre*.
1. Voltaire se piquait de bion lier : « Sa déclnmation, nous dit
rilibon qui l'entendit, était modulée d'après la pompe et l'enthousiasme de l'ancien théâtre, et respirait plus l'enthousiasme delà poésie qu'elle n'exprimait les seatimens de la nature »
2. M'" Clairon (1723-1803) fut une des plus grandes tragédiennes da xviir s. Son jeu «-tait tout de
réfifixion et d'art. M"' Gaussin (1711-17G7) jouait les rôles tendres et touchants : elle créa Zaïre.
L'Arve
i. Allusion à Needham (1715" 1781), physicien anglais, qui étudia au microscope les phénomènes de fermentation . Voltaire s'égaya beaucoup de ses obsei^atious : il jii;:iait des ciioscs scientifiques avec un étroit bon sens qui lui
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On plaint ce pauvre genre humain qui s'égorge dans notre continent* à propos de quelques arpens de glace en Canada. On est libre comme l'air depuis le matin jusqu'au soir. Mes vergers, et mes vignes, et moi, nous ne devons rien à personne. C'est encore là ce que je voulais, mais je voudrais aussi être moins éloigné de vous; c'est dommage que le pays de Yaud ne touche pas à la Touraine. Je vous embrasse tendrement. — Le Suisse V.
COMPLIMENTS ET VERITES
A Frédéric II.
Aux Délices, près de Genève, le 9 février 1759.
Il y a longtemps que je vous dis que vous êtes l'homme le plus extraordinaire qui ait jamais été. Avoir l'Europe sur les bras *, et faire les vers que V. M. m'envoie* est assurément une ch![)se unique! Mais, que j'en fasse après les vôtres'! Vous vous moquez d'un pauvre vieillard. Il n'y a qu'un frère et un héros capable d'un tel ouvrage, je ne suis ni l'un ni l'autre. Vous en savez trop pour ne pas savoir que tout sentiment est fade en comparaison de l'enthousiasme de la nature. La place où l'on est dans ce monde ajoute encore beaucoup au sublime, et quand le cœur s'exprime dans un homme de votre rang, il faut être fou pour oser parler après lui. N'insultez point, s'il vous plaît, à la misère de l'imagination paralytique d'un homme de soixante et cinq ans, environné des neiges des Alpes, et devenu plus froid qu'elles. Tout ce qu'il y aurait à faire pour l'édification
faisait soutenir l'impossibilité des faits trop inattendus ou extraordinaire ; les plus grandes théories et les plus grandes découvertes étaient ainsi hors de la portée de son intelligence.
La guerre de Sept Ans avait éclaté en
%. € Des vers faits dans un caiiii)».
disait Frcilenc, qui les envoya à la margrave de Baireuth un moia avant sa mort. La margrave mourut le U octobre 1758.
3. Il demandait à Voltaire d'élever un niouumeut digne de sa sœur. Voltaire fil VOde tur la mort de S. A. S. M— la princess»
de Baireuth.
▼OLTAIRE.
du genre humain, ce serait de faire imprimer les tendres el sublimes vers qui seront à jamais le plus beau mausolée que ▼DUS puissiez élever à notre digne sœur; mais je me donnerai bien de garde d'en lâcher seulement une copie sans la permission expresse de V. M. Vos victoires, votre célérité à la façon de César, vos ressources de génie dans des temps de malheur, vous feront sans doute un nom immortel; mais croyez que cet ouvrage du cœur, ces vers admirables qu'aucun autre homme ne pourrait faire, ajouteront à votre gloire personnelle autant pour le moine qu'une bataille. Si V. M. dit : J'ordonne, j'obéirai; mais je protesterai contre mon ridicule. Encore un mot, Sire, sur ce sujet. Une ode régulière dans ma maudite langue exige trois mois d'un travail assidu, pour être passable. A l'égard des brimborions* dont j'avais parlé, je les aurais surtout demandés, si quatre ou cinq cent mille hommes prévalaient contre vous, si vous étiez seul, réduit à votre courage et à votre supériorité sur les autres hommes ; mais si vous continuez à être la terreur de trois ou quatre nations, à nettoyer en deux mois trois ou quatre provinces d'ennemis, d'être le plus puissant prince de l'Europe par vous-même, alors ce serait à V. M. à me les offrir. Je me suis fait un tombeau entre les Alpes et le mont Jura; j'y ai deux seigneuries considérables', qui sont aux yeux d'un roi des taupinières. Je n'ai nulle envie de briller aux yeux de mes paysans; un cœur seul demandait ces marques de votre souvenir, et les méritait. Je vous regarderai, Sire, comme le plus grand homme de l'Europe; mais je n'ai besoin de rien que du souvenir de ce grand homme, qui, au bout du compte, m'a arraché à ma patrie, à ma famille, à mes emplois, à mes charges, à ma fortune et qui m'a planté là.
J'attends la mort tout doucement. Tracassez bi«n, Sire, votre illustre et glorieuse et malheureuse vie, et puissiezvous entin goûter le repos, qui est le seul but de tous les
1. Voll.airc aurai! bien voulu se voycs. Frédéric fil la sourde !.iiro rendre l'ordre du Mcrilc el la oreille. \!-jrdc cliaiiibellau, tju'il avait ren- '1. Ferncy cl Tournay.
hommes, et qui sera mieux employé par un philosophe tel que vous que par aucun de ceux qui croient l'être.
Pour mon respect, V. M. ne s'en soucie guère, mais il est sans bornes.
RÉFLEXIONS SUR L'ART DRAMATIQUE
À Madeuoisf.lle Ci.airon*.
16 octobre 1760.
Belle Melpomène, ma main ne répondra pas à la lettre dont vous m'honorez, parce qu'elle est un peu impotente ; mais mon cœur, qui ne l'est pas, y répondra.
Raisonnons ensemble, raisonnons.
Les monologues, qui ne sont pas des combats de passions, ne peuvent jamais remuer l'âme et la transporter. Un monologue, qui ne peut être que la continuation des mêmes idées et des mêmes sentimens, n'est qu'une pièce nécessaire à l'édifice: et tout ce qu'on lui demande, c'est de ne pas refroidir. Le mieux, sans contredit, dans votre monologue du second acte *, est qu'il soit court, mais pas trop court. On peut faire venir Fanie^, et finir par une situation attendrissante. Je tâcherai d'ailleurs de fortifier ce petit morceau, ainsi que bien d'autres. On a été forcé de donner Tancrède avant que j'y eusse pu mettre la dernière main. Cette pièce ne m'a jamais coûté un mois*. Vos lalens ont sauvé mes défauts; il est temps de me rendre moins indigne de vous.
Je ne suis point du tout de votre avis, ma belle Melpomène, sui- le petit ornement de la Grève que vous me proposez».
1. Cf. p. 139, n. 2, Tancrède avait été joué le 3 septembre. M"* Clairon y créa le rôle d'Âménaïde. Elle demandait des corrections à son rôle.
2. C'est la dernière scène du second acte. M"* Clairon la tronquai!
et y substituait un jeu muet.
3. Confidente d'Aménaïde. Elle arrive, en eHet, dans le texte définitif de la pièce.
4. Voltaire corrigeait beaucoup mais il travaillait trop vile.
5. Il s'agissait, au troisième acte, do. tendre le ihéûlre en noir, et d'y dresser un échafaud.
VOLTAIRE
Gardez-vous, je vous en conjure, de rendre la scène française dégoûtante et horrible, et contentez-vous du terrible. N'imitons pas ce qui rend les Anglais odieux. Jamais les Grecs, qui entendaient si bien l'appareil du spectacle, ne se sont avisés de cette invention de barbares. Quel mérite y a-t-il. s'il vous plait, à faire construire un échafaud par un menuisier? en quoi cet échafaud se lie-t-il à l'intrigue? Il est beau, il est noble de suspendre des armes et des devises. Il en résulte qu'Orbassan, voyant le bouclier de Tancrède sans armoiries, et sa cotte d'armes sans faveurs des belles, croit avoir bon marché de son adversaire; on jette le gage de bataille, on le relève; tout cela forme une action qui sert au nœud essentiel de la pièce. Mais faire paraître un échafaud, pour le seul plaisir d'y faire paraître quelques valets de bourreau, c'est déshonorer le seul art par lequel les Français se distinguent, c'est immoler la décence à la barbarie; croyez-en Boileau, qui dit :
Mais il est des objets que l'art juaicuîux Doit offrir à l'oreille, et reculer des yeux.
L'Art poét.. ch. m, v. 55.
Ce grand homme en savait plus que les Deaux esprits de nos jours'.
J'ai crié, trente ou quarante ans, qu'on nous donnât du
1. « Il ne faut jamais, écrivait Voltaire à Lekain le 16 décembre, sacrifier i'élocution et ic style à l'appareil et aux altitudes. L'intérêt doit être dans les choses qu'on dit, et non pas dans de vaines décorations. L'appareil, la pompe, la position des acteurs, le jeu muet sont ■écessaires; mais c'est quand il en résuite quelque beauté, c'est quand toutes ces choses ensemble redoublent le nœud et l'intérêt. Un tombeau, une chambre tendue de noir, »ne potence, une échelle, des per- •oanages qui s« battent sur la
scène, des corps morls qu'on enlève, tout cela es t fort bon à monter sur le Ponl-ÎSeuf, avec la rareté, la curiosité. Mais quand ces sublimes marionnettes ne sont pas essentiellement liées au sujet, quand on les fait venir hors de propos, et uniquement pour divertir les garçons perruquiers qui sont dans le parterre, on court un peu de risque d'avilir la scène irançaise et de ne ressembler aux barbares Anglais que par leur mauvaii côté. » Que dirait Voltaire, s'il voyait le tbéilre d'aujeurd'biuT
spectacle dans nos conversations en vers, appelées tragédies ; maisVje crierais bien davantage si on changeait la scène en place de Grève. Je vous conjure de rejeter cette abpminable tentation.
J'enverrai dans quelque temps Tancrède, quand j'aurai pu y travailler à loisir ; car figurez-vous que, dans ma retraite, c'est le loisir qui me manque. Fanime* suivra de près; nous venons de l'essayer en présence de M. le duc de Villars', de l'intendant de Bourgogne, et de celui de Languedoc. Il y avait une assemblée très-choisie. Votre rôle est plus décent, et par conséquent plus attendrissant qu'il n'était; vous y mourez d'une manière qu'on ne peut prévoir, et qui a fait un effet terrible, à ce qu'on dit'. La pièce est prête. Je vais bientôt donner tous mes soins à Tancrède. Quand vous aurez donné la vie à ces deux pièces, je vous supplierai d'être malade, et de venir vous mettre entre les mains de Tronchin, afm a.ue nous puissions être tous à vos pieds.
LA LANGUE ITALIENNE ET LA LANGUE FRANÇAISE
A Monsieur Deodati de Tovazzi*.
Au château de Ferney, en Bourgogne, 24 janvier 1761.
Je suis très-sensible, monsieur, à l'honneur que vous me faites de m'envoyer votre livre de l'Excellence de la langui italienne. Permettez-moi cependant quelques réflexions en faveur de la langue française, que vous paraissez dépriser* un peu trop.
1. C'était une vieille pièce sous un nouveau titre : Zulime, tombée en 17i0.
2. Fils du maréchal, et comme lui de l'Académie française : homme du reste de nul mérite.
3. Ce tut cil oll'ct M"« Clairon qui soutint la pièce à la rejjrise de
17C1, et qui la fll applaudir onze fois.
i. Ce littérateur fit imprimer U lettre de Voltaire à U suite de m dissertation.
5. Dêpriser : « Il ne se dit guère qu'on parliiiil do marcliaïKliso », note l'Acadomic h propos do ce
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Je crois, monsieur, qu'il n'y a aucune langue parfaite, fl en est des langues comme de bien d'autres choses, dans lesquelles les savans ont reçu la loi des ignorans. C'est le peuple ignorant qui a formé les langages; les ouvriers ont nommé tous leurs inslrumens. Les peuplades, à peine rassemblées, ont donné des noms à tous leurs besoins; et, après un très-grand nombre de siècles, les hommes de génie se sont servis, comme ils ont pu, des termes établis au hasard par le peuple.
Il me parait qu'il n'y a dans le monde* que deux langues véritablement harmonieuses, la grecque et la latine. Ce sont en effet les seules dont les vers aient une vraie mesure, un rhythme certain, un vrai mélange de dactyles et de spondées, une valeur réelle dans les syllabes. Les ignorans qui formèrent ces deux langues avaient sans doute la tête plus sonnante, l'oreille plus juste, les sens plus délicats que les autres nations.
'/ous avez, comme vous le dites, monsieur, des syllabes longues et brèves dans votre b^lle langue italienne ; nous en avons aussi : mais ni vous, ni nous, ni aucun peuple, n'avons de véritables dactyles et de véritables spondées. Nos vers sont caractérisés par le nombre, et non pqr la valeur des syllabes. La bella Ihigua (oscana è la figlia primogenita del latiîio*. Mais jouissez de voire droit d'aînesse, et laissez à vos cadettes partager quelque chose de la succession.
J'ai toujours respecté les Italiens comme nos maître», mais vous avouerez que vous avez fait de fort bons disciples. Presque toutes les langues de l'Europe ont des beautés cl des défauts qui se compensent. Vous n'avez point les mélo dieuses et nobles terminaisons des mots espagnols, qu'un heureux concours de voyelles et de consonnes rend si sonores : Los rios, los hombves, las liistorias, las coslumbres.
mot, dans rédition de 1765 de son Dictionnaire.
1. Dans le monde que connaît Voltaire : car que lait-il même des
langues slaves? — Voyez ce qu'ccrif Fontcnelle, p. 27.
La belle langue ilaiicnne e«( la iille aîoce du latia
Il vous manque aussi les diphtongues, qui, dans notra langue, font un effet si harmonieux : Les rois, les empereurs, Ses exploits, les histoires. Vous nous reprochez nos e muels comme un son triste et sourd qui expire dans notre bouche; mais c'est précisément dans ces e muets que consiste la grande harmonie de notre prose et de nos vers. Empire, couronne, diadème, flamme, tendresse, victoire; toutes ces désinences heureuses laissent dans l'oreille un son qui subsiste encore après le mot prononcé, comme un clavecin qui résonne quand les doigts ne frappent plus les touches.
Vous vantez, monsieur, et avec raison, l'extrême abondance de votre langue ; mais permettez-nous de n'être pas dans la disette. Il n'est, à la vérité, aucun idiome au monde qui peigne toutes les nuances des choses. Toutes les langues sont pauvres à cet égard ; aucune ne peut exprimer, par exemple, en un seul mot, l'amour fondé sur l'estime, ou sur la beauté seule, ou sur \^ convenance des caractères, ou sur le besoin d'aimer. Il en est ainsi de toutes les passions, de toutes les qualités de notre âme. Ce que l'on sent le mieux est souvent ce qui manque de terme.
Mais, monsieur, ne croyez pas que nous soyons réduits à l'extrême indigence que vous nous reprochez en tout. Vous faites un catalogue en deux colonnes de votre superflu et de notre pauvreté ; vous mettez d'un côté orgoglio,alterigia, iuperbia, et de l'autre, orgueil tout seul. Cependant, monsieur, nous avons orgueil, superbe, hauteur, flerté, morgue^ élévation, dédain, arrogance, insolence, gloire, gloriole, présomption, outrecuidance^. Tous ces mots expriment des nuances différentes, de même que chez vous orgoglio, allé* rigia, superbia, ne sont pas toujours synonymes. '
Vous nous reprochez, dans votre alphabet de nos misères^ de n'avoir qu'un mot pour signifier vaillant.
Je sais, monsieur, que votre nation est très-vaillante quand elle veut, et quand on le veut ; l'Allemagne et la
vieux. TolUire aimait
I iTerai 1 siéclo.
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Franco ont eu lo bonheur d'avoir à leur service de trèsbravrs et <]»' ti'ès-grands officiers italiens.
L'italico valor nou è ancor moito.
Mais, si vous avez valente, prode, animoso, nous avons taillant, valeureux, preux, courageux, intrépide, hardi, animé, audacieux, brave, etc. Ce courage, celte bravoure, ont plusieurs caractères différens, qui ont chacun leurs termes propres. Nous dirions bien que nos généraux sont vaillans, courageux, braves, etc.; mais nous distinguerions le courage vif et audacieux du général* qui emporta, l'épée à la main, tous les ouvrages de Port-Mahon taillés dans le roc vif; la fermeté constante, réfléchie et adroite avec laquelle un de nos chefs* sauva une garnison entière d'une ruine certaine, et fit une marche de trente lieues, à la vue d'une armée ennemie de trente mille combaltans.
Nous exprimerions encore différemment l'intrépidité tranquille que les connaisseurs admirent dans le petitneveu» du héros de la Valteline, lorsque, ayant vu son armée en déroute par une terreur panicjue de nos alliés, ce général, ayant aperçu le régiment de Diesbach et un autre, qui faisaient ferme contre une armée victorieuse, quoiqu'ils fussent entamés par la cavalerie et foudroyés par le canon, marcha seul à ces régimens, loua leur valeur, leur courage, leur fermeté, leur intrépidité, leur vaillance, leur patience, leur audace, leur animosité, leur bravoure, leur héroïsme, etc. Voyez, monsieur, que de termes pour un ! Ensuite il eut le courage de ramener ces deux régimens à petits pas, et de les sauver du péril où leur valeur les jetait ; les conduisit en bravant les ennemis victorieux, et eut encore le courage de soutenir les reproches d'une multitude toujours mal instruite.
Vous pourrez encore voir, moiisiein-, que le courage, la
Belle-Isie, par la retraite de Prague (17i
3. Soubise, taincu à Rosbach (1757). Il n'avait que le courage.
Sun incapacité et sa défaite fuient jjiiieiuent chansonnées.
▼aieur, la fermeté de celui* qui a gardé Cassei et Goltingon malgré les efforts de soixante mille ennemis très-valeureux^ est un courage composé d'activité, de prévoyance, et d'audace. C'est aussi ce qu'on a reconnu dans celui* qui a sauvé Vesel. Croyez donc, je vous prie, monsieur, que nous avons, dans notre langue, l'esprit de faire sentir ce que les défenseurs de notre patrie ou de notre pays ont le mérite de faire.
Vous nous insultez, monsieur, sur le mot de ragoût; vous vous imaginez que nous n'avons que ce terme pour exprimer nos mets, nos plats, nos entrées de table, et nos menus. Plût à iDieu que vous eussiez raison, je m'en por- •.erais mieux! mais malheureusement nous avons un dic- 'ionnaire entier de cuisine.
Vous vous vantez de deux expressions pour signifier gourmand-, mais daignez plaindre, monsieur, nos gourmands, nos goulus, nos friands, nos marigeurs, nos gloutons.
Vous ne connaissez que le mot ne savant] ajoutez-y, s'il, vous plaît, docte, érudit, instruit, éclairé, habile, lettré; vous trouverez parmi nous le nom et la chose. Croyez qu'il en est ainsi de tous les reproches que vous nous faites. Nous n'avons point de diminutifs; nous en avions autant que vous du temps de Marot, et de Rabelais, et de Montaigne; mais cette puérilité nous a paru indigne d'une langue ennoblie par les Pascal, les Bossuet, les Fénelon, les Pellisson, les Corneille, les Despréaux, les Racine, les Massillon, les La Fontaine, les La Bruyère, etc. ; nous avons laissé à Ronsard, à Marot, à du Bartas, les diminutifs badius en otte et en ette, et nous n'avons guère conservé que fleurette, fillette, griselte, grandelette^ vieillette, nabote, maisonnette, villotte^; encore ne les employons-nous que dans le istyie très-familier. N'imitez pas le Buonmattei^, qui, dans
L'Académie, 'en 1705, ne
donne qne villettc, » irés piîtile vill.; ».
5. (irammairicn ilal.ion (1o81lGl7),i)rol'c:seur de langue toscane
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sn haraiigiio à l'Académie de la CniscaS fait tant valoir l'avantage o.\clui«ird'exi>ninerfor^é'//o,6'ort^//i?jo,en oubliant que nous avons des corbeilles et des corbillons.
Vous possédez, monsieur, des avantages bien plus réels, celui des inversions, celui de faire plus facilement cent bons vers en italien, que nous n'en pouvons faire dix en français. La raison de cette facilité, c'est que vous vous permettez ces hiatus, ces bàillemens de syllabes que nous proscrivons; c'est que tous vos mots, finissant en a, e, i, o, vous fournissent au moins vingt fois plus de rimes que nous n'en avons, et que, par-dessus cela, vous pouvez encore vous passer de rimes. Vous êtes moins asservis que nous à l'bémistiche et à la césure; vous dansez en liberté, et nous dansons avec nos chaînes.
Mais, croyez-moi, monsieur, ne reprochez à notre langue ni la rudesse, ni le défaut de prosodie, ni l'obscurité, ni la sécheresse. Vos traductions de quelques ouvrages français prouveraient le contraire. Lisez d'ailleurs tout ce que WM. d'Olivel et Dumarsais* ont composé sur la manière de bien parler notre langue; lisez M. Duclos; voyez avec combien de force, de clarté, d'énergie, et de grâce, s'expriment MM. Dalembert et Diderot. Quelles expressions pittoresques emploient souvent M. de Buffon et M. Ilelvétius, dans des ouvrages qui n'en paraissent pas toujours susceptibles'
Je finis celle lettre trop longue par une seule réflexion. Si le peuple a formé les langues, les grands hommes les perfectionnent par les bons livres ; et la première de toutes les langues est celle qui a le plus d'excellens ouvrages.
J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec beaucoup d'estime pour vous et pour la langue italienne, etc.
à Florence, auteur d'un ouvrajçe iiitilulé : Délia lingua toscana, iihri IL
1. L' Académie de la Grusca fut loiidce au xvj» s. : ses n;j;lemen(.s furent anélés en 1587. Klle donna le pieniier Dictionnaire critique de
la langue italienne. Elle exi<«le encore aujourd'hui, reconstituée eu 1811 |tar .\ai»oiéon.
2. Duniarsais (167G-1756), grammairien , auteur du Traité des Truites. — DOIivet cf. y. 120, n.'l et p. IGO. — Duclos : cf. p. 409, n. 0,
fî>0
L'AFFAIRE CALAS
Monsieur ls comte d'Abgentau
A Ferney, 27 mars 1%2.
Vous me demanderez peut-être, mes divins anges, pour» quoi je m'intéresse si fort à ce Calas S qu'on a roué; c'est que je suis homme, c'est que je vois tous les étrangers indignés, c'est que tous vos officiers suisses protestans disent qu'ils ne combattront pas de grand cœur pour une nation qui fait rouer leurs frères sans aucune preuve.
Je me suis trompé sur le nombre des juges, dans ma lettre à M. de La Marche*. Ils étaient treize, cinq ont'constamment déclaré Calas innocent. S'il avait eu une voix de plus en sa faveur, il était absous. A quoi tient donc la vie des hommes? à quoi tiennent les plus horribles supplices? Quoi ! parce qu'il ne s'est pas trouvé un sixième juge raisonnable, on aura fait rouer un père de famille ! on l'aura accusé d'avoir pendu son propre fils, tandis que ses quatre autres enfans crient qu'il était le meilleur des pères! Le témoignage de la conscience de cet infortuné ne prévaut-il pas sur l'illusion de huit juges, animés par une confrérie de pénitens blancs qui a soulevé les esprits de Toulouse contre un calviniste? Ce pauvre homme criait sur la roue qu'il était innocent; il pardonnait à ses juges, il pleurait son fils auquel on prétendait qu'il avait donné la mort. Un dominicain, qui l'assistait d'office sur l'échafaud, dit qu'il voudrait mourir aussi saintement qu'il est mort. Il ne m'appartient pas de condamner le parlement de Toulouse; mais enfin il n'y a eu aucun témoin oculaire; le fanatisme du peuple a pu passer jusqu'à des juges prévenus. Plusieurs
1. On sait ce qu'est cette affaire Calas, qui honore vraiment Voltaire, Un fils de ce Calas, néffociant protestant de Toulouse, fut trouvé penilu : la voix puhliqufi accusa le pô-re de l'avoir assassiné, par fu-
reur de le voir décidé à se faire catholique. Galas fut exécuté en 1762. Voltaire obtint sa réhabilitation en 1765.
2. Ancien Prnmier président au Parlement de Itijon, mort en 17()8.
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d'entre eux élaieiil péiiitens blancs; ils peuvent s'être trom* pés. N'est-il pas de la justice du roi et de sa prudence de se faire au moins représenter les motifs de l'arrêt? Cette seule démarche consolerait tous les protestans de l'Europe, el apaiserait leurs clameurs. Avons-nous besoin de nous rendre odieux? ne pourriez-vous pas engager M. le comte de Choiseul à s'informer de cette horrible aventure qui déshonore la nature humaine, soit que Calas soit coupable, soit qu'il soit innocent? Il y a certainement, d'un côté ou d'un autre, un fanatisme horrible; et il est utile d'approfondir la vérité. Mille tendres respects à mes anges.
PESSIMISME ET DETERMINISME
A Hadaub la marquise dc Deffamo.
'24 mai 1764.
Vous me faites une peine extrême, madame; car vos tristes idées ne sont pas seulement du raisonner, c'est de la sensation. Je conviens avec vous que le néant est, généralement parlar.t, préférable à la vie. Le néant a du bon; consolons-nous, d'habiles gens prétendent que nous en tâterons. Il est bien clair, disent-ils d'après Sénèque ' et Lucrèce, que nous serons après notre mort ce que nous étions avant de naître ; mais pour les deux ou trois minutes de notre existence, qu'en ferons-nous? Nous sommes, à ce qu'on prétend, de petites roues de la grande machine, de petits animaux à deux pieds et à deux mains comme les singes, moins agiles qu'eux, aussi comiques, et ayant une mesure d'idées plus grande. Nous sommes emportés dans le mouvement général imprimé par le maître de la narure. Nous ne nous donnons rien, nous recevons tout; nous ne sommes pas plus les maîtres de nos idées que de lâ circulation du sang dans nos veines. Chaque être, chaque manière d'être tient nécessairement à la loi universelle. U
Sénèque a beaucoup varié sur l'ioHQertalité de l'âme
est ridicîi'e, dit-on, et impossible que l'homme se puisse aonner quelque chose, quand la foule des astres ne se donne rien. C'est bien à nous d'être maîtres absolus de nos actions et de nos volontés, quand l'univers est esclave.
Voilà une bonne chienne de condition, direz-vous. Je soufTre, je me débats contre une existence que je maudis et que j'aime; je hais la vie et la mort. Qui me consolera? qui me soutiendra? La nature entière est impuissante à me soulager.
Voici peut-être, madame, ce que j'imaginerais pour remède. Il n'a dépendu ni de vous, ni de moi de perdre les yeux, d'être privé de nos amis, d'être dans la situation où nous sommes. Toutes nos privations, tous nos sentimens, toutes nos idées sont des choses absolument nécessaires Vous ne pouviez vous empêcher de m'écrire les très philosophiques et très tristes lettres que j'ai reçues de vous; et moi je vous écris nécessairement que le courage, la résignation aux lois de la nature, le profond mépris pour toutes les superstitions, le plaisir noble de se sentir d'une autre nature que les sots, l'exercice de la faculté de penser, sont des consolations véritables. Cette idée, que j'étais destiné à vous représenter, rappelle nécessairement dans TOUS votre philosophie. Je deviens un instrument qui en affermit un autre, par lequel je serai afTermi à mon tour Heureuses les machines qui peuvent s'aider mutuellement.
Voire machine est une des meilleures de ce monde. N'estil pas vrai que, s'il vous fallait choisir entre la lumière et la pensée, vous ne balanceriez pas, et que vous préfè' reriez les yeux de l'âme à ceux du corps? J'ai toujours désiré que vous dictassiez la manière dont vous voyez les choses, et que vous m'en fissiez part, car vous voyei très bien et vous peignez de même.
J'écris rarement, parce que je suis agriculteur. Vous ne vous doutez pas de ce métier-ïà, c'est pourtant celui de nos premiers pères. J'ai toujours été accablé d'occupations assez frivoles qui engloutissaient tous mes momens; mais les plus agréables sont ceux où je reçois de vos nouvelles,
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et où je peux vous dire combien votre âme plaît à la mienne et à quel point je vous regrelle. Ma santé devient tous les jours plus mauvaise. Tout le monde n'est pas comme Fontenelle. Allons, madame, courage, traînons notre iieii jusqu'au bout.
Soyez bien persuadée du véritable intérêt que mon cœui prend à vous et de mon très tendre respect*.
CORNEILLE ET RACINE
A Madame la marquise du Deffa^d.
A Ferney, !•' juillet 1764.
Vous avez vu, madame, par ma dernière lettre, que le caractère de Jean-Jacques* est aussi inconséquent que ses ouvrages. J'espère que Mme la maréchale de Luxembourg' me rendra la justice de croire que je ne hais point un homme qu'elle protège, et <iue je suis bien loin de persécuter un homme si à plaindre. Il n'a même été persécuté que pour des sentiniens qui sont les miens* et je serais une âme bien noire et bien sotte de vouloir avilir une philosophie que j'aime et de faire punir un homme accusé précisément des choses qu'on m'impute.
J'aime mieux vous parler de Corneille que de Rousseau; j'avoue encore que j'aime mille fois mieux Racine. Faitesvous relire les pièces de ce dernier, si vous ne les savez pas par cœur; et vous verrez si, après avoir entendu dix /ers, vous n'#urez pas une forte passion de continuer. Dites-mni si au contraire le dégoût ne vous saisit pas à
Voyez la réponse, p
2. L'Emile avait clé condamné à Genève. Itousscùu allrihue .'e l'ail aux intrij;nes de Voltaire, qni en effet n'y lut pour rien. La coiidamnaiion de Hoiisseau fut le comnicncemeiil dune longue agita» ion qui troubla Genève : c'est au milieu
de [l'eiïervcscence générale que le procureur général Troncliin lit les Lettres écrites de la campagne aux(iuel!es Jean-Jacques opposa les Lettres écrites de la montagne.
Cf. p. 403, n
i. Yottan-e ne pouvait qu'applau- .V au Vicaire savoyard.
tout moment quand on vous lit Corneille. Trouvez- vous chez lui des personnages qui soient dans la nature, excepté Rodrigue et Chimène, qui ne sont pas de lui?»
Cette Cornélie*, tant vantée autrefois, n'est-elle pas, en cent endroits, une diseuse de galimatias, et une faiseuse de rodomontades ? Il y a des vers heureux dans Corneille, des vers pleins de force, tels que Rotrou en faisait avant lui, et même plus nerveux que ceux de Rotrou; il y a du raisonner; mais en vérité il y a bien rarement de la pitié et de la terreur, qui sont l'âme de la vraie tragédie. Enfin quelle foule de mauvais vers, d'expressions ridicules et basses, de pensées alambiquées et retournées, comme vous dites, en trois ou quatre façons également mauvaises I Corneille a des éclairs dans une nuit profonde ; et ces éclairs furent un beau jour pour une nation composée alors de petits-maîtres grossiers, et de pédans plus grossiers encore, qui voulaient sortir de la barbarie.
Je n'ai commencé ce fatras que pour marier Mlle Corneille'; c'est peut-être la seule occasion où les préjugés aient été bons à quelque chose. Je ne me passionne point pour Racine. Que m'importe sa personne? je n'ai vécu ni avec lui ni avec Corneille. Je ne vais point chercher de quelle mine sort un diamant que j'achète ; je regarde à son poids, à sa grosseur, à son brillant, à ses taches. Enfin je ne puis ni sentir au'avec mon goût, ni juger qu'avec mon jugement.
Racine m'enchante, et Corneille m'ennuie. Je vous avouerai même que je n'ai jamais lu ni ne lirai jamais une douzaine de ses pièces, que, grâce au ciely<»je n'ai point commentées*. Ah! madame, quand vous voudrez avoir du plaisir, faites-vous relire Racine par quelqu'un qui soit digne de le lire; mais, pour le bien goûter, rappelez-vous
1. Voltaire avait mieux parlé, avec plus de sang-froid,dans sa lettre à Vauvenargues. La passion mauque
chez ('.uiiMMlIc plus que la venté.
là. Dans Pompée.
5. On sait que le produit du Commentaire sur Corneille fut employé à lui faire une dot.
SUR LES MOYENS D'ETRE HEUREUX
A Madame la marquise od Deffano.
Aux Délices, 3 octobre 1764.
Il y a huit jours que je suis dans mon lit, madame. J'ai envoyé chercher à Genève le livre que vous voulez avoir*, et qui n'est qu'un recueil de plusieurs pièces dont quelquesunes étaient déjà connues. L'auteur est un nommé Dubut, petit apprenti prêtre huguenot. Je n'ai pu en trouvera Genève ; j'ai écrit à Mme de Florian.
Je n'ai pas moins d'indignation' que vous de voir qu ou m'impute ce petit livre, farci de citations des Pères du second et du troisième siècle. Il y est question du Targum des Juifs : la calomnie me prend donc pour un rabbin; mais la calomnie est absurde de son naturel; et, tout absurde qu'elle est, elle fait souvent beaucoup de mal. Elle m'a attribué ce Hvre auprès du roi, et cela trouble ma vieillesse, qui devrait être tranquille. La nature nous fait déjà assez de mal, sans que les hommes nous en fassent encore.
Cette vie est un combat perpétuel ; et la philosophie est le seul emplâtre qu'on puisse mettre sur les blessures qu'on reçoit de tous côtés : elle ne guérit pas, mais elle console, et c'est beaucoup.
Il y a encore un autre secret, c est de lire les gazettes. Quand on voit, par exemple, que le prince Ivan* a été
Le bon apôtre
i. Neveu de la tsarine Anne, k lui succéda en 1740. En 1741, U
empereur à l'âge d'un an, qu'il a été vingt-quatre ans en prison, et qu'au bout de ce temps il est mort de huit coups de poignard, la philosophie trouve là de très bonnes réflexioui à faire, et elle nous dit alors que nous devons être heureux de tous les maux qui ne nous arrivent pas, comme Ja maîtresse de l'avare» est riche de ce qu'elle ne dépens point.
Je cherche encore un autre secret, c'est celui de digérer Vous voyez, madame, que je me bats les flancs pour trouver la façon d'être le moins malheureux 'xu'il me soit possible ; car, pour le mot d'heureux, il ne me parait guère fait que pour les romans, le souhaiterais passionnément que ce mot vous convînt
Il y a peut-être un état assez agréable dans ie monde, c'est celui d'imbécile, mais il n'y a pas moyen de vous proposer cette manière d'être; vous êtes trop éloignée de cette espèce de félicité. C'est une chose assez plaisante qu'aucune personne d'esprit ne voudrait d'un bonheur fondé sur la sottise; il est clair pourtant qu'on ferait un très bon marché
Faite? donc comme vous pourrez, madame, avec vos lumières, avec votre belle imagination et votre bon goût, et quand vous n'aurez rien à faire, mandez-moi si tout cela contribue à vous faire mieux supporter le fardeau de la vie.
PHILOSOPHIE
A Madame la mauquise du Deffand.
12 mars i7l>0.
Je suis enchanté, madame, de me rencontrer avec vous, ce n'est pas seulement par vanité, c'est parce qu'à mon
fut délrôné au profit d'Elisabeth.
En 1762, il lut assassiné par ordre peut-être de Catherine il.
1. Allusion à la scène où l'rosine énilnÙMo à llarp.ij-on toutes les honnes qualités de Marianne.
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av;., luiMjuc deux personnes, qui ont le sens commun et qui sont de bonne foi, pensent de même sans s'être rien communiqué, il y a à parier qu'elles ont raison. Je m'occupais de votre idée lorsque j'ai reçu votre lettre : je me prouvais à moi-même que les notions sur lesquelles les hommes diffèrent si prodigieusement ne sont point nécessaires aux hommes, et qu'il est même impossible qu'elles nous soient nécessaires, par cette seule raison qu'elles nous sont cachées. Il a été indispensable que tous les pères et mères aimassent leurs enfans : aussi les aiment-ils; il était nécessaire qu'il y eût quelques principes généraux de morale pour que la société pût subsister : aussi ces principes sont-ils les mêmes chez toutes les nations policées. Tout ce qui est un éternel sujet de dispute est d'une inutilité éternelle. Ai-je bien pris votre idée, madame? Il me semble qu'elle est consolante ; elle détruit toute superstition, elle rend l'âme tranquille; ce n'est pas la tranquillité stupide d'un esprit qui n'a jamais pensé, c'est le repos philosophique d'une âme éclairée.
Je ne suis point du tout étonné que vous aimiez la vie, toute malheureuse qu'elle est, et que vous n'aimiez point la mort. Presque tout le monde en est réduit là; c'est un instinct qui était nécessaire au genre humain. Je suis persuadé que les animaux sont comme nous.
J'avoue donc avec vous, madame, que les connaissances auxquelles nous ne pouvons atteindre nous sont inutiles; mais aussi qu'il y a des recherches qui sont agréables; elles exercent l'esprit. Les philosophes n'ont pas tant de tort d'examiner si, par leur seule raison, ils peuvent concevoir la création, si l'univers est éternel, si la pensée peut être jointe à la matière', comment il y a du mal dans le monde, et vingt autres petites bagatelles de cette espèce.
Nous sommes curieux; il n'v a personne qui ne voulu! sonder un peu ces profondeurs, si on ne craignait pas 1«
1. C'était une fdée clière à Vol- | talions mctapliysiques. II y est taire, cl lo jrraiid ohjot tlo ses médi- I venu <an* cesse.
fatigue de l'application, et si on n'était pas distrait par les amusemens et les affaires.
Vous êtes précisément dans l'état où l'on fait des réflexions ; la perte des yeux sert au moins au recueillement de l'âme. Il me vient très souvent entre mes rideaux des idées qui s'enfuient au grand jour. Je mets à profit le temps où mes fluxions sur les yeux m'empêchent de lire ; je voudrais surtout passer ce temps avec vous.
Adieu, madame; conservez au moins votre santé; c'est là une chose nécessaire à tout âge et à tout état; la mienne n'est pas trop bonne, mais il est nécessaire d'avoir patience. De toutes les vérités que je cherche, celle qui me paraît la plus sûre, c'est que vous avez une âme selon mon cœur, à laquelle je serai très tendrement attaché pour le peu de temps qui me reste.
VOLTAIRE A FERNEY : POÉSIE ET POLÉMIQUE
A MONSIEOR LS CARDINAL DE BeRNIS*.
Ferney, 22 décembre i76d.
Monseigneur, je souhaite la bonne année à Votre Éminence, s'il y a de bonnes années; car elles sont toutes assez mêlées, et j'en ai vu soixante-treize dont aucune n'a été fort bonne. Je ne m'imaginerai jamais que vous abandonniez entièrement les belles-lettres ; vous seriez un ingrat. Vous aimerez toujours les vers français, quand même vous feriez des hymnes latins. Je ne dis pas que vous aimerez les miens, mais vous me les ferez faire meilleurs. Vous m'avez accoutumé à prendre la liberté de la consulter : je
1. Voltaire avait connu Bernis (1715-1794) du temps qu'il était siiTiple abbé et courtisau de M"* de Pempadour. Devenu cardinal, pu)4
miiiislie, loiribé «'u disgrâce et exilé, Hcriiis reç'.il cii 17(ji l'arrlievêcbé d'Allii. Sa poésie est linf, coquette et glacée.
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présente donc à votre muse archiépiscopale une tragédie * profane pour ses étrennes. Il m'a paru si plaisant de mettre sur la scène tragique une priju'fsse qui raccominodt^ ses chemises, et des gens qui n'en ont pas, que je n'ai pu résister à la tentation de faire ce qu'on n'a jamais fait, il m'a paru que toutes les conditions de la vie humaine pouvaient être traitées sans bassesse; et quoique la difficulté d'ennoblir un tel sujet soit assez grande, le plaisir de la nouveauté m'a soutenu, et j'ai oublié le soîve senescentem* ' mais, si vous me dites solve, je jette tout au feu. Jetez-y surtout ces étrennes si elles vous ennuient et tenez-moi compte seulement du désir de vous plaire. Je me flatte que vous jouissez d'une bonne santé el que vous êtes heureux. Je sais du moins que vous faites des heureux, et c'est un grand acheminement pour l'être. Vous faites de grands biens dans votre diocèse; vous contemplez de loin les orages, et vous attendez tranquillement l'avenir ».
Pour moi, chétif, je fais la guerre jusqu'au dernier moment, jansénistes, mohnistes, Frérons, Pompignans, à droite, à gauche, et des prédicans, et J.-J. Rousseau. Je reçois cent estocades, j'en rends deux cents et je ris. Je vois à ma porte Genève en combustion pour des querelles de bibus ♦, et je ris encore; et. Dieu merci, je regarde ce monde comme une farce qui devient quelquefois tragique*.
Tout est égal au bout de la journée, et tout est encore plus égal au bout de toutes les journées.
Quoi qu'il en soit, je nie meurs d'envie que vous soyez mon juge, et je vous demande en grâce de me dire si j'ai pu vous amuser une heure. Vous êtes pasteur, et voici une tragédie dont des pasteurs sont les héros. D est vrai que des
1. Les Scythet, mauvaise tragcilie, où Voltaire s'est représenlé lui-même, avec sa uièce.etle marquis (le limenès.
2. Horace, Épitres, 1, 1 : « Solve icnescentem mature sauus equum, ne II Peccet ad exlremum rideadus et ilia ducat •
3. L'avenir, pour B«rnis, fuv d'être ambassadeur i Rome, et d'y rester jusqu'à sa mort.
4. Les querelles des na<i7s(tttrangiTs) et des bourgeois : Voltaire s'y mêla activement.
5. 11 prenait souvent les chos«i plut à cccur qu'il aa U dit.
bergers de Scythie ne ressemblent pas a yos ouailles d'Àibi; mais il y a quelques trails où l'on retrouve son monde. On aime à voir dans les peintures, quoique imparfaites, quelque chose de ce qu'on a vu autrefois. Ces réminiscences amusent et font penser. En un mot, monseigneur, aimez toujours les vers, pardonnez aux miens, et conservez vos bontés pour votre vieux et attaché serviteur.
SUR. LA CORRUPTION DE LA LANGUE FRANÇAISE
k MONSISUR L'âBBÉ s'OlIVET*.
A Ferney, 5 janvier 1707.
Cher doyen de rAcadémie, Vous vîtes de plus heureux temps; Des neuf Sœurs la troupe endormie Laisse reposer les talens; Notre gloire est un peu flétrie.
Ramenez-nous, sur vos vieux ans.
Et le bon goût et le bon sens Qu'eut jadis ma chère patrie.
Dites-moi si jamais vous vîtes, dans aucun bon auteur dé ce grand siècle de Louis XIV, le mot de vis-à-vis employé une seule fois pour signifier envers, avec, à l'égard? Y en a-t-il un seul qui ait dit : ingrat vis-à-vis de moi, au lieu d'ingrat envers moi; i7 se ménageait vis-à-vis de ses rivaux, au lieu de dire avec ses rivaux; il était fier vis-à-vis de ses supérieurs, pour fier avec ses supérieurs, etc.? Enfin ce mo( de vis-à-vis*, qui est très rarement juste et jamais noble inonde aujourd'hui nos hvres, et la cour, et le barreau, e la société; car, dès qu'une expression vicieuse s'introduit la foule s'en empare.
, 1. Cf. p. 120, n.i. Il donna en 1767 ses Remarques sur la langue française, contenant un Traité de la Prosodie française, qui av»u« |i»ru
seul anlôrieureinent (1755).
2.LaMoilièro,(lans/4nfifo/rj, 1746 et Housseau, Nouv. Uéloise (11, 21J tnipluionl ci>Ut« i«>ouiit>ii.
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Dites-moi si Uacine a pergiflé Boileau, si Bossuct a peryfié Pascal, et ^i l'un et l'autre ont mudifié La FoiitairMi eo abusant quelquefois de sa simplicité? Avez-vous jamais dit que Cicéron écrivait au parfailt que la coupe des tragédies de Racine était heureuse? On va jusqu'à imprimer (jue les princes sont quelquefois mal éduqués^. Il parait que ceuj :iui parlent ainsi ont reçu eux-mêmes une fort mauvaise éducalidii. Quand Uossuet, Féiieloii, Pellissuii voulaient exprimer qu'on suivait ses anciennes idées, ses projets, sos engagemeiis, qu'on remplissait ses promesses, qu'on reprenait une alïaire, ils ne disaient point : J'ai suivi mes ern'mens, j'ai travaillé sur, mes eiTemens.
Errement a été substitué par les procureurs au mot crres^, que le peuple emploie au lieu d'arrhes ■ arrhes signilie gage. Vous trouvez ce mot dans la tragi-comédie de Pieire ù)rneille intitulée Don Sanche (T Aragon (act. V, se. vi) :
Ce présent donc renieinne un tissu de cheveux Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux
Le peuple de Paris a changé arrhes en erres : des erreu au coche : donnez-moi des eires. De là, erremens; et aujourd'hui, je vois que, dans les discours les plus graves, le roi a suivi ses derniers eiremens vis-à-vis des rentiers.
Le style barbare des anciennes formules commence à se glisser dans les papiers publics. On imprime que Sa Majesté aurait reconnu qu'une telle province aurait été endommagée par les inondations.
En un mot, monsieur, la langue parait s'altérer tous les jours; mais le style se corrompt bien davantage : on prodigue les images et les tours de la poésie en physique ; on arle d'anatomie en style ampoulé ; on se pique d'employer
1. Persifler est dans J -J. iJousîcau, f^mile. I. L'Académie a admis ce mol en I7l»'2.
'I. Le mol n'a pas fait fortune, il Col populaire el provincial.
3. Furelière, en cllel, ne donne errement que connue un lerme de palais. Mais dès 1718 l'Académie enregistre le mol conmitf plus usité i\u erres. Il s'emploie encore.
des expressions qui étonnent oarce qu'elles ne conviennenî point aux pensées.
C'est un grand malheur, il faut l'avouer, que, dans un livre * rempli d'idées profondes, ingénieuses et neuves, on ait traité du fondement des lois en épigrammes. La gravité d'une étud^ si importante devait avertir l'auteur de respecter davantage son sujet, et combien a-t-il fait de mauvais imitateurs qui, n'ayant pas son génie, n'ont pu copier que ses défauts !
Boileau, il est vrai, a dit après Horace :
Heureux qui dans ses vers sait, d'une voix légère, Passer du grave au doux, du plaisant au sévère*!
Mais il n'a pas prétendu qu'on mélangeât tous les styles. H ne voulait pas qu'on mît le masque de Thalie sur le visage de Melpomène, ni qu'on prodiguât les grands mots dans les affaires les plus minces. Il faut toujours conformer son style à son sujet'
Il m'est tombé entre les mains l'annonce miprimée d'un marchand de ce qu'on peut envoyer de Paris en province pour servir sur table. Il commence par un éloge magnifique de l'agriculture et du commerce, il pèse dans ses balances d'épicier le mérite du duc de Sully et du grand ministre Colbert, et ne pensez pas qu'il s'abaisse à citer le nom du duc de Sully, il l'appelle l'ami d'Henri IV : et il s'agit de vendre des saucissons et des harengs frais ! Cela prouve au moins que le goût des belles-lettres a pénétré dans tous les états; il ne s'agit plus que d'en faire un usage raisonnable : mais on veut toujours mieux dire qu'on ne doit dire, et tout sort de sa sphère.
Des hommes même de beaucoup d'esprit ont fait des livres ridicules, pour vouloir avoir trop d'esprit. Le jdsuite Castel, par exemple, dans ^d^Malhémalique uiiiver selle, \ mi
1. L'Esprit des lois, que Voltaire ï'b jamais estimé à sa valeur.
L'Art poàt, chant I, v
3. Voyez le D/f/./>/t//., art. Esprit, Genre de si y le, Langue française, et les Lettres sur la Nouv. Hélotse.
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prouver que 'si le globe de Saturne était emporté par un« comète dans un autre système solaire, ce serait le dernier de ses satellites que la loi de la gravitation mettrait à la place de Saturne. Il ajoute à cette bizarre idée que la raison pour laquelle le satellite le plus éloigné prendrait cette place, c'est que les souverains éloignent d'eux, autant qu'ils le peuvent, leurs héritiers présomptifs.
Cette idée serait plaisante et convenable dans la bouche d'une femme qui, pour faire taire des philosophes, imaginerait une raison comique d'une chose dont ils chercheraient la cause en vain ; mais que le mathématicien fasse le plaisant quand il doit instruire, cela n'est pas tolérable.
Le déplacé, le faux, le gigantesque semblent vouloir dominer aujourd'hui; c'est à qui renchérira sur le siècle passé. On appelle de tous côtés les passans pour leur faire admirer les tours de force qu'on substitue à la démarche simple, noble, aisée, décente des Pellisson, des Fénelon, des Bossuet, des Massillon. Un charlatan est parvenu jusqu'à dire dans je ne sais quelles lettres, en parlant de l'angoisse et de la passion de Jésus-Christ, que si Socrate mourut en sage, Jésus-Christ mouinit en dieu^ : comme s'il y avait des dieux accoutumés à la mort; comme si on savait comment ils meurent ; comme si une sueur de sang était le caractère de la mort de Dieu ; enfin comme si c'était Dieu qui fût mort.
On descend d'un style violent et effréné au familier le plus bas et le plus dégoûtant; on dit de la musique du eélèbre Rameau, l'honneur de notre siècle, qu'elle reS' setiible à la course (Tune oie grasse et au galop d'une vache •. On s'exprime enin aus«i ridiculement que l'on pense, rem erba sequuntur^; et, à la honte de l'esprit humain, ces impertinences ont ei des partisans.
Je vous citerais cent exemples de ces eitravagans abus,
1. Rousseau, £mti«, I. IV. 1 3. L'idée entraîne l*s mots, (llor.,
t. Encore Housseau, Souv. Hé- 1 Artpoét., y. 311;. Voltaire est bien lolse, II, 23, note. | dur pour soo siècl*.
si je n'aimais pas mieux me livrer au plaisir de vous remercier des services continuels que vous rendez à notre langue, tandis qu'on cherche à la déshonorer. Tous ceux qui parlent en public doivent étudier votre Traité de la Prosodie; c'est un livre classique qui durera autant que la langue française.
FAUT-IL INSTRUIRE LE PEUPLE
A MOMSIEOR LlNGDET*.
15 mars 1767.
Ne craignez pas que le bas peuple lise jamais Grotius et Puffendorf*; il n'aime pas à s'ennuyer. Il lirait plutôt (s'il le pouvait) quelques chapitres de Y Esprit des lois, qui sont à portée de tous les esprits, parce qu'ils sont très naturels et très agréables. Mais distinguons, dans ce que vous appelez peuple, les professions qui exigent une éducation honnête, et celles qui ne demandent que le travail des bras et une fatigue de tous les jours. Cette dernière classe est la plus nombreuse. Celle-là, pour tout délassement et pour tout plaisir, n'ira jamais qu'à la grand'messe et au cabaret, parce qu'on y chante, et qu'elle y chante elle-même ; mais, pour les artisans plus relevés, qui sont forcés par leurs professions mêmes à réfléchir beaucoup, à perfectionner leur goût, à étendre leurs lumières, ceux-là commencent à
1. Linguet (1736-1794), avocat el publiciste, se fit connaître à la fois par une éloquence véhémente, par une certaine originalité de vues, et par un caractère violent et caustique, qui le fit rayer en 1774 du tableau des avocats. L'ancien régime le mit à la Bastille, la Révolution le guillotina. En 1767 il publia sa Théorie de» lois civiles, aMai de réfutation de r£«prt^ des lois et de défense de la iiioiiarcliie absolue : c'est à ce propos que Vol-
taire lui écrit une lettre dont je donne la fin.
2. Hugo de Groot, ou Grolius (1583-1615), l'auteur du De jure belti et pacis, mais qui était trop chrétien pour êtrt tout à fai»
estimé de Voltaire. — Le baron d>i Puffendorf (1632-1694), allemand, professa le droit des gens à Ueidelberg, et fut conseiller intime de l'électeur de Brandebourg : sod principal ouvnijic; a paru xnis le liirf de de Jure natunv genlium.
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rire dans toute l'Europe. Vous ne connaissez guère, à Paris, les Suisses que par ceux qui sont aux portes des grands seigneurs, ou par ceux à qui Molière fait parler un patois inintelligible, dans quelques farces*; mais les Parisiens seraient étonnés s'ils voyaient dans plusieurs villes de Suisse, et surtout dans Genève, presque tous ceux qui sont employés aux manufactures passer à lire le temps qui ne peut être consacré au travail. Non, monsieur, tout n'est point perdu quand on met le peuple en état de s'apercevoir qu'il a un esprit. Tout est perdu au contraire quand on le traite comme une troupe de taureaux; car, tôt ou tard, ils vous frappent de leurs cornes. Croyez-vous que le peuple ait lu et raisonné dans les guerres civiles de la Rose rouge et de la Rose blanche en Angleterre, dans celle qui fit périr Charles I" sur un échafaud, dans les horreurs des Armagnacs et des Bourguignons, dans celles mêmes de la Ligue? Le peuple, ignorant et féroce, était mené par quelques docteurs fanatiques qui criaient : « Tuez tout, au nom de Dieu ». Je défierais aujourd'hui Cromwell de bouleverser l'Angleterre par son galimatias d'énergumène ; Jean de Leyde, de se faire roi de Munster; et le cardinal de Retz, de faire des barricades à Paris*. Enfin, monsieur, ce n'est pas à vous d'empêcher les hommes de lire, vous y perd riez trop, etc
Voyez Mascarille contrefaisant le suisse, dans VÈlom'di
2. On voit «jucllfs illusions se faisait VoUaire. A vrai dire, con-
naissait-il le pruple, ce qu'il était, ce (|u'i! avait dans l'ànic?
ô. C'est le grand ami de M"* du DetVand : cf. p. 584, n. i.
LETTRES DU DlX-HUlTiÉME SIÈCLE.
âge et mes maladies ne me permettent pas d'écrire de ma main. Vous aurez donc mes remercimens dans ma langue.
Je viens de lire la préface de votre Histoire de Richard III, elle me paraît trop courte. Quand on a si visiblement raison, et qu'on joint à ses connaissances une philosophie si ferme et un style si mâle, je voudrais qu'on me parlât plus longtemps. Votre père était un grand ministre et un bon orateur, mais je doute qu'il eût pu écrire comme vous. Vous ne pouvez pas dire : Quia pater major me est^.
J'ai toujours pensé comme vous, monsieur, qu'il faut se défier de toutes les histoires anciennes. Fontenelle, le seul homme du siècle de Louis XIV qui fût à la fois poète, philosophe, et savant, disait qu'elles étaient des fables convenues ; et il faut avouer que Rollin a trop compilé de chimères et de contradictions.
Après avoir lu la préface de votre histoire, j'ai lu celle de votre roman *. Vous vous y moquez un peu de moi : les Français entendent raillerie; mais je vais vous répondre sérieusement.
Vous avez presque fait accroire à votre nation que je mépris-e Shakspeare. Je suis le premier qui aie fait connaître Shakspeare aux Français'; j'en traduisis des passages, il y a quarante ans, ainsi que de Milton, de Waller, de Rochester, de Dryden, et de Pope. Je peux vous assurer qu'avant moi personne en France ne connaissait la poésie anglaise ; à peine avait-on entendu parler de Locke. J'ai été persécuté pendant trente ans par une nuée de fanatiques, pour avoir dit que Locke est l'Hercule de la métaphysique, qui a posé les bornes de l'esprit humain*.
1. Ev. lie saint ,1o;»n, XIV, 28. — Horace ét;iit le troisième fils de ISobert Wiilpole [Uûey-iim), qui fui non pas un grand, mais un habile ministre, le plus adroit qu'on ait vu à marchander les consciences.
Dans ses l.ettrt's philosophi
ques. — Waller (1005-l(i.S7), ([ui clinnta Cronnvell et Charles II, poète éléj^ant et spirriuel, fut i'nnrf de Sainl-Évremond. — Le comte de Rochester (lOiT-KiHO) fil quelques satires à rimitation de Ftoiieau, et des pot';sies légères.
i. C'est bien outré.
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Ma destinée a encore voulu que je fusse le premier qui aie expliqué à mes concitoyens les découvertes du grand Newton, que quelques personnes parmi nous appellent encore des systèmes^. J'ai été votre apôtre et votre martyr: en vérité, il n'est pas juste que les Anglais se plaignent de moi.
J'avais dit, il y a très longtemps, que si Shakspeare était venu dans le siècle d'Addison, il aurait joint à son génie ïélégance et la pureté qui rendent Addison recommandable. J'avais dit que son génie était à lui, et que ses fautes étaient à son siècle. Il est précisément, à mon avis, comme le Lope de Vega des Espagnols, et comme le Calderon. C'est une belle nature, mais bien sauvage; nulle régularité, nulle bienséance, nul art, de la bassesse avec de la grandeur, de la bouffonnerie avec du terrible : c'est le chaos dr la tragédie, dans lequel il y a cent traits de lumière.
Les Italiens, qui restaurèrent la tragédie un siècle avant les Anglais et les Espagnols, ne sont point tombés dans ce défaut; ils ont mieux imité les Grecs. Il n'y a point de bouffons dans ÏOEdipe et dans VÉledre de Sophocle. Je soupçonne fort que cette grossièreté eut son origine dans nos fous de cour. Nous étions un peu barbares tous tant que nous sommes en deçà des Alpes. Chaque prince avait son fou en titre d'office. Des rois ignorans, élevés par des ignorans, ne pouvaient connaître les plaisirs nobles de l'esprit .- ils dégradèrent la nature humaine au point de payer des gens pour leur dire des sottises. De là vint notre Mère sotte*; et, avant Molière, il y avait toujours un fou de cour dans presque toutes les comédies : cette mode est abominable.
J'ai dit, il est vrai, monsieur, ainsi que vous le rap-
1. Dans ses Lettres jihihsor phiques et dans ses Élément de la philosophie de Newton.
2. Mère sotte était la seconde dignité parmi les Enfants sans souci qui jouaient les solies. Voy. le Jeu
et sotie du prince des sots, de ricrre Gringorc, qui fut joué aux Hallos, pendant les jours pras de 151 1. C'était Mère sotte qui était le directeur du théâtre des sots et l'ordonnateur des représentations.
portez, qu'il y a des comédies sérieuses, telles que le Misanthrope, lesquelles sont des chefs-d'œuvre ; qu'il y en a de très plaisantes, comme George Dandin; que la plaisanterie, le sérieux l'attendrissement, peuvent très bien s'accorder dans la même comédie. J'ai dit que tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux*. Oui, monsieur; mais la grossièreté n'est point un genre. Il y a beaucoup de logemens dans la maison de mon père; mais je n'ai pas prétendu qu'il fût honnête de loger dans la même chambre Charles-Quint et don Japhet d'Arménie, Auguste et un matelot ivre, Marc Aurèle et un bouffon des rues. 11 me semble qu'Horace pensait ainsi dans le plus beau des siècles : consultez son Art poétique. Toute l'Europe éclairée pense de même aujourd'hui ; et les Espagnols commencent à se défaire à la fois du mauvais goût comme de l'inquisition; car le bon esprit proscrit également l'un et l'autre.
Vous sentez si bien, monsieur, à quel point le trivial et le bas défigurent la tragédie, que vous reprochez à Racine de faire dire à Antiochus, dans Bérénice :
De son appartement cette porte est prochaine, Et cette autre conduit dans celui de la reine.
Ce ne sont pas là certainement des vers héroïques ; mais ayez la bonté d'observer qu'ils sont dans une scène d'exposition, laquelle doit être simple. Ce n'est pas là une beauté de poésie, mais c'est une beauté d'exactitude qui fixe le lieu de la scène, qui met tout d'un coup le spectateur au fait, et qui l'avertit que tous les personnages paraîtront dans ce cabinet, lequel est commun aux autres appartemens; sans quoi il ne serait point vraisemblable que Titus, Bérénice et Antiochus parlassent toujours dans la même chambre.
Que le lieu de la scène y soil fixe et luai-qué.
dit le sage Despréaux, l'oracle du hou k<>"'''> <1<'"^ s<^» ^''' poéliquc, égal pour le moins à celui (l'IIorace. iNotre excel-
Yoy. la rréfuce do l'Enfant prodigue
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lent Racine n'a presque jamais manqué à cette règle ; et c'est une chose digne d'admiration qu'Athalie paraisse dam le temple des Juifs, et dans la même place où l'on a vu le grand prêtre, sans choquer en rien la vraisemblance.
Vous n'observez, vous autres libres Bretons, ni unité de lieu, ni unité de temps, ni unilé d'action. En vérité, vous n'en faites pas mieux : la vraisemblance doit être comptée pour quelque chose. L'art en devient plus difficile, et les difficultés vaincues donnent en tout genre du plaisir et de la gloire *.
Permettez-moi, tout Anglais que vous êtes, de prendre un peu le parti de ma nation. Je lui dis si souvent ses vérités, qu'il est bien juste que je la caresse quand je crois qu'elle a raison. Oui, monsieur, j'ai cru, je crois, et je croirai que Paris est très-supérieur à Athènes en fait de tragédies et de comédies. Molière, et même Regnard, me paraissent l'emporter sur Aristophane, autant que Démosihène l'emporte sur nos avocats. Je vous dirai hardiment que toutes les tragédies grecques me paraissent des ouvrages d'écoliers, en comparaison des sublimei iccnes de Corneille, et des parfaites tragédies de Racine. C'était ainsi que pensait Boileau lui-même, tout admirateur des anciens qu'il était. Il n'a fait nulle difficulté d'écrire au bas du yortrait de Racine que ce grand homme avait surpassé Euripide, et balancé Corneille».
Oui, je crois démontrer qu'il y a beaucoup plus d'hommes de goût à Paris que dans Athènes. Nous avons plus de trente mille âmes à Paris qui se plaisent aux beaux-arts, et Athènes n'en avait pas dix mille; le bas peuple d'Athènes entrait au spectacle, et il n'y entre pas chez nous, excepté qu'on lui donne un spectacle gratis, dans des occasions solennelles ou ridicules. Notre commerce continuel avec les lemmes a mis dans nos sentimens beaucoup plus de
Oui, si elles sont naturelles ou Décessaires
3. « Du théio-e françois l'honneur et lu merveille, j| Il sut ressusciter
Sophocle en ses écrits; || Et dam l'art tl'enchanler les cœurs et lei esprits, || Surpasser Buripi'le et lia laucer Corneille. *
délicatesse, plus de bienséance dans nos mœurs, et plus de finesse dans notre goût. Laissez-nous notre théâtre, laissez aux Italiens leurs favvle boscareccie * ; vous êtes assez riches d'ailleurs.
De très-mauvaises pièces, il est vrai, ridiculement intriguées, barbarement écrites, ont pendant quelque temps k Paris des succès prodigieux, soutenus par la cabale, l'esprit de parti, la mode, la protection passagère de quelques personnes accréditées. C'est l'ivresse du moment; mais en très peu d'années l'illusion se dissipe. Don Japhet d'Arménie et Jodelet* sont renvoyés à la populace, et le Siège de Calais^ n'est plus estimé qu'à Calais.
Il faut que je vous dise encore un mot sur la rime que vous nous reprochez. Presque toutes les pièces de Dryden sont rimées : c'est une difficulté de plus. Les vers qu'on retient de lui, et que tout le monde cite, sont rimes; et je soutiens encore que Cinna, Athalie, Phèdre, Iphigénie, étant rimées, quiconque voudrait secouer ce joug, en France, serait regardé comme un artiste faible qui n'aurait pas la force de le porter.
En qualité de vieillard, je vous dirai une anecdocte. Je demandais un jour à Pope pourquoi Mil ton n'avait pas rimé son poème, dans le temps que les autres poètes rimaient leurs poèmes, à l'imitation des Italiens ; il me répondit • Because he could not*.
Parce qu'il u'a pas pu
5. L(! marquis (le Villevicille,qui ne Tiiourul qu'on 182f), clail un ami tlu manjuis d»; VilhHte, clu^z h^quol il assista aux derniers instants de Voltaire.
VOLTAIRE. 171
moral. Un honnête homiïie peut fort bien s'élever contre h superstition et contre le fanatisme : il peut détester la persécution ; il rend service au genre humain s'il répand les principes humains de la tolérance: mais quel service peut-il rendre, s'il répand l'athéisme? les hommes en seront-ils plus vertueux, pour ne pas reconnaître un Dieu qui ordonne la vertu? non sans doute. Je veux que les princes et les ministres en reconnaissent un, et même un Dieu qui punisse et qui pardonne. Sans ce frein, je les regarderai comme des animaux féroces qui, à la vérité, ne me mangeront pas lorsqu'ils sortiront d'un long repas, et qu'ils digéreront doucement sur un canapé ; mais qui certainement nie mangeront, s'ils me rencontrent sous leurs grllfos, quand ils auront faim; et qui, après m'avoir mangé, ne croiront pas seulement avoir fait une mauvaise action; ils ne se souviendront même point du tout dem'avoirmis sous leurs dents, quand ils auront d'autres victimes.
L'athéisme était très-commun en Italie, au quinze et seizième siècles : aussi, que d'horribles crimes à la cour des Alexandre VI, des Jules II, des Léon X ! le trône pontifical et l'Église n'étaient remplis que de rapines, d'assassinats et d'empoisonnemens. Il n'y a que le fanatisme qui ait produit tant de crimes.
Je ne persuaderai pas l'existence d'un Dieu rémunérateur et vengeur à un juge scélérat, à un barbare avide du sang humain, digne d'expirer sous la main des bourreaux qu'il emploie; mais je la persuaderai à des Ames honnêtes; et, si c'est une erreur, c'est la plus belle des erreurs.
LETTRE DE RECOMIVIANDATION
A Monsieur le chkvauer de Beaoteville*.
A Ferney, 4 novembre 1768. Monsieur, je suis obligé en honneur de vous rendre compte de ce qui vient de m'arriver. Une dame fort jolie
I.e chevalier de noauloville, 1 en 17fiC mcdinlcur pour la France u . ,i-s.-(Irur ou Suisse, lui iiomimi | daus les Irouhles de Geii«';ve.
LETTRES DU DlX-IiiJlTlÈME SIÈCLE.
et fort affligée est venue chez moi ; elle m'a assuré qu'il n'y avait que vous qui puissiez lui donner de la consolat'on. « J'ai le malheur, m'a-t-elle dit, d'être la femme d'un poète. — Votre mari est-il jeune, madame ? fait-il bien des vers? — Ah! monsieur, il les fait détestables. — Cela est fort commun, madame; mais que peut un ambassadeur de France contre la rage de faire de mauvais vers ? — Monsieur, je suis Genevoise, et mon mari est un jeune étoui'di nommé Lamande. — Eh bien ! madame, envoyez-le chez J.-J Rousseau, ils travailleront du même métier. — Monsieur, il y a renoncé pour la vie. Il s'avisa, il y a deux ans, pendant les troubles de Genève *, où personne ne s'entendait, de faire une mauvaise brochure en vers qu'on n'entendait pas davantage ; il a été banni pour neuf ans par un arrêt du conseil magnifique ; il a un père encore plus vieux que vous, qui est aveugle, et qui |se trouve sans secours ; ma mère, vieille et infirme, a besoin de mes soins : je passe ma vie à courir pour me partager entre ma mère et mon mari : monsieur l'ambassadeur de France est le seul qui puisse finir mes malheurs. »
J'ai répondu alors de Votre Excellence; j'ai assuré la désolée que, si elle venait à votre lever, elle s'en trouverait fort bien : mais que vous étiez actuellement à Saint- Omer.
« Hélas! monsieur, m'a-t-cllc répliqué, il peut de Saint- Omer pardonner à mon rnari, et nie Je rendre. On a prétendu que mon mari lui avait manqué de respect dans son impertinent ouvrage, où personne n'a jamais rien compris.... — Madame, ai-je dit, si votre mari avait été citoyen de Bcrg-op-Zoom, M. le chevalier de Bcauleville lui aurait très-mal lait passer son temps*; mais, s'il est citoyen de Genève, et s'il a écrit des sottises, soyez Irès-persuadéeque monsieur l'ambassadeur de France n'en sait rien, qu'il ne
Cr. p. 153, n. 2, VA 159, n. -i
2. Le chevalier avait élé mousquetaire. La prise deUerg-op-Zooni
eu 1747 par le tiiarécliai de Lowen (lai lut un (les laits d'armes les plus célèbres de ce lenips-là.
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lit point ces pauvretés, ou qu'il ne s'en souvient plus. * Alors elle s'est remise à pleurer. « Ah! que monsieur l'ambassadeur pourrait faire une belle action ! disait-elle. — 11 la fera, madame, n'en doutez pas; c'est une de ses habitudes. De quoi s'agit-il? — Ce serait, monsieur, qu'il trouvât bon que mon magnifique conseil abrégeât le temps du bannissement de mon sot mari, qui a voulu faire le be! esprit. 11 ne faudrait pour cela qu'un mot de la main de Son Excellence. La grâce de mon mari sera accordée, si l'ambassadeur daigne seulement vous témoigner qu'il sera satisfa t que ce magnifique conseil laisse revenir mon mari Lamande dans sa patrie, et que je puisse y soulager la vieillesse de mes parens. Prenez la liberté de lui demander celte faveur, il ne vous refusera pas ; car c'est sans doute une chose très-indifférente pour lui que le sieur Lamande et moi nous soyons à Genève ou en Savoie. »
Enfin, monsieur, elle m'a tant pressé, tant conjuré, que j'ose vous conjurer aussi. Une nombreuse famille vous aura l'obligation de la fin de ses peines. Votre Excellence peut avoir la bonté de m'écrire qu'elle est satisfaite de deux ans d'expiation de Lamande, et qu'elle verra avec plaisir qu'il soit rappelé dans sa ville.
Voyez, monsieur, si j'ai trop présumé en vous demandant cette grâce, et si vous pardonnez à Lamande et à mon importunité. Le plus grand plaisir que m'ait fait la pleuceuse a été de me fournir cette occasion de vous renouveler le respect et l'attachement avec lesquels je suis, etc.
LA STATUE DE VOLTAIRE
A Uadame Necker*.
21 mai 1770.
Ma juste modestie, madame, et ma raison me faisaient (loire d'abord que l'idée d'une statue était une bonne plai-
1. Cr j). -140, n. 1. C/csl clitz elle, 1 quit l'idée d'olovor une statue au dîner du 17 avril 1770, que na- I Voltaire par souscription.
santerie; mais, puisque la chose est sérieuse, souffrez que je vous parle sérieusement.
J'ai soixante-seize ans, et je sors à peine d'une grande maladie qui a traité fort mal mon corps et mon âme pendant six semaines. M. Pigalle* doit dit-on, venir modeler mon visage : mais madame, il faudrait que j'eusse un visage; on en devinerait à peine la place. Mes yeux sont enfoncés de trois pouces, mes joues sont du vieux parchemin mal collé sur des os qui ne tiennent à rien. Le peu de dents que j'avais est parti. Ce que je vous dis là n'est point coquetterie : c'est la pure vérité. On n'a jamais sculpté un pauvre homme dans cet état; M. Pigalle croirait qu'on s'est moqué de lui; et, pour moi, j'ai tant d'amour-propre, que je n'oserais jamais paraître en sa présence. Je lui conseillerais, s'il veut mettre fin à cette étrange aventure, de prendre à peu près son modèle sur la petite figure en porcelaine de Sèvres. Qu'importe, après tout, à la postérité, qu'un bloc de marbre ressemble à un tel homme ou à un autre ? Je me tiens très philosophe sur cette aifaire. Mais, comme je suis encore plus reconnaissant que philosophe, je vous donne, sur ce qui me reste de corps, le même pouvoir que vous avez sur ce qui me reste d'âme. L'un et l'autre sont fort en désordre ; mais mon cœur est à vous, madame, comme si j'avais vingt-cinq ans, et le tout avec un très-sincère respect. Mes obéissances, je vous en supplie, à M. Neckei .
LA STATUE DE VOLTAIRE
A Madame Necker.
Ferney, 19 juin 4770.
Quand les gens de mon village ont vu Pigalle déployer quelques instrumens de son art : Tiens, tiens, disaient-ils,
1. Pigalle (1714-1785) émit depuis longtemps illustre. Il avait lait le tombeau du maréchal de Sa\e, Son Voltaire est aujourd'iiui à la bi-
bliothèque de l'Institut : il eut l 'étrange idée de le faire presijue nu, à l'unfique. C'était Diderot qui lui en avait donné le conseil.
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on va le disséquer; cela sera drôle. C'est ainsi» madame, vous le savez, que tout spectacle amuse les hommes; on va également aux marionnettes, au feu de la Saint-Jean, à rOpéra-Comique, à la grand'messe, à un enterrement. Ma statue fera sourire quelques philosophes, et renfrognera les sourcils éprouvés de quelque coquin d'hypocrite ou de quelque polisson de folliculaire : vanité des vanités !
Mais tout n'est pas vanité; ma tendre reconnaissance pour mes amis et surtout pour vous, madame, n'est pas vanité.
Mille tendres obéissances à M. Necker.
CONTRE UN TRADUCTEUR DE SHAKESPEARE
A HoHSIEilR LE COMTB d'ARGRMTAL.
1» juillet 1776.
Mon cher ange, j'apprends que Mme de Saint-Julien* arrive dans mon désert avec Lekain. Si la chose est vraie, j'en suis tout étonné et tout joyeux; mais il faut que je vous dise combien je suis fâché, pour l'honneur du tripot, contre un nommé Tourneur*, qu'on dit secrétaire de la librairie, et qui ne me paraît pas le secrétaire du bon goût. Auriez-vous lu deux volumes de ce misérable, dans lesquels il veut nous faire regarder Shakspeare comme le seul modèle de la véritable tragédie'? il l'appelle le dieu du théâtre. Il sacrifie tous les Français, sans exception, à son idole, comme on sacrifiait autrefois des cochons à Cérès. Il ne daigne pas même nommer Corneille et Racine; ces deux grands hommes sont seulement enveloppés dans la proscription générale, sans que leurs noms soient prononcés.
1. GeUe dame était venue à Ferney en 1766 : elle était idolâtre de Voltaire, qui l'avait surnommée Papillon-Philosophe.
2. Pierre Letourneur (1736-1788) publia de 1776 à 1782, en 20 volumes
in-^, sa traduction de Shakespeare, avec le concours de Fontaine-Malherbe et \\i comte de Casteian. Il fit encore d'autres traductions di!
l'anglais.
Voyex les lettres 6 et
Il y a déjà deux tomes imprimés de ce Shakspeare qu'on prendrait pour des pièces de la Foire, faites il y a deui cents ans.
Ce barbouilleur a trouvé le secret de faire engager le roi, la reine, et toute la famille royale, à souscrire à son ouvrage.
Avez-vous lu son abominable grimoire, dont il y aura encore cinq volumes? avez-vous une haine assez vigoureuse contre cet impudent imbécile? soufTrirez-vous l'alTront qu'il fait à la France? Vous et M. de ThibouvilleS vous êtes trop doux. Il n'y a point en France assez de camouflets, assez de bonnet? d'âne, assez de piloris pour un pareil faqum. Le sang pétille dans mes vieilles veines, en vous parlant de lui. S'il ne vous a pas mis en colère, je vous tiens pour un homme impassible. Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le monstre a un parti en France; et, pour comble de calamité et d'horreur, c'est moi qui autrefois parlai le premier de ce Shakspeare*; c'est moi qui le premier montrai aux Français quelques perles que j'avais trouvées dans son énorme fumier. Je ne m'attendais pas que je servirais un jour à fouler aux pieds les couronnes de Racine et de Corneille, pour en orner le front d'un histrion barbare.
Tâchez, je vous prie, d'être aussi en colère que moi; sans quoi, je me sens capable de faire un mauvais coup'.
1. Le marquis da Thibouville (1710-1784), acteur de société et poète dramatique amateur.
2. Dans sa Préface de Brutus, et dans SCS Lettres philosophiques.
3. I! en fil un : ce fut sa Lettre a l'Académie françaiae, réquisitoire violent et injuste que Dalcm-
bert lut en séance pul)lique le jour de la Saint-Louis. Une vive polémique s'éleva à ce sujet : lady Montague fit une apologie de Shakespeare; Voltaire ne désarma pas et la préface d'Irène contient encore quelques traita contre le poète ibglais.
VOLTAIRE
CONTRE MONTESQUIEU
A iMoNsiKrn G\^^.
Fcrnoy, 20 juin 1777.
En passnnt tout d'un coup par-dessus les complimcns et les remerciemens que je vous dois, monsieur, je commence par vous avouer. que despoUque et monarchique sont tout juste la même chose dans le canir de tous les hommes et de tous les «^tres sensibles. Despote {Items) signifie maître, et monarque signifie seul maître, ce qui est bien plus fort. Une mouche est monarque des animalcules imperceptibles qu'elle dévore; l'araignée est monarque des mouches, puisqu'elle les emprisonne et les mange ; riiirondelle domiiif» sur les araignées: lès pies-grièches mangfMit les hirondelles : cela ne finit point. Vous ne disconviendrez pas que les fermiers généraux ne nous mangent; vous savez ;!ue le monde est ainsi lait depuis qu'il existe. Cela n'empêche pas que vous n'ayez très-lumineusement raison contre 'abbé Mar)ly*, et je vous en rends, monsieur, mille actions de grâces. Vous prouvez très-bien que le gouvernement monarchique est le meilleur de tous; mais c'est pourvu que Marc Auréle'soitle monarque; car d'ailleurs qu'importe à uti pauvre homme d'être dévoré par un lion ou par cent rats? Vous paraissez, monsieur, être de l'avis de l'Esprit de* lois, en accordant que le principe des monarchies est Chonneur, et le principe des républiques, la Vy*riu. Si vous n'étiez pas de cette opinion, je serais de celle de M. le duc d'Orléans, régert, qu\ disait d'un de nos grands seigneurs :
i. M. Gin (172G-1S07; fut coiisoil- 1er au l'urleineul Jlaupeou, puis au grand Conseil. Il écrivit un traite Des vrais principes du ijonvernement français. Il était arrièro-iMnil-ueveu de Boileau.
2. Mably avait commencé par défendre la monarchie absolue dans
son PiiralU-lc des Itoninins el des Français par rapport au gonvernrment (1740), M.iis ensuite il se passionna pour la liberté, la ré|»ublique el la démocratie, en étudiant les institutions des cités antiques.
C'est-à-dire un philosophe
LETTRES DU DIX-HUlTIÊME SIÈCLE.
« C'est l'homme le plus parfait de la cour ; il n a ni humeur ni honneur; » et je dirais au président de Montesquieu que, s'il veut prouver sa thèse en disant que dans un royaume on recherche les honneurs, on les recherche encore phis dans les républiques. On courait après les honneurs de l'ovation, du triomphe et de toutes les dignités. On veut même être doge à Venise, quoique ce soit vaniias vanilalum. Au reste, monsieur, vous êtes beaucoup plus méthodique que cet Esprit des lois, et vous ne citez jamais à faux, comme lui ; ce qui est un point bien important; car, si vous voulez vérifier les citations de Montesquieu, vous n'en trouverez pas quatre de justes * ; je m'en suis donné autrefois le plaisir, ie suis édifié, monsieur, de la circonspection avec laquelle vous vous arrêtez, dans le texte, au règne de Henri IV : tout ce que vous dites m'instruit ; et je prends la liberté de deviner ce que vous ne dites pas. Je vous remercie surtout de la manière dont vous pensez et dont vous vous exprimez sur ce gouvernement tartare qu'on appelle féodal; il est perfectionné, dit-on, à la diète de Ratisbonne ; il est abhorni à une demi-Ueue de chez moi, à droite et à gauche; mais, par une de nos contradictions françaises, il subsiste, danfi toute son horreur, derrière mon potager, dans les valléesi du mont Jura ; et douze mille esclaves des chanoines de Saint-Claude*, qui ont eu l'insolence de ne vouloir être que 8ujets^ du roi, et non serfs et bêtes de somme appartenant; à des moines, viennent de perdre leur procès au parlement de Besançon, attendu que plusieurs conseillers de grand'chami)re ont des terres où la mainmorte' est en vigueur,
1. Très exagéré. Les erreurs soiU inévitables dans un ouvrage aussi vaste que celui de Montesquieu.
2. Les clianoines de Saint-Claude, âu nombre de vingt, pi-enaient le titre de comte : ils avaient succédé à des moines bénédictins, sécularisés en 1742. Voltaire de 1770 à 1777, se fit l'avocat des niainmortables, sans succès : |ls ne furent
afïrancbis qu'en 1189. Cependant les eiîorts de Voltaire ne furent pas tout à fait inutiles. Ils attirèrent l'attention sur les serfs qui subsislaiont encore dans d'antres terres, et un édit de Louis XVI, qui fui rendu en 177'.», affrandiit les derniers serfs du domaine royal.
7>. La mainmorte était Un état où les vasscaux n'avaient pas le droit
LA MAUQUISK Oïl CHATRLET.
'Igré les édits de nos rois : tant In jiiris])iu(lence est uiiil'orine chez nous! KiiHii votre livre m'instruit et irie console: j'en chéris la luclhode et lo stylo. Vous n'écrivez point pour montrer de l'esprit, comme fait l'auleur de l'Esprit des lois et des LeUres persanes ; mais vous vous servez de votre esprit pour chercher la vérité. Jui^ez donc, monsieur, si je vous ai obligation de l'honneur que vous m'avez lait de m'envoycr votre ouvrage; jugez si je le lis avec délices, et si je n'emploie qu'une formule vaine en vous assurant que j'ai l'honneur d'être, avec la plus respectueuse estime et la plus sensible reconnaissance, etc.
EMILIE LE TONNELIER DE BRETEUIL
c Représentez-vous une femme grande et sèche, le teint échauffé, le visage aigu, le nez pointu, voilà le visage de la belle Emilie ; figure dont elle est si contente, qu'elle n'épargne rien pour la faire valoir : frisures, pompons, pierreries, verreries, tout est à profusion; mais, comme elle veut paraître belle en dépit de la nature et qu'elle veut être magnifique en dépit de la fortune, elle est obUgée, pour se donner le superflu, de se passer du nécessaire, comme chenùses et autres bagatelles.
« Elle est née avec assez d'esprit, le désir de paraître en avoir davantage lui a fait préférer l'étude des sciences abstraites aux connaissances agréables; elle crut par cette singularité parvenir à une plus grande réputation et à une supériorité décidée sur les femmes....
f Madame travaille avec tant de soin à paraître ce qu'elle n'est pas qu'on ne sait plus ce qu'elle est en effet ; ses défauts mêmes ne lui sont peut-être pas naturels, ils pourraient tenir à ses pré-
(!•' ilisposcr de leurs biens par (es-
' 'MPiit : ces biens revnn.Tient au
loueur, quand ils mouraient sans
liants légitimes, et infime en cer-
tains pays quand les enfants n'Iiabilaient pas sous le toit du père.
1. Lettres de la M" du Chùtclet, édit. F. Asse, Ptiris, in-12. 1881.
tentions :son peu d'égard à l'état de princesse*, sa sécheresse à eeiui de savante, et son étourderie à celui de jolie femme.
c Quelque célèbre que soit Mme du Châtelet, elle ne serait pas satisfaite, si elle n'était pas célébrée, et c'est encore à quoi elle est parvenue, en devenant- l'amie déclarée de M. de Voltaire; c'est lui qui donne de l'éclat à sa vie, et c'est à lui qu'elle devra l'immortalité. »
Il ne faut pas croire aveuglement au mal qu'une femme dit d'une autre femme ; plus celle dont on médit a de réputation, et d'esprit celle qui médit, moins il faut croire à la médisance. Ne jugeons donc pas la belle Emilie à la rigueur sur le portrait qu'en trace Mme du Deffand.
Il est vrai que ce fut une femme savante. Elle savait le latin, l'anglais, l'italien. Elle traduisit une partie de l'Enéide, mais elle pratiqua surtout Lucrèce et les œuvres philosophiques de Cicéron. Elle tenait en effet la poésie pour une chose frivole, capable d'amuser les loisirs et de dissiper la fatigue de l'esprit : mais il fallait à son intelligence masculine des objets plus hauts et des études plus difficiles. Elle se plongea dans la philosophie et les sciences. Elle s'entoura de savants : Maupertuis, Clairaut, Kœnig, BernouilU furent ses amis et ses maîtres. Car elle ne voulait pas seulement les entendi'e causer de leurs travaux ; elle aspirait à les partager : elle étudia sous leur conduite avec la rage patiente d'un écolier pauvre qui veut arriver. Enfin elle eut confiarice en elle : elle écrivit sur la physique et sur la métaphysique. L'Académie des sciences la couronna pour un Mémoire sur le feu.
11 est vrai encore que cette femme savante était une femme coquette ; elle avait plusieurs des travers des femmes frivoles, et beaucoup de corruption mondaine surnageait parmi l'austérité de ses travaux érudils. Les ridicules opposés trouvaient le moyen de se conciHer en elle, et le public toujom's peu indulgent diffamait sa dissipation en riant de sa science.
aiais, après tout, elle avait aussi quelques attraits de femme aimable, et quelques vertus d'honnête homme. Elle avait plutôt l'esprit élevé qu'elle n'était pédante : seules les hautes questions de la philosophie et des sciences intéressaient son esprit et échauffaient son éloquence. Ce qui faisait sourire, ce n'était pas qu'elle affectât rien, mais son intelligence, d'une si rare qualité pour une femme, la singularisait. Et puis, tandis qu'ollc méditait
1. Allii'-ioii aux piélculioiis iiobiliuircs ilc M"" tlii Cliàlclel.
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sur les pensées de Leibniz et de Newton, elle n'avait pas le temps d'être tracassière, ni médisante, ni méchante : Voltaire et Maupertuis lui donnent cet éloge, qui en fait alors une exception dans son sexe autant pour le moins que ses poùts intellectuels.
Son intimité avec Voltaire commença en 1734, pour ne se terminer qu'avec sa vie. Il trouva chez elle, à Cirey, la sécurité; elle lui tut profondément dévouée, et si on a pu lui reprocher d'avoir jeté le poète dans des travaux scientitiques pour lesquels il n'était pas fait, de l'avoir détourné de faire des vers, et d'avoir tenu sous clef le Siècle de Louis XIV, pour l'empêcher de l'achever, du moins eut-elle souci de la dignité et de la bonne réputation de son ami. Elle s'efforça de calmer les nerfs irritables et l'amour-propre de Voltaire : elle lui prêcha le travail sérieux et serein, le mépris des libelles et des satires, et il ne tint pas à elle qu'il ne se compromit pas dans des polémiques grossières, où ?a gloire n'avait rien à gagner; elle gémissait de le voir s'avilir à vouloir déshonorer les Rousseau et les Desfontaines, et s'éclabousser de la boue qu'il leur lançait.
I. - A PROPOS D'HÉRACLIUS
A MONSIEUH LE DDC DE KlCHELlEO.
Paris, avril 1735.
J'ai été à Aben-Saïd^. La folie du parterre pour celte pièce ne peut être comparée qu'à celle du parterre de l'Opéra pour Mlle Le Breton, Pour moi, je crois que c'est une ( harilé du public pour l'auteur, cela va faire éclore toutes les mauvaises pièces qui n'osaient se montrer au grand jour; je suis fâchée de vous dire qu'il y a beaucoup d'incidens, mais presque autant d'intérêts diiïérens. Assurément Héraclins n'est point dans ce goût-là. Je n'ai jamais trouvé Corneille si sublime; il a étonné mon àme : le sentiment de l'admiration est si rarement excité qu'il me semble que '.st un de ceux qui me fait le plus grand plaisir*. Je ne
1. Méctianle tragédie de l'abbé j 2. Incorrection fn-quciilc alors: [.ehlanc, l'auteur des Lettres sur j le pluriel serait plus réfrulier. — les Anglait. | Noto^ ce trait de cara< 1ère.
in
désespère pas, si Voltaire soutient ce qu*il vous a dit, que nous ne soyons brouillés deux ou trois heures à Cirey sur Héraclius.... Ah! que je suis bien de votre avis. Je ne crois point qu'une suite de bôautés médiocres soient la monnaie d'une pensée. Il y a du sentiment dans le sublime des vers de Maurice^ que vous citez; c'est en même temps le sublime du cœur et de l'esprit, et Racine n'a pas assurément la monnaie de cela*. Vous voyez bien, par ce que je viens de vous dire de Voltaire, que le goût, la complaisance, ni mémo la supériorité, n'entrahient pas mon sentiment; ainsi j'ai le mérite d'avoir pensé comme vous en son entier, et j'en suis ialouse.
LES AUDACES ET LES IMPRUDENCES DE VOLTAIRE
A Monsieur le comte d'ârgental'
Mardi, janvier 1735 (1737).
Je trouve une occasion sure pour vous écrire, et vous croyez bien que je ne la manquerai pas. Avez-vous reçu mon paquet par le carrosse? S'ils l'ont visité, me voilà une personne perdue. J'espère être bientôt tirée d'inquiétude, et que vous me manderez ce qui en est. Il y a des siècles que je n'ai eu de vos nouvelles; mais je m'imagine bien que vous n'avez rien à me mander; que vous attendez que je vous instruise de la réponse du bailli*, et que votre cœur
1. Elle veut dire sans doute Martiaa ; c'est le nom sous lequel Héraclius est caché, tandis que le véritable Martian se nomme Léonce, et qu'ils prétendent tous les deux être Héraclius.
2. Par quel sort personne n'a-t-il jamais pu être parfaitement équitable en même temps envers Goriioillc et envers Racine?
Cf. p. 122, n. t
i. Le bailly de Froulay (1694- 1766) fut capitaine général des escadres de la Religion, ministrs plénipotentiaire pour la paix d'Aixla-Chapelle, ambassadeur de l'ordre de Malle auprès du roi de France Il était intimement lié avec lo cltO" ▼aller d'Aydie, Il servit Voltaire eu cette occasion et en d'autres.
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▼eille toujours pour nous. J'attends de votre réponse par le carrosse mon bien ou mon mal, ma vie ou ma mort. Mon courrier pour la Hollande* a toujours les bottes graissées.
Je vous ai écrit hier pour vous dire que j'avais eu des nouvelles du 8 : on parlait pour Amsterdam le i3; toujours dans l'intention d'y faire imprimer la Philosophie*; elle est même annoncée dans la Gazette comme étant sous presse*. J'espère que les lettres qu'il recevra de moi et celles que vous lui avez écrites sur ce sujet à ma prière le feront changer d'avis. Je regarderai cela comme une fausse démarche; il y a surtout un chapitre sur la métaphysique qui y est bien déplacé et bien dangereux. Il serait forcé de l'ôter à Paris pour avoir l'approbation , mais en Hollande, il le laissera. Enfin, je regarde comme un coup de partie pour son bonheur d'empêcher que cette édition d'Amsterdam ne précède celle de Paris. Je n'ai rien épargné pour l'en dissuader : j'espère que vous en aurez fait autant. Je vous en ai mandé mes raisons, aussi bien que mes instances, pour qu'il fût d'une sagesse extrême dans cette nouvelle édition de ses œuvres; elle est annoncée dans la gazette^, revue par lui-même^. \\ doit sentir à quoi cette annonce l'oblige, et surtout qu'il n'y mette point le Mondain. Il faut à tout moment le sauver de lui-même, et j'emploie plus de politique pour le conduire, que tout le Vatican n'en emploie pour retenir la chrétienté dans ses fers. Je compte que vous me seconderez : toutes mes lettres sont des sermons; mais on est en garde contre eux; on dit que j'ai peur de mon ombre; et que je ne vois point les choses comme elles sont. On n'a point ces préventions contre vous, et vos avis le décideront.
On m'envoie, par la lettre du 8. la coDie d'une lettre au
1. Voltaire, aprè'^ le scandale de «on jK>ème du Mondain, avait fui en Hollande et s'y tenait caché sous nn faux nom.
2. Les Éléments sur In nouvelle philosophie de M. Newton, mise
à la portée de tout le monde, par M. de Voltaire.
Gazette d'Amst., Iojanv
i. C'est l'édition donnée à Amsterdam par Ledel et C" en 1738- 1739, 4 vol. in-8, (X p. 98. n. 1.
prince royal, qui est très-bien et très-sage de toutes les façons*, mais voici ce que j'y trouve :
« J'aurai la hardiesse d'envoyer à Votre Altesse Royale un manuscnt que je n'oserai jamais montrer qu'à un esprit aussi dégagé des préjugés que le vôtre, et à un prince qui, parrm tant d'hommages, mérite celui d'une confiance sans bornes. »
Je connais ce manuscrit; c'est une iV^ia/?/j»/.si^M«* d'autant plus raisonnable qu'elle ferait brûler son homme. Jugez si j'ai frémi; je n'en suis pas encore revenue d'étonnement et, je vous avoue aussi, de colère. J'ai écrit une lettre fulminante; mais elle sera si longtemps en roule, que le manuscrit pourra bien être parti avant qu'elle arrive, ou du moins on me le fera croire; car nous sommes quelquefois entêté, et ce démon d'une réputation (que je trouve mal entendue) ne nous quitte point. Je vous avoue que je n'ai pu m'empêcher de gémir sur mon sort, quand j'ai vu combien il fallait peu compter sur la tranquillité de ma vie : je la passerai à combattre contre lui pour lui-même sans le sauver, à trembler pour lui, ou à gémir de ses fautes ou de son absence. Mais enftn telle est ma destinée. Il faut que vous m'aidiez à parer ce coup, s'il est parable; car vous sentez bien que cette imprudence le perdra tôt ou tard sans retour. Le prince royal ne gardera pas mieux son secret qu'il ne l'a gardé lui-même, et tôt ou tard cela transpirera. De plus, le manuscrit passera par les mains du roi de Prusse"' et de ses ministres, avant d'arriver jusqu'à ce prince, dont vous croyez bien que tous les paquets sont ouverts par son père; vous croyez bien aussi que M. de la Cbetardie*, assez oisif d'ailleurs, a eu recommandation de
1. Ce*tli lettre qui est datée de décembre i75G.VoUairey annonçait qu'il n'irait pas en Prusse.
2. Ce Trailé de métaphysique^ dédie à H-* du Chàlelet, avait été composé en 1734, et ne Tut publié qu'après la mort de Voltaire dans I édiUoB de KeU.
3. Frédéric -Guillaume, dont on connaît le peu d'estime pour lea philosoplic» oérulateurs, et les procédés brutaux centre to« ce qu'il n'aimait pas.
i. Le marquis de la Chétardie (1705-1759) fut successivement ambassadeur en Angleterre, en Prusse
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savoir ce qui se passe entre le prince royal et Voltaire, le plus qu'il pourra. Enfin quand il n'y aurait que la disparate d'une telle conduite, d'aller confier à un prince de vingtquatre ans, dont le cœur ni l'esprit ne sont encore formés, qu'une maladie peut rendre dévot, qu'il ne connaît point, io secret de sa vie, sa tranquillité et celle des gens qui ont attaché leur vie à la sienne, en vérité il devrait ne le point faire. Si un ami de vingt ans lui demandait ce manuscrit, il devrait le lui refuser; et il l'envoie à un inconnu et princel Pourquoi, d'ailleurs, faire dépendre sa tranquillité d'un autre, et cela sans nécessité, par la sotte vanité (car je ne puis falsifier le mot propre) de montrer à quelqu'un qui n'en est pas juge un ouvrage où il ne verra que de l'imprudence! Qui confie si légèrement son secret, mérite qu'on 1« trahisse ; mais moi, que lui ai-je fait pour qu'il fasse dépendre le bonheur de ma vie du prince royal? Je vous avoue que je suis outrée; vous le voyez bien, et je ne puis croire que vous me désapprouviez. Je sens que quand cette faute sera faite, s'il ne fallait donner que ma vie pout la réparer, je le ferais ; mais je ne puis voir, sans une douleur bien amère, qu'une créature, si aimable de tout point, veuille se rendre malheureuse par des imprudences inutiles et qui n'ont j)as même de prétexte.
S. — TRAVAUX PHILOSOPHIQUES
AW raiMCB BOTAL Dl PRUSSK.
Versailles, 25 avril 1740
Monseigneur, J'envoie à Votre AU esse royale mon Essai de métaphysique^ ; je souhaite et je crains presque également qu'elle ait le temps de le'lire. Vous serez peut-cire aussi élonné
17.V2-17Ô9), en Russie et en Sar- l 1. Ses Inslilutions de physiquk dait^Mie. I (Paris, Prault liis, in-8, 1740).
de le trouver imprimé que j'en suis honteuse; les circonstances qui l'ont rendu public seraient trop longues à expliquer à Votre Altesse Royale. J'attends pour savoir si je dois m'en repentir ou m'en applaudir, ce que Votre Altesse Royale en pensera. Je me souviens qu'elle a fait traduire sous ses yeux la Métaphysique de Wolfi*, et qu'elle en a même corrigé quelques endroits de sa main; ainsi j'imagine que ces matières ne lui déplaisent point, puisqu'elle a daigné employer quelque partie de son temps à les lire.
Votre Altesse Royale verra par la préface que ce livre n'était destiné que pour l'éducation d'un fils unique que j'ai «t que j'aime avec une tendresse extrême. J'ai cru que je ne pouvois lui en donner une plus grande preuve qu'en tâchant de le rendre un peu moins ignorant que ne l'est ordinairement notre jeunesse; et, voulant lui apprendre les élémens de la physique, j'ai été obligée d'en composer une, n'y ayant point en français de physique complète, ni qui soit à la portée de son âge. Mais comme je suis persuadée que la physique ne peut se passer de la métaphysique, sur laquelle elle est fondée, j'ai voulu lui donner une idée de la métaphysique de M. de Leibniz, que j'avoue être la seule qui m'ait satisfaite, quoiqu'il me reste encore bien des doutes.
L'ouvrage aura plusieurs tomes, dont il n'y a encore que le premier qui soit commencé à imprimer. Je crois qu'il paraîtra vers la Pentecôte, et je prendrai la liberté d'en présenter un exemplaire à Votre Altesse Royale, si elle est contente de ce que j'ai l'honneur de lui envoyer aujourd'hui.
Je m'aperçois que ma lettre est déjà très longue, et que je n'ai point encore parlé à Votre Altesse Royale de ma reconnaissance de la boite charmante qu'elle m'a fait la grâce de m'envoyer. Je n'ai rien vu de plus joli et de plus agréablement monté; mais Votre Altesse Royale me per-
1. Frédéric, entendant mal l'ai- 1 œuvres de Wolt en fVtnçaie. h ii'<>i lemand, s'était fait traduire 1m I adopta pas les doctrines.
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mettra de lui dire qu'il lui manque son plus bel ornement', et que, quelque bien qu'elle m'ait traitée, je suis très jalouse du présent dont elle a honoré M. de Voltaire. Je crois qu'il a déjà envoyé à Votre Altesse Royale sa Meta physique de Newton, et vous serez peut-être étonné que nous soyons d'avis si diflërens*; mais je ne sais si Votre Altesse Royale a lu un rabâcheur français qu'on appelle Montaigne, qui, en parlant de deux hommes qu'une véritable amitié unissait, dit : « Ils avoient tout commun, hors le secret des autres et leurs opinions. » Il me semble même que notre amitié en est plus respectable et plus sûre, puisque même la diversité d'opinions ne l'a pu altérer : la liberté de philosophie est aussi nécessaire que la liberté de conscience. Votre Altesse Royale nous jugera, et l'envie de mériter son suffrage nous fera faire de nouveaux efforts. Votre Altesse Royale me permettra de la faire souvenir du Machiavel^; je m'intéresse à la publication d'un ouvrage qui doit être si utile au genre humain avec le même zèle que j'ai l'honneur d'être, etc.
MADAME DE GRAFFIGNY
FRANÇOISE d'hAPPONCODRT
D'une illustre maison allemande par son père, petite-nièce (!<• Callot par sa mère, mariée à un vieux chambellan avare et brutal, dont elle dut se séparer, Mme de Grafligny passa sa vie à lutter contre la misère et à poursuivre la gloire. Elle quitta la Lorraine pour venir chercher fortune à Paris. Elle eut un salon, et
L' Anti-Machiavel, qui fut ini< primé cette même année
4. Lettres de tt"** de Graffigny, etc., publiées par Eug. A»se.
(Charpentier, in-12 1879).
fit les Lettres d'une Péruvienne et Génie : elle toucliait au port. La chute de la Fille d'Aristide fut pour elle un coup mortel.
Écrivain sensible et médiocre, Mme de Gral'ligny ne nous inlélesse que parce qu'elle s'arrêta quelque temps à Cirey en 1758 et 1739, lorsqu'elle se rendait à Paris. Elle n'a pas d'esprit ; elle est bavarde, et vulgaire, et « potinière » ; c'est ce qu'on appelait en ce temps-là une caillette.
Ses lettres de Cirey sont celles qu'écrirait une femme de chambre qui conterait tout ce qui se passe chez ses maîtres. C'est par là qu'elles sont curieuses. Elle nous font pénétrer dans l'intimité de Voltaire, et nous le font voir en déshabillé, dans la vie fiévreuse de Cirey, passant d'une tragédie, au Siècle de Louiê XIV et du Siècle à des expériences physiques, jouant la comédie avec fureur, causeur étincelant, le plus aimable et le plus irritable des hommes, tout pétri d'amour-propre, capricieux et boudeur comme un enfant, malade imaginaire, démentant enfin tous les jugements par les continuelles métamorphoses de sa nature complexe et mobile.
I. — UN SOUPER AVEC VOLTAIRE
À Monsieur Devavx*.
Cirey, ce vendredi, à minuit (5 décembre 4738).
Je t'écrivis hier jusqu'au souper; on vint m'avertir, et l'on me conduisit dans un appartement que je reconnus bientôt pour être celui de Voltaire. Il vint me recevoir personne n'était encore arrivé, et pourtant je n'eus pas le temps de jeter un coup d'oeil : on se mit à table; me voilà bien contente, mais je n'aurais pas encore eu assez de plaisir, si je n'avais comparé ce souper-là à celui de la veille. Ce que c'est que la vie! me disais-je; hier soir dans les ténèbres et la bouc, aujourd'hui dans un lieu enchanté!... J'assaisonnai donc ce souper de tout ce que je trouvai en moi et hors de moi; mais de quoi ne parla-t-on pas? Poésies, sciences, arts, le tout sur le ton de badinageet
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de gentillesse. Je voudrais pouvoir te les rendre, ces discours charraans, ces discours enchanteurs, mais cela n'est pas en moi. Le souper n'est pas abondant, mais il est recherché, propre et délicat, on y voit surtout beaucoup de vaisselle d'argent. J'avais en vis-à-vis cinq sphères et toutes les machines de physique*, car c'est dans la petite galerie où l'on fait le repas unique. Voltaire, à côté de moi, aussi poli, aussi attentif qu'aimable et savant; le seigneur châtelain' de l'autre côté : voilà ma place de tous les soirs; moyennant quoi l'oreille gauche est doucement charmée, tandis que l'autre est très légèrement ennuyée ; car il parle peu et se retire dès que l'on est hors de table. Au dessert arrivent les parfums, on fait la conversation, qui est aussi instructive qu'agréable. On parla livres, comme tu crois; il fut question de Rousseau*. Oh! dame, c'est là que l'homme reste et que le héros s'évanouit*; il serait homme à ne point pardonnera quelqu'un qui louerait Rousseau. Enlin, on parle de poésies de tout genre. — « Pour moi, dit la dame, je ne saurais souffrir les odes. — Ah! fi, dit ton irfo/g, qu'est-ce que c'est qu'une ode? C'est le plus petit mérite du monde que celui d'en faire. Galimalias, rapsodies, et cela surtout en style marotique», qui est la plus exécrable chose du monde. Je ne comprends pas que d'honnêtes gens lisent ces choses-là. »
Ne voilà-t-il pas bien l'homme?
1. C'clail le moment où, sous l'iiillucnco de M. du Cliàlelel, Volt'jire se jetait dans les sciences, et envoyait à lAcailt'mie un mémoire sur le Feu.
Le marquis du Chàlelct
3. Voltaire lut l'ennemi acliarnë de Jean-l?aptivte Rousreau, avant 4e l'être de Jean-Jacques.
i. J.-R. Rousseau avait dit, dans inie Ode sur la Paix : « Mais, au moindre revers funeste, || Le ni;is(|Uri tombe, l^liomme reste, || El le héros s'évanouit. »
5. J.-15. Rousseau, dans ses fe'/n- Ires et tians ses É/)i(f ranimes, usa souvent d'un style arcliaïque qu'où appelait en ce temps-là maroiique.
VOLTAIRE BOUDE
Au MÊME.
Ce mercredi matin (10 décembre 1738).
Voltaire arrive*; la fantaisie prend à la dame de lui faire mettre un autre habit : il est vrai que le sien n'était pas beau ; mais il était bien poudré et avait de belles dentelles. Il dit beaucoup de bonnes raisons pour n'en rien faire, que cela le refroidirait, et qu'il s'enrhumait de rien ; enfin il eut la complaisance d'envoyer chercher son valet de chambre, pour avoir un habit ; il ne se trouva pas là dans l'instant; il crut en être quitte; point du tout, la persécution recommença : la vivacité prend à Voltaire, il lui parle vivement en anglais, et sort de sa chambre; on envoie un moment après l'appeler, il fait dire qu'il a la colique, et voilà Mérope au diable. J'étais furieuse; la dame me pria de lire tout haut les Dialogues de M. Algarotti*; je lus et je ris comme le matin; enfin arrive un monsieur du voisinage; je me levai en disant que j'allais voir Voltaire; la dame me dit de tâcher de le ramener. Je le trouvai avec la dame qui estici', qui, par parenthèse, m'a l'air d'être sa confidente; il était de fort bonne humeur, il pensa oublier qu'il avait la colique. Nous causions déjà depuis un moment, lorsque la dame nous envoya appeler : enfin il revint, et cet homme, qui venait de rire avec nous, reprit de l'humeur en rentrant dans la chambre, sous le prétexte de la coHque ; il se mit dans un coin et ne dit mot. Quelque temps après le seigneur châtelain sortit, les boudeurs se parlèrent en anglais, et la minute d'après Mérope parut sur la scène.
1. Il devait lire Mérope, à laquelle il travaillait de])uis longtemps, et qui ne l'ut jouée qu'isu
AO MÊME
Ce jeudi matin (11 décembre 1758).
Après souper, il nous donna la lanterne magique, avec dos propos à mourir de rire. Il y a fourré la coterie de M. le duc de Richelieu*, l'histoire de l'abbé Desfontaines*, et toutes sortes de contes toujours sur le ton savoyard. Non, il n'y avait rien de si drôle ! mais à force de tripoter le goupillon de sa lanterne, qui était rempli d'esprit de vin, il le renverse sur sa main, le feu y prend, et la voilà enflammée. Ah! dame, il fallait voir comme elle était belle! mais ce qui n'est pas beau, c'est qu'elle est brûlée : cela troubla un peu le divertissement qu'il recontinua un moment après.
LES MARIONNETTES A CIREY
An MÊHK.
Cirey, ce mardi (16 décembre 1738), à huit heui*es du soir.
Je sors des marionnettes qui m'ont beaucoup divertie, elles sont très bonnes ; on a joué la pièce où la femme de Polichinelle croit faire mourir son mari en chantant fagnana! fagnanal... C'était un plaisir ravissant d'entendre Voltaire dire sérieusement que la pièce est très bonne; il est vrai qu elle l est autant qu'elle peut l'être pour de (elles gens. Cela est fou de rire de pareilles fadaises, n'est-ce pas, mon cher Panpan? Eh bien! j'ai ri.
1. Le duc de Riclielieu avait été camarade de Voltaire chez les Jésuites; Voltaire le flatta, le maria, lui prêta de l'argent, et enragea toujours secrètement de ne pas pouvoir prendre plus d'intluence sari il.
2. L'abbé Desfontaines, qui ne manquait pas d'esprit, n'est plus guère connu, aujourd'hui, que poui sa querelle avec Voltaire. 11 allai»
lancer la Vollairomanie en réponse au Préservati/ (1738) Cf 0. 95, n. 3.
i<.)'2 LETTRES DU DlX-HUITIEME SIECLE.
Le théâtre est fort joli, mais la salle est petite. Dnthéâir(^ et une salle de marionnettes, oh ! c'est drôle ! mais qu> a-t-il d'étonnant? Voltaire est aussi aimable enfant que sage philosophe. Le fond de la salle n'est qu'une loge peinte, garnie comme un s«pha,'et le bord sur lequel on s'appuie est garni aussi. Les décorations sont en colonnades avec des pots d'orangers entre les colonnes : tu veux tout savoir, tu sais tout.
LA COMEDIE A CIREY
kv MÊME.
Cirey, ce lundi gras (9 février 1750).
Je saisis un moment où madame du Châtelet est montée à cheval avec Desmarets* pour vous écrire; car, en vérité, on ne respire point ici. Vous êtes las de me l'entendre dire; eh bien! c'est que je n'ai le temps que de le dire : Nous jouons aujourd'hui V Enfant prodigue* et une autre pièce en trois actes, dont il faut faire des répétitions. Nous avons répété Zaïre jusqu'à trois heures du matin ; nous la jouons demain avec la Sérénade*. Il faut se friser, se chausser, s'ajuster, entendre chanter un opéra ; oh ! quelle galère! On nous donne à lire des petits manuscrits charmans qu'on est obligé de lire en volant. Desmarets est encore plus ébaubi que moi, car mon flegme ne me quitte pas, et je ne suis pas gaie; mais pour lui, il est transporté, il est ivre. Nous avons compté hier au soir que, dans les vingt-quatre heures, nous avons répété et joué trente-trois actes, tant tragédies, opéras, que comédies. N'êtes-vous pas étonnés aussi, vous autres? Et ce drôle-là, qui ne veut nen apprendre, qui ne sait pas un mot de ses rôles, au moment de montef au théâtre, est le seul qui les joue sans
1. Fils d'un musicien, lioiitcnant i 2. ('.oinodic hiinioyanlci de Volde cavalerie an réjjirneni, d'IIcudi- laiie, joium! en 175(). court. I ô< Cuniédiâ de lleguurd.
MADAME DE GRAFFIGiNY.
fautes ; aussi il n'y a d'admiration que pour lui. Il est vrai de (lire qu'il est étonnant. Il a joué hier divinement Thibaiidois^ et un autre rôle encore plus plaisant et fort long. Le fripon a manqué sa vocation. Kuliii, après souper, nous eûmes un sauteur qui passe par ici et qui est assez adroit. Je vous dis que c'est une chose incroyable, que l'on puisse faire tant de choses en un jour.
SUR VOLTAIRE ET MADAME DU CHATELET
An MÊME.
(Cirey, février 1739).
... Je veux le dire comment ils travaillent». Elle passe toutes les nuits, presque sans exception, jusqu'à cinq et sept heures du matin à travailler^. Elle fait rester dans sa chambre le fils de la grosse dame* , qui est un bon Israélite, qu'elle emploie à copier ses ouvrages et qui n'y entend pas un mot. Vous croyez, vous autres, qu'elle doit dormir jusqu'à trois heures de l'après-midi, point du tout; elle se lève à neuf ou dix heures du matin ; et à six heures quand elle s'est couchée à quatre heures, ce qu'elle appelle se coucher au chant du coq. Bref elle ne dortque deuxheures par jour, et ne quitte son secrétaire dans les vingt-quatre lieures que le temps du calé, qui dure une heure, et le temps du souper et une heure après. Quelquefois elle mange
D;iiis {'Esprit de contradiction (le Dufresnoy
2. Celle lellre nest pas du même ton que les précédentes. Une scène épouvantable avait eu lieu, dont la pauvre femme fut malade pendant quelques jours, et resta pour jamais dé>enchanléc des plaisirs de Cirey. M»» du Chiklelet et Voltaire l'avaient accusée d'avoir envoyé en
Lorraine un ouvrage qui devait rester caché : elle fut menacée, malmenée: et les excuses qu'on lui fit en>uite ne lui firent pas oublier les dures émotions par lesquelles elle avait passé, avant de pouvoir se justifier.
3. M»» du Châlelet étudiait les niatbénjatiques et la physique.
■4. M»« de Champbonin.
un morceau à cinq heures du soir, mais sur son secrétaire, et encore bien rarement.
D'un autre côté, quand Athii^ prend sur lui de quitter son travail un demi-quart d'heure dans la journée pour faire sa visite à moi et à la grosse dame, il ne s'assied point et dit : « Que c'est une chose atTreuse que le temps qu'on perd à parler; qu'on ne devrait pas perdre une minute; que la plus grande dépense que l'on puisse faire est celle du temps. » C'est là l'oraison des trente jours. On arrive pour souper, il est à son secrétaire ; on a soupe à moitié quand il le quitte, et il faut l'arracher pour l'empêcher de s'y remettre en sortant de table. Il se bat les flancs pour dire quelques mots pendant le repas, et l'on voit que c'est par pure politesse, car son esprit est bien loin. Voilà le train depuis le départ du frère*; notez qu'il n'a été que huit jours ici. Trouves-tu cette vie amusante? Ah! ce n'était pas pour rien que je mandais au petit saint*^ vivent les sots! D'ailleurs Athis est le plus malheureux homme du monde ; il sait tout ce qu'il vaut et l'approbation lui est presque indifférente; mais par la même raison*, un mot de ses adversaires le met ce qui s'appelle au désespoir : c'est la seule chose qui l'occupe, et qui le noie dans l'amertume. Je ne puis vous donner l'idée de cette sottise, qu'en vous disant qu'elle est plus forte et plus misérable que son esprit n'est grand et étendu. Joignez à cela qu'il a des vapeurs dont il ne veut pas entendre parler, que ses jalousies lui en donnent, Dieu sait, et puis qu'il se croit à la mort. Il se drogue sans cesse : il s'est fourré dans la tête qu'il ne fallait pas manger, et il meurt de faim. Jugez du bonheur de ces gens que nous croyons avoir atteint à la félicité suprême! Les querelles que je vous ai mandées dans le commencement vont leur train, jugez encore! Cela me fait mal, parce que je sens le prix de toutes ses bonnes qualités, et que réelle-
1. Voltaire. Elle prenait fies précautions depuis qu'i;ilc avait vu qu'on dficachetait ses lettres.
Devaux
i. Fine remarque.
ment il mérite d'être plus heureux; je voudrais bien pou- Toir lui dire tout ce que j'en pense, mais entre l'arbre et récorc6 il ne faut pas mettre le doigt.
Conseiller au parlement de Dijon en 1730, président à mortier ei 1741, et enfin premier président en 1775, Cliarles de Brosses, est un des types les plus accomplis du magistrat d'ancien régime. Iitégre, laborieux, il a l'esprit de corps au plus haut degré : il pousse à l'extrême la fierté et l'indépendance. Exilé pour avoir soutenu avec trop de chaleur les droits de sa compagnie dans une querelle avec H. de Ta vannes, commandant militaire de la province, il se trouve chargé l'année suivante de recevoir solennellement à la tête des conseillers ce même commandant, qui revenait de voyage, et voici ia harangue dont il le salue.
c Monsieur, le roi, seul maître des honneurs, ayant bien voulu vous accorder la plus grande distinction que vous puissiez recevoir en cette province, le parlement toujours plein de respect et de soumission pour ses volontés vient, à l'occasion de votre retour, exécuter l'ordre de Sa Majesté. »
On conçoit les sentiments avec lesquels il dut accueillir le parlement Maupeou. Il fut l'un des plus enragés de son corps : on conte qu'il jeta sa robe et sa toque à son valet de chambre en s'écriant : c Tenez, il n'y a plus que les laquais qui en puissent porter. > Il rédigea la protestation de sa compagnie, et tut encore exilé.
Le président de Brosses avait l'esprit vif, tourné à la raillerie, et même un peu mordant, sans méchanceté du reste et sans aigreur. U avait une grande indépendance de pensée, sans pous-
1. Lettres familières écrtte» la noUce et les notes biographiques.
d'Italie en 1739 et 17iO (Drdier, 1856; i* édit. 1885). L'Étude biographique mise par M. Colomb en tête d« cette «dition m'a servi pour
Voltaire et le Président de Brosses, correspondance inédite^ publiée par Th.
lSâ5. i»«*).
fier la liberté jusqu'à l'incrédulilé. Le septicisme tapageur n'était pas son fait et il détestait le scandale. C'était un homme de bon ton, de tenue parfaite jusque dans ses plus grandes gaietés et ses plus fortes audaces; il aimait par-dessus tout la libre con- ▼ersation intime, à bâtons rompus, entre amis, où tout se cit en souriant, sans appuyer, sans eiiilor le ton. et sui'tout où ritn n« passe la porte.
Il avait une érudition solide et universelle. L'histoire, les ▼oyages, la mythologie, l'archéologie, la philologie, la pliysiobgie rien ne lui était étranger, et il a écrit sur tous les sujete. Ce n'est pas un écrivain de métier, ni un savant méthodique. Il écrit comme il cause, semant partout des réflexions fines, des idées neuves, original jusque dans ses erreurs. Son chef-d'œuvre, ce sont ces Lettres familières qu'il écrivit d'Italie à ses amis Je Dijon en 1739 et 1740, quand il alla ramasser les matériaux le son grand travail sur Salluste. Ce sont bien des lettres intimes, où de Brosses revit tout entier, un de Brosses jeune, plis exubérant, d'une gaieté qui va parfois jusqu'à la gaillardise, plus irrévérent et plus libre dans ses propos, d'une curiosité universelle, qui s'étend en tous les sens, et s'intéresse à tout, arts, lettres, mœurs, cuisine. De Brosses est un excellent observateur : ce qu'il a peint c'est bien toute l'Italie de ce temps-là. Non seulement il parle des antiquités, des monuments, des chefs-d'œuvre de la peinture et de la sculpture en homme de goût, avec un enthousiasme délicat, louant et critiquant en toute sincérité, selon son impression personnelle, qui le plus souvent est juste : mais il a vu les Italiens en Italie, et au contraire de presque tous les voyageurs, qui ne regardent que les musées et les collections, il a regardé les hommes. Il s'y est intéressé et il a merveilleusement fixé les traits multiples et singuliers de l'âme italienne du xvin« siècle. Je ne sais que Stendhal qui donne aussi vivement la sensation de ce qu'est un Italien et de toute la différence qui le sépare d'un Français. Et tout cela est écrit dans le meilleur style français d'avant Chateaubriand, avec une aisance négligée, d'un traii iisti' cL r.ipide, avec une précision de dessin t|iii jiiavo profondément les clioï^es, et n'a pas besoin de In couleur pour en exprimer la vie.
Les Lettres écrites d'Italie n'ont peut être pourtant pas contribué autant à sauver de l'oubli le nom d(! [)résident de Hrosses que ses démêlés avec Voltaire. On sait que Voltaire, voulant avoir plus d'un asile, ou, comme il disait, plus d'un terrain, après
t'èin établi à Monnon près de Lausanne ei aux Délices prts de Genève, loua à vie ou aciiela les terres de Tournay et de Ferney «Huées en France à peu de distance de la fronlicre : il pouvait ainsi braver l'autorité genevoise et le ministère français, et se «^''robei à tous les coups. Le comté de Tournay appartenait au pn'sidcnt de Brosses : apiès avoir bien disputé, chipoté sur le batl. Voltaire se mit à use du domaine en propriétaire, mais en nauvais propriétaire, et pas du tout en père de famille, coupant des bois auiquels il ne devait pas toucher, et saccageant la propriété. Le Président ne disait mot, se conlenlanl de faire véritier l'état du domaine, et attendant en paix la mort de son locataire pour se faire indemniser du dommage. Mais un caprice inattendu de Voltaire fit éclater la guerre : il lui prit fantaisie de ne point payer quatorze moules de bois, que le président lui avait fait livi'er sur sa demande par son marchand de bois. On ne saurait dire combien il eut à cœur de ne pas payer ces quatorze moules, et avec quelle incroyable subtilité d'imagination il soutint que c'était un cadeau du président. En vain celui-ci disait-il : « On envoie du gibier à un ami, mais où a-t-on vu un honnête homme offrir quatorze moules de bois? La belle galanterie! d On plaida, et Voltaire dut payer. Il ne le pardonna jamais au président, d'autant que celui-ci avait, quand il voulait, la dent assez dure. Dans le débat épislolaire qui s'engagea, l'avantage de l'esprit n'est pas toujours du côté de Voltaire, qui déjà n'avait pas celui du bon droit, et il lui fallut s'entendre dire de fâcheuses vérités, rédigées avec une modération flegmatique qui en doublait la force. Voltaire prit sa revanche, peu glorieusement du reste, et ces quatorze moules de bois furent cause que le président n'ciitrii jamais à l'Académie française.
L — VENISE
A HoNsiBun DB Blancit*.
14 aoat 1739.
K vous dire vrai, l'abord de cette ville ne me surprit pas auî.anl que je m'y attendais». Cela ne me fil pas un autre
1. Secrétaire en chef des États | 2. Il arrivait de Parme par )< de Bourgogne, homme d'esprit et 1 canal de la Brenta, qui délionch« oyiux coDTÎTe. I dàBL» l'Adriatique, près d« Venise
lOH LETTRES DU DIX-HUITIEME SIÈCLE.
effet que la vue d'une place située au bord de la mer, et l'entrée par le Grand Canal fut, à mon gré, celle de Lyon ou de Paris, par la rivière. Mais aussi quand on y est une fois, qu'on voit sortir de l'eau de tous côtés des palais, des églises, des rues, des villes entières, car il n'y en a pas pour une; enfin, de ne pouvoir faire un pas dans une ville sans avoir le pied dans la mer, c'est une chose, à mon gré, si surprenante, qu'aujourd'hui j'y suis moins fait que le premier jour, aussi bien qu'à voir cette ville ouverte de tous côtés, sans portes, sans fortifications et sans un seul soldat de garnison, imprenable par mer ainsi que par terre; car lee vaisseaux de guerre n'en peuvent nullement approcher, à cause des lagunes trop basses pour les porter. En un mot, cette ville-ci est si singulière par sa disposition, ses façons, ses manières de vivre à faire crever de rire, la liberté qui y règne et la tranquillité qu'on y goûte, que je n'hésite pas à la regarder comme la seconde ville de l'Europe*, et je doute que Rome me fasse revenir de ce sentiment.
Nous sommes loges pour ainsi dire dans le fort de la rue Saint-Honoré, avec cela on peut dormir la grasse matinée sans être interrompu par le moindre bruit. Tout s'y passe doucement dans l'eau, et je crois qu'on ronflerait fort bien au milieu du marché aux herbes. Joignez à cela qu'il n'y a pas dans le monde une voiture comparable aux gondoles pour la commodité et l'agrément. Je ne trouve pas que l'on en ait donné, à mon gré, une description juste. C'est un bâtiment long et étroit comme un poisson, à peu près comme un requin ; au milieu est posée une espèce de caisse de carrosse, basse, faite en berUngot*, et du double plus long qu'un vis-à-vis; il n'y a qu'une seule portière au devant, par où l'on entre. Il y a place pour deux dans le fond, et pour deux autres de chaque côté, sur une banquette qui y règne, mais qui ne sert presque jamais que pour étendre les pieds de ceux qui sont dans le fond. Tout cela est ouverî
1. Pans étant la première. | 2. Berlitic coupée à un seul lonii
de trois côtés, comme nos carrosses, et se ferme quainl on ▼eut, soit par des glaces, soit par des panneaux de bois recouverts de drap noir, qu'on fait glisser sur des coulisses, ou rentrer par le côté dans le corps de la gondole. je ne sais pas trop si je me fais entendre. Le bec d'avant de la gondole est armé d'un grand fer en col de grue, garni de six larges dents de fer. Cela sert à la tenir en équilibre, et je compare ce bec à la gueule ouverte du requin, bien que cela y ressemble comme à un moulin à vent. Tout le bateau est peint en noir et verni; la caisse doublée de velours noir en dedans et de drap noir en dehors, avec les coussms de maroquin de même coufeur, sans qu'il soit permis aux plus grands seigneurs d'en avoir une différente, en quoi ce soit, de celle du plus petit particulier; de sorte qu'il ne faut pas songer à deviner qui peut être dans une gondole fermée. On est là comme dans sa chambre, à lire, écrire, converser, manger, boire, etc., toujours faisant des visites par la ville. Deux hommes d'une fidéhté à toute épreuve, l'un à l'avant, l'autre à l'arrière, vous conduisent sans voir, si vous ne voulez.
Je n'espère plus de me retrouver de sang-froid dans un carrosse après avoir tâté de ceci. J'avais ouï dire qu'il n'y avait jamais d'embarras de gondoles comme il y en a de voitures à Paris; mais au contraire rien n'est plus commun, surtout dans les rues étroites et sous les ponts; à la vérité ils sont de peu de durée, la flexibilité de l'eau donne une grande facilité pour s'en débarrasser. Outre cela, nos cochers d'ici sont si adroits, qu'ils glissent on ne sait comment, et tournent en un coup de main cette longissime machine sur la pointe d'une aiguille. Ces voitures vont vile, mais non pas autant que le carrosse d'un petit maître. Cependant ne vous avisez pas de tenir la tête hors de votre gondole, la gueule du requin d'une autre gondole qui passerait vous la couperait net comme un navet. Le nombre des gondoles est infini, et l'on ne compte pas moins de soixante mille personnes qui vivent de la rame, soit gondoliers ou autres. On dit aussi oour f^ire valoir l'nprém-'ïnt du
séjour, que la ville a toujours un fonds de trente mille étrangers. Cela peut avoir quelque londement pendant les six mois de carnaval; mais hors de là je crois ce nombre exagéré.
Vous croyez peut-être- que la place Saint-Marc, dont on parle tant, est aussi grande que d'ici à demain. Rien moins que cela; elle est fort au-dessous, tant pour la grandeur que pour le coup d'œil, des bâtiments de la place Vendôme, bien que magnifiquement bâtie, mais elle est régulière, carrée, longue, terminée des deux bouts par les églises de Saint-Marc et de San-Geminiano, et des côtés par les Procuraties Vieilles et Neuves. Ces dernières forment un magnifique bâtiment tout d'un corps de logis d'une très grande longueur, orné d'architecture, et le comble couvert de statues. Tant les Neuves que les Vieilles sont bâties sur des arcades, sous lesquelles on se promène à cotivert, et cliaque arcade sert d'entrée à un café qui ne désemplit point. La place est pavée de pierres de (aille. Un ne peut s'y tourner, à ce qu'on dit, pendant le carnaval, à cause de la quantité de masques et de théâtres. Pour moi, qui n'ai pas vu cela, je l'en trouve actuellement toujours pleine. Les robes de palais, les manteaux, les robes de cliambre, les Turcs, les Grecs, les Dalmates, les Levantins de toute espèce, hommes et femmes, les tréteaux de vendeurs d'orviétan*, de bateleurs, de moines qui prêchent et de marionnettes : tout cela, dis-je, qui y est tout ensemble, à toute heure, la rendent la plus belle et la plus curieuse place du monde, surtout par le retour d'équerre qu'elle fait auprès de Saint- Marc, ce que l'on nomme Broglio. C'est une autre place plus petite que la première, formée par le palais Saint-Marc et le retour du bâtiment des Procuraties Neuves. La mer. large en cet endroit, la termine. C'est de là (ju'on voit le mélange de terre, de mer, de gondoles, de boutiques, de vaisseaux et d'églises, de gens qui parlent et qui arrivent
1, Médicament composa de thé- 1 nièvro, cannelle, etc. Il avait él« riaquci vipère sèche, romarin, ce- I invonlépar un empirique d'Orviéto.
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à chaque instant. J'y vais au moins quatre fois le jour pour me régaler la vue. Les nobles ont leur côté où ils se promènent, et qu'on leur laisse toujours libre; c'est là qu'ils trament toutes leurs intrigues, d'où est venu le nom de Broglio. La grande place a dans un angle la haute tour de 8aint-Marc, qui, quoique grande et bien faite, me parait assez mal placée la, puisqu'elle interrompt la figure régulière de la place*.
ROME, ET SAINT-PIERRE
A Monsieur ob Nkciixt '.
J'aimerais mieux, je crois, vous faire quatre fois la description de tout le reste de l'Italie, qu'une seule fois celle de Rome. Elle est belle cette Rome, et, si belle que, ma foi, tout le reste me paraît peu de chose en comparaison. Quand je n'avais rien à faire dans les auberges, je me mettais en robe de chambre et en bonnet, et je vous écrivais à la hâte le farrago^ de tout ce qui m'avait précédemment passé par la tête ou devant les yeux. Aujourd'hui c'est un établissement fait, une vie réglée, où, le temps étant distribué, il n'est guère possible d'avoir de l'exactitude et assez de loisir pour vous envoyer comme ci-devant de gros volumes. Tout le que je puis faire, c'est d'être exact dans la correspondance, et de vous parler aux uns et aux autres, tantôt d'une chose, tantôt d'une autre, selon vos goûts dilTérens et selon qu'elles me reviendront dans l'idée. Après tout, que pourrais-je vous dire sur cette matière qui ne fut un rabâchage perpétuel? Cette ville a été tanl vue, tant décrite; il y a tant de plans, tant de figures, qu'il ne tient qu'à vous de
1. fcllc scri, pnraît-il, à en masquer au contraire l'irrépularité. -- Une visite au Louvre illustrerait celle lettre : voyez, (l;nis la jurande galerie du bord de l'eau, plusieurs Ubleaux qui montrent divers as-
pects de Vcoisc, le Grand Canal, la place Sainl-Marc.
2. H. de Ncuilly, conseiller au F'arlenient de Dijon, fut ensuite ambassadeur à Gènesj '
Mélange
faire, comme madame Houdart, un voyage sédentaire dans votre cabinet. Faites mieux, mon cher Neuilly, réservezvous pour un temps plus propice : les circonstances ne sont pas toujours les mêmes. Ce que vos affaires n'ont pas permis que j'obtinsse de tous à mon départ, j'en veux avoir ma revanche une autre fois. J'y reviens avec vous, et nous débaucherons Maleteste*. C'est une grande affaire que ce voyage-ci, quand on l'examine de loin et qu'on le fait pour la première fois ; à la seconde, ce n'est rien. L'expérience, la connaissance du pays et des usages, celle de la langue, aplanissent ce qu'il peut y avoir de difficultés. Les nôtres ne sont survenues que des fausses mesures que nous avons souvent prises, faute d'être instruits; la plus fausse est la manière dont notre tour se trouve pris pour parcourir l'Italie.
Si vous voulez venir faire une course d'un an, je vous conseille de partir au commencement de septembre et de passer par la Provence, sans oublier de voir Nîmes ; je vous engage aussi à vous embarquer à Toulon, à passer à Gênes, Viareggio, Livourne, Pise, Lucques, Florence, Sienne; à arriver à Rome le 20 octobre, et à en partir huit jours après pour Naples, afin d'y être pour la Toussaint, où la belle saison dure encore, et où les spectacles commencent ; vous devez en être de retour avant la fin de novembre, et séjourner à Rome jusqu'aux environs de la fête de l'Ascension, pour laquelle il faut être arrivé à Venise, en passant tout droit rapidement par la route de Lorette, Ancône, Ravenne. Vous aurez le petit carnaval de Venise plus beau et moins fastidieux que le grand, qui ennuie par sa longueur. Revenez en France par Vicence, Vérone, Mantoue, Bologne, Modène, la Lombardie, Parme, Plaisance, Milan, les Mes Borromées, Pavie; bientôt je vous vois à Turin, Chambéry, Genève, Besançon. Vous voilà de retour chez vous; je vous ai mené sans fatigue. Or ça, à quand la partie?
Quand vous serez ici, car je crois vous y voir déjà avec moi, quelle impression croyez- vous que vous fera le pre-
1. M. de Villey de Maleteste, con- | grand amateur de niusiq^ue ., dft seiller au Parlemeul de Dijon, | spectacles et de littérature.
mier coup d'œil de Saint-Pierre? Aucune. Rien ne m'a tant surpris à la vue de la plus belle chose qu'il y ait dans l'univers, que de n'avoir aucune surprise; on entre dans ce bâtiment dont on s'est fait une si vaste idée, cela est tout simple. Il ne parait ni grand ni petit, ni haut ni bas, ni large ni étroit. On ne s'aperçoit de son énorme étendue que par relation, lorsqu'en considérant une chapelle, on la trouve grande comme une cathédrale; lorsqu'en mesurant un marmouset» qui est là, au pied d'une colonne, on lui trouve le pouce gros comme le poignet. Tout cet édifice, par l'admirable justesse de ses proportions, a la propriété de réduire les choses démesurées à leur juste valeur. Si ce bâtiment ne fait aucun fracas dans l'esprit à la première inspection, c'est qu'il a cette singularité de ne se faire remarquer par aucune. Tout y est simple, naturel, auguste, et par conséquent sublime. Le dôme, qui est à mon avis la plus belle partie, est le Panthéon tout entier, que Michel Ange a posé là en l'air, tout brandi de pied en cap. La partie supérieure du temple, je veux dire les toits, est ce qui étonne le plus, parce qu'on ne s'attend pas à trouver là-haut une quantité d'ateliers, de halles, de coupoles, de logemens habités, de campaniles, de colonnades, etc., qui forment, en vérité, une espèce de petite ville fort plaisante. La moindre partie de l'église, à ce que je trouve, est le portail*; ni celui-là ni celui qu'on vient de faire à Saint-Jean de Latran, quoique assez beaux l'un et l'autre, ne répondent à la majesté des bâtimens. Comment ceci a-t-il pu être construit par des gens qui avaient devant les yeux la façade (\o la Curia Antoniana^ et celle du Panthéon?
Ce que l'on lait de mieux à présent, c'est d'ôter tous les tableaux des chapelles de Saint-Pierre, quel'hunjiditéavait
achevé en 25 ap. J.-C, fui Iranslormé en église au vu» s. : c'est aujourd'hui Saiiile-Maric-de-la-îloto mie. Le Président admirait l)e3uconp « l'admirable j)orli(jue de seize énonnes colonnes de granit • du Panthéon, ol « la façade antique de hautes co-
1. MntTnouset, figure, grotesque sculptée sur la façade d'un édifice.
Œuvre de Carlo Maderna (15o
lf,-29).
3. On y avait alors installé la douane. Le Panthéon, construit par Agrippa dans le ( lianip de Mars et
presque entièrement perdus, et d'en faire des copies en mosaïque, les plus belles qu'on ait jamais vues. S'il vous plaît, chaque tableau coûte quatre- vingt mille francs; ce qui devient moins surprenant quand, en les voyant travailler, on examine leur énorme grandeur, le temps nécessaire pour en faire un, et la matière qui y entre : ce sont des rhevilles de verre coloré par le moyen des métaux qu'on y mélange dans la usion.
Je ne vous dis rien de la colonnade au devant de l'église*, vous la connaissez ; mais vous n'avez pas vu jouer les deui fontaines à côté de l'obélisque. Figurez-vous deux feux d'artifice d'eau qui jouent toute l'année jour et nuit, sans interruption; je n'ai rien trouvé qui m'ait fait plus de plaisir. Tous les jours je vais leur faire une visite d'amitié, surtout quand le soleil donne dessus. En général, la plus belle partie de Rome, à mon gré, ce sont les fontaines; celle de la place Navone est, de tout ce que j'ai vu dans mou voyage, ce qui m'a le plus frappé. Le nombre de ces fontaines, qu'on trouve à chaque pas, et les fleuves entiers qui en sortent, sont plus agréables et plus étonnans encore que •es édifices, tout magnifiques qu'ils sont en général, surtout les anciens : le peu qui reste de ceux-ci, défiguré comme il l'est, est encore autant au-dessus des modernes pour la simplicité et la grandeur, que la république romaine était au-dessus de l'État de l'Église Enfin, pour vous dire en un mot ma pensée sur Rome, elle est quant au matériel, non seulement la plus belle ville du monde, mais hors de comparaison avec toute autre, même avec Paris, qui d'autre côté l'emporte infiniment pour tout ce qui se remue.
Les souverains qui, depuis Sixte V«, ont fait des choses immenses pour l'embellissement de la ville, n'ont rien fait pour la culture de la campagne, où l'on n'aperçoit, à la lettre, ni une seule maison ni un seul arbrisseau*. Le gou-
lonnes corinthiennes cannelées, lurmontées d'une excellente corniche >, de la Curia.
Chateaubriand en a fait une admirable desoriptioa
fernement est aussi mauvais qu'il soit possible de s'en figurer un à plaisir. Machiavel et Morus* se sont plu à forger l'idée d'une utopie; on trouve ici la réalité du contraire. Imaginez ce que c'est qu'un peuple dont le tiers est do prêtres, le tiers de gens qui ne travaillent guère, et le tiers de gens qui ne font rien du tout ; où il n'y a ni agriculture, ni commerce, ni fabriques, au milieu d'une campagne fertile et sur un fleuve navigable ; où le prince toujours vieux, de peu de durée, et souvent incapable de rien faire par lui-même, est environné de parens qui n'ont d'autre idée que de faire promptement leur main, tandis qu'ils en ont le temps, et où, à chaque mutation, on voit arriver des voleurs frais, qui prennent la place de ceux qui n'avaient plus besoin de prendre; où l'impunité est assurée i quiconque veut troubler la société, pourvu qu'il soit connu d'un grand ou voisin d'un asile ; où tout l'argent nécessaire pour les besoins de la vie ne se tire que des pays étrangers : contribution qui va toujours en diminuant; où enlin est perpétuellement établi le sualème que nous avons vu en France*, non pas à la vérité avec la niéuîe fureur; mais observez que, les billet« n'ayant pas cours hors de Rome, il faut payer en argent tous les besoins de la vie, parce qu'il les faut tirer d'ajUeurs, et que le pays ne produit rien ; ce qui, à la longue, a tellement diminué la quantité des espèces, qu'aujourd'hui il n'est presque plus possible d'en apercevoir.
Voilà bien du mal q^e je vous dis d'un pays qui, avec tout cela, est fort agréable pour les étrangers, non seulement pour les motifs de curiosité, mais par l'extrême liberté qui y règne, par la politesse des gens qui l'habitent, qui en général sont tous remplis, sinon de cordialité, du moins de prévenance, obligeansef de facile accès bien plus qu'en ntil
1. Machiavel (tir,9-1527j, seciélaiio de la i-épubiii|ue llorcnliiie, auteur du Prince. — Tliom.-is Morus (l-i80-lo"i5'. ?:rand cJiancclicr d'Aii-
cliemcnt à l'église callioliquc, anleur du bc opiimo r. ipublirx xlntn^ dpqnc :ova insiila Uiupia (Louvain, 1516).
glelerro, vlécapilé pour sou alla- I 2. La banque de Law.
endroit d'Italie. Il est fort aisé ici aux étrangers de ?e répandre dans la société et d'être bienvenus partout ; et les Romains entre eux commencent à se mettre sur le pied de la vie familière et à manger ensemble comme en France. Vous voudriez bien, à cause de M. Thomas, qui aime les bocages, savoir un mot des vignes de Rome et de Frascati; je vous dirai seulement là-dessus que les Italiens les estiment trop, et les Français trop peu. Quoique nous soyons autant au-dessus d'eux pour les jardins qu'ils nous surpassent pour les édifices, c'est toujours un agrément que je ne vois nulle part ailleurs, que d'avoir en hiver des arbres toujours verts et feuilles, et en été les eaux, les plus belles et les plus claires qu'il soit possible de voir. On estime fort les vues de ces Heux, mais elles ne me plaisent guère, car qu'est-ce que la vue d'une plaine étendue, mais aride et déserte? J'en dis autant des maisons; elles sonl recouvertes de bas-reliefs antiques de fond en comble, mais il n'y 'a point de chambres à coucher. Pour des statues admirables, vous en trouverez là tant que vous voudrez. On vient de découvrir deux centaures égyptiens qui ne le cèdent en rien à ce que Rome avait de plus beau, et un pavé entier de mosaïque antique d'une salle d'Adrien*. Le pape ramasse tout ce qu'il peut en monumens et en foripe un musée, au Capitole, qui n'est guère moins considérable que celui du grand-duc*, et qui serait aussi beau, s'il avait le même arrangement. Adieu, mon cher objet, mille complirnens à Maleteste, Ghevigny, Bevy, Montot et sa petite dame^^, etc.
1. [Sur la villa d'Hadrien, à Tibur, dont les ruines couvrent plusieurs kilomètres, voyez la vi vante description de de M. Boissier, dans ses premières Promenades Archéologiques (p. 179-199).
S. Du grand duc de Toscane, à Florciice.
5. M. de Chevigny, président i mortier du Parlement de ûoargogne. — M. de Bévy, président de la Chambre des comptes de Dijon.
M, de Montot, conseiller au Parlement de Dijon. M. de Brosses, dans une de ses lettres, fait mi grand éloge de sa femmt.
a. — LES RAPHAËL DU VATICAN.
A MOKSIBUR DE QUIMTIN*.
Le Vatican est un amas confus de cours et de corps de logis, sans ordre et sans fin. La principale cour appelée les Loges, formée par trois corps de logis, ayant, outre le rezde-chaussée, trois étages de loges ou tribunes à balustrades et colonnes, est tout à fait belle ; les autres n'ont rien de remarquable. On ne sait par où y entrer, faute de façade extérieure et de portail ; il n'était pas possible, en effet, d'y en faire, l'espace se trouvant occupé par la colonnade de la place, qui vaut tous les portails du monde. Pour entrer dans les cours du palais, on passe par-dessous le portique de cette colonnade; et, pour aller dans les appartemeus, on enfile toul droit l'escalier qui conduit à la chapellp Sixtine*. Ces apparlemens étant inhabités n'ont aucun meuble; on ne saurait même pas trop où les placer dans le principal appartement, dont les quatre murs, les voûtes, dessus do fenêtres et hauteurs d'api)ui, sont presque partout peints jusqu'au pavé par Raphaël' et par ses élèves. Ce sont ces peintures si vantées, et qui seraient en effet les plus belles de l'univers, si le peu de soin, l'humidité du lieu et quelques accidens ne les avaient fort endommagées. Mais rien ne leur a fait plus de tort que la barbarie des soldats allemands de l'armée du connétable de Bourbon, lorsqu'ils eurent pris Rome d'assaut*; ils établirent un corps de garde dans ces appartemens, où, faute de chemmée, ils tirent grand feu au milieu des salles; la fumée et l'humidité attirée des murs par le feu perdirent tout à fait ces fresques incomparables.
1. Louis Quarré de Quialin, procureur général au Parlement de Bourfrognc.
t. La voûte en fut peinte à fresque par Michel-Ange : ce«t le laineux Jugement dernier.
3. Raphaël (U83-lo20) fut appelé à Rome en 1508, par Jules II, et à la mort de Bramante (151i), fut mis par Léon X à la tête de tous les travaux à exécuter dans Rome.
L En 15-27.
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La pièce où est l'École d'Athènes est celle qui a le plus souf-
iert.
Il n'y a point d'amateur en peinture qui ne coure au plus vite à ce palais comme à un lieu de délices. Le premier coup d'œil ne répond pas à l'attente : l'appartement n'est pas beau par lui-même; il est demi-gothique, triste et mal éclairé. Ce sont toujours des voûtes à angles et de petites lenêtres garnies de petites croisées, et de vieilles vitres infâmes et sombres. L'abondance des peintures y produit une espèce de monotonie. Il y en a de petites autour des grandes; ce qui ôte toute la netteté et ne laisse aucun repos à l'œil. Il y en a partout, même dans les endroits où elles sont le plus mal placées, dans des places et des formes très bizarres, dans un très mauvais jour, au-dessus et tout autour des fenêtres, par exemple. Ces peintures sont tout à fait ternies; le coloris en est perdu, et par conséquent l'effet de perspective et la première grâce du coup d'œil le sont aussi. Arrivant ici la tête échauffée du mérite du prince de? peintres, je ne pus m'em^êcher de m'écrier à la première minute : Raphaël, ubi est Mais après le premier moment, quand on a fait la part des accidens dont il n'est pas la cause, et qui ont déparé son ouvrage, on le retrouve, et le plus grand Raphaël qui se puisse,
La Bataille de Constantin contre le tyran Maxence, sur l6 Ponte-Molle, est le premier tableau de la première classe des grands ouvrages, comme la Transfiguration^ de Montoria (ou, si l'on veut, la Nuit de Noël de Modène, par le Corrège* est le premier de la première classe des tableaux de chevalet, soit que. l'on examine la perfection du dessin, ie nombre infini des figures, la force et la variété des attitudes, le feu de la composition et de l'exécution : soit que l'on considère la grandeur de l'invention et de tout l'ouvrage. Or ne peut s'empêcher de lui accorder cette prééminence, même sur VHistoire de Psyché, la Galatée et Y Incendie de
1. Ce tablcnu de Rniiliaol était placé sur le inaîlre-aulel de San Pietro in Montorio.
2. Anl. Allcgri. ne à CoriTgf (Uî>i-153i), fondateur de Iccr) lombarde.
Borgo, du même auteur, et sur les Nocet de Cana, du Véronèse*. La galerie Farnèse d'Annibal Carrache* et le plafond Barberini, de Pierre de Cortone', sont les seuls ouvrages qui puissent, à mon gré, concourir avec celui-ci pour le premier rang. Antérieur à ces trois derniers, il a été peint en entier par Jules Romain*, sous la conduite de Raphaël, qui n'a fait que l'inventer et le dessiner. Je doute que le coloris en ait jamais été beau; il y a peu de clair obscur, et peut-être serait-ce une faute s'il y en avait davantage, l'action se passant en pleine campagne, où la lumière est partout également répandue, sans distinction de masse d'ombres. Votre Lebrun» a pris de toute main dans ce tableau, quand il a peint sa Bataille d'Arbelles : autant en ont fait beaucoup d'autres ; car c'est ici le modèle de tous les sujets de cette espèce. L'École d'Athènes est fort remarquable par la science, l'invention, la belle ordonnance et la bonne perspective que l'on devine aisément qui y étaient avant qu'elle ne fût gâtée. Quoiqu'elle tienne encore un peu de la première manière sèche de Raphaël, et que ce ne soit pas un de ses plus parfaits ouvrages, il n'y en t peut-être aucun plus capable de faire honneur à l'ouvrier. Le style et les pensées sont merveilleux ; chaque philosophe, par son geste et son expression, caractérise son genre de doctrine et d'opinions favorites : c'est le premier modèle qui ait paru d'un grand sujet rendu d'une manière noble et savante. Michel-Ange* n'avait fait que donner l'exemple
1. Paul Cahari, né à Vérone (vers 1528-1588), un des grands peintres veniliens. Les Noces de Cona sont au Louvre.
2. Annibal Carrache, frère d'Augustin et cousin de Louis Carraclie, fut le plus grand des trois. No à Bologne vers 1560, il mourut à Home en 16(K).
3. Piclro Berettini. né à Corlone (I5'j6-U)<)y), fut un grand peintre décorateur.
A. Giulio Pippi (1492-1546), né à
Home, fut le principal élève de naph.Hl.
5. Charles Lebrun (1619-1630), élèvf' (le Vouot et du Poussin, peintre de Louis XfV, directeur de lAca<lémie de peinture, fonda l'École française de Home. Il lit les peintures de la grande galerie de Versailles.
6. Michel-Ange (1 i75-lo6i; a fait comme architecte, la coupole de Saint-Pierre, conmie sculpteur le tombeau' de Laurent de Médicis,
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du fier et du terrible; Léonard de Vinci* avait fait quelques portraits et autres petits ouvrages parfaitement finis : tout le reste jusqu'alors était mesquin, raide et barbare.
On vante beaucoup, dans le tableau de la Messe et dans celui de la Dispute du Saint-Sacrement, la finesse et la variété des airs de tête. Certains connaisseurs leur voudraient donner la préférence sur tous les autres. Pour moi j'avoue que ce ne sont pas ceux qui me plaisent le plus, et que cette assemblée si nombreuse d'évéques mitres, ces gloires en arcs les unes sur les autres, tombent à mes yeux, dans une monotonie peu agréable. Il faut convenir cependant que le style de ces deux tableaux est noble et juste, et que celui de la Messe est plus distingué qu'aucun autre, pour le coloris. Mais quelle expression dans la Vision d'Attila, que saint Pierre et saint Paul menacent en l'air de leurs épées, lorsqu'il marche pour saccager Rome! Quelle lumière et quelle beauté de clair obscur, dans le Saint-Pierre délivré de prison par un ange ! Quelle combinaison et quelle dégradation de lumière! Quelle figure réellement angélique, que cet ange lumineux et tout transparent! Il y a une grille de fer toute noire au-devant de la prison qui fait éclater la lumière intérieure et qui la divise, c'est un effet incroyable. Si ce tableau était d'une plus grande composition et que le local auquel le peintre était assujetti ne lui eût pas donné une forme si bizarre, je le mettrais au premier rang. Quel feu d'action et quelle énergie dans VHéliodore frappé de verges et chassé du temple de Jérusalem, dont il enlevait les trésors! Quelle invention dans cet anachronisme allégorique du pape Jules II, ren trant en môme temps dans le temple en triomphe, c'est-àdire remis en possession des biens de l'Église, dont ses
et le Moise pour le tombeau de iules II, comme peintre le Jugement dernier.
1. Uouard de Vinci (1452-1519), peintre, sculpteur, architecte, ingénieur, «n des plus grands esprits
de son temps, n'est pas esduié ici à sa valeur. Sans parler de sa Cèm, (dont une copie est au Louvre) et de ses admirables Vierges, un portrait comme celui de la Jocond* n'est pas un petit ouvrage.
ntmemis le voulaient dépouiller ! Parmi tous les tableaux du Vatican, celui-ci est encore mon favori : Raphaël a-t-il jamais rien fait d'égal à ce cavalier, et à ce cheval qui foule aux pieds Héliodore, à ces anges sans ailes, sous une forme humaine, qui fondent sur lui, et rasent la terre sans > toucher! Je mettrais ce tableau le premier de tous, s! l'autre partie n'était bien froide en comparaison de celle-ci.
Tout est action et en tumulte dans V Incendie du Borgo-, un vent violent par lequel tous les objets paraissent agités augmente le désordre et l'épouvante. Chaque partie est d'une correction de dessin achevée ; voyez cette femme qui porte de l'eau, ce vieillard qui se sauve tout nu par une fenêtre : en un mot, c'est un chef-d'œuvre de tout point.
Non seulement Raphaël est admirable dans la composition détaillée de chacune de ces pièces, mais il l'est encore dans l'idée de l'ensemble, ayant peint, par exemple, dans une des chambres, les quatre principales sciences ; savoir, la Théologie, la Philosophie, la Jurisprudence et la Poésie. La Dispute du Saint-Sacrement et VÊcole d'Athènes représentent les deux premières; les deux autres sont le Mont Parnasse, et Grégoire IX et Justinien donnant, Vun les décrétâtes. Vautre son Code. Au reste, ces quatre pièces-ci, qui ont été les premières peintes, sont encore surpassées par celles des autres chambres.
Voltaire, élaltli tlopuis 1735 aux
/>élices, avail eu des tracasseries
jvec les niapistrats de Genève, à
cause principalement du théâtre
qu'il avait établi rhoz lui, où faisait jouer les \\\> des meilleures familles de la ville, au grand scandale des rigides calvinistes.
sYstème est excellent quand on a le bonheur d'être asscx isolé pour le pouvoir suivre.
■ Le sage dit selon les gens :
Vive le RoiJ Vive la Ligue*!
Mais tout le monde n'a pas des ailes à montrer*. Et pour moi, je vous avoue qu'à l'exception de la Suisse (que je ne connais guère, mais dont je pense bien), je n'ai pas vu une république qui fût de mon goût. On y est désolé de piqûres d'épingles; au lieu que chez nous on en est quitte pour un coup d'épée au travers du corps, et tout est dit. Le manteau de la liberté sert à couvrir nombre de petites chaînes. 3/fl, m tanto, non é cosi lungo che non si vedean per di soilo due palme di gamhe di ladro^.
J'aime bien pis que les Rois :j'aime les Papes. J'ai vécu près d'un an à Rome; je n'ai pas trouvé de séjour plus doux, plus libre, de gouvernement plus modéré. C'est dommage que les gens y soient bêtes au milieu de tant de raisons d'avoir des connaissances et de l'esprit.
Celte préférence que je lui donne est pourtant subordonnée à celle que Tournay mérite (entre nous) sur tous les lieux de l'univers. Avez-vous vu par un jour transparent cette terrasse de la Choutagne, digne d'un kiosque impérial?
A *eat where Gods might dwell Or wander with delighl*
Convenez que cela est impayable. Cependant vous me renvoyez notre projet de convention si travesti, si chargé de prétintailles qu'il ne m'est plus possible de le rccon naître. Si je m'en souviens bien, votre proposition était d'acheter cette terre à vie, avec facilités d'y faire en jardins
Comme la chauve-souris de la môme fable
3. « Mais cependant il n est pas si long que l'on n'y voie en dessous
deux palmes de jambes de voleur. »
-i. « Un lieu où les dieux pourraient dom('\n'er ou errer avec délices.' »
ou en bàlimens ce qu'il vous conviendrait d'y faire. Vous m'olTriez vingt-cinq mille francs; je vous en demandais •renie. Le nouveau projet de convention porte vingt mille livres dont je rendrai environ la moitié, et la moitié aussi des dépenses que vous y aurez faites, selon l'état qui en sera dressé. Depuis l'horloge d'Achaz* et le feslm d'Alrée, on n'avait pas tant rétrogradé...*.
Il n'y a pas à beaucoup près autant d'argent à mettre ici que vous le croyez. Qui diantre vous est allé suggérer ce moulin de Don Quichotte ? C'est une fausse spéculation que vous auriez bien vite reconnue, si vous aviez vu vousmême le ruisseau derrière la forêt. A Dieu ne plaise qu \1 y ait tous les ans autant d'eau dans ce torrent qu'il peut y en avoir eu cette année! Il n'y a la plupart du temps qu'un filet. Un moulin coûterait beaucoup h bâtir, à entretenir • il irait rarement et ne rendrait guère. Il y en a jadis eu un en cet endroit, qu'on a été obligé d'abandonner par cette raison. Rayons donc cet article.
Pour le bâtiment*, ce n'est pas un si grand ileni, en se contentant de l'accommoder, que d'en faire, non une belle maison, mais un logement commode et parfaitement situé. Il ne faut qu'abattre et mettre en cour toutes ces vieilleries indignes qui sont tant sur le jardin qu'en face du portail, transporter l'entrée vis-à-vis du portail actuel ; et, où il est, construire un logement sur le bel aspect en alignement de ce gros pavillon carré, qui servira d'antichambre. Si nous finissons, je vous dirai mon plan en détail, qui prendra cent fois plus d'agrément en passant par votre esprit. Point de terme, si vous voulez ; c'est une queue. Au hasard de la tonlino. Qui gagnera, gagnera. Si je perds... mais je ne perdrai pas, car je gagnerai assez à mon gré en vous conservant. Si vous perdez, qu'est-ce que cela vous fera? Allons, allons, finissons si le cœur vous en dit. Vous faites bien d'être indépendant, mais il ne faut
Isaïe, XXXVIII, 8. l 3. Voltaire pariait de jeter à U:i
%. Suit la discussion iu projet du ] tout l'ancien château; et de !t r»* Uil. 1 bitir i grands frais.
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pâs être trembleur^. Si vous saviez le dessous des cartes l Si je vous disais le secret de l'Église ! Avec un homme te! que vous, je ne veux rien avoir de caché. Apprenez que l'Ange de la fatalilé conduisant Zadig par le monde, mit dans ce vieux château un talisman qui fait qu'on n'y meurt point. Mon vieux oncle éternel (devant Dieu soit son âme avec celle de feu M. le comte de Gabaiis*! Ce que .j'en dis ne vient pas de mauvais cœur, mais il ne m'aimait guère tit \e le lui rendais bien); or donc cet oncle infini y a vécu quatre-vingt-onze ans, et son père, mon bisaïeul, quatrevingt; sans parler du grand-père de ce dernier, qui y a véru quatre-vingt-sept ans. Ce n'est pas là une chronologie de ;\ewton'. Il faut que je sois fol de me défaire d'un bien qu. donne une immortalité bien dIus réelle que ne fait l'Académie.
Encore voulez-vous les choses avec des franchises immodérées. Parce que je vous ai iaissé entrevoir une lueur de non-dixième*,vousne voulez ni d'intendant, ni de subdélégué, ni de Roi en son conseil^. Peste! il ne faut que vous montrer le passage : quà data porta, ruunl^.
Cela est déHcieux en vérité, croyez-vous que, si j'avais un secret pour me délivrer de ces messieurs-là, je n'eusse pas commencé par en faire usage pour moi-même? Cependant je puis vous en ajuster une bonne partie selon vos désirs, en prenant les mesures mentionnées au mémoire ci-après. Je ne me fais pas garant de votre capitation'^. Si
1. Jeu de mots sur deux sectes auglaises : les trembleur» sont les iiuaker».
â. C'est le nom d'un ouvrage de l'abbé de Villars 0635-1675), sur les sciences secrètes.
3. « Allusion à la Défense de la chronologie contre le système de M. Newton, écrit posthume de Fréret, publié en cette même année 1758. > (Note de M. Foisset.)
4. La terre de Tournay, par une hi/arrehe de l'ancienne législation.
échappait à certains impôts, parc« que la famille de Brosses avait été huguenote au xvi* siècle. Celte exemption devait cesser en cas de ▼ente à un catholique.
5. Voltaire voulait échapper i tous les droits, h toutes les sujétions légales : il voulait devenir propriétaire de fait, sans en avoir les charges légales.
6. Virg. En. 1,83 «Ils s'élancent, par où la porte leur est ouverte. •
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plir Vfu tit à M' (>ayor par valeur de la tète, vous eu p.i.yelit'Z la moitié du royauuie.
Hé bien ! voilà votre diable d'homme de retour à Dresde *, avec sa troupe maudite. Quel juif errant! et quel dommage que tant d'activité et de talens ne soient employés que pour le malheur de l'humanité! Avec tout cela, s'il se réjouit beaucoup, je n'entends rien en plaisiis, mais aussi je ne suis que Parménion. L'exécution est plus glorieuse que le projet n'était bon. Encore fmira-t-il, quel que soit le dénoûmeiit, par avoir une santé et des esclaves ruinés. Cependant rien de fait en Saxe cette année, à moins que les Suédois qui s'avancent en Brandebourg, ne soient ceux du grand Gustave*. Point de paix prochaine, et toujours continuité de flagellation pour nous autres pauvres hères, qui, vrais pantins de ces terribles Briochés*,
DucimuTt ut nervis alieniê mobile lignum ^.
Chaque chose se compense. En payant les folies d'autrui, nous achetons le droit de niaiser le jour et de dormir la nuit. Nous laissons couler le torrent, avec le mérite suranné d'être un peu plus honnêtes gens.
Avec beaucoup d'esprit, de nerf et d'audace, c'est une étrange cipoUala^ que ce livre de notre llelvétius. Je crois quelquefois rencontrer Montagne ou Montesquieu; puis il se trouve subitement que je n'ai lu que l'apologie pour Hérodote®. Comment peut-on se permettre un tel style liigarré? S'il manque de méthode, ce n'est pas faute de
Mie en 1556, remplacée anjour-
iii par la coiilribulion persoii- ;lo et inohilit're.
I. Frédôiic II était sortie* de la \f en août, jiuur aller en Silé>ie
la reiuoulre dos Husses, qu'il ttil à Zorndorir.
-.'. Viii^t nulle Suédois avaient '.•an|ué en j'oméranie au priti-
i|)s. Ils ne firent lien de mar-
3. nrioclié, mort en 1671, oiivri| vers l»)bO, aux foires Saint-Laurent et Sainl-Germain , les premiers théâtres des marionnettes.
i. « Nous nous remuons ccniino les pantins dont une main élrangère lire les ficelles. » (Horace.)
îi. .Macédoine. L'Esprit, d'Ilelvélius, venait de paraître.
»!. Œuvre salirique et liardie d'ik'nri Kslienne (li)'28-1598).
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s'être donné de la peine pour en avoir et pour en montrer, Mais après avoir fait un plan tel quel, il a voulu y jeter toutes sortes de choses anomales, et se servir des faits les plus bizarres et les plus suspects pour en tirer des conclusions générales. Convenez pourtant que ce qu'il y a de plus singulier dans son livre, c'est le privilège du Roi. A bon compte, je suis bien aise que celui-ci ait passé. Bien d'autres, qui n'ont pas la tête si grosse, passeront après lui. Je ne suis plus en peine de certain traité sur l'ancienneté du culte des dieux Fétiches en Orient*.
J'attends votre réponse, si le mémoire ci-joint vous agrée. Sinon, voulez-vous acheter ma terre purement et simplement? Je la ferai grande ou petite comme vous le voudrez, soit en joignant divers biens assez considérables, que j'ai aux environs, soit en les laissant isolés. C'est une pièce à tiroir». Nous obtiendrons bien de l'abbé de Demis la continuation du privilège'. Il est votre confrère en Apollon. Quoi qu'il arrive de tout ceci, ce que je désire le plus est que le libre Suisse V. veuille bien me conserver autant de bienveillance Q".'a oour lui d'estime et d'admira* Uon le despotisé B.
M. de Fautrière, relire à Genève, me fait proposer un échange contre sa terre plus voisine des miennes de Bresse. Mais je n'ai pas une fort grande envie d'avoir affaire à lui.
Tour l'exeniplion du dixit'iufl
tanl les traverses de votre vie vous ajoutâtes que vous étiez d'un cnviivicro }ialurellement insolent. Je vous ai donné mou amitié: une maïqiie quo je ne l'ai pas retirée, c'est l'avertissement (|ui.' je vous donne encore de ne jamais écrire dans vus momens d'aliénation d'esprit, pour n'avoir pas à rougir dans votre bon sens de ce que vous avez lait pendant le délire.
J ai nus mes alFaires avec vous dans la règle ordinaire et co'nmunc. Je n'en suis venu-là, malgré l'abus que vous fAisiez du pouvoir que je vous ai laissé par le bail, qu'après que vous avez cherché à me jouer par un second marché illusoire et sans bonne foi de votre part'. Quoiciue j'aie en main de quoi vous mener fort bien à la Table de marbre', je ne l'ai pas lait jusqu'à présent, mon dessein ayant été seulement de vous contenir.
Quoiqu'après deux années de jouissance vous m'ayex persécuté pour acheter ma terre, quoique j'aie en mes mains l'odre de cent quarante-cinq mille livres, écrite de la vôtre, et à laquelle j'avais enfin consenti (offre sur laquelle vous m'avez par bonheur manqué de parole, car je ne m'en défaisais qu'à regret) ; il n'est pas vrai, et il ne peut l'être que le sieur Girod» vous ait dit que je ruinerais Mme Denis*, si vous ne la payiez cinquante mille écus. Il a pu vous représenter pour lors que vous exposiez vos héritiers par les dégradations illicites que vous faisiez dans mon bois; ce qui est vrai. Mais il sait aujourd'hui, que pour ce prix, ni pour aucun autre, je ne vendrais ma terre, ne voulant rien avoir de plus à démêler avec un homme admirable, à la
1 . Voltaire, pour éviter une visite "' ! -"iaire où les abus et dégàls
Mii* par lui, sur la terre de ,iii:iy, aur;iietit élc recounus, avail fait >eiiiblanl de vouloir aclieter le domaine.
2. « La Taide de marbre élait un tribunal spécial inslilué pour statuer en dernier ressort sur ton»
délits cl abus commis dans les boi\ même ceux des particulier». » (Note de M. Foisset.)
Capitaine et châtelain royal du pays de Gex
4. (1. p. 454, n. 2. Elle paya de bon fii-é, après la mort de Voltaire, 400J0 livres de dommages-intérêts aux héritiers du président.
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vérité, pAr rëmmence de ses talens, mais turbulent, injuste, et artificieux en affaires sans les entendre.
Quant à Mme Denis, je l'honore et l'estime. C'est un tribut que tout le monde rend à sa justesse de cœur et d'esprit, dans un pays où, sans cette malneureuse effervescence à laquelle vous vous livrez, vous auriez pu vousmême trouver une retraite paisible et jouir tranquillement de votre célébrité. Comme elle est équitable et modérée, je suis très persuadé que ma famille n'aura aucun démêlé avec elle. Si, comme vous le dites, j'avais quelque crédit, il ne serait jamais employé qu'à la servir.
Il faut être prophète pour savoir si un marché à vie est bon ou mauvais. Ceci dépend de l'événement*. Je désire, en vérité de très bon cœur que votre jouissance soit longue, et que vous puissiez continuer encore trente ans à illustrer votre siècle : car, malgré vos faiblesses, vous resterez toujours un très grand homme... dans vos écrits. Je voudrais seulement que vous missiez dans votre cœur le demiquart de la morale et de la philosophie qu'ils contiennent*.
Venons au fait, car tout ce que vous dites n'y va point. La mémoire est nécessaire quand on veut citer des faits. Elle vous manque sans doute lorsque vous affectez de confondre notre marché avec la commission de vous procurer du bois de chauffage; à quoi je vous répliquai que vous en trouveriez facilement de ceux de ma forêt vers Charles Baudy*. Vous me priâtes de lui en parler, ce que je fis même en votre présence, autant que je m'en souviens, mais certainement d'une manière illimitée; ce qu'on ne fait pas quand il s'agit d'un présent. Je laisse à part la vilité* d'un présent de cette espèce qui ne se fait qu'aux pauvres de la Miséricorde ou à un couvent des Capucins. Je vous aurais à coup sûr donné comme présent quelques voies de
1. Voltairesurvécul au président, j 3. Marchand de bois qui cxptoi* i. Suit la réfutation de quelquea 1 taU certaines coupes. alléf^uiiens de Voltaire. 1 4. Ou mieux vilêté.
hois de chaufTage si vous me les aviez demandées comme toiles. Mais j'aurais cru vous insulter par une offre de cette pspèce. Mais entin, puisque vous ne le dédaignez, je vous le donne, et j'en tiendrai compte à Baudy, en par vous * m'envoyant la reconnaissance suivante ;
Je soussigné François-Marie Arouet de Voltaire, chevalier, seigneur de Ferney, gentilhomme ordinaire de la chambre du Roi, reconnais que M. de Brosses, président du Parlement, m'a fait présent de... voies de bois de moule, pour mon chauffage, en valeur de 281 francs dont je le remercie. » A. ..ce...
A cela près, je n'ai aucune affaire avec vous. Je vous ai seulement prévenu que je me ferais infailliblement payer de Baudy, qui se ferait infailliblement payer de vous. Je l'ai fait assigner, il vous a fait assigner à son tour. Voilà l'ordre et voilà tout. De vous à moi il n'y a rien, et faute d'affaires point d'arbitrage. C'est le sentiment de M. le premier président», de M. de Ruffey', et de nos autres amis communs que vous citez et qui ne peuvent s'empêcher de lever les épaules en voyant un homme si riche et si illustre se tourmenter à tel excès pour ne pas payer à un paysan 280 livres pour du bois de chauffage qu'il a fourni*. Voulezvous faire ici le second tome de l'histoire de M. de Gauffecouit» à qui vous ne vouliez pas payer une chaise de poste que vous aviez achetée de lui? En vérité je gémis pour l'humanité de voir un si grand génie avec un cœur si petit sans cesse tiraillé par des misères de jalousie ou de lésine. C'est vous-même qui empoisonnez une vie si bien faite
Stylo de palais
-_' Jeaii-F'hi lippe Fyot de la M.irclie, lils d'un condisciple de Voltaire, mort en iTii.
r.. nithard de Huffey (1706-
'î', pri'-sident à la Chambre des i{>tes de Dijon, membre de I ». ulémie do la "tànic ville.
i. Il y meltait plus d'entôtcmcnt quft d'avarice.
5. «apperonnier de Gauffcronl (lOyi-ITti»)), horloger, pnis fournisseur des sels du Valais. Il était grand amateur do livres, et résiliait prés de Genève. Il fut lié aussi avtc J«ua Jacques noiiKsoau.
d'ailleurs pour être heureux. Lisez souvent la lettre de M. Haller*, elle est très sage.
Vous voyez, monsieur, que je suis encore assez de vos amis pour faire en marge ^ de votre lettre une réponse longue et détaillée, à une lettre qui n'en méritait point. Tenez-vous pour dit de ne m'écrire plus ni sur cette matière, ni surtout de ce ton.
Je vous fais, Monsieur, le souhait de Perse.
Mens sana in cor pore sano*.
ilLEXIS PIRON'
Piron fut intarissable en saillies. C'est là le fondement de s.i gloire. Sa verve ne languit jamais; rien n'abattit sa gaieté, et sa malice ne fut jamais bien méchante. Il eut souvent de \ esprit, et parfois dans une épigramme, dans une clianson, un peu plus que de l'esprit, une sorte de fantaisie qui louche à la poésie, pour retomber, il est vrai, bien vite dans le calembour. Du reste il n'a laissé aucune œuvre qui dépasse le médiocre. Celles de ses lettres qui ont été imprimées, sont en somme d'un mince intérêt. L'esprit s'y noie souvent dans le fatras : ce brillant causeur esi un bavard , ses mots plaisants sont en partie éteints ou ternis, et il n'y a pas une idée sérieuse où l'on puisse se raccrocher. Tout est superficiel, et l'on se lasse vite de toutes ces saillies qui ne fournissent rien à l'intelligence et à la raison.
1. Albert de Ilaller (1708-1777), savant et poêle suisse. Il cultiva surtout la botanique, l'analoniie, et la j)liysiologic. En poésie, son clicf-ii'œuvie est le poème sur les AlfK's (1729). Voltaire luj ayant dénoncé le libraire Grasset, Haller lui répondit, le 17 Wvriw 1759, une leure fort duie, où il lui
faisait la leçon sur son caractère, cause de tous ses malheurs.
Kn marpe de la lettre de Voltaire du 20 octobre 17t'tl
3. « Un csi)rit sain dans un corps sain. » l.emotestde Juvénal(Sat. X).
4. Honoré Bonbonmie, Œiivreit iiirdites de Piron, Paris, 185), in-12.
ALEIIS PIROW.
ht bon Piron ne doutait pas cependant de sa haute valeur : il rctrardait Voltaire de fort haut. Il est comique de fatuité naïve quand il raconte ses rencontres avec Voitairo, qui sont toujours des triomphes, il se croyait plus sûr de l'immortalité que ce fameux rival. « Voltaire travaillo en marqueterie, disait-il, et moi je jette en bronze. » Or, pour croire que Vollaire est lin grand poi'ic et un penseur profond, il sufllrait de le comparer à Piron.
I, — JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU
A HAOEMOrSEI.LB DS Bar *.
Bruxelles, 13* juillet, dimanche (1738).
J'ai vu le dernier tome du pauvre Rousseau*. Il n'y a plus grand monde au logis, et il n'a presque plus vaillant du renard que la peau dans laquelle il mourra. Il m'a entretenu longtemps de ses dernières épiires^, d'il y 2 deux ans, et je lui ai prêté l'allention la plus flatteuse, sani que cela m'ait mérité des représailles quand il a été question de la Melromartie ', on ne peut louer plus sobrement qu'il a fait*; mais d'un tel payeur on en prend ce qu'on peut. II me vante extrêmement ces gens-ci, et préconise à tout venant le zèle et le bon esprit des habitans de cette ville, qui, dit-il, depuis l'archiduchesse" ju.squ'au plus petit, se sont intéressés chaudement à son état. Il ajoute que de braves gens ont été jusqu'à faire des vœux pour lui à une Notre Dame tenue pour très miraculeuse. Il est si peu vivant qu'il n'a pu me donner grande foi à cette bonne Vierge; mais comme il se croit mieux peut-être qu'il n'est, et qu'une
1. Marie-Thérèse Quenaudon, née k Bevigny, près de Bar-le-Diic, ce qui la fil nommer M"' de Bar par h marquise de Mimeure, dont elle était lectrice et demoiselle de compagnie; elle était veuve d'un bourgeois de Paris, quand elle épousa Piron en 1741, et mourut en 1751.
i. J.-B. Rousseau (1671-4741).
3. Parmi lesquelles était l'Êpitre à Tlialie, où il se prononçait contre la coitiédie larmoyante.
4. Piron a un amour-propre dt poêle, ce qui fait que l'amourpropre de Rousseau ou de Voltair* le blesse tant.
Qui fut l'impératrice Miirie Tl'ércso
de ses maladies est de vouloir passer pour dévot, j'ai adhère ingénument à ce qu'il m'a paru vouloir, et je me suis écrié : Bénie soit la Sainte Vierge d'avoir si bien opéré.
Il va et vient pourtant, s'ajuste encore soigneusement, et malgré la pesanteur et la caducité visible où l'a jeté son apoplexie, il porte une perruque à cadenettes* très coquette, et qui jure parfaitement avec un visage détruit el une tète qui grouille. Il me dit que pour fermer sa carrière, il composait une ode adressée à la Postérité. Gare que cet écrit i?i extremis n'aille pas à son adresse*!... Il y a je crois bien de la différence de nous aux cygnes, et le chant d'un moribond ne va pas loin.
UNE RENCONTRE DE VOLTAIRE ET DE PIRON
À LA MÊME
Vendredi, 2^ junitft 4740»
Chantez tous ma gloire et commencez ainsi le psaume .
Je chante le vainqueur du vainqueur de la terre*. Binbin qui mit à bas l'invincible Voltaire.
Rapportez-vous en bien à moi. Si le sort des armes m'eût été contraire, je vous avouerais ma turpitude comme je mejacte'\ Mais une défaite n'était pas possible. Voltaire est le plus grand pygmée du monde. Je lui ai scié ses échasses rasibus du pied. Gela s'est passé devant les quatre nations :
1. Les cadenettes étaient deux tresses do cheveux qui parlaient du milieu du crâne et se retroussaient des deux côtés do la tôte.
2. Le mol a élé îiUribiié à Voltaire. U est, cornmL! ou le voit, de l'iron.
Piron avait fait un second voyage à Bruxelles
4. Premier vers de VAlnrtc de Sciidéry ; mais le texte porte dos vainiiacurs. — Binbin était ie sol)ri(|uet de l'iron dans la société du comte de Livry.
5. Latinisme; : me jncto. — Voltaire était vnnu à nruxeilcs avec M"»» du Ciiâlelel, qui y avait un procès à soutenir.
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fOus vo3iei que ce n'est pas loin de chei vous (M. le comte, point de pommes* !).
U y avait le comte de Bentem, la seconde personne des Étals de Hollande; M. Trevor, ministre d'Angleterre; If marquis Arioste, italien, de la famille du divin Arioste ; Voltaire, etc., etc. Vous voyez que les spectateurs valaient la peine du spectacle : aussi le jeu a-t-il bien valu la chandelle. Tout s'est passé le plus gaiement du monde, excepté dans le cœur altier de cet illustre ennemi. Le bon, c'est qu'il a cherché noise. Je lui faisais d'abord assez béniguement patte de velours, bien sûr que sa fatte* majesté en abuserait; ainsi a-t-il fait. lia jugé à propos, avec une charité peu chrétienne, de me plaindre d'avoir perdu le plus beau de mon imagination à l'Opéra-Comique. J'ai répondu avec un air de contrition aussi sincère que sa charité, que ce que je me reprochais le plus, dans ces écarts de ma muse naissante, c'était de m'étre moqué de lui sur ce théâtre-là; et tout de suite j'ai raconté la scène d'Arlequin sur Pégase qui le culbute aux deux premiers vers d'Artémire'.... Voltaire en est devenu butor*; je n'ai plus lâché ma proie en lui demandant toujours pardon de la liberté grande. Ensuite je me suis mis sur mes louanges, et en homme qui songeait bien à ce qu'il disait, j'ai dit que du moins tout le peu que j'avais donné au Théâtre Français avait réussi». U a bien vite excepté Callisthène : c'est où je l'attendais, ayant à lui répondre comme je l'ai fait sur le champ que c'était celle qui avait eu le succès le plus flatteur pour moi, puisq le
Dans Arlequin Deucalion, mo
nologue donné à l'Opéra-Comique en Mi'i, Arlequin montant Pégase, déclamait les deux premici-s vers d'Artémire, tragédie sifflée de Voltaire, et, au second vers, était jeté à bas par sa monture. Voltaire n'aimait pas les parodies, et n'entendait pas raillerie sur ses œuvres.
i. Peu vraisemblable.
5. Les Fi/s ingra's (1728); Callisthène (1730); Gustave Wasa (1733) ; U Métroynanie (1738).
lî'élait la seule dont il eût dit du bien; et cela est vrai comme je vous l'ai dit dans le temps. J'avais si fort les rieurs de mon côté, qu'il a pris le parti de s'en mettre luimême (du bout des dents comme bien jugez), me disant d'un air de protection qu'il aimait mieux m'entendre que me lire. Dites la vérité, monsieur, lui ai-je répondu, avouez que vous n'aimez ni l'un ni l'autre. On n'a pas ei' de peine à tourner cette réponse de ses deux côtés, et c'a été le coup de grâce. De là en avant je n'ai été que de mieux en mieux. Le poème du Cheval de bronze a donné lieu à la scène la plus comique entre Binbin et ce héros. Il élait au désespoir de la profanation et de je ne sais quel ridicule agréable que cela jetait sur sa Henriade.
En un mot, lisez la fable du Lion et du mottcheron, et vous lirez notre histoire; et le tout sans la moindre aigreur, sans que rien de ma part ait eu le moindre air d'hostilité. Binbin toujours jusqu'au bout des ongles; mais Binbin couronné d'acclamations, au point qu'il n'est plus ici question que de ma victoire sans que je m'en môle aucunement. Iiousseau, fâché comme tout, l'a mandé à nombre de gens à Paris. « Voltaire, dit-il dans ses lettres, est venu perdre ici la seule réputation à laquelle il avait sacrillé toutes les autres : sa réputation de bel-espril. » La vanité m'a donné des yeux pour en tant écrire; mais réflexion faite, j'ai vaincu avec si peu de péril, que j'en dois triompher sans gloire.
eue leure doit èlre do
lundi, concert; le mardi, tragédie; le mercredi, concert; le jeudi, Comédie Française; le vendredi, salut ; le samedi, Comédie Italienne; le dimanche, grand'messe.
Je m'ennuierais beaucoup à la cour sans une encoignure de fenêtre dans la galerie, où je me posle quelques heures la lorgnette à la main, el Dieu sait le plaisir que j'ai à voir les allans et les venans ! Ah ! les masques ! si vous voyiei comme les gens de voire robe ont l'air édifiant! comme les gens de cour l'ont important! comme les autres l'ont altéré de crainte el d'espoir! et surtout, comme tous ces airs-là, pour la plupart, sont faux à des yeux clairvoyans! C'est une merveille! On n'y voit rien de vrai que la physionomie des Suisses : ce sont les seuls philosophes de la Gour. Avec leur hallebarde sur l'épaule, leurs grosses moust;i(hes et leur air tranquille, on dirait qu'ils regardent tous ces îilTamés de fortune comme des gens qui courent après ce que, eux, pauvres Suisses qu'ils sont, ont attrapé depuis longtemps. J'avais, à cet égard-là, l'air assez suisse, et je regardais encore hier, fort à mon aise. Voltaire roulant comme un petit pois vert, à travers les flots qui m',amusaient, quand il m'aperçut ; « Ah! bonjour, mon cher Piron, que venez- vous faire à la cour? J'y suis depuis trois semaines ; on y joua l'autre jour Mmiamne^; on y jouera Zaïre. A quand Gustave? Comment vous portez-vous? Ah! monsieur le duc, un mot; je vous cherchais. » Tout cela dit l'un sur l'autre, et moi resté planté là pour reverdir.
JEuvres Ullêrairea, 1821, in
t. V. — Cf. Lettres (le .«■• Du Defjand, éd. de Lescurc , 1. 1 ; el Corres- P'mdancc de Frédéric II, 1. 1.\ et X.
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recevoir à vingt-trois ans membre de l'Académie des Sciences, îfais ses travaux sur la mécanique, la physique et les mathématiques, contribuèrent moins à le faire connaître que ses opinions philosophiques et ses ouvra,ges littéraires, et la part qu'il prit i l'Encyclopédie. Il en écrivit le Discours préliminaire qui le fit entrer à l'Académie française, dont il devint plus tard secrétaire perpétuel (1772).
Dalembert a du bon sens, de la finesse, et de la précision : il manque d'une certaine déhcatesse de goût, et n'entend pas grand chose à la poésie. Il est froid et sec. Son style oscille de la fausse noblesse à la prolixité négligée : il est naturellement inélégant. Mais le défaut essentiel de Dalembert, la source de tous se.«i préjugés, de toutes ses erreurs, de ses jugements injustes ou étranges, ce sont ses opinions philosophiques. C'est le a mangeur de prêtres » le plus fanatique, le plus intolérant, le plus étroitement bigot dans l'athéisme qu'on puisse imaginer. Dès qu'il s'agit de Dieu et de l'Eglise, ou d'une église, Dalembert enrage et déraisonne: il n'est plus que fiel et que haine, il n'est point de sottise qu'il ne puisse écrire ou dire. Il gouverna longtemps l'Académie française : ces passionnés à froid, dont la fureur parle le langage de la raison, excellent à se rendre maîtres des assemblées, où le» esprits mous sont en majorité, et s'en font les impérieux tyrans. Dalembert, c'est, en temps de Révolution, Saint-Just.
Ce sectaire, au demeurant, fut un homme doux : il craignait le scandale. Il ne voulait ni donner ni recevoir de horions. Il chauffa l'ardeur de ses amis, et n'attira pas sur lui les persécutions. Il se retira de l'Encyclopédie, dès que l'autorité se déclara pour la Sorbonne et le Parlement, et garda dès lors la plus exquise mesure à l'égard des choses qu'il haïssait, réservant les violences et les injures pour la conversation intime et les lettres secrètes. Il aimait l'étude : il lui fallait pour s'y livrer du repos et de la sécurité : aussi mit-il une sourdine à ses haines, et il laissa les têtes chaudes du parti crier tout haut ce qu'il pensait tout bas ou insinuait discrètement. Son tempérament fanatique et ses goûts studieux, en se combinant, donnent à sa conduite un aspect fâcheux et louche.
Dalembert vaut mieux en réalité que l'impression qui résulte de ses actes. Son caractère impose le respect plus que celui de Voltaire ou de Diderot. Il a une tenue, une dignité, une fierté, rares en ce siècle paimi les gens de lettres. Tandis «pie les philosophes cajolaient les rois, les ministres et les commis, tandis
qu ils se grisaient de succès mondains, Dalembert fut à peu près le seul qui se tint à l'écart, sans ambition et sans yanité. H ne fréquenta pas les salons : on ne le vit que chez Mme du DelTand, puis chez 5111e de Lespinasse, et après la mort de celle-ci, il se retira dans son entresol du Louvre, ouvert aux amis de la philosophie. 11 ne rechercha ni les titres ni les pensions : il déclina l'honneur et le proflt de la protection des grands, et vécut indépendant et pauvre. 11 avait près de cinquante ans et il était de cinq ou six Académies, quand il se décida, pour sa santé, à ne plus habiter son galetas chez la vitrière. Quand Catherine lui offrit de diriger l'éducation du grand-duc Paul, quand Frédéric l'appela pour être président de son Académie, Dalembert ne se laissa pas tenter. 11 préféra see dix-sept cents livres de rente, et la société de ses amis, et la France. Cependant il ne se déroba point tout à fait aux avances de l'impératrice et du roi, et fut en commerce de lettres avec eux. C'est qu'il n'était point fâché d'entretenir le zèle philosophique chez de pareils disciples, et puis il y a rois et rois, selon son expression, comme il y a fagots et fagots : ceux-là avaient assez d'esprit pour qu'il fit grâce à leur rang. Frédéric surtout l'avait séduit, et il y eut entre eux une véritable amitié : de Frédéric seul il accepta de l'argent au besoin, et le bienfait fut aussi simplement donné que tiercment reçu.
Sur d'.\rgens, cf. p
t. Les Réflexions de Daloinhert '/• la cunse générale des vents, iironnécseii 17-4<i par l'Aci»(lt>mie de Berlin, attirèrent l'attention de Frédéric sur le péoinêtre philosophe. Il lui (il offrir p,ir d'Arueiis
douze mille livres de pension, na logement an château de Potsdam.
Et la présidence de l'.^cadénne après la mort de Manpertuis, déjà fort mafcMle. Dalembert, plus sage que Voltaire, ne se laissa pas f'hlonir.
Le respect et l'admiration que ses actions m'ont inspirés ne suffisent pas à mon cœur ; c'est un sentiment que je partage avec toute l'Europe : un monarque tel que lui est digne d'en inspirer de plus doux, et j'ose dire que je le dispute sur ce point à tous ceux qui ont l'honneur de l'approcher. Jugez donc, monsieur, du désir que j'aurais de jouir de ses bienfaits, si les circonstances où je me trouve pouvaient me le permettre; mais elles ne me laissent que le regret de ne pas pouvoir on profiter, et ce regret ne fait qu'augmenter ma reconnaissance.
Permettez-moi, monsieur, d'entrer là-dessus dans quelques détails avec vous et de vous ouvrir mon cœur, comme à un ami digne de ma confiance et de mon estime. J'ose prendre ce titre avec vo«s; tout semble m'y inviter; la lettre pleine de bonté que vous m'avez fait î'homicur de m'écrire, la générosité de vos procédés envers M. l'abbé de Prades *, auquel je m'intéresse très vivement et qui se loue, dans toutes ses lettres, de vous plus que de personne ; enfin, la réputation dont vous jouissez à si juste litre par vos lumières, par vos connaissances, par la noi)lcss ' de vos sentimcns et par une probité d'autant plus précieuse qu'elle est plus rare.
La situation où je suis serait peut-être, monsieur, un motif suffisant pour bien d'autres de renoncer à leur pays; ma fortune Cbt au-dessous du médiocre ; dix-sept cents livres de rente font tout mon revenu : entièrement indépendant et maître de mes volontés, je n'ai point de famille qui s'y oppose; oublié du gouvernement comme tant de gens le sont de la Providence, persécuté même autant qu'on peut l'être quand on évite de donner trop d'avantages sur soi à la méchanceté des hommes, je n'ai aucune part aux récompenses qui pleuvent ici sur les gens de lettres, avec plus de prolusion que de lumière. Une pension très modique, qui
1. L'ubbc lie Prados (17'20-17()2), poursuivi ))ar le Parlement pour une rl«csc trop hardie, se rnluiiia eu Hollande el de là en Prusse, où
In roi le prit, pour son lecleiir.
Soupronné d'cs|»ioniia},^e pendant la guerre di; S(!|tt ans, il l'ut disi;tacié et relégué à Hlogau.
, . ctisemblablement me viendra fort lard, et qui à peme. un jour, me suffira, si j'ai le malheur de parvenir à la vieillesse, est la seule chose que je puisse raisonnablement espérer : encore celte ressource n'est-elle pas trop certaine, si la cour de France, comme on me l'assure, est aussi mal disposée pour moi que celle de Prusse l'est favorablement. Malgré tout cela, monsieur, la tranquillité dont je jouis est si parfaite et si douce, que je ne puis me résoudre à lui faire courir le moindre risque.
Supérieur à la mauvaise fortune, les épreuves de toute espèce que j'ai essuyées dans ce genre, m'ont endurci à l'indigence et au malheur et ne m'ont laissé de sensibilité que pour ceux qui me ressemblent; à force de privations, je me suis accoutumé sans elTorl à me contenter du plus étroit nécessaire, et je serais même en étal de partager mon peu de fortune avec d'honnêtes gens plus pauvres que moi. J'ai commencé, comme les autres hommes, par désirer les places et les richesses: j'ai fini par y renoncer absolument, et, de jour en jour, je m'en trouve mieux. La vie retirée et assez obscure que je mène est parfaitement conforme à mon caractère, à mon amour extrême pour l'indépendance et peut-être même à un peu d'éloignemenl que les évèneraens ^e ma vie m'ont inspiré pour les hommes. La retraite ou le régime que me prescrivent mon état et mon goût iç'ont procuré la santé la plus parfaite et la plus égale, c'est-à-dire le premier bien d'un philosophe; enfin, j'ai le bonheur de jouir d'un petit nombre d'amis, dont le commerce et la confiance font la consolation et le charme de ma vie. Jugez maintenant vous-même, monsieur, s'il m'est possible de renoncer à ces avantages et de changer un bonheur sûr pour une situation toujours mcertaine, quelque brillante qu'elle puisse être. Je ne doute nullement des bontés du roi et de tout ce qu'il peut faire pour me rendre agréable mon nouvel état; mais, malheureusement pour jnoi, toutes les circonstances essentielles à mon bonheur ne sont pas en son pouvoir. L'exemple de M. de May périma m'eliraye avec juste raison; j'aurais d'autant plus heu-
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ue craindre la rigueur du climat de Berlin et de Votsdam, que la nature m'a donné un corps très faible et qui a besoni de tous les ménagemens possibles. Si ma santé venait à s'altérer, ce qui ne serait que trop à craindre, que deviendrais-je alors ? Incapable de me rendre utile au roi, je me verrais forcé à aller finir mes jours loin de lui et à reprendre dDns ma patrie, ou ailleurs, mon ancien état, qui aurait perdu ses premiers charmes. Peut-être même n'aurais-je plus la consolation de retrouver en France les amis que j'y aurais laissés et à qui je percerais le cœur par mon départ. Je vous avoue, monsieur, que cette dernière raison seule peut tout sur moi. Le roi est trop philosophe et trop grand pour ne pas en sentir le prix ; il connaît l'amitié, il la ressent, et il la mérite : qu'il soit lui-même mon juge.
A ces motifs, monsieur, dont le pouvoir est le plus grand sans doute, je pourrais en ajouter d'autres. Je ne dois rien, il est vrai, au gouvernement de France, dont je crains tout sans en rien espérer; mais je dois quelque chose à ms nation *, qui m'a toujours bien traité, qui me récompense autant qu'il est en elle par son estime, et que je ne pourrais abandonner sans une espèce d'ingratitude. Je suis, d'ailleurs, comme vous le savez, chargé, conjointement avec M. Diderot *, d'un grand ouvrage pour lequel nous avons pris avec le public les engagemens les plus solennels, et pour lequel ma présence est indispensable. Il est absoli*ment nécessaire que cet ouvrage se fasse et s'imprime sous nos yeux, que nous nous voyions «souvent, et que nous travaillions de concert. Vous connaissez trop, monsieur, les détails d'une si grande entreprise pour que j'insiste davantage ià-dessus. Enfin (et je vous prie, d'être persuadé que je ne cherche point à me parer ici d'une fausse modestie), j€ doute que je fusse aussi propre à cette place que Sa Majesté veut bien le croire. Livré dès mon enfance à des études continuelles, je n'ai que dans la théorie la connaissance des
1. \W)ilà ilos sf-ntiniciils quo Vol- 1 2. L' EucuclapMii'-, «ictit le \>r'\ taire a toujours ignorés. | vilègc l'ut obtenu en 17U).
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lioinmes qui est si nécessaire dans la politique, quand on a aûaire à eux. La tranquillité et, si ;e l'ose dire, l'oisiveté du cabinet, m'ont rendu absolument incapable des détails auxquels le chef d'un corps doit se livrer. D'ailleurs, dans les ifl'érens objets dont l'Académie s'occupe, il en est qui i.ie sont entièrement inconnus, comme la chimie, l'histoire naturelle et plusieurs autres, sur lesquels, par conséquent, je ne pourrais être aussi utile que i'^ le désirerais. Enfin, une place aussi brillante que celle aont le roi veut m'honorer oblige à une sorte de représentation tout à fait éloignée du train de vie que j'ai pris jusqu'ici; elle engage à un grand nombre de devoirs, et les devoirs sont les entraves d'un homme libre. Je ne parle point de ceux qu'on rend au roi : le mot de devoir n'est point fait pour lui; les plaisirs qu'on goûte dans sa société sont faits pour consoler des devoirs et du temps qu'on met à les remplir. Enfin, monsieur, je ne suis absolument propre, par mon caractère, qu'à l'étude, à la retraite et à la société la plus bornée et la plus libre. Je ne vous parle point des chagrins, grands ou petits, nécessairement attachés aux places où l'on a des hommes, et surtout des gens de lettres, dans sa dépendance. Sans doute, le plaisir de faire des heureux et de récompenser le mérite serait très sensible pour moi ; mais il est fort incertain que je fisse des heureux, et il est infaillible que je ferais des mécontens et des ingrats. Ainsi, sans perdre les ennemis que je puis avoir en France, où je ne suis cependant sur le chemin de personne, j'irais à trois cents lieues en chercher de nouveaux : j'en trouverais, dès mon arrivée, dans ceux qui auraient pu aspirer à cette place, dans leurs partisans et dans leurs créatures, et toutes mes précautions n'empêcheraient pas que bien des gens ne se plaignissent et ne cherchassent à me rendre la vie désagréable. Selon ma manière de penser, ce serait pour moi un poison lent , que la fortune et la considération attachées à ma place ne pourraient déraciner.
Je n'ai pas besoin d'ajouter, monsieur, que rien ne pourrait me résoudre à accepter, du vivant de M. de Mauper*
tuis, sa survivance, et à venir, pour ainsi dire, à Berlin, recueillir sa succession. Il était mon ami. Je ne puis croire, comme on me l'a mandé, qu'il ait cherché malgré ma recommandation, à nuire à M. Tabbé de Prades; mais quand j'aurais ce reproche à lui faire, l'état déplorable où il est suffirait pour m'engager à une plus grande délicatesse dans les procédés. Cependant cet état, quelque fâcheux qu'il soit, peut durer longtemps et peut demander qu'on lui donne dès à présent un coadjuteur. En ce cas, ce serait un second motif pour moi de ne pas me déplacer.
Voilà, monsieur, les raisons qui me retiennent dans ma patrie : je serais au désespoir que Sa Majesté les désapprouvât. Je me flatte, au contraire, que ma philosophie et ma franchise, bien loin de me nuire auprès du roi, m'affermiront dans son estime. Plein de confiance en sa bonté, s^ sagesse et sa vertu, bien plus chères à mes yeux que sa couronne, je me jette à ses pieds, et je le s'upplie d'être persuadé qu'un des plus grands regrets que j'aurai de ma vie sera de ne pouvoir profiter des bienfaits d'un prince aussi digue de l'être, aussi fait pour commander aux hommes et pour les éclairer. Je m'attendris en vous écrivant. Je vous prie d'assurer le roi que je conserverai toute ma vie pour sa personne l'attachement le plus tendre, le plus fidèle et le plus respectueux, et que je serai toujours son sujet, au moins dans le cœur, puisque c'est la seule façon dont je puisse l'être. Si la persécution et le malheur m'obligent un jour à quitter ma patrie et mes anus, ce sera dans ses États que j'irai chercher un asile : je ne lui demanderai que la satisfaction d'aller mourir auprès de lui, libre et pauvre.
Au reste je ne dois point vous dissimuler, monsieur, que, longtemps avant le dessein que le roi vous a confié, le bruit s'est répandu, sans fondement comme tant d'autres, que Sa Majesté sougeasit à moi pour la place de président. J'ai répondu à ceux qui m'en ont parlé que je n'avais entendu parler de rien, et qu'on me faisait beaucoup plus i'honneur que je ne méritais. Je continuerai, si on m'en
parle, à répondre de même, parce que dans ces circonstances, les réponses les plus simples sont les meilleures. Ainsi, monsieur, vous pouvez assurer Sa Majesté que son secret sera inviolable. Je le respecte autant que sa personne, et mes amis ignoreront toujours le sacrifice que je leur fais. J'ai l'honneur d'être, etc., etc.
A PROPOS DU DISCOURS PRELIMINAIRE DE L'ENCYCLOPÉDIE
A MADAME LA MARQUISE OD DeFFAMD*.
Pans, 22 décembre 1752.
Votre lettre m'a fait d'autant plus de plaisir, qu'elle me fait croire que vous vous portez mieux. 11 fallait en vérité être bien malade, pour ne pas s'ennuyer à la vie que vous meniez depuis neuf mois", et je commence à croire que vous ne l'êtes plus, puisque cette vie commence à vous déplaire. Vous parlez de votre état passé avec un effroi qui me divertit; je me flatte qu'au moins cet effroi servira à ne vous y pas replonger. Au reste vous faites très-bien de ne vous en pas vanter, quoiqu'au fond vous n'ayez rien fait que de très-raisonnable. Vous vous déplaisiez à Paris; vous avez cru que vous vous trouveriez mieu.x à Chamron, vous y avez été : cela est naturel; vous vous êtes ennuyée à Chamron, vous avez essayé de Màcon, vous ne vous en trouvez guère mieux; vous brûlez de i*evoir Paris : cela est naturel (voilà la confession de Mlle de Glermont). En vérité il vous est très-aisé, même en dînant, de mener à Paris une vie agréable : je vous y verrai le plus souvent qu'il me sera possible, mais je n'irai guère dîner avec vous que
1. Dalembert fut très lié avec elle ne dit que ces mots : « Si cela
M- du Deiïand, jusqu'au moment était arrivé douze ans plus tôt, je
i:ù M"» de Lcspiiiassc se scj)ara n'aurais pas perdu Dalfimliert. »
/.'elle (17W). Ce fut lui surtout 2. Elle srjouniuil au château de
luelle regretta dans celle rupture, Chamrond, où probablement elle
ri quand M'" de Lespinasse mourut, était née.
quand vous ne craindrez pas que je vous ennuie tête à tête, car je suis devenu cent fois plus amoureux de la retraite el de la solitude que je ne l'étais quand vous avez quitté Pans Je dîne et soupe chez moi tous les jours, ou presque tous tes jours, et je me trouve très bien de cette manière do vivre. Je vous verrai donc quand vous n'aurez personne, el aux heures où je pourrai espérer de vous trouver seule; dans d'autres temps, j'y rencontrerais votre président*, qui m'embarrasserait, parce qu'il croirait avoir des reproches à me faire, que je ne crois point en mériter, et que je ne veux pas être dans le cas de le désobliger, en me justifiant auprès de lui. Ce que vous me demandez pour lui est impossible, et je puis vous assurer qu'il est bien impossible, puisque je ne fais pas cela pour vous. En premier lieu, le Discours préliminaire* est imprimé, il y a plus de six semaines : ainsi je ne pourrais pas l'y fourrer aujourd'hui, même quand je le voudrais. En second lieu, pensez-vous de bonae foi, madame, que dans un ouvrage destiné à célébrer les grands génies de la nation et les ouvrages qui ont véritablement contribué aux progrès des lettres et des sciences, je doive parler de V Abrégé chronologique^ c'est un ouvrage utile, j'en conviens, et assez commode; mais voilà tout en vérité : c'est là ce que les gens de lettres en pensent, c'est là ce qu'on en dira quand le président ne sera plus : et quand je ne serai plus, je suis jaloux qu'on ne me reproche pas d'avoir donné d'éloges excessifs à personne. Si vous prenez la peine de relire mon Discours préliminaire, vous y verrez que je n'y ai loué Fontenelle que sur la méthode, la
1. Le Président Hénault (1685- 1770), auteur d'un Nouvel abrég'é chronologique de L'Histoire de France, qui parut en 17ii. Il lit aussi un essai curieux île drame historique en prose : François II, roi de France (1747). Esprit médiocre cl !)oli, il lut le plus intime ami de M"» du Dciïand.
De V Encyclopédie. — La fran
chise de Dalonibert était d'autant plus coumpeuse, que le IVésident Hénault était de l'Académie où l'on songeait à le faire entrer. Mais Da- Icmbert ne s'en souciait guère. Il écrivait à M™» du Dclland : » Ou n'est point de l'Académie, mais on est quaker, et on passe le chapeau snr la tête devant l'Académie et devant ceux qui en sont. »
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clarté et la précision avec laquelle il a su traiter des matières difficiles : et c'est là en elîet son vrai talent ; Buffon, que sur la noblesse et l'élévation avec laquelle il a écrit les vérités philosophiques : et cela est vrai; Maupertuis% que sur l'avantage qu'il a d'avoir été le premier sectateur de Newton en France : et cela est vrai ; Voltaire, que sur son talent éminent pour écrire : et cela est vrai ; le président de Montesquieu, que sur le cas qu'on fait dans toute l'Europe, et avec justice, de VEsprit des Lois : et cela est vrai; Rameau*, que sur ses symphonies et ses livres : cela est vrai. En un mot, madame, je puis vous assurer qu'en écrivant cet ouvrage j'avais à chaque ligne la postérité devant les yeux, et j'ai tâché de ne porter que des jugemens qui fussent ratifiés par elle.
Celui qui fera l'article Chronologie dans Y Encyclopédie, est bien le maître de dire ce qu'il voudra du président; mais cela ne me regarde pas, et je n'entreprendrai pas même d'en parler, parce que je n'en pourrais dire autre chose, sinon que son livre est utile, commode, et s'est bien vendu. Je doute que cet éloge le contentât. J'ai d'ailleurs été choqué à l'excès du ressentiment qu'il a eu contre moi à cette occasion. Je lui ai envoyé mon livre sur les Fluides^, il n'a pas seulement daigné m'en remercier. C'est à vous, beaucoup plus qu'à lui, que je dois mes entrées à l'Opéra, auxquelles, d'ailleurs, je ne tiens guère, parce qu'on me les a accordées de mauvaise grâce, et qu'on me les a bien fait payer depuis, par la manière dont on s'est conduit dans l'affaire de V Encyclopédie*, et par les discours qu'on a tenus à mon sujet, mais qui ne m'inquiètent guère.
1. Cf. p.l27,n. 1 : mais mérite-t-ii d'être mis en |>arcillc compa-:!)!»?
2. Hameau (16.S.vl7fil), auteur de Castor et Pollux. de Dardanus et (le I*ngmalion, avait «icril aussi d'importants ouvrages de théorie, notamment un Traité de l'harmonie (l72i>.
SUR LA COMEDIE DES PHILOSOPHES
A M. DK Voltaire.
Paris, 6 mai 1760.
Mon cher et. grand philosophe, je satisfais, autant qu'il ist en moi, aux questions que vous me faites. La pièce contre les philosophes* a été jouée vendredi pour la première fois, et hier pour la troisième, et jusqu'ici avec beaucoup d'affluence. On dit, car je ne l'ai point vue et ne la verrai point, qu'elle n'est pas mal écrite, surtout dans le premier acte ; que du reste il n'y a ni conduite ni invention. Nous n'y sommes attaqués personnellement ni l'un ni l'autre. Les seuls maltraités sont Uelvétius, Diderot*, Rousseau, Duclos, Mkme Geoffrin et Mlle Clairon, qui a tonné contre celte infamie. Il me parait en général que les honnêtes gens en sont indignés. Jusqu'à présent la pièce n'a été applaudie que par des gens payés, presque tous les billets de parterre ayant été donnés. Le premier jour, entre autres, il y en avait quatre cent cinquante de donnés, et malgré cela le peu de spectateurs libres qui restaient, furent révoltés au point qu'à la seconde représentation on a été obligé de retrancher plus de cinquante vers. Le but de cette pièce est de représenter les philosophes, non comme des gens ridicules, mais comme des gens de sac et de corde, sans
1. Les Philosophes de Palissot étaient une vive et parfois spirituelle attaque dirigée contre le parti encyclopédiste, qui y fut d'autant plus sensible que l'emploi de pareilles armes avait semblé jusquelà lui être réservé. Au reste ce n'était pas le début de Palissot en ce genre. II avait déjà tourné Rousseau en ridicule dans la comédie du Cercle, jouée devant le roi Stanislas à Lunéville. Puis il avait fait imprimer aes Petite»
lettres sur de grandi philosophes contre Diderot. Enfin, eu 1764, il lit sa Dunciade, où il a rassemblé tous ses ennemis : mais ce poème est très médiocre.
2. Diderot figure dans la pièce sous le nom de Dortidius; Cidalisf est M" Geoffrin; Crispin marcbant à quatre pattes traduit en char^^e les idées de liousseau sur l'homme delà nature: les livres d'Uelvétius, de Duclos, ceux surtout de Diderot sont raillés, et quelquefois cités.
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piincipesel sans inauirs ;et c'est M. l'alissotbaiicjneroulierS qui loin- lait celle leçon.
Les protecteurs femelles (déclares) de cette pièce sont ^Imes de Villeroi*. de Robecq'' et du Deffand*, votre ami« pt ci-devant la mienne; en hommes, il n'y a jusqu'ici de protecteur déclaré que maître Aliboron dit Fréron», d( l'Académie d'Angers; mais il n'est certainement que sousprotecteur, et l'atrocité de la pièce est telle qu'elle ne peut avoir été jouée sans protecteurs puissans. On en nomme plusieurs qui tous la désavouent. Les seuls qui soient un peu plus francs, sont messieurs les gens du roi, Séguier et Joly de Fleuri^, auteurs de ce beau réquisitoire contre VEi' ajclopédie. M. Séguier a dit, en plein foyer, qu'il avait lu \i pièce, et qu'il n'y avait rien trouvé de repréhensible. Voilà mon cher philosophe, ce que je sais sur ce sujet. Vous ètCi indigné, dites-vous, que les philosophes se laissent égorger vous en parlez bien à votre aise; et que voulez-vous qu'iU fassent? écrii ont-ils contre Palissot? en vaut-il la peine', contre des femmes, contre des gens puissans et inconnus qui protègent la pièce et qui le nient? c'est à vous, mon cher maître, qui êtes à la tête des lettres, qui avez si bien mérité de la philosophie, et sur qui la pièce tombe plus peut-être que sur personne^; c'est à vous, qui n'avez rien
1. Banqueroutier. Ceci paraît être une accusation calomnieuse.
Amie de M" du Defland
5. La princesse de Kobccq était la nile de la mnrécliale de Luxembourg. Fort malade, elle fut alta- |iiôe dans un pamphlet de l'abbé Morellet, la Vision de U. Palissot, et y apprit qu'elle était condamnée pnr les médecins. MorelbH fut mis en prison, mais la princesse mourut. C'était elle eu eiïet qui, fer- ▼ebte chrétienne, avait inspiré Paiisïot et fait jouer sa pièce.
i. M" du beirand était trop prudente pour se jeter daiu la mêlée :
elle marquait les coups et s'amu<iait des combattants.
5. Fréron (1718-1776), qui ne manquait pas de talent, fut le pins acharné adversaire des philosophes.
Celle même année 17G0, Voltaii-e, mettant à profit l'exemple donné par Palissot, fit jouer l Êcossane^ où Fréron était représenté sous h; nom de Wasp ou Frelon.
ÀToc&ts généraux au Parle* ment de Paris
7. C'est faux. Palissot eulTadress^de mettre toujours Voltaire i part et de le combler d'éloges en toute occasion. Voltaire, qui n'était pai
à craindre, à venger l'honneur des gens de lettres outrages Vous en avez un moyen bien sûr et bien facile; c'est de retirer des mains des comédiens votre pièce qu'on répète actuellement S et de leur déclarer que vous ne voulez pas être joué sur le théâtre où l'on vient de mettre de pareilles infamies. Tous les gens de lettres vous en sauront gré, et vous regarderont comme leur digne chef. Si vous daignez m'en croire, vous suivrez ce conseil. Je suis sur les lieux, et mieux à portée que vous de juger de l'effet que cette démarche produira.
J'ignore absolument quel sera le sort de l'Encyclopédie*. J'ai donné presque entièrement aux 'ibraires ma partie mathématique, à l'exception des deux deniiéres lettres ; du reste, je ne me môle et ne me mêlerai de rien. On grave actuellement les planches qu'apparemment la Sorbonne et le parlement ne condamneront pas, et dont on aura un volume cette année.
Voilà, mon cher philosophe, le triste état de la philosophie, que milord Shaftesbury'' appellerait bien aujourd'hui poor lady. Vous voyez combien elle est malade; elle n'a de recours qu'en vous; elle attend avec impatience et avec confiance ce que vous voudrez bien faire >our elle. Je vous embrasse de tout mon cœur.
Ztilime
2. Séguier et Joly de Fleury avaient requM contre i'Encyclopt'-die.
3. Le comte de Sliaftcsbury (1671-1713), qui avait fréquenté Bayle, était volontiers cité par nos philosoplies du xviu» s.
i. Duclos était secrétaire perpé> tue! depuis 1755, il mourut en
Vin.
f»ALEMBERT.
L'ôî)
lui avei envoyée de Jules César de Shakespeare*. Elle l'a lue avec plaisir, et elle pense que vous avez très bien fait de relever par ce parallèle le mérite de notre théâtre. Elle s'en rapporte à vous pour la fidélité de la traduction, n'ayant pas eu d'ailleurs l'original sous les yeux. Elle est étonnée qu'une naiion q^i n'est pas barbare puisse applaudir à des rapsodies si grossières; et rien ne lui paraît plus propre, comme vous l'avez très-bien pensé, à assurer la gloire de Corneille.
Après m'étre acquitté des ordres de l'Académie, voici maintenant pour mon compte. Quelque absurde que me paraisse la pièce de Shakespeare, quelque grossiers que soient réellement les personnages, quelque fidélité que je pense que vous ayez mise dans votre traduction, j'ai peine à croire qu'en certains endroits l'original soit aussi mauvais qu'il le parait dans cette traduction. Il y a un endroit, par exemple, où vous faites dire à un des acteurs, mes braves gentilshommes; il y a apparence que l'anglais porte gentlemen*, ou peut-être worthy gentlemen, expression qui ne renferme pas l'idée de familiarité qui est attachée dans notre langue à celle-ci, mes braves gentilshommes. Vous faites dire à un des conjurés, après l'assassinat de César, l'ambition vient de payer ses dettes : cela est ridicule en français, et je ne doute point que cela ne soit fidèlement traduit; mais cette façon de parler est-elle ridicule en anglais? je m'en rapporte à vous pour le savoir. Si je disaiij de quelqu'un qui est mort, il a payé ses dettes à la nature, je m'exprimerais ridiculement; cependant la phrase latine correspondante, naturœ solvit debitum, n'aurait rien de f'-préhensible. Vous sentez bien, mon cher maître, que je ne fais en tout ceci que vous proposer mes doutes; je sais
VoUaire commentait Corneille
II fit ceUe traduction, pour qu'on pût comparer la pièce de Shakespeare à Cin7ia. Il a un système de version littérale, au moyen duquel on rendrait ridicule n'importe quel
écrivain. Ilacine n'y résisterait pas, si on le rendait en anglais de la même façon.
2. Le mot, eu soi. n'a rien de plus ridicule que les Seigneur et Madame de nos tragédies.
Irès-médiocrement l'anglais ; je n'ai point l'original sous les yeux; la présomption est pour vous à tous égards; et moi-même tout le premier je parierais pour vous contre moi : mais comme l'anglais et le français sont deux langues fivantes, et dans lesquelles, par conséquent, on connaît parfaitement ce qui est bas ou noble, propre ou impropre, sérieux ou familier, il est très important que dans votre traduction vous ayez conservé partout le caractère de l'original dans chaque phrase, afin que les Anglais ne vous reprochent pas ou d'ignorer la valeur des expressions dans leur langue, ou d'avoir défiguré leur idole, pour ne pa& dire leur magot.
- ATHAUE.
AC MÊME
Paris, il décembre 1769
Je vous dois, mon cher et illustre maître, des remercie- .Tiens pour la tragédie des Giièhres^, que j'ai reçue il y a quelque temps de votre part. Je souhaiterais fort que cette pièce pût être représentée, elle achèverait peut-être, sur les esprits des Welches*, l'ouvrage que la tragédie de Mahomet* avait déjà commencé, celui d'inspirer l'horreur de l'intolérance et du fanatisme; mais trop de gens, mon cher philosophe, sont intéressés à empêcher le progrès de la raison.
Quant à la préface de cette tragédie, je suis depuis long temps entièrement de votre avis sur Athalie*. J'ai toujours regardé cette pièce comme un chef-d'œuvre de versification
MtUiomet, jouée eu 17i
4. Voltaire, dans le Discours qui pi'écède sa tragédie des Guèbres.
critiquait vivement la tragédie d'Athalie : tout en rendant lionimage au génie poétique de Raci>ie, il se prononçait pour Vlhaliecoiiire Jo«d.
comme une très belle tragédie de collège*. Je n'y trouve 111 action ni intérêt; on ne s'y soucie de personne, ni ci'Alhalie qui est une méchante carogne, ni de Joad qui est un prêtre insolent, séditieux et fanatique, ni de Joas même que Racine a eu la maladresse' de faire entrevoir en deux endroits, comme un méchant garnement futur. Je suis persuadé que les idées de religion dont nous sommes imbus dès l'enfance contribuent, sans que nous nous en apercevions, au peu d'intérêt qui soutient cette pièce^; et que si on changeait les noms, et que Joad fût un prêtre de Jupiter ou d'Isis, et Alhalie une reine de Perse ou d'Egypte, cette pièce serait bien froide au théâtre*. D'ailleurs, à quoi, sert toute cette prophétie de Joad, qu'à faire languir l'action qui n'est déjà pas trop animée»? Je crois en général, et je vais peut-être dire un blasphème, que c'est plutôt l'art de la versification, que celui du théâtre, qu'il faut apprendre chez Racine». J'en connais à qui je donnerais un plus g^rand d'éloge, mais ils n'ont pas l'honneur d'être morts
U Correspondance de Diderot est peut-être, après son si ul chef-dœuvre complet, le Neveu de Rameau, son plus brillant et plus intéressant ouvrage, celui où il a semé le plus de pages dignes d'un grand écrivain, et qui le recommande plus à la posicrite. Cela devait être : cette nature que M. Faguet a si bien dépeinte dans «es Étude* littéraires sur le xvm* siècle, inca-
1. Jamais l'esprit de parti ii's plus f;ius«io le jugement d'un hoiniiic Dalfiiibcrl uc. comprend rien, ninis absolument riiMi, à la lr;i;,'édie
1 1 Italie.
1 V. tle prétendue nial.-tdrcsse t;>i une des pin? jrrnnilps beautés de la 4i»i*ui
3. d'Ile <lécouverte ! C'est en cela que lonsislc lapoé-ie du sujol.
i. Mauvais raisonnement
Faux
-f>. Faux.
7 Cor les pond once, éd. AN>é/.a( et Tounieux, l. XVIII-W, Ganuer, iu-8. 187 -is77.
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pable de pensée calme, de méditation et de contemplation, incapable d'inventer avec réflexion et de composer avec art, à qui il liallait la griserie du travail et de l'elTort actif, ou celle de la discussion chaude et bruyante, qui n'était bonne que pour improviser dans la fièvre et l'enthousiasme, et pour lancer au hasard en jets inégaux tout ce qui bouillait en elle, cette naturelà devait paraître à son avantage dans la conversation et dans les lettres. Là,
Chacun pris en son air est agréable en soi .
Ce n'est que l'air d'autrui qui peut déplaire en moi.
Or jamais homme ne fut plus nature que Diderot. Et le reproche que l'on pourrait le plus justement lui faire, ce serait d'avoir trop étalé sa nature dans tous ses écrits. Jamais homme ne manqua à tel point de discrétion et de pudeur. Il avait vraiment le culte de la nature : aussi la respectait-il en lui-même, et il ne concevait pas qu'il pût être bon parfois de la contenir ou de ja voiler. 11 ne soupçonnait pas davantage qu'il pût avoir à l'améliorer, et, sans avoir précisément de vanité ni d'amour-propre, il fut parfaitement content de lui, il n'eut jamais ces doutes, ces inquiétudes, ces malaises intimes des âmes délicates que le désir delà perfection tourmente, 11 s'épanouit avec quiétude, se croyant complet en son fond, et n'estimant pas que l'homme fût soumis à une autre loi que la plante ou l'animal, qui n'ajoutent ni ne retranchent à leur nature, et qu'il eût autre chose à faire que de mettre toutes ses puissances en acte.
Cynique, débraillé, vulgaire, personnel, bavard, voilà comment ae présente d'abord Diderot. Il est peuple de la tète aux pieds. Il dit ce qu'il pense, quand même ce qu'il pense ne saurai» honnêtement se dire : et jamais il ne se divertit tî.nt que dan& ces occasions-là : cela fouette sa verve. Il parle de lui sans discrétion, comme sans vanité : il ne se vante pas ; mais, comme rien ne l'occupe plus que sa personne, il parle de sa personne plus que de tout. Il a l'appétit vorace et l'estomac mauvais aussi nous conlera-t-il par le menu ses indigestions. Il esi franc, mais comme l'Auvergnat de Labiche plutôt que coinmp le Misanthrope de Molière : c est une franchise brutale, procédant du manque de savoir-vivre,. et non d'une élévation morale, qui sacrihe la pohtesse à la vérité. Il n'a ni usage du monde, ni tact, ni délicatesse des manières ou des sentiments. Il aime ses amis, mais il les régente, il force leur cou Odence, il leur impose ses
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........ il l';iut (ju'ils pen.seiil et tiu'ils ai;isseiit ;'i son idée et
HOU à l;i Il'ui'. I.';iiiiifié qu'il a pour eux lui conlei'e un tlroit sommaire sur eux. Il nesi rien dans leur vie, dans leur cœur, ou n'intervienne son indiscrète, intolérante et tyrannique affection. r.et athée est le plus cui'ieux et le plus absolu des directeurs.
Au reste, il a l'âme chaude : il est, comme dit M. Faguet, t excellent homme, serviable, charitable, généreux, juste et large en affaires, aimant son père, sa mère, sa sœur, sa (ille, sa femme même, je ne puis pas dire de tuut son cœur, mais d'une forte et chaude afîection, panant en particulier de son père en des termes qui font qu'on adore un bon moment son père et lui ». Il tyrannise ses amis, mais il ne les exploite pas, il s'y dévoue au contraire sans réserve, il leur donne son temps, sa peine, son intelligence, sa gloire : s'ils écrivent, il met des pages de génie dans leurs livres, sous leur nom. C'est le plus pcrsoimel et le plus désintéressé des hommes. Il n'a pas de moralité, ou il en a peu : bien vagues et bien fragiles sont les principes qui lui commandent de ne pas faire le mal, mais son cœur ne l'y porte pas, et le pousse vers le bien : il est honnête, et bon, et dévoué par instinct, avec une régularité en quelque sorte inconsciente et mécanique : on n'y voit point d'effort, ni d'intermittence. C'est la nature qui agit en lui avec sa siîreté, sa permanence ordinaires. Aussi est-il homme de premier mouvement, toujours embUlé en un sens ou dans l'autre, et n'ayant point d'inclination qui ne soit une passion ou un enthousiasme.
C'est un fort tempérament de plébéien, exubérant, laborieux, acharné à se dépenser, à produire des tâches, grisé de son effort, jamais las, ou joyeusement, fièrement las, et se reposant dans de nouvelles formes d'activité, dans des gaietés éclatantes, des con- ▼ersations, des disputes, jeux violents qui en épuiseraient d'autres.
A vrai dire, écrire n'est pas un travail pour lui : c'est un soulagement. Cela purge son cerveau, comme eût dit Aristote, du trop plein d'idées qui y fermentent et l'encombrent. Son style est en»porté, heurté, violent : c'est qu'il écrit toujours dans la fièvre, dans le transport, sa main ne suffisant pas à noter toutes sef pensées, qui se pressent, se heurtent, s'épanchent tumultueuse» ment hors de son esprit. Il a une intelligence vaste et rapide, une sensibilité sinon délicate, du moins extraordinairement vive et puissante : tout ce qu'il rencontre fait impression sur lui, il saisit tout, absorbe tout, sous forme d'idée et de sentiment v mais u ne peut rien garder, il faut qu'il rejette tout su dehors. Il e>i
ainsi fait que l'intérêt qu'il prend aux choses le sollicite en même temps et à se les assimiler et à les divulguer; la conception et l'expression ne sont pour lui qu'un acie unique et indécomposable.
Je ne sais que Dumas te père qui ait écrit avec une pareille facilité, par besoin naturel, pour se soulager, et songez que chez Diderot la matière de celte exhubérnnte improvisation, ce sont les questions les plus ardues delà métaphysiciueet de la morale, c'est re qui à l'ordinaire n'est que le produit de la raison et de la rédexion.
Il bavarde avpc un ami au coin du feu : on dispute si la vue de la postérité fait produire les meilleures actions et le» meilleurs ouvrages. On se sépare après avoir bien bataillé. Pendant la nuit, le cerveau de Diderot fonctionne encore : il trouve d'autres raisons. Le lendemain malin un billet ira trouver Falconet, qui répondra. Et le lendemain ce sera une lettre. Et ce propos d'un soir finira par produire une volumineuse correspondance, où Diderot d'une haleine jettera sur le papier vingt, cinquante pages d'arguments, de réflexions, de sermons, d'effusions, d'adjurations, d'imprécations.
Il faisait l'Encyclopédie. Il lançait dans le pubhc des écrits de toute nature, sans compter ceux qu'il faisait pour lui, et qui depuis sa mort ont éclaté les uns après les autres. Il jetait ses idées dans les ouvrages de Grimm, de Raynal, de Bemetzrieder. Il causait, nous savons avec quel feu, au café de la Régence, à la Chevrette ou au Grand-Val, dans son logis de la rue Taranne. Ce n'était pas assez encore : il n'aurait pas encore donné passage à tout ce qui bouillonnait en lui, s'il n'avait pas écrit à Jllle Voland. Et malgré tout, je crois bien que ce débouché-là, avec tous les autres, n'a pas suffi à la production incessante de sa pensée, fet il dut mourir avec le regret d'avoir encore quelque chose d'inexprimé dans son esprit.
Mais ses lettres ont du moins l'avantage de nous faire assister au travail si incessant de ce prodigieux cerveau, de nous présenter simultanément et dans leur confusion caractéristique tous les aspects, toutes les puissances de ce monstrueux talent. « Quelque» 7 tentions de génie, quelques récits plein de verve, quelques silhouettes bien enlevées, quelques théories neuves trop mêlée? d'obscurités, beaucoup de polissonneries, beaucoup de niaiseries, énormément de verbiage et de fatras fumeux, voilà ce qu'a laissé Diderot, ^ dit M. Faguet avec une justice un peu trop rigoureuse.
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Et voilà ce qu'on trouve dans les Lettres à Mlle Volland, plus de bon pourtant, et moins de mauvais, à propoi'lion, (jue dans ses autres ouvray^es. C'est que, comme je le disais en commençanl, ce qui dans un livre est mauvais, comme pensée ou comme sentiment, peut être intéressant et excellent dans une lettre, comme trait de caractèie.
Enlin ces Lettre» à Mlle Volland nous font pénétrer dans le inonde encyclopédique, nous en découvrent l'esprit, le ton, les manières. Mme d'Épinay s'est peinte elle-même et son cercle par ses Mémoire*, et Diderot ne change pas l'idée que nous noua en faisons, mais c'est Diderot qui nous fait connaître le baron d'Holbach et sa société, c'est-à-uire le grand foyer d'athéisme du siècle. Ces lettres du Grand-Val sont toutes chaudes encore de vie et de passion après cent ans, et le tableau de la vie qu'on y mène est brossé avec une verve, une furie, une intensité de couleur qu'on ne saurait concevoir.
I. — SUR LA POSTERITE
k Falconit*.
Ce 10 décembre 1765.
Oui, je veux vous aimer toujours; car je ne vous en aimerais pas moins, quand je ne le voudrais pas. Je pourrais presque vous adresser la prière que les Stoïciens faisaient au Destin : a 0 Destin, conduis-moi où tu voudras, je suis prêt à te suivre : car tu ne m'en conduirais et je ne t'en suivrais pas moins, quand je ne le voudrais pas. i
Vous sonlez que la postérité m'aimera, et vous en êtes bien content; et vous sentez bien mieux qu'elle vous aimera aussi, et tous ne vous en souciez pas. Comment pouvez- Tous faire cas pour un autre d'un bien que vous dédaignez
Maurice Kalconot (17lt>-17'.tl
on oes grands sculpteurs duxvm*s.:
Callierine II l'a|i|iela en Russie pour faire une statut» de l'i»»rre le Grand, q;i s'élève à î^ainl-l'ilcrsliotirg sur t« place de l'Ainiraulé. — La dis-
cussion sur lu postérité, commencée dans des conversations du 'oii-, au coin du Teu, se continua dans toute une série de lettres qui ne prirent lin que par le déjiait de Falconcl pour la Hussic en 1TG6.
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pour vous? S'il vous est doux d'avoir pour ami... je m'arrête là, je crois que j'allais faire un sophisme qui aurait gâté une raisçn de sentiment.
Il est doux d'entendre pendant la nuit un concert de flûtes qui s'exécute au loin et dont il ne parvient que quelque^ sonsépars que mon imagination, aidée de la finesse de mon oreille, réussit à lier, et dont elle fait un chant suivi qui la charme d'autant plus, que c'est en bonne partie son ouvrage. Je crois que le concert qui s'exécute de près a bien son prix.
Mais le croiriez-vous, mon ami? ce n'est pas celui-ci, c'est le premier qui enivre. La sphère qui nous environne, et où l'on nous admire, la durée pendant laquelle nous existons ei nous entendons la louange, le nombre de ceux qui nous adressent directement l'éloge que nous avons mérité d'eux, tout cela est trop petit pour la capacité de notre âme ambitieuse, peut-être ne nous trouvons-nous pas suffisamment récompensés de nos travaux par les génuflexions d'un monde actuel. A côté de ceux que nous voyons prosternés, nous agenouillons ceux qui ne sont pas encore'. Il n'y a que cette foule d'adorateurs illimitée qui puisse satisfaire un esprit dont les élans sont toujours vers l'infini. Les prétentions, direz-vous, sont souvent au delà du mérite. D'accord, mais n'y voyez-vous pas un hommage merveilleux, vous me l'avez dit, et certainement \ous êtes trop éclairés tous tant que vous êtes pour que l'avenir soit jamais assez osé pour penser autrement que vous?
Vous voyez, mon ami, que je me moque de tout cela, que je me persifle moi et toutes les autres mauvaises têtes comme la mienne : hé bien, vous l'avouerai-je, en regardant au fond de mon cœur, j'y retrouve le sentiment dont je me moque, et mon oreille, plus vaine que philosophique, entend
1. « Nous sommes si présomptueux, (iiiait Pascal, que nous voudrions être connus de toute la terre, et même des gens qui viendront quand nous ne serons plus ,
et nous sommes si vains, que l'es»
time de cinq ou six personnes qui nous environnent nous amuse t>l nous contente. • (Pen$ée$, éd. Havet* M, 5.)
même en ce moment quelques sons imperceptibles du concert lointain.
Cela est vrai, mais réduisez le bonheur au petit sachet de ;i réalité, et puis dites-moi ce que ce sera. Puisqu'il y a cent peines d'opinions, dont il est presque impossible de se délivrer, permettez à ces pauvres fous, de se faire, en dédommagement, cent plaisirs chimériques. Mon ami, ne soufflons point sur ces fantômes, puisque notre souffle D'écarterait que ceux qui nous suivraient toujours d'un peu plus près ou d'un peu plus loin.
0 le joli moment! comme la tête allait s'exalter, si j'avais le tempe de la laisser faire! Mais il faut que je vous quitte pour aller à des êtres qui ne vous valent pas, sans flatterie, et pour dira des choses dont la postérité ne s'entretiendra pas.
En vérité, cette postérité serait une ingrate si elle m'oubliait tout à fait, moi qui me suis tant souvenu d'elle.
Mon ami, prenez garde que je ne fais nul cas de la posté- I ité pour les morts, mais que son éloge, légitimement présumé, garanti par le suffrage unanime des contemporains, est un plaisir actuel pour les vivans, un plaisir tout aussi réel pour vous que celui que vous savez vous être accordé par le contemporain qui n'est pas assis tout à côté de vous, mais qui parle de vous quoiqu'il ne soit pas entendu de vous.
L'éloge payé comptant, c'est celui qu'on entend tout contre, et c'est celui des contemporains. L'éloge présumé, c'est celui qu'on entend dans l'éloignement, et c'est celui de la postérité. Mon anii, pourquoi ik; voulez-vous accepter que la moitié de ce qui vous est(h'i?
Ce n'est ni moi, ni Pierre, ni Paul, ni Jean qui vous loue; I "est le bon goût, et le bon goût est un être abstrait qui ne meurt point; sa voix se fait entendre sans discontinuer,
AC MÊME
Septembre 47G6.
De la poésie et de la peinture sans idées sont deux pauvres choses*. Quant au technique des deux arts*, ils ont bien leur difficulté l'un et l'autre; et je doute que la magie du clair obscur soit plus difficile à saisir que les finesses de l'harmonie imitative. Il n'y a aucun peintre qui n'ait plus ou moins de cette magie; on lit des poèmes entiers, on parcourt cent poètes, sans y trouver le moindre vestige de cette harmonie imitative. Le peintre apprend, imite, puise ou dans les autres artistes ou dans la nature» l'harmonie et les effets: tous les poètes qui ont précédé ne servent presque de rien à leurs successeurs; c'est un pur instinct de nature* qui dicte le poète sans qu'il s'en aperçoive. Tout le monde sent l'harmonie de la nature et d'un tableau*, et il y a même des poètes qui n'ont pas la première idée de l'harmonie imitative. Trois ou quatre poètes l'ont possédée
1. L'erreur de Diderot fut toujours de poursuivre l'adsimilation de U peinture et de la poésie. Il fit de la critique d'art en liUérarateur, et, au lieu de chercher dans un tableau la qualité de la peinture, il y estima la beauté des idées.
Cf. l'excellent article de M. Brunetiore, Le$ Salons de Diderot, Revue ëes Deux-Mondes, 15 mai 1880.
i. Diderot ne connut pan assez la technique de U peinture.
S. Dans la nature : c'est prcclsémfiit le diflicile, et où l'ai-lisfo se revoie.
•i. La poésie a sa Iccliniiiuo aussi.
Pfnir(|uoi le jcuuc poole n'approudiail-il jtas son niélier, et tout le iuécaiiiM7ie des vtMS, dans le»
œuvres de, ses devanciors?
y. Ksl-co binn sûr? l,a plupart des i^ens dans un tableau voient surtdul le sujet, l'idée philosophique, plai-^:"!''' nu .Irauialique,
lu louverain degré, et puis c'est tout. Il y a plus encore de Rubens que d'Homère. Comptez dix mille beaux tableaux pour un beau poème, mille grands artistes pour un grand poète. La palette du poète, c'est la langue. Jugez combien de fois il arrive que cette palette est pauvre sans qu'il soit au pouvoir du génie de l'enrichir. Le poète sent l'effet, et il lui est impossible de le rendre. Son idiome le condamne à être monotone, malgré qu'il en ait, et quand il a tiré de ses couleurs tout ce qu'il en pouvait tirer, et qu'il vient à comparer sa composition avec quelque composition grecque ou romaine, il trouve qu'il est faible, froid et gris, sans qu'il ait pu se rendre plus vigoureux*; les couleurs qui ne manquent jamais à l'artiste, quelque lieu du monde qu'il habite, ont manqué à mon poète, et il n'y a point de reproche à lui favre, c'est malgré lui qu'il a été mauvais coloriste. La nature lui a donné ïàme et l'oreille, la langue lui [refuse l'instrument. Oui, il est peut-être plus facile de faire du premier coup un petit poème médiocre que de faire du premier coup un mauvais dessin; mais je ne doute point qu'il ne soit infiniment plus difficile, même avec le temps, l'expérience et le talent, de faire un beau poème qu'un beau tableau*.
1. Il est vrai que les moyens techniques de la peinture ont été perfectionnés, que notre œil peut avoir une finesse de perception ignorée des peuples anciens ou barbares : tandis que la langue et Il métrique des Grecs étaient plus faTorables à l'expression du sentiment poétique que les langues et •es versifications modp.rnes.
2. La question est difficile à résoudre. Il y a des peuples et des siècles où les poètes sont plus nombreux, d'autres où ce sont les peintres. Le xvii* siècle eut Hacine, CorneilU, La Fontaine, Muiiére, Hoiieau, Malherbe : ses peintres
ont-ils ég^lé ses poètes, quoiqu'il ait eu Lebrun. Poussin et le Lorrain T L'Angleterre a eu Shakespeare, Milton, Dryden, Byron, et tant d'autres : où sont les peintres qu'elle puisse leur opposer? D'autre part,l«s Flamands et les Hollandais ont donné d'innombra'nles chefsd'œuvre en peinture : est-ce la langue seulement qui a empêché leurs poètes d'être admirés du monde entier? Mais Diderot ni le iviii* s. ne s'arnHent guère aux considérations historiques : ils planent toujours au-dessus des temps, et fontd priori des systèinei universels.
S. ~ LES LANGROIS ET DIDEROT
A Mademoiselle Volland *.
A Langres*, le 11 août 1759
Les babitans de ce pays ont beaucoup d'esprit, trop d« vivacité, une inconstance de girouettes; cela vient, je croîs, des vicissitudes de leur atmosphère qui passe en vingtquatre heures du froid au chaud, du calme à l'orage, du serein au pluvieux. 11 est impossible que ces effets ne se fassent sentir sur eux, et que leurs âmes soient quelque temps de suite dans une même assiette. Elles s'accoutument ainsi, dès la plus tendre enfance, à tourner à tout vent. Le tête d'un Langrois est sur ses épaules comme un coq d'église au haut d'un clocher* : elle n'est jamais fixe dans un point; et si elle revient à celui qu'elle a quitté, ce n'est pas pour s'y arrêter. Avec une rapidité surprenante dans les mouvemens, dans les désirs, dans les projets, dans les fantaisies, dans les idées, ils ont le parler lent. Pour moi, je suis de mon pays ; seulement le séjour de la capitale et l'application assidue m'ont un peu corrigé. Je suis constant dans mes goûts; ce qui m'a plu une fois me plaît toujours, parce que mon choix est toujours motivé : que je haïsse ou que j'aime, je sais pourquoi. Il est vrai que je suis porté naturellement à négliger les défauts et à m'enlhousiasmer des qualités. Je suis plus affecté des charmes de la vertu que de la diff'ormité du vice ; je me détourne doucement des méchans, et je vole au-devant des bons. S'il y a dans un ouvrage, dans un caractère, dans un tableau, dans une
1. Louise-Henriette Volland, que Diderot appela toujours Sophie, fut sa principale correspondante: il lui adressa ses lettres les plus étincelantes. — Elle était fille de Jean- Nicolas Volland, « préposé pour le fournissement des sels », qui fit bâtir un château à Isle-sur-Marne, près Vitry-le-Fram;ois, C'est là que
M'-' Volland vivait six mois de Var,' néii : elle ne fréquenta pas le monde encyclopédique. Elle mourut en 1784, quatre mois avant Diderot.
Il faut se souvenir que c'est la patrie de Diderot
3. Voilà la meilleure déflnitin qu'on puisse donner de Diderot In iffiême.
statue, un bel endroit, c'est là que mes yeux s'arrùlenl; je ne vois que reia: je ne me souviens que de cela; le reste est presque ouhlit». Oue (leviens-je lorsque tout est beau! Vous le savez, vous Sophie, vous le savez, vous, mon amie; un tout est beau, lorsqu'il est un; en ce sens Cromwel est beau, etScipion aussi, et Médée,et Aria, et César, et Brutus, Voilà un petit bout de philosophie qui m'est échappé ; ce sera le texte d'une de vos causeries sur le banc du Palais- Royal. Adieu, mon amie; dans huit jours d'ici j'y serai, je l'espère.
SUR LA VIE HUMAINE ET LE BONHEUR
A LA MÊME
Au Grandval*, le 2 novembre 1759.
Les dernières nouvelles qu'on nous a apportées de Pans ont rendu le baron soucieux. Il a des sommes considérables placées dans les papiers royaux.... Il disait à sa femme : « Écoutez, ma femme, si cela continue, je mets bas l'équipage, je vous achète une belle capote avec un beau parasol, et nous bénirons toute notre vieM.de Silhouette', qui nous a délivrés des chevaux, des laquais, des cochers^ des femmes de chambre, des cuisinières, des grands dîners, des faux amis, des ennuyeux, et de tous les autres privilèges de l'opulence.... » Et moi je pensais que pour un homme qui n'aurait ni femme, ni enfant, ni aucun de ces altachemens qui font désirer la richesse, et qui ne laissent jamais de superflu, il serait presque indifférent d'être pauvre ou riche. Pauvre, on s'expatrierait, on subirait la condamnation ancienne portée par la nature contre l'espèce humaine, et l'on gagnerait son pain à la sueur de son front.... Ce paradoxe
1. Le château de Grunaval, près de Sucy-en-Brie (Seine-et-Oise), appartenait au baroD d'iloibach (1723-1789), l'auteur athée du Système de la nature (1770).
2. Contrôleur général des 6« nances, qui essaya de faire de réformes et des économies. On était dan.5 le fort de la guerre 'ic Sept Ans, et le trésor éuit vid».
tient à l'égalité que j'établis entre les conditions et au peo de différence que je nriets, quant au bonheur, entre le mailro de la maison et son portier.... Si je suis sain d'esprit et de corps, si j'ai l'âme honnête et la conscience pure, si je sais distinguer le vrai du faux, si j'évite le mal et fais le bien, si je sens la dignité de mon être, si rien ne me dégrade à mes propres yeux, si, loin de mon pays, je suis ignoré des hommes dont la présence me ferait peut-être rougir, on peutm'appeier comme on voudra, milord ou sirrah : tirrah, en anglais, c'est un faquin en français, la qualité qu'un petit-maître en humeur donne à son valet.... Faire le bien, connaître le vrai, voilà ce qui distingue un homme d'un autre; le reste n'est rien. La durée de la vie est si courte, ses vrais besoins sont si étroits, et quand on s'en va, il importe si peu d'avoir été quelqu'un ou personne. Il ne faut à la fm qu'un mauvais morceau de toile et quatre planches de sapin*.... Dès le matin, j'entends sous ma fenêtre des ouvriers. A peine le jour commence-t-il à poindre qu'ils ont la bêche à la main, qu'ils coupent la terre et roulent la brouette. Ils mangent un morceau de pain noir; ils se désaltèrent au ruisseau qui coule; à midi ils prennent une heure de sommeil sur la terre; bientôt ils se remettent à leur ouvrage. Ils sont gais; ils chantent; ils se font entre eux de bonnes grosses plaisanteries qui les égaient; ils rient. Sur le soir, ils vont retrouver des enfans tout nus autour d'un âlre enfumé, une paysanne hideuse et malpropre, et un lit de feuilles séchées, et leur sort n'est ni plus mauvais ni meilleur que le mien.... Vous avez éprouvé l'une et l'autre fortune : dites-moi, le temps présent vous paraît-il plus dur que le temps passé?... Je me suis tourmenté toute la matinée à courir après une idée qui m'a fui.... Je suis descendu triste; j'ai entendu parler des misères publiques; je me suis mis à une table somptueuse sans appétit; j'avais l'estomac chargé des aHmens de ia
1. Diderot rejoint ici Villon et 1 chrétiens. Il a aiasi souvent det Shakespeare, et les prédicateurs i trait* de poète, des images lyriques.
v'illc: je l'ai surchargé de la qiiaMlit<i do ceux que j"ai mangés; j'ai j)ris nu bâton et j'ai marché pour les fairedescendre et me soulager; je suis revenu m'asseoira une talde de jeu, et tromper des heures qui me pesaient. J'avais un ami dont je n'entendais point parler. J'étais loin d'une amie queje regrettais*. Peines à la campagne, peines à la ville, T^'^im^s partout. Celui qui neconnaît pas la peine, n'est pas ompler parmi les enfants des hommes.... (l'est qni^ tout sacipiitte; le hien par le mal, le mal parle bien, et (pic la vie n'est rien.
CHEZ IVIADAIVIE D'ÉPINAY- A Maokmciselle Volland
15 septembre 17G0.
(IN'tait hier la frte de la (Chevrette*. Je ci-ains la cohue. .Iavaisr»'s(du d'aller à Paris pa.sser la journée; maisM.Giiuim et Mme d'Kpinay m'arrêtèrent. Lorsque je vois les yeux de mes amis se couvrir et leurs visages s'allonger, il n'y a r.ugnance qui tienne et l'on fait de; moi ce qu'on veut. Dès le samedi au soir, les marchands forains s'étaient élablisdans l'aveinie, sous de grandes toiles tendues d'arbre en arbre. Le malin, les habilans des environs s'y étaient rassemblés; on entendait des violons; l'après-midi on jouait, on buvait, on chantait, on dansait, c'était une foule mêlée • II' jeunes paysannes proprement accoutrées, et de grandes lames de la ville avec du rouge et des mouches, la canne II" roseau à la main, le chapeau de paille sur la tête d liMuyer sous le bras. Sur les dix heures les hommes du ' liàteau étaient montés en calèche et s'en étaient allés dans li plaine. A midi M. de Villeneuve^ arriva,
I. M"" Voliautl pllc-iiièine
•2. l-;i Qievretlo, qui appartenait :i M. il Kpinay, était entre SaiiiliJouis cl Montinui'i ne/. Ce cliàleau avait appartenu, ju xvm* s., i
M"« (le Lonpucville. L'Ermitage, où M"»» d'Épinay logea Jc;iu-J:icqoes lîousseau, était au bout du parc.
ô. 11 épousa en 1769 la fille de Dupin de Francueil, ami dé M"» dlî-
Nous étions alors dans le triste et magnifique salon, et nous y formions, diversement occupés, un tableau très agréable.
Vers la fenêtre qui donne sur les jardins, M. Grimm se faisait peindre et Mme d'Epinay était appuyée sur le dos de 'a chaise de la personne qui le peignait.
Un dessinateur assis plus bas, sur un placet*, faisait son profil au crayon. Il est charmant, ce profil; il n'y a point de feinme qui ne fût tentée de voir s'il ressemble.
M. de Saint-Lambert* lisait dans un coin la dernière brochure que je vous ai envoyée.
Je jouais aux échecs avec Mme d'Houdetot».
La vieille etbonneMme d'Esclavelles*, mèrede Mme d'Epinay, avait autour d'elle tous ses enfans, et causait avec eux et avec leur gouverneur*.
Deux sœurs de la personne qui peignait mon ami brodaient, l'une à la main, l'autre au tambour.
Et une troisième essayait au clavecin une pièce de Scarlatti».
M. de Villeneuve fit son compliment à la maltresse de la maison et vint se placer à côté de moi.' Nous nous dîmes un mot. Mme d'Houdetot et lui se reconnaissaient. Sur quelques propos jetés lestement, j'ai même conçu qu'il avait quelque tort avec e«le.
L'heure du dîner vint. Au milieu de la table était d'un côté Mme d'Êpinay et de l'autre M. de Villeneuve; ils
pinay et grand -père d« George Sand. (Note de MM, Assezat elTourneux.)
1. Petit siège qui n'a ni bras ni dossier (Lillré). — Le dessinateur était « un certain barbouilleur de la place Dauphine, nommé Garand », ■elon l^s paroles de Grimm luimôme .
M- d'Épinay avait un fils ot deux filles
6. Dominique Scarlalti (1718- 177G), né à Naple», fils et petitfils de musicien» illustres, fut renommé comme maître <Io clarecin et comme compositeur de musique pour cet instrument.
prirent toute la peine et de la meilleure grâce du monde. Nous dînâmes splendidement, gaiement et longtemps. Des glaces, ah! mes amies, quelles glaces! c'est là qu'il fallait être pour en prendre de bonnes, vous qui les aimez.
Après diner, on fit un peu de musique. La personne dont je vous ai déjà parlé, qui touche si légèrement et si savamment du clavecin, nous étonna tous, eux par la rareté de son talent, moi par le charme de sa personne, de sa douceur, de sa modestie, de ses grâces et de son innocence. Les applaudissemens qui s'élevèrent autour d'elle lui faisaient monter au visage une rougeur, et lui causaient un embarras charmant. On la fit chanter; et elle chanta une chanson qui disait à peu près :
Je cède au penchant qui m'entraîne; Je ne puis conserver mou cœur.
UN CONTE DE L'ABBE GALIANI
A LA UÈME.
Du Grandvtl, le 30 octobre 1760.
...MM. Le Roy*, Griram, l'abbé Galiani et moi, nous avons causé. Oh! pour cette fois, je vous apprendrai à connaître l'abbé, que peut-être vous n'avez regardé jusqu'à présent que comme un agréable. Il est mieux que cela.
Il s'agissait entre Grimm et M. Le Roy du génie qui crée et de la méthode qui ordonne. Grimm déteste la méthode; c'est, selon lui, la pédanterie des lettres. Ceux qui ne savent qu'arranger feraient aussi bien de rester en repos; ceux qui ne peuvent être instruits que par des choses arrangées feraient tout aussi bien de rester ignorans. a Mais c'est la méthode qui fait valoir. — Et qui gâte. — Sans elle, on ne profiterait de rien. — Qu'en se fatiguant, et cela n'en serait que iiiioux. Ouest la nécessité rjiie tant dii gens sachent
1. Georges Le Roy (1723-1789), 1 Veisailleset de Marly,coII;il)or:itcur iieuteiianl des chasses des parcs de j de \' Encyclopédie .
autre chose que leur métier? » Ils dirent beaucoup de choses que je ne vous rapporte pas, et ils en diraient encore, si l'abbé Galiani ne les eût interrompus comme ceci :
« Mes amis, je me rappelle une fable, écoutez-la. Elle sera peut-être un peu longue, mais elle ne vous ennuiera pas.
fl Un jour, au fond d'une forêt, il s'éleva une contestation sur le chant entre le rossignol et le coucou. Chacun prise son talent. « Quel oiseau, disait le coucou, a le chaut « aussi facile, aussi simple, aussi naturel et aussi mesure « que moi? »
« Quel oiseau, disait le rossignol, Va plus doux, plus « varié, plus éclatant, plus léger, plus touchant que moi? »
« Le coucou : « Je dis peu de choses; mais elles ont du fl poids, de l'ordre, et on les retient. »
« Le rossignol : « J'aime à parler; mais je suis toujours « nouveau, et je ne fatigue jamais. J'enchante les forêts; le « coucou les attriste. Il est tellement attaché à la leçon de « sa mère, qu'il n'oserait hasarder un ton qu'il n'a point « pris d'elle. Moi, je ne reconnais point de maître. Je me « joue des règles. C'est surtout lorsque je les enfreins qu'on i m'admire. Quelle comparaison de sa fastidieuse méthode « avec mes heureux écarts! »
« Le coucou essaya plusieurs fois d'interrompre le rossignol. Mais les rossignols chantent toujours et n'écoutent point; c'est un peu leur défaut. Le nôtre, entrahié par ses idées, les suivait avec rapidité, sans se soucier des réponses de son rival.
« Cependant, après quelques dits et contredits, ils convinrent de s'en i"nppoilor au jugement d'un tiers ;mini;d.
« Mais où trouver ce tiersegalenieiit instruit et impartial qui les jugera? Ce n'est pas sans peijic qu'on trouve un bon juge. Ils vont en eheichant un j)artout.
« Ils traversaient une prairie, lorscpj'ils y nperrureut un âne (les plus graves et des plus solennels. Depuis la er('atiou de l'ec^pèce, aucun n'avait porté d'aussi longues oreilles, a Ah?
DENIS DIDEROT. io7
• dit le coucou en les voyant, nous sommes trop heureux. « notre querelle est une aiïaire d'oreilles; voilà notre juge; i Dieu le fil pour nous tout exprès
« L'âne broutait. 11 n'imaginait guère qu'un jour il jugerait de musique. Mais la Providence s'amuse à beaucoup d'autres choses. Nos deux oiseaux s'abattent devant lui, le complimentent sur sa gravité et sur son jugement, lui exposent le sujet de leur dispute, et le supplient très humblement de les entendre et de décider.
« Mais l'àne, détournant à peine sa lourde tôle et n'en perdant pas un coup de dent, leur fait signe de ses oreilles qu'il a faim, et qu'il ne tient pas aujourd'hui son lit de justice. Les oiseaux insistent; l'âne continue à brouter. En broutant son appétit s'apaise. 11 y avait quel({ues arbres plantés sur la lisière du pré. « lié bien ! leur dit-il, allez-là : « je m'y rendrai; vous chanterez, je digérerai, je vous « écouterai, et puis je vous en dirai mon avis. »
« Les oiseaux vont à tire-d'aile et se perchent ; l'âne les suit de Taii et du pas d'un présidente mortier qui traverse les salles du palais : il arrive, il s'étend à terre et dit : « Commencez, la cour vous écoute. » C'est lui qui était toute la cour.
« Le coucou ait : c Monseigneur, il n'y a pas un mot à « perdre de mes raisons; saisissez bien le caractère de « mon chant, et surtout daignez en observer l'artifice et la « méthode. » Puis, se rengorgeant et battant à chaque fois des ailes, il chanta : « coucou, coucou, coucoucou, coucoucou, coucou, coucoucou. » Et après avoir combiné cela de toutes les manières possibles, il se tut.
(( Le rossignol, sans préambule, déploie sa voix, s'élance dans les modulations les plus hardies, suit les chants le:> plus neufs et les plus recherchés; ce sont des cadontes ou des tenues* à perte d'haleine; tantôt on entendait les sons descendre et murmurer au fond de sa gorge comme fonde
1. 0/(it'/u'e,v ; ce sont des trilles, i d;int un coilaiii nombre de rae- — Tenues : noies soutenues pen- | sures ou de temps.
du ruisseau qui se perd sourdemeut entre des cailloux, tantôt on les entendait s'élever, se reniler peu à peu, remplir l'étendue des airs et y demeurer comme suspendus, îl était successivement doux, léger, brillant, pathétique, et quelque caractère qu'il prît, il peignait; mais son chant n'était pas fait pour tout le monde.
(( Emporté par son enthousiasme, il chanterait encore; mais l'âne qui avait déjà baillé plusieurs fois, l'arrête et lui dit : (( Je me doute que tout ce que vous avez chanté là, est « fort beau, mais je n'y entends rien; cela me paraît « bizarre, brouillé, décousu. Vous êtes peut-être plus savant « que votre rival, mais il est plus méthodique que vous, et <( jf suis, moi, pour la méthode. »
Et l'abbé, s'adressant à M. Le Roy, et montrant Grimm an doigt : « Voilà, dit-il, le rossignol, et vous êtes le coucou, et moi je suis l'âne qui vous donne gain de cause. Bonsoir. »
Les contes de l'abbé sont bons, mais il les joue supérieurement. On n'y tient pas. Vous auriez trop ri de lui voir tendre son cou en l'air, et faire la petite voix pour le rossignol, se rengorger et prendre le ton rauque pour le coucou; redresser ses oreilles, et imiter la gravité bête et lourde de l'âne; et tout cela naturellement et sans y tâcher. C'est qu'il est pantomime depuis la tête jusqu'aux pieds.
M. Le Roy prit le parti de louer la fable et d'en rire.
L'IPHIGÉNIE DE RACINE
A Mademoiselle Yolland.
A Paris, le 6 novembre 1760.
Je crois bien que Racine vous fait grand plaisir : c'est peut-être le plus grand poète qui ait jamais existé, chère amie*. Gardez-vous bien d'attaquer le caractère d'iphi-
1. II faut rendre à Diderot cette j jamais le sentiment des grand(!« justice que, parmi ses teutaUves de beautés classiques. Il admirait Murévolutioo dramatique, il ne perdit | lière auUnt que Racine.
Sa résignation est un enthousiasme de quelques heures. Le caractère est poétique et partout un peu plus grand que nature : si le poète l'eût introduite dans un poème épique, où cet épisode eût été de plusieurs jours, vous l'auriez vue agitée de tous It^s mouvemens que vous exigez; elle en éprouve bien quelques-uns, mais toujours tempérés par la douceur, le respect, la soumission, l'obéissance; toutes vos objections se réduisent à ceci : Iphigénie et moi sont deux. Le caractère d'iphigénie était facile à peindre, celui d'Achille et celui d'Ulysse faciles, celui de Clytemneslre plus facile encore; mais celui d'Agamemnon, dont vous ne me dites rien, comment n'y avez-vous pas pensé? Un père immole sa fille par ambition et il ne faut pas qu'il soit odieux. Quel problème à résoudre! Voyez tout ce que le poète a fait pour cela. Agamemnon a appelé sa lille en Aulide; voilà la seule faute qu'il ait commise, et c'est avant que la pièce commence. Il est agité de remords, il se lève pendant la nuit ; il veut l'empêcher d'arriver en Aulide: il n'y réussit pas, il se désespère de son arrivée, ce sont les dieux qui le trompent. Par qui fait-on plaider auprès de lui la cause de sa fille? Par un amant furieux qui la gâte par ses menaces, par une mère furieuse qui veut subjuguer son époux; on abandonne, au milieu de cela, ce père irrité au plus adroit fripon de la Grèce*. Cependant il est sur le point de ravir sa fille au couteau, lorsque Friphide dénonce sa faute aux Grecs et à Calchas qui la ^Icmandent à grands cris ; et puis il y a dix ans que les Grecs sont devant Troie*. Il n'y a pas un chef dans l'armée qui n'ait perdu un père, un fds, un frère un ami pour l'injure faite aux Atrides. Le sang des Atrides est-il le seul sang précieux de la Grèce? Tout sentiment d'ambition à part, Agamemnon ne doit-il rien aux dieux, ne doit-il rien aux G»"ecs? Que de circonstances accumulées pour pallier l'er-
PHILOSOPHIE
lA MyiDEHOISELLP VOLLAND.
Paris, le 25 juillet 1762.
Oh! que ce monde-ci serait une honne comédie, si l'on n'y faisait pas un rôle; si l'on existait, par exemple, dans quelque point de l'espace, dans cet intervalle des orbes célestes où sommeillent les dieux d'Épicure*, bien loin, bien loin, d'où l'on vît ce globe sur lequel nous trottons si fièrement gros tout au plus comme une citrouille, et d'où l'on observât, avec le télescope, la multitude infinie des allures diverses de tous ces pucerons à deux pieds, qu'on appelle des hommes •. Je ne veux voir les scènes de la vie qu'en petit, afin que celles qui ont un caractère d'atrocité soient réduites à un pouce d'espace et à des acteurs d'une demiligne de hauteur, et qu'elles ne m'inspirent plus des sentimens d'horreur ou de douleur violens'. Mais n'est-ce pas
1. On sait que dans la doctrine épicurienne les dieux ne se mêlent pas (les allaires du monde. • ... Quid enim immortalilms atque beatis U Gralia nostra queat largirier emolumunli, Il Utnoslra quicquam causa gerere adj:redianlur? || Quidve novi potuit tauto posl ante quietos || inlicere, ut cuperent viiara mutare priorem. » (Luc. De nat. rer.y V, 165.)
2. Ces réflexions rappolletil Senèquc {Qiiœ'^t, nnt.^ Priffat.,) :
Cum te in illa vere mngnn snstulerii,, qunlies vidchis crcrciliis subrcctis ire vcxillis, et, quasi ma(]niim aliquid nffaliir, cquitem modo uheriora explorantem,
modo a lateribus afjfusum, libebit dictre. « H nigrutn campis agmen... » Formicarum iste discursus et in auguito Inboranti' cum. El la strophe fameuse de Racan {Consolation deM.de Bellegarde sur la mort à bl. de Termes, son frère) : « (11) voit comme fourmis marcher nos légions Il Dans ce petit amas de poussière et de boue || Dool notre ymiitr l'.iil l;iiil »](> n''£;ioiis. »
3. linppntclipz La Iliiiyërc, s'a* dressant aux prlils lifjmmes, hauts de si.r pieds, fout an plus de sept : « Dans les bonnes rè<;les vous devez en fîuerre vive. Ii:ibill»;s de fer, ce qui est sans mciilir une jolie pa-
une chose bien bizarre que la révolte que l'injustice nous cause soit en raison de l'espace et des masses? J'entre en fureur si un grand animal en attaque injustement un autre. Je ne sens rien si ce sont deux atomes qui se blessent : combien nos sens influent sur notre morale! Le beau texte pour philosopher ! Qu'en dites-vous, Uranie ?
UNE VIE BIEN REIVIPLIE NOUS EXEIVIPTE DE LA CRAINTE DE LA MORT
A Là MÉMC
A Paris, le 23 septembre 1702.
Pourquoi, plus la vie est remplie, moins on y est aliachiJ Si cela est vrai, c'est qu'une vie occupée est communément une vie innocente; c'est qu'on pense moins à la mort et qu'on la craint moins ; c'est que, sans s'en apercevoir, on se résigne au sort commun des êtres qu'on voit sans ^esse mourir et renaître autour de soi ; c'est qu'après avoir salisfait pendant un certain nombre d'années à des ouvrages que la nature ramène tous les ans*, on s'en détache, on s'en lasse; les forces se perdent, on s'affaiblit, on désire la fin de la vie, comme après avoir bien travaillé on désire la fin de la journée; c'est qu'en vivant dans l'état de na-
nire, et qui me fait souvenir de ces quatre puces célèbres que montroil aulrcfOsS un charlatan, subtil ouvrier, dans une fiole où il avoit trouvé le secret de les faire vivre :
il leur avoit nais à chacune une salade en tète, etc.... Feignez un aommcde la taille du mont Athos?...
Si cet homme avoit la vue assez subtile pour vous découvrir quelque pari sur la terre avec vos armes offensives et défensives, que croyezvous qu'il penseroit de petits marnouAeis ainsi équipés, et de ce que
vous appelez guerre, cavalerie, infanterie, un mémorable siège, une fameuse journée? • Ces fantaisies trouvent leur plus complète expression dans Gulliver et dam Micromégas.
1. C'est le mot de la nature à l'homme dans Lucrèce (IIl, 942) « Nam tibi prœlerea quod machiner inveniamque, || Quod placeat, nil est : eadem sunt omnia semper. » Tout ce beau morceau de Diderot est imprégné de la pbilt;- •opkie de Larrèce.
tnre on ne se révolte pas contre les ordres que l'on voit s'exécuter si nécessairement et si universellement; c'est qu'après avoir fouillé la terre tant de foiS, on a moins de répugnance à y descendre; c'est qu'après avoir sommeillé ti^nt de fois sur la surface de la terre, on est plus disposé à sommeiller un peu au-dessous; c'est, pour revenir à une des idées précédentes, qu'il n'y a personne parmi nous qui, après avoir beaucoup fatigué, n'ait désiré son lit, n'ait vu approcher le moment de se coucher avec un plaisir extrême ; c'est que la vie n'est, pour certaines personnes, qu'un long jour de fatigue, et la mort qu'un long sommeil, et le cercueil qu'un lit de repos, et la terre qu'un oreiller où il est doux à la fin d'aller mettre sa tête pour ne la plus relever. Je vous avoue que la mort, considérée sous ce point de vue, et après les longues traverses que j'ai essuyées, m'est on ne peut pas plus agréable. Je veux m'accoutumer de plus en plus à la voir ainsi.
CONSEILS A UNE COMEDIENNE. ' A Maoemoïsïlle Jodin
Mademoiselle, nous avons reçu toutes vos lettres, mais il nous est difficile de deviner si vous avez reçu toutes les nôtres. Je suis satisfait de la manière dont vous en usez avec madame votre mère. Conservez cette façon d'agir et de penser. Vous en aurez d'autant plus de mérite à mes yeux, qu'obligée, par état, à simuler sur la scène toutes sortes de sentimens, il arrive souvent qu'on n'en conserve aucun, et que toute la conduite de la vie ne devient qu'un jeu, qu'on ajuste comme on peut aux différentes circonstances où l'on se trouve.
Mettez-vous en garde contre un ridicule qu'on prend
1. .M"« .lodin, comi>(liPiine ttbso- Innieril oubliée, joua h Varsovie, à Saiut-I'ùlcrsbourg, à Bordeaux. I)i-
(I.M-o( lui ail rossa 19 IfUrrs, plrnies à la l'ftis (In leçons tnoralcs et ifi; conseils sur l'arl drainaliquc.
imperceptiblement, et dont il est impossible dans la suite de se défaire : c'est de garder, au sortir de la scène, je ne sais quel ton emphatique qui tient du rôle de princesse qu'on a fait. En déposant les habits de Mérope, d'Alzire, de Zaïre, ou de Zénobie, accrochez à votre porte-manteau tout ce qui leur appartient. Reprenez le propos naturel de la société, le maintien simple et honnête d'une femme bien née. Après les soins que vous prendrez de vous faire un caractère estimable, donnez tous les autres à la perfection de votre talent. Ne dédaignez les conseils de personne. Il plaît quelquefois à la nature de placer une âme sensible et un cœur très délicat dans un homme de la condition la plus commune. Occupez-vous surtout à avoir les mouvemens doux, faciles, aisés et pleins de grâce. Etudiez làdessus les femmes du grand monde, celles du premier rang, quand vous aurez le bonheur de les approcher. Il est important, quand on se montre sur la scène, d'avoir le premier moment pour soi, et vous l'aurez toujours si vous vous présentez avec le maintien et le visage de votre situation. Ne vous laissez point distraire dans la coulisse. C'est là surtout qu'il faut écarter de soi et les propos .flatteurs, et tout ce qui tendrait à vous tirer de votre rôle. Modérez votre voix, ménagez votre sensibilité, ne vous livrez que par gradation. 11 faut que le système général de la déclamation entière d'une pièce corresponde au système général du poète qui l'a composée; faute de cette attention, on joue bien un endroit d'une scène, on joue même bien une scène, on joue mal tout le rôle. On a de la chaleur dé« placée; on transporte le spectateur par intervalle; dans d'autres on le laisse languissant et froid, sans qu'on puisse quelquefois en accuser l'auteur. Vous savez bien ce que j'entends p«r le hoquet tragique. Souvenez-vous que c'est le vice le plus insupportable et le plus coiniimn. Examinez les hommes dans leurs plus violens accès de fureur, et vous ne leur remarquerez rien de pareil. En dépit de l'emphase poétique, rapprochez votre jeu de la nature le plus que TOUS pourrez; moquei-vous de l'harmonie, de la ca-
dence et de l'hémistiche»; ayez la prononciation claire, nette et distincte, et ne consultez sur le reste que le sentiment et le sens. Si vous avez le sentiment juste de la vraie dignité, vous ne serez jamais ni bassement familière, ni ridiculement ampoulée, surtout ayant à rendre des poètes qui ont chacun leur caractère et leur génie, }i'affectez aucune manière, la manière est détestable dans tous les arts d'imitation. Savez-vous pourquoi on n'a jamais pu faire un bon tableau d'après une scène dramatique? c'est que l'action de l'auteur a je ne sais quoi d'apprêté et de faux. Si, quand vous êtes sur le théâtre, vous ne croyez pas être seule, tout est perdu. Mademoiselle, il n'y a rien de bien dans ce monde que ce qui est vrai ; soyez don< vraie sur la scène, vraie hors de la scène. Lorsqu'il y aura dans les villes, dans les palais, dans les maisons particu lières, quelques beaux tableaux d'histoire, ne manquez pa» de les aller voir. Soyez spectatrice attentive dans toutes les actions populaires ou domestiques. C'est là que vous verrez les visages, les mouvemens, les actions réelles de l'amour, de la jalousie, de la colère, du désespoir. Que votre tête devienne un portefeuille de ces images, et soyez sûre que, quand vous les exposerez sur la scène, tout le monde les reconnaîtra et les applaudira. Un acteur qui n'a que du sens et du jugement est froid; celui qui n'a que de la verve et de la sensibilité est fou*. C'est un certain tempérament de bon sens et de chaleur qui fait l'homme sublime; et sur la scène et dans le monde, celui qui montre plus qu'il ne sent fait rire au lieu de toucher. Ne cherchez donc jamais à aller au-delà du sentiment que vous aurez; tâchez de le rendre juste.
t. Il ne faut pas chauler soleu- salon, de même le débit simple de
aellemem les vers : mais si on les de la poésie ne consiste point du
dit absolument comme de la prose, tout i la faire prendre oour de la
i quoi sert que l'auteur se soit prose.
donné la peine de les faire? De <i. Ce sont les idées développées
même que ie naturel de la scène dans le Paradoxe $ur le corné'
n'osi pas tout k fait le naturel d'un dien.
II. — A PROPOS DE L'ENCYCLOPEDIE
A Voltaire.
19 février 1758.
Je TOUS demande pardon, monsieur et cher miître, de ne >ous avoir pas répondu plus tôt. Quoi que vous en pensiei, je ne suis que négligent. Vous dites donc qu'on en use avec nous d'une manière odieuse, et vous avez raison'. Vo is croyez que j'en dois être indigné, et je le suis. Votre avis serait que nous quittassions tout à fait VEncyclopédie ou que nous allassions la continuer en pays étranger, ou que nous obtinssions justice et liberté dans celui-ci. Voilà qui est à merveille; mais le projet d'achever en pays étranger, est une chimère. Ce sont les libraires qui ont traité avec nos collègues; les manuscrits qu'ils ont acquis ne nous appartiennent pas, et ils nous appartiendraient qu'au défaut des planches, nous n'en ferions aucun usage. Abandonner l'ouvrage, c'est tourner le dos sur la brèche, et faire ce que désirent les coquins qui nous persécutent. Si vous saviez avec quelle joie ils ont appris la désertion de d'Alembert* et toutes les manœuvres qu'ils emploient pour l'empêcher de revenir! Il ne faut pas s'attendre qu'on fasse justice des brigands' auxquels on nous a abandonnés, et il ne nous convient guère de le demander; ne sonl-ils pas en possession d'insulter qui il leur plaît sans que personne s'en offense*? Est-ce à nous à nous plaindre, lorsqu'ils
! . Le privilège pour VEncijclo- ^die fut accordé ou 17i6. Les lieux premiers volumes parurent en 1741 : puis un arrôt liu roi suspeuiltl l'impression de rouvra<:e pendant dix-liuil mois. Nouvelle '■V'ipeusioii en \~H~ : après une lon- <>nquèlo^ le J'arlemonl relira le
.\ilè«;e. Li |iuMicaliou fut reprise eu 17Go avec une permission lacite.
i. Il ne revint pas en ellel.
3. Coquins, brigands : ne s'indignerait-oQ pas davantage contre les persécutions subies par les philosophes, s'ils avaient moins injurié leurs adversaires? C'est une grande adresse de souirrir avec douceur ; ou gagne la postérité h sa cause.
i. Les jésuites avaient attaqué l'Encyclopédie. Plusieurs pèrei avaient lancé un pamphlet intitulé : la Religion vengé*.
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nous associent dans leurs injures avec des hommes que nous ne vaudrons jamais? Que faire donc? Ce qui convient à des gens de courage : mépriser nos ennemis, les poursuivre, et profiter, comm.3 nous avons fait, de l'imbécillité de nos censeurs. Faut-il que, pour deux misérables brochures, nous oubliions ce que nous nous devons à nousmême et au public? Est-il honnête de tromper l'espérance de quatre mille souscripteurs, et n'avons-nous aucun engagement avec les libraires? Si d'Aiembert reprend et que nous finissions, ne sommes-nous pas vengés? Ah! mon cher maître! où est le philosophe? où est celui qui se comparait au voyageur du Boccalini*? Les cigales l'auront fait taire. Je ne sais ce qui s'est passé dans sa tète : mais si le dessein de s'expatrier n'y est pas à côté de celui de quitter V Encyclopédie, i\ a fait une sottise; le règne des mathématiques n'est plus*. Le goût a changé. C'est celui de l'histoire naturelle et des lettres qui domine. D'Aiembert ne se jettera pas, à l'âge qu'il a, dans l'étude de l'histoire naturelle, et il est bien difficile qu'il fasse un ouvrage de littérature qui réponde à la célébrité de son nom. Quelques articles de VEncyclopédie l'auraient soutenu avec dignité pendant et après l'édition. Voilà ce qu'il n'a pas considéré, ce que personne n'osera peut-être lui dire, et ce qu'il entendra de moi; car je suis fait pour dire la vérité à mes amis, et quelquefois aux indifférens ; ce qui est plus honnête que sage. Un autre se réjouirait en secret de sa désertion : il y verrait de l'honneur, de l'argent et du repos
1. « Souvenons-Qous de la fable de Boccalini : « Un voyageur, ditil, était importuné dans son chemin du bruit des cigales, il s'arrêta pour les tuer ; il n'en vint pas à bout, et ne fit que s'écarter de sa route; il n'avait qu'à continuer paisiblement son voyafje; les cigales seraient mortes d'elles-mêmes au bout de huit jours. » (Voltaire, Discourt préliminaire ctAizirt.)
Boccalini est un célèbre satiriqut italien (1556-1615), qui attaqu»
principalement l'ambition des Espagnols.
2. Gomme si une telle science relevait de la mode. Diderot n'étai»
pas fait pour le travail solitaire et désintéressé. Il lui fallait le lapajfe de la galerie, des baltements de main ou des huées, la certitudesur»
tout d'agir sur 1m s» prit*.
à gagner. Pour moi, j'en suis désolé, et je ne négligerai rien pour le ramener. Voici le moment de lui montrer combien je lui suis altaché, et je ne manquerai ni à moimême, ni à lui. Mais, pour Dieu, ne me croisez pas. Je sais tout ce que vous pouvez sur lui, et c'est inutilement que je lui prouverai qu'il a tort, si vous lui dites qu'il a raison. D'après tout cela, vous croirez que je tiens beaucoup à V Encyclopédie et vous vous tromperez. Mon cher maître, j'ai la quarantaine passée; je suis las de tracasseries. Je crie, depuis le matin jusqu'au soir : le repos, le repos, et il n'y a guère de jour que je ne sois tenté d'aller vivre obscur et mourir tranquille au fond de ma province. Il vient un temps où toutes les cendres sont mêlées. Alors que m'importera d'avoir été Voltaire ou Diderot, et que ce soient vos trois syllabes ou les trois miennes qui restent? Il faut travailler, il faut être utile, on doit compte de ses talons, etc.. Être utile aux hommes! Est-il bien sûr qu'on fasse autre chose que les amuser, et qu'il y ait grande différence entre le philosophe et le joueur de flûte? Ils écoutent l'un et l'autre avec plaisir ou dédain, et demeurent ce qu'ils sont. Les Athéniens n'ont jamais été plus médians qu'au temps de Socrate, et ils ne doivent peut-être à son existence qu'un crime ule plus. Qu'il y ait là-dedans plua d'humeur que de bon sens, je le veux; et je reviens à V Encyclopédie. Les libraires sentent aussi bien que moi que d'Alembert n'est pas un homme facile à remplacer; mais ils ont trop d'intérêt au succès de leur ouvrage pour se refuser aux dépenses. Si je peux espérer de faire un huitième volume deux fois meilleur que le septième, je continuerai; sinon, serviteur à V Encyclopédie, j'aurai perdu quinr»^ ans de mon temps : mon ami d'Alembert aura jeté par la fenêtre une quarantaine de mille francs, sur lesquels je complais et qui auraient été toute ma fortune; mais je m'en consolerai, car j'aurai le repos.
Adieu, mon ctier maître, portez-vous bien et aimez-moi toujours.
Ne soyez plus fâché, et surtout ne me redemandez piui
vos lettres; car je vous les renverrais et n'oublierais jamais cette injure. Je n'ai pas vos articles, ils sont entre les mains de d'AIembert et vous le savez bien. Je suis pour toujours avec attachement et respect, monsieur et cher maître.
Î2. — COMMENT SE FORME L'OPINION PUBLIQUE
A Necker.
i2 juin 1775.
Je ne suis pas un de ceux qui vous doivent le moins de reconnaissance pour le bel ouvrage que vous venez de publier*. Je n'ai pas mémoire d'avoir jamais fait une lecture qui m'ait autant intéressé; je n'en excepte pas même YÊloge de Marc-Aurèle. 11 faut convenir qu'il y a des plaisirs bien doux, et qui sont à bon prix. Huit jours de bonheur continu, et cela à moins de frais qu'il ne m'en eût coûté pour deux livres de pain par jour! L'équité restituera au frontispice un titre que Ja modestie en a supprimé; c'est la défense de la nation contre les nations rivales, c'est l'apologie du travail contre l'oisiveté, et de l'indigence contre la richesse. Cette cause pouvait être défendue par de bonnes ou de mauvaises raisons; mais il était difficile de s'en proposer une plus auguste, et, de quelque manière que l'on s'en tirât, on était sûr d'en remporter le renom d'honnête homme et de bon citoyen. On s'installait encore parmi les hommes de génie, lorsqu'on y montrait de la profondeur, de l'éloquence et de la finesse comme il vous est arrivé. J'ai plus de mérite que vous ne pensez peut-être à vous rendre toute cette justice; car avec un odorat un peu délicat, on croit s'apercevoir que vous ne faites pas grand cas de la philosophie et des lettres. Je n'ai garde de mettre sur la même ligne un chapitre de Nicole ou de Montaigne,
1. Le liailôtle la J/'iihlalion et I ilihoo contro Tiirgnt et la libra du commerce des grains (1773), I circulation.
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l'Iphigénie de Racine, ou le Misanthrope de Molière, avec \in traité des subsistances de première nécessité; vous conriendrez que le plaisir que ces premiers ouvrages nous causent n'est pas sans utilité, et qu'il ne finira jamais. On dit : Vivre, et philosopher ensuite; je dis, tout au contraire : Philosopher d'abord, et vivre après, si l'on peut. Peut-être eussiez-vous moins rabaissé ces sublimes leçons de morale qui ne s'adressent qu'à la portion opulente, oisive et corrompue de la société, si vous eussiez considéré l'influence bonne ou mauvaise, mais nécessaire, des mœurs des citoyens distingués sur la multitude qui les environne et qui les imite sans presque s'en apercevoir. L'opinion, ce mobile dont vous connaissez toute la force pour le bien et pour le mal, n'est à son origine que l'eUet d'un petit nombre d'hommes qui parlent après avoir pensé, et qui forment sans cesse, en dilîérens points de la société, des centres d'instructions d'où les erreurs et les vérités raisonnées gagnent de proche en proche, jusqu'aux derniers confms de la cité, où elles s'établissent comme des articles de foi. Là tout l'appareil de nos discours s'est évanoui, il n'en reste que le dernier mol. Nos écrits n'opèrent que sur une certaine classe de citoyens, nos discours sur toutes; c'est la glace devant laquelle l'homme qui respire a passé Le peuple sait qu'il faut que le blé soit à bon marché, parce qu'il gagne peu et qu'il a grand faim ; mais il ignore et il ignorera toujours les moyens difficiles de concilier les vicissitudes des récoltes avec son besoin qui ne varie point. Qui est-ce qui décidera la querelle des économistes et de leurs adversaires*? La raison. Et où est la raison? Dans les hommes d'État? Assurément elle y est en puissance, mais ceux qui croient tout savoir n'ont guère la tentation de s'instruire. Dans le peuple? Il n'a malheureusement pas le temps de la cultiver, de l'étendre et de s'en servir. Dans les gens du monde? Quand ils se résoudraient à vous sacrifier
1. Les ôcononiisles sont Quosnay, j ad vcr^aircs, l'abbé Galiani et Secker Turgol l'aWié Morellct, etc.; leurs | lui-inèœe.
l'impérieuse frivolité de leurs distractions, ils ne vous entendraient pas. L'intérêt remue et déplace trop les gens d'affaires pour en espérer la lecture suivie d'un ouvrage qui demande de la tenue. A qui vous êtes-vous donc adressé? Qui est-ce qui' parlera de votre travail et en parlera dignement? Qui est-ce qui en assurera le mérite et en accélérera le fruit? C'est celui dont la fonction habituelle est de méditer, celui dont la lampe éclairait vos pages pendant la nuit*, tandis que le reste des citoyens dormait autour de lui, épuisés par la fatigue des travaux ou des plaisirs; c'est l'homme de lettres, le littérateur, le philosophe. Songez que les ouvrages que nous feuilletons le moins, avec le plus de négligence et de partialité, ce sont ceux de nos collègues. La chose dont on parle le plus est celle qu'on sait le moins, et cela n'est pas si extravagant qu'on croirait bien ; on se tait naturellement de ce qu'on croit avoir approfondi. Quoiqu'il en soit, nous sommes ce petit nombre de tètes qui, placées sur le cou du grand animal, traînent après elles la multitude aveugle de ses queues. Vous êtes, dit-on, menacé d'une grêle de réponses. Je m'en réjouis; et vous aussi, n'est-ce pas? Je suis bien impatient et bien curieux de voir comment l'école se démêlera d'objections qui m'ont paru tout à fait insolubles. Je n'aurai pas tout le plaisir que je me promets, si l'abbé Morellet* n'est pas un de vos antagonistes. On prétendait, il y a quelques jours, que deux hommes ne pouvaient disputer publiquement sur la même question sans finir par s'aigrir, s'injurier et se haïr*, et qu'ils n'avaient rien de plus sage à faire que d'éviter ce terrible conflit de l'amour-propre, s'ils voulaient continuer de s'estimer «t de s'aimer. Sans trop présumer de moi, c'est une tâche que je croirais d'autant moins audessus de mes forces, que l'expérience journalitîre m'apprend que le sarcasme et l'injure réussissent moins aujourd'hui que jamais. Je vous ai lu avec toute l'attention
1. Il semble que Diderot ait dans 2. Cf. p. 237, n. 5, et p. 624, n. 4.
l'imagination le philosophe de 3. Cela est bien rare en effet,
R»mbraudt : voyez au Louvre. quand la iiucivllr se prolonge.
dont je suis capable. Je ne vous dissimulerai pas que je vous ai trouvé de temps en temps dillicile à entendre, mais il est vraisemblable que c'est plutôt ma faute que la vôtre. Celui qui lit un ouvrage sans y trouver un terme impropre, un tour de phrase obscur ou inusité, ou l'entend supérieurement, ou ne l'entend point du tout; supérieurement, puisqu'il peut subitement et sans efîort rectitier l'inexactitude de l'expression ; point du tout, puisque, ne sentant point ce défaut, la vue de l'auteur lui échappe. Il y a bien aussi quelques points sur lesquels je ne suis pas de votre avis; mais, pour un endroit souligné, il est resté des vingt pages de suite intactes, et où on lirait à la marge de mon exemplaire : Je voudrais bien savoir ce qu'ils diront à cela.
VOLTAIRE
A Naigkom*.
Cet homme', dites-vous, est né jaloux de toute espèce de mérite. Sa manie de tout temps a été de rabaisser, de déchirer ceux qui avaient quelque droit à notre estime. Soit; mais qu'est-ce que cela fait? Est-on un sot, parce qut C4ît homme l'a dit? Non. Qu'en arrive-t-il? Le cri public s'élève en faveur du mérite rabaissé, déchiré, et il ne reste au censeur injuste que le titre d'envieux et de jaloux.
Cet homme, dites-vous, est ingrat. Son bienfaiteur» est-il tombé dans la disgrâce, il lui tourne le dos et se hàted'alîei encenser l'idole du moment. Soit; mais qu'est-ce que cela fait? En méprise-t-on moins l'idole et son encenseur? Non. Qu'en arrive-t-il? On dit peut-être de l'homme disgrâci** qu'il avait mal placé sa faveur, et de l'autre quU est un iiii^i'ai.
Ot homme, dilos-vous, a fait l'apologie d'un vizir dont
1. Athée fouaueux, coilaborateur 1 2. Voltaire, de V Encyclopédie (1758-1810). I 3. Sans «ioiUe Choiseul.
les opérations écrasaient les particuliers, sans soulager l'empire*. Soit; mais qu'est-ce que cela fait? Le peuple en ist-il plus opprimé et le vizir moins digne du mortier d'Amurat? Non. Et que dit-on du vizir? On dit en soupirant qu'il est toujours en faveur, et l'on attend. Et de son apo» logiste ? Que c'est un lâche ou un insensé.
Mais ce jaloux est un octogénaire qui tint toute sa vie son fouet levé sur les tyrans, les fanatiques et les autres grands malfaiteurs de ce monde
Mais cet ingrat, constant ami de l'humanité, a quelquefois secouru le malheureux dans sa détresse et vengé l'innoîence opprimée.
Mais cet insensé a introduit la philosophie de Locke et de Newton dans sa patrie, attaqué les préjugés les plus révérés sur la scène, prêché la liberté de penser, inspiré l'esprit de tolérance, soutenu le bon goût expirant, fait plusieurs actions louables et une multitude d'excellens ouvrages. Son nom est en honneur dans toutes les contrées et durera dans tous les siècles.
Hé bien, à l'âge de soixante et dix-huit ans *, il vint en fantaisie à cet homme tout couvert de lauriers de se jeter dans un tas de boue; et vous croyez qu'il est bien d'aller lui sauter à deux pieds sur le ventre et de l'enfoncer dans
l.Ils'apilduchancelierMaupeou, «t des opérations de l'abbé Terray, contrôleur général des finances.
Voltaire a loué le coup d'état de Maupeou dans l'article Parlement des Questions sur l'Encyclopédie (1771).
Cette lettre est donc de
ie ne sais ce que Maigeon reprochait à Voltaire. Peut-être cette lettre doit-elle se rattacher à une courte polémique qui s'éleva entre Voltaire et les athées dont la hardiesse l'eflrayait. Voltaire avait plusieurs lois combattu et critiqué le livre de d'Holbach : Le Roy (l'ami <'c Diderot cf. p. 255, n. 1) qui
y avait eu part, publia en 1772 des Réflexions sur la jalousie, que Voltaire attribua un moment à Diderot, et auxquelles il répondit par sa Lettre sur un écrit anonyme. Une phrase de ce pamphlet 'rise l'auteur de Système de la nature (d'Holbach) et se» trois fauleurs qui ne peuvent être que Diderot, Le Roy, et Naigeon. li se peut que Naigeon ait eu l'idée d'intervenir dans le débat cl de venger l'athéisme et les athées doi attaques de Voltaire. La natu»"» des reproches que lui fait Naigeon, identiques à ceux de Le Roy, sem»
ble justifier cette hyix'ilKVc.
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la fange, jusqu'à ce qu'il disparaisse ! Ah ! monsieur, ce n'est pas là voire dernier mot.
Un jour, cet homme sera bien grand, et ses détracteurs bien petits.
Pour moi, si j'avais l'éponge qui pût le nettoyer, j'irais bien lui tendre la main, je le tirerais de son bourbier et le nettoierais. J'en userais à son égard comme l'antiquaire avec un bronzé souillé. Je le décrasserais avec le plus grand ménagement pour la délicatesse du travail et des formes précieuses. Je lui restituerais son éclat, et je l'exposerais pur à votre admiration.
Bonjour, nous penserons diversement, mais nous ne nous en aimerons pas moins.
E facera ogn'wio al suo $enno *.
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
La Corretpondance de Jean-Jacques Rousseau, bien que considérable, n'ajoute pas grand'chose à l'idée que nous eai avons. Elle sert à fixer certains points de sa biographie"; elle fournil quelques-unes des plus belles pages qu'il ait écrites. Mais Rousseau est tout entier dans ses fameux chefs-d'œuvre, les Confessions^ VÉmile^ la Nouvelle Héloïse, le Contrat social : aucun trait de son caractère, aucune qualité de son génie n'y reste dans l'ombre, et l'on n'a jamais besoin de recourir à la Correspondance pour les mettre en lumière. C'est que d'abord Rousseau est, comme la dit si justement M. Brunelière, un lyrique, le maître et le premier de nos lyriques modernes : tous ses écrits, qu'il s'agisse de phn losophie, de morale, d'éducation, de politique, ses systèmes, se» raisonnements, ses récits, ne sont au fond que ses états d'àme qu'il décrit. Toutes ses idées sont. des sensations, des passions.
1 Kl cliacon fera à sa guiïC.
-2. Œuvres, édil. Lefèvre, t. VII ol Tlll. Les quatre lettres à M. de Malesherbes sont au t. I, à la suilc des Confesssions. — Cf. Faguet,
XVlII' Sircle, cl, sur les raf-porf:
(le Jeaii-Jacques avec VoH.iirc, Brunelière, Reiuie ries Deux Mon- (les, 1" juillet 18SG.
Qui n'est pas encore écrile
des enthousiasmes, et toute sa personne se mêle toujours dans les abstractions qu'il enchaîne, les enveloppe, les échauffe et les colore : de quoi qu'il traite, c'est l'histoire ou souvent le roman de son cœur qu'il fait ; et les plus hautes matières de spéculation ont sous sa plume un air de confidence intime, de confession échappée du fond de l'âme. Il ne peut rien dire de plus dans des Lettres familières. Et puis Rousseau, quoi qu'on puisse le prendr souvent en flagrant délit de mensonge ou de déclamation, a été en un sens le plus sincère des hommes : s'il a fépandu dans ses Uvres sa vie privée et ses sentiments les plus intimes, il a mis dans ses lettres les mêmes idées qui à chaque époque de sa vie inspiraient et remplissaient ses écrits ; on peut mesurer de quelle profondeur de conviction son éloquence est sortie, quand on le voit, parmi toutes les aventures et les misères de son existence inquiète, reprendre dans sa correspondance, résumer, défendre, prêcher les théories qu'il a exprimées dans ses ouvrages, avec toute la foi et l'ardeur d'un apôtre. Mais cela fait encore que les lettres ont peu de nouveauté ; elles ne contiennent presque rien qui ne soit plus fort et plus complet dans les autres écrits de Jean-Jacques. Enfin la forme de ces lettres n'a rien non plus qui les distingue : c'est le style oratoire, ample, chaud, emporté, qui a conquis le public et fait la gloire de Rousseau. Le moindre billet de trois lignes a cet accent, ce caractère qui n'appartient qu'à lui, parmi tant d'écrivains spirituels ou profonds : il est éloquent. Et dès que Rousseau s'abandonne à son génie et à sa passion — orillesdommebien rarement — ses lettres deviennent des discours, de la plus belle allure et du mouvement le plus vif, mais où rien ne rappelle le ton de la conversation, oui est natutellement celui du style épistolaire.
Même les lettres de Jean-Jacques fournissent moins à sa biographie qu'on ne croirait d'abord. C'est que Jean-Jacques est un romanesque, un visionnaire, à qui les événements ne servent que de point de départ pour tirer des conséquences, former des chimères et s'escrimer contre des fantômes. Les faits de sa vie ne tiennent guère de place dans ses lettres : il faut les chercher ailleurs ; ce que Rousseau nous donne, ce sont les craintes, les espérances, les soupçons, les agitations orageuses de son âme.
Il n'en reste pas moins que cette Correspond ance offre le même intérêt que les autres ouvrages de l'écrivain : c'est dire quelle en est la valeur httéraire et la beauté. On y trouvera ce Rousseau candide et cynique, intimement bon et immensément
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orgueilleux^ romanesque incurablement, enthousiaste, affectueux, les bras ouverts à tous et prêt à se jeter dans les bras de toit le monde, optimiste de premier mouvement, et par réflexion pessimiste, ignorant les usages et la langue du monde et mettant sur le compte de la société tous les déboires de sa vanité, toutes les déceptions de son imagination, irritable, mélancolique, misanthrope, et malade, l'àme profondément troublée et de plus en plus déséquilibrée, au point que les critiques et les médecins qui ont étudié son cas, n'ont diiïéré que sur le nom qu'il fallait donner aux bizarres manifestations de son état men et se sont accordés à reconnaître que bien des discours et des actions de Jean-Jacques, surtout dans ses dernières années, étaient d'un monomane ou d'un fou. Avec cela, et jusque dans les plus vialentes crises de son mal, admirable écrivain et puissant penseur, logicien vigoureux, enivré de ses raisonnements, qu'il emploie parfois à confondre la raison, dialecticien subtil, maître sans rival dans l'ironie indignée, qui surprend ou écrase, peintre ému et touchant de cette nature, dans laquelle il a toujours aimé à vivre, à laquelle il a conformé son àme et sa vie, puissant, immoral et fécond comme elle, par laquelle il a été si bien façonné, possédé, exalté, qu'il en est devenu incapable de comprendre la société, et «'est mis à la haïr ; enfin c'est le plus grand orateur et le plus grand poète de ce temps : la maladie, comme chez Pascal, agrandissait son éloquence, lui ouvrait au fond de son cœur des sources plus profondes, et lui donnait en même temps des prises plus fortes sur la sensibilité des lecteurs.
Tel est Rousseau, et tel on l'apercevra déjà assez distinctement dans le peu de lettres que je donne ici. Pour le bien entendre, et comprendre quelles sont les parties du caractère et les moments de la vie morale de Rousseau qu'elles éclairent, il sera utile de se rappeler nettement la succession de ses aventures et les phases diverses de son existence agitée.
Qu'on se représente ce fils d'un horloger, nourri dès l'enfance de romans et des Vies de Plntarque, prenant à Bossey, chez le pasteur Lambercier, l'amour de la nature etde la vie champAIro, et de là passant dans le cabinet d'un greffier, dans l'atelier d'un graveur, où des germes de mépiis pour les institutions de la société et de haine pour la méchancelé^des hommes se déposent dans son cœur. Il fuit (1728) :Mrne de Warens s'intéresse à lui. Le voilà successivement catéchumène dans un hospice de Turin, où il se fait catholique, laquais, montreur de curiosités, vagabond,
séminariste, employé du cadastre à Chambéry, élève et ami de Mme de Warens aux Charmcttes, où il reste de longues années et d'où il sort instruit et mûri, précepteur, musicien, secrétaire d'ambassadeur à Venise, copiste de musique à Paris, secrétaire de Mme Dupin, et collaborateur de V Encyclopédie. Tout d'un coup le voilà célèbre : en un jour le Discours contre les Lettres et bë Arts l'a mis au premier rangdes écrivains (1749). Son Discours sur l'inégalité, sa Lettre sur le» spectacles achèvent de lui conquérir le puLlic : mais déjà de sombres soupçons hantent son imagination ; il a bientôt rompu avec ses amis, Grimm, Dalembert, Diderot, et toute la « coterie holbachienne *. D'abord Paris lui est odieux : le vagabond qu'il est, le primitif, l'homme de la nature aspire à la liberté, aux bois, à l'air, au ciel profond et vaste. Il s'établit à l'Ermitage chez Mme d Épinay (1756) : bientôt son indépendance s'elfarouche de cette obligation, que des amis indiscrets lui rappellent maladroitement, et il se retire à Montlouis près de Montmorency, acceptant l'hospitalité du maréchal de Luxembourg. Il y achève la Nouvelle Héloise ; il y écrit le Contrat social et l'Emile : mais alors un orage éclate sur sa tète. L'Emile est brûlé à Paris et à Genève : Rousseau doit fuir. Il se réfugie à Motiers-Travers (1762), sous la protection du maréchal Keith. C'est alors qu'il noue une intime amitié avec M. du Peyrou, dont le nom reviendra souvent dès lors dans sa correspondance. Ses ennemis, ou peut-être seulement son humeur inquiète et vagabonde, le chassent de l'asile où il avait trouvé le repos pendant trois ans. Il passe deux mois à l'île Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne (1765) : le sénat de Berne l'oblige d'en sortir. Il s'apprête i se rendre à Berlin, quand son ami l'historien Hume l'appelle en Angleterre. 11 s'installe à Wootton, dans le Derbyshire (1766); là il se croit en butte à de nouvelles persécutions, il se brouille avec Hume, qui devient dès lors l'un des chefs de la conspiration universeHe dont il se croit victime, et à laquelle tout le public trompé ou effrayé lui semble s'associer. En mai 1767, il traverse Paris, et s'établit à Trye chez le prince de Conti sous un faux nom; mais il ne se sent bientôt plus en sûreté, il fuit en Dauphiné, à Bourgoin, puis à Monquin. Le voUà de nouveau à Paris en 1770 : il rompt toute correspondance avec ses amis. tout commerce avec le monde. 11 s'enferme rue Plâtrière au cin quième étage. Quelques rares personnes sont admises à pénétrer chez hii : tous les curieui qui veulent le visiter sont des ennemi», et los admirateurs des traîtres. U va lire cependant ch«z la corn-
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ise d'Egmont ses Confessions; il écrit ses Rêva-ie» éTun pro- ..eneur solitaire, et ses Dialogues intitulés Rousseau juge de Jean-Jarqufji, œuvre étrange d'éloquence, de logique et de folie, il copie de la musi(|ue, il en compose; il herborise avec passion. Kn/în, le 20 mai 1778, il accepte l'hospitalité du marquis de Girardin à Ermenonville, et il meurt le 2 juillet. On l'enterre au iir lieu du parc, dans l'Ile dite des Peupliers.
t — A PROPOS D'UN POT DE BEURRE.
A M. LE COMTB DI LaSTIC *.
Paris, le 20 décembre 1754.
Sans avoir l'honneur, monsieur, d'être connu de vous, j'espère qu'ayant à vous offrir des excuses et de l'argent, ma lettre ne saurait être mal reçue.
J'apprends que Mlle de Cléry a envoyé de Bîois un panier i une bonne vhîille femme, nommée madame Le Vasseur, et si pauvre qu'elle demeure chez moi ; que ce panier contenait, entre autres choses, un pot de vingt livres de beurre; que le tout est parvenu, je ne sais comment, dans votre cuisine; que la bonne vieille l'ayant appris, a eu la simplicité de vous envoyer sa fille •, avec la lettre d'avis, vous redemander son beurre, ou le prix qu'il a coûté, et qu'après vous être moqué d'elle, selon l'usage, vous et madame voire épouse', vous avez, pour toute réponse, ordonné i vos gens de la chasser.
J'ai tâché de consoler la bonne femme affligée, en lui expliquant les régies du grand monde et de la grande éducation; je lui ai prouvé (jUGce ne serait pas la peine d'avoir des gens, s'ils ne servaient à chasser le pauvre quand il vient réclamer son bien; et, en lui montrant combien >u«tice et hmnanilé sont des mots roturiers, je lui ai lait
1. Le comlc de La<;lic, alors colonel, plus lard maiéclial de camp, épousa eu ITcJo Anuc Cliarron de Menurs.
La rameuse Thérèse que J.-J
ilou<seau «jpousa plus tard.
3. La lellrc est rnal datée, ou le comte s'est marié avant 17.SN.
Iti
comprendre, à la fm, qu'elle est trop honorée qu'un comte ait mangé son beurre. Elle me charge donc, monsieur, de vous témoigner sa reconnaissance de l'honneuï que vous lui avez fait, son regret de l'importunité qu'elle vous a causée, et le désir qu'elle aurait que son beurre vous eût paru bon.
Que si, par hasard, il vous en a coûté quelque chose pour le port du paquet à cette adresse, elle offre de vous le rembourser, comme il est juste. Je n'attends là-dessus que vos ordres pour exécuter ses intentions, et vous supplie d'agréer les sentimens avec lesquels j'ai l'honneur d'être, etc.
a. — SI LES LETTRES ONT CAUSÉ LES MALHEURS
DES HOMMES
À Monsieur de Voltaire *.
Paris, le 10 septembre 4755.
C'est à moi, monsieur, de vous remercier à tous égards. En vous offrant l'ébauche de mes tristes rêveries, je n'ai point cru vous faire un présent digne de vous, mais m'acquitter d'un devoir et vous rendre un hommage que pous vous devons tous comme à notre chef. Sensible, d'ailleurs, à l'honneur que vous faites à ma patrie *, je partage la reconnaissance de mes concitoyens, et j'espère qu'elle ne fera qu'augmenter encore, lorsqu'ils auront profité des instructions que vous pouvez leur donner. Embeliisseï l'asile que vous avez choisi ; éclairez un peuple digne de vos leçons, et vous qui savez si bien peindre les vertus et la liberté, apprenez-nous à les chérir dans nos murs comme dans vos écrits. Tout ce qui vous approche doit apprendre de vous le chemin de la gloire.
1. Voyez la lettre de Voltaire à laquelle celle-ci répond, p. 132. A cet échange de polilesse, à cette co'?>ioisie dans la discussion succeaa plus tard une iniiniti*!; déclarée
qui se traduisit des deux côtés en viol(Miles atlafiues.
2, Il accusa plus tard Voltaire de vouloir coriotnpre Cenéve par le théâtre élahli dans sa maison.
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Vous Toyex que je n'aspire pas à nous rétablir dans notre hôtise, quoique je regrette beaucoup, pour ma part, le peu que j'en ai peniu. À votre égard, monsieur, ce retour serait lia miracle si grand à la fois et si nuisible, qu'il n'apparti. ndrait qu'à Dieu de le faire et qu'au diable de le vouloir. >t' tentez donc pas de retomber à quatre pattes; personne au monde n'y réussirait moins que vous. Vous nous redressez trop bien sur nos deux oieds, uour cesser de vous tenir sur les vôtres.
Je conviens de toutes les disgrâces qui poursuivent les hommes célèbres dans les lettres, je conviens même de l(»us les maux attachés à l'humanité, et qui semblent indépcr.dans de nos vaines connaissances. Les hommes ont ouvert sur eux-mêmes tant de sources de misères que, quand le hasard en détourne quelqu'une, ils n'en sont guère moins inondés. D'ailleurs, il y a dans le progrès des choses des liaisons cachées que le vulgaire n'aperçoit pas, mais qui n'échapperont point à l'œil du sage, quand il y voudra rélléchir Ce n'est ni Térence, ni Cicéron, ni Virgile, ni Sénèque, ni Tacite ; ce ne sont ni les savans, ni les poètes, qui ont produit les malheurs de Rome et les crimes des Romains : mais sans le poison lent et secret qui corrompit peu à peu le plus vigoureux gouvernement dont l'histoiie ait fait mention, Cicéron, ni Lucrèce, ni Salluste n'eussent point existé ou n'eussent point écrit. Le siècle aimable de Lélius, et de Térence, amenait de loin le siècle brillant d'Auguste êi d'Horace, et entin les siècles horribles ëe Sénèque et de Néron, de Domitien et de Martial *. Le goût des
1. Est-il vrai que la corruption des mœu'Y soit on antécédent constant, et une cause nécessaire de la perfection liiidraire? Si les letlrej naissent de la corruption, rommeiit Commode et Caracalia n'ont-ils point eu leur Séncquc ou Déme leur Martial? Et comment les plus grands poètes de la Grèce sont-ils antérieurs à la décadence Il 5 DKEursî Et d'autre part, est-il
Trai qu'il n'y ait pas eu de propres moral, du siècle de Caton au sië<-l« de César et du siècle de César au siècle de Domitien, à qui succède si vile le siècle de Trajan et Marc- Aurèlc? Quelques crimes, quelques infamies, quelques meurtres dans une partie de l'aristocratie romaine ne permettent pas de conclure à U décadence de la moralité dans toute l'humanité.
lettres et des arts naît chez un peuple d'un vice intérieur qu'il augmente S et, s'il est vrai que tous les progrès humains soient pernicieux à l'espèce', ceux de l'esprit et des, connaissances qui augmentent notre orgueil^ et multi« plient nos égaremens accélèrent bientôt nos malheurs, Mais il vient un temps où le mal est tel que les causes mêmes qui l'ont fait naître sont nécessaires pour l'empè cher d'augmenter; c'est le fer qu'il faut laisser dans la plaie de peur que le blessé n'expire en l'arrachant.
Quant à moi, si j'avais suivi ma première vocation, et que je n'eusse ni lu ni écrit, j'en aurais sans doute été plus heureux*. Cependant, si les lettres étaient maintenant anéanties, je serais privé du seul plaisir qui me reste. C'est dans leur sein que je me console de tous mes maux, c'est parmi ceux qui les cultivent que je goûte les douceurs de l'amitié, et que j'apprends à jouir de la vie sans craindre la mort. Je leur dois le peu que je suis ; je leur dois même l'honneur d'être connu de vous. Mais consultons l'intérêt dans nos affaires et la vérité dans nos écrits. Quoiqu'il faille des philosophes, des historiens, des savans, pour éclairer le monde et conduire ses aveugles habitans, si le sage Memnon* m'a dit vrai, je ne connais rien de si fou qu'un peuple de sages.
Convenez-en, monsieur, s'il est bon que les grands génies instruisent les hommes, il faut que le vulgaire reçoive leurs instructions : si chacun se mêle d'en dormer, qui los voudra recevoir? « Les boiteux, dit Montaigne? sont malpropres aux exercices du corps ; et aux exercices de l'esprit les âmes boiteuses. » Mais, en ce siècle savant, on ne voit que boiteux vouloir apprendre à marcher aux autres.
C'est ce qu'on dit toujours, mais
on ne voudrait pas do ce l)onlienr, si quelque dieu l'ollVait. Voyez M»» du DerramI, p. 377, et p. I.W.
5. Allusion à un conte de Voltaire , donl le héros « Meunioii (Oiicul un jour le projet insensé d'être parfailemenl sage. •
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Le peuple reçoit les écrits dos sages pour les juger, non pour s'instruire. Jamais on ne vit tant de Dandins. Le lliéàtre en fourmille, les cafés relenlisseni de leurs sentences, il les affichent dans les journaux, l'es quais sont couverts de leurs écrils, et j'entends critiquer V Orphelin^, parce qu'on l'applaudit, à tel grimaud si peu capable d'en voir les défauts qu'à peine en sent-il les beautés.
llecherclions la première source des désordres de la société, nous trouverons que tous les maux des hommes leur viennent de l'erreur bien plus que de l'ignorance, et que ce que nous ne savons point nous nuit beaucoup moins que ce que nous croyons savoir. Or, quel plus sûr moyen de courir d'erreurs en erreurs que la fureur de savoir tout? Si l'on n'eût prétendu savoir que la terre ne tournait pas, on n'eût pas puni Galilée pour avoir dit qu'elle tournait*. Si les seuls philosophes en eussent réclamé le titre. V Encyclopédie n'eût point eu de persécuteurs. Si cert myrmidons n'aspiraient à la gloire, vous jouiriez en paix de la vôtre, ou du moins vous n'auriez que des rivaux dignes de vous.
Ne soyez donc pas surpris de sentir quelques épines inséparables des fleurs qui couronnent les grands talens. l.cs injures de vos ennemis sont les acclamations satiriques ijui suivent le cortège des triomphateurs ; c'est l'empressemont du public pour tous vos écrits qui produit les vols dont vous vous plaignez : mais les falsifications n'y sont point faciles, car le fer ni le plomb ne s'allient pas avec l'or. Permettez-moi de vous le dire, par l'intérêt que je prends à votre repos et à notre instruction : méprisez de vaines clameurs par lesquelles on cherche moins à vous faire du mal qu'à vous détourner de bien faire. Plus on voiis critiquera, plus vous devez vous faire admirer. Un bon livre est une terrible réponse à des injures imprimées ; et
t. L'Orphelin de la C/it«e, lra};éiie ilo Vollaiiv, qui venait d'être jouéo le -20 août 17o3.
Mais si l'oa ne se fût pas in
uiété de savoir ce qui en était, opernic et (îalilce n'auraient pas litTclié et trouvé que la lerr«
tournait.
S8'i LETTRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.
qui vous oserait attribuer des écrits que vous n'aurez point faits, tant que vous n'en ferez que d'inimitables?
Je suis sensible à votre invitation, et si cet hiver me laisse en état" d'aller, au printemps, habiter ma patrie, j'y profiterai de vos bontés^ Mais j'aimerais mieux boire de l'eau de votre fontaine que du lait de vos vaches; et quant aux herbes de votre verger, je crains bien de n'y en trouver d'autres que le lotos, qui n'est pas la pâture des bêtes, et le moly, qui empêche les hommes de le devenir*.
Je suis de tout mon cœur et avec respect, etc....
L'EDUCATION GENEVOISE
A MONSIEOR LE DOCTEUR TrONCHIN*
A Montmorency, le 29 novembre 1758.
Votre lettre. Monsieur, m'aurait fait grand plaisir en tout temps, et m'en fait surtout aujourd'hui, car j'y vois qu'ayant jugé l'absent sans l'entendre*, vous ne l'avez pas jugé tout à fait aussi sévèrement qu'on me l'avait dit. Plus je suis indifférent sur les jugemens du public, moins je le suis sur ceux des hommes de votre ordre ; mais quoique j'aspire à mériter l'estime des honnêtes gens, je ne sais mendier celle de personne, et j'avoue que c'est la chose du monde la moins importante que d'.être juste ou injuste envers moi,
Je ne doutais pas que vous ne fussiez de mon avis, ou plutôt que je ne fusse du vôtre, sur la proposition de M. d'Alembert*; et je suis charmé que vous ayez bleu voulu confirmer vous-même cette opinion. 11 y aura du malheur, si votre sagesse et votre crédit n'empêchent pas la comédie de s'étabhr à Genève, et de se maintenir à nos portes '*.
1. Souvenir de l'Odyssée. Le lolos fit oublier leur pairie aux compagnons d'Ulysse, et le moly rendait impuissants les enchantements de Circé.
i. Cf. p. 15:^, n. 1.
D établir un théâtre à Genève- 5> Chei Voltaire
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
A f égard des cercles*, je convions de leur abus, et j€ ïi'cn doutais pas; c'est le sort des choses humaines : mais je crois qu'aux cercles détruits succéderont de plus grands ihus encore. Vous faites une distinction très judicieuse sur l;i différence des républiques grecques à la nôtre, par rapport à l'éducation publique : mais cela. n'empêche pas que cette éducation ne puisse avoir iieu parmi nous, et qu'elle ne l'ait même [)ar la seule force des choses, soit qu'on le veuille, soit qu'on ne le veuille pas. Considérez qu'il y a une grande dilférence entre nos artisans et ceux des autres pays. Un horloger de Genève est un homme à présenter partout; un horloger de Paris n'est bon qu'à parler de montres*. L'éducation d'un ouvrier tend à former ses doigts, rien de plus. Cependant le citoyen reste. Bien ou mal, la tête et le cœur se forment; on trouve toujours du temps pour cela, et voilà à quoi l'institution doit pourvoir. Ici, monsieur, j'ai sur vous, dans le particulier, l'avantage que vous avez sur moi dans les observations générales : cet état (les artisans est le mien, celui dans lequel je suis né, dans lequel j'aurais dû vivre, et que je n'ai quitté que pour mon malheur. J'y ai reçu cette éducation publique, non par une institution formelle, mais par des traditions et des maximes ((ui, se transmettant d'àf:e en âge, donnaient de bonne heure à la jeunesse les lumières qui lui conviennent et les sentiments qu'elle doit avoir. A douze ans, j'étais un Romain ; à vingt, j'avais couru le monde, et n'étais plus qu'un polisson. Les temps sont changés, je ne l'ignore pas; mais c'est une injustice de rejeter sur les artisans la corruption publique; on sait trop que ce n'est pas par eux qu'elle a (ommencé. Partout le riche est toujours le premier cor-
i. Voyez la leltre i DaLembcrt (^er-^ .1 iin),oùJ.-J. Rousseau prend vivement la défense des cercles :
« De toutes les sortes de liaisons qui jieuvent rassembler des particuliers dans une ville comme la oou-e, les cercles forment sana con-
tredit la pluâ raisonnable, la plus lionuôte et la moins dangereuse, parce qu'elle ne veut ni ne peut 59 cacher, qu'elle est publique, permise et que l'onlre et la règle f régnent. »
Voyes, p
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rompu; le pauvre suit, l'étal nié liocre est alteint Iç dernier. Or, chez nous, l'état médiocre est l'horlogerie.
Tant pis si les enfans restent abandonnés à eux-mêmes. Mais pourquoi le sont-ils? Ce n'est pas la faute des cerclesau contraire, c'est là qu'ils doivent être élevés, les lllles par les mères, les garçons par les pères. Voilà précisément l'éducation moyenne qui nous convient, entre l'éducation publique dos républiques grecques et l'éducation domestique des monarchies, où tous les sujets doivent rester isolés, et n'avoir rien de commun que l'obéissance.
Il ne faut pas non plus confondre les exercices que je conseille avec ceux de l'ancienne gymnastique. Ceux-ci formaient une véritable occupation, presque un métier; les autres ne doivent être qu'un délassement, des fêtes; et je ne les ai proposés qu'en ce sens. Puisqu'il faut des amusemens, voilà ceux qu'on nous doit offrir. C'est une observation qu'on faisait de mon temps, que les plus habiles ouvriers de Genève étaient précisément ceux qui brillaient le plus dans ces sortes d'exercices, alors en honneur parmi nous : preuve que ces diversions ne nuisent point l'une à l'autre, mais au contraire s'entr'aident mutuellement; le temps qu'on leur donne en laisse moins à la crapule, et empêche les citoyens de s'abrutir.
Adieu, monsieur; je vous embrasse de tout mon cœur. Puissiez-vous longtemps honorer votre patrie, et faire du bien au genre humain!
Cf. p. 403, n
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rhipn,Tnais il m'aimail;il était sensible, désintéressé, d'un bon naturel. Hélas! comme vous le dites, combien d'amis prétendus ne le valaient pas! Heureux même si je retrouvais CCS avantages dans la recherche dont vous voulez bien vous occuper ! mais, quel qu'en soit le succès, j'y verrai toujours les soins de l'amitié la plus précieuse qui jamais ait flatté mon cœur, et cela seul dédommage de tout. J'ai été plus malade ces temps derniers, j'ai eu des vomissements; mais je suis mieux, et il me reste plus de découragement et d'ennui que de mal. Je ne puis m'occuper à rien : les romans même finissent par m'ennuyer. J'ai voulu prendre (.liildéric; il y faut renoncer. C'en est fait, je ne redonnerai de ma vie un seul coup de plume* ; mes vains eflorts ne feraient qu'exciter votre pitié. Il ne me reste qu'une occupation, qu'une consolation dans la vie, mais elle est doue»' : '""-' d<> m'atff'iKlrir en pensant à vous.
ROUSSEAU PEINT PAR LUI-MEME
A Monsieur de Malesherijes*.
Monlinorency, le 12 janvier 1762.
Une âme paresseuse qui s'effraie de tout, un tempérament ardent, bilieux, facile à s'affecter, et sensible à l'excès à tout ce qui l'afTecte, semblent ne pouvoir s'allier dans le même caractère; et ces deux contraires composent pourtant le fond du mien. Quoique je ne puisse résoudre cette opposition par des princijjes, elle existe pourtant; je la sens, rien n'est plus certain, et j'en puis du moins donner par les faits une espèce d'histori<;ue qui peut servir à la concevoir. J'ai eu plus d'activité dans l'enfance, niais jamais
1. CcUe leUre est écrile ^lans un moment de dcjioùt. Il acheva et (iii!)li.» cel'e aimée même la Sourellc llclotse\ et il allait bientôt composer le Contrat social et \ Emile.
?.r.f.p.ôo{», p.1. M.(loJIalo<Iioilio.s était alors ilirecloui* «le la lihraihe. Il était gi-aiid admii'nleiii' de l«ousseau, aiiqnol il s'inléressait du reste j»ar amitié pour M. et M** de Luxembourg
comme un autre enfant. Cet ennui de tout m'a de bonne heure jeté dans la lecture. A six ans, Plutarque me tomba sous la main; à huit, je le savais par cœur; j'avais lu tous les romans, ils m'avaient fait verser des seaux de larmes avant l'âge où le cœur prend intérêt aux romans. De là se forma dans le mien ce goût héroïque et romanesque qui n'a fait qu'augmenter jusqu'à présent*, et qui acheva de me dégoûter de tout, hors de ce qui ressemblait à mes folies. Dans ma jeunesse, que* je croyais trouver dans le monde les mêmes gens que j'avais connus dans mes livres, je me livrais sans réserve à quiconque savait m'en imposer par un certain jargon dont j'ai toujours été la dupe. J'étais actif, parce que j'étais fou; à mesure que j'étais détrompé, je changeais dégoûts, d'atlachemens, de projets; et dans tous ces changemens je perdais toujours ma peine et mon temps, parce que je cherchais toujours ce qui n'était point. En devenant plus expérimenté, j'ai perdu peu à peu l'espoir de le trouver, et par conséquent le zèle de le chercher. Aigri par les injustices que j'avais éprouvées, par celles dont j'avais été le témoin, souvent affligé du désordre où l'exemple et la force des choses m'avaient entraîné moi-même, j'ai pris en mépris mon siècle et mes contemporains; et, sentant que je ne trouverais point au milieu d'eux une situation qui pût contenter mon cœur, je l'ai peu à peu détaché de la société des hommes, et je m'en suis fait une autre dans mon imagination, laquelle m'a d'autant plus charmé, que je la pouvais cultiver sans peine, sans risque, et la trouver toujours sûre et telle qu'il me la fallait.
Après avoir passé quarante ans de ma vie ainsi mécontent de moi-môme et des autres, je cherchais inutilement à rompre les 'liens qui me tenaient attaché à cette société que j'estimais si peu, et qui m'enchaînaient aux occupations le moins de mon goût, par des besoinscyie j'esliniais ceux de la nature, et qui n'étaient que ceux de l'opinion : tout à
Il fut romanesque toute sa vie. j xvn« s. de qui- pour où, et pour 2. C'est l'emploi si fréqucut au | ilans lequel.
JEAN-JACQUES ROUSSEAD. S8?
coup un heureux hasard vint m'éclairer sur c« que j'avais I laire pour moi-nu*MTie, et à penser de mes semblables, sur lesquels mon cœur était sans cesse en contradiction avec mon esprit, et que je me sentais encore porté à aimer, avec tant de raisons de les haïr. Je voudrais, monsieur, vous pouvoir peindre ce moment qui a fait dans ma vi*» une si singulière époque, et qui me sera toujours présent, quand je vivrais élerneUement.
J'allais voir Diderot, alors prisonnier à Vincennes* : j'avais dans ma poche un Mercure de France, que je me mis à feuilleter le long du chemin. Je tombe sur la question de l'Académie de Dijon, qui a donné lieu à mon premier écrit*. Si jamais quelque chose a resseinblé à une inspiration subite, c'est le mouvement qui se fit en moi à cette lecture : tout à coup je me sens l'esprit ébloui de mille lumières ; des foules d'idées vives s'y i)résentent à la fois avec une force et une confusion qui me jeta dans un trouble inexprimable; je sens ma tête prise par un étourdissement semblable à l'ivresse. Une violente {)alpitation m'oppresse, soulève ma poitrine; ne pouvant plus respirer eu marchant, je me laisse tomber sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe une demi-heure dans une telle agitation, qu'en me relevant j'aperçus tout le devant de ma veste mouillé de mes larmes, sans avoir senti que j'en répandais. 0 monsieur! si j'avais jamais pu écrire le quart de ce que j'ai vu et senti sous cet arbre, avec quelle clarté j'aurais fait voir toutes les contradictions du système social; avec quelle force j'aurais exposé tous les abus de nos institutions; avec quelle simplicité j'aurais démontré que l'homme est bon naturellement, et que c'est par ces institutions seules que les hommes deviennent méchans! Tout ce que j'ai pu retenir de ces foules (le grandes vérités qui dans un quart d'heure m'illuminèrent sous cet arbre, a été bien faiblement épars dans les trois principaux de mes écrits; savoir, ce premier discours, ceiui
1. Pour sa Lettre sur le» aveu- i î. « Si le rélablis5ement des gle.s à l'usage de ceitx qui voient | sciences et des leUres a contribué à (1749). I eorrompr* ou à ôpur«p les mœurs.
sur l'Illégalité, et le Traité de l'édiicatiori* ; lesquels trois ouvrages sont inséparables, et tonnent ensemble un même tout. Tout le reste a été perdu ; et il n'y eut d'écrit sur le lieu même que la prosopopée de Fabricius*. Voilà comment, lorsque j'y pensais le moins, je devms auteur presque malgré moi. 11 est aisé de concevoir comment l'attrait d'un premier succès et les critiques des barbouilleurs me jetèrent tout de bon dans la carrière. Avais-je quelque vrai talent pour écrire? je ne sais. Une vive persuasion m'a toujours tenu lieu d'éloquence, et j'ai toujours écrit lâchement et mal quand je n'ai pas été fortement persuadé : ainsi c'est peut-être un retour caché d'amour-propre qui m'a fait choisir et mériter ma devise^, et m'a si passionnément attaché à la vérité, ou à tout ce que j'ai pris pour elle. Si je n'avais écrit que pour écrire, je suis convaincu qu'on ne m'aurait jamais lu....
ROUSSEAU A L'ERMITAGE
A MOMBISCR DE MaLESHERBES.
Montmorency, le 26 janvier 1762.
Après vous avoir exposé, monsieur, les vrais motifs de ma conduite, je voudrais vous parler de mon état moral dans ma retraite. Mais je sens qu'il est bien lard; mon âme aliénée d'elle-même est toute à mon corps : le délabrement de ma pauvre machine l'y tient de jour en jour plus attachée et jusqu'à ce qu'elle s'en sépare tout à coup. C'est de mon bonheur que je voudrais vous parler, et l'on parle mal du bonheur quand on soulfre.
t. L'Emile. Tous les écrits de Rousseau sortent des deux discours.
2. Dans la réalité, les choses se passèrent jjIus siin]tleincnl. Il paraîtiait que Jean-Jacques annonça à Diderot son intention de traiter |« Hujel mis nu coacour») qu'il
avait pensé d'abord à faire l'apologie des lettres, et que ce fut Diderot qui l'engagea à prendre la tlièse contraire, plus paradoxale, plus neuve, plus propre à séduire le public.
Yilam iinpenderè veroi
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.Vk;> maux mmiI l'ouvrage de la nature, mais mon bonheur est le niien.nuoi qu'on en puisse dire, j'ai été saj^e, puisque j'ai été heurj^nx autant que tna nature m'a permis de l'être : je n'ai point été clierciier ma félicité au loin, je l'ai cnerchée auprès de moi, et je l'y ai trouvée. Spartien* dit «^ue Similis, courtisan de Trajan, ayant sans aucun méconlentement personnel quitté la cour et tous ses emplois pour aller vivre paisiblement à la campagne, fit mettre ces mots sur sa tombe : J'ai demeuré soixante-seize ans sur la terre, et) en ai vécu sept. Voilà ce que je puis dire à quelque égard, quoique mon sacrifice ait été moindre : je n'ai commencé de vivre que le 9 avril 1756*.
Je ne saurais vous dire, monsieur, combien j'ai été touché de voir que vous m'estimiez le plus malheureux des hommes. Le public sans doute en jugera comme vous, et c'est encore ce qui m'afilige. Oh! que le sort dont j'ai joui n'esltl connu de tout l'univers! chacun voudrait s'en faire un semblable; la paix régnerait sur la terre; les hommes ne songeraient plus à se nuire, et il n'y aurait plus de méchans qLtuid nul n'aurait intérêt à l'être. Mais de quoi jouissais-je enfin quand j'étais seul? De moi, de l'univers entier, de tout ce qui est, de tout ce qui peut être, de tout ce qu'a de beau le monde sensible, et d'imaginable te monde intellectuel : je rassemblais autour de moi tout ce qui pouvait flatter mon cœur; mes désirs étaient la mesure de mes plaisirs. Non, jamais les plus voluptueux n'ont connu de pajeilles délices, et j'ai cent fois plus joui de mes chimères qu'ils ne font des réalités
Quand mes douleurs me font tristement mesurer la longueur des nuits, et que l'agitation de la fièvre m'empêche dégoûter un seul instant de sommeil, souvent je me distrais de mon état présent en songeant aux divers événemens de ma vie; et les repentirs, les doux souvenirs, les regrets, 1 attendrissement, se partagent le soin de me faire oublier
1. .i^lius Sparliaiiu?, un des iix i 2. Quand il est venu s'élablir i }k\\\ii\\rsi\c\'Ui\toire Avguste{ys*^.) | I !•-■..;?■;•'■ < liez M— d'Épiiiay.
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quelques momens mes souffrances. Quels temps croiriez Yous, monsieur, que je me rappelle le plus souvent et !« plus volontiers dans mes rêves? Ce ne sont point les plaisirs de ma jeunesse; ils furent trop rares, trop mêlés d'amertume, et sont déjà trop loin de moi. Ce sont ceux de ma retraite, ce sont mes promenades solitaires, ce sont ces jours rapides, mais délicieux, que j'ai passés tout entiers avec moi seul, avec ma bonne et simple gouvernante, avec mon chien bien-aimé, ma vieille chatte, avec les oiseaux de la campagne et les biches de la forêt, avec la nature entière et son inconcevable auteur. En me levant avant le soleil pour aller voir, contempler son lever dans mon jardin, quand je voyais commencer une belle journée, mon premier souhait était que ni lettres, ni visites, n'en vinssent troubler le charme. Après avoir donné la matinée à divers soins que je remplissais tous avec plaisir, parce que je pouvais les remettre, à un autre temps, je me hâtais de dîner pour échapper aux importuns, et me ménager un plus long aprèsmidi. Avant une heure, même les jours les plus ardens, je partais par le grand soleil avec le tldèle Achate*, pressant le pas dans la crainte que quelqu'un ne vînt s'emparer de moi avant que j'eusse pu m'esquiver; mais quand une fois j'avais pu doubler un certain coin, avec quel battement de QOBur, avecquel pétillement de joie je commençais à respirer en me sentant sauvé, en me disant : Me voilà maître de moi pour le reste de ce jour! J'allais alors d'un pas plus tran quille chercher quelque lieu sauvage dans la forêt, quelque lieu désert où rien ne montrant la main des hommes n'annonçât la servitude et la domination, quelque asile où je l»usse croire avoir pénétré, le premier, et où nul tiers importun ne vînt s'interposer entre la nature et moi. C'était là qu'elle semblait déployer à mes yeux une magnificence toujours nouvelle. L'or des genêts et la pourpre des bruyères frappaient mes yeux d'un luxe qui touchait mon cœur; ia majesté dos .'libres (jiii me couvraient de leur ombre, la
Son fil i en
lEAW-JACQUIiS roussi: A lî. 2tfl
délicatesse des arbustes qui m'environnaient. Tétonnante variété des herbes et des fleurs que je foulais sous mes piedi tenaient mon esprit dans une alternative continuelle d'observation et d'aduïiration : le concours de tant d'objett intéressans qui se disputaient mon attention, m'att.irant ;ins cesse de l'un à l'autre, favorisait mon humeur rêveuse et paresseuse, et me faisait souvent redire en moi-même : .Non, Salomondans toute sa gloire ne fut jamais vêtu comme l'un d'eux.
Mon imagination ne laissait pas longtemps déserte la terre ;iinsi parée. Je la peuplais bientôt d'êtres selon mon cœur, et, chassant bien loin l'opinion, les préjugés, toutes les passions factices, je transportais dans les asiles de la nature des hommes dignes de les habiter. Je m'en formais une société charmante dont je ne me sentais pas indigne, je me faisais un siècle d'or à ma fantaisie; et, remplissant ces beaux joufs de toutes les scènes de ma vie qui m'avaient laissé de doux souvenirs, et de toutes celles que mon cœur pouvait désirer encore, je m'attendrissais jusqu'aux larmes sur les vrais plaisirs de l'humanité, plaisirs si délicieux, si purs, et qui sont désormais si loin des hommes. Oh! si dans ces momens quelque idée de Paris, de mon siècle, et de ma petite gloriole d'auteur, venait troubler mes rêveries, avec quel dédain je la chassais à l'instant, pour me livrer, sans distraction, aux sentimens exquis dont mon âme était pleine! Cependant au milieu de tout cela, je l'avoue, le néant de mes chimères venait quelquefois la contrister toutà-coup. Quand tous mes rêves se seraient tournés en réalités, ils ne m'auraient pas suffi; j'aurais imaginé, rêvé, aésiré encore. Je trouvais en moi un vide inexplicable que rien n'aurait pu remplir, un certain élancement de cœur vers une autre sorte de jouissance dont je n'avais pas d'idée, et dont pourtant je sentei? le besoin. Hé bien ! monsieur, cela même était jouissance, puisque j'en étais pénétré d'un sentiment très-vif, et d'une tristesse attirante, que je n'aurais pas voulu ne pas avoir.
Bientôt de la surface de la terre j'élevais raes idées à tous
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les êtres de la nature, au syslèine iiiiiversel dos choses,' l'être incompréhensible qui embrasse tout. Alors, l'esprit perdu dans cette immensité, je ne philosophais pas; je me sentais, avec une sorte ,de volupté, accablé du poids de cet univers; je me livrais avec ravissement à la confusion de ces grandes idées, j'aimais à me perdre en imagination dans l'espace; mon cœur resserré dans \o bornes des êtres s'y trouvait trop à l'étroit; j'étoulfais dam l'univers; j'aurais voulu m'élancer dans l'infmi. Je croi= que si j'eusse dévoilé tous les mystères de la nature, je mî serais senti dans une situation moins délicieuse que cette étourdissante extase à laquelle mon esprit se livrait sauj retenue, et qui, dans l'agitation de mes transports, me faisait écrier (juelquefois : 0 grand Être! 0 grand Être, sans pouvoir dire ni penser rien de plus.
Ainsi s'écoulaient dans un délire continuel les journées les plus charmantes que jamais créature humaine ait passées; et, quand le coucher du soleil me faisait songer à la retraite, étonné de la rapidité du temps, je croyais n'avoir pas assez mis à profit ma journée, je pensais en pouvoir jouir davantage encore ; et, pour réparer le temps perdu, je me disais : je reviendrai demain.
Je revenais à petits pas, la tête un peu fatiguée, mais le cœur content; je me reposais agréablement au retour, en me Uvrant à l'impression des objets; mais sans penser, sans imaginer, sans rien faire autre chose que sentir le caime et le bonheur de ma situation. Je trouvais mon couvert mis sur ma terrasse. Je soupais de grand appétit dans mon petit domestique; nulle image de servi lude et de dépendance ne troublait la bienveillance qui nous unissait tous. Mon chien lui-même était mon ami, non mon esclave; nous avions toujours la même volonté, mais jamais il ne m'a obéi. Ma gaieté durant toute la soirée témoignait que j'avais vécu seul tout le jour ; j''5!tais bien difTérent quand j'avais vu de la compaj^nie, j'élnis rarement roulent des autres, et jamais de moi. Le sojr, j'élais grondeur et taciturne : cette remarque est de ma gonvoinanto, el dopuis
•iKAA-JAt.tJl t> i>ul»KAl).
qu'elle me l'a liite. je l'ai toujours trouvée juste eu m'obsorvaut. Entiu, après avoir fait eucore quel<|ues tours dans mon jardin, ou chanté quelque air sur mon épinette,j(^ trouvais dans mon lit un repos de corps et d'âme cent lois plus doux que le sommeil même.
(^' soiil là les jours qui ont fait le vrai bonheur de ma vie; bonheur sans amertume, sans ennuis, sans regrets, et auquel j'aurais borné volontiers tout celui de mon existence. Oui, monsieur, que de pareils jours remphssent pour moi l'éternité, je n'en demande point d'autres, et n'imagine pas que je sois beaucoup moins heureux, dans ces ravissantes contemplations, que les intelligences célestes. Mais un corps qui souffre ôte à l'esprit sa liberté, désormais je ne suis plus seul, j'ai un hôte qui m'importune, il faut m'en délivrer pour être à moi; et l'essai que j'ai fait de ces douces jouissances ne sert plus qu'à me faire attendre avec moins d'effroi le moment de les goûter sans distraction.
DEMANDE DE PROTECTION
iv ROI DE Prusse.
A Motiers-Travers*. juillet 1762.
J'ai dit beaucoup de mal de vous; j'en dirai peut-être < ncore : cependant, chassé de France, de Genève*, du canton de Berne, je viens chercher un asile dans vos états Ma faute est peut-être de n'avoir pas commencé par là : cet éloge est de ceux dont vous êtes digne. Sire, je n'ai
1. h'Èmile, h son apparition, fnl censuré et condamné au feu ol mèiuc le Parlement lança un décret de prise de corp;; contre l'anleur, :'i qni le niarcclial de Luvenihourg fournil les moyens de fuir.
Ïpan-Jacqi!t-« '" v-'^'''"h ■". V-^i.or<~
Travers, dans le canton de .\eufcliâtel, qui appartenait au roi de Prusse. Cf. p. 488.
2. L'Emile fut l.rû!.5 à Genève, et lîousseau décrété comme à Par is.
Le Sénat de Uerne se montrait disposé aussi à sévir.
mérité de \ous aucune grâce*, et je n'en demande pâs^ mais j'ai cru devoir déclarer à Voire Majesté que j'étais en son pouvoir, et j'y vouLiis être : elle peut disposer de moi comme il lui plaira.
DIFFÉREMMENT LES MÊMES CHOSES
A Monsieur le MASécHAL de Luxembourg*.
Métiers, le 20 janvier 1765
Vous voulez, monsieur le maréchal, que je vous décrive le pays que j'habite. Mais comment faire? Je ne sais voir qu'autant que je suis ému, les objets indifférens sont nuls à mes yeux; je n'ai de l'attention qu'à proportion de l'intérêt qui l'excite : et quel intérêt puis-je prendre à ce que je retrouve si loin de vous? Des arbres, des rochers, des maisons, des hommes même, sont autant d'objets isolés dont chacun en particulier donne peu d'émotion à celui qui le regarde; mais l'impression commune de tout cela, qui le réunit en un seul tableau, dépend de l'état où nous sommes en le contemplant. Ce tableau, quoique toujours le même, se peint d'autant de manières qu'il y a de dispositions différentes dans les cœurs des spectateurs; et ces différences, qui font celles de nos jugemens, n'ont pas lieu seulement d'un spectateur à l'autre, mais dans le même en différens temps ^. C'est ce que j'éprouve bien sensiblement en revoyant ce pays que j'ai tant aimé. J'y croyais retrouver ce qui m'avait charmé dans ma jeunesse : tout est changé; c'est un autre paysage, un autre air, un autre ciel, d'autres hommes; et ne voyant plus mes montagnons* avec des yeux
1. Honsscati dans VÈntile, ayait fait alluijion à Frédéric sous le lioiti (lAdrastft, roi des Dauiiliofis.
In paysa^re, disait Amiel, est mi état d'âme
i. MdiiUuinons : lermo du diii- \vA-U\ local. VoyftJt dans los Ix'ilrfin à d'AlrmOerf, Ips souvenirs de jcunrssc (ju'il évoquiî, et la peilitiire des itunurs d<! coite popululiort digne de l'âge d'or.
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ringt ans, je les trouve beaucoup vieillis. On regrette l«! l»on temps d'autrefois; je crois bien : nous attribuons aux choses tout le chaudement qui s'est fait en nous; et lorsque le plaisir nous quitte, nous croyons qu'il n'est plus mille part. D'autres voient les choses comme nous les avons vues, et les verront comme nous les voyons aujourd'hui. Mais ce sont des descriptions que vous me demandez, non des réflexions, et les miennes m'entraînent comme un vieux enfant qui regrette encore ses anciens jeux. Les diverses impressions que ce pays a faites sur moi à diflërens âges me font conclure que nos relations se rapportent toujours plus à nous qu'aux choses, et que, comme nous décrivons bien plus ce que nous sentons que ce qui est, il faudrait savoir comment était afl'ecté l'auteur d'un voyage en l'écrivant, pour juger de combien ses peintures sont audeçà ou au-delà du vrai. Sur ce principe, ne vous étonnez pas de voir devenir aride et froid, sous ma plume, un pays jadis si verdoyant, si riant, à mon gré. Vous sentirez trop aisément dans ma lettre en quel temps de ma vie et en quelle saison de l'année elle a été écrite.
LE VAL DE TRAVERS
Au MkMicukL DB Luxembourg.
Motiers, le 28 janvier 1765.
D faut, monsieur le maréchal, avoir du courage pour décrire en cette saison le lieu que j'habite. Des cascades, des :: lices, des rochers nuS, des sapins noirs couverts de neige, ^ nt les objets dont je suis entouré; et à l'image de l'hiver Ut pays ajoutant l'aspect de l'aridité, ne promet, à le voir, qu'une description fort triste. Aussi a-t-il l'air assez nu en toute saison; mais il est presque efl'rayant dans celle-ci. Il faut doDC vous le représenter comme je l'ai trouvé y en
arrivant, et non comme je le vois aujourd'hui; sans quoi l'intérêt que vous prenez à moi m'empêcherait de vous eu rien dire.
Figurez-vous donc un vallon d'une bonne demi-lieue de large et d'environ deui lieues de long, au milieu duquej passe une petite rivière appelée la Reiiss, dans la direction du nord-ouest au sud-est. Ce vallon, formé par deux chaînes de montagnes (jui sont des branches du mont Jura et qui se resserrent par les deux bouts, reste pourtant assez ouvert pour laisser voir au loin ses prolongemens, lesquels, divisés en rameaux par les bras des montagnes, offrent plusieurs belles perspectives. Ce vallon^ appelé le Va l-de-Tr avers, du nom d'un village qui est à son extrémité orientale, est garni de (|uatre ou cinq autres villages à peu de distance les uns des autres : celui de Motiers, qui forme le milieu, est dominé par un vieux château désert, dont le voisinage et la situation solitaire et sauvage m'attirent souvent dans mes promenades du matin, d'autant plus que je puis sortir de ce côté par une porte de derrière, sans passer par la rue ni devant aucune maison. On dit que les bois et les rochers qui environnent ce château sont fort remplis de vipères; cependant, ayant beaucoup parcouru tous les environs, et m'étant assis à toutes sortes de places, je n'en ai point vu jusqu'ici.
Outre ces villages, on voit vers le bas des montagues plusieurs maisons éparses, qu'on appelle des prises, dans lesquelles on tient des bestiaux et dont plusieurs sont habitées par les propriétaires, la plupart paysans. 11 y en a une entre autres à mi-côte nord, par conséquent exposée au midi, sur une terrasse naturelle, dans la plus admirable position que j'aie jamais vue, et dont le difficile accès m'eùl rendu l'habitation très commode. J'en fus si tenté, que dès la première fois je m'étais presque arrangé avec le propriétaire pour y loger; mais on m'a depuis tant dit de mal de cet homme, qu'aimant encore mieux la paix et la sûreté qu'une demeure agréable, j'ai pris le parti de rester où j€ •suis, La maisjion que j'occupe est dam une moins boUc
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IHisilion, mais elle est grande, assez commode; elle a une galerie extérieure où je me promène dans les mauvais temps : et, ce qui vaut mieux que tout le reste, c'est un asile ollert par l'amitié'.
La Reuss a sa source au-dessus d un village appelé Sainl- Sulpice, à l'extrémité occidentale du vallon; elle en sort au village de Travers, à l'autre extrémité, où elle commence à se creuser un lit, qui devient bientôt précipice, et la conduit enfin dans le lac de Neuchâtel. Cette Reuss est une très jolie rivière, claire et brillante comme de l'argent, où les truites ont bien de la peine à se cacher dans des touffes d'herbes. On la voit sortir tout d'un coup de terre à sa source, non point en petite fontaine ou ruisseau, mais toute grande et déjà rivière, comme la fontaine de Vaucluse, en bouilloimant à travers les rochers'. Comm« cette source est fort enfoncée dans les roches escarpées d'une montagne, on y est toujours à l'ombre ; et la fraîcheur continuelle, le bruit, les chutes, le cours de l'eau, m'atlirant l'été à travers ces roches brûlantes, me font soU' vent mettre en nage pour aller chercher le frais près de ce murmure, ou plutôt près de ce fracas, plus ilatleuf à mon oreille que celui de la rue Saint-Martin.
L'élévation des montagnes qui forment le vallon n'est pas excessive, mais le vallon même est montagne, étant fort élevé au-dessus du lac; et le lac, ainsi que le sol de la Suisse, est encore extrêmement élevé sur les pays de plaines, élevés à leur tour au-dessus du niveau de la mer. On peut juger sensiblement de la pente totale par le long et rapide cours des rivières, qui, des montagnes de Suisse, vont se rendre les unes dans la Méditerranée, et les autres dans l'Océan. Ainsi, quoique la Reuss, traversant le vallon, soit sujette à de fréquens débordemens, qui font des bor<l^ de son lit une espèce de marais, on n'y sent point le maré-
1. Celte ir-aisoîi lui avait été i la description île ia source tlu C!ipnMéc par -M"* Boy do la Tour. luiniic dans l'Iinc le Jeune {Letlrcs,
•i. Hup|>ro«;Ue2 d« s^il^. peiiUuio I VUl, ^)t
cage, l'air n'y est point humide et malsain, la vivacité qu'il tire de son élévation l'empêchant de rester longtemps chargé de vapeurs grossières; les brouillards, assez tréquens les matins, cèdent pour l'ordinaire à l'action du soleil à mesure qu'il s'élève.
Comme entre les montagnes et les vallées la vue est toujours réciproque, celle dont je jouis ici dans un fond n'est pas moins vaste que celle que j'avais sur les hauteurs de Montmorency, mais elle est d'un autre genre : elle ne flatte pas, elle frappe; elle est plus sauvage que riante; l'art n'y étale pas ses beautés, mais la majesté de la nature en impose; et quoique le parc de Versailles soit plus grand que ce vallon, il ne paraîtrait qu'un colifichet en sortant d'ici. Au premier coup d'œil, le spectacle, tout grand qu'il est, semble un peu nu ; on voit très peu d'arbres dans la vallée; ils y viennent mal, et ne donnent presque aucun fruit : l'escarpement des montagnes, étant très rapide, montre en divers endroits le gris des rochers; le noir des sapins coupe ce gris d'une nuance qui n'est pas riante; et ces sapins si grands, si beaux quand on est dessous, ne paraissant au loin que des arbrisseaux, ne promettent ni l'asile ni l'ombre qu'ils donnent : le fond du vallon, presque au niveau de la rivière, semble n'offrir à ses deux bords qu'un large marais où l'on ne saurait marcher; la réverbération des rochers n'annonce pas, dans un lieu sans arbres, une promenade bien fraîche quand le soleil luit; sitôt qu'il se couche, il laisse à peine un crépuscule, «"t la hauteur des monts, interceptant toute la lumière, fait passer presque à l'instant du jour à la nuit.
Mais si la première impression de tout cela n'est pas agréable, elle change insensiblement par un examen plus détaillé, et, dans un pays où l'on croyait déjà avoir tout vu du premier coup d'œil, on se trouve avec surprise environné d'objets chaque jour plus intéressans. Si la promenade de la vallée est un peu uniforme, elle est en revanche extrêmement commode ; tout y est du niveau le plus parfait, les chemins y sont unis comme des allées de jardin, les bords de U
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rivière offrent par places de larges pelouses d'un plus beau vert que les gazons du Palais-Royal, et l'on s'y promène aven Jélices le long de cette belle eau, qui dans le vallon prend nn cours paisible en quittant ses cailloux et ses rochers, qu'elle retrouve au sortir du Val-de-Travers. On propose de planter ses bords de saules et de peupliers, pour donner durant la chaleur du jour, de l'ombre au bétail, désolé par les mouches. Si jamais ce projet s'exécute, les bords de la Heuss deviendront aussi charmans que ceux du Lignon, et il ne leur manquera plus que des Astrées, des Silvandres, et un d'Urfé».
Comme la direction du va!?on coupe obliquement le cours du soleil, la hauteur des monts jette toujours de l'ombre par quelque côté sur la plaine; de sorte qu'en dirigeant ses promenades et choisissant ses heures, on peut aisément faire à l'abri du soleil tout le'tour du vallon. D'ailleurs, ces mêmes montagnes, interceptant ses rayons, font qu'il se lève tard et se couche de bonne heure, en sorte qu'on n'en est pas longtemps brûlé. Nous avons presque ici la clef de l'énigme du ciel de trois aunes", et il est certain que les maisons qui sont près de la source de la Reuss n'ont pas trois heures de soleil, même en été.
Lorsqu'on quitte le bas du vallon pour se promener à micôte, comme nous fîmes une fois, monsieur le maréchal, le long des Champeaux, du côté d'Andilly', on n'a pas une promenade aussi commode ; mais cet agrément est bien compensé par la variété des sites et des points de vue, par les découvertes que l'on fait sans cesse autour de soi, par le^ jolis réduits qu'on trouve dans les gorges des montagnes, où le cours des torrens qui descendent dans la vallée, les hêtres qui les ombragent, les coteaux qui les entourent, offrent des asiles, verdoyans et frais quand on suffoque à
Rousseau 3\mà'a et iis.til Ustrée
i. Dans Virgilfi (Egl. III, v. lOi) « Die quibus ift terris, et cris mihi «lagnus Apollo, [| Très jialeal c«Ii
spalium non ampliu;; uiiias. » Le mol (le I eiiif-me est un puih.
3. Village voisin de Montmorency dont Ariiauld, père du nian|uis de roin|ioaiie, tira son nom.
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découvert. Ces réduits, ces petits vallons, ne s'aperçoivent pas lant qu'on legarde au loin les monlagnes, et cela joint à l'agrcment du lieu celui de la surprise, lorsqu'on vient tout d'un coup à les découvrir. Combien de fois je me suis figuré, vous suivant à la promenade et tournant autour d'un roclier aride, vous voir surpris et charmé de retrouver des bosquets pour les dryades, où vous n'auriez cru trouver que des antres et des ours !
On peut vivre ici, puisqu'il y a des habitans. On y trouve même les principales commodités de la vie, quoique un peu moins facilement qu'en France. Les denrées y sont chères, parce que le pays en produit peu et qu'il est fort peuplé, surtout depuis qu'on y a étabh des manufactures de toile peinte, et que les travaux d'horlogerie et de dentelles s'y muitipUenl. Pour y avoir du pain mang».able, il faut le faire chez soi ; et c'est le parti que j'ai pris à l'aide de Mlle Le Vasseur; la viande y est mauvaise, non que le pays n'en produise de bonne, mais tout le bœuf va à Genève et à Neufchâtel, et l'on ne tue ici que de la vache. La rivière fournit d'excellente truite, mais si délicate qu'il faut la manger sortant de l'eau. Le vin vient de Neufchâtel, et il est très bon, surtout le rouge : pour moi je m'en tiens au blanc, bien moins violent, à meilleur marché, et selon moi beaucoup plus sain. Point de volaille, peu de gibier, point de fruit, pas même de pommes; seulement des fraises bien parfumées en abondance, et qui durent longtemps. Le laitage y est excellent, moins pourtant que le fromage de Viry, préparé par Mlle Rose; les eaux y sont claires et légères : ce n'est pas pour moi une chose indifférente que de bonne eau, et je me sentirai longtemps du mal que m'a fait celle de Montmorency. J'ai sous mes fenêtres une très belle fontaine, dont le bruit fait une de mes déhces. Ces fontaines, qui sont élevées et taillées en colonnes ou en obélisques, et coulent par des tuyaux de fer dans de grands bassins, sont un des ornemens de la Suisse. Il n'y a si chélif village qui tt'en ait au moins deux ou trois; les maisons écartées ont presque chacune la sienne, .et l'on en trouve même sur les
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chemins pour la commodité des passans, hommes et bestiaux. Je ne saurais exprimer couibien l'aspect de toutes ces belles eaux coulantes est agréable au milieu des rochers et des bois durant les chaleurs; l'on est déjà rafraîchi par la vue et Ton est tenté d'en boire sans avoir soif.
Voilà, monsieur le maréchal, de quoi vous former quelque idée du séjour que j'habite, et auquel vous voulez bien prendre intérêt. Je dois l'aimer comme le seul lieu de la terre où la vérité ne soit pas un crime, ni l'amour du genre humain une impiété. J'y trouve la sûreté sous la protection de milord maréchal ', et l'agrément dans son commerce. Lei habilans du Heu m'y montrent de la bienveillance, et ne me traitent point en proscrit». Comment pourrais-je n'être pas touché des bontés qu'on m'y témoigne, moi qui dois tenir à bienfait de la part des hommes tout le mal qu'ils ne me font pas? Accoutumé à porter depuis si longtemps les pesantes chaînes de la nécessité, je passerais ici sans regret le reste de ma vie, si j'y pouvais voir quelquefois ceux qui me la font encore aimer.
SUR LUI-MÊME
A MONSIBDB LB MARQDIS DC HlRABEAO '.
Wootton *, le 31 janvier 1767
Il est digne de l'ami des hommes de consoler les affligés. La lettre, monsieur, que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, la circonstance où elle a été écrite, le noble sentiment qui l'a dictée, la main respectable dont elle vient, l'infortuné à qui elle s'adresse, tout concourt à lui donner
Voyez n. 520, et p. 327, d. S
4. En Derbyshire, dans nne maison que M. Davenport avait mise à sa dis]>ositioû. Rousseau était allé vivre en Angleterre sur les instances (le l'historien Hume, niais il s'était brouille avec lui : il revint en France quelques mois après c«(i»> l«ttre.
dans mon cœur le prix qu'elle reçoit du vôtre : en voui lisant, en vous aimant par conséquent, j'ai souvent désiré d'être connu et aimé de vous. Je ne m'attendais pas que ce serait vous qui feriez les avances, et cela précisément au moment où^j'étais universellement abandonné ; mais la générosité ne sait rien faire à demi, et votre lettre en a bien la plénitude. Qu'il serait beau que l'ami des hommes donnât retraite à l'ami de l'égalité ! Votre offre m'a si vivement pénétré, j'en trouve l'objet si honorable à l'un et à l'autre, que, par un autre effet bien contraire, vous me rendrez malheureux peut-être, par le regret de n'en pas profiter ; car, quelque doux qu'il soit d'être votre hôte, je vois peu d'espoir à le devenir; mon âge plus avancé que le vôtre, le grand éloignement, mes maux qui me rendent les voyages très pénibles, l'amour du repos, de la solitude, le désir d'être oublié pour mourir en paix, me font redouter de me rapprocher des grandes villes, où mon voisinage pourrait réveiller une sorte d'attention qui fait mon tourment. D'ailleurs, pour ne parler que de ce qui me liend^^ait le plus près de vous, saris douter de ma sûreté du côté du parlement de Paris, je lui dois ce respect de ne pas aller le braver dans son ressort*, comme pour lui faire avouer tacitement son injustice ; je le dois à votre ministère, à qui trop de marques affligeantes me font sentir que j'ai eu le malheur de déplaire*, et cela sans que j'en puisse imaginer d'autre cause qu'un malentendu d'autant plus cruel que, sans lui, ce qui m'attira mes disgrâces m'eût dû mériter des faveurs. Dix mots d'explication prouveraient cela ; mais c'est un des malheurs attachés à la puissance humaine, et à ceux qui lui sont soumis, que quand les grands sont une fois dans l'erreur, il est impossible qu'ils en reviennent. Ainsi, monsieur, pour ne point m'exposer à de nouveaux orages, je me tiens au seul parti qui peut assurer le repos de mes derniers jours. J'aime la France, je la regretterai toute
1. La leiTC où le marquis de j "2. C'élail le iiiiiiisit're f-anoiis» Mirabeau ollrail a*ilc à Rousseau, qui avait provoqué la couilaui- \ait en Augouraois. | uation do Vfùmile à Genève.
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ma ?ie; si mon sort dépendait de moi, j'irais j finir mes jeurs, et vous seriez mon hôte, puisque vous n'aimez pas que j'aie un patron; mais, selon toute apparence, mes vœux et mon cœur feront seuls le voyage, et mes os resteront ici.
Je n'ai pas eu, monsieur, sur vos écrits l'indifférence de M. Hume; et je pourrais si bien vous en parler, qu'ils sont, avec deux traités de botanique, les seuls livres que j'aie apportés avec moi dans ma malle; mais outre que je crois votre sublime amour-propre trop au-dessus de la petite vanité d'auteur pour ne pas dédaigner ces formulaires d'éloges, je suis déjà trop loin de ces sortes de matières pour pouvoir en parler avec justesse, et même avec plaisir : tout ce qui lient par quelque côté à la littérature, et à un métier pour lequel certainement je n'étais pas né, m'est devenu si parfaitement insupportable, et son souvenir me rappelle tant de tristes idées, que, pour n'y plus penser, j'ai pris le parti de me défaire de tous mes livres, qu'on m'a très mal à propos envoyés de Suisse; les vôtres et les miens sont partis avec tout le reste. J'ai pris toute lecture dans un tel dégoût, qu'il a fallu renoncer à mon Plutarque : la fatigue même de penser me devient chaque jour plus pénible. J'aime à rêver, mais librement, en laissant errer ma tête et sans m'asservir à aucun sujet ; et maintenant que je vous écris, je quitte à tout moment la plume pour vous dire en me promenant mille choses charmantes, qui disparaissent sitôt que je reviens à mon papier. Cette vie oisive et contemplative que vous n'approuvez pas, et que je n'excuse pas, me devient chaque jour plus délicieuse; erre seul, sans fin et sans cesse, parmi les arbres et les roches qui entourent ma demeure, rêver, ou plutôt extravaguer à mon aise, et comme vous dites, bayer aux corneilles ; quand ma cervelle s'échauffe trop, la calmer en analysant quelque mousse ou quelque fougère*; enfin me livrer sans gène ii
1. llerlioriser fut lo plus grand 1 niôrcs années, et qui l'emporta plaisir de Rousseau dans ses dcr- | même sur son goût pour la musique.
mes fantaisies, qui, grâces au ciel, sont toutes en mon pouvoir; vôllà, monsieur, pour moi la suprême jouissance, à laquelle je m'imagine rien de supérieur dans ce mond? pour un homme à mon âge et dans mon état. Si j'allai* dans une de vos terres, vous pouvez compter que je n'y prendrais pas le plus petit soin en faveur du propriétaire ; je vous verrais voler, piller, dévaliser, sans jamais en dire un seul mot*, ni à vous ni à personne : tous mes malheurs me viennent de cette ardente haine de l'injustice que je n'ai amais pu dompter. Je me le tiens pour dit : il est temps d'être sage, ou du moins tranquille; je suis las de guerres et de querelles; je suis bien sûr de n'en -avoir jamais avec les honnêtes gens, et je n'en veux plus avec les fripons, car celles-là sont trop dangereuses. Voyez donc, monsieur, quel homme utile vous mettriez dans votse maison. A Dieu ne plaise que je veuille avilir votre offre par cette objection ! mais c'en est une dans vos maximes, et il faut être conséquent.
En censurant cette nonchalance, vous me répéterez que c'est n'être bon à rien que n'être bon que pour soi : mais peut-on être vraiment bon pour soi, sans être, par quelque côté, bon pour les autres? D'ailleurs, considérez qu'il n'appartient pas à tout ami des hommes d'être, comme vous, leur bienfaiteur en réalité. Considérez que je n'ai ni état ni fortune, que je vieilhs, que je suis mfirme, abandonné, persécuté, délesté, et qu'en voulant faire du bien je ferais au mal, surtout à moi-même. J'ai reçu mon congé bien signitié, par la nature et par les hommes : je l'ai pris, et j'en veux profiter. Je ne délibère plus si c'est bien ou mal fait, parce que c'est une résolution prise, et rien ne m'en fera départir. Puisse le public m'oublier comme je l'oublie! S'il ne veut pas m'oublier, peu m'importe qu'il m'admire ou qu'il me déchire; tout cela m'est inditférenl, \e tâche de n'en rien savoir, et quand je rapi)rends je ne m'en soucie guère. Si l'exemple d'une vie innocente et
Ce n'est )iiisre qu'il avait fait y "Enniliige
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simplpest utile aux hommes, je puis leur faire encore ce bien-là; mais c'est le seul, et je suis bien déterminé à ne vivre plus que pour moi et pour mes amis, en très petit nombre, mais éprouvés, et qui me suffisent : encore aurais-je pu m'en passer, quoique ayant un cœur aimant cl tendre, pour qui des attachemens sont de vrais besoins mais ces besoins m'ont souvent coûté si cher, que j'ai appris à me suffire à moi-même, et je me suis conservé l'âme assez saine pour le pouvoir. Jamais sentiment haineux, envieux, vindicatif, n'approcha de mon cœur. Le souvenir de mes amis donne à ma rêverie un charme que le souvenir de mes ennemis ne trouble point. Je suis tout entier où je suis, et point où sont ceux qui me persécutent. Leur haine, quand elle n'agit pas, ne trouble qu'eux, et je la leur laisse pour toute vengeance. Je ne suis pas parfaitement heureux, parce qu'il n'y a rien de parfait ici-bas, surtout le bonheur; mais j'en suis aussi près que je puisse l'être dans cet exil. Peu de chose de plus comblerait mes vœux; moins de maux corporels, un climat plus doux, un ciel plus pur, un air plus serein, surtout des cireurs plus ouverts, où, quand le mien s'épanche, il sentît que c'est dans un autre. J'ai ce bonheur en ce moment, et vous voyez que j'en profite : mais je ne l'ai pas tout à fait impunément; votre lettre me laissera dos souvenirs qui ne s'effaceront pas, et qui me rendront parfois moins tranquille. Je n'aime pas les pays arides, et la Provence* m'attire peu; mais celte terre en Angoumois, qui n'est pas encore en rapport, et où l'on peut retrouver quelquefois la nature, me donnera souvent des regrels qui ne seront pas tous pour elle. Bonjour, monsieur le marquis. Je hais les formules, et je vous prie de m'en dispenser. Je vous salue très humblement et de tout mon cœur,
i. Où était la terre de Mirulicau. l près de l'ari?, cl Rousseau, h son
Outre ces deux terres, el ))Iusieur.s autres, le marquis de Minibeau possédait une propriété à Fleury,
retour d'Angleterre, s'y anélait avant de s'établir à Tryc chez le luince de Conti.
êî. — LE SENS MORAL, LE BONHEUR ET LA VIE DE FAMILLE.
A Mia)AHE B.
Monquin*, le 17 janvier 1770.
J'eus toujours le cœur un peu romanesque, et j'ai peuF d'être encore mal guéri de ce penchant en vous écrivant. Excusez donc, madame, s'il se mêle un peu de visions à mes idées ; et, s'il s'y mêle aussi un peu de raison, ne la dédaignez pas, sous quelque forme, et avec quelque cortège qu'elle se présente. Votre correspondance a commencé d'une manière à me la rendre à jamais intéressante, un acte de vertu dont je connais bien tout le prix, un besoin de nourriture à vo-tre âme qui me fait présumer de la vigueur pour la digérer, et la santé qui en est la source*. Ce vidé interne dont vous vous plaignez ne se fait sentir qu'aux cœurs faits pour être remplis : les cœurs étroits né sentent jamais de vide,, parce qu'ils sont toujours pleins à rien; il en est, au contraire, dont la capacité vorace est ii grande, que les chétifs êtres qui nous entourent ne la peuvent remplir. Si la nature vous a fait le rare et funeste présent d'un cœur trop sensible au besoin d'être heuféux, ne cherchez rien au dehors qui lui puisse suflire; ce h'est que de sa propre substance qu'il doit se nourrir. Madame, tout le bonheur que nous voulons tirer de ce qui nous est étranger est un bonheur faux; les gens qui ne sont susceptibles d'aucun autre font bien de s'en contenter : mais si vous êtes celle que je suppose, vous ne serez jamais heureuse que par vous-même; n'attendez rien pour cela que de vous. Ce sens moral, si rare parmi les hommes, ce sentiment exquis du beau, du vrai, du juste, qui réfléchit tou-
1. En quittant Trye après un an i quin, sur une huutoiir voisiiift de
dft s-éjour, [lotjssoiiu s'en alla en 1 Bourgoin.
Dauphiué. Il s'établit d'abord à | 2. Cette phrase étruiij,'c cl peu
Bourgoin, petite ville à treize l nette a-t-elle été Imprimée tiorré*-
lieues de Grenoble, jiuis à Mon- j -iement?
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|...ii> sur nous-mêmes, tient l'âme de quiconque en est doué dans un ravissement continuel qui est la plus délicieuse des jouissances : la rigueur du sort, la méchanceté des hommes, les maux imprévus, les calamités de toute espèce, peuvent l'engourdir pour quelques momens, mais jamais l'étciindre; et presque étouffé sous le fait des noirceurs humaines, quelquefois une explosion subite peut lui rendre son premier éclat. On croit que ce n'est pas à une femme de votre âge qu'il faut dire ces choses-là ; et moi, je crois, au contraire, que ce n'est qu'à votre âge qu'elles sont utiles, et que le cœur s'y peut ouvrir : plus tôt, il ne saurait les entendre; plus tard, son habitude est déjà prise, il ne saurait les goûter
Comment s'y prendre? me direz-vous; que faire pour cultiver et développer ce sens moral? Voilà, madame, à quoi j'en voulais venir : le goût de la vertu ne se prend point par des préceptes, il est l'effet d'une vie simple et saine on parvient bientôt à aimer ce qu'on fait, quand on ne fait que ce qui est bien. Mais pour prendre cette habitude, qu'on ne commence à goûter qu'après l'avoir prise, il faut un motif : je vous en offre un que votre état me suggère ; nourrissez votre enfant. J'entends les clameurs, les objections : tout haut, les embarras, point de lait, un mari qu'on importune...; tout bas, une femme qui se gène, l'ennui de la vie domestique, les soins ignobles, l'abstinence des plaisirs.... Des plaisirs? je vous en promets, et qui rempliront vraiment votre âme. Ce n'est point par des plaisirs entassés qu'on est heureux, mais par un état per manent qui n'est point composé d'actes distincts : si le bonheur n'entre, pour ainsi dire, en dissolution dans notre âme, s'il ne fait que la toucher, l'effleurer par quelque jM.ints, il n'est qu'apparent, il n'est rien pour elle.
L'habitude la plus douce qui puisse exister est celle de la vie domestique, qui nous tient plus prés de nous qu'aucun autre. Rien ne s'identifie plus fortement, plus conslamment avec nous que notre famille et nos enfans ; les Si ntimens que nous a«:quérons ou que nous renforçons
dans ce commerce intime sont les plus vrais, les plus durables, les plus solides qui puissent nous attacher aux êtres périssables, puisque la mort seule peut les éteinire, au iieu que l'amour et l'amilié vivent rarement autant que nous : ils sont aussi les plus purs, puisqu'ils tiennent de plus près à la nature, à l'ordre, et, par leur seule lorce, nous éloignent du vice et des goûts dépravés. J'ai beau chercher où l'on peut trouver le vrai bonheur, s'il en est sur la terre; ma raison ne me le montre que là... Les comtesses ne vont pas d'ordinaire l'y chercher, je le sais : elles ne se font pas nourrices et gouvernantes; mais il faut aussi qu'elles sacheat se passer d'être heureuses; il faut que, substituant leurs bruyans plaisirs au vrai "bonheur, elles usent leur vie dans un travail de forçat, pour échapper à l'ennui qui les étouffe aussitôt qu'elles respirent; et il faut que celles que la nature doua de ce divin sens moral qui charme quand on s'y livre, et qui pèse quand on l'élude, se résolvent à sentir incessamment gémir et uoupirer leurs cœurs tandis que leurs sens s'amusent.
Jeune femmcè, voulez-vous travailler à vous rendre heureuse? commencez d'abord par nourrir votre enfant. Ne mettez pas votre fille dans un couvent, élevez-la vousmême; votre mari est jeune, il est d'un bon naturel; voilà ce qu'il vous faut. Vous ne me dites point comment il vil avec vous ; n'importe : fût-il livré à tous les goûts de son âge et de son temps, vous l'en arracherez par les vôtres sans lui rien dire; vos enfans vous aideront à le retenir par des hens aussi forts et plus certains que ceux de l'amour : vous passerez la vie la plus simple, il est vrai, mais aussi la plus douce et la p'us heureuse dont j'aie l'idée; mais, encore une fois, si celé d'un ménage bourgeois vous dégoûte, et si l'opinion vous subjugue, guérissez-vous de la soif du bonheur qui vous tourmente, car vous ne l'étancherez jamais.
Voilà mes idées, si elles sont fausses ou ridicules, pardonnez reiTCur à l'inlenlion : jo iin^ trompe pcut-ètri', mais iî est sûr qu(^ jo ne veux pas vous tnmnu^r. Hoiijour, ma-
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dame ; i'intérèt que vous prenez à moi me touche, et \ Vv-/iis jure que je vous le rends bien.
REGRETS DU PAYS NATAL
A MONSIICI LI PBIMCI DE BeLOSëLSKI*.
Paris, 27 mai 177 j.
Je suis vraiment bien aise, monsieur le prince, d*aToir votre estime et votre confiance. Les cœurs droits se sentent et se répondent, et j'ai dit, en relisant votre lettre de Genève : Peu clhommei m'en inspireront autant.
Vous plaignez mes anciens compatrioibS de n'avoir pas pris ma défense, quand leurs ministres assassinaient, pour ainsi dire, mon âme. Les lâches! je leur pardonne les injustices, c'est à la postérité peut-être à m'en venger.
A l'heure qu'il est, je suis plus à plaindre qu'eux : ils ont perdu, dites-vous, un citoyen qui faisait leur gloire; mais qu'est-ce que la perte de ce brillant fantôme, en comparaison de celle qu'ils m'ont forcé de faire ? Je pleure quand je pense que je n'ai plus ni parens, m amis, ni patrie libre et florissante.
0 lac sur les bords duquel j'ai passé les douces heures de mon enfance! Charmans paysages où j'ai vu pour la première fois le majestueux et louchant lever du soleil, où j'ai senti les premières émotions du cœur, les premiers élans d'un génie devenu depuis trop impérieux et trop célèbre ; hélas! je ne vous verrai plus. Ces clochers qui s'élèvent au milieu des chênes et des sapins, ces troupeaux bèlans, ces alehers, ces fabriques «, bizarrement épars sur des lorrens, dans des précipices, au haut des rochers, ces arbres vénérables, ces sources, ces prairies, ces montagnei qui m'ont vu naître, elles nt me reverront plus.
1. Ce prince, lie passage à GiMJCVc i 2. Au sens spécial que le mot fil 1 773, envoya aussi des vers 4 I re<;oil en peinture : édiliccs. cor- Voiiaiie. | sliuclions.
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Brûlei cette lettre, je vous supplie : on pourrait encore mal interpréter mes sentimens. Vous me demandez si je copie encore de la musique. Et pourquoi non? Serait-il honteux de gagner sa vie en travaillant? Vous voulez que j'écrive encore ; non, je ne le ferai plus. J'ai dit des vérités aux hommes; ils les ont mal prises : je ne dirai plus rien.
LE COMTE DE BUFFON
GEORGES-LOUIS LECLERC
Lfi correspondance de Buffon n'a pas les mérites qui ont immortalisé celles de Cicéron, de Mme de Sévigné ou de Voltaire, Elle n'a pas le charme de l'esprit et l'éclat du style, elle n'a pas l'intérêt historique et ne reflète pas les mœurs du monde où vivait l'auteur. Elle ne vaut que parce qu'elle aide à connaître l'homme qui l'a écrite. Encore n'est-ce pas par 'les parties les plus hautes de son intelligence qu'elle nous le présente : elle n'a pas non plus d'intérêt philosopliique, moral ou scientifique, et il n'y est presque rien passé de toutes ces grandes idées dont la méditation incessante fut la vie même de BufFon. Mais elle nous explique l'esprit qui forma ces idées : il suffit de les lire pour être saisi de cette sérénité imperturbable, de cette absence de vanité, de cette indifférence aux polémiques et aux passions du temps, de cette énergie laborieuse et de cet amour de l'ordre, qui permirent à Bulîon de suivre pendant quarante années et de mener à fin le dessein du grand ouvrage qu'il avait conçu. Ce sont des lettres d'affaires, et des lettres toutes familières, que le besoin journalier arrache à Buffon ; car il épargne son temps, il n'est pas causeur la plume i la main. Il ne se dépense pas, et met à part toute coquetterie d'esprit. Mais dans le terre-â-tene et la simplicité unie de sa eorrespondance, il n'y a rien de bas ni de vulgaire : si la grandeur d« son esprit n'y apparaît pas tout entière, on y devine i ebaque page la noblesse de son âme, à qui les passions mesquines
t. Correspondance inédite de | de DufToD, Paru, Hachette, 3 t«1. ilMifon,recueillieparH. H. Nadault I in-8
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et les petits sentiments sont plus étrangers encore que leg gi'ands enthousiasmes. C'est un vrai philosophe, plus philosophe que tous ceux qui, en ce temps-là, arborent ce nom, si n'avoir ni ambition, ni jalousie, ni haine, n'être dupe ni enivré de rien, c'est être vraiment philosophe. Les lettres de ButTon achèvent de détruire la légende qui s'est formée autour de son nom : on n'y aperçoit pas trace de cette emphase oijgueilleuse, de cette affectation pompeuse de majesté, que certaines anecdotes ont rendues populaires, mais au contraire une véritable dignité, celle qui est dans l'àme et non dans l'attitude, et qui dépend de l'élévation ordinaire des pensées, une absence complète de prétention et de pose, dans le langage comme dans les sentiments, aucun souci de l'effet, le naturel le plus franc et le plus authentique: beaucoup de bon sens, de sérieux, de solidité, d'honnêteté, de bonté, de tendresse même, mais de tendresse intime qui ne s'épanche pas, et s'indique d'un mot : de l'économie, de l'attention et de l'habileté pour administrer et augmenter son bien, mais sans avarice, et parce que cela fait partie des devoirs de son état, parce que cela est dans l'ordre ; enlin par-dessus tout dominent le dévouement à la science et à l'œuvre commencée, et l'honneur à la fois le plus fort et le plus délicat.
I. — LA SENSIBILITE DE BUFFON
An PRÉSIDENT DB RCFFET*.
Hontbard, le 21 novembre 4759.
D faut que vous me pardonniez, mon cher président; •'écris très rarement, pour ne pas fatiguer mes yeux, qui sont devenus très faibles depuis un an ». Je ne doute pas que vous n'ayez pris grande part à mes peines; j'ai perdu un enfant qui commençait à se faire entendre, c'est-à-dire
1. Richard de RufTey (1706-1794), président honoraire de la Chamlire des comptes de Dijon depuis 1757, fui l'ami du Président de Brosses, le correspondant de Vollaixe et de
Huiron. Il réorganisa en 17G0 l'Académie de Dijon.
2. II était très myope, et ses observations au microscope lui avaient encore fatigué la vue.
aimer. Sa mère ' a aussi couru le plus grand danger; elle n'est encore qu'en convalescence. Elle me charge de vous remercier et Mme de RufTey de l'intérê; que vous avez pris tous deux à sa situation. Quand elle sera rétablie, je compte l'emmener à Paris passer l'hiver, ^'ous ne nous y promettons pas un séjour agréable; tout y est cher, tout y est triste. Je viens d'envoyer ma vaisselle à votre monnaie *; il vaut encore mieux qu'on ail demandé de l'argent aux gens aisés que d'avoir surchargé les pauvres. Vous qui êtes si honnête et si bon, ne gémissez-vous pas sur leurs malheurs? Adieu, mon cher ami, conservez-moi des sentimens qui me sont et seront toujours bien précieux. Donnez-moi de temps en temps de vos nouvelles, et soyez convaincu que personne ne vous est plus inviolablement attaché que mui. Mes respects à Mme de Kuffey.
BuFroif.
RECONCILIATION
A Voltaire I", a Fbrnkt'.
Monlbard, le 12 novembre 1774.
Si vous jetez les yeux, monsieur, sur la suscription de ma lettre, vous verrez que, dans le nombre assez petit des
1 BuffoQ «yait épousé en 1753 uDe jeune Aile sans fortune de sa province, M"* de Saint-Belin. Elle iriouiul en 1769, à 37 «ns.
2. Lo contrôleur général Silhouette était à bout d'expédients. Louis XV envoya sa vaisselle à la Monnaie :
beaucoup de courtisans l'imitèrent.
3. Quelques années plus tôt, BuiTon écrivait au Président de Brosses : < Comme je ne lis aucune des sottises de Voltaire, je n'ai su que par mes amis le mal qu'il a voulu dire de moi ; je le lui pardonne coininu UD mal métaphysique qui
ne réside que dans sa tète, et qui vient d'une association d'idées de Needham et BuiTon. 11 est irrité de ce que Needham m'a prêté ses microscopes et de ce que j'ai dit que c'était un bon observateur. Voilà son motif particulier, qui, joint au motif général et toujours subsistant de ses prétentions i l'universaliléet de sa jalousie contre toute célcbritc, aigrit sa bile recuite par l'âj^e, en sorte qu'il semble avoir formé le projet de vouloir enterrer de son vivant tous ses contem< porains. • (Lettre du 7 mars 1767J
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êtres de la première distinction, je pense très hautement et de très bonne foi que vous êtes le premier. Ce ne sera pag comme le mathématicien d« Syracuse, que, par une extrême politesse pour moi, vous avez la bonté de nommer Archimède premier: car jamais il n'existera de Voltaire seconde différence essentielle entre l'esprit créateur qui tire tout de sa propre substance, et le talent (jui, quelque grand qu'il soit, ne peut produire que par imitation et d'après la matière. J'espérais bien que ma petite note * trouverait grâce devant vous, monsieur; mais je crois devoir en partie le bon accueil que vous lui avez fait aux mains qui vous l'ont offerte. Je puis vous dire à ce sujet que M. de Florian m'a inspiré, dès les premiers momens, la plus grande conllance. Je l'ai trouvé si digne d'être de vos amis, que j'eusse désiré le voir assez longtemps pour devenir le sien ; et cela serait arrivé, toujours en parlant de vous, monsieur, comme j'en ai toujours pensé, et comme il en pense et parle lui-même, avec cette tendre admiration qui ne s'accorde qu'à la supériorité qu'on aime, et (ju'on ne peut aimer que quand on ne craint pas de l'avouer. Aussi le dernier trait qui fait la plus douce impression sur mon cœur est votre signature; j'ai ressenti un mouvement de joie en ouvrant votre lettre; j'ai admiré avec plaisir la fermeté de voire main et la fraîcheur de l'organe intérieur qui la guide. Avec plusieurs années' de moins, je suis plus vieux que vous. Autre supériorité dont je suis loin d'être jaloux; mais n'est-il pas juste que la nature, qui, dès vos premières années, vous a comblé de ses faveursj et dont vous êtes l'ancien amant
f . On sait que Voltaire avait très légèrement raillé la Théorie de tu terre : il jugeait que les poissons pétrilics qu'on trouvait au haut des ■ i>; avaient été jetés par des tou- ■^, qui ne les trouvaient pas . "7. frais, et que les coquilles <|U on ramasse au milieu du contiiiciil avaient été rapportées par des pèlerins de la Terre-Sainte. Buffon
avait relevé assez vivement ces ridicules hypothèses. Puis il avait regretté le mouvement de mauvaise humeur qui l'avait fait réi)liq"a?r à Voltaire, et il lui fit réparation, sur la forme du moins, dans une note qui lut imprimée dans les éditioui jiostérieures de ïllistoire naturelle.
Treize ans
de choix, continue à vous traiter avec plus d'égards et de raénagemens qu'un nouveau venu comme moi, qui n'ai jamais rien obtenu d'elle qu'à force de la tourmenter? Vous pouvez en juger, monsieur, puisque vous avez eu la patience de parcourir ces mémoires arides de physique qui servent de preuves à mon Traité des élémens^; et vous n'en êtes pas quitte, car je vous demande la permission de vous envoyer un autre volume qui va bientôt paraître et qui fait suite au premier. Si je jouissais d'une meilleure santé, je vous proteste, monsieur, que je n'attendrais pas votre visite à Montbard, et que j'irais avec empressement vous porter le tribut de ma vénération ; j'arriverais à Dieu par ses saints. M. et Mme de Florian», habitués dans le temple, me serviraient d'introducteurs. Je vais nourrir cette agréable espérance par le plaisir nouveau des sentimens d'estime que que vous me témoignez. Depuis que je me connais, vous avez toute la mienne; mais elle ne fait qu'un grain sur la masse immense de gloire qui vous environne, au lieu que la vôtre, monsieur, est un diamant du plus haut prix oour moi».
J'ai l'honneur d'être, avec autant de respect que d'admiration, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
BUPFON.
l.GueneaudeMoQlbeillarci s'était entremis entre Voltaire et Buffon, et M"' de Florian, porta à Ferney la note dont il est question plus haut, avec un exemplaire de la grande édition de l'Histoire naturelle.
2. Ce n'est pas l'auteur des Fables à' Estelle et Némorin, mais son
oncle, qui avait épousé M** de Fontaine, nièce de Voltaire.
3. En dépit de ces compliments un peu lourds, Buffon n'eut jamais de relations très cordiale» avec Voltaire, qui appelait lui-même leur réconciliation un raccommodeigt mal blanchi
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PENSEURS
A Madame Necker*.
Montbard, le 2 janvier 1777.
Je réponds à ma très respectable amie :
Que je ne crois pas plus qu'elle à la transmigration des âmes, mais que je ne puis m'empêcher de croire fermement à leur communication : car je ne reçois pas un billet d'elle où je ne trouve quelques-unes de rnes pensées; or elle sait que la pensée est l'essence de l'âme. La mienne participe donc à votre essence divine, et cette communion, qui fait ma gloire, ferait aussi mon bonheur, si nos désirs étaient les mêmes. « Vous exigez trop, me dira-t-elle; a-t-on jamais commencé lettre ou billet par un argument en forme et suivi d'une demande contraignante? Soyez content que je pense comme vous, et tâchez seulement de sentir comme moi! »
Eh bien, dans la dispute avec charmant génie Gonzague', je pense et sens comme belle âme Necker : l'esprit sera de son côté, mais toute raison est du nôtre. Il faut bien qu'il y ait plus de grands écrivains que de penseurs profonds, puisque tous les jours on écrit excellemment sur des choses superficielles. Fénelon, Voltaire et Jean-Jacques ne feraient pas un sillon d'une ligne de profondeur sur la tête massive de pensées des Bacon', des Newton, des Montesquieu; sans compter celui que vous voyez un peu colosse depuii qu'il fait coi-ps avec le bien public^. Pour moi, je l'ai tou-
1. Cf. p.i46,n. 1. BufTon, ayant commencé par être en relations d'affaires avec Necker, entra rapidenient dans l'intimité du mari et de la femme, dont il estimait la droiture et la hauteur de caractère.
t. Le prince de Gonzague, qui |
tous les gens de lettres de Paris; ei visita VolLaire à Ferncy.
3. François Bacon (1561-1626), l'auteur du Novum Organum, a préparé le progrès des sciences par son exposition de la méthode expérimentale.
venait souvent en France, était un J 4. .Necker, bien peu digne de lioinme d'esprit, qui Cf.>iinai3sait | (ii^iirer eu pareille société.
;io
jours vu grand, et tout aussi grand qu'il l'est, noble et élevé autant que ses envieux sont petits et rampanà. Je supplie ma très respectable amie de lui faire agréer cet hommage de mon cœur. Je ne pourrai vous faire ma cour à tous deux que dans le mois prochain ; la très mauvaise saison et un peu de mauvaise santé me retiendront ici pendant le gros hiver. Recevez mes regrets et mes vœux avec cette même bonté que vous m'avez si souvent témoignée, et que je ne puis mériter que par le zèle et le respect que je vous ai voués.
BOPFOH.
Mme Daubenton*, qui a, dit-elle, eu l'honneur de passer un jour entier avec vous, madame, dans son dernier séjour à Paris, me charge de vous présenter ses respectueux hommages.
L'ORDRE
A Madame Neckkr.
Montbard, le 25 juillet 1779.
Madame et très respectable amie.
Je suis bien arrivé ; mais, comme les grands regrets font faire des réflexions profondes, je me suis demandé pourquoi je quittais volontairement tout ce que j'aime le plus, vous que j'adore, mon fils' que je chéris. En examinant les motifs de ma volonté, j'ai reconnu que c'est un principe dont vous faites cas qui m'a toujours déterminé : je veux dire l'ordre dans la conduite, et le désir de finir les ouvrages que j'ai commencés' et que j'ai promis au public, car je suis ici dans une solitude absolue, sans autre corn*
1. M"» Boucheron (1746 1793) épousa en 1771 Dauhenton, collaborateur et ami de Buffon. Elle était nièce de Guencau de Montbeiilard.
"2. Gcor|es-Louis-Marie Leclerc,
comte de BulTon, né eu 1764, entra au service, applaudit k la Révolu* tion et fut guillotiné en 1794.
3. VHisloire naturelle commença à jiaraltre en 1749, et ne fut achevée qu'en 1788.
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pagnie que celle de mes livres, compagnie fort insipide, surtout les premiers jours'. Vous pourriez croire que c'est l'amour de la gloire qui m'attire dans le désert et me met la plume à la main; mais je vous proteste, ma belle et vespectable amie, que j'ai eu plus de peine à vous quitter que la gloire ne pourra jamais me donner de plaisir, et que c'est le seul amour de l'ordre qui m'a déterminé. Je mets mon bonheur à vous faire part de ce qui se passe daiis mon cœur, et je demande au vôtre quelques mouvemens de tendresse et d'amitié. Mille respects à M. Necker ; ie fais tous les jours des vœux pour sa gloire.
BOPFON.
UN COLLABORATEUR DE BUFFON
A l'abbC Bexon*.
Montbard, le 24 décembre 1779.
Voilà le cormoran que je vous envoie, mon très cher monsieur, avec les premières corrections, car j'en ai fait déplus grandes sur la seconde copie; mais en tout il est bien, et il n'a pas laissé de vous coûter beaucoup de temps pour les recherches.
Je vous ai dit par ma dernière lettre que je m'étais fort occupé à relire tous nos articles du huitième volume. Je
1, Pendant quarante ans, a Montbard, BufTon se leva h cinq houres du matin. Il se rendait à son cabinet de travail, et dictait jusqu'à neuf heures. A neuf heures, il dé- ■cunait et se faisait raser et coiffer. A neuf heures et demie il se remettait au travail jusqu'à deux heures.
A deux heures, diner. A Paris, il fallait bien faire fléchir un peu la rr.gle; les affaires et la société lui disputaient son temps : aussi y vint-il de moins en moins, et il
passait la plus grande partie de l'année à Montbard.
2. L'abbé Bexon (1748-1781) avait la plus grande admiration pour le génie de Buffon. Il en»ra en relations avec Buffon en 1772, et devint son collaborateur dévoué et patient.
Il n'imitait pas le style du maitre avec la même perfection que Gueneau de Moutbcillard : cepend;tiit il a rédigé quelques morceaux célèbres, comme le Cygne dont il est question dans cette lettre.
compte que tout ce qui est fait, jusques et compris le cormoran, fera au moins trois cent trente pages d'impression; à quoi ajoutant quarante pages, tant pour la table des matières que pour celle des chapitres, cela fait déjà trois cent soixante-dix pages pour ce volume, qui, d'ailleurs, con^ tiendra vingt-neuf planches. Il ne nous faut donc plus qu'environ deux cents ou deux cent vingt pages au plus pour achever ce huitième volume; et voici l'ordre dans lequel je désirerais que vous eussiez la bonté d'en préparer le travail.
Après le cormoran, nous pouvons placer les fous et les frégates, dont il y a sept espèces dans Brisson*; les paillecn-cul ou oiseaux des tropiques, trois espèces; l'anhinga, une espèce; le bec-en-ciseaux, une espèce; les hirondelles de mer, sept espèces ; et enfin les goélands et les mouettes, quinze espèces, avec les plongeons, six espèces. J'imagine que ces articles sont suffisans pour achever ce huitième volume, et, s'ils excédaient les deux cent vingt pages, nous pourrions en ôter les plongeons.
Je fais cet arrangement dans la vue de commencer le neuvième volume par le bel article du cygne, en le continuant par les oies, les canards, souchets, morillons, sarcelles, etc., et de là passant aux pétrels, puffins, albatros, pingouins, etc., et finissant par le manchot, qui de tous les oiseaux l'est le moins. Vous me direz que ce restant d'oiseaux, que je destine à commencer le neuvième volume, n'en fera que le tiers ou peut-être le quart, c'est-à-dire cent cinquante ou deux cents pages; mais nous y joindrons les articles de supplémens, qui en feront au moins autant, et ensuite la correspondance des noms, qu'il faudra prendre en faisant le dépouillement de tout l'ouvrage, depuis le premier volume jusqu'au neuvième, ce qui, seul, fera plugj de cent pages, et cent trente y compris la table des matières,! en sorte que ce neuvième volume sera tout aussi gros que les autres.
1. Brisson (1723-1806),membre de | Ornithologieeniie^. —OoaeiHqm l'Académie dea sciences, publia son i tous cas oiseaai «nnuieat BuITob.
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kïnfiî vous avez le temps de bien peigner votre beau cygne*, et je ne vous conseille pas de vous en ©ccuper, non plus que des oies, des canards et des autres oiseaui estropiés qui doivent entrer dans ce neuvième volume, et de vous attacher* actuellement à ceux qui doivent terminer le huitième.
M. de Monlbeillard» m*écrit aujourd'hui qu'il m'enverra dans huit jouï-s la table entièrement faite du sixième volume, et je vous la ferai passer tout de suite pour la remettre à l'Imprimerie royale, parce que je vois qu'ils sont bientôl au bout de leur copie, qui finit à l'article du cincle, et que la table du sixième volume doit être imprimée la première après cet article, qui fait la fin du septième volume. J'ai aussi beaucoup avancé la table de ce septième volume, parce que je la continue sur les épreuves à mesure qu'elles m'arrivent ; mais il faudrait m'envoyer incessamment sept bonnes feuilles qui me manquent, et qui doivent être actuellement tirées, depuis la page 560 jusqu'à la page 41 1». C'est la seule chose qui me manque pour que cette table puisse être complètement achevée.
Je vous assure, mon cher abbé, que quoique je n'aie pas, à beaucoup près, comme vous, la grande fatigue de ce travail, il me pèse néanmoins beaucoup, et que je désire autant que vous d'en être quitte, et de ne plus travailler sur des plumes*. Adieu, je vous embrasse, ainsi que vos bonnes et aimables dames*
BUPPON.
1. On voit que ce morceau bi admiré autrefois, n'est pas de Buiïon.
2. l'hrase incorrecte. 11 eiH fallu plus haut : et je vous conseille de ne pas vous en occuper....
3. Gueneau de Monlbcillard (1720- 1785) collabora à l'Histoire des oiseaux. 11 a fait notamment le paon, Vhirondelle, le rossignol, etc.
i. BufTon hait les détails. Il aime l< - grandes idées et les vastei
théories. Il s'est plaint ailleurs d« • ces tristes oiseaux d'eau dont on De sait que dire et dont la multitude est accablante. » Où il se sent le plus à l'aise, c'est dans les Époque» de la nature.
5. La mère et la steur de l'abbé Bt^xon. — Cette lettre, daus sa sécheresse, nous donne une idée bien nette des rapporta de BuiTofl avec ses collaborateurs.
ùii)
VICTOR DE RIQUETTI
Mirabeau serait un monstre incompréhensible, *si l'on ne connaissait pas ses origines et sa famille. Singulière race, que ces Riquetti transplantés de Florence en Provence au xiii» siècle : tous ou presque tous hommes de mérite, énergiques, dévoués au bien public, mais tous aussi ou presque tous fiers, rudes e1 prompts à s'enflammer. Sans parler du marquis Honoré qui, mal reçu par Seignelay, lui disait : a Je vois bien. Monsieur, qu'il vaut mieui traiter avec le roi qu'avec ses gens, et j'y vais», et aussitôt lui tournait le dos ; ni du comte Bruno qui après la solennelle adoration de Louis XIY à la place «les Victoires, passant à la tête des gardes sur le Pont-Neuf devani la statue de Henri IV, s'écriait : « Mes amis, saluons celui-ci, il en vaut bien un autre t ; ni du marquis Jean-Antoine, héroïque soldat, mais qui rossait les comnissaires de Louvois, et parlait haut devant le roi, le marquis /ictor et le bailU Jean-Antoine, père et oncle de l'orateur, quà se font connaître à nous par leur correspondance, nous représentent chacun avec son originalité pi'opre le tempérament héréditaire de la race.
Le marquis Victor avait peu de goût pour la carrière n)ilitaire. n servit avec distinction ; mais, dès qu'il fut chef de la famille, il prit prétexte de quelques passe-droits et de quelques tracasseries pour donner sa démission. En même temps, il quitta l'ordre de Malte, où on l'avait fait entrer tout jeune, et se maria. Très
I. Mémoires biographiques, lit' térairet et politiques de Mirabeau, écrits par lui-même, par son péri', son oncle et son fils adoplif.
(Paris, 183i, 8 vol. ir.-8.) Malheureusement M. Lucas Monligiiy, qui a publié ces Mémoire!', n'a presque jamais donné dans leur inlcgrilé les lettres des Mirabeau. Il a cousu ensemble des phrases prises de côté «t d'autre, démfrabrxnt de
véritables lettres pour en rouiposer d'artificielles : ce qui a singulièrement limité mou choix. — Voy ]'ouvrage de M. de Lonicnio, les Mirabeau, continué par rélmlo de M. Charles de Lomôuie sur Mirabeau (Paris, 1885J. — Pour la correspondance dti marquis avec Vauvenargues, so\r Œuvres posthumes de Vauvenargues , éd. Gilbert, Paris. 1857, in-8.
instiuit, (l'intelligence très active, penseur original et profond, Mnon très lucide, ou le voit dans sa jeunesse se lier de graiido amitié avec le philosophe Vauvenargues, raisonner avec lui du inonde et de la vie. en recevoir la coniidence de ses douloureuses incerlitudes, de son ijKiuièle ambition et de ses timidités délicates, lui arracher « par morceaux > le secret de son âme, et l'encourager, une fois qu'il l'a comprîs tout entier, à se livrer à son génie. Pour le marquis, il avait trouvé sa voie sans angoisses. Il professait qu'un homme de qualité se doit à l'État; il avait la passion du bien public. Aussi en se livrant à l'étude ne voulait-il co faire ni un amusement, ni une spéculation pure : il ne séparait pas la pensée de l'aclion. Dès l'âge de vingt-deux ans, ce qu'il y avait de plus pratique dans la science sociale r?Uirait. Ami de Quesnay, il se voua à l'étude de l'économie politique et des questions de finance. Infatigable écrivain, il accumulait volume sur volume; il ne publia qu'une petite partie de ce qu'il écrivit, et ce qu'il publia est suffisant pour effrayer le plus intrépide liseur. D'autant que son maudit style, obscur, pesant, incohérent, baroque, enchevêtré, rend son œuvre illisible, malgré les vives lueurs qui éclatent soudain parmi le plus ténébreux galimatias. Quand on pense à ce qu'il fut pour son fils, ce nom d'Ami dt» hommes, qui lui resta attaché, du litre d'un de ses principaux ouvrages, a l'air d'une ironie. Cependant ce fut vraiment un philanthrope : (|uoi que vaillent ses systèmes, ils reposent tous sur le désir généreux d'être utile au peuple et d'en soulager les misères. El sa bienfaisance était pratique : ce qu'il professait dans ses écrits, il le réalisait dans la mesure du possible autour de lui : il était alfabie, paternel, l'béral [»our le paysan. Il le ménageait, le soutenait, et dans ses terres il avait une réelle popialarité.
Mais la destinée, à ce qu'il semblf , l'avait voué aux contradictions; économe, p'escjue avare, il dissipa son b'*;n ; bonhomme et philanthrope, il fut le tyran de sa famille.
C'«si qu'il avait été élevé durement : tant (pravait vécu son père, û s'était îjenti petit enfu.il devant lui; et ju.>?qu'à ce que sa mère ■ molli ùl. homme fait, presque vieillard, ayant dépassé la cinqi;antaino, il venait chaque soir s'agenouiller devant elle et recevoir sa bénédiction. Plus il fut un fils soumis, plus il se crut en droit d'être un père impéiieux. Devenu chef de famille, il [>ivliii;lit exercer l'ouloiiié de\a'.l laquelle il s'était courbé sans résistance. Mais il avait afl'uirc ù des natures ardentes qui regimbèrent :
leur révolte lui parut sacrilège. Sa bile une fois échauffée, et U farouche humeur des Mirabeau, la vanité aussi s'en mêla, et il devint le persécuteur des siens. Femme, filles, fils, il fallut que tout ployât : il traita des peccadilles, des légèretés, des mconséquences de jeunesse, parce qu'elles étaient contre ses volontés, comme des crimes, comme des monstruosités inouïes : lui qui haïssait le despotisme, il' sollicita plus ie cinquante lettres de cachet, et traîna de prison en prison ^on fils aîné, en qui par moments il reconnaissait du génie, et que vraiment il aimait. Il n'avait plus ni bon sens, ni bonté, ni justice. Et cet homme qui n'était pas méchant, s'abandonnant à son imagination surexcitée, s'acharna avec une folie atroce à déshonorer son nom par les plus scandaleux éclats.
Voici qui donne une idée de ses fureurs. Il rencontre sur le Cours, à Aix, un ancien ami : celui-ci, avec assez peu de tact, lui demande où en est son procès contre sa femme, a Je l'ai gagné, dit le marquis. — Et où est-elle? — Au couvent. — Et votre fils, où est-il? — Au couvent. — Et Madame votre fille de Provence*? — Au couvent. — Vous avez donc entrepris de peupler les couvents? — Et ai vous étiez mon fils, il y a déjà longtemps que vous y seriez. » C'est le marquis lui-même qui se vante de cette bonne provençalade, comme il l'appelle.
Les lettres du marquis nous le feront bien connaître, il est vrai, par les meilleurs côtés : car il était inutile, et il eût été trop long de le suivre dans ses querelles de famille et dans ses rigueurs cruelles contre un fils qui après tout lui était supérieur. On notera que le marquis écrivait mieux ses lettres que ses livres : sioit que ses idées se débrouillassent mieux quand il iraitait d'affaires personnelles et de sentiments intimes, soit que la passion lui fît trouver le mot plus juste et la formule plus expressive, il est certain que le style des lettres, encore brumeux par endroits, a une énergie originale ; il est chaud, pittoresque, mo^ dant ; dans son incorrection et dans ses négligences, c'est un style et Mirabeau s'y montre un écrivain de race.
M»» de Cabris, détenue au couvcnl d(!S Dames de SlsleroQ
i. ~ LE MARQUIS PEINT PAR LUI-MÊME.
A LA COMTESSS DB ROCHBFORT*.
Vous me demandez, madame, si je suis bien dans ma iolitude*. Jugez-en : nous composons, entre nous tous, une petite arche de trente-huit personnages, sans quatre enfans en pension, dont une seule a dix-huit aunes, car on m'en demande tout autant pour une robe à ma fille'; au lieu de cela, j'ai des intérêts à payer, sans nombre, pour des terres que je me suis avisé d'acheter*, avant d'avoir demandé au roi quand il lui plairait nous octroyer la pro priélé, et prendre l'usufruit ; cela lui a plu, et il ne m't pas demandé, à moi, si je le trouverais bon, autant vaut. J'ai bien, outre cela, encore quelques pointes assez étranges à mon soulier, que je ne dis pas, et certaines loupes derrière l'oreille, sauf la critique d'un géographe pointilleux qui pourrait les placer ailleurs. Eh bien ! avec tout cela, je vis au jour le jour, quand je puis; et quand je n'en ai pas d'autre sujet, je ris encore de la grimace que j'ai faite un quart d'heure auparavant en me désespérant; toujours, du reste, de plus en plus persuadé de la vérité de mon grand principe moral, qui est que poiir travailler à son propre bonheur ici-bas, il faut sans cesse cultiver la sensibilité et déraciner l'amour-propre.
Avec mes élégances et mes urbanités dont vous avez cou*
1. Marie - Thérèse de Brancas, ' nais, i six lieues de Sens et de comtesse de Rochefort, qui se re- ; Nemours. Le marquis l'avait acheléa maria en 1782 avec le duc de Ni- > en 1740.
vemais et mourut quelques semaines après. Elle fut une des femmes les plus spirituelles du temps. M"»» (le Rochefort et du DelUind furent très lit-es prndiint loiiLMcmps et se bro'.iilli'rent en-
.'.. La terre du Bignoii, en Gàti-
3. Marie-Aone-Jeanne (née em 17i5), qui fut plus tard religieuM à Montargis.
4. Notamment du dnrlié de Roquelaiire en Gascofrni". I-o iii;iri|uis se ruina en frais de mutations par des achats et des ventes de |)ropiiétés.
tume de rire, j'ai du pain bis-blanc toujours mol et dur ; du ▼in trouble, de la vache au pot, des cols et des pattes d'oie en entrée; du cresson en salade, pour rôti; des chouxfleurs à l'eaw pour entremets, des raisins serrés, verts et po«rris, et des* noix rances pour dessert, et toujours de la contradiction à table, qui m'apprend à avaler l'impatience provençale; du bois vert, une chandelle qui nous sert à deux pour écrire, et qui vacille par complaisance pour le rideau de ma fenêtre, qui lui en fait le signe et lui en donne l'exemple ; le tout avec une tête toujours prompte aux excursions; un cœur {vous savez que mon tendon d'Achille est dans le cœur), un cœur, dis-je, qui sent les peines, les pressent, les devine, les anticipe; un esprit que, ni à qui personne ne veut croire, car mes paroles n'ont que la vertu primitive que me donna la Providence, à savoir de braire avec modulation.
LE MARQUIS A LA CAMPAGNE, A Là MÊm
Vraiment, madame, je plams ceux qui me plaignent de me savoir encore à la campagne, c'est-à-dire distinguons, 8*il vous plaît, entre ceux qui me plaignent. Sont-ce mes amis», d'être séparé d'eux? En ce cas ils ont raison, et ceci devient sérieux, car leur vue et leur conversation est le seul remède à la frénésie d'activité, d'ardeur et d'impatience qui m'a dévoré toute ma vie; et si Dieu ne m'avait donné le cœur que j'ai, j'aurais fini par les petites maisons, ou par faire beaucoup trop de bruit dans le monde; aussi ceux qui me proposeraient des consolations, pour ce genre
1. r)o|)uis la lettre qui précède, le rnaïqiiis avait publié la Théorie de l'impôt, avait clé enfermé cinq jour:: à Vinceiincs (iléc. 1760), et
exilé ensuite au Hif^non pour six semaines.
2. Le duc de Nivernais, Malc»lierbes, Bcllo-lsle, Bernis, etc.
de privations, seraient-ils mal reçus : et ceux qui nne vanteraient les rossignols, les hannetons et les tulipes pour dédommagement de la dispersion de mes amis, me paraîtraient proposer un bouquet ou une cassolette, pour un repas, à un atTamé, et un corset de satin à un grenadier du roi de Prusse; aussi vous dirai-je, à vous, madame, que ne tenant qu'à et par mes amis, ayant eu le bonheur et le bon sens de m'attacher à ce que j'ai connu de plus estimable, et de mériter leur amitié, ne les avoir ni par terne, ni par ambe, ni par extrait», c'est trop fort aussi, et de quoi ruiner un pauvre homme qui a tout mis à cette loterie.
Quant à ceux qui me plaignent sans être mes amis, sans se soucier de moi, et seulement pour narguer nos seigneurs du ministère et de la finance*, dignement accouplés contre moi, chélif porte-lanterne, mal avisé : ditesleur, madame, qu'on leur peint ou qu'ils peignent en laid ma retraite pour vous apitoyer. Mais, pour l'honneur de la vérité, je dois vous dire qu'elle est fort jolie. A la vérité, les eaux, les prés, n'ont pas la figure du mois de mai. Les oiseaux se sont tus; les hirondelles ne sont pas près de revenir, et les oies sauvages passent si haut qu'elles ne sauraient distinguer un courtisan d'un honnête homme. Cependant, quand le calme règne, l'imagination prête aux champs plus que la réalité ne leur ôte. Les promenades sont sèches, toutes les communications entre les hameaux sont en pelouses : on double le pas sans suer; et le feu tordu au retour, ayant le fagot pour base, des souches pour façade, et des copeaux pour fronton, dissipe l'humidité, et, sau( respect, vaut mieux que le soleil*. iJais, dit-on, la sociale? Eh ! n'ai-je pas mon capucin ♦? N'ai-je pas les bonnes gens,
1. tcnie : a lu iotenc, trois numéi*os qui iic gai»nciil qu'en sortant tous les trob au niciiic tirage. — Ambe : deux iiuniêros qui gaiiiicnl en sortant enseniMe. — Extrait :
un numéro qui gauue en sortant seul.
2. (relaient les ferniicrs-gruéraux qui avaient obtenu l'einiirisuinienieiit de Mirabeau.
Le |>cre Etienne, confessctir de sa mère
LETTRES nu DlX-HUiTlEME SIECLE.
les fermiers et vassaux d'un sot et bon seigneur qui, parfois, est leur dupe S même volontaire; mais qui, au fond, m'aiment; car, quand on a semé de bonnes œuvres, la moisson arrrive tôt ou tard; et qui, à toute occasion, à tout prétexte, me rappellent, que leur sort m'est confié, et me rendent heureux, l'étant par moi; car c'est l'acquit des devoirs, ce sont les bonnes œuvres qui font la vie, et le reste n'est que végétation ; ces bonnes gens qui me chargent de raisins, pommes, poires, noisettes; qui ont un sens droit, une attitude à eux, et un abord amical qui me rend content de moi-même, et que j'ai si rarement pu obtenir des gens du monde? Les chapeaux noirs du canton* sont un peu plus embarrassans; mais, après les avoir bien exhaussés, en les mettant à leur aise et les caressant, je leur fais leçon en touchant dans la main au premier paysan de ma connaissance que je rencontre, et baisant au front leurs enfans; cela m'amuse, parce que cela est juste, et rapproche les fils des frères. Au reste, j'ai encore une bonne compagnie, quoique femelle, c'est mon petit cheval, que vous m'avez donné, et qui vous ressemble, parlant par respect; car ma petite bête est douce, d'humeur très égale, sobre, sans prétentions et sans faux avis; un peu poltronne, mais la facifité à s'efTaroucher sied si bien au beau sexe!
Â LA COMTESSE DE ROCHEFORT
18 août 1777
Oh! Madame! les belles narrations que je vous ferais, si e n'avais à répondre à une vingtaine de lettres, pour tristei
1. Il est vrai que lo marquis était un bon homme : il n'y eut que «es'enl'ants dont il fui le tyran.
2. Les prêtres. Le marquis, qui faisait de la religion la base de la société, était peu dévot.
«fTaires! Je tous peindrais la fête votive du lieu*, que nous avons eue le H. Les sauvages* descendant en torrensdela montagne; ordre à nos gens de ne point sortir Le curé, ivec surplis, étole; la justice en perruque; la maréchaussée le sabre à la main, gardant la place, avant de permettre aux musettes de commencer; la danse interrompue, un quart d'heure après, par la bataille; les cris et les sifflemens des enfans, des débiles et autres assistans, les agaçant comme la canaille fait quand les chiens se battent; des hommes alTreux, ou plutôt des bêtes fauves couverts de savons de grosse laine, avec de larges ceintures de cuir piquées de clous de cuivre, d'une taille gigantesque rehaussée par de hauts sabots, s'élevant encore pour regarder le combat, trépignant avec progression, se frottant les flancs avec les coudes, la figure hâve, et couverte de leur, longs cheveux gras, le haut du visage pâlissant, et le bas se déchirant pour ébaucher un rire cruel, et une sorte d'im patience féroce : et ces gens-là paient la taille ! et l'on veut encore leur ôter le sel ! et l'on ne sait pas ce qu'on dépouille, ce qu'on croit gouverner! ce qu'à coups de plume nonchalante et lâche, on croira, jusqu'à la catastrophe, affamer toujours impunément! ces sortes de coup d'œil rappellent les grandes pensées! Pauvre Jean-Jacquet* \ me
Les paysans
3. Le marquis estimait fort Rousseau (cf. p. 501), et i sa mort il te rej^retta en termes éloquents :
< Celui-ci était vraiment un homme de taleut et de génie et nous perdons le plus grand harmoniste de notre langue.... Quel dommage qu'une àme transcendante et noble comme celle de Rousseau ait pourtant si peu tiré parti d'elle-même pour son propre bien et pour celui il'- autres! pour avoir youIu philo- -n[ibicailler, marcher sur sa tét«,
et être son propre appui.... Ce fut un homme singulièrement doué, funeste peut-être pour quelques pauvres tètes..., mais à bien des égards estimable et même édifiant. • Mais quelques années plus tard, reconnaissant dans son lUs enfermé à Vinceunes la trace des idées lie Rousseau, le marquis r»* battit de son estime pour celui-ci.
' • Trois ou quatre fols, écrivait-il, tels que Diderot, Dalembcrt, Rou^ seau ou autres bonimeb de paille, habillés de clinquant, dont la bibliothèque est l'inventaire de la tour de Babel, et qui, la pluiiart
disais-je, qui Venverrait^ toi et ton système, copier de la musique chez ces gens-là, aurait bien durement répondu à ton discourr! Mais par contre-coup, ces pensées étaient consolant*^s, pour un iioinme qui a consacré toute sa vie à prêcher la nécessité du soulagement du pauvre, et de l'instruction générale; et à désigner, en même temps, ce qu'elle doit être, pour former la seule barrière possible entre l'oppression et la révolte, le seul mais infaillible traité de paix entre la force et la faiblesse. Ah ! Madame ! le colin-maillard, poussé trop loin, finira par la culbute générale.
SUR SON STYLE
Au MIRQUIS OEL LoNGO*.
i9 janvier 1777.
Je vous remercie de votre indulgence pour mon style •, dont j'aurais honte si cette honte n'était bue dès longtemps ; je voudrais fort l'avoir moins méritée ; mais élevé dans un château de la montagne 3, moi qnatrièmt», par un précepteur à trente écus, jeté dans un régiment aux pattes de l'oisiveté à treize ans, je n'ai eu de maître qu'à vingttrois ans; excellent et patient Aristarque*, à la vérilé, le meilleur poète et l'un des meilleurs et plus sages écrivains de notre siècle; il ne put arrêter ma vivacité qui m'a
n'ont d'original que l'impudence, ont clé le magasin do toutes ces ]ihiIosO|iliicailleri(;s niodonies, ()iii ne méiitenl que Saint-Lazare ou Ohareiilon. »
1. Le marquis dol Longo fut proCrsseur d'économie politique et biliiiotliérairo de la lircva à Milan.
2 '. Mon style, lait en ccaillis d'Ituitres, écrit-il à la même pfi-sonne, e>t >i surcharj^é de diirérenluà cbuClies d'idées, qn'il aurait
besoin d'une ponctuation faite exprés pour le délirouiller. »
r>. \v, marquis se (jualifii' ailleurs:
« oiseau hagard dont le nid est entre (jualrc tourelles ».
'l. Le Fianc de l'ompignan (1709- 1784', <le six ans plus Sgé cpie le marquis. C.ei ennemi des pliilosophcs, lioiuiéte iionum; et lionimo de talent, qui l'ut parfois inspiré,
ginn'e coi
que par
les railleries de Voltaire,
«ntrainé; un cœur chaud, riche et germinant m'avait rendu familier le genre épistolaire. Ayant de l'oreille naturelle, j'aurais pu travailler ma prose, comme Boileau faisait ses vers: mais je ne m'en suis jamais soucié; et d'ailleurs, si Rousseau, par exemple, eût eu mes affaires, ma famille, mon état, il n'eût pu à sa manière travailler un seul volume; or, votre serviteur, indépendamment de c« qui verra le jour, qui est peut-être aussi nombreux que ce que vous connaissez, a cinquante volumes in-4* et douze in-folio au moins qui ne sont que des grifl'onnages*. L'abondance est le propre du prunier sauvage, je lésais; mais pourvu qu'il fasse de bonne boisson pour le peuple, ce serait dommage de l'ébrancher et l'enter pour qu'il donnât quatre ou cinq belles prunes pour la table des gourmets seulement»
SUR LA RELIGION
Au MÊMB.
Paris, 31 mars 1776.
Quand je vous ai dit (jue la religion était le premier des liens sociaux, je n'ai pas pensé dire le premier en date, mais le principal. On ne saurait être économiste réfléchi sans convenir de cette assertion. Nos principes embrassent tout le peuple et l'humanité en général. Kn supposant que Tapalhie, l'habitude et l'impulsion du moment ou tout au plus le bavard philosopliisme du grand peut-être puisse suffire au citadin qui a les pieds chauds et son pain cuit, certainement tout ce qui habite sous le ciel, soi, ses avances
t. Voyci, d;*.is Lucas Montigny, t. I, p. 229, la longue lUle des ouvrages du marquis.
t. Encore fallait-il se faire entendre de tous. Le marquis avouait liKeurs qu'il n'avait pas l'éloquenre penuasive, et il citait U mot d'uno
dame qui, ayant écouté la lecture d'un de ses ouvrages, lui disait :
■ On vous présente un gobelet pour avoir un verre d'eau, vous verseï de fort haut, trop fort et trop aljccdamment. (tous écialiOussei,et mm n« reste dans le terre. >
et tout son espoir, est trop tendu entre la crainte et Fespërance, entre tous les biens et tous les maux, trop exposé aux causes majeures, pour que ce pays-là puisse ne lui être de rien*. Voyez l'homme sur la mer, prêt à tenter un grand danger? A l'aspect de quelque grand objet imprévu, î'âme sort de sa sphère : grand attrait des adminicules* les plus courts, des recettes les plus communes; le signe de la croix fut la mieux inventée de toutes les prières, le plus facile des préservatifs. L'astrologie, la divination, la magie, toutes les erreurs humaines nous sont une preuve que l'homme sera religieux malgré nous; mais il le sera à sa guise, à celle de sa peur, le mauvais principe, la chandelle au diable et prêtre endiablé' : je vous ai déjà dit cela. Un méchant culte fait de méchans adorateurs, et les méchans ne sont pas sociables. Croyez, mon estimable ami, que je ne veux pas plus faire les hommes ressemblons par l'opinion que par le visage; mais il est des traits généraux qui doivent être les mêmes; partout deux yeux et deux oreilles et si la moitié se piquait d'une cicatrice, de se peindre en rouge, et l'autre en noir, dès lors voilà deux partis. Je veux qu'il en soit de même au moral : le respect filial, celui des vieillards, celui des maîtres, la pudeur, la bonne foi, l'utilité commune, ainsi des autres devoirs, voilà les vrais liens sociaux; mais il faut que tout cela prenne sa racine dans un commandement spécial et direct de Dieu, non seulement parce que cela est, la nature le dit, mais parce que cela doit être ; que si le Dieu de notre âme, de notre appétit,
1. « Si la grêle, écrit-il encore au marquis del Longo, menaçait les gazes et les poupées du palais comme les moissons, vous verriez tout ce peuple riour courir aux cloches comme celui des campagnes.
La crainte et l'espérance, dis-je, feront des superstitions, et les superstitions feront des fripons. L'espéranco fait les anges blancs, la crainte les l'ait noirs, et comme il y a plus de crainte que d'espérance.
les superstitions seront aoires, les dieux cruels, les cultes sanglans ou coupables et débordés, ce qui est tout un. Il faut un por-delà à l'iiomme, vous dis je, il faut au bon un refuge, il faut au méchaut ou à l'espiègle un fouelteur. »
2. Mot familier au marquis. C'est le latin adminiculum, appui.
3. Le manjuis se conlcnle de noter sa pensée i il ne fait pas sa librase.
de noire effroi, ne dit cela, il dira autre chose, car il faut qu'il dise pour exister. Et puis, comme j'ai besoin de l'homme le plus entier possible, j'ai besoin de lui élever l'âme; et les grands motifs qui font cet effet-là sont tous hors de lui, et plus ils s'éloignent, plus ils retendent!... C'est donc en réveillant la bonne foi, en déifiant les devoirs, en appuyant l'unité de toutes les rubriques fraternelles, que la religion est le principal et vrai lien des sociétés. A l'égard des rites et conformités*, soyons équitables, éclairés, *t puis elles ne nous coûteront guère, et nous vexeront t'iicore moins.
Le chevalier Jean Antoine, cadet du marquis de Mirabeau, fiit reçu à trois ans dans l'ordre de Malte et fit sa première campagne de mer à treize ans. Capitaine de vaisseau en 1751, gouverneur de la Guadeloupe en 1752, plus tard inspecteur général des gardes-côtes, général des galères, commandeur de Sainte- Eulalie en Rouergue, ce fut un homme remarquable, digne en tous points de l'étrange et forte race à laquelle il appartenait. Plein de talent et de bravoui'e, plusieurs fois blessé, fier et bon, adoré de tous ceux qui étaient sous son commandement, redouté des ministres et des commis, point courtisan, unissant une sorte d'austérité républicaine à l'orgueil féodal, conservateur décidé, haïssant Vei-sailles et Paris, il avait beaucoup d'esprit, de savoir et de bon sens, qui s'exprimaient en saillies originales et en longues boutades. Tète chaude, au dire de son frère, et dans sa première jeunesse ne quittant la prison que pour se noyer dans l'eautle-vie, il se corrigea tout seul, par la force de la raison et la volonté : mais il ne devint jamais maniable à autrui. Une reparti* (ju'il fu et qui rompit sa fortune, le peint tout entier. U était
1. Il appelle ainsi les céréino- 1 les fidèles doivent se conformer. i.»» extérieureï'. auxquelles Ions ■ 2. Mémoires de Mirabecni. etc.
question de lui pour le Ministère de la marine, et l'abbé de Bernis l'y portait. On le présente à la marquise de Pornpadour, qui avait quelques préventions contre lui : le bailli est charmant, mais Mme de l*onipadour s'échappe à dire : « Quel dommage que tous ces Mirabeau soient si mauvaises tètes ! » Là-dessus, le bailU cliange de ton, et réplique avec une rude fierté : « Madame, il est vrai que c'est le titre de légitimité de cette maison. Mais les bonnes et froides têtes ont tait tant de sottises et perdu tant d'états, qu'il serait peut-être prudent d'essayer des mauvaises. Assurément, du moins, elles ne feraient pas pis. » Et du coup son ministère s'en alla à vau-l'eau.
On ne saurait croire combien avec une telle nature, il fut non seulement attaché, cela va de soi, mais soumis, déférent à l'égard de son frère, Taîné et le chef de la famille. Il se souvint toute si vie qu'il était le cadet, a Je ne suis rien par moi-même, lui écrj vait-il ; je ne tiens qu'à toi et par toi et les tiens ; en un mot ji ne suis par moi-même que la chemise, et toi tu es la peau. » Jamais il ne se sépara de ce frère, dont il fut toujoiu-s le confident et le défenseur, qu'il respecta dans ses plus graves erreurs et dont il partagea tous les malheurs. Il ne le contredit que sur deux points : sur ses systèmes économiqxies dont il voyait l'illusion, et sur son fils dont il avait le premier pressenti le génie et la générosité native à travers tant de passi.on8 et d'égarements.
I. — LA JEUNESSE DE MIRABEAU
An MARQUIS DE MiRABEAC.
15 mai 1770,
... Hier au soir je fus tout surpris*; un soldat m'apporta un billet de M. Pierre-Buffière* qui me demandait une ht^ure pour me voir, je lui fis réponse de venir. J'ai été enchanté
1. Le Bailli était à Mirabeau eu rroveuce : son neveu lit un assez long séjour auprès de lui eu reve- ;i;ml de Corse, et di^-sipii les pré- M-iilions que le marquis avait iris-
2. J'iorre-Buiflèrc ".st le nom d'une terre de l;i marquise de Mirahea»! en Limousin, sous lei|,uol MiraheiUi avait, été iusrril dans relie sorti- de maison de correction
pirees a sf»ii Irci-c rond'e lui. I dû il lut élc
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de le voir. Mon cœur s'élargit beaucoup en le voyant, je le trouvai laiil, mais point mauvaise physionomie, et il a derrière ses coutures de petite vérole, et des traits qui se sont beaucoup changés, du fin, du gracieux et du noble. S'il n'est pas pire que Néron, il sera meilleur que Marc-Aurèle. car je ne crois jamais avoir trouvé tant d'esprit, ma pauvre tête était absorbée. 11 me paraît te craindre comme le prévôt, mais il m'a juré qu'il n'y avait rien qu'il ne fit pour te plaire; il m'avoua qu'il avait fait bien des sottises, mais il me dit qu'il avait été dans Ij désespoir.
... Je t'assure donc que je le trouve très repentant de ses fautes passées*; il me paraît avoir le cœur sensible; pour de l'esprit, je t'en ai parlé, et le diable n'en a pas tant; je te le répète, ou c'est le plus adroit et le plus habile persifleur de l'univers, ou ce sera le plus grand sujet de l'Europe pour être général de terre ou de mer, ou ministre, ou chancelier, ou pape, tout ce qu'il voudra. Tu étais quelqu'un à vingt et un ans, mais pas la moitié*; et moi qui cependant, sans être grand'chose, étais quelque chosette alors, je t'avoue, sans modestie ni fausse vanité, qu'à trente-cinq, quand, pendant ma royauté de théâtre =, j'ai arraché des créoles que je n étais pas Européen *, je n'étais pas digne de jouer auprès de lui le rôle de Strabon auprès de Démocrite*.
J'étudie toujours Pierre-Buffière, et je lui affinne Je cœur
1 . Mirabeau, en garnison à Niort, jvail fait des deUes, s'était brouillé avec sou colonel, et avait quitté son régiment. On l'interna au fort de l'île de Rhé : à peine en est-il tkors, qu'il a un duel; et c'est aïoi-s que son père l'envoie en Corse sous les ^rdrej du baron de Vioménil,
A cause de son humanité tout à fait inusitée
5. Daps la conujdic de lief^iiaid; qui fut jouée en 1700, Stral ou est le valet de l)*Mi!ociile.
bon; du reste il est plus jeune qu'on ne l'est à son âge. C'est un singulier contraste que celui de son enfantillage avec des réflexions, et des pensées, et des écrits qui paraissent être de Locke, en tout c'est une tête à laquelle il faut force pâture, et ' qui sera plus que bonne, à ce que je crois, car je me rappelle toujours que nous avons eu vingt et un ans, et des trente-deux vents* de la boussole qui allaient dans ma tête, sous l'apparence plus grave que celle de mon neveu; mais le diable n'y perdait rien. En tout, je crois que tu auras lieu d'être content. Il est très sensible, et dès que tu lui montreras de l'amitié, tu le rendras heureux. 11 a du génie, véritablement, il est porté à la présomption comme les gens de génie de son âge ; ainsi, sans l'être, l'étais-je à son âge, et toi aussi, qui Tétais^; mais cela paraissait moins à cause de notre sauvagerie. Je lui crois de l'ambition, et à dire vrai, il est dans l'âge d'en avoir; je ne vis jamais de Bohême à qui le soleil, le vent, la pluie, la grêle fissent moins de peur; il est comme le pain d'orge, son patron, toute armoire lui convient. Il me semble qu'il aime beaucoup la guerre, mais il me donna hier une bonne scène, je lui fis le détail des désagrémens purement moraux de ce métier-là, après qu'il nous eût lâché sa râtelée d'ambition; la mienne, en rabat-joie, lui fit allonger la physionomie, et je vis qu'il réfléchissait sur tout cela. Je souhaite de le garder parce qu'il me semble qu'il m'a pris en amitié, et moi j'y gagne, en ce que cela perfectionne mon éducation ; je crois qu'en conscience tu trouveras qu'il est temps que je sois un jeune homme bien élevé. Du reste, je persiste à croire que le voisinage du père lui serait bon ; tu lui en imposerais sur ses petites imperfections, car jusqu'à présent je ne trouve rien de mauvais, quoique je l'aie mis fort à l'aise pour bien le connaître.
1^1. Je me rappelle — des Irenledmx vents. Solécisme : il l'iiut /e.s.
Peu IH'f. : H1UIS rlfi' hnintno (le
génie, jV/flJAj)orlé;il;iprt''S()miilivn; et toi aussi, qui éltiis hoiutnc de RÔnie,
a. — LAMENTATION D'UN CONSERVATEUR.
Ao uiuK.
Je connais Paris; sois sur que cette vile populace qui y oi'oupit, ou qui vient y croupir, pour y chercher fortune ( (nnme si fortune était un chien perdu, est aussi corrompue que Rome lorsqu'elle chercha à détruire jusqu'au nom des patriciens*; compte que cet infâme peuple de parvenus qui donne le ton, soit dans la robe, soit dans la finance, est vraiment un peuple républicain par l'insolence, en même temps qu'indigne de l'être à cause de ses vices sans vertus*. Quand un peuple en délire veut attaquer une monarchie, il commence toujours par la religion. Alors plus de prestiges; bientôt la différence que Dieu lui-même a mise entre les hommes par les distinctions, dont nous voyons la première trace dans la législation des Juifs, parait une injustice à ce peuple. 11 sape la noblesse, et le chef de la hiérarchie, dénué des appuis naturels de son trône, le sent ébranlé, et vacille dans sa place sacrée. Crois-tu qu'il y ait du remède? Je ne le crois pas, et voici pourquoi : c'est que la distinction entre la noblesse et la plébée» n'est que morale et de convention ; on détruit cette distinction, et la noblesse est réduite à de vaines prétentions qui la rendent pire qu'inutile.
SUR LUI-MÊME
Ad mémb.
Crois-moi, Jean-Antoine a vu asbi»z, a vécu assez dans ton iifâme Sodome, pour avoir l'expérience d'un Parisien; puis
1. Le Bailli voit l'iii^loire romaine i travers ses préjugés.
2. Il semble qu'il y nit ici un souvenir des lliéories de Montes-
quieu sur la vertu, principe essentiel des républiques.
Pléhée : le mot n'est pas dan
Litlré.
LETTRES DU OIX-IIUITIEME SIECLE.
Jean Antoine a porté sa longue personne, sa (ignre quelquefois grave, quelquefois polissonne, souvent imbécile, dans les quatre parties du globe; il a vu que partout, comme dit l'Italien, /?/</o il mondo è casa noslra^; plus, Jean-Antoine, jadis blond, puis châtain; est devenu blanc, jadis mal aisé, est devenu à son aise; ainsi, Jean-Antoine qui a jugé sur ies fleurs de lis, qui a gouverné, obéi, commandé, fait la guerre par terre et par mer, a été chef d'un sénat, membre d'un autre, s'il ne s'était passablement rendu irrégulier, et n'était pas boiteux, finirait par se faire capellan, pour dire la messe, et pourrait ensuite dire, comme Salomon, qu'il a vu de tout, et que tout est vanité et tourment d'esprit. Voilàt-il pas une belle tirade !
Pneur de Sorbonne en 1749, il quitte en 1751 l'état ecclésiastique, quand il se sent entraîné irresistiblement vers le libre usage de la raison et vers la science. En 1752, il devient conseiller au Parlement, il se fait avocat de la tolérance, et donne des articles de philosophie et d'économie à l'Encyclopédie. Nommé à l'intendance de Limoges (1761), il fit prospérer sa province, et y donna l'idée de ce que pouvait être un État bien gouverné. Par malheur il n'eut pas la même liberté dans son ministère que dans son intendance, et, du 24 août 4775 au 12 mai 1776, il fit du bien sans doute, mais non celui qu'il avait rêvé. Il eût réalisé, s'il eût été appuyé et suivi par le roi, toutes les plus excellentes réformes que la Révolution opéra, et elles n'eussent pas coulé de sang, ni amené la subversion de tout Tordre ancien. Il aimait les lettres, et comme il faut que les esprits les plus équilibré aient leur chimère cependant et leur part de folie, il tenta de
Tout le nioiide est iiolrc maison
2. Œuvra; compU'.tes, édit. Diissard el Daire (1844, 2 v. gr. iii-8).
M. (i!i. Henry a publi/; depuis la C.orrcsjtondance inôdilc de Condor rcl et de Turyot (l'aris, rerrm, in-8).
ftire des ters métriques. Mais la littérature, par laquelle ii m chercha jamais la gloire, ne fut que l'amusement de son loisir. €e fut un giand homitie de bien qui aurait pu être un prjnd homme d'État, si la destinée l'eût voulu. Il passa sa vie à rêver aux moyens de diminuer les misères de l'humanité, et particulièrement celles du peuple français. Sa méditation avait embrassé toutes les parties de la société: institutions politiques, finances, administration, industrie, commerce, travaux publics, éducation, il avait tout étudié avec un esprit philosophique et indépendant, sans rechercher la nouveauté plus qu'il ne respectait la tradition, uniquement mu par la passion du bien public et n'omettan/ jamais la considération du possible.
N'ayant jamais donné de marques de fanatisme, ne s'étant jamais compromis dans des polémiques violentes, Turgot fut universellement respecté de ses contemporains : il ne fut haï que des courtisans. Toute l'Europe applaudit à son enti^ée au ministère. La lettre qu'il écrivit alors au roi, où il traçait le programme de son administration, n'est pas seulement un précieux document historique: elle peint l'homme, avec sa hauteur de vues et sa paisible énergie de caractère. J'ai joint à cette pièce la plus grande partie d'une longue lettre que Turgot écrivit à Mme de Grafligny : on y verra comment il rêvait la réforme de l'éducation nationale qui devait être la base d'une réforme de l'État. On y retrouvera plus d'une des idées que J.-J. Rousseau devait exprimer dix ans plus tard avec tant d'éclat dans VÉmile : elles font moins d'effet parce qu'elles sont maintenues dans la juste mesure du bon sens, et qu'il s'y mêle moins de paradoxes, parce qu'aussi le style de Jean-J.ic(pies ne les revêt pas. Turgot écrit avec modération, raison, logique : mais il n'est à aucun degré poète ni orateur, et sa pensée est plus vive, plus hardie, plus originale que son expression.
I. — PROGRAMME DE GOUVERNEMENT
Au ROI.
A Compiégne, le 24 août 1774.
Sire, en sortant du cabinet de Votre Majesté, encore tout plein du trouble où me jette l'immensité du fardeau qu'elle tn'impose, agité par tous les seiitinienls qu'excite on moi la bonté touchante avec laquelle elle a daigné me rassurer, je
me hâte de mettre à ses pieds ma respectueuse reconnaissance et le dévouement absolu de çia vie entière.
Votre Majesté a bien voulu m'autoriser à remettre sous ses yeux l'engagement qu'elle a pris avec elle-même de me soutenir dans l'exécution des plans d'économie qui sont en tout temps, et aujourd'hui plus que jamais, d'une nécessité indispensable*. J'aurais désiré pouvoir lui développer les réflexions que me suggère la position où se trouvent les finances ; le temps ne me le permet pas, et je me réserve de m'expliquer plus au long quand j'aurai pu prendre des connaissances plus exactes. Je me borne en ce moment, Sire, à vous rappeler ces trois paroles :
Point de banqueroute; • Point d'augmentation d'impôts; Point d'emprunts.
Point de banqueroute, ni avouée, ni masquée par den réductions forcées.
Point d'augmentation d'impôts, la raison en est dans la situation de vos peuples, et encore plus dans le cœur de Votre Majesté.
Point d'emprunts, parce que tout emprunt diminue toujours le revenu libre ; il nécessite au bout de quelque temps ou la banqueroute, ou l'augmentation des impositions. 11 ne faut en temps de paix se permettre d'emprunter que pour liquider les dettes anciennes, ou pour rembourser d'autres emprunts faits à un denier* plus onéreux.
Pour remplir ces trois points, il n'y a qu'un moyen. C'est le réduire la dépense au-dessous de la recette, et assez au-dessous pour pouvoir économiser chaque année une vingtaine de millions, afin de rembourser les dettes anciennes. Sans cela le premier coup de canon forcerait l'État à la banqueroute.
On demande sur quoi retrancher, et chaque ordon-
1. Il y avait, 22 millions de délidt 1 exemple au denier vingt, c'était
cl 78 millions d'anticipations. j à Un denier d'inlrnH pour vingt
î. A un intérêt : emprunter, par | deniers prêtés, c'est-à-dire 3 0/U.
naieur*, dans sa partie, soutiendra que presque toutes ies dépenses particulières sont indispensables. Ils peuvent dire de fort bonnes raisons; mais, comme il n'y en a pas pour faire ce qui est impossible, il faut que toutes ces raisons cèdent à la nécessité absolue de l'économie.
11 est donc do nécessité absolue que Votre Majesté exige des ordonnateurs de toutes les parties qu'ils se concertent avec le ministre de la finance*. 11 est indispensable qu'il puisse discuter avec eux, en présence de Votre Majesté, le degré de nécessité des dépenses proposées. Il est surtout nécessaire que, lorsque vous aurez, Sire, arrêté l'état des fonds de chaque département, vous défendiez à celui qui en est chargé d'ordonner aucune dépense nouvelle sans avoir auparavant concerté avec la finance les moyens d'y pourvoir. Sans cela, chaque département se chargerait de dettes qui seraient toujours des dettes de Votre Majesté, et l'ordonnateur de la finance ne pourrait répondre de la balance entre la dépense et la recette.
Votre Majesté sait qu'un des plus grands obstacles à l'économie est la multitude des demandes dont elle est continuellement assaillie, et que la trop grande fficilité de ses prédécesseurs à les accueillir a malheureusement autorisées.
Il faut, Sire, vous armer contre votre bonté de votre bonté même; considérer d'où vous vient cet argent que vous pouvez distribuer à vos courtisans, et comparer la misère de ceux auxquels on est quelquefois obligé d'arracher par les exécutions les plus rigoureuses, à la situation des personnes qui ont le plus de titres pour obtenir vos libéralités,
11 y a des grâces auxquelles on a cru pouvoir se prêter plus aisément, parce qu'elles ne portent pas immédiatemeat sur le Trésor royal.
De ce genre sont les mtérêts, les croupes', les privilèges; elles sont de toutes les plus dangereuses et les plus abusives. Tout profit sur les impositions, qui n'est pas absolument
1. Ce sont les adininislratcurs qui oraonnnncent les dépenses et donnent les mandats de paiement.
2. Il n'y avait pas encore lUt Ituiigcl aiTÔlé d'avance cliaque année,
Les croupes étaient des pen
nécessaire pour leur perception, est une dette consacrée ^11 soulagement des contribuables, ou aux besoins de l'État.
D'ailleurs, ces participations aux profils des traitans sont une source de corruption pour la noblesse, et de vexation pour le peuple, en donnant à tous les abus des prolecteurs puissans et cachés.
On peut espérer de parvenir, par l'amélioration de la culture, par la suppression des abus dans la perception, et par une répartition plus équitable des impositions, à soulager sensiblement le peuple, sans diminuer beaucoup les revenus publics; mais, si l'économie n'a précédé, aucune réforme n'est possible, parce qu'il n'en est aucune qui n'entraîne le risque de quelque interruption dans la marche des recouvremens, et parce qu'on doit s'attendre aux embarras multipliés, que feront naître les manœuvres et les cris des hommes de toute espèce intéressés à soutenir les abus; car il n'en est point dont quelqu'un ne vive
Tant que la finance sera continuellement aux expédiens pour assurer les services. Votre Majesté sera toujours dans la dépendance des financiers, et ceux-ci seront toujours les maîtres de faire manquer, par des manœuvres de place, les opérations les plus importantes. 11 n'y aura aucune améUoration possible, ni dans les impositions, pour soulager les contribuables, ni dans aucuns arrangemens relatifs au gouvernement intérieur et à la législation. L'autorité ne sera jamais tranquille, parce qu'elle ne sera jamais chérie; et que les mécontentemens et les inquiétudes des peuples sont toujours le moyen dont les intrigans et les malintentionnés se servent pour exciter des troubles». C'est donc surtout de l'économie que dépend la prospérité de votre règne, le calme dans l'intérieur, la considération au dehors, le bonheur de K^ nation et le vôtre.
sions et des parts attribuées sur les revenus lies fermes «^éiirriiles. Ciiaquc fermier avait ainsi plusieurs troupiers que lui im|iosail la Cour; liOuis XV lui-même eut une croupe ;
il est aisé de voi.- i\\ui le coninbnahlo eu faisait tous les frais.
Tiuffol avait i)révu les moyen
dont on se servirait pour lo reurcnverser.
Je dois observer à Votre Majesté que j'entre en piace dans une conjoncture fâcheuse, par les inquiétudes répandues sur les subsislaiices; inquiétudes fortifiées par la fermentation des esprits depuis quelques années, par la variation des principes des administrateurs*, par quelques opération» imprudentes, et surtout par une récolte qui paraît avoir été médiocre. Sur cette matière, comme sur beaucoup d'autres, je ne demande point à Votre Majesté d'adopter mes principes, sans les avoir examinés et discutés, soit par ellemême, soit par des personnes de confiance en sa présence, mais, quand elle en aura reconnu la justice et la nécessité, je la supplie d'en maintenir l'exécution avec fermeté, sans se laisser effrayer par des clameurs qu'il est absolument impossible d'éviter en cette matière, quelque système qu'on suive, quelque conduite qu'on tienne.
Voilà les points que Votre Majesté a bien voulu me permettre de lui rappeler. Elle n'oubliera pas qu'en recevant la place de contrôleur-général j'ai senti tout le prix de la confiance dont elle m'honore; j'ai senti qu'elle me confiait le bonheur de ses peuples, et, s'il m'est permis de le dire, le soin de faire aimer sa personne et son autorité. Mais en même temps j'ai senti tout le danger auquel je m'exposais. J'ai prévu que je serais seul à combattre contre les abus de tout genre, contre les efforts de ceux qui gagnent à ces abus; contre la foule des préjugés qui s'opposent à toute réforme, et qui sont un moyen si puissant dans les mains des gens intéressés à éterniser le désordre. J'aurai à lutter même contre Ja bonté naturelle, contre la générosité dt» Votre Majesté et des personnes qui lui sont les plus chères». Je serai craint, haï même de la plus grande partie delà cour, de tout ce qui sollicite des grâces. On m'imputera tous les refus; on me peindra comme un homme dur, parce que
1. Sur la liberté du commerce des grams. Quand l'édit parut, les ennemis des réformes de Turgot suscitèrent une disette et des émeutes |tti épouvantèrent le faible roi.
2. Le premier ministre Maurepa« fut des premiers à combattre Turgot, et il tourna contre lui les frères du roi et la reine. Louis XVI ae fut pu convaincu, maii il céda.
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j*îilirai représenté à Votre Majesté qu'elle ne doit pas enrichir rtiëtne ceux qu'elle aime, aux dépens de la subsistance de son peuplé. Ce peuple auquel je me serai sacrifié est si aisé à tromper, que peut-être j'encourrai sa haine par les mesures mêmes que je prendrai pour le défendre contre la vexation. Je serai calomnié, et peut-être avec assez de vraisemblance pour m'ôter la confiance de Votre Majesté. Je ne regretterai point de perdre une place à laquelle je ne m'étais jamais attendu. Je suis prêt à la remettre à Votre Majesté dès que je ne pourrai plus espérer de lui être utile; mais son estime, la réputation d'intégrité, la bienveillance publique qui ont déterminé son choix en ma faveur me sont plus chères que la vie, et je cours le risque de les perdre, même eh ne méritant à mes yeux aucun reproche.
Votre Majesté se souviendra que c'est sur la foi de ses promesses que je me charge d'un fardeau peut-être au-dessus de mes forces, que c'est à elle personnellement, à l'homme honnête, à l'homme juste et bon, plutôt qu'au roi, que je m'abandonne.
J'ose lui répéter ici ce qu'elle a bien voulu entendre et approuver. La bonté attendrissante avec laquelle elle a daigné presser mes mains dans les siennes, comme pour accepter mon dévouement, ne s'effacera jamais de mon souvenir. Elle soutiendra mon courage. Elle a pour jamais hé mon bonheur personnel avec les intérêts, la gloire et le bonheur de Votre Majesté.
C'est avec ces sentimens que je suis, Sire, etc....
DÉES SUR L'EDUCATION
A Madame db Graffigny*.
Madame, je ferai donc encore une fois auprès de vous le rôle de donneur d'avis : ce n'est pas sans rire un peu de
1. Les Lettres Péruviennes j éclatanl succès. Sur l'aiiUsur, d. avaient paru en 1747, avoc un I p. 187.
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moi-même ; mais vous le voulez, et le plaisir de vous obéir passe de beaucoup le ridicule de vous conseiller....
Je réserve, suivant ce que vous m'avez fait l'honneur de iiir dire, les critiques de détail pour les dernières, et je commence par vous communiquer les additions que j'imagine qu'on pourrait faire à l'ouvrage^*. Vous m'avez paru goûter la principale, qui est de montrer Zilia Française, après nous l'avoir fait voir Péruvienne; Zilia jugeant, non plus suivant ses préjugés, mais comparant ses préjugés et les nôtres ; de lui faire envisager les objets sous un nouveau point de vue; de lui faire remarquer combien elle avait tort d'être étonnée de la plupart des choses; de lui faire détailler les causes de ces mesures tirées de l'antique constitution du gouvernement, et tenant à la distribution des conditions, ainsi qu'aux progrès des connaissances.
Celte distribution des conditions est un article bien important et bien facile à justifier, en montrant sa nécessité et son utilité : — sa nécessité, parce que les hommes ne sont pas nés égaux ; parce que tous les hommes naissent dans un état de faiblesse qui les rend dépendans de leurs parens, et qui forme entre eux des liens indissolubles. Les familles inégales en capacité et en force ont redoublé les causes d'inégalité, les guerres des sauvages ont supposé un chef. — Que serait la société sans cette inégalité des conditions. Chacun serait réduit au nécessaire, ou plutôt il y aurait beaucoup de gens qui n'en seraient point assurés. On ne peut labourer sans avoir des instrumens et le moyen de vivre jusqu'à la récolte. Ceux qui n'ont pas eu l'inlelligence m l'ocf asion d'en acquérir n'ont pas le droit d'en priver celui qui les a mérités, gagnés, obtenus par son travail. Si les paresseux et les ignorans dépouillaient les laborieux et les habiles, tous les travaux seraient découragés, la misère serait générale. Il est plus juste et plus utile pour tous que ceux qui ont manqué ou d'esprit, ou de bonheur, prêtent
1. Il s'agit d'une jeuDe Përunenne, Zilia, qui se trouva amesée Ma Franc« : et U eritique de nos
usages et de bos institutions, qai l'étoDuent, se mêle auf teodresseï d'uB roman sentimentaL
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leurs bras à ceux qui savent les employer, qui peuvent d'avance leur donner un salaire et leur garantir une part dans les produits futurs. Leur subsistance est alors assurée, mais leur dépendance aussi. Il n'est pas injuste que celui qui a inventé un travail productif, et qui a fourni à ses coopéraleurs les alimens et les outils nécessaires pour l'exécuter, qui n'a fait avec eux pour cela que des contrats libres, se réserve la meilleure part, que pour prix de ses avances il ait moins de peine et plus.de loisir. Ce loisir le met à portée de réfléchir davantage, d'augmenter encore ses lumières; et ce qu'il peut économiser sur la part, équitablement meilleure qu'il doit avoir dans les produits, accroît ses capitaux, son pouvoir de faire d'autres entreprises.
Ainsi l'inégalité naîtrait et s'augmenterait même cheï les peuples les plus vertueux et les plus moraux. Elle peut avoir, elle a eu le plus souvent beaucoup d'autres causes; et l'on y retomberait par tous les moyens qu'on voudrait employer pour en sortir. — Mais elle n'est point un mal ; elle est un bonheur pour les hommes, un bienfait de celui qui a pesé avec autant de bonté que de sagesse tous les élémens qui entrent dans la composition du cœur humain. — Où en serait la société si la chose n'était pas ainsi, et si chacun Jabourait son petit champ? — Il faudrait que lui-même aussi bâtit sa maison, fît seul ses habits Chacun serait réduit à lui seul et aux productions du petit terrain qui l'environnerait. De quoi vivrait l'habitant des terres qui ne produisent point de blé? Qui est-ce qui transporterait les productions d'un pays à l'autre ? Le moindre paysan jouit d'une foule de commodités rassemblées souvent de climats fort éloignés. Je prends le plus mal équipé : mille mains, peut-être cent mille, ont travaillé pour lui. — La distribution des professions amène nécessairement l'inégalité des conditions. Sans elle, qui perfectionnera les arts utiles? Qui secourra les infirmes? Qui étendra les lumières de l'esprit? Qui pourra donner aux hommes et aux nations cette éducation tant particulière que générale qui forme
MCQUES rURGOT.
SIft
Im mœurs? Qui jugera paisiblement les querelles? Qui dorv nera un frein à la férocité des uns, un appui à la faiblesse des autres? — Liberté!... je le dis en soupirant, les hommes ne sont peut-être pas dignes de toi ! — Égalité ! Ils te désireraient, mais ils ne peuvent t'atleindre'.
Que Zilia pèse encore les avantages réciproques du saunage et de l'honiine policé. Préférer les sauvages est une déclamation ridicule». Qu'elle la réfute; qu'elle montre que les vices que nous regardons comme amenés par la politesse sont l'apanage du cœur humain; que celui qui n'a point d'or est aussi avare que celui qui en a, parce que partout les hommes ont le goût de la propriété, le droit de la conserver, l'avidité qui porte à en accumuler les produits.
'jiie Zilia ne soit point injuste; qu'elle déploie en même temps les compensations, inégales à la vérité, mais toujours réelles, qu'oiïrent les avantages des peuples barbares. Qu'elle montre que nos institutions trop arbitraires nous ont trop souvent fait oublier la nature; que nous avons été dupes de notre propre ouvrage; que le sauvage qui ne sait pas consulter la nature sait souvent la suivre. Qu'elle critique surtout la marche de notre éducation; qu'elle critique notre pédanterie, car c'est en cela que l'éducation consiste aujourd'hui. On nous apprend tout à rebours de la nature. — Voyez le Rudiment; on commence par vouloir fourrer dans la tète des enfans une foule d'idées les plus abstraites. Eux que la nature tout entière appelle à elle par tous les objets, on les enchaîne dans une place; an les occupe de mots qui ne peuvent leur offrir aucun sens, puisque le sens des mots ne peut se présenter qu'avec les idées, et puisque ces idées ne nous sont venues #(jue par degrés, en parlant des objets sensibles. Mais
t. La formule républicaine est presque trouvée. Mais il manque surtout à Turgot l'illusion, qui fil que toute la nation crut pouvoir réaliser touC d'un coup cet idéal.
IWfot écrivait ces mots aa
lendemain da premier triomphe de ilou.sseau, que l'académie de Dijon venait de couronner Jlotei poui apprécier la suite k sa juste valeur et en mesurer l'originalité, que l'Émilë ne perut qu'en 1762.
546 LETTRES DU DIX-IîtJITIÊME SIÈCLE.
encore on veut qu'ils les acquièrent sans avoir les secours que nous ayons eus, nous que l'âge et l'expérience ont formés. On tient leur imagination captive; on leur dérobe la vue des objets par laquelle la nature donne au sauvage les premières ne lions de toutes les choses, de toutes les sciences même, de l'astronomie, de la géométrie, des cornmencemens de l'histoire naturelle. Un homme, après une très longue éducation, ignore le cours des saisons, ne sait . pas s'orienter, ne connaît ni les animaux, ni les plantes les plus communes. Nous n'avons point le coup d'œil de la nature. Il en est de même de la morale, les idées générales gâtent tout encore. On a grand soin de dire à un enfant qu'il faut être juste, tempérant, vertueux: et a-t-il la moindre idée de la vertu? Ne dites pas à votre fils : soyez vertueux, mais faites-lui trouver du plaisir à l'être: Développez dans son cœur le germe des sentimens que la nature y a mis. 11 faut souvent plus de barrières contre 1 éducation que contre la nature. Mettez-le dans les occasions d'être vrai, libéral, compatissant, comptez sur le cœur de l'homme, laissez ces semences précieuses de la* vertu s'épanouir à l'air qui les environne, ne les étouffez pas sous une foule de paillassons et de châssis de bois. Je ne suis poi?it de ceux qui veulent rejeter les idées abstraites et générales : elles sont nécessaires ; mais je ne pense nullement qu'elles soient à leur place dans notre manière d'enseigner. Je veux qu'elles viennent aux enfans comme elles sont venues aux hommes, par degrés, et en s'élevant depuis les idées sensibles jusqu'à elles.
Un autre article de notre éducation, qui me paraît mauvais et ridicule, est notre sévérité à l'égard de ces pauvres enfans.... Ils font une sottise, nous les reprenons comm^^i si elle était bien importante. 11 y en a une multitude dont ils se corrigeront par l'âge seul, mais on n'examine point cela ; on veut que son fils soit bien élevé, et on l'accable de petites règles de civilité souvent frivoles, qui ne peuvent que le gêner, puisqu'il n'en sait pas les raisons. Je crois qu'il suffirait de l'euipêcher d'être incommode aux per-
sonnes qu'il voit. Le reste viendra petit k petit. Inspirez» lui le désir de plaire, il en saura bientôt plus que tous les maîtres ne pourraient lui en apprendre. On veut encore qu'un enfant soit grave, on met sa sagesse à ne point courir, on craint à chaque instant qu'il ne tombe. Qu'arrive-t-il? on l'ennuie et on l'alfaiblit. — Nous avons surtout oublié que c'est une partie de l'éducation de former le corps, et j'en sais bien la raison, elle tient à nos anciennes mœurs, à notre ancien gouvernement. Notre noblesse ignorante ne connaissait que le corps; c'étaient les gens du peuple qui étudiaient; c'était uniquement pour faire des prêtres et même des moines; encore n'étaieiit-ce que des gens d'un certain âge et dont, par conséquent les études pouvaient être conduites d'une manière plus grave. De là, on ne s'avisait d'apprendre que le latin, ce fut alors toute l'éducation parce que ce n'était pas des hommes que l'on voulait former, mais des prêtres, des gens capables de répondre aux examens que l'on exigeait d'eux. Encore aujourd'hui on étudie en philosophie, non pour être philosophe, mais pour passer maître és-arts.
Qu'est-il arrivé de là? C'est que quand la noblesse a voulu étudier, elle a étudié selon la forme des collèges établis: et elle n'a souvent fait que se dégoûter de l'étude.
J'en sais encore une seconde raison ; c'est que les règles générales sont commodes pour les sots et les paresseux ; c'est qu'il faudrait étudier la nature et suivre à la piste le développement d'un caractère pour l'éducation que je demande. — Que résulte-t-il encore de tout cela ? que, dans tous les genres, nous avons étouffé l'instinct, et que îe sauvage le suit sans le connaître; il n'a pas assez d'esprit pour s'en écarter. Cependant l'éducation est nécessaire, et l'on s'en aperçoit avant qu'on ait pu apprendre l'art; ftn se fait des règles sur de faux préjugés ; ce n'est qu'après bien du temps, qu'en consultant la nature, on acquiert sur le sauvage l'avantage de l'aider, et on se déhvre de l'inconvénient de la contredire.
Sur cet article de -''•abandon de la nature que nous
avons à nous reprocher, on peut rapporter miHe préjugés, mille lois d'une fausse bienséance, d'un honneur faux, qui étouffe si souvent les plus tendres sentinnens de notre cœur. Combien d'erreurs, combien de malheurs ne naissent-ils pas d'un principe aussi funeste en morale qu'en métaphysique! Je parle encore de ces idées générales dont les hommes sont les dupes, qui sont vraies parce qu'elles sont venues de la nature, mais qu'on embrasse avec une raideur qui les rend fausses, parce qu'on cesse de les combiner avec les circonstances. On prend pour absolu ce qui n'est que Vexpression d'un rapport. Combien de fausses vertus, combien d'injustices et de malheurs, doivent leur origine aux préjugés orgueilleux introduits par l'inégalité des conditions ! Et je dis combien de malheurs pour les gens de la condition la plus élevée. Combien, en général, ies vertu6 factices n'ont-elles pas causé d'autres maux! Ces comparaisons de l'homme sauvage et de l'homme policé peuvent amener une foule d'idées moins désagréables, moins abstraites que celles-ci, sur lesquelles je me suis beaucoup trop étendu....
11 y a longtemps que je pense que notre nation a besoin qu'on lui prêche le mariage et le bon mariage. Nous faisons les nôtres avec bassesse, par des vues d'ambition ou d'intérêt ; et, comme par cette raison il y en a beaucoup de malheureux, nous voyons s'établir de jour en jour une façon de penser bien funeste aux États, aux mœurs, à la durée des familles, au bonheur et aux vertus domestiques On craint les Uens du mariage, on craint les soins et la dépense des enfans. Il y a bien des causes de cette façon de penser, et ce n'est point ici le lieu de les détailler. Mais il serait utile à l'État et aux mœurs qu'on s'attachât à n^ former la-dessus les opinions, moins par raisonnement que par sentiment.
Zilia pourrait sans doule, s'éleiulre sur le bonheur qu'elle se promet avec Aza ; elle pourrait avoir vu Céline jouant avec, ses jeunes enfans, envier la douceur de ces plaisirs si peu goûtés par les gens du monde; elle pourrait, et ce
serait encore un article relatif N la comparaison de l'homme policé et de l'homme sauvage, reprendre ce vice dt^ un? mœurs. On rougit de ses enfans, on les regard»» cniniiie un emharras, on les éloigne de soi, on les envoie dans quelque collège ou au couvent pour en entendre parler le moins qu'on peut. C'est une réflexion vraie que les liens de la société naturelle des familles ont perdu leur force à mesure que la société générale s'est étendue ; la société t gêné la nature, on a ôlé à sa famille pour donner au public. Ce n'est pas que celte société générale ne soit précieuse à bien des égards, et qu'elle ne puisse même un jour détruire les préjugés qu'elle a établis : cela est tout simple; le premier elT«'t de la société est de rendre les particuliers esclaves du public; le second est d'enhardir tout le monde à juger par soi-même; on se tâte, les plus courageux se hasardent à dire tout haut ce que d'autres pensent tout bas; et à la longue la voix du public devient la voix de la nature et de la vérité, parce qu'à la longue elle devient le mgement du plus grand nombre. Mais, d'abord, chacun ''♦'•cruise son avis par la crainte que les uns ont des autres.
Je l'Oiuirais aussi queZilia traitât un peu de l'abus dont je viens de parler; de la manière dont on fait les mariages sans que les époux qu'on engage se connaissent, uniquement sur l'autorité des parens, qui ne se déterminent que par la fortune de rang ou d'argent, ou de rang que l'on espère bien qui se traduira un jour en argent; au point qu'un propos qui se lient tous les jours : // a fait une sottise, un mariage (Tinclinationy a dû beaucoup surprendre Zilia. Ce qu'elle dit à l'occasion de la mère de Céline a bien quelque rapport à celle matière, mais je crois qu'on ne peut trop y revenir, et qu'on s'en occupera longtemps avant de corriger les hommes sur cet article. . Je sais que les mariages d'inclination même ne réussissent pas toujours. Ainsi, de ce qu'on choisissant on se trompe, on conclut qu'il ne faut pas choisir. La conséquence est plaisante.
Ct'ttore'flexion me conduit inm autre arlicle bien impor-
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tant pour le bonheur des hommes, dont je souhaiterais que ZiUj parlât. Je voudrais approfondir les causes de l'inconstance et des dégoûts entre les gens qui s'aiment. Je crois que, quand on a un peu vécu avec les hommes, on s'aperçoit que les tracasseries, ,les humeurs, les picoteries sur des riens,y mettent peut-être plus de trouble et de divisions que les choses sérieuses. Il est déplorable de voir tant de divisions et tant de personnes malheureuses précisément pour des riens. Combien d'aigreurs naissent sur un mot, sur l'oubli de quelques égards ! Si l'on pesait dans une balance exacte tant de petits torts, si l'on se mettait à la place de ceux qui les ont, si l'on pensait combien de fois on a eu soimême des mouvemens d'humeur, combien on a oublié de choses !
...Un mot dit au désavantage de notre esprit suffit pour nous rendre irréconciliables, et cependant combien de fois nous sommes-nous trompés en pareille matière ! Combien de gens d'esprit que nous avens pris pour des sots? et pourquw d'autres n'auraient-ils pas le même droit que nous? — Mais leur amour-propre leur fait trouver du plaisir à se préférer à nous. — De bonne foi, sans notre amour-propre, en serions-nous si choqués? L'orgueil est le plus grand ennemi de l'orgueil ; ce sont deux ballons enflés qui se repoussent réciproquement : excusons celui d'autrui et craignons le nôtre. La nature, en formant le& hommes si sujets à l'erreur, ne leur a donné que trop de droits à la tolérance. Eh! pourquoi ce qui nous regarde en sera-t-il excepté? Voilà le mal, c'est qu'il est très rare de se juger équitablement, c'est que personne ne se pèse avec les autres Nous sentons les moindres piqûres qu'on nous fait, cela doit être dans le premier mouvement et chacun pour soi; mais je voudrais qu'après ce premier mouvement, on convint qu'on a tort, du moins qu'on n'exigeât pas que les autres convinssent du leur, s'ils l'ont. Et il est très commun que l'on ait tort des deux côtés, au moins celui d^ se fâcher.
Qu'il faut d'adresse poui vivre ensemble, pour être
eomplaisanl sans s*aviïir, pour reprocher sans dureté, pour corriger sans empire, pour se plaindre sans humeur! — Les femmes surtout, qu'on instruit à croire que tout leur est dû, ne peuvent soulfrir la contradiction : c'est, de toutes les dispositions d'esprit, la plus propre à se rendre maliieureux et tous ceux avec qui l'on vit. Rien au monde n'est plus triste que de songer toujours aux égards qu'on noui doit; c'est le vrai moyen d'être insupportable, c'est fairi aux autres un fardeau de ces égards qu'on désire; on ne se plait à les rendre que quand ils ne sont point exigés. Le meilleur conseil qu'on puisse donner aux gens qui vivent ensemble est de s'avertir toujours de tous les sujets de plaintes qu'ils se peuvent donner; cela arrête dans leur source toutes les tracasseries qui deviennent si souvent des haines. — Mais il faut le faire avec la confiance la plus entière, s'accoutumer à se condamner de bonne foi, à s'examiner et se juger avec une entière impartialité. Je ne parle pas d'assaisonner les plaintes par les tours les plus agréables, par un mélange de louanges et de tendresse. Que cet art est difficile! Faute de se rendre propre à l'exercer, on n'ose jamais entrer en explication, oh ne le fait que quand l'humeur retrace les défauts de son ami, et c'est le seul moment où l'on soit incapable d'y porter la grâce et la bonté qui permettent de tout dire, de tout supporter, qui aident à tout concilier. C'est, au contraire, se faire une arme dangereuse des instrumens inventés pour sauver et pour guérir : ce qu'il faut surtout éviter est de parler aux gens de ce qui nous blesse dans le moment où nous en sommes piqués, et il importe de commencer par laisser évanouir son humeur avant d'entrer en éclaircissement. 11 est vrai que, de quelque adresse que l'on use pour adoucir les reproches, il y a des personnes qui ne savent pas les recevoir; des avis leur paraissent des gronderies; ils imaginent toujours voir dans celui qui les leur donne une affectation de supériorité et d'autorité que leur cœur repoutise; et il faut avouer que c'est aussi un défaut des donneurs d'avis, J'ai souvent vu des personnes qui disaient
poiU toute réponse ; Je suis fait comme cela, et je ne clianyeiai pas. Ce sont des gens dont l'amour-propre embrasse leurs défaut? même, qui se les incorporent et qni les chérissenl autant qu'eux. Celle mauvaise disposition vient peul-être de la manière dont on nous a donné des avis dans renfance, toujours sous la forme de reproche, de correction, avec le ton d'autorité, souvent de menace. Delà, une jeune personne, en sortant de la main de ses maîlres ou de ses [)arens, met tout son honneur à n'avoir à rendre compte de sa conduite à personne; l'avis le plus amical lui parait un acte d'empire, un joug, une continuation d'enfance : eh! pourquoi ne pas accoutumer les enfans à écouter les avis avec douceur, en les donnant sans amertume? Pourquoi employer l'autorité? Je voudrais qu'on fit sentir réellement à un enfant que c'est par tendresse qu'on le reprend, et commeni le lui faire sentir si ce n'est par la douceur? Que je veux de mal à Montaigne' d'avoir en quelques endroits blâmé les caresses que les mères font aux enfaiis! (Jui peut en savoir plus qu'elles? C'est la loi que la nature a établie, c'est l'instinct que la Providence leur a donné elle-même; malheur à quiconque prétend en savoir plus qu'elles! C'est l'assaisonnement que la raison aj)prend à joindre aux instructions, quand on veut qu'elles améliorent. On ignore apparemment que les caresses d'une mère courageuse ins[)irent le courage, qu'elles sont le plus puissant véhicule j)our faire passer dans une âme foutes sortes de sentimens.
Bien loin de me pîamdre des caresses qu'on fait aux enfans, je me plaindrai bien plus de ce qu'on en ignore toute la force, de ce qu'on laisse inutile un instrument si puissant: je me plaindrai surtout de ce que l'éducation n est chez nous, la plupart du temps, (pi'un amas de règles tiès frivoles pour enseigner des choses très frivoles. Combien ne serait-il pas à propos d'apprendre aux enfnns cet
1. « Aus>i liion, dil Mi)iitiii<;no 1 de nourrir un enfant au giron do (1,25), esl-ce une oiiinion leceiic | ses parens : colle amour maternelle d'un cliocun, que ce n'o»l pan raison I les ollendril di! lro|) et rfil;ii;lt«. »
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art de se juger eux-mêmes, de leur inspirer cette iniparlialiléqui liamiit-He Xi.soci«Ht\ siijoii IlmniPiir. du moins les Dioudleries qu'occasionne l'Iiumeur! Combien les hommes lie seraient-ils pas plus heureux s'ils avaient acquis, dès /enfance, celte adresse à donner des avis, celle docilité « les recevoir et à les suivre dont j'ai parlé! On croit que l'éducation est impuissante à donner cette attention perpétuelle sur soi-même, et surtout cette tranquille impartialité qui semble l'etret d'un don de la nature et de la proportion la plus heureuse entre les humeurs. On connaît bien peu la force de l'éducation, et j'en dirai une des raisons, c'est qu'on se contente de donner des règles quand il faudrait faire naître des habitudes. Voyez la puissance de l'éducation publique et de ce que le président de Montesquieu appelle les mœurs : combien elle l'emporte sur tous les préceptes, combien elle règne sur les rois; à quel point elle dicte les lois! Qu'on voie Lacédémone et les moeirs que Lycurgue sut y faire observer; qu'on voie les hommes embrasser dans tous les temps de fausses vertus, les plus contraires à la nature, tant est puissant l'empire de l'opinion ! tant est solide la chaîne dont tous les hommes se lient les uns aux autres ! Quoi ! cet empire perdrait-il de sa force en appuyant le règne de la vertu?Quoi? on aura pu persuader aux femmes malabares de se brûler après la mort de leurs maris, et on ne persuadera point aux hommes d'être justes, doux, complaisans! Quoi! cette force qui lutte avec tant de violence, qui surmonte avec tant de supériorité la pente de notre cœur, ne pourra la seconder! Erreur et lâcheté ! Je crois que la nature a mis dans le cœur de tous la semence de toutes les vertus, qu'elles ne demandent qu'à éclore; que l'éducation, mais une éducation bien adroite, peut les développer et rendre vertueux le plus grand nombre des hommes. Je crois même qu'on peut l'espérer des progrès de la raison. Je sais que ces progrès ne peuvent être bien rapides; je sais que le genre humain se traîne avec lenteur pour laiie les moindres pas ; je sais qu'il faudrait commencer par apprendre aux parons à
donner cette éducation et à en sentir la nécessité : chaqu« génération doit en apprendre un peu, et c'est aux livres à èlre ainsi les précepteurs des nations. Et vous, madame, qui êtes si zélée pour le bonheur de l'humanité, qui peut mieux travailler que vous à répandre ces maximes? Elles ne sont pas entièrement -inconnues. On commence, dans notre siècle, à les entrevoir, à leur rendre justice, et même à les aimer. On ne sait point encore les inspirer. Quelle maladresse dans l'éducation sur cet article important, et mbien il serait aisé de faire pénétrer les sentimens de compassion, de bienveillance dans le cœur des enfans ! Mais les pères sont indifférens, ou sans cesse occupés d'un petit détail d'intérêts. J'ai vu des parens qui enseignaient à leurs <>nfans que rien n'est si beau que de faire des heureux : je les ai vus rebuter leurs enfans qui leur recommandaient quelques personnes; ils en étaient importunés. Les sollicitations pouvaient être en faveur de gens peu dignes, mais il ne fallait pas songer à ce mal particulier; il fallait, bien loin d'intimider leur jeune sensibilité, les encourager, faire sentir la peine qu'on avait à les refuser, et la nécessité à laquelle on se trouvait réduit de le faire. Mais on ne songe qu'au moment présent. On leur reproche encore d'avoir été dupes dans leurs libéralités, comme s'ils ne s'en corrigeaient pas assez tôt. C'est l'avarice des parens qui fait ce reproche, et souvent celle des domestiques qui environnent un enfant, et qui, parce qu'ils sont avares, ne souffrent rien plus impatiemment que les libéraHtés qu'on ne leur fait pas, qui même ont souvent la bassesse de croire que ceux qui leur donnent sont leurs dupes. Ainsi l'on resserre le cœur et l'esprit d'un enfant. Je voudrais, et qu'on évitât d'exciter chez eux une mauvaise honte de faire le bien, et qu'on ne crût pas les y engager par les louanges : elles rebutent un enfant timid»; elles lui font sentir qu'on l'obl'arve, et le font rentrer en lui-même; c'est le comble de se dresse de les placer à propos. Qfu'on leur fasse chercher et saisir les occ.isioiis d'être sccourablos ; car c'est un art qui peut et doit s'apprendre, fet faute duquel on en perd
unille occasions. Je ne parle pas même de la délicatesse avec laquelle on doit ménager les malheureux qu'on soulage, et pour laquelle la bonté naturelle seule, indépendamment de '.'usage du monde, ne suffit pas. Mais surtout le grand point de l'éducation, c'est de prêcher d'exemple. Le gros de la morale est asseï connu des hommes; mais toutes les délicatesses de la vertu sont ii,'norées du grand nombre; ainsi, la plupart des pères donnent, sans le savoir, et même sans le vouloir, de très mauvais exemples à leurs en fans. En général, je vois qu'ils leur prêchent leurs défauts comme des vertus ; je vois que partout la première leçon qu'on donne aux enfans, c'est d'être économes et de mépriser les domestiques, parce que les parens regardent cela comme une vertu.
M.U)EMOISELLE DE LESPINASSE*
Mme Du Deffand, âgée de cinquante-sept ans, se trouvant presque complètement aveugle, et incapable de supporter vm seul moment de complète solitude, fit venir en 1754, pour lui faire la lecture et lui tenir compagnie, une jeune fille de vingtdeux ans, orpheline, et sans fortune, dont elle avait remarqué la grâce et l'esprit chez son frère. Mlle de Lespinasse plut à toute la société qui se réunissait chez la marquise. On dit que le vieui président Hénault en fut si charmé qu'il songea à l'épouser. Mais il arriva que les amis qui venaient voir Mme Du Deffand prirent l'habitude insensiblement de venu- pour la lectrice, et tandis que la maîtresse dormait encore, Turgot, Marmontel, Dalembert luimême, l'académicien de ce salon, causaient avec Mlle de Lespinasse dans sa petite chambre. La chose finit par se découvrir; et \a marquise chassa son amie et ne lui pardonna jamais (4764).
Mlle de Lespinasse alla s'établir rue Saint-Domiijique, près de
s . . V • de Lespi- .!/''• de Lespinasse à Dalcriibeit et ii>i'>sr. j.ir K. ..\->r, Paris, iii-1-2, à Condorcel, par CI». Henry, l'aris, Ci.drpeiilier. — Lettres inédiles de Charavay, iu-^.
la rue Bellechasse : une partie des amis de Mme Du Defîand ta suivirent, et bientôt le salon de celle demoiselle de compagnie fut un des plus célèbres et des plus fréquentés de Paris. EHe n'avait pas les moyens de donner à dîner, ni. à souper ; mais elle donnait à causer tous les jours : ses amis particuliers venaient d'abord, et les autres de cinq à dii. On y voyait, avec Dalembert et Marmontel, Turgot, Condorcet, le chevalier de Chastellux, le duc de La Rochefoucauld, Condillac, Mably, Thomas, Suard et sa femme, « des hommes choisis de tous les ordres de l'État, de l'ÉgHse et de la cour; des militaires; les étrangers et les gens de lettres les plus distingués* ». Cette assemblée, si nombreuse et si variée, avait pourtant son caractère : l'esprit philosophique y dominait, et il fallait, pour y briller et s'y plaire, être gagné aux idées nouvelles et enflammé de l'amour du progrès.
Mlle de Lespinasse avait un art admirable pour régler et diriger l'entretien, c Nulle part, a écrit Marmontel dans ses Mémoires, nulle part la conversation n'était plus vive, plus brillante, ni mieux réglée que chez elle. C'était un rare phénomène que ce degré de chaleur tempérée et toujours égale où elle savait l'entretenir, soit en la modérant, soit en l'animant tour à tour. La continuelle activité de son être se communiquait à son esprit, mais avec mesure : son imagination en était le mobile, sa raison le régulateur. Et remarquez bien que les têtes qu'elle remuait à son gré n'étaient ni faibles ni légères : les Condillac et les Turgot étaient du nombre; Dalembert était auprès d'elle comme un simple et docile enfant. Son talent de jeter en avant la pensée et de la donner à débattre à des hommes de cette classe, son talent de la discuter elle-même et, comme eux, avec précision, quelquefois avec éloquence; son talent d'amener de nouvelles idées et de varier l'entretien, toujours avec l'aisance et la facilité d'une fée qui d'un coup de baguette change à son gré la scène de ses enchantemens, ce talent, dis-je, n'était [pas celui d'une femme vulgaire*. » On mêlait souvent des lectures à la conversation : :'est chez elle que Bernardin de Saint-Pierre lut pour la pre* mière fois son Voyage à file de France.
La Correspondance de Mlle de Lespinasse ne nous la monire point telle que la foule assemblée dans son salon la voyait. On y aperçoit bien un goût lin. un esprit hardi et vaste, nul souci des règles et des théories littéraires : elle Juge avec sa raison nalu-
1. Griiiiin. Corr. litt, IX, SI. | . 2. Mémoires, MïlAiiiS,l.l^ |). I'
ml.,'. L't sur son ini|)rossion personnelle. M;)is ce qui se révèle djns SOS Lellrea. c'est le fond de son âme, ce drame secret de son ensicnce morale, dont ses plus chors amis ont eu seuls la conlidence. Il en fut de Mlle de Lcspinasse comme de Mme Du Defîand. comme des plus distinguées et des plus spirituelles femmes qui régnèrent sur la société du xvni* siècle. Il faut qu'il y ait quelque cliose de malsain dans cet excès d'activité intellectuelle, dans cette mlinie curiosité qui pousse en tous les sens et remue toutes les idées: n'ayant pour but que la jouissance d'une conversation d'un moment et pour fruit qu'une légère satisfaction de vanité, un peu de gloire et d'éclat mondain, ne pouvant jamais tendre à l'action et se consolider pour ainsi dire en résultats effectifs, celte continuelle excitation linit par laisser une accablante impression de vide et d'inutilité. Plus on a de distinction dans l'esprit, d'élévation et de force dans l'âme, et plus la vanité de ces étincelantes conversations inspirera enlin de dégoût et d'ennui. Un triste « à quoi bon? t doit monter aux lèvres à tout propos. C'est le cas de Mlle de Lespinasse. Mais elle ne sombre pas dans l'ennui morne où nous voyons Mme Du Deffand s'enfoncer. Sa nature énergique, ardente, se révolte et court aux remèdes. Il y en a deux qu'elle «perçoit, dont l'un n'est pas à son usage : ce serait d'être homme et Anglais. Dans un gouvernement libre, la volonté peut traduire en actes les pensées, et la vie intellectuelle prépare l'action et s'y prolonge. Hors de là, il n'y a de salut que dans la passion, dans l'enlliousiasme : cette conclusion où Mme Du Deffand n'arrive que péniblement, dans l'extrême vieillesse, et par son amitié un peu ridicule pour Walpole, Mlle de Lespinasse, douée d'une âme de feu, et qui n'avait jamais laissé dessécher sa sensibilité au contact du monde, qui au contraire avait tiré son charme et sa puissance de cette flamme intérieure dont toutes ses pensées étaient chaudes, Mlle de Lespinasse l'atteignit et s'y réfugia de bonne heure. Il lui fallut pour remplir la lenteur accablante des heures, et tromper la fade monotonie des jours, il lui fallut des sensation! extrêmes, des admirations effrénées : mais où trouver des hommes, des œuvres, des choses dignes de cet état d'âme et capables de les exciter en elle? Dans ce monde soumis à l'empire tyrannique des convenances et de la poUtesse, tout était égal et décent : le subhme n'y avait pas de place ; la mesure était la loi et la science suprême, et elle ne voulait rien que de démesuré. Aussi tout lui paraissait bien f)Ctit, bien médiocre, bien ennuyeux : et quand elle eut perdu M. de Mora, quand elle eut mesuré H. de Guibcrt, l'uni*
Acrs n'olTrit plus rien à son âme qui la conleniât : elle ne sentit plus de rai^ori de vivre, et elle aspira à la mort.
LES DEBUTS DU REGNE DE LOUIS XVI. TURGOT
A MONSIEDB DE GciBERT *.
Ce lundi, 29 août 1774.
Vous savez que M. Turgot * est contrôleur général ; mais ce que vous ne savez pas, c'est la conversation qu'il a eue à ce sujet avec le roi. Il avait eu quelque peine à accepter le contrôle, quand M. de Maurepas le lui proposa de la part du roi. Lorsqu'il alla remercier le roi, le roi lui dit : Vous ne vouliez donc pas être contrôleur général? — Sire, lui dit M. Turgot, f avoue à Votre Majesté que f aurais préféré le ministère de la marine, parce que c'est une place plus sûre, où fêtais plus certain de faire le bien; mais, dans ce moment-ci, ce n'est pas au roi que je me donne, c'est à l'honnête homme. Le roi lui prit les deux mains et lui dit : — Vous ne serez point trompé. M. Turgot ajouta : Sire, 'je dois représenter à Votre Majesté la nécessité de l'économie, dont elle doit la première donner l'exemple : M. l'abbé Terray l'a sans doute déjà dit à Votre Majesté. — Oui, répondit le roi, i7 me l'a dit, mais il ne Va pas dit comme vous. Tout cela est comme si vous l'aviez entendu, parce que M. Turgot n'ajoute pas un mot à la vérité. Ce mouvement de l'âme de la part du roi fait toute l'espérance de M. Turgot, et je crois que vous en prendriez comme lui. — M. de Vaines est nommé à la place de M. Leclerc '; mais n'en aura pas le faste : point de jeu, point de valet de chambre, point
1. Le comte de Guil)ert (1715- 1790) aiUcur d'un fi.s-.sa/ (jcnéralde Taciigiic, d'Êlofics do CiiUiint. et de rilopilal, et de médiocres Iragédics. Ce riascoi). pédant, froid et tat, ne jiiHtiliait guère ramilii' pas-
siounée et l'admiration enlhoiisiasle qui lui voua M'" de J-c-spinassc II était alors dans le Midi,
2, Voyez p. 550 el 337.
Comme premier commis des finances
d'audience, en un mot la plus grande sinnplicité, c'est-àdire au ton de M. Turgot. Oui,. je vous le répète, vous manquez bien ici : vous auriez partagé les transports de la joie universelle. On commence à avoir besoin de se taire pour se recueillir et pour penser à tout le bien qu'on attend. Keste actuellement l'intérêt personnel, qu'ilfautbien compta i pour quelque chose.
LES DEBUTS DU REGNE DE LOUIS XVI. MALESHERBES
Jeudi, «juillet 1775.
Je vais vous dire que d'ici à peu de jours voici ce qui Seta public : c'est que M. de Maleslierbes * a toutes les places dé M. le duc de la Vrillière : celui-ci donnera sa démission datis quelques jours; il a encore à faire une visite à l'assemblée dli clergé qui doit lui valoir vingt mille francs. M. de Malésherbes donnera la démission de sa charge à la cour des aides, et M. de Barentin * le remplacera. Si vous saviez tout ce que M. de Malésherbes a mis d'honnêteté et de simplicité en acceptant cette place! vous redoubleriez d'estime, de goût et de vénération pour cet excellent homme. Oh ! pour le coup, soyez bien assuré que le bien se fera, et qu'il se fera bien, parce que ce sont les lumières qui dirigeront la vertu et l'amour du bien public. Jamais, deux hommes plus vertueux, plus éclairés, plus désintéressés, plus actifs n'ont été réunis et animés plus fortement d'un intérêt plus grand et plus élevé. Vous le verrez • leur ministère laissera une profonde trace dans l'esprit
1. Cliréticn Gdillautne de Lanmifruon 'te Maleslierbes, né eii IT'il. gruillolinéen 1794. Le 16 juillet 177o, il se démit de sa charge .ir l'résidenl de la cour des aides, tiii uoiiiiiié ministre de la maison (lu rui k U place du duc de la
Vrillére renvoyé le 17, el se niii-a le 12 mai 1776, quclquos jours avant Turj;ot, remplacti le 20 par M. d<3 Clugny (Note de M. E. As.^c;, 2. Avocat pcuural au ParJemnnt de Pari» (1758-1S19), il fut garde des sceaux en 1788.
des hommes. Tout ce que je vous dis là est encore un secret. Ce choix-là sera reçu avec transport du public; il, y a quelques gens qui en enrageront, mais ils se tairont. Les intrigans auront bien peu de moyens^ cela est bien touchant. Uh! le mauvais temps pour les fripons et pour les courtisans! IN'y a-t-il pas bien de la délicatesse à iaire celte distinction! cela s'appelle partager un cheveu en |ua(i-e.
SUR LE BONHEUR
An MÊME.
Vendredi au soir, 14 octobre 1774.
Je vous écrivis un billet à la hâte au moment où je venais d'apprendre que je n'avais pas de lettre de vous; j'en étais aussi irritée qu'eflrayée, et je ne sais si je vous l'ai exprimé; car j'étais si pressée que je ne pouvais former mes lettres. Le duc de La Rochefoucauld* m'attendait pour aller diner chez lui; j'y trouvai le comte de *** et son premier mot fut : Vous avez fait ma commission : je viens de recevoir une lettre de M. de Guibert en réponse à la vôtre. Je fus charmée, c'était savoir de vos nouvelles; mais ma lettre était à la poste; ainsi vous aurez vu tout mon ressentiment. Le comte de *** était ce soir à l'Opéra; il vint me voir dans ma loge, il me parla beaucoup de ses affaires. Une grande fortune est une grande charge : il a des procès, le voilà occupé sans relâche à une foule d'objets dont il résulte pour lui plus de profit que de gloire. Eh! non. le bonheur n'est pas dans les grandes richesses. Où donc est-il ? Chez quelques érudits bien lourds et bien solitaires; chez de bons artisans bien occupés d'un travail lucratif et peu pénible; chez de bons fermiers qui ont de nombreuses familles bien agissantes, et qui vivent dans une aisance bonnête. Tout le reste de la terre fourmille de sols, de slur
Cf. p. (wO
MADEMOISELLE DE LESPINASSB. S6i
pides ou de fous; dans cette dernière classe sont tous les malheureux, et je n'y comprends point ceux deCharenton, car le genre de folie qui fait qu'on se croit le Père éternel vaut peut-être mieux que la sagesse et le bonheur.
Je vous envoie l'extrait d'une lettre écrite à l'ambassadeur de Suède * ; vous verrez avec quelle élégance les étrangers parlent français; croyez qu'il n'y a pas une virgule de changée. — Je lis un mauvais livre sur le théâtre •, où il y a une quantité de bonnes choses; je vous le garde. — Tout le monde' est à Fontainebleau, et j'en suis bien aise : j'écrirais souvent sur ma porte comme ce savant : Ceux qui viennent me voir me font honneur; ceux qui n'y viennent pas me font plaisir. — M. Marmontel me proposa samedi Je me lire un nouvel opéra-comique; il vint, il y avait douze personnes. Les voilà en cercle, et nrioi dans le dessein d'écouler le Vieux Garçon, c'est le titre de l'ouvrage. Le cominencement de la première scène me parut embrouillé, embarrassé. Savoz-vous ce que je fis, sans (jue ma volonté y eût la moindre part? C'est que je n'en onlondis pas un mot : mais cela est si exact, (|ue j'aurais été pendue, plutôt que de dire le nom d'un personnage, ni le sujet de la pièce, et je m'en lirai en disant la vérité : c'est que le temps m'avait paru bien court. Et, en effet, je fus réellement étoïmée (juand j'entendis pai'lor tout le monde. Eh bien, depuis qu'il m'est impossible d'accorder de l'altenlion à rien, j'aime les lectures à la folie; cela me laisse libre; au lieu que dans la conversation, malgré qu'on en ait, on est trop souvent rappelé par les autres. Ah! ce sont surtout les gens qui donnent des préférences qui sont assommans. Il y a deux hommes qui ont la bonté de faire assez de cas de moi, pour me dire à l'oreille ce qui me serait indifférent tout haut; il me faut vraiment de la vertu pour écouter et répondre. Mon ami, vous avez beau dire, je n'aime la conversation que lorsque c'est vous ou le chevalier de Chas
1. M. tie Oi'ulz, Tort n'patulu | t/ «^f'«'(//Vyi/6', jjar Mercier (Lu IJave daii> lo monde des pliilo'Oiihes. J r.7i).
t. Du Ihedtref (tu nouvel estai I 3. L« cuur y éuil.
teîlux * qui la faites. — A propos, il est bien content do moi : j'ai bien échauffé ses amis, et les choses sont si bien arrangées qu'il ne nous faut que !i mort d'un des quarante pour qu'il soit reçu à }'Académie. Cela est juste, sans doute, mais cela n'était pas âans difficulté ; l'intérêt, le p/aisir, le désir qu'il mettait à ce triomphé, m'ont animée. Mon Dieu! Fontenelle a raison : il y a des hochets pour tout âge ; il n'y a que le malheur qui soit vieux, et il n'y a que la passion qui soit raisonnable -. Mon ami, ce ne sont point là des paradoxes, pensez-y bien, et vous verrez que cela peut se soutenir. Bonsoir, il est temps de vous laisser respirer : je vous ai écrit sans m'arrêter. Les jours d'Opéra sont mes jours de retraite : j'y suis seule ^, je rentre chez moi, et ma porte est fermée. — M. d'Alembert a été voir Arlequin ; il aime mieux cela qu'Orphée. Tout le monde a raison, et je suis loin de critiquer les divers goûts. Tout est bon. Mais adieu donc; à demain.
SUR LA MUSIQUE ET SUR ELLE-MÊME
A0 MÊME
Samedi matin 1774.
Je vous quittai hier par ménagement pour vous ; j'étais si triste : je venais d'Orphée. Cette musique me rend folle, elle m'entraîne; je n'y puis plus manquer un jour : mon âme est avide de cette espèce de douleur. Ah! mon Dieu ! que je suis peu au ton de tout ce qui m'entoure! et cepen-
1. Le chevalier, puis marqumde Chaslellux (1731-1788), petit-fils du chancelier Daguesseau, marécliul de camp, auteur de la Félicité publique {i'n2), entra à l'Académie en 1775 grâce à ses amis les encycloptîilistc-^.
2. « Je n'aime rien de ce qui est à denir, de ce qui est indécis, de
ce qui n'est qu un peu », écrivaitelle ailleurs. Et un autre jour :
€ Je sais soulfrir et mourir, voyen après cela si je ressemble à touiei ces femmes qui savent plaire el s'amuser. »
-i. hili; ajhiit souvent [ilourer à y Orphée do (lluck, joué peur lu preirii«rc lois le 1" août.
dant jamais on n'a dû chérir autant Tamitié; mes amis sont d'excellentes gens; leurs soins, leur intérêt ne se lassent point, et je suis à comprendre ce qu'ils peuvent trouver en moi qui les attache; c'est mon malheur, c'est mon trouble, c'est ce que je djs, c'est ce que je ne dis point qui les anime et les échauffe. Oui, je le vois, les âmes honnêtes et sensibles aiment les pialheureux: ils ont une sorte d'at- Ifait qui occupe et exerce l'âme . on aime h se trouver sensible, et les maux des autres ont cette juste mesure qui fait compatir sans souffrir, Eh bjen, je leur promets cette jouissance tout le temps qui me reste à vivre. — Mon ami, je voulais vpus dire, la dernière fois, que vous devriez loger dans le même hôtel garni que le chevalier d'Aguesseau : cela vous épargnerait la peine de vous aller chercher réciproquement : cela vous serait commode, et je serais assurée que vous ne quitteriez pas mon quartier. Oui, c'est toujours l'intérêt personnel qui couvre tout, qui anime tout* ; et les sots ou les esprits faux qui ont attaqué Helvétius n'avaient sans doute jamais aimé, ni réfléchi. Ah! t)on Dieu! que de gens qui meurent sans avoir senti l'un (li connu l'autre ! C'est tant mieux pour eux et tant pis pour nous ; oui, tant pis ; car je ne puis pas vous exprimer le dégoût, le redoublement de dégoût que je me sens, je ne dis pas seulement pour les sots, inais pour ces gens qui sont si bien à ma mesure que je prévois tout ce qu'ils vont dire lorsqu'ils ouvrent la bouche ! Ah ! je suis bien malade ! je ne puis plus souffrir les gens qui me ressemblent : tout ce qui n'est qu'à côté de moi me paraît trop petit ; il faut me faire lever les yeux pour regarder, sans quoi je me fatigue ei m'ennuie. Mon ami, la société ne me présente plus que deux intérêts : il faut que j'aime ou qu'on ip'éclaire. De l'espnl n'est point assez ; il faut beaucoup d'esprit. C'est yous dire que je n'écoute plus que cinq ou six personnes, et que je ne lis plus que six ou sept livres. Cependant il y a plus de gens que cela qui ont des droits sur moi; mais c'est par 1a sen-
). C'est l'idée fondamentale du livre de \'E$priL
liment et la confiance, et cela ne change rien à la disposa tion où je suis pour le général. Voici le résultat : ce qui est moins que moi m'éteint et m'assomme; ce qui est à côté de moi m'ennuie et me fatigue. 11 n'y a que ce qui est au-dessus de moi qui me soutienne et m'arrache à moimême ; et je dirai toujours comme cet ancien : Mes amis, sauvez-moi de moi-même. Tout cela prouve que la vanité est bien éteinte en moi, mais qu'elle est remplacée par un dégoût universel et mortel. — La comtesse de Boufflers* n'en est pas là, aussi est-elle bien aimable. Je l'ai vue beaucoup cette semaine^ elle vint dîner chez Mme GeofTrin * mercredi; elle fut charmante; elle ne dit pas un mol qui ne fût un paradoxe. Elle fut attaquée, et elle se défendit avec tant d'esprit que ses erreurs valaient presque autant que la vérité. Par exemple, elle trouve que c'est un grand malheur que d'être ambassadeur, il n'importe de quel pays, n chez quelle nation : cela ne lui paraît qu'un exil affreux, etc., etc. El puis elle nous dit que, dans le temps où elle aimait le mieux l'Angleterre, elle n'aurait consenti à s'y fixer qu'à la condition qu'elle y aurait amené avec elle vingt-quatre ou vingt-cinq de ses amis intimes, et soixante à quatre-vingts autres personnes qui leur étaient absolument nécessaires; et c'était avec beaucoup de sérieux, et surtout beaucoup de sensibilité qu'elle nous apprenait le besoin de son âme. Ce que j'aurais voulu que vous vissiez, c'est l'étonnemenl qu'elle causait à milord Shelburne*. Il est simple, naturel; il a de l'âme, de la force : il n'a de goût et d'attrait que pour ce qui lui ressemble, au moins par le naturel. — Il a été voir M. de Malesherbes ; il est revenu enchanté. Il me disait : « J'ai vu, pour la première fois de ma vie, ce que je ne croyais pas qui pût exister : c'est un homme dont l'âme est absolument exempte de crainte et d'espérancp, et (qui) cependant est pleine de vie et de cha-
Cf. p
3. Le comte de Shelbume (1737- 1805) fut ministre dans le cabinet de
Pitt en 1766, se retira avec lai et ftat après lui clief de l'opposition. C'est lui qui, revenu aux affaires, signa la paix de Venaillei.
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leur. Rien dans la nature ne peut troubler sa paix ; rien no lui est nécessaire, et il s'intéresse vivement à tout C6 qui est bon ; en un mot, a-t-il ajouté, j'ai beaucoup voyapo et je n'ai jamais rapporté un sentiment aussi profond. Si je fais quelque chose de bien dans tout le temps qui me reste à tivre, je suis sûr que le souvenir de M. de Maiesherbes animera mon âme. » Mon ami, voilà un bel élog«, et celui qui le fait esta coup sûr un homme intéressant. Je le trouve bien heureux d'être né Anglais*; je l'ai beaucoup vu, je l'ai écouté, celui-là : il a de l'esprit, de la chaleur, de l'élévation. Il s'en va dans huit jours, et j'en suis bien aise : il est cause que par des arrangemens de société, j'ai dîné tous les jours avec quinze personnes, et cela me fatigue plus encore qu'il ne m'intéresse. Il me faut du repos : ma machine est détruite. Bonjour, mon ami. J'attends la poste ; voilà ce qui m'est nécessaire.
LA PARTIE DE CHASSE DE HENRI IV
Au
Samedi, onze heures du soir, 1774.
Je sens qu'il y a un degré de malheur qui ôte la force de supporter l'ennui : il m'est affreux de me rendre passive pour entendre des trivialités, souvent révoltantes, et prescjue toujours aussi bêtes que basses. Oh! la détestable pièce! que l'auteur est bourgeois, et qu'il a un esprit commun et borné ! que le public est bête ! que la bonne compagnie est de mauvais goût ! Que je plains les malheureux auteurs qui auraient le projet d'acquérir de la réputalioii par le théâlre! Si vous saviez comment ce public a
1. a J'aimerais mioux, disail-ele fui reprise le 16 novembre 177i,
encore à son sujet, être le dernier avec un succès qu'explHjuent les
membre de la Chambre des Corn- circoas-lances : Louis XVI venait de
muues que d être même le roi de monter sur le trône, et l'on avait
t'rus.^e. » écrit ^ur le socle de lu statue de
t. Jouée en 17GG, la pièce de CoHé U- nri IV : Hesurrej-it.
applaudi! Molière ne pourrait pas prétendre à un plus grand succès. Il n'y a de noble que les noms et les habits : l'auteur fait parler les gens de la cour et Henri IV du ton des bourgeois de la rue Saint-Denis. 11 est vrai qu'il donne ie même ton aux paysans. En un mot cet ouvrage est jiour /noi le chef-d'œuvre du mauvais goût et de la platitude; et les gens du monde qui en parlent avec éloge me semblent des valets qui disent du bien de leurs maîtres. Mon ami^ si vous êtes encore contre moi dans le jugement que vous porterez de cette comédie, j'en serai bien fâchée : mais je n'en rabattrai pas un mot, parce qu'il ne s'agit pas de savoir jusqu'à quel degré cela est bon ou mauvais; cela m'est mortel à moi, et nous étions quatre dans la loge accablés du même ennui. En voilà bien assez et vous trouverez que j'ai conservé l'ennuyeux de l'ennui : peut-être aussi n'aurai-je pas la cruauté de vous envoyer ma lettre; mais en vous rendant compte de ma journée je m'en console.
DEGOUT DE VIVRE
A GOMOORCET*.
Samedi au soir, octobre 1774.
Quand on est arrivé à ce degré de dégoût qui fait qu'on se demande intérieurement, et sans même le vouloir à quoi bon'! quand on a tout perdu, quand on n'espère plus rien pour la nature, quand enfin on n'a plus même le désir de changer de disposition, et que sans avoir l'activité du désespoir qui fait qu'on se donne la mort, on sent tous les soirs qu'on serait bien heureux de ne pas se réveiller; alors, mon ami, on n'a plus le droit de juger rien. On est de trop dans le monde, puisqu'on pourrait détruire les illusions des gens qui ne vivent que par elles et pour elles.
1. Cou dorcet (1743-171)4) lut avec I des plus constants anus de M"» dô D'Alembert un des plus dévoués et | Lespinas^e.
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Qu'il y a peu de choses en effet que ce triste éleignoir n'anéantisse! A quoi bont II n'y a qu'une seule chose qui résiste : c'est la passion, et c'est celle de l'amour, car toutes les autres resteraient sans réplique. Parcourez l'ainbilion, l'avarice, l'amour de la gloire même. En un mot, il n'y a que l'amour passion et la bienfaisance qui me paraissent valoir la peine de vivre. Voyez combien peu de gens sont assez malheureux pour avoir ainsi apprécié la vie. Vous croyez bien qu'en prêchant cette folie ou cette vérité, car je ne sais laquelle des deux, je ne ferais pas de prosélytes. Dieu m'en préserve. Je parle à un sage, à un homme vertueux que je ne puis ni entraîner ni éclairer; avec tout le reste, je souffre et je me tais. J'attends, et je jouis en attendant, autant qu'il est en moi, de la douceur de l'amitié; je n'existe encore que pour aimer et chérir mes amis. Ah! qu'ils sont aimables; qu'ils sont honnêtes! et qu'ils sont généreux ! Combien je leur dois ' Bon Condorcet. c'est de vous, c'est à vous que je parle.
LA MORT LIBÉRATRICE
A ÇpMOOUC^T.
Ce matin, 17 octobre 1775.
11 y avait un temps infini que je n'avais eu de vos nouvelles, bon Condorcet, et je m'en serais plainte si j'en avais eu la force. Mais je viens d'avoir un redoublement de tous mes maux, qui ne m'a laissé aucun usage de mes facultés, l'ai gardé mon lit. J'ai souffert, j'ai haï In vie; j'ai invoqué » mort; mais depuis le bûcheron* elle est sourde aux malloureui; elle a peur d'être encore repoussée. Oh! qu'elle titane"! et je fais sern^ent de ne pas lui donner de dégoût -I de la recevoir au contraire comme une libératrice!
1. Dans la Fable de La Fontaine, i. Cet appel ardent à la mort libératrice fait songer aux invocations
désespérées de Léopardi : « Bella morte, pietosa H Tu sola al i»u(ido ddi terreni alTanni. etc. ».
MARIE DE VIGHY-CHAUROND
Elevée au couvent de la Madeleine du Traisnel, Mlle de Vicli ubarnrond y reçut une éducation toute propre à mettre on lu mière les^grands dons de Tesprit qu'elle'avait naturenenionl. Rien n'en vint entraver l'essor hardi ni limiter la curiosité inquiète : ce n'était pas dans celte maison mondaine qu'elle pouvait apprendre à soumettre docilement ses pensées et ses goûts à ime règle de morale et de foi. Elle prit de bonne heure l'habitude de tout juger et de n'écouter d'autre autorité que sa raison, quelles", qu'en fussent les ignorances et les impuissances. Dès le couvent elle prêcha l'irréligion à ses camarades. On la fit examiner par Massillon qui trouva cette petite athée charmante, et pour tout remède ordonna de lui faire lire a un catéchisme de cinq sous » il sentait bien que tout consistait à rabattre la superbe de l'esprit, à le tenir terre à terre dans la simplicité et dans l'humilité. A vnjyt-deux ans on maria Mlle de Vichy à M. Du Ddf.ind, brigadier des années du roi, qui fut plus tard lieutenant-général et mourut en ilbO. Ce mariage ne fut pas heureux, une séparation eut lieu au bout de quelques années. Mme Du Deffand n'était encore connue que comme l'une des femmes les plus coquettes, les plus légères, les plus dissipées du temps — et ce temps était la Régence.
Cependant peu à peu la femme d'esprit se dégagea de la mondaine et la fit oublier. Cette transformation se fit insensiblement de 1730 à 1750. Alors Mme Du Deffand fréquenta surtout la cour de Sceaux, toute pleine de gens lettrés et fins : outre la duchesse, qui avait le sang et l'esprit des Condé, elle y rencontrait Mme de Staal, avec qui elle noua une étroite amitié et entrelmt an commerce de lettres assidu ; Mme de Lambert, M. de Saint- Aulaire, le cardinal de Polignac, et parfois Voltaire, qu'elle con-
1. Correspondance complète de la marquise du Deffand avec $t$ amis, par M. de Lescure (Paris, Pion, 2 vol. in-g, 1865). J'ai mis à profit, pour la notice et l«s notes.
l'ample introduction de H. de Lescure. — Correspondance inédite deM"^' du Deffand, parle manjuis de Sainl-Aulaire. (Paris, Mi«haA' Utv. i ml. ia-8 lg5»j.
naissait d'ailleurs depuis longtemps, et avec qui elle eut de plus fréquentes relations épistolaires, à mesure que l'esprit domina en elle sur tout le reste. Elle-même, l'hiver, réunissait déjà autour d'elle, rue de Beaune, une société choisie et pourtant un peu mêlée, où se coudoient les amis de la première époque et les amis des temps nouveaux, où l'élément mondain, intrigant, frivole, se rencontre avec le mérite solide et délicat : on y voit Mme de Vmtimille et le président de Montesquieu, le duc de Richelieu et Dalembert. Mais ce qui domine déjà et donne le ton, ce sont les Choiseul, les Broglie, les Beauvau, les Brienne : le salon de Mme Du DelTand ne sera jamais envahi par les gens de lettres, et U politesse du grand monde y réglera toujours les plus audip cieuses libertés de l'esprit.
Trois amitiés intimes, assidues, l'entourent et lui tiennea compagnie à toute heure. Formont disparaît le premier, c'était l plus dévoué et celui qui avait le plus inspiré ou ressenti de véri table affection. Le Président Hénault, Pont de Veyle furent suiw tout Ués à Mme Du Deffand par l'intelligence et l'habitude : c'était un commerce où chacun apportait ses agréments et son esprit, mais aussi son ennui, son vide intérieur, sa peur du tête-à-tête avec soi-même. De tendresse, il n'y en avait point dans ces amitiés-là, et leur douceur aimable, leur inaltérable et sereine égaUté, venait précisément de ce que les cœurs n'y étaient pour rien ; c'était l'indifférence qui en écartait l'inquiétude et les orages.
En 1747, Mme Du Deffand prit un appartement au couvent de Saint-Joseph dans la rue Saint-Dominique. Dès lors est établi le caractère dans lequel la postérité l'apercevra : elle ne vit plus que par l'esprit. Elle a renoncé à jouer la comédie : causer est sa seule affaire, et souper : mais souper, pour une telle femme, bien qu'elle soit un peu gourmande, c'est encore et c'est surtout causer. U lui faut autour d'elle le mouvement et la société, et comme la journée mondaine commence tard et finit tard, Mme Du Deffand fait du jour la nuit et de la nuit le jour. Plus elle vieillit, plus elle prolonge ses veilles. Ce sera un acte de sagesse et de volonté qui lui coûtera que de se couchera minuit : c'est que, quitter le monde, c'est quitter la lumière, le bruit, la vie, la gaieté, c'est entrer dans la nuit, dans la solitude, dans ce vide effrayant où l'envahit le sentiment aigu de sa détresse morale.
Aussi forme-t-elle son salon avec un soin jaloux ; c'est sa pre-
mière et longtemps sa seule passion. Elle a des courtisans, des prélats, des ambassadeurs, des étrangers de marque, des femmes jolies ou spirituelles; elle a en 1754 son académicien, c'eaî Dalembert, dont l'élection consacre la renommée et l'autorité de son salon.
Mais vers ce temps, elle devint aveugle, et pour lui tenir compagnie et lui faire la lecture, elle fait venir une jeune fille orpheline, sans nom et sans fortune, élevée chez son frère le comte de Vichy-Chamrond. Par malheur il arriva que cette fille avait beaucoup de charme et d'esprit : les amis de Mme Du Defïand prirent l'habitude de venir avant l'heure et de s'arrêter chez Mlle de Lespinasse. Mme Du Deffand le découvrit. Cette rivalité inattendue qui lui disputait ses amis dans sa propre maison, qui lui dérobait quelque chose de leur esprit et de leur commerce, lui parut une trahison. Elle ne put souffrir que, tandis qu'elle était seule, fût-ce pour dormir, une femme qui devait être toute à elle s'appropriât une société qui lui appartenait. De là sa jalousie et les hauts cris qu'elle jeta. Mlle de Lespinasse fut chassée, mais elle partit triomphalement, emmenant une partie des habitués du salon de Saint-Joseph. Dalembert même la suivit, et ce fut le coup le plus dur pour Mme Du Deffand, et ce qu'elle ne pardonna jamais à Mlle de Lespinasse.
Après cette crise, Mme Du Deffand essaya de compenser ses pertes. Il ne tint pas à elle qu'elle n'eût Rousseau, mais il se déroba, et, méprisant le vulgaire des gens de lettres, elle se rejeta du côté du grand monde.
Jusqu'ici toute la vie morale de Mme Du Deffand se résume d'un mot : elle s'ennuie. Elle souffre de trop d'esprit : son intelligence curieuse et haute s'est portée de tous les côtés, a tout touché, tout effleuré, tout pénétré môme. Mais une lassitude la saisit, à aller ainsi d'objet en objet sans se fixer sur rien. Car où s'arrêterait-elle? Elle comprend le détail des choses, mais l'ensemble lui échappe, la raison d'être, la fin de tout Le sens de l'univers et de la vie, voilà le grand problème où se perd son inteUigence, et dans cette incertitude, «a curiosité, son activité manquent à la fois et de règle et de frein. Elle ne peut que s'agiter et V3gai>onder à travers les idées. Il n'y a pas de raison pour qu'elle tienne à l'une plutôt qu'à l'autre. A défaut de principes supérieurs, qui détermineraient la marche de son esprit, elle n'a même pas de goût» d'inclination, d'enthousiasme, qui la pousse d un côté plutôt que de l'autre, et qui l'arrête 'k\ plutôt
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que là. Son cœur est muet et mort. Tout lui est indifférent. Elje n'aime rien, et par conséquent tout la lasse et la rebute. Cff monde auquel elle s'attache, et qui la délivre au moins d'ellemême, ne suflit bientôt plus à l'amuser ; elle sent que cela l'enveloppe sans la toucher, et qu'enti-e elle et ses amis, il y a tout au plus un contact superficiel des esprits, mais pas de lien solide et intime des âmes. Aussi se trouve-t-olle solitaire parmi ce monde dont elle m peut se passer, dont l'éclat lui paraît chaque jour plus glacial, et sen état lui arrache quelques pages du pessimisme le plus absolu, le plus désolé, qu'on ne s'attendrait pas à rencontrer chez une femme du monde, et surtout en ce temps-là. Dans cette sécheresse absolue, elle souffre le martyre : son ennui est un désespoir aigu, plein d'angoisse. Elle le redouble en l'analysant, et elle en trouve la formule : c'est la privation du sentiment avec la douleur de ne pouvoir s'en passer. Et voilà par où elle est l'image saisissante de son siècle; par là, elle le représente mieux que personne, ce siècle sceptique et railleur, qui a poussé l'abus de l'esprit jusqu'au dernier excès. Elle le représente aussi, par la révolution qui se fit en elle, et guérit enfin son ennui par d'autres souffrances. Comme son siècle, Mme Du Dcl^fand dans son extrême vieillesse retrouva le don d'aimer, et apprit la douceur de« larmes. Mais ce ne fut pas Rousseau qui ramena en elle la sensibilité : son goût littéraire la rendait réfractaire à cette éloquence enflammée; elle était trop charmée de Voltaire pour être conquise par Rousseau. Chez elle, la littérature ne fut pour rien dans la crise qui la renouvela : aussi fut-elle absolument sincère dans son changement, et nulle déclamation, nulle fade ou emphatique sentimentahté ne se mêla dans l'expression toute spontanée de ses tendi-esses nouvelles.
Elle sentit d'abord son cœur s'éveiller par la jalousie. Elle s inquiéta d'être aimée. Elle se demanda, chose nouvelle de sa part. de quelle qualité était l'allection de ses amis. Elle n'en avait exige jusque-là que de l'amuser. Maintenant elle pèse les mots, ell* analyse le sentiment, elle raffine et subtilise, c Vous savez que vous m'aimez, écrit-elle à la douce Mme de Choiseul, mais vous ne le sentez pas. i
Ainsi se prépare en elle la capacité d'aimer par le besoin d'être aimée. Elle avçùt près de soixante-dix ans quand la réalité d'une vraie, ci une -^lynde passion, actuellement ressentie;, la saisit : elle vit en 17GG Horace Wcilpole, qui avait vingt ans de moins qu'elle, et dès lors elle s'attacha à lui de toute la force de son
âme. Elle répandit sur lui toutes les tendresses accumulées au fond de son cœur à son insu par toute une longue vie de sécheresse et d'égoïsme. En vain fut-il dur, brutal, craignant le ridicule de cette amitié sénile qui s'épanchait indiscrètement et publiquement . rion ne la rebuta, elle garda toute sa vie le culte de cet Anglais dont le sens droit et la volonté ferme imposaient A son intelligence vagabonde et à sa faiblesse morale. Elle en fit l'objet de toutes ses pensées, l'arbitre de sa vie : elle l'appelait son tuteur, quoiqu'elle eût pu être sa mère, et il y avait en effet dans son affection quelque chose à la fois de maternel et d'enfantin. Et les plus doux moments de sa vie furent ceux où elle jouit de sa présence ou de sa conversation, ccux où elle s'occupa de ses intérêts, ceux même où elle souffrit par lui. Qu'importait que Walpole blessât son cœur? Du moins il le remplissait, et elle échappait alors à ce cruel ennemi auquel il lui fallut disputer tous les moments de son existence : l'ennui.
Je ne sais pas de correspondance au xvui» siècle qui ait un intérêt psychologique plus sérieux que ces lettres où Mme Du Deffand fait la confidence et la description de son mal d'autant que l'histoire de celle âme, c'est, je l'ai dit, l'histoire du siècle. Mais de plus, cette femme a l'un des esprits les plus charmants, les plus fins, les plus étendus, les plus vifs que jamais femme ait possédé. Elle est délicieusement méchante, mordante, ironiquft ; elle a des mots qui asso/nment ou qui percent ; elle a des sous-entendus ou des sourires meurtriers; et elle assène ses coups ou lance ses traits avec une étonnante justesse. On conçoit que Voltaire et tant d'autres aient tenu à rester en bons termes avec elle : il ne faisait pas bon l'avoir pour ennemie. Mais elle ne donnait pas ses bonnes grâces à tous ceux qui la courtisaient, elle ne laissa jamais envahir son salon par la secte encyclopédique : elle tint à l'écart toutes les médiocrités du parti. Non qu'elle craignît les opinions trop libres et les idées neuves : mais elle voulait ne voir que des gens d'esprit et de bon ton. Elle ne voulait rien chez elle que d'exquis et de supérieur, et puis elle ne voulait pas que son cercle devint une coterie.
Elle lisait et se faisait lire tous les ouvrages nouveaux et beaucoup d'anciens, et, n'écoutant que son impression, l'exprimait avec une entière sincérité. Quoiqu'elle n'échappât pas tout à fait aux préjugés de son monde et de son temps, elle portait sur se» lectures des jugements originaux, où se révèle une grande finesse et près u' toujours une grande justesse d'esprit. Elle ne cv.û
gnait aucun livre et aucun sujet, et c'est plai«ir d entendre Voltaire causer avec elle, et passer des plus délicates questions do littérature aux plus tîautes questions de morale et de métapiiysique. Elle lui donne dipncment la réplique, et, soit qu'elle s'adi-esse à lui, soit qu'elle écrive à \Valpole,ses lettres liltéiaires sont presque toujours exquises. S il y a des erreurs ei qui ne se trompe? — on peut être presque assuré que ce qui lui avait échapné un jour, elle l'a senti et exprimé une autre fois. Elle a ma! jugé Corneille et méconnu Shakespeare : elle a senti le sublime de Corneille et la puissance de Shaicespeare. C'est cette spontanéité, celte liberté, celte originalité de jugement, ce respect de son impression iminédiale et personnelle, qui donne tant de prix aux opinions de Mme Du bcfland. Ce ne sont pas là les idées d'une école : c'est vraiment une âme qui prend le contact des chefsd'œuvre et enregistre son émotion. Et ce qui ajoute à l'intérêt de ces jugements, c'est qu'on y aperçoit la raison de la décadence du système classique et la préparation de nouvelles doctrines et d'un nouveau goût. Mme Du Deffand a compris que le ▼icedela littérature française, dont elle dépérissait, c'était l'abus de l'esprit et la tyrannie de la politesse. E'.le a souhaité le retour à la nature, fût-elle rude et vulgaire. Les romans anglais, Shk kespeare ont élargi son goût, et lui ont fait apercevoir que la littérature donne une bien vaine et bien puérile jouissance, si elle n'est pas l'expression vraie et forte de la vie et de l'âme humaines. Il faut dire enfin que Mme Du Deffand est, sans le savoir et sans y prétendre, un écrivain. Elle a une précision sans minutie, une exactitude, une propriété de termes, qui ne se démentent jamais, une décision et une sobriété énergiques : un style, qui fait songer h celui de Bussy, avec moins de sécheresse, ou à celui de Voltaire, avec moins de légèreté. Sans être masculin assurément, ce ne sont pas les qualités proprement féminines, qui y éclatent : ou bien, si l'on veut, c'est de ce style qu'on s'imagine que devaient parler les vieilles femir.es de l'autre siècle, qui n'avaient pas lu seulement des romans, qui pouvaient tout comprendre et osaient tout dire, sans pédantisme, sans pruderie, sans minauderies, à qui enfin l'allure primcsautière de leur esprit et la verdeur un peu brusque de l'expression fiisaient une grâce origuiale et forte.
I. — PORTRAIT
A Monsieur le président Hénàdlt*.
9 juillet 1742.
Me voilà quitte de ma compagnie et je vais vous écrire tant qu'il plaira à Dieu. II fait trop vilain pour se promener : d'ailleurs j'ai la plante du pied droit très enflée, cela me fait de la douleur dans la jambe et m'empêche de marcher*. Quand vous rencontrerez Silva', demandez-lui ce que cela veut dire : ce n'est point un effet des eaux, je m'en ressentais auparavant. J'ai, ce matin, été à la fontaine comme je vous l'ai mandé : je me suis établie dans une chambre où il y avait un bon feu; j'ai pris six verres ou dix demi-setiers de royale et un de cardinale*; le tout a bien passé : cependant cela m'a porté un moment à la tête, je me suis sentie un peu gaie et puis assoupie. J'ai diné, qu'il était près de deux heures, avec appétit; j'ai mangé du riz, le bas d'une cuisse dp poularde bouillie, un os de veau et une cuisse de lapereau avec assez de pain ; ensuite j'ai joué à la comète'^ avec Mme de Pecquigny, et puis j'ai fait tout de suite un quadrille avec mon amie Mme de Bau-
1. Le Président Hénault (1685- 1770), surintendant de la maison de la reine, membre de l'Académie française et de celle des Inscriptions, auteur d'un Abrégé chronologique de l'Histoire de France (I74i) et de quelques pièces oubliées, fut un des plus intimes et des plus assidus amis de M"* Du Deffand. 11 avait moins d'esprit, moins de méchancelé, à peu près le uième égoïsme qu'elle. Je n'ai nen eu à tirer de ses lettres, en général assez sèches, et remarquables surtout par un certain art mondain de glisser rcpi<rramrae pfZ'ini le r^) npliment.
2 Voilà le président prévenu :
ce n'est pas par amitié, c'est par ennui et désœuvrement qu'on pense à lui écrire. M"* Du DelTand était allée prendre les eaux de Forges.
3. Silva (1682-1748) était un des plus célèbres médecins de ce temps-là.
Ce sont évidemment les noms des sources dont elle boit
5. Jeu de cartes. — Le quadrille est aussi une « espèce de jeu d'hombre qui se joue à quatre». C'est le seul sens du mot dans le IHct. de i' Académie de 1765. Au féminin, une quadrille désigne une froui>e do cavaliers dans un carrousel.
court, M. de Somraery et M. d'Erlévry : ce sont mes complaisans; ils sont partis et me voilà. Vos lettres me font un plaisir infini, et je dirai de vous comme Mme d'Autrey de M. de Cereste' : vota avez t absence délicieuse. Mais cependant vous ne m'envoyei rien. Je comptais sur les Harangues de l'Académie; peut-être n'onl-elles pas encore paru. Toutes les brochures nouvelles il faut me les envoyer. Imaginez-vous qu'il n'y a nul changement, et qu'à Forges ainsi qu'à Paris et partout ailleurs vous êtes ma seule ressource et le seul sur qui je compte, j'aurais dit et de qui f exige; mais ces mots vous paraissent trop mal sonnans. La Pecquigny* n'est d'aucune ressource, et son esprit est comme l'espace : il y a étendue, profondeur, et peut-être toutes les autres dimensions que je ne saurais dire, parce que je ne les sais pas ; mais cela n'est que du vide pour l'usage. Elle a tout senti, tout jugé, tout éprouvé, tout choisi, tout rejeté; elle est, dit-elle, d'une difficulté singulière en compagnie, et cependant elle est toute la journée avec toutes nos petites madames à jaboter comme une pie. Mais ce n'est pas cela qui me déplait en elle : cela m'est commode dès aujourd'hui, et cela me sera très agréable sitôt que Formont* sera arrivé. Ce qui m'est insupportable, c'est le dîner : elle a l'air d'une folle en mangeant; elle dépèce une poularde dans le plat où on la sert, ensuite elle la met dans un autre, se fait apporter du bouillon pour mettre dessus, tout semblable à celui qu'elle rend, et puis elle prend un haut d'aile, ensuite le corps dont elle ne mange que la moitié; et puis elle ne veut pas que l'on retourne le veau pour couper un os, de peur qu on l'amollisse la peau; elle coupe un os avec toute la peine
1. H. d'Âulrey éUit petit-fils du garde des sceaux d'Armenonvilie.
M. de Cereâte était Gis du mai échal de Brancas. frère de M"* de Kocbe- Ibrt et de M. de Forcalquier.
2. Mariée en i75i au duc de Pecquigny, plus tard duc de Chaulnes, elle épousa en secondes noces en
1773 un maître des requêtes M. de Giac. Cette mésalliance fit un grand scandale. « Elle avait à un degré supérieur, ditSenacde Mcilhan, k don <ie la pensée... Son esprit seul constituait son âme, son cisur tl son caractère. »
S. Cf. p.9» n.i.
possible, elle le ronge à demi, puis retourne à sa poularde : cela dure deux heures. EUp a sur son iissielle des moiceaux d'os ronges, de peaux sucées; 6t pendant ce temps, ou je m'ennuie à la mort, ou je mange plus qu'il ne faudrait. C'est une curiosité de lui voii- manger un biscnil; cela dure une demi-heure, et le total, c'est qu'elle niani;e comme un lonp : il est vrai qu'elle fait un exercice enragé. Je suis fâchée que vous ayez de commun avec elle l'impossibilifé de rester une minute en repos. Enfin voulez-vous que je vous le dise? elle est on ne peut pas moins aimable elle a sans doute de l'esprit; mais tout cela est mal digéré, et je ne crois pas qu'elle vaille jamais davantage. Elle est aisée à vivre; mais je la défierais d'être difficile avec moi : je me soumets à toutes ses fantaisies, parce qu'elles ne me font rien; notre union présente n'aura nulle suite pour l'avenir. Si je n'avais pas roccupation de vous écrire je m'ennuierais à la mort; mais cela remplit une bonne partie de la journée, et me voilà tout accoutumée à me coucher de bonne heure. Je crois avoir fait un excès quand dix heures et demie me surprennent debout.
SUR SES LECTURES : ENNUI ET PESSIMISME
A Monsieur de Voltaibe.
Paris, 28 octobre 1759.
Votre dernière lettre, monsieur, est divine*. Si vous m'en écriviez souvent de semblables, je serais la plus heureuse du monde et je ne me plaindrais pas de manquer de lecture: savez-vous l'envie qu'elle m'a donnée, ainsi que votre parabole du Bramin*? C'est de jeter au feu tous les immenses volumes de philosophie, excepté Montaigne, qui
1. C'est la lollro fin 15 octobro | Voli.iirc lo pclif coule |iliilos{i|)lii- 1759 f|iic intitulé lUsIoire d'iiii bon
Voyez parmi les rnraans de • liramin
est le père à tous; mais à mon avis, il a fait de sots et ennuyeux enfans.
Je lis l'histoire parce qu'il faut savoir les faits jusqu'à un certain point, et puis parce qu'elle fait connaître les hommes: c'est la seule science qui excile ma curiosité, parce qu'on ne saurait se passer de vivre avec eux.
Votre parabole du Bramin est charmante, c'est le résultat de toute la philosophie. Je ne sais lequel je préférerais, d'être le Bramin ou d'être la vieille indienne*. Est-ce que vous croyez que les capucins et les religieuses n'aient pas de grands chagrins? ils ne s'embarrassent pas, si vous voulez, de ce que c'est que leur âme, mais leur âme lei tourmente. Toutes les conditions, toutes les espèces me paraissent également malheureuses, depuis l'ange jusqu'à I huître; le fâcheux, c'est d'être né, et l'on peut pourtant dire de ce malheur-là que le remède est pire que le mal
Je lirai ce que vous me marrjuez de la traduction de Lucrèce*; mais je ne vous ferai point part de mes réflexions, ce serait abuser de votre patience et me donner des airs à la Praline* (c'est une expression de Mme de Luxembourg); je dois me borner à ne vous dire que ce qui peut vous exciter à me parler. Mais, monsieur, si vous aviez autant de bonté que je voudrais, vous auriez un cahier de papier sur votre bureau, où vous écririei dans vos momens de loisir tout ce qui vous passerait par la tête. Ce serait un recueil de pensées, d'idées, de réflexions, que vous n'auriez pas encore mis en ordre. C'est de toute vérité qu'il f>'y a que votre esprit qui me satisfasse, parce qu'il n'y » que vous en qui une (jualité ne soit pas aux dépens d'une autre; mais je ne veux pas vous louer vif.
1. Lfi linn Bramin, ayant tout rili|>roronili, ii,Mioro loiit, et oi iiiallii'urcux. f.u vieille Indienne (jui ii'ii Juniais réfléclii de ^a vie, csl lu'iiieuse. « Jt^ mo. sni'* dit c<'iit l'ois, rcinnr<](ia le Lramin, que je serais lieurcux si j'étais aussi ïot
que m:i voisine, et cppendjiil je ne vutidr.Tis pas d'un tel Ivonlieiir. »
2. Le troi>iènie tliaul, que Voilait e admirait )tarlirulièremenl.
ô. Allusion malii^ne à M. ou à M°* de Praslin. — Sur M™« de Luxembourg. Cf. p. 403. Q. 5.
Certainement je ne lirai point Rabelais; pour l'Anoste» je l'aime beaucoup; je l'ai toujours préféré au Tasse; celuici me paraît une beauté plus languissante que touchante, plus gourmée que majestueuse, et puis je hais les diable§ à la mort. Je ne saurais vous dire le plaisir que j'ai eu de trouver dans Candide tout le mal que vous dites de Milton; j'ai cru avoir pensé tout cela, car je l'ai toujours eu en horreur. Enfin, quand je hs vos jugemens, sur quelque chose que ce puisse être, j'augmente de bonne opinion de moi-même, parce que les miens y sont absolument conformes. Je ne vous parle plus des romans anglais, sûrement ils vous paraîtront trop longs; il faut peut-être n'avoii rien à faire pour se plaire à cette lecture, mais je trouve que ce sont des traités de morale en action, qui sont très intéressans et peut-être fort utiles : c'est Paméla, Clarisse et Grandisson; l'auteur est Richardson, il me paraît avoir bien de l'esprit.
Savez-vous, Monsieur, ce qui me prouve le plus la supériorité du vôtre et ce qui fait que je vous trouve un grand philosophe? c'est que vous êtes devenu riche. Tous ceux qui disent qu'on peut être heureux et hbre dans la pauvreté, sont des menteurs, des fous et des sots.
Ne protégez point, je vous prie, nos projets de finance*, non seulement ils nous mèneront à l'hôpital, mais ils diminuent les revenus du roi. Depuis l'augmentation du tabac et des ports de lettres, on s'en aperçoit sensiblement, tout le monde se retranche. Il vient de paraître de nouveaux arrêts, qui ordonnent de porter au Trésor royal tous les fonds destinés à rembourser les billets de loterie des fer^ miers généraux, etc., etc. Enfin on n'a rien oublié de tout ce qui peut absolument détruire le crédit, aussi ne trouverait-on pas aujourd'hui à emprunter un écu; nous verrons ce que fera le Parlement à sa rentrée.
Le Canada est pris; M. de Montcalm* est tué, enfin U
Ceux de Silhouette. Cf
n. 2, et 312, n. 1
S. Le marquis de Montcalm ^1712-
1759) défendit le Can:ida contre lee Aufriais. U fut tué sous les mur* de Québec.
f rance est Mme Job. Avez-vous des nouvelles de votre roi de Prusse? Je serais bien curieuse de voir les lettres que vous en recevez; je vous promets la plus grande fidélité. Adieu, Monsieur.
CAUSERIE PHILOSOPHIQUE
A MoNSJBOR DE Voltaire.
Paris» lundi 29 mai 1764.
Non, Monsieur, je ne préférerais pas la pensée à la lumière, les yeux de l'âme à ceux du corps. Je consentirais bien plutôt à un aveuglement total. Toutes mes observations me font juger que moins on pense, moins on réfléchit, plus on est heureux; je le sais même par expérience. Quand on a eu une grande maladie, qu'on a souffert de grandes douleurs, l'état où l'on se trouve dans la convalescence est un état très heureux; on ne désire rien, on n'a nulle activité, le repos seul est nécessaire. Je me suis trouvée dans celle situation, j'en sentais tout le prix, et j'aurais voulu y rester toute ma vie. Tous les raisonnemens que vous me faites sont excellens, il n'y a pas un mot qui ne soit de la plus grande vérité. 11 faut se résigner à suivre notre destination dans l'ordre général, et songer, comme vous dites, que le rôle que nous y jouons ne dure que quelques minutes. Si Ton n'avait qu'à se défendre de la superstition pour se mettre au-dessus de tout, on serait bien heureux. Mais il faut vivre avec les hommes; on en veut être considéré; on désire de trouver en eux du bon sens, de la justice, de la bienveillance, de la franchise, et l'on ne trouve que tous les défauts et les vices. contraires. Vous ne pouvez jamais connaître le malheur, et, comme je vous l'ai déjà dit, quand on a beaucoup d'esprit et de talent, on doit trouver en soi de grandes ressources. Il faut être Voltaire, ou végéter. Quel plaisir pourrais-je trouver à mettre mes pen.sées par écrit? Elles ne
Réponse à la lettre de Voltaire du U mai Cf. p
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servent qu'à me tourmenter, et cela satisferait peu ma vanité. Allez, Monsieur, croyez -moi, je suis abandonnée de Dieu et des médecins, mais cependant ne m'abandonnez pas. Vos lettres me font un plaisir infini, vous avez une âme sensible, vous ne dites point de choses vagues : le moment où je reçois vos lettres, celui où j'y réponds, me consolent, m'occupent, et même m'encouragent. Si j'étais plus jeune, je chercherais peut-être à me rapprocher de vous; rien ne m'attache dans ce pays-ci, et la sociélé où je me trouve engagée me ferait dire ce que M. de La Rochefoucauld dit de la cour : Elle ne rend pas heureux, mais elle empêche qu'on ne le soit ailleurs.
Je n'attribue pas mes peines et mes chagrins à tout ce qui m'environne, je sais que c'est presque toujours notre caractère qui contribue à notre bonheur; mais comme vous savez, nous l'avons reçu de la nature. Que conclure de tout cela? c'est qu'il faut se soumettre. Il n'y aurait qu'un remède, ce serait d'avoir un ami à qui l'on pourrait dire :
c Change en biens éous les maux où le ciel m'a soumis. > Je n'en suis pas là, mais bien à dire sans cesse : f Sans toi, tout homme est seul. »
Finissons, Monsieur, cette ti'istc élégie, qui est cent fois plus triste et i)lus ennuyeuse que celles d'Ovide.
Vous voulez que je vous dise mon sentiment sur votre Corneilles c'est cerlainenient vous moquer de moi. Si je vous voyais, je hasarderais peut-être de vous obéir, mais comment aurais-je la témérité de vous critiquer par écrit? Il faut que vous réitériez encore cet ordre pour que j'y puisse consentir.. Je vous dirai seuloiiientque vous êtes cause que je relis toutes les pièces de Corneille. Je n'en suis encore qu'à Héraclius. Je suis euchantée de la sublimité d(^ son génie, et dans le plus grand élonnement qu'on puisse
Sur le Commenlaire
être en même temps si dépourvu de goût. Ce ne sont point les choses basses et familières qui mo surprennent et qui me choquent, je les attribue au peu de connaissance qu'il avait du monde et de ses usages; mais c'est la manière Jont il tourne et retourne la même pensée, qui est bien Cf)ntraire au génie, et qui est presque toujours la marque d'un petit esprit». Vous devriez bien m'envoyer toutes les (lioses que vous faites, je ne les ai jamais qu'après tout le monde.
4. — JUGEMENT SUR CORNEILLE ET RACINE A Monsieur db Voltaire.
Paris, 18 juillet 1Î64.
Vous vous trouvez peut-être fort bien de l'interruption de notre correspondance; mais ne m'en faites jamais l'aveu, je vous prie. Je n'ai point de plus sensible plaisir que de recevoir vos lettres ni d'occupations plus agréables que d'y répondre; je sais bien que le marché n'est point égal entre nous, mais qu'est-ce que cela fait? ce n'est point à vous à compter rie à rie.
Je vous en demande très-humblement pardon, mais je vous trouve un peu injuste avec Corneille». Je conviens de tous les défauts que vous lui reprochez, excepté quand vous dites qu'il ne peint jamais la nature. Convenez, du moins qu'il la peint suivant ce que l'éducation et les mœurs du pays peuvent l'embellir ou la détigurer», et qu'il n'y a point dans ses personnages l'uniformité qu'on trouve dans presque toutes les pièces de Kacine. Cornélie est plus grande que
1. Voilà un mot ficheux pour M"* Du Deiïand. Mais quand elle aura aclievé »» lecture, ia justesse oalurelle de md e&prit lui fera mieux juger Corneille. Voy. U lettre Miiviuito.
tî Toujours dans le Commcn- ! Il'- ;i raison.
5. M** Du DelTand croit avec le public du XVII* et (tu xvMi* s. à la vérité historique «le la lraçé<lie de Corneille, on doit [ilulôl y chercher U pf'inturedela FrancedeHichclieu et de Maiarin, de la gènéi-ation qui occufia la scène poUtiqu« de 1630 àiâfiO.
SÎ
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nature, j'en conviens, mais telles étaient les Romaines ; et presque toutes les grandes actions des Romains étaient le résultat de senlimens et de raisonnemens qui s'éloignaient du vrai. Il n'y a peut-être que l'amour qui soit une passion naturelle, et c'est presque la seule que Racine ait peinte et rendue, et presque toujours à la manière française*. Son style est enchanteur et continûment admirable. Corneille n'a, comme vous dites, que des éclairs; mais qui enlèvent et qui font que, malgré l'énormité de ses défauts, on a pour lui du respect et de la vénération. Il faut être bien téméraire pour oser vous dire si librement son avis. Ua^is permettezmoi de n'en pas rester là, et souffrez que je vous juge ainsi que ces deux grands hommes. Vous avez la variété de Corneille, l'excellence du goût de Racine, et un style qui vous rend préférable à tous les deux, parce qu'il n'est ni ampoulé, ni sophistiqué, ni monotone; enfin vous êtes pour moi ce qu'était pour l'abbé Pellegrîn sa Pélopée^.
Adieu, monsieur, soyez persuadé que personne n'est à ▼ous aussi parfaitement que moi.
Peu juste
2. Cette tragédie fut jouée en 1733. L'abbé Pellcprin fit d'autres pièces, aussi mauvaises que celle-ci.
(1 mourut en 1745.
3. M** de Choiseul était bien plus jeune que M"* Du DelTand. Mais la graiid'inèrc maternello de celle-ci avait »3j»ousé en secoiidj's noces un
duc de Choiseul, et par plaisanterie la jeune amie prit le titre de l'aïeule dans leur commerce.
l. • Savez-vous pourquoi voui vous ennuyez tant, ma chère entant? C'est justement par la peine que vous prenez d'éviter, de prévoir, de covihattre rciiiipmi. Vivez au jour lo journoe, f>(c. », tel
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pourrait m'en détourner, celui de la vanité; mais elle ne s« lait point entendre quand la distance est infinie. Non, je le dis avec vérité, et je vous demande paidon de vous le dire à vous-même : je suis étonnée, émerveillée, de la profondeur et de la silidité de votre esprit, de la force de votre imagination et de la justesse de vos sentimens. On ne vous croit que vingt-sept ans, et moi je vous en crois deux mille C'est vous qui avez enseigné tous les philosophes qui on jamais vécu; ce ne sont les pensées de qui que ce soit qu*^ vous rendez ; tout est neuf, tout est original en vous; et quoique votre métaphysique soit des plus profondes, soit des plus sublimes et des plus subtiles, vous ne dites que ce que vous sentez : c'est votre cœur qui vous a tout appris, et qui, étant secondé par les lumières de votre esprit, vous a acquis autant d'expérience qu'en aurait pu avoir Mathusalem, s'il avait eu tous les talens et tous les avantages que vous avez reçus de la nature. Ah! mon Dieu! mon Dieu! pour qui le bonheur serait-il fait, s'il ne l'était pas pour vous? Mais qu'est-ce qui est digne de vous? qu'est-ce qui peut sentir tout ce que vous valez? Voilà où je me laisse aller à l'orgueil. Je m'imagine que c'est moi, chère grand' maman ; mais je vous avoue en même temps que je rougi rais pour vous, si vous n'aviez qu'une telle admiratrice : aussi cela -n'est-il pas. La voix publique est la réunion de tous les suffrages particuliers, l'impression générale que fait le mérite vaut mieux qu'une approbation accordée et fondée sur l'examen.
Je lis, depuis un mois, tous les jours deux chapitres de H. Nicole*. Je le trouvais un bon raisonneur, il me faisait quelque bien ; mais je le laisse là, je ne veux plus lire que votre lettre : vous ne sauriez vous imaginer, chère grand'maman, quel calme elle a mis dans mon âme. Je vous crois réellement ma grand'maman, votre âme est certainement la grand'mère de la mienne : je ne suis qu'une enfant vis-à-
était le thème do €eUe lettre tant admirée, qui est en eiïct d'une cliurmanle finesse.
1. Ces mêmes Essais de morale de l'écrivain janséniste qui ravissaient M°« de Sévigné.
vis de vous, mais une enfant assez bien née pour sentir la vérité et l'excellence de vos réflexions et de vos préceptes. Vous ne vous ennuyez donc point, chère grand'mamanT et je le crois, puisque vous le dites. Votre vie n'est point occupée, mais elle est remplie^. Permettez-moi de vous dire ce que je pense : c'est que si elle n'était pas occupée, elle ne serait pas remplie. Vous avez bien de l'expérience, mais il vous en manque une que j'espère que vous n'aurez jamais : c'est la privation du sentiment, avec la douleur de ne s'en pouvoir passer». L'explication de ceci (serait longue et difficile, vous en pourriez être fatiguée et ennuyée : il vaut mieui que vous n'ayez jamais l'idée d'un tel état.
Vous êtes bien bonne, chère grand'maman, d'avoir parlé de moi à M. de jChoiseul. Dans le moment que vous en preniez la peine, il m'écrivait une lettre très honnête pour s'excuser de n'avoir rien fait pour mon neveu». 11 ne lui a fait aucune injustice, et je ne suis pas certainement en droit de me plaindre; mais je lui devrai toute ma vie une reconnaissance infinie. Peut-être aurai-je l'honneur de le voir demain. Je vais souper à Versailles, et j'ai bien du regret de ce que je ne vous y trouverai pas.
Vous ne me parlez ni de votre santé ni de votre retour. J'espère que Tune est bonne ; je voudrais que l'autre fût prompt.
TRISTESSE
A MONSIEVR HOKACB WaLPOLS *.
Lundi, 20 octobre 1766.
.l'iidiMirais hier au soirla nombreuse coni|)aL;iiie (|ui ('lait chez uioi ; honiincsef iommes me paraissaient des machines
1. C/élaioiit, les (oi'rnes de M"» de Clioli-oiil, |);uiaiit de sa vie.
2. Voilà le <liiigno?lic le plus exact qu'on |iiiisso imiter sur la maladie de xM»« Du Dclliuid.
Un des <leux (ils du conile «Je
Vicliy-Cliamroud, inarodial de caiii|).
•1. Horace Walpole (1710 1797; cf. p. UiG. n. 1), esprit orij^iiral et bizarre, résidait ordinaire nioiit à Strawliorry lliU.
à ressort, qui allaient, venaient, parlaient, riaient sans penser, sans réfléchir, sans sentir; chacun jouait son rAle par habitude : madame la duchesse d'Aiguillon* crevait de rire, madame de Forcalquier dédaignait tout, madame de La Vallière jabotait sur tout. Les hommes ne jouaient pas de meilleurs rôles, et moi j'étais abîmée dans les réflexions les plus noires; je pensais que j'avais passé ma vie dans les illusions; que je m'étais creusé moi-môme tous les abîmes dans lesquels j'étais tombée; que tous mes jugemens avaient été faux et téméraires, et toujours trop précipités, et qu'enfin je n'avais parfaitement bien connu personne; que je n'en avais pas été connue non plus, et que peut-être je ne me connaissais pas moi-même. On désire un appui, on se laisse charmer par l'espérance de l'avoir trouvé; c'est un songe que les circonstances dissipent (;t qui font l'etfet du réveil». Je vous assure, mon tuteur, que c'est avec remords que je vous peins l'état de mon âme; je prévois non seulement l'ennui, mais à qui puis-je avoir recours? Vous penserez, si vous ne l'articulez pas : pouniuoi faut-il que ce soit à moi? pourquoi faut-il que des soins, des attentions que U bonté de mon caractère m'ont portée à avoir, aient pour moi l'inconvénient d'être devenus l'objet d'ui»e correspondance aussi triste? Vous avez raison, mon tuteur, et vous aurez grande patience si vous consentez à la continuer.
1. Li liuclieâse (rAi^inlIoii. iioe Cliabo', était la mcre <ie celui ijui succéda à Choiscul dans le iniui»lère. — M"* de Forcalquier, capricieuse, coquette, senlitnenlalo, nu peu bas-blou, était liée avec M°" Ou 0.11.11111 ilcpui-* i~ii. Leur amitié se refroidit après une querelle
tin'clles eurent en 1770. — La duchesse de la Vallière était fille du duc d'Uzès, et ferame du célèbre bibliophile.
2. Le sens est clair; maii». pat une inadvertance de M "«nu hclland, la |i!ir.t>e est graniiiialic.i'.cmciit inint(.-lli^il)lc.
MONTAIGNE
A Monsieur Horace Walpole.
Paris, 27 octobre 1766.
Je suis bien sûre que vous vous accoutumerez à Montaigne*; on y trouve tout ce qu'on a jamais pensé, et nul style n'est aussi énergique : il n'enseigne rien, parce qu'il ne décide de rien ; c'est l'opposé du dogmatisme : il est vain, et tous les hommes ne le sont-ils pas? et ceux qui paraissent modestes ne sont-i^s pas doublement vains? Le je et le moi sont à chaque ligne, mais quelles sont les connaissances qu'on peut avoir, si ce n'est pas le je et le moil Allez, allez, mon tuteur, c'est le seul bon philosophe et le seul bon métaphysicien qu'il y ait jamais eu. Ce sont des rapsodies, si vous voulez, des contradictions perpétuelles; mais il n'établit aucun système; il cherche, il observe, il reste dans le doute ; il n'est utile à rien, j'en conviens, mais il détache de toute opinion, et détruit la présomption du savoir.
L'ESPRIT FRANÇAIS
A Monsieur Horace Walpole.
Paris, dimanche 17 mai 1767.
Si j'ai donné dans le travers de chercher la pierre philosophale*, je n'en rougirai point, et je ne m'en repentirai peut-être pas. Si ne pouvant trouver à faire de l'or, on es} parvenu à trouver d'autres secrets, on n'a pas perdu sou temps : il n'y a de recette contre l'ennui que l'exercice dï corps, l'application de l'esprit, ou l'occupation du cœur c'est être automate (jue de se passer de tous les trois; mais
1. Walpole ne l'aimait pas. | 2. C'esl-à-diro un remède à l'ennui.
on le devient, ou du moins on doit le devenir, quand on pousse sa carrière plus loin qu'il ne faudrait.
Bon Dieu, quelle différence de votre pays au nôtre! Je serais tentée de vous envoyer le discours que l'abbé Chauvelin* a fait au parlement pour lui dénoncer la sanction pragmatique; nos forcenés sont à la gkce; jamais ils ne perdent de vue la prétention du bel esprit et du beau langage; on enragerait chez nous avec urbanité; ce qu'on appelle aujourd'hui éloquence m'est devenu si odieux que j'y préférerais le langage des halles; à force de rechercher l'esprit, on l'étouffé. Vous autres Anglais, vous ne vous soumettez à aucune règle, à aucune méthode; vous laissez croître le génie sans le contraindre à prendre telle ou telle forme; vous auriez tout l'esprit que vous avez, si personne n'en avait eu avant vous. Oh ! nous ne sommes pas comme cela; nous avons des livres; les uns sont l'art de penser; d'autres, l'art de parler, d'écrire, de comparer, de juger, etc. Nous sommes les enfans de l'art : quelqu'un de parfaitement naturel chez nous devrait être montré à la foire, enfin ce serait un phénomène, mais il n'en paraîtra jamais.
Je fus avant-hier vendredi, entendre Mlle Clairon dans Bajazel, chez la duchesse de Villeroy; elle joua bien, mais elle ne cache pas assez son art; aussi on l'admire, mais elle ne touche pas; le reste des acteurs était affreux, et déshonora la pièce au point que je la trouvai très mauvaise, et en effet elle pourrait bien ne pas valoir grand chose : elle est certainement de mauvais goût, puisque le bon goût est ce qui approche de la nature, ou ce qui imite parfaitement ce qu'on veut représenter. Si vous saviez votre d'Urfé aussi bien que moi mon Scudéry, vous trouveriej
1. Cf. p. 125,0. 3.4e ne sais de quoi M°' du DeiTand veut parler sous le nom de sanction pragmatique: à moins qu'il ne s'agisse de la Pragmatique sanctiond\x roi d'Espagne Charles III, par laquelle il supprima l«s jésuites de aça rojaume (avril
1767). Cliauvelin, qui le prenier avait attaqué l'ordre au Parlement, put y annoncer le nouveau coup qui le frappait. M"* du DefTand fait certainement allusion a la séance où fut rendu l'arrêt du 8 mai chassant lej jésuites ue t rauc«.
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que la scène de Bajazet devrait être au bord du Lignon, qu'Âcomat est le grand druide Adamas; Bajazet, Céladon; et Ataiide, la bergère Astrée*.
MADAME DE MAINTENON
A Monsieur Horace W/ilpolk.
Paris, lundi 21 mars 1768.
Mlle Sanadon* dîne en ville; je me suis fait lire toute la matinée; je ne sais que faire; par désœuvrement, pour chasser l'ennui, je vais vous écrire tout ce qui me passera par la tête; ce ne sera pasgrand'chose, et sur celle annonce je vous conseille de jeter ma lettre au feu sans vous donner l'ennui de la lire.
Mes soupers des dimanches sont déplorables, j'en faisais hier la réflexion; je me tourmente pour avoir du monde, nous étions douze, il n'y avait personne que j'écoutasse ni dont j'eusse envie de me faire écouter, et cependant, je l'avoue, j'aime mieux cela que d'être seule. Je n'ai point mal dormi cette nuit, et ce matin j'ai lu une trentaine de lettres de Mme de Mainlenon. Ce recueil est curieux, il contient neuf années, depuis 170G jusqu'à 1715. Je persiste à trouver que cette femme n'était point fausse, mais elle était sèche, austère, insensible, sans passion ; elle raconte tous les événemens de ce temps-là, qui étaient affreux pour la France et pour l'Espagne, comme si elle n'y avait pas un intérêt particulier; elle a plus l'air de l'ennui que de l'intérêt. Ses lettres sont réfléchies; il y a beaucoup d'esprit, un style fort simple; mais elles ne sont point animées, et il s'en faut beaucoup qu'elles soient aussi agréables que celles de Mme de Sévigné. Tout est passion, tout est en action dans celles de cette dernière, elle prend part à tout, tout
1. M»"!)!! Doir.iiKhroulili.Miucdc ! 2. Kll'- Irnait romp;i-iiio ol, scrlenir coiiii.U; de Koxaiie ! I vail de le.liicc ;« M^Mdi DpIImd.I
r«frecte, tout l'intéresse : Mme de Maintenon, tout au contraire, raconte les plus grands événemens, où elle jouait un rôle, avec le plus parfait sangfroid; on voit qu'elle n'aimait ni le roi, ni ses amis, ni ses parens, ni même sa place. Sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions, elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses, elle s'ennuie de la vie et elle dit : i7 n'y a que la mort qui termine nettement les chagrins et les malheurs. Un autre trait d'elle qui m'a fait plaisir : »7 y a dans la droiture autant d'habileté que de vertu, il me reste de cette lecture beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cœur, et nul goût pour sa personne; mais je le dis, je persiste à ne la pas croire fausse. Autant que je puis vous connaître, je crois que ces lettres vous feraient plaisir; cependant je n'en sais rien, car depuis feu Protée, personne n'a été si dissemblable d'un jour à l'autre que vous l'êtes.
SHAKESPEARE
A MoNsncB HoRACi Wilpolb.
Paris, 15 décembre 17C3.
Vous avez dû recevoir le François II* du président; la préface m'en avait plu, j'ai voulu lire la pièce, le livre m'est tombé des mains. La curiosité m'a pris de relire votre Shakspeare; je lus Othello, je viens de lire Henri VI. Je ne puis vous exprimer quel effet m'ont fait ces pièces; elles ont f?it à mon âme ce que le lilium* fait au corps, elles m'ont ressuscilée. Oh! j'admire votre Shakspeare, il me ferait adopter tous ses défauts; il me fait presque croire qu'il ne faut admettre aucune règle, que les règles sont les entraves du génie; elles refroidissent, elles éteignent» l'aime mieux la licence, elle laisse aux passions toute leur
1. Essai i\t drame liislorique do | i. CcUc drogue servait cotUr»} Président ll-^njult. I les évanouissemeuU.
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brutalité, mais en même temps toute leur vérité. Oue de différens caractères, que de mouvement, que de chaleur! Il y a bien des choses de mauvais goût, j'en conviens, et qu'on pourrait aisément retrancher; mais pour le manque des trois unités, loin d'en être choquée, je l'approuve ; il en résulte de grandes beautés. Le contraste de Henri VI avec des héros et des scélérats m'a ravie; tout est animé, tout est en action. Ah ! voilà une lecture qui me plaît et qui va m'occuper quelque temps*. Si je me portais mieux, si j'avais plus de force, je vous rendrais plus vivement le plaisir qu'elles m'ont fait, mais je suis abattue par les insomnies.
II. — CRAINTE DE LA MORT ET DÉGOÛT DE LA VIE
A MoNsiGDR Horace Walpole.
Paris, samedi !•' avril 1769.
Dites-moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la mort? Rien ne m'indique que tout ne finira pas avec moi; au contraire je m'aperçois du délabrement de mon esprit, ainsi que de celui de mon corps. Tout ce qu'on dît pour ou contre ne me fait nulle impression. Je n'écoute que moi, et je ne trouve que aoute et qu'obscurité. Croyez, dit-on, c'est le plus sûr ; mais comment croit-on ce que l'on ne comprend pas? Ce que l'on ne comprend pas peut exister sans doute; aussi je ne le nie pas; je suis comme un sourd et un aveugle-né; il y a des sons, des couleurs, il en convient; mais sait-il de quoi il convient? S'il suffit de ne point nier, à la bonne heure*, mais cela ne suffit pas. Comment peut-on 8e décider entre un commencement et une éternité, entre le plein et le vide? Aucun de mes sens ne peut me l'apprendre; que peut-on apprendre sans eux? Cependant, a je ne crois pas ce qu'il faut croire, je suis menacée d'être
1. 0;i sni^il daii'; ccllr» Iclli'o j Tjlcmnnt dôlnclié le public, français coniinniit les cliefs-d'œuvro des lit- 1 des règles et du goill classiques, téralures étrangères onl insensi- I 2. Pascal l'avaU dil déjà.
mille et mille fois plus malheureuse après ma mort que je ne le suis pendant ma vie. A quoi se déterminer, et est-il possible de se déterminer? Je vous le demande*, à vous qui avez un caractère si vrai, que vous devez, par sympathie, trouver la vérité, si elle est trouvable. C'est des nouvelles de l'autre monde qu'il faut m'apprendra, et me dire si nous sommes destinés à y jouer un rôle.
Je fais mon affaire de vous entretenir de ce monde-ci. D'abord je vous dis qu'il est détestable, abominable, etc. Il y a quelques gens vertueux, du moins qui peuvent le paraître, tant qu'on n'attaque point leur passion dominante, qui est pour l'ordinaire, dans ces gens-là, l'amour de la gloire et de la réputation. Enivrés d'éloges, souvent ils paraissent modestes; mais le soin qu'ils prennent pour les obtenir en décèle le motif, et laisse entrevoir la vanité et l'orgueil. Voilà le portrait des plus gens de bien. Dans le» autres sont l'intérêt, l'envie, la jalousie, la cruauté, la méchanceté, la perfidie. Il n'y a pas une seule personne à qui on puisse confier ses peines, sans lui donner une maligne joie et sans s'avilir à ses yeux. Raconte-t-on ses plaisirs et ses succès! on fait naître la haine. Faites-vous du bien? la reconnaissance pèse, et trouve des raisons pour s'en affranchir. Faites- vous quelques fautes? Jamais elles nes'efl'acent; rien ne peut les réparer. Voyez-vous des gens d'esprit? Ils ne seront occupés que d'eux-mêmes; ils voudront vous éblouir et ne se donneront pas la peine de vous éclairer. Avez-vous affaire à de petits esprits? Us sont eni barrasses de leur rôle; ils vous sauront mauvais gré de leur stérilité et de leur peu d'in-eUigence. Trouve-ton, auaéfaui de l'esprit, des sentimens? Aucans, ni de sincères, ni dr constans. L'amitié est une chimère; on ne reconnaît qu l'amour; et quel amour! Mais en voilà assez, je ne veu:. pas porter plus loin mes réflexions ; elles sont le produ^ de l'insomnie ; j'avoue qu'un rêve vaudrait mieux.
1. Walpole rcîJôndil par une l puissani, tout juste, loui plein de profession de foi à « un Dieu tout- | miséricorde et de bonté. »
CAUSERIE LITTERAIRE
A MONSIEDR iloRACB WaLPOLE.
Paris, 8 août 1773.
Vous avez grand tort de me nsuïter ; vous ne savez donc pas comment je juge/ Par deux sensalions, ennui ou plaisir; jamais je n'examine les causes. Vous pouvez avoir toute raison dans vos crili(|ues«. Si nos lliéàlres vous paraissent froids ou plats, ils ne valent rien pour vous. J'ai seulement fait une remarque, c'est que la disposition où nous nous trouvons inlîue beaucoup sur les impressions que nous recevons, et en conséquence sur les jugemens que nous portons; je crois que vous en conviendrez. Il me semble que la comparaison que vous faites, de l'elfet que vous aurait fait une pendule dans trois âges ditrérens', peut s'appliquer à ce que je viens de dire.
Je ne puis pas sentir le mérite de Shakspeare'; mais comme j'ai beaucoup de déférence pour vos jugemens, je crois que c'est la faute des traducteurs. A l'égard de vos romans, j'y trouve des longueurs, des choses dégoûtantes, mais une vérité dans les caractères (quoiqu'il y en ait une variété infinie) qui me fait démêler dans moi-même mille nuances que je n'y connaissais pas. Pourquoi les sentimens naturels ne seraient-ils pas vulgaires*? N'est-ce pas l'éducation qui les rend grands et relevés? Dans Tomjones^, Allworthy, Blifil, Square et surtout Mme Miller, ne sont-ils pas d'une vérité infinie? Et Tom Jones, avec ses défauts et
1. VValpole n'aimait pas Zaïre^ ni Millii'idalc ; Vlphigénie lo laissait Iroifi ; il préférait (lit Blas à Toni Jones. Sliakosjteaic élail son idole.
t. « L;i première pendule, disait Wiilpolf! à pi'opo-; (les auteurs qui cliercliaiciil à plaire [)ai' la surprise des coups de tliéàlre, la première pendule m'aurait caurié
de rétonuemenl ; j'aurais acheté la seconde à mon usage , je donnerais la froisiéme à un enlaiil, »
Fi.-ldin;: (1707-1754). Ce roman parut en 17bO
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malgiT toutes les fautes (ju'ils lui tout coniuietlre, n'est-il pas esliinahie et aiuiaMe autant (ju'on peut l'être? Kntin, quoi qu'il m soit, depuis vos ronnuis, il m'est impossible • '"Il lire aucun des nôtres. A l'égard de notre théâtre, je m'éloigne pas de voire façon de penser ; niais Athnlie me |..uait une très-belle pièce, et je trouve de grandes beautés dans Aiulromaque; le style de Racine a une élégance charmante, mais qui peut-être n'est Sentie que par nous, il y a des beautés dans Corneille qui ressemblent beaucoup (à ce que j'imagine) à plusieurs traits de votre Sliakspeare. Il ne me faut pas des choses aussi fortes qu'à vous : le choc des grandes passions me causerait sans doute beaucoup démo tion, mais cela n'est pas nécessaire pour m'intéresser. be jeu... (ce n'est point le mot propre, je n'en puis trouver d'autre) des intérêts, des goûts et des seidiniens ordinaires, quand ils sont bien nuancés comme dans Richardson*, suffit pour m'occuper et me plaire infiniment. Voilà ce que j'ai pu débrouiller sur ce que je pense; vous n'en serez pas satisfait; mais songez à mon âge et à la faiblesse de mon génie.
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
A Madame la dcchessb dk Cuoiskcu
Paris, ce mardi 20 juillet 1706.
n est impossible d'être plus d'accord avec vous que je ne le suis sur les jugemens que vous portez sur Jean-Jacques»; son esprit est faux; l'éloquence qu'on ne peut lui refuser est fatigante, et fait sur l'esprit l'eliet qu'une musique pleine de dissonances ferait sur les oreilles. C'est un Comus'; il vous présente la vertu, vous croyez la tenir, vous la suivez
L'aiiieur de Clunsne Harlowe
i. Voyez la lettre de M*«dc Choi- Beul, p. " ■!<,
5. M. II. (;iijnl;noino me supporc très judiiicusemeiil qu'il s'agit du pre<-ti(liL'italcur Cornu»
et lion du dieu Cuuuià.
et il se trouve que c'est le vice qu'il vous a prêché. C'est un fou, et je ne serais pas étonné qu'il commit exprès des crimes- qui ne l'aviliraient pas, mais qui le conduiraient à réchaCaud, s'il croyait augmenter sa célébrité. Je hnis trop tout ce qui est faux pour avoir la moindre considération pour ce personnage. Je n'ai pas lu tous ses ouvrages, mais je ne relirai jamais ceux que j'ai lus, et je ne lirai jamais les autres. J'estime et j'aime trop le style de Voltaire pour goûter celui de Jean-Jacques ; la justesse, la facilité, la clarté et la chaleur, voilà les quatre qualités qui font le bon style, Rousseau a de la clarté, mais c'est celle des éclairs; il a de la chaleur, mais c'est celle de la lièvre.
LA DUCHESSE DE CHOISEUL
LOUISE-HONORINE CROZAT nU CHATEL
Le comte de Creutz, avec cet accent dont il ne put jamais s» délaire, disait que Mme deChoiseul était un a?iche. Tous ceux qui nous en ont parlé n'ont fait que paraphraser ie mot : Mme du Defîand qui ne trouvait à lui reprocher que sa perfection même, l'abbé Barthélémy qui la vénérait autant qu'il l'aimait, Walpole juge moins prévenu, dont il faut citer les paroles : a La duchesse de Choiseul n'est pas fort johe, mais elle a de beaux yeux, et c'est un petit modèle en cire, qui, pendant quelque temps, n'ayant pas eu la permission de parler, sous prétexte qu'elle en était incapable, a contracté une modestie qui ne s'est point perdue à la cour, et une hésitation qui est compensée par le plus intéressant son de voix, elfacée par l'expression la plus convenable. Ai» .' c'est la plus gentille, la plus aimable, la plus honnête petite
1. Correspondance inédite de U"^ du Dejfand, par le marquis de Saint-Aulaire (1859, 2 voK in-8).
)'ai empixinté à la notice préltniinuii û du recueil la citation d'Horace
Walpole qu'on lit ci-dessus. — 11 y a quelques IcUres de M** de Choiseul, Jans la Correspondance complète de If»" du Deffand avec sc> amis , publiée par M. de Lescure.
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créature qui soit jamais sortie d'un œuf enchanté I Si correcte dins ses expressions et dans ses pensées, d'un caractère si attentif, si bon ! Tout le monde l'aime. >
Mariée fort jeune à un mari qui par ses légèretés et son persiflage pouvait être le modèle du Méchant de Grei^set, la duchesse de Cboiseul souffrit en silence sans cesser d'adorer, ni même da respecter celui par qui elle souffrait et qui ne la valait pas. De pareils sentiments obstinément égarés sur un objet indigne sup» posent parfois une certaine espèce de bonté un peu niaise, un esprit un peu borné dans la personno qui les éprouve, {'m n'était pas du tout le cas de la duchesse de Choiseul. Cette petite personne, toute pure, toute sensible, avait beaucoup de courage, de dignité et de lierté dans l'àme. Son amour et sa résignation étaient sans mollesse et sans lâcheté. Klle avait une façon à elle de prendre les maux de la vie, une énergie souriante qui ne lais sait souDçoimer ni son effort ni sa souffrance. Elle avait l'esprit sain et ouvert ; elle pensait et lisait beaucoup ; elle s'était habituée à chercher en elle-même toutes ses idées, et tout ce qu'elle disait, fût-ce un lieu commun, on s'apercevait d'abord qu'elle l'avait senti. Elle n'avait pas précisément d'esprit; elle était toute simple, ti'op modeste, trop timide pour y viser : mais c'était la plus grande justesse de sens, une grâce effacée qui peu à peu dégageait son parfum, et quelquefois dans les meilleui-s jours, la gaieté douce d'une âme sans tache.
Elle se préserva des vices de son siècle, aes engouements déraisonnables. Elle prend très justement, sans se donner des airs de juge , la mesure des hommes et des cho.ses. Les philosophes lui répugnent par leurs allures tapageuses et l'inquiètent par l'usage de leurs talents. Mais elle s'arrête rarement pour disputer contre eux. Elle fuit l'ombre même du pédantisme. Ce n'est pas elle qui s'érigera en philosophe ni en politique. Son goût et son domaine, c'est la morale, non un système original ou nouveau, mais la vieille morale miique, éternelle, dont elle vérilie l'excellence par l'expérience de son propre cœur et par l'observation du monde qui l'entoure. C'est à la lumière de cette morale-là qu'elle fait de sobres et pénétrantes analyses de ce qui se passe en elle et qu'elle donne de précises et prudentes consultations à cettt vieille enfant désœuvrée qu'est Mme du Ueffand. Car elles ont raison dans leur plaisanterie accoutumée : malgré la différence des âges, c'est bien celle-ci qui est la petite-fiUe et Mme de Choiseiil la grand'raaman : c'est chez elle [qu'est la force, la volonté-
le calme dô la raison, la moralité ferme. C'est elle qui instruit, qui exiiorte, qui gronde, avec une affectueuse autorité.
Dans le siècle de Candide, elle prêche que la vie est bonne. Pendant que Rousseau montre l'homme corrompu, elle professe que l'homme est resté bon> Mais cela encore sans niaiserie. Elle ne nie pas le mal ; elle l'a senti, et dans son corps maladif, et dans son âme froissée. Mais elle ne prend rien au tragique, elle réduit tout à sa juste mesure. Elle croit que ceux qui font des méchancetés ne sont pas toujours des méchants, et que les maux qui fondent sur nous ne nous font pas forcément malheureux. Malgré tout, le bonheur est toujours possible, toujours facile à rencontrer : c'est l'afifaire d'un peu de résignation, d'abandon à la destinée, de confiance au temps qui endort et fait oublier. Elle est vaillamment optimiste, le cœur encore endolori de sa souffrance intime : elle l'est sans aveuglement, avec une sérénité souriante, convaincue à mesure qu'elle éprouve la vie, que le plus sûr moyen d'être heureux, c'est de vouloir l'être, et de se forcer à le croire.
Par ce contentement sans révolte elle n'est guère de son siècle. Elle ne l'est pas davantage par son aversion égale pour la raillerie sèche et pour l'enthousiasme débordant. Entre le ricanement de Voltaire et les larmes de Rousseau, elle reste sérieuse sans emportement. On ne s'étonnera pas qu'elle n'ait pas donné dans la malignité caustique, ni dans le scepticisme satirique, mais tendre comme elle l'est, avec cette sensibilité toujours frémissante, cette délicatesse que tout froisse, olfensée même et malheureuse, il est étrange qu'il ne lui échappe ni effusions sentimentales, ni déclamations emphatiques. Sa douce voix ne s'enfle ni ne se mouille jamais. C'est qu'elle a beaucoup de bon sens, beaucoup de fierté et point d'amour-propre. Elle estime qu'il ne lui arrive rien d'extraordinaire, et elle ne veut pas qu'on la plaigne. Aussi faut-il la deviner : jamais son sentiment ne s'ampHfie et ne se déforme par la sensibihté à la mode.
A l'entendre causer si simplement, si raisonnablement, on la croirait d'un autre siècle, contemporaine de Mme de la Fayette et formée par Mme de Maintenon, si l'on ne s'avisait qu'elle ignore Dieu. Elle méprise le caractère de Voltaire, elle blâme ses excès : mais elle est voltairienne jusqu'au fond de l'âme. La pensée de Voltaire, c'est sa pensée : il écrit ce qui est en elle. Nul besoin religieux n'a tourmenté ce cœur qui a tant souffert : cette vertu qui n'a jamais failli ne s'est appuyée sur aucune espérance.
I — LA JOURNEE DE MADAME DE CHOISEUL
A Madame dv Dekfakd.
A Versailles, ce... décembre 1762.
Faites-moi grâce, ma chère enfant, des gens de Versailles; il y a, comme vous dites fort bien, cin(| mois que j'y suis; j'y croirais être encore. Pourquoi ne me parlezvous pas du président*? Il y a mille ans que je ne l'ai vu, il m'abandonne tout à fait; je serai bien aise d'avoir l'occasion de le lui reprocher; d'ailleurs qu'avez-vous besoin de tant de monde? Vous pouvez craindre d'être seule avec moi, mais je ne crains pas de l'être avec vous. Plus vous aurez de monde, plus je serai distraite du plaisir de vous voir; on me distrait à présent du plaisir de vous écrire et l'on me désespère. Je viens de m'arracher de mon lit pour achever une frisure commencée d'hier; quatre pesantes mains accablent ma pauvre tète. Ce n'est pas le pire pour elle ; j'entends résonner à mes oreilles, le fer, les papillotes; il est trop chaud.... Uuel ajustement madame mettral-elle donc aujourd'hui? Cela va avec telle robe.... Angélique, faites donc le loquet; Marianne, apprêtez le panier (vous entendez bien que c'est la suprême Tinlin qui ordonne ainsi). Elle a beaucoup de peine à nettoyer ma montre avec un vieux gant, elle me fait voir que le fond en est toujours noir. Ce n'est pas tout. Un militaire pérore de l'expulsion des jésuites'; deux médecins parlent, je crois.
Le président Hénault. Cf. p
574, n. t. — Sur ces mots de rhére enfant et de graoïl'inaman, ef p.3«, o. 3.
i. liédil royal, conflrmantraiTèi du Parlement du 6 août 1762, qui abolissait en France l'ordre det Jésuites, avait paru le 16 novembre.
de guerre, ou se la font peut-être; un archevêque me montre une décoration d'architecture; l'un veut attirer mes regards, l'autre occuper mon esprit, tous obtenir mon attention. Vous seule intéressez mon cœur. On me crie de l'autre chambre : «Madame, voilà les trois quarts; le roi va passer pour la messe.... — Allons! vite! vite! mon bonnet, ma coiffe, mon manchon, mon éventail, mon livre; ne scandalisons personne. Ma chaise, mes porteurs; partons! » — J'arrive de la messe ; une femme de mes amies entre presque aussitôt que moi ; elle est en habit ; mon très petit cabinet est remph de la vastitude de son panier*. Elle veut que je continue : « Je n'en ferai rien, madame; je ne serai pas assez mon ennemie pour me priver du plaisir de vous voir et de vous entendre ». Entin elle est partie; reprenons ma lettre; mais on vient de me dire que le courrier de Paris va partir : « Il demande si madame n'a rien à lui donner. — Eh si fait, vraiment! J'écris à ma chère enfant, iju'il attende ». Une jeune Irlandaise vient me solliciter pour une grâce que je ne lui ferai pas obtenir. Un fabricant de Tours vient me remercier d'un bien que je ne lui ai pas procuré. Celui-ci vient me présenter son frère que je ne verrai pas ; il n'y a pas jusqu'à mademoiselle Fel» qui arrive chez moi.
J'entends le tambour; les chaises de mon antichambre sont culbutées : ce sont les officiers suisses qui se précipitent dans la cour'.
Le maître d'hôtel vient demander si je veux qu'on serve'* Il m'avertit que le salon est plein de monde, que monsieur est rentré, qu'il a demandé à dîner. — Allons donc, il faut finir Voilà le tableau exact de tout ce que j'ai éprouvé hier et aujourd'hui en vous écrivant, et presque tout cela à la fois; jugez si je suis lasse du monde, et si vous devez vous donner tant de peine pour m'en procurer; jugez aussi si je
1. Voyez dans (iojicourt, la Femme nu xviii» sièclf, jusqu'à quelle exliavayancc nlnit portée la vastitude de ces paniers.
CONTRE JEAN-JACQUES ROUSSEAU
A LA MÉMS'
A Chanteloup, ce 17 juillet 1766.
Rien ne répond mieux à votre lettre que celle que j'écrivais à M. de Gontaut. Je vais donc tout bêtement vous la transcrire, et je vous dirai, ma chère enfant, tout comme je le liji disais, que je ne serais pas du tout étonnée qu'on me. prouvât que Rousseau n'est pas un honnête homme; et je parie bien, par parenthèse, que ma petite fille ne le serait pas plus que moi. Mais que je pourrais l'être davantage, si l'on me prouvait qu'un homme toujours subjugué par sa vanité, qui s'est fait singulier pour se rendre célèbre, qui s'est toujours refusé au doux plaisir de la reconnaissance, pour se soustraire à la plus légère obligation*; qui a prêché toutes les nations, leur criant : « Écoutez, je suis l'oracle de la vérité; mes manières bizarres ne sont que la marque de ma simplicité, dont la candeur de mon front est le symbole : je suis le fabricateur des vertus, l'essence de toute justice.... », et de là portant le trouble dans les sociétés, a fini par lever l'étendard de la révolte dans son propre pays, a soufflé le feu de la discorde «ntre ses concioyens*, les a armés les uns contre les autres en répandant les écrits séditieux dans le peuple*; je serais bien étonnée,
Voyez la réponse p
2. Hou»«cau venait de se brouiller avec Hume, qui l'avait attiré eu Angleterre.
ô. La condamnation de VÊinilc à Gsnève avait été le point df «ir-part d'une agitation dans la République. Le gouvernement fran-
çais dut mr^me se porter comme médiateur entre les partis, et les troupes françaises bloquèrent Genève un moment.
4. Allusion aux Ix-tires écrites de la mont(iyHe{iH'>i), réponse aux Lettres écrites de la campagne du procureur général Troochiu.
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dis-je, que cet homme fût un honnête homme!,. Roiisscmu est peut-être un des auteurs qui a eu le plus d'esprit, qui â écrit avec le plus de chaleur, et dont l'éloquence est la plus séduisante. Il a prêché le hien ; mais croyez que s'il eût prêché le mal, personne ne l'eût écouté. Il n'y aurait pas d'imposteurs si la vertu n'avait pas un masque propre à couvrir tous les visages; il nous a prêché une bonne morale, que nous connaissions du reste, parce qu'il n'y en a qu'une seule; mais il en a tiré des conséquences suspectes et dangereuses, ou nous a mis dans le cas de les tirer par la façon dont il les a présentées. Méfions-nous toujours de la métaphysique appliquée aux choses simples. Heureusement pour nous rien n'est si simple que la morale, et ce qu'il y a de plus vrai en ce genre est ce qui est le plus près de nous : A'e faites point aux autres ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit. Tout le monde sait cela, tout le monde entend cela; et si tout le monde le pratiquait, il n'y aurait que de la vertu sur la terre. Il n'est pas besoin de belles dissertations sur le bien et le mal moral, Voriqine des puisions, les préjugés, les mœurs, etc., et tant d'autres galimatias dont ces messieurs remplissent les journaux, les boutiques et nos bibliothèques, pour nous apprendre ce que c'est que la vertu. Défions-nous surtout de ceux qui s'élèvent avec tant d'acharnement contre ce qu'ils nomment lf!S préjugés reçus dans la société....
L'emploi de l'esprit aux dépens de l'ordre public est une des plus grandes scélératesses, parce (jue de sa nature elle est ou la plus impunissable ou la plus impunie; et de toutes la plus dangereuse, parce que le mal qu'elle produit s'éleu'l et se promulgue par la peine infligée au coupable, et des siècles après lui. Cette espèce de crime est une semence, c'est la mauvaise ivraie de l'Évangile.
Un véritable citoyen servira sa patrie de son luicMix p.ir son esprit et ses lalens, mais n'ira j)as écrire sur le pacli; social* pour nous faire suspecter la b'î^itimilé des gouvcr-
Allusion au Conlral aocial (17G
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Démens, et nous accabler du poids des chaînes que noui n'avions pas encore senties. Je me suis toujours méfiée d« Rousseau, avec ses systèmes singuliers, son accoutrement extraordinaire et sa chaire d'éloquence portée sur les toits des maisons. Il m'a toujours paru un charlatan de vertu.
FIERTE
A Li NÊME.
A Chanleloup*, ce 18 juillet 1771.
Comment avez-vous pu imaginer, ma chère petite-fille, de dire des coquetteries de ma part à madame d'Aiguillon"?... Vous me mandez du bien d'elle; je vous réponds que je ne suis point étonnée du bien que vous m'en dites, parce que j'en ai toujours beaucoup pensé, et que je respecte son caractère; mais c'est à vous que je le dis, et non à elle, ni pour que cela lui soit redit. Quand son fils était dans une situation plus fâcheuse que la disgrâce', et mon mari dans une position plus flatteuse que la faveur, je devais faire connaître à madame dAiguillon toute mon estime pour elle, pour adoucir l'aigreur, et rapprocher l'éloignemenl que la différence de nos situations devait mettre entre nous. Aujourd'hui tout est changé. Son fils a la puissance; il ne reste plus à mon mari que l'honneur, et ce serait une bassesse insigne à moi de chercher à plaire à madame d'Aiguillon. J'aurais l'air de quémander sa bienveillance, sa protection. Dieu m'en garde! Je n'ai plus besoin de j)laire à personne, puisque personne n'a plus besoin de moi. Comment n'avez-vous pas senti cela, ma chère petite-fille? Comment avez-vous pu me compromettre d'une si étrange manière? Si je le disais au grand papa*,
A deux kilomètres d'Amboise
On sait t|uo .' toute la France » y vint visiter ClioiscurdaMS les premiers temps «le son exil.
2. Mère «lu ministre (|)ii avait succédé à Clioiscul, aussi respec-
table et respectée que <0n lils Ictait peu.
">. Au moment des nfTaires de IJreiafîMt; et de ses démêlés avec La Clialolai-. Cf. p. hT^Ï, n. 4.
Son mat
il en serait aussi blessé que moi. Grâce au ciel, nos sentimens sont conformes sur cet article, et il n'aura jamais, j'espère, à rougir des miens. Réparez donc le tort que vous m'avez fait; et si vous avez parlé, montrez plutôt ma lettre à madame d'Aiguillon, que de lui laisser croire que j'ai voulu lui faire ma cour. J'aimerais mieux qu'elle sût ce que je pense de son fils* que de me supposer cette indigne intention ! mais mon éloignement pour la bassesse ne doit pas me porter à l'insulte. Ce serait l'insulter que de le lui dire; et elle n'est assurément pas faite pour être insultée. Si elle est digne de ce que je pense d'elle, ma raideur ne doit ni l'étonner, ni l'offenser; mais elle ne doit pas non plus se croire redevable envers moi, si mon opinion n'est qu'une justice: si elle était une erreur, que m'importe l'impression que pourrait lui faire ce qu'elle appellerait alors tia brutalité? Encore une fois, montrez-lui plutôt ma lettre, éi vous avez parlé, que de me laisser compromise d'une façon aussi flétrissante pour moi ; et, une bonne fois pour toutes, mettez-vous bien en tête que vous ne devez faire ma cour à personne, ni m'àttirer les services de qui que ce soit. Je ne sais pas à' qui je pourrais souffrir l'insolente prétention de m'en rendre. Je m'attends bien que vous trouverez que je prends le carême trop haut*. Mais, quand vous vous supposeriez dans ma situation, vous ne mettriez pas pour cela votre caractère à la place du mien, parce • qu'on ne peut voir les mêmes objets de la même manière qu'avec les mêmes yeux. Ainsi, quand j'aurais tort pour vous, il ne s'ensuivrait pas de là que j'eusse tort pour moi. Si, dans la puissance de mon mari, vous m'eussie* vue protectrice, vous auriez raison de trouver mauvais que je ne voulusse pas être protégée aujourd'hui. Si, dans sa faveur, TOUS m'eussiez vue haute, dominante, insultante, vous auriez raison de trouver mauvais que je] ne fusse pas aujourd'hui basse, soumise, rampante. J'en appelle i
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M. de Walpole*. Si vous ne m'entendez pas, un Anglais doit m'enlendre.
Je vous fais mon compliment sur le bonheur que vous vous avez de le posséder. Dites-lui, je vous prie, des choses infinies pour moi, et marquez-lui bien le regret que nous avons de ne pas le voir.
J'ai embrassé le prince* pour vous. J'ai fait vos complimens à la princesse. J'ai montré votre lettre à l'abbé; j'ai rendu vos amours au grand papa. Nous vous aimons tous, nous vous désirons tous, et moi plus que personne.
MADAME DE LAUZUN
A LA MÊMB.
A Chanteloup, ce 59 novembre 1771.
Non, assurément, nous ne vous renvoyons pas madame la maréchale de Luxembourg *; mais nous ne pouvons pas la retenir. Si nous avions des droits pour l'arrêter, il faudrait venir nous l'enlever. Plus elle prolonge ses voyages, et plus elle nous prépare de regrets à son départ. Quant à madame de Lauzun*, laissez dire à vos dissidentes tout ce qu'elles voudront de leur merveille; mais soyez sûre qu'il n'y a pas une jeune personne plus aimable, mieux élevée, plus intéressante et plus charmante en tout que l'est ma
Cf. p. 38i, n. A
2. Le prince de Beauvau (1720- Î795), maréchal de France, membre de l'Académie française, et sa femme, née Rohan-Chabot, fière et impérieuse personne. — L'abbé :
c'c>l Barthélémy.
5. Elle était partie le !•' novembre pour Chanteloup. — Veuve du duc de Bouf fiers, elle se remaria, en 1850, au duc de Luxembourg (1702-1764). Elle était parvenue, dit le duc de Lévi<, « à s'établir ar-
bitre souveraine de« bienséances, du bon ton et de ces formes qui composent le fond de la politesse. >
i. Amélie de Boufflerc, petitefille de la maréchale deLuxembourg, épousa le duc de Lauzun, fils d& duc de Gontaut et d'une sœur de M"* de Clioisetil. — Voyez au Louvre le jielit tableau iVOUivier [kcole française), qui présente réunies dans le salon du prince de Conti plusieurs des personnes citées dans ce choix do lettres.
niéce. C'est un naturel parlait, orné de toute la culture qui lui est propre, mais sans aucune manière. Je ne voudrais pas que ma fille eût le ton de Colette pervertie, comme dit madame de Voyer, par la société; mais, d'un autre côté, je voudrais que, sans sortir de son naturel, on se prêtât aux formes que cette société a consacrées. Je ne voudrais pas qu'on fût scandaleuse pour être philosophe, i)incée pour être vertueuse, romanesque pour être sublime, grossière pour être franche, triviale pour être naturelle; et madame de Lauzun n'est rien de tout cela. Je veux surtout que l'âge, la figure, l'esprit, le maintien, le caractère soient assortis; et madame de Lauzun est un modèle de ce parfait assortiment. Je veux que, si on a un esprit plu» avancé que son âge et un caractère plus décidé, on propose cependant ses opinions avec la modestie du doule, quitte à rester intérieurement de son avis ; que si on a une âme plus forte que celle que l'on recoimait communément aux iemmes, je veux que, à quelque âge que ce soit, on ne la manifeste qu'avec la timidité et la mesure qui peuvent en faire pardonner la supériorité; et je ne veux pas, sur toute chose, que vous montriez ma lettre, parce qu'on en pourrait faire des applications auxquelles je ne pense pas et qui lue feraient des ennemis.
SUR LE BONHEUR
A LA MÊME
A Chanteloup, ce 5 juin 1775.
Vous me demandez comment je passe mon temps toute seule*? Hélas! Je n'en sais rien. Je sais seulement qu'ii
1. « Savez- vous pouniuoi \ous vou.e ennuyez font, ma chère aiifant? écriviiil une autre fois Is ducliesse (le Clioiseul. C'est juslemciil par la jieine (|ue vous jneiiez iléviler. (le |)révoir, de coniballre l'en-
nui. Vivez au jour la journée, j)renez le temps comme il vient, profilez (le tous Irs moments, et avec f;ela vous n> vous emiuicrez l)as. ) l/eniMii li' M"»« du nc(rari4 avait lies causes plus inoromlcs.
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passe, que le soir est bien près du malin, que le matin commence po»ir moi à une heure, et que je n'ai pas seule- Qienl le temps de jouer du clavecin. Ce n'est pas cependant que je nage dans cette abondance d'idées que vous me supoosez. Ce n'est pas non plus que je sache bien employerinoti temps, mais c'est que je sais bien le perdre; et, soit dit sans me vanter, c'est peut-être la première de toutes les sciences. Enfin, sans savoir ni pourquoi, ni comment, je suis heureuse, très heureuse, autant qu'on peut l'être séparée de ses amis; car les jouissances de l'amitié, je l'avoue, sont la véritable béatitude; mais on ne peut pas toujours être dans les cicux. Je rampe donc tout comme un autre, et je m'en tire tout comme un autre. En fait de bonheur, il ne faut pas rechercher le pourquoi, ni regarder au comment. Le meilleur et le plus sûr est de le prendre comme il vient. Ce n'est que du mal dont il faut rechercher les causes et les moyens pour arracher l'épine qui nous blesse; et, quand on le veut bien, il est rare de ne le point pouvoir. Je le dis parce que je le crois, peut-être parce que je le sais. Loin d'inculper l'humanité, bénissons la nature, qui a donné au temps la cure des plaies du cœur. Le courage et la sagesse triomphent des autres maux. La plupart ne doivent leur existence qu'à la faiblesse ou à la folie. 11 est juste de porter les chaînes que l'on s'est forgées. Croyei-moi, ma chère petite-fille, il n'est pas si difficile d'être heureux, et cette idée du moins est consolante si elle n'est pas neuve. Je ne sais ce qui m'a conduite à ces froides moralités. Pardonnez-les-moi. Je suis seule, et que faire en un gîte, dit Lafontaine, à moins que l'on n'y xiiiize? Voilà mon excuse.
SUR VOLTAIRE
A LA HiUK.
21 septembre 1779.
*« ne sais pas mieux les nouvelles que vous; je ne m'« ioléresse pas davantage, et je ne suis pas plus forte en géo-
graphie. J'ai pris tout cela en aversion depuis que ma mère* m'a fait lire les gazettes sur des cartes. Je suis seulement bien aise que M. d'Orvilliers* soit rentré, parce qu'il ne se battra pas dans le port de Brest, que je n'aime pas qu'on se batte, et que je ne veux pas, sur toutes choses, que mes amis se battent. On dit qu'on va ôter à M. d'Orvilliers son commandement, parce qu'il n'a rien fait. Si j'avais voix au chapitre, je le lui rendrais pour qu'il ne fît rien.
Je désire la paix comme M. de Greutz*, mais je n'y crois pas plus que M. du Bucq. Je ne crois pas que la lumière de M. du Bucq* soit du prestige; la preuve qu'elle ne l'est pas, c'est que personne ne donne plus à penser que lui, non pas quand il est obscur, mais quand il est clair; il a souvent le mérite de dire des choses évidentes qui n'ont jamais été dites, et je crois que ce mérite n'est pas commun. Je suis assez de son avis sur Voltaire, qu'il accuse d'être un peu superficiel ''. Voulez- vous opposer le superficiel au profond, comparez Voltaire à Montesquieu, et vous verrez si Voltaire est profond. Je prends la liberté de n'être pas tout à fait de votre avis sur ses tragédies ; j'en aime le style, le coloris et la chaleur; peut-être y met-il trop de philosophie; la philosophie n'est point le langage de la passion, et c'est sans doute pour cela que vous trouvez que ses per-
1. La marquise Du Chatel, née Gouffier. Son mari était Ois du fameux financier Crosat.
2. Le comte d'Orvilliers, âgé de •oixante-dil ans passés, commandait les flottes française et espagnole, qui devaient opérer une descente en Angleterre, il n'osa attaquer Plymouth, revint i Brest, et se retira bientôt après dans un eouvent.
Ambassadeur de Suède, très UéavecM-'DuDeirand
i. M. Du Bucq avait été premier 0ommis de la marine.
g. M- Du Deffand avait éorit. en
réclamant contre le jugement de du Bucq : • Si son caractère (de Voltaire) avait été aussi bon que ses lumières étaient profondes, justes et étendues, il me semble qu'il aurait été un grand philosophe. Je ne sais si vous êtes de mon sentiment, mais je trouve qu'où il a le moins réussi, c'est dans son théâtre où il n'a jamais donné à ses |)ersonnages d'autres idées et d'autre caractère que le sien. Mais dans ses ouvrages de philosophie et d'agrément, je trouve que personne n'a plus que lui de justesse, de clarté et d'énergie. >
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sonnages manquent de vérité et d'énergie. Cependant, malgré les défauts qu'on peut reprocher à Voltaire, il ser;) toujours l'écrivain que je lirai et relirai avec le plus de plaisir, à cause de son goût et de son universalité. Que m'importe qu'il ne me dise rien de neuf, s'il développe ce que j'ai pensé et s'il me dit mieux que personne ce que d'autres m'ont déjà dit. Je n'ai pas besoin qu'il m'en apprenne plus que ce que tout le monde sait, et quel autre auteur pourra me dire comme lui ce que tout le monde sait?
Vous me demandez si je connais le mot énergie*^ Assu^ rément je le connais et je peux même fixer l'époque de sa naissance. C'est depuis qu'on a des convulsions en entendant la musique. L'enthousiasme, ma chère petite-fiUe, est partout substituée au bon goût, ou plutôt au simple goût; on n'exprime que depuis qu'on ne sent plus. La langue est comme l'histoire au passé : nous avions autrefois de grands hommes qui avaient des admirateurs et point d'enthousiastes; aujourd'hui, nous n'avons ni grandes choses, ni grands hommes, mais nous avons de l'enthousiasme et nous parlons d'énergie. Ce mot n'était peut-être pas connu du temps des Romains, et les Spartiates qui répondaient à Philippe si énergiquement, ne savaient peut-être pas qu'ilf étaient énergiques. Il n'y a que vous qui ayex conservé le dépôt de la vérité et du bon goût. Je crois la lettre de l'abbé fort digne de passer les mers ; mais je la défie d'être plus jolie que votre mot sur l'inondation de vers en l'honneur de Voltaire : a U subit le sort commun, il sert de pâture aux vers ».
1. Le mol éUiit récent s«ti9 doute.M^'tlu DelVaiuldilqiieralibc Barllii-lomy s.'«!tait moqué d'elle ^ur l'avoir em|iloyé. « Eh bien !
ajoute-t-elle, qu'il sache ({u'aujourd'hui il est (ieveou à la mode, et (ni'on n'écrit plus rien qu'on ne le place. »
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L'ABBÉ BARTHÉLÉMY
C'iî ne connaît l'auteur du Voyage du jeune Âuaeharsiêt C« «avant qui fut un numismate de premier ordre, et qui a laissé sa trace dans toutes les parties de l'archéologie qu'il lui arriva d'aborder, aima quelque chose plus que ses médailles : ce fut la duchesse de Choiseul. Il commençait à être célèbre, quand il accepta en 1755 l'invitation que lui fit le duc de Choiseul de l'accompa ffner en Italie. Il y alla, croyant trouver de beaux sujets de travaux, qui lui feraient honneur. Il y trouva la duchesse de Choiseul, dont il devint le serviteur, l'ami dévoué pour jamais, à laquelle il consacra sa vie, sacrifiant la carrière de gloire qu'il avait espérée. Il fut dès lors le familier de l'hôtel de Choiseul, partageant la fortune et partageant la disgrâce, secrétaire général des Suisses quand Choiseul en était colonel, et quittant sans regret cette riche sinécure pour se confiner à Chanteloup avec ses amis exilés. C'était l'homme nécessaire, le consolateur, l'amuseur, mais le fidèle surtout dont on ne pouvait douter, d'une affection empressée et discrète, sans phrases et sans élans sensibles, d'une inaltérable égalité d'humeur, avec une pointe de gaieté provençale qui se faisait sentir dans la parfaite poHtesse de son langage, et qui donne encore aujourd'hui du piquant à ises lettres.
I. — ANECDOTE SUR L'ABBE LEBEUF
AC BARON DE GLEICnSN *.
Chanteloup; 5 juillet 1769
Vous n'êtes plus avec nous, mon cher baron ; celte idée n'alflige sensiblement, et quand nous irons vous rejoindrevous serez peut-être à Compiègne. Voilà le cercle de la vie, on se cherche sans se trouver, ou bien on se trouve pour se quitter. Nous vous avons suivi depuis votre départ. Jiinaiiclic au .soir nous disions : « Voilà qu'il cnlip :i S;iinl-
1. Lo binon do GIciclun. onvoyé j répandu el (rcs gonlé dau'^ les s«ttliuonliiinire du Danemark, très i loiis.
L'ABBE BARTHELElfT.
Joseph», Toilà la petite fille qui fait un cri; voilà le barop sur sa chaise » ; et tout de suite nous faisions les demandej et les réponses. Mais, malgré de nouveaux eflTorls, nous nt sentions pas mieux le mérite de la réflexion du M...«. Votre lettre nous donne un petit jour, et peut-être que, après une longue méditation, nous entendrons mieux celte plaisanterie. Vous n'avez pas connu l'abbé le Deuf, d* l'Académie des belles-lettres? Il a fait plus de cinquani»' volumes dont la petite fille n'a jamais ouï parler ; il connaissait à merveille tous les détails de l'histoire du moyen âge; il vous aurait dit dans quelle année et peut-être dans quel mois la chasuble a commencé d'être ouverte par les côtés*, et le manipule a cessé d'être un mouchoir. Il était prodigieusement savant, il avait lu tous les chroniqueurs, tous les légendaires •, mais n'avait jamais rien lu de Racine, de Quinauit, de La Fontaine, etc. Un jour que M. Duclos* discourait à l'Académie, je ne sais sur quel sujet, il dit en passant que a les lettres et les plaisirs rapprochaient tous les états' ». J'étais auprès de l'abbé le Beuf. Il ouvrait tant qu'il pouvait les yeux, la bouche et les oreilles. Un gros quart d'heure après, et pendant que la lecture continuait, je vis le bon abbé le Beuf éclater de rire: je lui en demandai la raison : « Je ris, me dit-il. de ce qu'a dit M. Duclos, que les
1. Au couvent de Saint-Joseph, chez M»« Du Dcdand, que l'abbé appelle, comme M""« de Choiseul, la petite lilie.
Le marcchnl de Richelieu
Ayant perdu 250 livres en jouant petit jeu au lansquenet pour l'enseigner à quelques personnes, comme on lui demandait comment il avait pu perdre une telle somme :
« Ah! dit-il, en appliquant un air d'opéra-comique, le plus sage s'cuilammc et s'engage sans savoir comment. »
5. L'abbé Lebeuf (1687-1760) a travaille sur l'histoire de France, particulièrement sur l'histoire lo-
cale : Histoire d'Aiirerre ; llig.
(01 re de la ville et du diocèse de Parts.
4. En efTct, à l'origine la chasuble était ronde et fermée de tous les côié5, .nvec un trou pour passer lu tête.
5. llagiographe, narrateur ou comi'ilalcur «le légendes de saints.
6. Duclos (1701-1772;, secrétaire perpétuel de l'Académie française, auteur de l'Ilisloirr de Louis A7, et des Considérations sur les mœurs : homme droit et adroit, courtisan cl philosophe.
Duclos vivait dans le commerce des grands
gens de lettres ont bien du plaisir ; il a raison ! » Mon cher baron, je vous avoue que, dans bien des occasions, je suisk comme l'abbé le Beuf, je n'atteins pas ce qui est trop fin, et je vois souvent louche où les autres voient clair. Mais je me sais bon gré d'une chose, c'est que je laisse là tout ce que je ne comprends pas, à moins que ce ne soit du phénicien*. Si l'on n'avait pas dit qu'il ne faut pas disputer des goûts, je crois que je l'aurais dit. Mais j'aurais ajouté qu'il ne faut pas disputer des faits, parce qu'il vaut mieux les éclaircir, ni des jugemens, parce que chacun juge comme il voit, ni de rien, parce que rien au monde ne mérite qu'on en dispute, à moins qu'on ne trouve du plaisir à disputer, et, dans ce cas, on peut disputer de tout. Mais, mon cher baron, je bâille en vous écrivant tout ceci, et je pense que vous faites autant en le lisant. Effaçons vite cette impression. La grand'maman vous fait mille complimens; Gatti*, tant que vous en voudrez. La présidente a souri tendrement à votre souvenir. M. de Gastellane et M. de Thiers» sont partis ce matin, M. de Sarcofleld d'hier. Nous restons avec nous, nous parlons de la petite fille et de vous. Chanteloup est toujours aimable. Adieu.
a. — UNE CHASSE A CHANTELOUP.
À Madame do Deffamo.
Chanteloup, ce 7 juin 1770.
Hier nous fûmes à la chasse. Rien de si beau que ce spectacle. Nous avions à notre tète M. de Perceval, capi taine des chasses, qui a été longtemps de celles du roi en qualité de garde du corps. Il avait un petit surtout de taffetas, couleur de rose, et un grand cheval qui de temps en
1. Barthélémy a fait de belles 2. Le florentin GaUi était un ce-
études sur l'alphabet phénicien : lèhre médecin, grand partisan d«
Réflexions sur quelques monu^ l'inoculation. mens phéniciens et sur les alpha- 5.M. Crozat de Thiers, oncle de
bets gui en résuUtnt (1750, in-8). M** de Ghoiseul.
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temps s'arrêtait et tournait quatre à cinq fois sur lui-même. Après venait le lieutenant des chasses, qui avait !a voix et la figure d'un petit docteur que j'ai vu à la Comédie-Italienne; un premier piqueur avec son cor autour du col, et qui ressemble ? M. Western de Tom-Jones^; trois ou quatre autres piqueurs, cinq à six gardes et sept à huit chiens superbes et un peu plusgrands que la petite chienne de la grand'maman. Nous lançâmes un chevreuil et tuâmes un loup, à peu près comme les généraux gagnent des batailles, c'est-à-dire que nous entendîmes le coup, que nous courûmes au bruit, que nous vîmes l'ennemi étendu sur le carreau, que nous en eûmes peur, et que nous nous retirâmes en bon ordre. Dans ce moment, la petite sainte*, qui était restée dans la calèche, avertit qu'elle avait vu passer le chevreuil dans une petite route. Tous les chasseurs s'assemblèrent auprès d'elle. On vérifia le fait. Ce chevreuil était un lièvre. Le sonneur de cloches d'Amboise, qui se trouvait là par hasard, dit qu'il avait vu un sanglier s'enfoncer dans un taillis voisin; nous l'entourâmes, et sans une grosse pluie qui tombait depuis une heure sui nous, nous l'aurions forcé. Je crois pourtant que ce sanglier était un hanneton. Tout le monde lit des merveiil«'s. La grand'maman, le prince sans pair', et M. de Lauzun couraient avec un courage effroyable quand le chemin était beau. Gatti trottait ses deux poings appuyés sur sa selle et le corps tout courbé, à càuse de sa sciatique. Après tous ces héros, je n'ose me nommer; mais j'allais assez bien sur un cheval si petit que mes jambes traînaient par terre et se confondaient avec celles du cheval, excepté quelles n'étaient pas si jolies-
SUR LUI-MEME
A U UÈMK.
Chanteloup, ce 18 février 1771
Au fond, je ne suis pas aimable; aussi n'étais-je pas fait pour vivre dans le monde; des circonstances que je n'ai pas cherchées m'ont arraché de mon cabinet* où j'avais vécu longtemps, connu d'un petit nombre d'amis, infiniment heureux, parce que j'avais la passion du travail, et que des succès assez flatteurs, dans mon genre, m'en promettaient de plus grands encore. Le hasard m'a fait connaître le grand-papa et la grand'maman*. Le sentiment que je leur ai voué m'a dévoyé de ma carrière. Vous savez à quel point je suis pénétré de leurs bontés, mais vous ne savez pas qu'en leur sacrifiant mon temps, mon obscurité, mon repos et surtout la réputation que je pouvais avoir dans mon métier», je leur ai fait les plus grands sacrifices dont j'étais capable; ils me reviennent quelquefois dans l'esprit, et alors je soufl^re cruellement. Mais comme, d'un autre côté, la cause en est belle, j'écarle comme je puis ces idées, et je me laisse entraitier par ma destinée*. Je vous prie de brûler ma lettre. J'ai été conduit à vous ouvrir mon cœur par les marques d'amitié et de bonté dont toutes vos lettres sont remplies. Ne cherchez pas à me consoler. Assurément, je ne suis pas à plaindre. Je connais SI bien le prix de ce que je possède, que je donnerais ma vie pour ne pas le perdre. Au nom de Dieu, ne laissez rien transpirer de tout ceci, ni dans vos lettres, ni dans vos
1. Le cabinet des médailles, dont U étïit devenu garde en 1755, aprèi ivuir été l'adjoint de de Boze.
t. Choiseul, nommé à l'ambai- «ade de Home lui oiïrit de l'emmeaer. Il accepta pour voir l'Italie.
Z. Ainsi il te croyait fait pour «|uelque chose de plus que l'Ânoeharni», et ce fut pour lui un pia-
aller où il se rabattit. Il y avait en effet en lui l'étoné d'un érudit de premier ordre et sa place du rest* est grande encore dans certaines parties de l'archéologie.
i. Ce fut la seule fois que l'abbé laissa deviner sa secrète souffrance. Ce sentiment de sa valeur, ainsi expriov^, l'honors.
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conversations avec la grand'maman. Elle s'aflligerait si elle pouvait soupçonner que je regrette encore quelque chose. Ne vous en affligez pas vous-même pour moi, car ces regrets ne sont pas de longue durée, et je sens tous le? jours qu'ils deviennent moins vifs. 11 n'en est pas de même des sentimens qui m'attachent à vous.
LES ŒUFS BROUILLES DE MADAME DE LAUZUN
A LA MÊME
20 mars 1771
Madame de Lauzun* part demain, voilà le plus grand événement de ce pays-ci. Savez-vous que personne, en France, ne possède à un plus haut degré une qualité que vous ne lui connaissez pas, celle de faire des œufs brouillés ; c'était un talent enfoui; elle ne se souvient pas du temps où elle l'a reçu. Je crois que c'est en naissant. Le hasard l'a fait connaître; aussitôt on l'a mis à l'épreuve. Hier matin, époque à jamais mémorable dans l'histoire des œufs, pendant le déjeuner, on apporta tous les instrumens nécessaires à celte grande opération, un réchaud de la nouvelle porcelaine, celle qui, je crois, vient de vous, du bouillon, du sel, du poivre et des œufs; et voilà madame de Lauzun qui d'abord t.;-emble et rougit, et qui ensuite, avec un courage intrépide, casse ses œufs, les écrase dans la casserole, les tourne à droite et à gauche, dessus, dessous, avec une précision, et un succès dont il n'y a point d'exemple. On n'a jamais rien mangé d'aussi excellent. L'expérience fut faite en petit, car il n'y avait que six œufs; on l'essaiera aujourd'hui eu grand. Si elle léussit de môme, c'est une .supériorité décidée.
i. Sur M"* (le lauzun, cf. p. 40.').
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MADAME GEOFFRIN'
Lee lettres d3 Mme Geofîrin n'ont rien de rare, ni la pro fondeur ni l'originalité des pensées, ni le brillant du style. Mais il fallait bien donner place ici à une femme qui eut l'un des salons les plus célèbres du iviii* siècle, et dont la réputation s'étendit dans toute l'Europe.
Fille d'un valet de chambre de la Dauphine, mariée à un très riche bourgeois, qui fut un des fondateurs de la manufacture de glaces, peu instruite, n'ayant rien lu, Mme Geoffrin voulut se faire un salon, et y parvint. Elle se lia avec Mme de Tencin, et, à sa mort, hérita du plus grand nombre de ses amis. Elle grossit ce noyau, et bientôt sa maison fut une des plus et des mieux fréquentées de Paris. Le lundi, Mme Geoffrin recevait à dîner les artistes, Carie Vanloo, Vernet, Soufflot, Boucher, Lemoine, Latour, le comte de Caylus. Le mercredi était le jour des gens de lettres et des savants, Diderot, Mairan, Dalembert, Marmontel, Thomas, Raynal, Helvétius, Saint-Lambert. Outre ces deux dîners, elle donnait de petits soupers, où n'étaient guère admis que les gens du grand monde : on y voyait Mme de Brionne et Mme d'Egmont.
Les étrangers les plus illustres, l'abbé Galiani, Caraccioh, Creutz, Horace Walpole, Gibbon, se firent présenter à Mme Geoffrin, et il n'y eut point de prince russe ou d'écrivain anglais qui ne tînt à honneur d'être admis chez elle. Les souverains mêmes lui donnèrent des marques de leur considération. Je ne parle pas du roi de Pologne, mais Catherine II fit tout pour l'attirer à Pétersbourg ; Joseph II et Marie-Thérèse l'accueillirent avec empressement à Vienne. Il n'y eut que la cour de Versailles qui ignora toujours cette bourgeoise.
Bourgeoise, assurément, elle l'était, de la tête aui pieds et jusqu'au fond de l'âme. Elle était sensée, rangée, prudente. Elle administrait son salon avec une sagesse timide, séparant les moûdes. divers, accueillant les encyclopédistes et contenant les doctrines, modérant la conversation, et coupant court à toutes les audaces de pensée ou de parole d'un sec « Voilà gui est bien ». Elle aimait à conseiller ses amis, et les régentait en mère
1. Cones/jundarii-'C inêclile du i towsl.i. et de AJinc Ceo/fiiii. \r,\\' roi Slanialas-Aiiyuslc l'uiiia- \ M. C. do Mouy, Paris, in-8, l87o.
MADAME GEOFFRIN. 415
un peu despotique : elle n'aimait pas les indépendants, les âmes indociles et fiéres qui ne se laissent pas protéger, et veulent être consultés dans le bien qu'on leur fait. Elle avait un fonds de vanité bourgeoise, qui lui faisait attacher un grand prix à ses relations avec le grand monde et aux flatteuses avances des souverains. Toute son âme se gonfla de joie et d'orgueil, quand, en 1764, Stanislas Auguste Poniatowski fut élu roi de Pologne : c'était ce jeune, léger et charmant gentilhomme polonais, à qui elle avait fait si bien fête en 1753, qu'elle avait morigéné, dont elle avait payé les dettes, et qui l'appelait maman. Elle se crut vraiment la mère d'un roi, et elle lui sut un gré infmi de l'être devenu et de lui donner occasion d'écrire à une Majesté. Dans son idolâtrie enthousiaste, ce gentil roi lui paraît de cent coudées plus grand que le grand Frédéric. Elle ne résista pas au plaisir de jouir effectivement de cette auguste intimité : elle lit à soixante-sept ans le voyage de Pologne, et fut enthousiasmée de la réception que Sa Majesté polonaise lui lit. Ce fut l'époque glorieuse de sa vie, dont elle garda un fier et tendre souvenir jusqu'à sa mort. Du reste cette bourgeoise un peu glorieuse fut la meilleure des femmes, d'une bienfaisance inépuisable, et pour ainsi dire raffinée, joignant à la largesse la grâce des manières et le secret; si soi\ esprit est assez commun, si sa vanité, son despotisme sont d'une nature un peu vulgaire, elle eut du moins une rare bonté, une plus rare encore délicatesse de cœur.
I. — SUR SON PORTRAIT
Ao ROI OK Pologne*.
Paris, ce 7 juin 1767.
Voici ce que madame Geofînn, demeurant rue Saintilonoré, répond au sujet de son portrait. Elle convient qu'étant à Varsovie, dans un de ces momens où elle étail transportée d'amour pour son Roi, elle lui promit de lui envoyer l'original de son portrait peint par Nattier; mais h son retour chez elle, étant un peu plus de sang-froid, elle a trouvé que c'était une impertinence à elle d'envoyer son portrait en Pologne. U est très grand, elle est peinte
Cf. pluj l»ia, p
en belle dame, cela lui a paru ridicule à envoyer. 11 faut que je fasse un petit conte à Votre Majesté. Nous avions un libertin, bel esprit, nommé DesbarreauxS qui, par parenthèse, a fait un beau sonnet quand il fut converti. Avant de l'être, il imagina de manger une omelette au lard un vendredi saint avec des libertins de ses amis. Pendant qu'ils mangeaient l'omelette, il survint un orage et un grand coup de tonnerre. Desbarreaux fut abasourdi; il ouvrit la fenêtre, et, en jetant l'omelette, il dit : Voilà bien du bruit pour une omelette au lard ! Or cela est devenu un proverbe chez nous. Et quand une chose ne répond pas 9 une chose, on dit : Voilà bien du bruit pour une omelette au lard! Quand on verrait mon grand et beau portrait à votre cour, y tenant beaucoup de place, on dirait : Voilà bien du bruit pour une omelette au lard! Et je seraiê Comelette au lard. Nous avons encore un proverbe qui dit : Qu'il vaut mieux se dédire que de se détruire. Je me dédis donc, je ne peux pas me résoudre à me donner un aussi grand ridicule
SUR ELLE-MEME
An HÊME.
A Paris, ce 6 décembre i767
Me voici à ce qui me regarde, et dont Votre Majesté veut l);on s'occuper. Je commence par lui dire qu'elle ne pourra
félicilé, Il Et ta clémence même attend que je périsse. || Coiiteute ton désir, puisqu'il t'est glorieux :
Il Oilènse-loi des pleurs qui cou- Icnl (le mes yeux ; || Tonne, frappe il est temps; rends-tnoi guerre pour guerre. || J'adore en périssant la raison ijui t'aigrit. || Mais dessus quel endroit tombera ton tonnern»., H Qui ne sott tout couvert du Simg de Jésus-Christ. » Vo'iairc prétead sans (ir>iivc i\\\K ce sonnet e»l de VtJbLé de Lavau.
1. Desbarreaux (mort en 1673) fut quelque temps conseiller au Parlement. Voici ce beau sonnet qu'il fit étant converti • « Grand Dieu, les ugeiucns sont rempli» d'éfjuité, Il 7 iujours tu preuiis plaisir à nous être propice; H Mais j'ai tant fait dt mal que jamais ta bonté |j Ne |>> ut me pardonner sans choquer U> justice. Il Oui, mou Dieu; la prandcurde mon nnpiéiéU Nu lai.ssc
in.i |i(iii\()ir que L flioix du su|>- Pli«e, Il Tou iiii«rét s'oppose k nt«
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jamais me faire de questions à quoi je ne veuille pas répondre. Mon cœur sera toujours ouvert à Votre Majesté toutes les fois qu'elle fera loc toc à la porte. J'ai fait, à l'âge de vingt ans, des plans pour les ditlérens âges de ma vie. Je les ai suivis, et je m'en suis bien trouvée 11 n'y a eu que le voyage de Pologne qui a fait dans ma vie un incident extraordinaire, parce que je ne pouvais pas prévoir ce que mon extrême amitié pour Votre Majesté, et les circonstances exigeraient de mon sentiment. J'ai fait ce voyage dans le commencement de ma vieillesse, je n'aurais pas pu le faire dans ma jeunesse, ni même sur la lin de ma jeunesse, il aurait eu l'air indécent ou au moins romanesque. Il a très bien réussi pour moi. J'ai vu mon Roi, j'ai vu ses entours, enfin j'ai bien vu ce que j'ai vu, et je suis contente d'avoir eu le courage d'avoir entrepris ce voyage, et le bonheur de l'avoir fait san^ aucun accident. En arrivant chez moi, j'ai repris mou genre de vie, et ce genre de vie me conduira jusqu'à soixante-dix ans, qui seront accomplis dans deux ans. Pour lors je commencerai à rompre tous les attachemens de mon cœur, et puis, je le fermerai hermétiquement, de façon qu'il n'y ;;uisse plus rien entrer. Je veux que ma mort physique soit aussi douce qu'il soit [tossible, et pour cela, il ne faut point avoir de déchirures à faire, et je n'en peux jamais avoir que par mon cœur. Ma petite philosophie m'a fait donner à toutes les choses agréables qui m'entourent leur juste valeur, je les quitterai, comme dit La Fontaine :
Je voudrais qu'à cet âge On sortit de la vie, ainsi que d'un banquet. Remerciant son hôte, et qu'on fît son pafjuet
Et encore le même La Fontaine qui dit :
Que la mort, pour le sage, est la fin d'un beau jour.
J'assuie Vulio Majesté quo je vois l'époque «Je ma mort morale très-gaiement. J'ai l'esprit comme je l'avais à Varsovie quand mon Hoi était d« bonne hmiieur et que je
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n'étais occupée que du plaisir de lui plaire. Je suis si gaia qu'un troupeau de jeunes dames de vingt ans viennent me voir quand elles veulent se divertir. Je les fais pâmer de rire, Mme d'Egmont* est à leur tête. Elles me demandent souvent des petits soupers. Je les gronde sur l'usage qu'elles font de leur jeunesse, et je les prêche pour se procurer une vieillesse saine et gaie, telle qu'est la mienne, car je me porte parfaitement bien; mais je sens le besoin d'un calme que je ne peux me procurer qu'en fermant mon cœur. Je compte faire encore, avant ma petite mort, un voyage en Angleterre le printemps prochain; j'y ai dos personnes quej'aime tendrement et dont je suis bien aimée. J'irai leur dire le dernier adieu.
Voilà la réponse à la bonté que mon Roi avait de vouloir connaître l'état de mon âme. Mais les bontés et l'amitié dont mon Roi m'a honorée sont tellement gravées dans mon cœur que le souvenir m'en sera précieux jusqu'au dernier soupir de ma vie.
HUMEUR TRISTE
An MÊME.
A Paris, ce 25 août 1770.
Je suis touchée et flattée que Votre Majesté daigne se ressouvenir de la gaieté de mon esprit; je n'ai jamais eu celle du corps ; je n'ai jamais ri, et le rire des autres ne me faisait aucun plaisir; mais toutes mes idées étaient gaies et même souvent comiques; mais cette gaieté intérieure m*a quittée en quittant la Pologne. 11 y a encore des momens où je me ranime, mais je retombe sur-le-champ. J'avais vu à Varsovie le germe de tous vos malheurs. J'ai vu quelquefois à Votre Majesté des rayons d'espérances, mais elles n'ont pas été réalisées, et j'avoue à Votre Majesté que l'oceupation où je suis continuellement de votre situation a
t. et, f. m.
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rempli mon imagination de noir; et» depuis quelque temps, il s'y est joint nos propres malheurs : le mauvais état de nos finances, la fermentation d'une grande et belle pra vince*, le mécontentement de tous nos parlemens*, tout cela fait des visages et des conversations fort tristes. J'ai donc dit adieu à ma gaieté; si elle se commandait, je lui ordonnerais, de la part de Votre Majesté, de reparaître au moins quand je prends la plume pour causer avec Votre Majesté. Mais, hélas! comme dit fort bien Votre Majesté, cela ne se commande pas, et surtout à la distance où nous sommes. Et réellement il n'y a pas le mot peur rire à tout ce qui se passe chex vous comme chez nous.
LA STATUE DE VOLTAIRE
Ad mémb.
A Paris, ce S février 1771.
Personne ne sait m ne peut savoir où l'on mettra la statue de Voltaire. C'est une folie et une ivresse d'une douzaine de ses fanatiques qui ont imaginé ce projet. Ces fanatiques ont échauffé d'autres tôtes et piqué l'amourpropre des princes et personnages considérables, et il y a beaucoup d'argent tout prêt pour payer cette foHe. Quand on m'a demandé ce que j'en* pensais, j'ai dit tout franche, ment que je ne donnerais pas un louis; que s'il n'avait été question que d'un buste ou d'un médaillon, j'aurais trouvé très raisonnable de conserver la mémoire d'un homme rare par son prodigieux esprit et l'étendue de ses talens, dans tous les genres, que cela méritait le buste ou le médaillon : mais que la statue en pied ne devait être érigée qu'à la vertu et aux grands hommes qui ont été utiles à «ur patrie par des actions glorieuses et par le sacriÛo de
î. I.a bnMagni-, Irouhlée par l:i ^iiorello de La Chulotais et du duc é'.\iguillou.
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leur vie; en un mot, que la vue d'un monument considé» rable peut inspirer à un jeune homme le profond respect, l'admiration et le désir de ressembler à celui qu'il représente. Votre Majesté sait FefTet que fit à César la vue de la statue d'Alexandre. Mais quand on verra la statue de Voltaire, elle donnera envie de relire ses ouvrages, mais non pas d'en faire; elle n'en inspirera pas même le regret*. Cette statue ne peut pas être placée à l'Académie française, ce serait une offense pour ses prédécesseurs, ses contemporains, et ses successeurs; il en serait de même, pour la Comédie française ; on ne la mettra pas sur le Pont-Neuf, à côté de Henri IV, ni dans une place publique; on ne sait donc pas où on la mettra, mais comme cela ne sera pas fait de longtemps, on aura le temps d'y penser.
STÂNISUS-ÂUGUSTE PONIATOWSKP
Les lettres du roi de Pologne sont, à tous égards, plus intéres* snnte» que celles de Mme Geoffrin. Elles sont fort bien écrites, d'un style simple, rapide et léger. Stanislas-Auguste mérite d'avoir place parmi les étrangers qui ont le mieux pai-Jé notre langue : il a l'esprit tout français.
Et puis ces lettres le relèvent, ce pauvre roi, pour qui l'histoire a été souvent bien sévère. C'était un charmant cavalier que ce ^eune seigneur polonais, qui arrivait en France à vingt et un ans; il avait toutes les grâces de la figure et de l'esprit, infiniment d'élégance, de savoir et de goût, et parfois certaines échappées originales où la vivacité slave reparaissait h travers la politessse française. Tout le monde fut séduit, et surtout Mme Geoffrin.
Quand Catherine le lit éUre au trône de Pologne en 1764, elle croy;tii trouveiun iiisfnimcnl docile djinscet ;uicion ami, sur qui elle avait \:^àvdè un si l'oi-t ascendant, d.jns cet ainiable lioinine, à
1. flinisc iiicorreclc : elle veul j roi Sinnislfis-Aiign.slc l'dtii.ildirshi dire .■•/« rcffi'cl Oc n'en pas faire, j cf. de Af'"« (ico/friii, l'aris, iii-8,
Coii-capondance inédile du
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qui ion ne connaissait que les goûts et les talents de l'homme du monde. En effet Stanislas-Auguste crut d'abord avec simplicité aux intentions bienveillantes de ïa tzarine, et il laissa prendre ua peu trop d'empire dans son royaume au ministi'e de Russie. D était grand amateur de tableaux, et tout occupé d'enrichir st collection : il avait des enthousiasmes, des impatiences, des joies de collectionneur passionné. Il s'entourait d'architectes et de sculpteurs : il embelUssait ses palais.
Mais ses letti-es nous montrent que sa crédulité ne dura guère, et que sa frivolité fit place à des pensées sérieuses. Donnant aux arts tous ses loisirs, y cherchant un repos et une consolation, il s'occupa activement du salut de son pays. Il essaya de mettre fin à l'anarchie, de réformer la constitution de la Pologne, d'en prévenir le démembrement : il eut le cœur déchiré^ de son impuissance et des maux de son pays. Il est impossible de n'être pas touché de la sincérité de ses plaintes et du sérieux de ses efforts.
Le ni.iilKMii' est qu'il n'inspira confiance à personne : il perdit son cn'dil juiprès des Russes sans acquérir d'autorité sur les pali-iotes polonnis. El il n'ét;iit pas préparé au rôle dillicilo que les circonstances lui imposaient: il navait ni le génie, ni l'héroïsme nécessaires, il lit de son nueux, mais il ne lit pas ce qu'il fallait : il usa do douceur et de tempérament, quand les i-ésolutions violentes et désespérées étaient seules de saison. Il ne vit {laa que, dans l'anarchie où périssait la Pologne, il n'y avait place que pour deux partis : être avec les Russes, ou avec les confédérés, et que quelque raison qu'il eût de craindre et de blftmer ceux-ci, tant qu'il ne se rangeait pas avec eux, il travaillait pour le« Russes. Ce fut en somme une âme douce, honnête, que le malheur des temps et des responsabilités trop fortes écrasèrent.
r. — LES TROUVAILLES D'UN AMATEUR DE TABLEAUX.
A Madame Ghoffrih.
Varsovie, ce 7 janvier 1761.
Croiriez-vous que j'ai trouve ici un Carie Vanloo* original admirable, mais si admirable au'il enchrinte jusqu'aux gens
1. r.iirie Van Loo (1705-1 7C5), l peintre facile el brillant, qui ne frère (le Je;in- Haplisto, fui un I regarda p»s la naluro da-srz pn-s.
qui n'ont pas témoigné dans toute leur vie le moindre goû pour la peinture? Il est gravé parLittret*, sous le titre Concert du grand Sultan. Mais, selon moi, l'intention du peintre était de représenter un riche vieillard levantingrec et chrétien qui donne à sa jeune femme un concert exécuté par des Européens, auquel assistent quelques Turcs. Ce tableau, qui a deux pieds dix pouces de largeur sur deux pieds trois pouces de haut, a, dit-on, un pendant dont le sujet est une peinture, et dont je voudrais bien savoir des nouvelles. L'estampe de celui-ci devient insupportable à côté du tableau; entre autres le graveur a totalement manqué la jeune femme, qui, dans le tableau, est d'une beauté ravissante. On donnerait cette figure à Marianne, femme d'Hérode. On la voit regarder son mari avec douceur et attention, mais cela est joint à une mélancolie si majestueuse dans toute cette figure qu'on ne peut s'empêcher de lui porter respect et intérêt. Le vieillard est très-beau aussi dans son genre. Ce tableau, qui est du plus fini, n'est cependant rien moins que léché, et il plait également de loin et de près. J'ai trouvé en même temps deux Van Huysum * parfaits, et il me vient un Rembrandt de Vienne et deux morceaux de Bruxelles qu'on me dit très-bons. Je me souviens que vous m'avez promis un ou deux Vernet ' bien bons, bien bons. Et voilà comme petit à petit l'oiseau fait son nid. Il viendra bien quelque chose d'Italie aussi.
1. liittrel de Montigny, mort C4i 1775, i,^rava les principales œuvres de Vjjii 1,00.
2. Van Iluysuin, excellent peiiilrc de lU'iirs, de fruits et de pavsatçcs
3. 1,0 premier (les Vornel,('laiulc- Josepli (1711 178Uj, |»cre de Carie et grand-père d'Horace, fut un peintre do mari;ie<;. On v(;rra au Louvr;! ses Ports do Fi-ance, et un grand nombre de ses autres œuvres.
STANISLAS-AUGUSTE PONIATOWSKl. 423
a. — AFFAIRES DE POLOGNE
A Madame Geoffrin.
Ce 6 juillet 17«8.
Oui, ma chère maman, le bon et très bon Schmidt* me rend compte de tout ce que vous dites et faites ensemble à mon sujet, et je trouve que c'est très-bien dit et très-bien fait. Il m'est impossible d'écrire à part aujourd'hui à Schmidt, j'ai trop à faire. Il y a des passages dans votre lettre qui m'ont fait pleurer. C'est en vérité une chose bien extraordinaire que réellement, et, point pour dire de belles phrases, vous, demeurant à cinq cents lieues de moi, ne m'ayant vu que cinq mois, il y a quinze ans, et deux mois il y a deux ans, vous ayez une affection si vraie, si vive et si constante pour moi, comme si j'étais, en effet, quelque chose qui vous appartînt ou qui vous eût fait quelque grand bien. Encore cela m'étonnerait moins si vous n'aviei pas tant de gens et tant de choses à aimer outre moi, ou si vous n'étiez pas à tous égards dans une position si heureuse. Aussi ne puis-je vous dire, vous exprimer à quel point mon cœur est pénétré de vous, de votre amitié, et combien quelquefois, et, par exemple, dans ce moment où je vous éci'is, je souhaiterais causer avec vous. Il me semble quelquefois que je vous vois, et qu'en laissant tUre et passions à la porte, nous nous mettons à jaser à Vaise en nommant chaque chose par son nom, et en nous moquant de toutes ces importantes misères quil faut respecter. J'ai trente-six ans et demi de baptistère •, mais j'en ai déjà plus de quarante de bien des façons. Je vous assure que vous me trouveriez souvent bien raisonnable. Galanterie, politique, etc., etc., tout serait jugé entre nous, je vous assure, avec équité et souvent avec gaieté, malgré les malheurs affreux du temps. En voici un nouveau, mais qui est effroyable. Quelques fanatiques ont
1. C'était le secrétaire intime au I 2. L'expression est impropre : il roi, qui était venu consulter dM veut dire que son acte de haptimt médecins en Frane«L. lui donne 36 ans et demi.
LETTRES DV DIX-HUlTiÊME SIECLE.
menacé les paysans de notre lîliraine de toutes soiies do maux s'ils ne promettaient de cesser d'être grecs non unis pour devenir grecs unis, c'esl-à-dire s'ils ne cessaient d'expliquer ia Trinité comme -on l'explique à Pétersbourg, pour l'expliquer à la façon romaine. Jugez si ces malheureux paysans y entendent quelque chose ! Mais cela a suffi pour les faire révolter; et ce n'est pas un jeu gu'une révolle de ces gens-là. Ils sont très nombreux, armés et toujours atroces quand ils se révoltent; ils massacrent actuellement leurs maîtres, avec femmes et enfans, tout prêtre catholique et juif. 11 y a déjà des milliers d'hommes égorgés. Cette révolle gagne comme un feu d'artifice, parce que le fanatisme grec en eux est joint au désir de l'indépendance. C'est une race cosaque, ennemie des Polonais depuis les guerres semblables sous le règne de Jean Casimir*, au siècle passé. Les moyens d'arrêter ce torrent sont très-difficiles à trouver. J'en suis extrêmement occupé. C'est le fanatisme grec et serf qui combat le fer et la flamme à la main contré le fanatisme catholique et noble. Mais en voilà ^-ïssez. J< voudrais vous mander quelque chose de moins triste ; mak tel est mon sort, que faire? Il faut le supporter et bander les plaies à mesure qu'il s'en forme, tant qu'il y a de h charpie. Toujours est-il vrai que sans la confédération de Bar* ce nouveau malheur ne serait pas arrivé. Celte confédération de Bar est presque détruite, mais elle repousse de nouveaux bourgeons dans d'autres endroits. Dans la ville de Cracovie*, et dans une partie du palatinat de Russie, elle vient de se produire. 0 Dieu ! Pourquoi la nation, m'a-t-ellfc méconnu? A présent elle m'a mis presque dans l'impossibilité de la tirer de l'abîme où elle s'est jetée.
1. JeaD-Casimir (160y-167ï) fut élu en 1648, abdiqua en 1667 et mourut en France abhé de Saint- Germaia-des-Prés.
2. Le '29 février ITGH, l'ulaw^ki, KiMiii-ki ot tl';iuti'(;s iioIjIcs polonais foriiièr»'nl la (ionfédtrrilioii de
Bar, pour lutter contre ringércuce de la Russie dans les affaires de Pologne, et contre le roi Stanisiaa, qui passait pour s'y prêter.
5. Cracf»vie se coiifrdi'ia, fut ass.ii';;<'e |i;ir le ^('-iiôral lu^sc Apraxiu cl fui f.iiipurtMM \v. 20 »uùl i:(;kk.
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EFFORT POUR ESPÉRER ET LUTTER
A Madame Geoffrim.
Ce 27 juin 1770
Je reçois votre lettre du 31 mai, Vous ne me dites rien de votre santé. Je veux expliquer cela en bien, car je ne veux pas croire ce mal de plus pour moi. Dites-moi cependant que vous vous portez bien, une notion positive rassure davantage.
Les deux mots : patience et courage, y sont encore ; je me suis fait un devoir de ne m'en point départir tant que je vivrai, et vous verrez que ma fin sera moins malheureuse que ma position présente. Je sens cela dans le fond de mon cœur. Non, non, il n'est pas possible que Dieu m'ait fait avec si peu de fiel, et tant de désir d'être utile, pour que cela reste inutile à mes contemporains et à la postérité. Je n'aurai pas des jours brillans, mais je les préparerai, et il viendra du grain sur la terre dont on me couvrira, et je ne cesserai jamais de travailler; et je tâcherai toujours d'être le moiiis triste que possible. Je me fais une élude de chasser cette rouille de tristesse qui mangerait une âme de fer si on ne la chasse de force.
LE PARTAGE DE LA POLOGNE
A Madame Gsomun.
Ce 10 avril 1775.
Ce n'est pas quand votre ami est malheureux que vous rosserez de l'aimer. Et je le suis de toutes les façons parce que la déraison, l'injustice et la calomnie ont conspiré < (Hilre moi. Les Polonais ont eu la déraison de trouver à K'dire que j'aie voulu que l'État eût des revenus et une
1. Le traité de partage avait été | l'Autriche et la Russie, qui avainit iigné le 3 août 1772 entre la Prusse, | fjitenlrerleurstroupcsdaiisle pys.
armée, et que j'aie voulu et que j'aie commencé à remettre l'ordre dans ce pays. Je voulais abattre l'idole funeste du liberum veto*. Ils l'ont rétabli avec éclat à l'aide des étrangers qui, ne pouvant se refuser au mépris que méritaient de tels Polonais, les ont asservis, après avoir été appelés par eux, et ont exercé, en Pologne, tout ce que la plus grande force peut contre l'extrême faiblesse. Enfin la calomnie, qui a osé dire que j'avais été complice du démembrement de la Pologne, voudrait faire oublier que, dans ce démembrement, je perds les trois quarts de mon propre revenu; que mes frères, mes plus intimes serviteurs sont dépouillés et réduits à l'indigence ainsi que moi-même. On vient de séquestrer à Branicki», de la part de l'Autriche, tout son bien uniquement à cause qu'il est en France. Il gst vrai que ce n'est point pour y faire approuver le partage de la Pologne que je l'ai envoyé. J'ai fait ce que j'ai pu pour reculer les comparses nationales* afin de reculer le moment de souscrire à notre malheur et pour laisser le temps à l'Europe de venir à notre secours. Qu'en est-il arrivé? L'Europe m'abandonne, me refuse tout secours, et ceux qui me dépouillent m'accusent que, par mon opposition à leur volonté, je suis la cause de l'aggravation des maux que leurs troupes font soulfrir à ma nation. Il se trouve encore des gens qui, ne craignant jamais le reproche d'inconséquence, me blâment aujourd'hui de n'avoir pas été assez bien avec la Russie, tandis que, pendant cinq années, ils m'ont fait la guerre et m'ont assassiné, uniquement à cause qu'ils me taxaient, quoique à tort, d'avoir été trop bien avec elle, îîe voici à la veille de la diète*. Si je m'y donne du mou-
1. Après l'élection de Stanislas, la diète avait aboli le liberum veto et renforcé l'autorité royale. Alors Catherine II intervint, sous prétexte de secourir les dissidents opprimés par les catholiques. Le liberum veto fut rétabli en 1767.
t. U oomt« Branicki était d'unt
famille alliée à celle de Ponialowski
3. Comparse était primitivement féminin et signifiait entrée en scène.
4. Convoquée par les trois pui»* sances partageantes, qui semblaient disposées k consentir à certaines réformes dans la constitutioa dh
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Tement, avec succès, pour obtenir un meilleur gouveinemenl, pour compensation de notre démembrement, la mlomnÏB me déclare ) complice du démembrement par la bouche de ceux qui s'obstinent à m'imputer le désir du despotisme, toutes les fois que je travaille à faire sortir la Pologne de l'anarchie. Si je négligeais celte occasion où mes tout-puissans voisins se disent disposés à accorder a ce reste de Pologne un meilleur gouvernement, j'en serais responsable au tribunal du bon sens. En attendant que cette diète décide notre sort, je meurs de faim. Vous me direz : vous avez encore près d'un quart de vos revenus. Oui, mais je n'ai pas pu congédier assez de bouches pour suffire à nourrir celles que les calamités font retomber à ma charge. Je dis plus que jamais : Heureux les gens morts! Heureux mon frère qui est mort à Vienne*! Il souffrirait trop de me voir dépouillé par cet empereur qu'il servait si bien.
LE PARTAGE DE LA POLOGNE
A Madamb Gbo^frin.
Ce 5 juin 1773.
H y a des gens en Pologne, qui semblent se consoler de
l;i perte des provinces que l'on arrache à leur patrie, en
fierchant d'achever ma destruction. MM. Sulkowski sont
ux qui se distinguent le plus dans cette entreprise contre rnoi, ainsi que dans l'empressement k complaire à nos troio *oisins, et surtout au roi de Prusse.
Les Sulkowski, et ceux qui les soutiennent, prétendent que le roi de Pologne a eu jusqu'ici trop de pouvoir, et que pour rendre la Pologne heureuse, il lui fiaut une nouvelle
|:.'iys. l^wc fois lîi (Jiolc réunie, ces bounes tlisposiiiuns s'éTanouirenl, et la Pologne dénicnibrée garda son liOerum veto et sa eoiislilulivn
;iii:ircl»iqne, qni devaient donner |iré(exfe à un nouveflu pariafrc.
I. André Ponialowski avait yrii du"?«rvice en Aulriclie
forfne de gouvernement, dans laquelle le roi soit presqiio tout à fait nul. Il est surtout question d'élai)lir un conseil permanent d'une trentaine de personnes, qui doit disposer des grâces à la place du roi et avoir de plus une surintendance sur toutes les affaires entre les diètes, lesquelles diètes, cependant, on veut toujours tenir assujetties aux malheureux liherum veto, dans les trois principales matières des finances, de la disposition de l'armée, et de la confection des traités.
Voilà ce qu'on veut faire de nous, et ce qui ne m'a été manifesté par les trois puissances qui nous démembrent, qu'à l'ouverture de la diète, après qu'elles m'avaient flatté d'un beaucoup meilleur gouvernement pendant plusieurs mois. Ensuite, leurs adhérens proposèrent un acte à la diète pour autoriser un certain nombre de délégués à transiger avec les trois ministres de nos voisins, non seulement pour la cession de nos provinces, (et) [mais encore] pour le règlement de cette forme future de notre gouvernement, le toMt avec un plein pouvoir si absolu que ni le corps de diète ni moi-même ^n'aurons plus le pouvoir de nous refuser à rien de ce qu'ils auront statué. Je haranguai les États, le 5 mai, pour leur exposer la nécessité de demander aux trois cours, nos voisines, d'admettre l'intervention de toutes les puissances neutres dont plusieurs, comme la France*, sont garantes de nos anciens traités avec ces mêmes voisins qui les enfreignent aujourd'hui. Cette demande fut faite selon ma proposition, mais le lendemain j'eus une réponse par écrit des trois ministres, qui écartait entièrement celte idée en redoublant de menaces.
Sur cela je haranguai, !e 10, pour proposer au moins aux États un projet différent de [celui qui était poussé par les trois cours voisines, et que je regardais comme moins pernicieux pour l'État, dans la manière d'autoriser ceux qui doivent traiter avec les trois ministres étrangers.
1. Le duc d'Aiguillon, Maupcou l parler ouverlemenf on faveur de la et Torniy, qui goiivornnient U l'ulo-^nn. On secourul seiileraeni fjaiice, ne .s'aventurèrent pas à I sous main les patriotes.
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Alors il entra dans Varsovie quelques troupes autrichiennes et prussiennes, dont les olliciers se joi^MiirtMit aux Russes pour marquer les quartiers pour un beaucoup plus grand nombre vers notre capitale, dans toutes les maisons de laquelle ils devaient être non seulement logés, nourris (comme les soldats russes le sont dans une partie depuis longtemps), mais, de plus, nourris et défrayés, eux et leurs chevaux ; soixante Prussiens furent assignés à la maison de mon frère; le palatin de Russie en eut à peu près autant d'annoncés, et, de plus une contribution énorme, le tout sous peine de pillage comme dans une ville prise d'assaut; et pour preuve que la mesure se réaliserait, on en exécuta un échantillon dans la maison de l'évêque de Luccovie, Turski, attenante à mon château. Cet évèque a montré beaucoup de patriotisme à cette diète. Onze houssards prussiens furent se loger jusque dans sa chambre à coucher, fumant la pipe, se vautrant sur ses meilleurs meubles et les abîmant, et se faisant donner non seulement à manger, mais jusqu'aux vins et liqueurs les plus recherchés, les chevaux de l'évêque chassés de l'écurie, les leurs mis e! nsurris à leur place. Malgré tout cela, cinquantes nonces et trente sénateurs restèrent jusqu'à la tin conformément è mon sentiment. De ce nombre fut l'évêque susdit, Chreptowicz, nouveau vice-chancelier de Lilhuanie, le même que vous avez connu à Paris, secrétaire de Lithuanie.
Le 14 de mai, jour où la question fut finalement décidée, l'avis contraire au mien ne l'emporta que de cinq voix.
Je vous assure d'honneur que je n'ai rien donné ni promis à aucun de ceux qui ont ^enu bon jusqu'au bout, eî que je n'avais point du tout soigné les diélines* cette fois comme j'ai fait avant les autres diètes. H y a 100 000 étrangers dans la Pologne qui maltraitent cruellement tout ce pays, et surtout ceux qui ne sont pas leurs complaisans. Les trois ministres* ont répandu beaucoup d'argent dans
). As'îemhlèes provinciales qui j 2. De Russie, (TAulriche et de uommaieiit les nonces ii lit ciète. I F'rui^se.
cette diète. Les étrangers ont donc vu qu'il y a des hommes de probité et de courage dans ce pays, puisque près de la moitié de cette diète a résisté à leur force. Mais, hélas! à quoi tout cela sert-il quand on n'a soi-même ni argent ni armée! Il m'a été dit le' lendemain de la décision de cette malheureuse alFaire : Si vous aviez emporté la pluralité ^ wus cessiez d'être Roi, et le reste de la Pologne était partagé entre nous. Et c'est à cela que le roi de Prusse vise toujours.
Aujourd'hui que les trois cours ont obtenu tout ce qu'elles voulaient, leurs troupes continuent cependant à vivre sans payer dans toute la Pologne. Le ministre de Russie nous fait des promesses que cela va cesser: de son côté, l'Autrichien nous donne des espérances ; le Prussien ne donne pas même encore cela. Le maître du dernier paraît occupé des moyens de faire agréer à ses alliés qu'il s'approprie encore plus qu'il n'a pris jusqu'ici sur nous*. L'empereur paraît se croire obligé de nous faire toujours exactement autant de mal que le roi de Prusse, et l'impératrice de Russie paraît trop occupée du Turc pour empêcher le roi de Prusse de nous nuire.
Je suis depuis le 14 mai entièrement à la merci des trois cours. Je meurs de faim ; on en veut à tout ce qui m'est le pins cher. Malgré tout cela, il faut montrer Une apparence de tranquillité, soutenir avec une sorte de dignité le plus mauvais de tous les rôles, et songer toujours qu'il peut encore y avoir du pire que le présent, et travailler à détourner, s'il est possible, ce pire de dessus l'État, et cacher quelques graines qui puissent repousser en une saison plus favorable. C'est ce qui fait toute mon étude. A cette fin aussi il me faut une attention continuelle et gênante, pour ma santé, contre une humeur rhumatique qui se jette tantôt sur une partie, tantôt sur l'autre, à l'aide de ces maudits rnaux de nerfs qui ne me quittent presque plus. Pour suffire à tout cela je me dis toujours : Si Dieu m'a sauvé le
1. Frédf'ric II avail eu la Prusse | 1000 lipuo- c.inv'os. il y a'ait hiea polonaise, sauf Thorn et Dautzig, | des années qu'il conToitait ce pays.
MADAME D'fiPINAY.
S novembre 1771*, d'une manière si étonnante, c'est pour quelque but auquel je vais apparemment. Espérons donc. Peut-être je me trompe; mais il faut se tromper ainsi pour faire ce qu'on doit jusqu'au bout.
Cette lettre est bien longue, mais je crois que vous ne m'en voudrez pas de mal. Elle n'ira pas à vous par la voie ordinaire, et elle cheminera un peu plus longtemps que les devancières, mais aussi elle ne sera pas lue chemin faisant. Que je me trouverais heureux de pouvoir aller vous la porter moi-même ! Maudit soit le jour qui me conduisit à la malheureuse place que j'occupe, et qu'il ne faut pourtant pas abandoimer!
Adieu, je vous embrasse mille fois.
MADAME DE LA LIVE D'ÉPINAY
LOUISE DESOLA VELLES
• Ce qui distinguait Mme d'Épinay, a dit Grimin, c'était une droiture de sens fine et profonde. Elle avait peu d'imagination ; rinins sensible à l'élégance qu'à l'originalité, son goût n'était pas toujours assez sûr, assez difficile; mais on ne pouvait guère avoir plus de pénétration, un tact plus juste, de meilleures vues, avec un esprit de conduite plus ferme et plus adroit. »
Cet éloge s'applique parfaitement à l'auteur des Lettres à mon (Us et des Conversation* d'Emilie, pédagogue aimable et judicieux, à la femme qui, malade, retirée du monde, vieillissait entre sa liJle et ses petitsv-enfants, visitée d'un petit nombre de gens de lettres et de philosophes, et parvenant a reconquérir peu à peu la considération et l'autorité. Mais la première partie de sa vie avait appartenu à l'imagination et aux aventures de cœur.
1. Quand les confédérés de Bar essayèrent d'eulever le roi Stanislas, il crut à une tentative de régicide.
2. La jeunesse de ifn^ d'Êpinau, U* Dtrnières annéoê de U^^ d'E-
pinay (i vol. iD-8,1885), par Luciea»
Perey et Gaston Maugra». — Corre»pondance de l'abbé Galigni, publiée par les mêmes (S v«l. in^.
EUe épousa par amour son cousin d'Épinay dont la fanulle ne voulait pas ce mariage : on la jugeait trop pauvre pour un futur fermier général. D'Épinay força toutes les résistances : mais son amour où il entrait plus d'amour-propre et d'entêtement que de passion ou d'amitié, s'évapora bien vite de sa tête légère. Son inditrérence, sa vie, scandaleuse, ses prodigalités inouïes désolèrent Mme d'Épinay. Il força le ministère à le rayer du nombre des fermiers généraux : ce fut la ruine, qui ne le corrigea pas pourtant. Mme d'Épinay cliercha des consolations dans son goût pour les lettres. Elle se fit l'amie de Jean-Jacques Rousseau : elle le logea dans un coin de son parc, à l'Ermitage. Mais cette intimité ne dura guère, et Rousseau la diffama plus tard dans ses Con' fessions, dont il lit lecture chez Mme d'Egmont et ailleurs, du vivant de Mme d'Épinay. Du côté de Duclos aussi, elle ne rencontra que manège et tracasseries. Enfin elle trouva dans Grimm un ami silr et fidèle, un conseiller prudent, soucieux de sa renommée, qui fut vraiment pour elle un directeur de conscience, un guide et un soutien pour le reste de son existence. Ce fut par ses avis qu'elle adopta ce plan de vie sérieuse et retirée, qui ramena en sa faveur l'opinion du monde.
I. — UNE CONVERSATION AVEC DIDEROT
A Rousseau*.
Enfin, j'ai vu Diderot*, et, si je n'étais pas une imbécile, il aurait certainement diné chez moi; mais je crois que le pauvre GaulVecourt' m'avait inoculé sa goutte et son rhumatisme sur l'esprit, et puis je ne sais point tirailler ni violenter les gens; au moyen de quoi je suis très persuadée que je ne le reverrai pas, malgré toutes les assurances qu'il m'a données de venir me voir. Mais encore faut-il vous dire comment cette entrevue s'est passée? J'étais en peine
t. Cette lettre est de 1757. Rou»- *iieau habitait l'Ermitai^e, auprès de la Chevrette, château de H" divpinay.
2. Duclos avait prévenu Diderot contre M '"«d'Épinay, oui tenait fort
à faire la conquôte du philosophe, ami de Grimm et, en ce temps-là encore, de Rousseau. Duclos avait été très lié avec M*' d'Épinay et s'était brouillé avec elle.
Z <:r.|>. il19, D. 5.
MADAME DÊPINAV
ée notre ami que j'avais laissé en mauvais état hier au soir*, je me levai ce matin de bonne heure et je me rendis chei lui avant neuf heures. Le baron d'Holbach* et Diderot y étaient. Celui-ci voulut sortir dès qu'il me vit; je l'arrêtai par le bras. « Ah! lui dis-je, le hasard ne me servira pas si bien sans que j'on profite. » 11 rentra, et je puis assurer que je n'ai eu de ma vie deux heures plus agréables que celles que j'ai passées à l'entendre et à causer avec lui. ' )ilà ce que j'appelle de l'esprit et du génie. Le pauvre -lufTecourt était enchanté, il nous proposa de dîner près de lui, je refusai, j'avais indispensablement atTaire avec mes enfans, et j'attendais M. Grimm à dîner. Je sortis, M. Diderot m'olTrit le bras' et me demanda permission de venir ma voir; je lui répondis que, puisqu'il le proposait, il devrait en venir surprendre M. Grimm et dîner tout de suite chei iiioi; j'insistai, il continua à me refuser et je me le suis tenu pour dit. Qu'en pensez-vous? Ai-je bien ou mal fait et croyez-vous que je le revoie? Au reste notre ami était mieux aujourd'hui que je ne l'ai vu depuis longtemps. J'envoie de petites provisions à Mme Levasseur et, comme c'est un commissionnaire nouveau dont je me sers, voici le détail de ce dont il est chargé : un petit barii de sel, un rideau pour la chambre de Mme Levasseur et un cotillon tout neuf h moi (que je ne n'ai pas porté au moins*), d'une llanelle de soie très propre à lui en faire un ou à vous-même un bon gilet. Bonjour, le roi des ours, un peu <le vos nouvelles.
Cf. }). 2^1,n. t
3. Hon>spau , «'ans ses Conffsswnx, a donné .; ce cadeau ui* va-
Mir senfimo.iilale, en citant inèxariiienl la leilre de M"* d'Épinay.
In jour qu'il jrelait très fort, en ivraHt un pii|ucl qu'elle m'f.n- 'vait de plu>ii-i!r.« commissions dont ello s'était chargée, j'y trouvai un petit jupon dedessous de flanelle
d'AnjrIclerre qu'elle me marquait avoir porté cl dont elle \oulait que je ri>&c un cilet. Co soin plus qu'amical me parut 51 tendre, comme m eljc se fût dépouillée pour me vêtir que, dans mon émotion, je baisai tinj;» fois en pleurant le billet cl lo jupon : Tlién'se me croyait devenu fou. » Les CcnfeS' sions foormilleot d'erreurs de ce Rcnre.
CHEZ VOLTAIRE
À Grimu*.
On n'a le temps de rien avec ce Voltaire; je n'ai que celui de fermer ma lettre, mon ami. J'ai passé une journée seule avec lui et sa nièce*, et il est en vérité là à me faire des contes, tandis que je lui ai demandé la permission d'écrire quatre lignes, afin que tu ne sois pas inquiet de ma santé, qui est bonne. Il m'a demandé permission de rester pour voir ce que disent mes deux grands yeux noirs quand j'écris; il est assis devant moi, il tisonne, il rit, il dit que je me moque de lui et que j'ai l'air de faire sa critique. Je lui réponds que j'écris tout ce qu'il dit, parce que cela vaut bien tout ce que je pense.... Je retourne ce soir à la ville, où je répondrai à tes lettres.... Il n'y a pas moyen de rien faire ici. Quel homme! Il m'impatiente, mais il me fait rire cependant.
MŒURS REPUBLICAINES
A Madame d'Esclavelles '.
Le changement de temps, ma chère maman, influe toujours beaucoup sur ma santé. L'air vif qu'il fait ici me foi-
1. M"* d'Épinay, malade, s'en alla à Genève consulter le célèbre Tronchin. Elle y resta de 1757 à 1759.
Grimm vint l'y retrouver à la fin de son séjour.
2. M- Denis. M- d'Épinay, dans une autre lettre, la dépeignait ainsi : « Sa nièce est à mourir de rire. C'est une petite grosse femme toute ronde, d'environ cinquante ans, femme comme on ne l'est pomt, laide et brune, monteuse sans le vouloir et sans méchanceté; n'aynnt pas d'esprit «t «n paraissant
av0ir, criant, politiquant, versifiant, raisonnant, déraisonnant, et tout cela sans trop de prétention, et surtout mus choquer personne....
Elle adore son oncle, en laiil qu'oncle et en tant qu'homree; Voltaire la chérit, s'en moque ei la révère. En un mot, celte mapi/ou est le refuge et l'assemblage de* contraires, et un spectacle charmant pour les spectateurs. >
3. M"' de F'rcux, mariée au baro« de Tardieu d'Esclavelles, gouverneur de Valenciennes.
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tifie et me convient mieux que le temps mou qu'il fait en France presque toute l'année.
Je trouve que mon fils' gagne beaucoup à son séjour ici. L'exemple a un grand avantage sur les enfans. Il en est un preuve sensible. Il ne se soucie plus de son habit de velours ni de dentelles; il n'en voit pas porter, il en a, au contraire, essuyé des railleries. Il voit que les égards et les distinct tions sont proportionnés au mérite; cela lui donne une émulation dont nous nous apercevons tous les jours. Une des choses qui l'ont le plus frappé est la visite qu'il a été taire pour moi à un des premiers magistrats de la ville*. Cet homme d'un certain âge a une figure vraiment vénérable. Il l'a trouvé logé au troisième étage, vis-à-vis de «on bureau, éclairé de deux lampes, son cabinet meublé de livres et son salon d'une bergame'. Cet homme n'a pas cru devoir manquer à sa dignité en venant lui-même éclairer et reconduire mon fils, attendu que tout son cortège consiste en une servante et qu'elle était sortie. Lorsqu'il a vu ce rnéme homme recevoir les honneurs de la garnison et les bénédictions du peuple, en passant par les rues, il ne lui a pas été difficile ensuite, avec deux mots d'explication de notre part, d'apprécier son habit de velours à sa juste valeur
Au reste, mon fils n'est pas le seul auquel ce pays apprenne à vivre. J'ai eu aussi une petite leçon. Je me suif lait une société de gens qui seraient recherchés partout. 11 y a entre autres une femme on ne peut pas phis aimable qui m'a recherchée et avec qui je me suis fiée avec le olus ^rand plaisir. Elle est jeune, douce, polie, l'esprit orné, très eaie et point pédante, quoique uniquement occupée de son lari et de son ménage. Elle est d*^ Paris, mais elle est la Mllo d'un marchand de la rue des Cinq-Diamans, que j'ai eu
1. Louis, né en 1746, avait la légèreté et tous les défauts de soa père.
Abauzit (Firmin). ne à Uzè
dans If Lnn<:ucdoc en 1679, mort à Genève le 20 mars 1767. Il a publié de nombreux artirles d'lii>toire, do.
critique et de théologie, et a été l'éditeur et le continuateur de l'hi»toirc de Genève de Spon. (Note de .MM. L. Pf-rey et G. Maui:ras.)
^. Toilo peinte, qu'on fabriquait à Uereame.
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l'insolence de faire attendre vingt fois dans mon antichambre lorsqu'il venait m'apporter des toiles de coton et des dama-ii lîur lil. Je me suis surprise un moment de sottise en apprenant quelle était cette dame, mais je vous prie bien de croire qu'il n'a duré que le temps qu'il fallait pour excilei mes réflexions et me donner de bons soufflets.
Contez cela à M. Grimm, je vous en prie, maman, car c'est le père de mon amie qui a eu l'honneur de vendre les rideaux de fenêtre que nous lui avons achetés; il aura la bonté de les bien conserver en faveur de cette digne femme.
Continuez, ma chère maman, à m-e faire donner de vos nouvelles, je vous en supplie. Je fniis en vous assurant de mon tendre respect.
LES « CAFES
A Monsieur de Lobière *.
Février 17G5.
Depuis que je ne vous ai écrit, monsieur notre oncle, j'ai été enrhumée, je me suis guérie, je suis devenue grand'mère^, j'ai perdu la vue, je l'ai recouvrée; en voilà plus qu'il n'en faudrait pour excuser mon silence : mais vous savez bien que je ne m'en excuse jamais; je vais mon petit chemin tout bonnement, faisant le plus de bien et le moins de m.al que je peux, mais ne replâtrant jamais mes sottises, car cela ne sert qu'à les faire remarquer davantage. Du reste, pour cette fois, sans tirer à conséquence, vous n*ave2 pas droit de vous plaindre, car vous devez deux réponses.
.Je vous ai envoyé, en dernier lieu, V Ecole, de la Jrnncsse, je suis très curieuse de savoir ce que vous pensez de cette
1. M. di> liUbière liabiliiil Genève. 1 iillc, vr-nail d'avoir uu fil:i, Armand
La vicoinlesse de lielzuucc, sa I de Bcizunce
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pièce; elle a été mise en musique parDuni". Philidor* nous en donne une autre au même Ihéâlre, le 28 de ce mois, dont ie sujet est tiré du roman de Tom Jones, et toutes les tètes sont en l'air dans l'attente de ce grand jour. Chacun de ces auteurs a un parti et des cabales considérables, d^* sorte que les grands intérêts qui meuvent aujourd'hui nos âmes sont TOpéra-Comique et les cafés. Les cafés* surtout prennent avec une vivacité prodigieuse; mais vous ne savei peut-être pas ce que c'est qu'un café? C'est, en deux mots, le secret de rassembler chei soi un très grand nombre de gens sans dépense, sans cérémonie et sans gêne; bien entendu qu'on n'admet que les gens de sa société; or, voici comme on s'y prend.
le jour indiqué pour tenir café, on place dans ta salle destinée à cet usage plusieurs petites tables de deux, de trois ou de quatre places au plus; les unes sont garnies de r.artes, jetons, échecs, damiers, trictracs, etc. ; les autres <!»' bière, vin, orgeat et limonade. La maitresse de la maison .|ui tient le café est vè»ue à l'anglaise : rolx» simple, courte, (il lier de mousseline, fichu pointu et petit chapeau;, elle a (levant • elle une table longue en forme de comptoir, sur laquelle on trouve des oranges, des biscuits, des brocluires, et tous les papiers publics. La tablette de la cheminée est garnie de liqueurs; les valets sont tous en vestes til.inches et en bonnets blancs; on les appelle garçons, Msi que^dans les cafés publics; on n'en admet aucun . t'iranger; la maîtresse de la maison ne se lève pour per- Miine; chacun se place où il veut et à la table qu'il lui plail. La salle à manger est meublée de même par un grand nombre de petites tables de cinq places au plus; elles sont
1. Duui (1709-1775), compositeur napolitain, qui se fixa ù Paris en 1757, et travailla le plus souvent «ur des livrets de Favart.
2. André Danican, dit Phiiidor (1726-17951, né à Dreux, est presque tassi connu par sa science du jeu
il»'cliei-s que par son talent muMcal.
Tuin Jones, comédie lyrique en Irois-actcs, dont Poinsinet avait fait les paroles, tomba à plat.
3. Cette mode dura quelque temps. On vit, en 1778, Marie-Auloi* nette tenir des cafés à Mar'y.
numérotées et on tire les places pour éviter les tracasseries et la cérémonie qu'un grand nombre de femmes entraîneraient nécessairement. L'étiquette du souper est une poule au riz sur le buffet et une forte pièce de rôti, et sur chaque petite table une seule entrée relevée par un seul entremets. Cette mode me paraît très bien entendue par la grande liberté qu'elle établit dans la société. 11 est à craindre qu'elle ne dure pas, car l'esprit de prétention commence déjà à troubler dans sa naissance l'économie d'une si belle invention.
Mais ce n'est pas tout; il y a tout plein d'accessoires charmans à tout cela : on y joue des pantomimes, on y danse, on y chante, on y représente des proverbes* : les proverbes avaient déjà pris faveur dans les sociétés avant l'établissement des cafés; on choisit un proverbe quelconque, on bâtit à l'improviste un canevas qui doit être rendu par plusieurs personnages, et quand ils ont bien rempli leur rôle, l'assemblée doit deviner le proverbe qu'ils ont voulu rendre.
CAUSERIE
Paris, 19 octobre 1771.
Hélas! mon cher abbé, je suis bien pauvre d'esprit au jourd'hui : il pleut, et je n'ai point encore reçu de lettres cette semaine, à cause qu'il faut qu'on me les renvoie de Fontainebleau. Le moyen d'avoir le sens commun aveccela! 11 n'y a pas un chat à Paris, je ne vois que ma fille' et mes petits-enfans, et puis mes petits-enfans et ma fille. Nous chantons tristement en mmeur, et puis nous raisonnons;
i. On aura une idée de ce genre par Jes Proverbes de Cannontelle, lecteur du duc d'Orléaoa (1768- 1781 8 vol. iD-8).
2. M" d'Épinay fut la priacipaie correspondante de l'abbé , aprèl qu'il eut été rappelé par sa cotir.
ft. M*" de Beizunce, née en 17S0.
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et quand il nous arrive de déraisonner, nous sommes enchantées, parce que cela nous fait rire un petit moment. Par exemple, nous avons été dîner l'autre jour à Sannois chez M. d'Houdetot* : ma fille, Mme de la Live*, une demoiselle de ses amies qui se nomme Mlle de Givry, et moi. En revenant, je sens tout à coup un paquet qui sort dû cotTre du carrosse, qui me roule sur les jambes; je cherche avec mon pied à démêler ce que ce peut-être ; je n'ai pas plus tôt appuyé le pied dessus, qu'il en sort en cri lamentable qui finit en mourant. Nous voilà toutes à crier : qu'est-ce que c'est que cela? c'est un chien! c'est un enfant! Arrêtons! arrêtons! et de rire à mourir. On arrête, on descend, on cherche : c'était un paquet de linge sale dans lequel on avait mis, je ne sais pourquoi, une vessie soufllée ; en marchant dessus je l'avais fait crever apparemment. Enfin, nous voilà toutes quatre sur le grand chemin à rire aux éclats. Nous remontons en voiture, en faisant de profondes réflexions sur ce chétif événement, quand tout à coup nous demandons : mais, si c'eût été un enfant, qu'aurions nous fait! D'un commun accord, nous l'aurions adopté toutes quatre, nous l'aurions élevé*, nous lui aurions donné un nom. — Et lequel? — Un nom composé d'une syllabe de chacun des nôtres ; et cela aurait fait le chevalier Gisabeldi : ce nom est heureux. Enfin, nous faisions le roman de toute sa vie» et nous voilà désolées de ce que le paquet n'est que du linge sale, et n'est pas un enfant. Ah! l'ahbé. s'il vous en reste quelqu'un dans quelque coin, dont vous ne sachiez que faire, faites-le mettre dans notre carrosse, la première fois que nous irons en campagne : en vérité, c'est un vrai service à nous rendre. Si vous n'en avei pas, je vous en com-
1. M. d'Houdetot, lieutenant général, est moins connu que sa femme (vers 1750-1813), sœur de M. d'Épinay, amie do Sainl-Lamherl et de J.-J. Rousseau. Us habitaient k Saonois, prëé de Montmorency et <I-Ma Chevrette.
2. Uliv* de Juily, inlroduoteur des ambassadeurs, frère de H. d'Épinay, avait épousé en secondes uocea en 1762 M'"* de Netiine, fille d'oa banquier de Bruielles.
3. M"* D'Épinay s'intéressait fort aux questions d'éducatioa.
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mande un, mais choisissez bien; envoyez-nous un petit génie naissant; en un mot qu'il vous ressemble, et nous eu ferons quelque chose; mais laissons cette folie, et parlons sérieusemeni. Faute d'avoir du nouveau à vous dire, je reviens sur le passé, et je vous soutiens l'abbé, que les animaux sont curieux*. Il m'en est revenu vingt exemples en tète, depuis ma dernière lettre. Par exemple, pourquoi dans le mois d'octobre, lorsqu'on chasse aux alouettes, avec un miroir à facettes, viennent-elles de deux lieues à la ronde, lorsque le soleil y donne, et qu'il jette du feu de toute^ parts? On tire tout à travers cet essaim; celles qui ne tombent pas sous le coup s'éloignent, et reviennent l'instant d'après, tournent et retournent autour, et il y en a même que le coup de fusil ne fait point en aller. Vous me direz peut-être que c'est la chaleur qui les attire; point du tout, car dans le mois de novembre, dans le mois de décembre, où elles errent également dans la campagne, on a beau recommencer celte chasse, on prétend qu'elles n'y reviennent point. Ce fait m'a été constaté par plusieurs chasseurs. Pourquoi le chat, animal si défiant, approche-t-il avec précaution d'un objet qu'il ne connaît pas? 11 tourne, il l'examine; la crainte, l'inquiétude le feraient fuir, la curiosité seule le peut faire approcher, et l'engager à l'examen.
J'attends avec impatience que vous répondiei à ces objections.
Quoi que vous disiez, l'abbé, que mes lettres sont une encyclopédie, je ne puis m'empêcher de vous parler d'un petit livre de rien, intitulé : Élémens du système général du monde, par M. de Lazniez. Mais consolez-vous, je vous commencerai mon extrait par un conte.
Feu M. l'abbé de Bragelongne, de l'Académie des sciences, . bon géomètre et homme fort dévot, fit un jour un petil I catéchisme à l'usage de ses confrères; il l'apporta à une ' séance, et le tenant sur sa main, il dit aux académiciens:
1. Cf.p.ii'.t.M^'il'J'jpiiny Iiiiavait I ciiiioux (piand il innll;iil la lùle à répoiitiu déjà que son cliicn niait I la p(»ilit'it; dn carrosse.
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« Messieurs, vous voulez tous être sauvés, je n'en doute pas; eh bien, il ne s'agit que de croire le contenu de ce livret; voyez, messieurs, c'est si peu de chose! N'est-il pas bien commode d'avoir toute sa religion dans un coin de sa poche comme un colombat*? »
Je tiens ce conte de Diderot. Eh bien! M. Lazniei, ancien inspecteur des études et des élèves de l'école militaire, expliquant le monde actuellement dans un grenier à Lunéville, pourrait se présenter à l'Académie, son petit livret sur la main, et dire comme l'abbé de Bragelongne disait : « Messieurs, voilà tout ce qui a fait le supplice de Descartes et de Newton pendant si longtemps, ce dont la tête du grand architecte fut grosse pendant un nombre prodigieux de siècles : je l'ai renfermé en quatre feuillets; lisez bien ces quatre feuillets, et allez reposer vos crânes fatigués sur leurs oreillers. N'esl-il pas bien commode, d'avoir dans un coin de sa poche la ciel de l'univers comme un passe-partout de garde-robe î »
Cet ouvrage ne paraît être ni d'un fou ni d'un sot, mais bien d'un homme dont les lumières ne sont point proportionnées à sa tentative.
C'est le rêve d'un homme d'esprit qui est souvent obscur, parce qu'il est impossible qu'un rêve philosophique et métar physique ne le soit pas.
Il ne me reste plus, mon cher abbé, qu'à vous parler de vos machines à carder les matelas; elles sont toutes prêtes, et j'attends vos ordres suprêmes pour les faire partir. Sur ce, je vous embrasse, et prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde».
1. relit aliiKinach ainsi nonrinu' 1 '2. (/(^-^t iu (onnule ordiiiairp lins lia nom du libraire qui le vendait. | .-«ouvei-ains.
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L'ABBÉ GÂLlANr
Voici l'un des étrangers qui ont le plue facilement, le pi un spirituellement manié la langue française. Né à Chicti, neveu d'un nrchevôcfue de Tarente qui était aumônier du roi de Naples el qui aimait les lettres, Ferdinand Galiani fut instruit par «out ce que l'Italie méridionale comptait de plus illustres savants. Il apprit le latin, qu'il savait, disait plus tard Grimm, mieux que toute l'Académie des Inscriptions, la philosophie, le droit, l'économie politique, et commença, dès l'âge de seize ans, à/aire connaître son érudition et ses talents littéraires. Il prit les ordres mineurs, afin d'être apte à recevoir des abbayes, qui ne lui manquèrent pas en elfet, quoiqu'il n'eût jamais fait seulement mine d'étudier la théologie. En 1759, il fut nommé secrétaire d'ambassade à Paris. Sa petite taille le fit d'abord railler et lui attira quelques mortifications, mais bientôt son esprit, ses saillies originales, ses vastes connaissances, ces contes bouffons ou piquants que son imagination inventait avec une incroyable fécondité et qu'il mimait en perfection avec une vivacité toute napolitaine, le mirent à la mode. L'abbé Galiani lit les délices de la société qui se réunissait chez Mme d'Épinay, chez Mme Geoffrin, chez Mine Necker ; Diderot, Grimm, Marmontel étaient en admiration devant lui. On conçoit quelle fut la douleur de l'abbé, quand Choiseul dont il avait traversé les projets, le fit rappeler à Naples, où il Qccupa un emploi de conseiller au Tribunal suprême du commerce. Il fut ensuite secrétaire du même Tribunal, puis ministre des domaines, avocat fiscal, et membre de divers Conseils. Il remplit toutes ces fonctions avec beaucoup de zèle, et trouva même du temps pour cultiver la littérature. Mais ni ces places et les riches traitements qui y étaient attachés, ni les abbayes dont il fut pourvu, ni la faveur de sa cour, ni la société qui le recherchait, ni les lettres, ni la belle collection d'antiquités qu'il avait formée, ne purent jamais iui (aire oublier Paris, et ses amis, et la douceur de leur commerce et
1. L'abbé Galiani. Correspmdance avec M"' d'Épinay, Hi** Necker, etc., nouvelle édition in- Hèrement rétablie, d'après les textes originaux, par L. Pcrcy et
G. Maupras. J'ai souvent nais i profit les excellentes notes d« MM. Perpy et Maugras, et leur nolice si complète sur Galiani, ses amis et son temps.
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des conversations. Jamais il ne consola d'être réduit i vivre àmnt sa patrie. Sa répulation s'était étendue dans l'Europe entière. Il correspondait avec Catherine II, avec Frédéric II, et plusieurs princes d'Allemagne. L'empereur Joseph II, le comte et la comtesse du Nord (filb et belle-fille de Catherine II), le visitèrent & ■*;«ples. Mais rien ne le réjouissait autant que lors(iue passait quelque étranirci- qui venait de Paris, et qui avait vu Ûitlerot ou Mme d'Épi na y : alors l 'abbé revivait pour un moment le temps passé, plaisant et délicieux.
Les Lettres de l'abbé Galiani nous le représentent tout entier, tel qu'il apparaissait aux habitués de la Chevrette, et que l'entendaient les amis de Mme Geoffrin. « L'abbé, écrit Mariiidutol, était de sa personne le plus joli petit Arlequin ]u*eût produit l'Italie, mais sur les épaules de cet arlequin était ja tête de Machiavel. » Il faut un peu rabattre de cet éloee. L'abbé était un homme instruit, qui avait un fond solide de connaissances et des réflexions sur toute sorte de sujets. Très indépendant d'esprit et très hardi, il détestait les déclamations philanthropiques et sentimentales, et se plaisait à démontrer par quelque bon conte à ses amis les philosophes la faiblesse de leurs doctrines. Il daubait les athées aussi volontiers que les fanatiques. Mais le tour singu- Her qu'il savait donner à ses idées, faisait un peu illusion sur leur profondeur. Ce qui valait le plus dans la conversation de Galiani, c'était la forme, et la physionomie et le geste qui traduisaient chaque mot. Au reste, ses idées étaient celles d'un homme d'imagmation, qui a touché à tout, et qui en tout se plaît à contredire les opinions communes. Galiani raffole du paradoxe. Cela l'a conduit parfois à dire des choses extravagantes, mais parfois à dire des choses fines et profondes, et même des choses sensées dans des matières où extravaguaient ses contemporains. On peut le voir dans ces fameux Dialogues tur les Blés, que Galiani composa contre les économistes, partisans de la liberté du commerce, et que Voltaire comparait aux Dialogues de Platon, il est vrai, avec un peu de complaisance. On le veri-a auÀsi dans la Cor- -espondance de Galiani, mélange de bon sens et de bouffonnerie, de vérité et de fantaisie également inattendues et singulières. Ces lettres, qui nous font connaître un si rare original, ont encore le mérite de nous transpr)rter parmi ces amis que regrettait l'abbé, et nous les peignent au naturel par toute sorte 'lo raits pris sur le vif et de curieuses anecdotes.
I. — IDEES SUR L'EDUCATION
A IfADAME o'ËriNAÏ^
Naples, 4 août 1770.
L'abbé Coyer* aurait succédé à l'abbé de Saint-Pierre', si son zèle était l'effet de l'enthousiasme de la vertu, et non pas d'une ambition secrète d'être quelque chose. Son plan d'éducation ne vaudra pas assurément autant que votra critique. Vous ne l'avez cependant faite que pour réveiller ma verve, je le vois bien. Je n'ai pas besoin d'être réveillé là-dessus.
Mon Traité d'éducation est tout fait. Je prouve que l'éducalion est la même pour Thomme et pour les bêtes. Elle se réduit toute à ces deux points : Apprendre à supporter l'injustice; apprendre à souffrir Vennui. Que fait-on faire dans un manège à un cheval? le cheval fait naturellement l'amble, le trot, le galop, le pas. Mais il le fait quand bon lui semble et selon son plaisir. On lui apprend à [prendre ces allures malgré lui, contre sa raison (voilà l'injustice), et à les continuer deux heures (voilà l'ennui). Ainsi, qu'on fasse apprendre ou le latin, ouïe grec, ou le français à un enfant, ce n'est pas l'utilité de !a chose qui intéresse, c'est qu'il faut qu'il s'accoutume à faire la volonté d'autrui (et s'ennuyer), et à être battu par un être né son égal (et souffrir) *. Lors qu'il est accoutumé à cela, il est dressé, il est social, il va dans le monde, il respecte les magistrats, les ministres, les rois (et ne s'en plaint pas). Il exerce les fonctions de sa
Le fameui utoj)iste
1743), ejciu de l'Académie en 1718 pour avoir oiïensé la mémoire de Louis XIV.
-i. Il y a bien du sens dans cette pl;ii«aiilcrie. Il est vrai que les clioses qu'où apprend sont muin« utiles par les connaissances positives qu'elles procurent que par le développement intellectuel et moral ((iii en résulte
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charge, et il est à son bureau, ou à l'audience, ou au corps de garde, ou à l'œil-de-bœuf, et bâille, et reste là, et gagne sa vie. S'il ne fait pas cela, il n'est bon à rien dans l'ordre social. Donc l'éducation n'est que Vélaguement des talent mz^ure/s pour donner place aux devoirs «ociaua;*. L'éducation doit amputer et élaguer les talens. Si elle ne le fait pas, vous avez le poète, l'improvisateur, le brave, le peintre, le plaisant, l'original qui amuse et meurt de faim, ne pouvant pius se placer dans aucune niche de celles qui existent dans l'ordre social. L'Anglais, la nation la moins éduquée* de l'univers, est par conséquent la plus grande, la plus embarrassante, et bientôt la plus malheureuse de toutes*.
Les règles de l'éducation sont donc bien simples et bien courtes. Il faut moins éduquer dans une république que dans une monarchie*, et sous le despotisme, il faut garder les enfans dans les sérails, pis que les esclaves et les femmes.
L'éducation publique pousse à la démocratie, l'éducation particulière mène droit au despotisme». Point de collèges à Gonstantinople, en Espagne, en Portugal. Le peu qu'il y en avait dans ces pays, était mené par des Jésuites, avec une cruauté qui les dénaturait •.
Au reste la règle est vraie en général : toutes les méthodes agréables d'apprendre aux enfans les sciences sont fausses et absurdes', car il n'est pas question d'apprendre ni la géographie, ni la géométrie, il est question de s'accoutumer
r,ali;ini semble ici donner sans
vouloir raison à Rousseau dans préventions contre la société.
lile a pour objet précisément ■ onservation et le développeit des talents naturels par l'exlon de l'inlluence sociale.
- Le mot a vieilli* C'était alors un iugisme, et Voltaire qui s'en ;iio<]uc plus d'une fois (cf. p. ICI) iiitrihué sans doute à le rejeter
! > de la langue comnuuie.
Pourquoi
6. Galiani n'aime pas les jésuites, et croit volontiers tous les contes qui leur sont défavorables.
7. Il est très vrai qu'elles ont (le sérieux inconvénients, et qu'il n'y a rien de plus moral que l'ellort.
au travail, c'est-à-dire à l'ennui, de fixer ses idées sur un objet, etc. Un enfant qui saura toutes les capitales de Tunivers, n'aura pas l'habitude de se fixer sur un bilan de son revenu et de sa dépense, et M. le géographe sera volé sur la terre par son maître d'hôtel, et fera banqueroute au beau milieu de ses capitales. Partez de ces théories, dévdoppez, vous aurez un livre tout contraire à celui d'Emile, et qui n'en vaudra que mieux. Mais vous m'avez défendu d'être jamais mère de famille, et voilà une heure que je bavarde éducation.
LES VENDREDIS DE MADAME NECKER
A Madjime Nfxksr*.
Naples, 4 août 1770.
Mais c'est à condition que vous ne me répondrez pas par une lettre trop belle, ni trop sublime; je veux savoir de vous, Madame, tout bonnement, tout platement, comment vous portez-vous? Que faites-vous? Comment se porte M. Neckerî Que fait-il? vous amusez- vous? Vous ennuyez-vous? Voilà mes demandes et mes curiosités. Elles sont naturelles, car, n'en doutez pas, il n'y a point de vendredi que je n'aille chez vous en esprit. J'arrive, je vous trouve tantôt achevant votre parure, tantôt prolongée sw cette duchesse*. Je m'assieds à vos pieds. Thomas en souffre tout bas, Morellet en enrage tout haut, Grimm, Suard en rient de bon cœur et mon cher comte de Creutz ne s'en aperçoit pas. Marmontel trouve l'exemple digpe d'être imité*, et vous, Ma-
1. Suxanue Curchod de Naew (1739-1794), fille d'uu ministre protestant, épousa Necker eij 1764.
Très instruite et très intelligente, elle écrivait avec un peu de lourdeur et d'apprêt. Elle fut très bienfaisante et fonda, en 177K, l'hôpital qui porte !• nom de son mari
C'est une sorte de lit de repos à dossier
5 Voilà les principaux habitués flu salon de M** Necker. Thomas (1732-1785), ué àClermont-Ferrand, rhéteur et versificateur, obtint des prix d'éloquence et de poésie k l'Académie française, où il fut
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dame, >ous faites combattre deux de vos plus belles vertus, la pudeur et la politesse, et, dans cette souirrance, vous trouvei que je suis un petit monstre plus embarrassant qu'odieux.
On annonce qu'on a servi. Nous sortons, les autres font gras, moi je fais maigre, je mange beaucoup de cette morue verte d'Ecosse, que j'aime fort, je me donne une indigestion tout en admirant l'adresse de l'abbé Morellet à couper un dindonneau. On sort de table, on est au café, tous parlent à la fois. L'abbé Raynal* convient avec moi que Boston et l'Amérique anglaise sont à jamais séparés d'avec l'Angleterre*; et, dans le mènle moment Creutz et Marmontel conviennent que Giétry est le Pergolèse de la France'; M. Necker trouve tout cela bon, baisse la tête, et s'en va*.
Voilà mes vendredis. Me voyez-vous chez vous comme je vous vois? Avez-vous autant d'imagination que moi? Si vous me voyez et si vous me touchez, vous sentirez qu'à présent je vous baise tendrement la main, mais vous souries, adieu donc, je suis content.
admis eo 1767. Hbntiété homme, <t écrivain emphatique, il fut i'ami intime de Marmontel et de ihicis. — L'abbé Morellet (1727- 1829), collaliorateur de l'Encyclopédie, ami de Turgot et des économistes, entra à rAcadétnie ei: 1783.
— Grimm (1723-1807, l'auteur de ia Correspondance littéraire, ■ homme de génie en son genre», a ëitByron. — SMrtrd: cf. p. 605, ni.
Creuti : cf. p. 406. — Marmontel (17-23-1799), littérateur universel et médiocre I ses Mémoire* sont intéressants.
1. L'abbé Rayual (1713-1796) de de jésuite devint philosophe, commensal de d'Uulbacb et d'Uelvétius.
11 est connu par son Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dan» les deux Indes
(1780)i œuvre emphatique, Tiolent*
et sentimentale dont les meilleures pages sont de Diderot. L'abb< R;iynul était un bon homme, fort vaniteux.
2. La guerre entre l'Angleterre et ses colonies n'avait pas encore commence, mais la mésintelligence existait déjà. et desdésordres avaient eu lieu à Boston où lea esprit»
étaient très excit<ts.
3. Pergolèse, compositeur iiaiien (1704-1737), est l'auteur de la Serva padrona, et d'un Slabat resté classique. — GréU7 (1741-1813), étudia en Italie. La plus fameuse de ses œuvres est Richard Cceurde-Lion, opéra -comique dont Scdaiue Gt les paroles.
4. Necker était assez inditTérent à tout ce qui n'était pas matière <l<finance et de gouveroemant.
SUR LA CURIOSITÉ
A Madame. d'Épinat.
Naples, 31 août 1771.
Voilà un terrible tour, ma belle dame, que vous mejouei de temps à autre. Je vois arriver un gros paquet de vous ; je m'en réjouis d'avance ; je m'attends à la plus longue lettre du monde, et au lieu de trouver que vous m'écrivez, je trouve que vous m'avez fait transcrire un morceau de Voltaire pour me l'envoyer. Si je voulais me venger, je transcrirais un morceau de mon bréviaire et je vous l'enverrais.
J'avoue que le morceau curiosité^ de Voltaire est superbe, sublime, neuf et vrai. J'avoue qu'il a raison en tout, si ce n'est qu'il a oublié de sentir que la curiosité est une passion, ou, si vous voulez, une sensation qui ne s'excite en nous que lorsque nous nous sentons dans une parfaite sécurité de tout risquer. Le moindre péril nous ôte toute curiosité, et nous ne nous occupons plus que de nous-mêmes et de notre individu. Voilà l'origine de tous les spectacles. Commençons par assurer des places sûres aux spectateurs, ensuite exposons à leurs yeux un grand risque avoir». Tout le monde court et s'occupe. Cela conduit à une autre idée vraie, c'est que, plus le spectateur est sûr', plus le risque qu'il voit est grand, plus il s'intéresse au spectacle, et ceci est la clef de tout le secret de l'art tragique, comique épique, etc. il faut présenter des gens dans la position la plus embarrassante à des gens qui ne le sont pas. Il est si vrai qu'il faut commencer par mettre bien à leur aise les spectateurs, que s'il pleuvait dans les loges, si le soleil donnait sur l'amphithéâtre, le si)ectacle est abandonné*. Voilà
En »ûr«lé »mr9ii\ plus juste
-i. [Déraut de correspondance dans les temps des verbes. — Galiani confond ici Vincommodtt^,ùl l'insécurité, deux choses bien différentes, et qui du reste n'ont pas toujours fait àbA'udoBné' Ut spectaclea
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l>()urquoi il faut dans tout poème dramatique, épique, etc., que la versification soit heureuse, le langage naturel, la diclion pure. Tout mauvais vers, obscur, entortillé, est un vent coulis dans une loge. 11 fait souflrir le spectateur, et alors le plaisir de la curiosité cesse tout à fait. Or donc Lucrèce n'a pas tort tout à fait*. Quoi qu'il n'y ait pas un vrai 1 litour sur soi-même, ni un développement de la sensation de notre bonheur, lorsque la curiosité commence en nous, il est très vrai que, par instinct, elle ne saurait s'exciter sans ce préalable. Ainsi la curiosité est une suite constante de l'oisiveté, de repos, de la sûreté; plus une nation est heureuse, plus elle est curieuse. (Voilà pourquoi Paris est la capitale de la curiosité; Lisbonne, Naples, Constanlinople en ont moins, ou presque point.) Un peuple curieux* est uh grand éloge pour son gouvernement.
Une autre réflexion qu'aurait dû faire Voltaire sur la curiosité, qui' est très intéressante, c'est qu'elle est une sensation particulière à l'homme*, unique en lui, qui ne lui est commune avec aucun aufre animal. Les animaux n'en ont même pas l'idée. Faites devant un troupeau de brebis tout ce que vous voudrez, si vous ne les touchez pas, vous ne les intéresserez jamais. Si les bêtes donnent quehjue signe qui vous paraisse de la curiosité, c'est l'épouvante qu'elles prennent, et rien autre. On peut épouvanter les bêtes, on ne saurait jamais les reiidre curieuses. Kl selon ce que je viens de dire, l'épouvante est le contpe-pied de la curiosité. vSi la curiosité est impossible aux b<Hes, l'homme
1. Voltaire, ayant cité les ver'; <l'' Lucrèce : suave mari magno, etc., continu.-iit ainsi : « Pardon, Lucrèce, je soupçonne (^uc vous vous trompez ici en moralf , comme vous fous trompez toujours en physique.
C'est, à mon avis, la curiosité seule qui fait courir sur le rivage pour voir un vaisseau que la teuipèle va lubmcrger. Cela m'tii arrivé: et je vous jure que mon plaisir, mêlé ë'inquiétadt tt d« oaU'i**, B'éuit
point du tout le fruit d'une réflexion; il ne venait point d'une comparaison secrète entre ma sécurité et le danf;er de ces infortunés; j'étais curieux et sensible. »
2 Tournure latine : !^ fait qu'un peuple est curieux est une grande chose.
Qui, se rapporte i la réflexion
i. Voltaire disait : • La curiosité est naturelle à l'iiomuie, aux ^iit' fM tt aui petite chieu.
curieux est donc plus homme qu'un autre homme, et c'est vrai en effet. Newton était si curieux, qu'il cherchait les causes du mouvement de la lune, de la marée, etc. Le peuple le plus heureux a donc plus d'hommes qu'aucun autre peuple. Voilà le plus bel éloge qu'on eût jamais fait des badauds de Paris. Cette idée est profonde, et je n'ai pas le temps de vous la détailler. Assurément Voltaire n'a pas écrit plus rapidement que moi son article de la curiosité. Il l'a mieux écrit, car il écrit sa langue, mais si vous voulez vous donner la peine de développer ce que j'ai griffonné, vous y verrez un grand bout du cœur humain. L'homme animal curieux : l'homme susceptible de spectacles. Presque toutes les sciences ne sont que des curiosités, et la clef de toul est une base de sûreté et une situation sans souffrance dans l'animal curieux. Voilà pourquoi c'est M. de Chaulnes qui lait aller le cerf-volant*, et ce n'est pas M. de La Chalolais*, quoique la Chalolais soit plus savant que lui.
Voilà une petite dissertation que vous m'avez arrachée. Promettez à Mme Necker de la lui communiquer en troc de ma lettre. Je ne saurais imaginer que Suard, Marmontel, et d'autres ne puissent vous mettre en relation avec Mme Necker. Bonsoir; le temps me manque. Je vous embrasse.
P. S. Voltaire connaît bien peu les animaux. Il a parié des singes et des chiens comme un enfant. Le singe n'est point curieux : il cherche sa nourriture. Comme il n'a point d'odorat et très peu d'instinct, il est obligé de casser toul et de toucher à tout. Naturellement il ne se nourrit que de fruits et d'huîtres. 11 croit donc que tout est des cocos, des marrons, des huîtres, et il faut qu'avec les dents il écrase tout pour en vider le noyau. Les chiens n'ont point de
1. Le duc de Chaulnes faisait des expériences sur l'électricité au moyeu d un grand cerf-volant de teHetas vert dont la baguelle principale était de fer électrisé. — Dt'ux duc* ds Cbauldes, le pèr«
(17U-17f)9) et le fils (1741-1793) cullivèrenl les sciences avec succès.
Le premier fut de l'Académie de»
sciences. C'est du secoud que parlt Galiani.
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curiosité : ils ont peur lorsqu'il ne sont point habitués à aller en voiture, et ils mettent leur tête à la portière pour s'en élancer; mais comme ils voient trembler et courir les pierres du pavé, ils n'osent pas se jeter et aboient de peur. Une fois habitués ils restent tramiuilles. Jamais aucun animal n'a été curieux.
SUR LA LIBERTE
A Mahamb d'ëpinat.
Naples, 23 novembre 1771.
Qui vous a jamais nié que vous êtes ce qu'il y a de mieux à Paris? qui vous nie que le philosophe* serait pour moi le plus mauvais de tous les correspondans? Mais enlin il est toujours bon de recevoir quelque lettre, quand ce ne serait que pour savoir qu'on dispute encore sur la liberté de l'homme, et qu'un M. de Vahnire» existe, qui n'est point M. de Voltaire !
Voudriez-vous savoir mon avis sur cette question? La persuasion de la liberté constitue l'essence de l'homme. On pourrait même définir l'homme, un animal qui se croit libre, et ce serait une définition complète. M. de Valmire lui-même, lorsqu'il dit qu'on n'est pas libre, pourquoi le dit-il? Pour qu'on l'en croie. Il croit donc les autres hommes libres, et capables de se déterminer à le croire. Il est absolument impossible à l'homme d'oublier un seul instant, et de renoncer à la persuasion qu'il a d'être libre. Voilà donc un premier point. Second point : être persuadé d'être libre est-il la même chose qu'être libre en effet? je réponds : (■«> n'est pas la même chose, mais cela produit les mômes effets en rao-
î. Diderot
2. Sissous de Valmire (1740-1819), auteur de Dieu et l'Homme, ouvrage qui faillit le Taire in«ttre à la Bastille. Presque sous le même tiUre,
il y avait un érrildc Voltaire : Dù-u ri les hoini/ies, œuvre théolinjique mais raisonnable, par le docteur Obern, traduit par Jacquet A^ftnon.
m LEWRES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.
raie. L'homme est donc libre, puisqu'il est inlimemenl persuadé de l'être, ei que cela vaut tout autant que U liberté! Voilà donc le mécanisme de l'univers expliqué clair comme de l'eau de roche. S'il y avait un seul être libre dans l'univers, il n'y aurait plus de Dieu, il n'y aurait plus de Maisons entre les êtres. L'univers se détraquerait; et si l'homme n'était pas intimement, essentiellement convaincu toujours d'être libre, le moral humain n'irait plus comme il va. La conviction de la liberté suffit pour établir une conscience, un remords, une justice, des récompenses et des peines. Elle suffit à tout, et voilà le monde expliqué en deux mots.
Mais comment peut-on, me demanderez vous, être intimement convaincu d'une chose, pendant que le contraire est démontré, tout comme on est intimement convaincu que deux infinis sont égaux toujours, pendant qu'il est démontré par le calcul intégral qu'un infini peut être le double, le triple d'un autre, etc., et mille autres théorèmes de géométrie pareils? Toutes fois que la cervelle humaine ne peut pas se former d'idée de quelque chose, la démonstration ne peut pas se changer en persuasion. Il nous est impossible de nous former l'idée de l'infini ; amsi la démonstration qui nous dira qu'un infini est le double d'un autre, nous le croirons, mais nous serons persuadés du contraire, et nous agirons en conséquence de la persuasion, et non pas de la démonstration, qui s'oppose à l'idée. Il nous est impossible de nous former l'idée de n'être pas libres. Nous démontrerons donc que nous ne le sommes pas, et nous agirons toujours comme si nous l'étions. L'explication de ce phénomène est que les idées ne sont pas des suites du raisonnement; elles précèdent le raisonnement, elles suivent les sensations. Nous prouvons par le raisonnement qu'un bâton ne se courbe pas dans l'eau, cependant l'idée que nous en avons nous le montre courbé, parce que la sensation de l'œil nous l'a dit ainsi, et que l'idée suit le sentiment de la vue. Montrez ce que jo viens de, ;^ri(ï'oniier au philosophe; s'il iio me trouve pas sublime e.elle lois, et uième peut-être neuf, il a
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grand tort. 11 trouvera que j'explique bien mal mes grandes idées, et que mon jargon n'est pas français. Mais je suis comme le bourgeois- gentilhomme, qui savait tout, hormis l'orthographe.
6 — L'HISTOIRE AU THEATRE A Madamb d'Épiiut.
Naplea, 25 février 177Î.
Après la débâcle, Tient la sécheresse. Voilà deux semaines que je ne reçois rien de Paris. Il faut pourtant que je réponde à cette lettre arrivée par deux courriers et qui avait été à Madrid : elle contenait un rêve en forme de dialogue écrit très délicatement, très naïvement, plein de bonnes choses, d'idées vraies, et de souhaits impossibles*.
Je n'ai qu'une difficulté à faire à vos raisonnemens. Je conviens que l'étude de l'histoire eit nécessaire à l'acteur, toutefois pourvu que l'auteur de la pièce l'ait étudiée luimême, en ait observé les mœurs, le siècle, le costume; mais s'il n'en a rien fait lui-même, comme cela arrive presque toujours, l'acteur serai» mille fois plus embarrassé, s'il connaissait l'histoire. Si un malheureux qui aurait lu Garzillas* voulait jouer Alzire, au diable s'il saîurait prononcer un seul mot du rôle de Zamore, qui est si savant, et de celui d'Alzire, qui dispute sur la religion aussi joliment que Voltaire. Alvarex et Gusman sont deux grands d'Espagne aussi beaux que le prince d'Orange et le duc
1. ' M ™« {i'Epinay s'élail amusée à ccnie un rêve où elle se prenait pour M"» Clairon et où elle exprimait SCS idées sur l'art dramatique, le jeu des acteurs, les qualités nécessaires pour obtenir du succès, et surloul les éludes indispensables pour se lonner. » i.Note de MM. L.
Perey et G. Maugras.)
2. Carcilasso de là" Vega (1330- 1508), "é à Cuico, mort à Valladolid, descendait par sa mère de»
souverains indigènes du l'érou ; il a écrit une Uisloire générale du Pérou (Cordoue, 1616), et des Commentaires royaux traitant defvri- (jine des Incoê (Lisbonne, 160^- 1016).
•i'Albe, au lieu d'être deux pirates, vrais forbans de mer, ({•AU qu'étaient Cortès et Pizarro. En vérité, ma belle dame» ii me paraît que l'ig' iorance des auteurs a engendré l'ignorance des acteurs, et de ces deux ignorances a procédé l'ignorance des sp^'ctateurs, qui n'a été ni créée ni engendrée, mais qui procède des deux. Voilà une trinité d'ignorances qui a créé le monde tbéâtral. Ce monde n'existe qu'au théâtre; les hommes, les vertus, les vices, le langage, les événemens, le dialogue du théâtre, sont particuliers. Il s'est fait une convention parmi les hommes que cela serait ainsi; que le théâtre aurait ce monde, et l'on est convenu de trouver cela beau. Les raisons de cette convention seraient difficiles à retrouver. L'acte en est fort ancien, et il n'a pas été insinué au greffe. J'ai bien peur qu'on ne soit convenu de trouver Le Kain bon et parfait*. On ne peut pas revenir contre une convention, et une transaction en forme. Au reste, je crois que les causes qui ont produit cet éloignement de la nature qu'on a fait dans le théâtre, au point de créer un monde entier tout à fait nouveau, a été la difficulté de s'approcher de la vérité en gardant son langage vulgaire, et avec la loi de ne pas y placer les événemens modernes. On fait une bonne comédie, vraie au dernier point, parce qu'il est permis d'y représenter la querelle entre mari et femme, arrivée dans le mois, la ruine d'un joueur arrivée dans l'année; mais s'il ne vous est pas permis de rendre en tragédie, ni la chute du duc de Ghoiseul, ni -même celle du cardinal de Bernis*, comment peut-on peindre la vérité? Si vous mettez sur le théâtre Thémistoole et Alcibiade, à l'instant je m'aperçois qu'ils ont parlé grec, et qu'on les fait parler français,
1. Henri Louis Gain, dit Lekain (1728-1778), entra en 1750 au Théâtre français. 11 lutta contre un physique ingrat, qu'il lit oublier à force d'intelligence et de passion.
Il créa Orosmane, Tancrède, Gengit,, Zaraore. Ce fut l'acteur favori de Voltaire. Galiani, en lecritiquant,
va contre !e sentiment unanime des contemporains. Cf. ce qu'en lut Frédéric II, p. 498.
2. Le cardinal de Bernis fut renvoyé en 1758 (cf. p. 158, n. t); Ghoiseul, qui succéda à Bernis, ï\tt renversé per la comtesse du B.irry et le duc d'Aifuillon en 1770.
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qu'ils étaient citoyens d'une république, et qu'on esi à Pans, qui n'est pas une république, à ce que dit l'almanach royal. Je renonce donc à l'espoir d'une tragédie vraie, et j( consulterais mon acteur pour avoir les postures les plu pittoresques, la voix la plus terrible, la démarche la plus chargée, les passions les plus outrées. Toutefois* qu'en taisant une grimace il est applaudi, je lui conseillerais de faire le lendemain une véritable contorsion, tâcher de se faire bien payer. Voilà l'éducation de mon Emile» Le Kam le jeune. Voyez comme nous sommes peu d'accord; mais, si nous l'avions été malheureusement, je n'aurais rien i vous mander, sinon que je veus adore toujours.
SUR LE PLAISIR QUE DONNENT LES LETTRES ET LES LIVRES
A U HÊMK.
Naples, 25 septembre 1773.
Vous avez bien raison, ma belle dame; le prix qu'on attache à ce chiffon de papier qu'on appelle lettre, est incroyable. Cette folie rapporte au roi de France six millions par an. Mais savez-vous le pourquoi? c'est que la correspondance par lettre n'est que le débris d'une riche fortune qu'on cherche à conserver soigneusement, et qui nous rend avares. Elle est mêlée du repentir d'avoir été prodigu« une fois.
Vos lettres sont pour moi les restes de ces conyersations à la cheminée, perruque à bas, etc. Que de fois je me fâche de ne vous avoir pas dit des choses que je vous écris ! En voulez- vous une autre preuve : observez qu'il n'y a de lettres intéressantes qu'entre personnes qui se soient beaucoup connues auparavant. Les lettres des savans, qui
1. Galiani veut dire : toutes les 1 2. Aliusioa à l'ouvi-j^e Je J.-J. f,jis que. l Uous^eau.
s'écrivent parce qu'ils se connaissent de réputation, orne^ ront leurs esprits; mais ne toucheront pas leurs cœurs.
Pour ce qui est des ouvrages, faites une remarque curieuse, que peut-être vpus n'aurez jamais faite. Ceux qui nous rendent fous de plaisir sont ceux précisément qui ne nous apprennent rien de nouveau, mais qui disent au public précisément les mêmes choses que nous aurions pensé lui dire. Si l'auteur les dit encore mieux tournées que nous n'aurions cru pouvoir le faire, c'est alors que nous sommes au comble de la joie, et nous nous pâmons d'aise. Si l'ouvrage nous apprend des choses neuves, tel que celui d'un voyageur, d'un géomètre, etc., il nous fait plaisir et ne nous ravit pas. Même dans un roman, la partie qui nous extasiera sera toujours celle qui ne nous sera point neuve, telle que le caractère d'un personnage pareil au nôtre ou à celui d'un ami fort connu; une situation pareille à celle où nous nous serions trouvés, etc. Conclusion. Le ravissement pour un ouvrage vient de ce que l'auteur nous a soulagés de la peine de faire son ouvrage, et qu'il l'a fait aussi bien que nous aurions cru ou du moins voulu le faire.
Tel est le sentiment occulte en vous sur l'ouvrage de M. Necker*, tel sera le mien. Tâchez donc de me faire parvenir ce livre juxta cor ineum^, au plus tard j>ar la voie de Caraccioli, s'il fait, comme il le dit, une course ici. Les économistes en parlent mal, dites-vous? est-ce qu'ils sont encore en état de parler? Je les croyais devenus muets. Ne voiont-ils pas toute l'Europe mettre des entraves au conmierce des blés"? Ils ont donc bien fait peu d'écoliers
1. l'Eloge de Colbrrt, que l'Académie fraiiraise couronna. Neckcr y coml)allait les «^'conomistes.
S. « Selon mon coeur ».
ô. Conrortiiéinenit & la théorie
soutenue par Galiani dans ses fameux Dialotjues, contre la doctrine de Turgot et des économistes, qv.\ étaient parlisans de ia libre ciiciilalioo
I/Ai;
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PRÉVISIONS POLITIQUES ET FATALISME
A LA MÊME
Aaplet« 8 juillet 1774.
fl y a des vies, ma belle dame, qui tiennent à la destinée dos empires. Annibal, lorsqu'il apprit la défaite et la mort d'Asdrubal, son frère, qui valait plus que lui*, ne pleura point, mais il dit : Agnosco fatum Carthayinis. « Je sais à présent quelle sera la destinée de Carthage^. » J'en dis de même sur la mort de M. de Mora'. Je sais à présent que l'Espagne doit restei* barbare. Tel est l'ordre des destinées. Ce que nous voyons à présent n'est qu'une fausse lueur de {lolissement*; mais l'Espagne ne sera pas la France. S'il était dans l'ordre éternel, qu'elle le devint, Mora ne serait pas mort; il serait même ressuscité, s'il l'eût fallu : telle est la force du destin. C'est peut-être cette même force qui empêchera que M. de Sartine succède à M. de Saint-Florentin", et que M. de Breteuil ait été dépassé par M. de Vergennes*. Vous fûtes, Frayiqaii^ — et ne vous y trompez pas. Vous verrez (attendons), avec quelle adresse, quel enchaînement admirable le destin (cet être qui en sait bien long) au meilleur roi possible, au mieux intentionné, esca»
Encore un piradoxe de l'abbé
2. Traduction inexacte. Le sens est : € Je reconnais bien U la fortune de Carthage. >
3. M. de Mora, fils du prince Pignatelli, comte de Fuentès, ambassadeurd'Espagne à Paris, épousa la fille du comte d'Aramla. Tout le parti philosophique fondait sur lui les plus grandes espérances. 11 ▼isita Volttire k Ferney en 1768, et mourut le 27 mai 1774.
A M Littré ne. cite pour ce mo( Hnt la phrMft de Câlinai.
5. M. de Sartine (172d-1801|. iieu tenant de police depuis 1759, fu\ appelé au ministère de la marine en 177-i. — L. Phélypeauz. comte de Saint - Florentin (17U5-1777).
occupa pendant 52 ans divers ministères.
G. Le baron de Breteuil (1733- 1807), après avoir occu|>é diverse* ambassades, entra au ministère eo 1783. — Le comte de Vergennes (1717-1787), ambassadeur en Turquie, puis en Suède, devint ministre dM affaires iinafèrts «a 177i<
motera tous les desseins, détournera toutes les bonnes intentions, et fera tout ce qu'il voudra et ce aue nous ne vouûi-ioiis pas^? Arrêtez-vous de grâce devanl un roti&seur; regardez un tourne-broche ; voyez-vous ce magot, en haut, qui parait avec une force et une application étonnantes, s'employer à tourner la roue ; eh bien, c'est là l'homme ; le contrepoids caché est lé destin, et ce monde est un tourne-broche. Nous croyons le faire aller, et c'est lai }ui nous fait aller
En attendant, le roi et les prmces sont inoculés* : c'est par le même principe. Le destin (en cela favorable à l'Europe) veut nous guérir de la petite vérole. Voyez par quels enchaînemens il s'y prend ! La cour, qui le plus a résisté à la raison, n'a pas pu résister à la peur; et la flatterie va faire plus d'inoculations que n'en aurait jamais fait le zèle de la préservation d'un monarque. 0 homme! être bouffon, misérable, ridicule; tu crois que la Condamine^ a prêché l'inoculation ; c'est bien l'inoculation qui a prêché la Gondamine, et lui a donné la célébrité qu'il ne méritait peut-être pas.
Embrassez le revenant*. Ah! qu'il a beau mentir! Je compte qu'à l'arrivée de cette lettre, il sera bien approché de Paris, à moins qu'il ne reste à essuyer des larmes à Darmstadl'.
Galiani écrivait le 4 juin
« Plus j'y pense, plus je trouve que c'est la chose du inonde la plus difficile de gouverner bien la France dans l'état où elle est. Vous êtes précisément dans l'état où Tite-Live peint les Romains qui ne pouvaient plus souffrir ni leurs maux si les remèdes. Les vices ont pris racine, ont fait corps aVec les mn'urs »
2. L'inoculation du virus varioli(|uo, connue ancieiiniunent en Asie et en A{'ri((uo, importée de Consî.iiilinople en Angleterre jiar lady Wortiey Montague, l'ut autoii-
sée en France en 1764. La vaccination qui remi)Iai;a l'inoculation fut découverte en 1776 par Jeiiner.
3. La Condaminè (1701-1774), membre de l'Académie française et de l'Académie des sciences, alla à l'équateur en 1736 avec Boujiuer pour mesurer un arc du méridien terrestre. C'est lui qui fit connaître en Europe le caoutchouc.
i. Grinnn, qui avait beau mentir, pnrce qu'il revenait de llussic.
5. Lu landgi-ave de liesse - Darmsiadt était inconsolable d'être séparée de sa lille, ({u'elle avait conduite à Saint-Pétersbourg épou-
L'ABBE GALIANI
Caraccioli» est arrivé ftt a été présenté! Exceptus brevi ôsculo nulloque termone, servientium turbst immixtus est*. 'Tacite, dans la vie d'Agric.) Je l'ai vu; il a ébauché son
;)port sur tout ce que je voulais savoir de Paris. Je se 1 lis assez content, sans ce qu'il m'a dit de l'état du prince l'ignatelli*, qui m'a percé le cœur. Quelle autre espèce de disgrâce! Je suis triste et rêveur, comme vous voyez. Bien des désagrémens valent autant qu'un malheur, et c'est là mon état. Parmi mes désagrémens, j'ai celui que mon domestique français Dutout vient de me quitter après quinze ans. Une nostalgie violente l'a rappelé dans sa patrie (b Savoie), sans qu'on ait pu l'arrêter. Ce départ dérange mon économie domestique, et je serais plus embar rassé de savoir à qui donnerai-je à battre mon chocolat, que le roi de France ne Ta été à donner le département des affaires étrangères. D viendra peut-être à Paris, vous le verrez; il vous donnera de mes nouvelles. Je vous le recommande, ainsi qu'à M. de Magallon* et à tous mes amis.
Cette semaine, je n'ai point de vos lettres. Pourquoi me Jélaissez-vous dans des momens oïl vos lettres me seraient plus chères et plus précieuses que jamais.
Je n'ai point épargné ni le port de Paris à Marseille, ni
celui de Marseille à Naples, sur ma toile de coton»; j©
'épargnerai pas non plus les droits; et peut-être elle sera
iisie en contrebande. Oh! le fruit de tant de mesures!
Uh! destinée, maîtresse du monde f
ser le grand-duc héritier (plus tard l'empereur Paul I"). Grimra les ivail accompagnées dans ce voyage.
1. Le marquis de Caraccioli (1715-1789), ambassadeur du roi de Naples en France, fut rappelé en son pays pour être ministre des affaires étrangères, puis vice-roi de Sicile. Très lié avec les philosophes, il essaya de gouverner selon leurs idées. 11 abolit U torture en Sicile.
2. « L« prince dc l'entreiini pas, et après ua rapide salut, il s« confondit daos U foule des courtisans. *
3. Père du marquis de Mora : il fut {longtemps ambassadeur d'Espagoa en France.
i. Le chevalier de Magallon f«t chargé d'affaires d'iù'^^agae.
5. Galiani faisait venir de Paria de la toile pour faire des chemiaea et dea mouchoirs.
FREDERIC ir
Ce n'est pas une des moindres singularités de notre mit* siècle, qu'il faille y compter parmi nos grands écrivains un roi de l'fusse. Et en vérité, comme l'a dit Sainte-Beuve, « Frédéric est un écrivain d'un grand caractère, dont la trempe n'est qu'à lui, mais qui, par l'habitude et le ton de la pensée, tient à la fois de Polybe, de Lucrèce et de Bayle ». De tous les écrits qu'il a laissés, il n'y en a point où il révèle mieux toutes les qualités de son esprit, où il se montre plus naturellement, plus facilement grand écrivain en français, que sa vaste Correspondance. C'est, avec celle de Voltaire, le monument épistolaire le plus important que nous ait légué le xvni» siècle, par la richesse du fond, et par l'agrément de la forme, par l'importance des matières qui y sont traitées, et par la qualité de l'intelligence qui s'y applique.
La lecture de ces douze volumes de lettres grandit Frédéric II dans notre esprit. Elle ne va pas sans tristesse pour un Français, car on voit, par le génie de cet homme et l'incapacité de notre gouvernement, s'y préparer de jour en jour tous les éléments de la grandeur prussienne, et la pensée se retourne sans cesse involontairement vers les plus tristes années qu'ait traversées la France en notre siècle. Mais il n'importe : malgré cela se dégage et se fortifie de page en page l'impression qu'en a devant soi un grand homme, un des plus authentiques grands hommes que l'histoire puisse nous présenter. Et ce n'est pas assez dire encore : ce grand homme nous fait l'effet d'un bon homme. La chose ne laisse pas que de surprendre d'abord, quand on songe à ce que fut, à ce que fit Frédéric. Ce fut un homme de mœurs équivoques, un voluptueux qui ne connut de morale que celle du plaisir et du succès, un athée qui ne se contentait pas de nier l'âme et Dieu, qui prenait plaisir à scandaliser toutes les églises par son inipiélé facétieuse, un politique effronté et cynique, qui se joua des serments et des traités, et fut un maître en fourberie quand il n'afficha pas une absolue impudence. Cela est vrai, mais sans religion
1. Ohlun-ps, [ml)li(<cs pnr l'AcT- Aii\mv (ic lUiiliii sous la diicclioii «lu D'IVcuvsfl.SiO 1857,31. vol. i.i-4).
I.a Currcspondancc est aux 1. XII
XXV. l]ii.> rdiiioii |*(.|,ul;iirc iii-S a été (IfniiK'o aussi \k\v In I,>» l'iini-^s. La Correspondance y occuiic 12 volumes, à partir du l. XVI.
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et sans moralité. Frédéric trouve moyen encore de forcer parfois la sympathie avec l'admiration. Ce grand roi fut un homme : il ne se laissa point cloîtrer dans la vie arlilicielle de la cour; il s'affranchit de la dignité et de l'étiquette; l'orgueil du rang môme et la gloire ne l'enivrèrent pas, et dans ce roi, le plus redouté capitaine et le plus fin politique de l'Europe, l'homme naturel ne fut jamais entamé ni corrompu : au milieu d'affaires, dans un rang, avec des opinions même et une philosophie, qui devaient concourir i fausser et dessécher sa nature, il sut garder la liberté de son inteUigence et la spontanéité de son cœur. Il vécut toujours d'une vie intérieure active, riche en impressions intenses, et féconde en vives émotions, qu'il se plut à déployer avec le laisser aller et l'abandon d'un particuher qui se met à l'aise.
Si inattendue que soit la découverte, quand on ne connaît que le Frédéric de l'histoire politique, le fond de sa nature est affectueux et tendre. Ses lettres à sa mère, à ses frères, à ses sœurs, le montrent bon fils et bon frère : je choisis i dessein l'expression la plus vulgaire, elle loue mieux le roi par sa simplicité. Dans sa correspondance avec la marquise de Baireutb, qui avait été la compagne et la confidente de sa douloureuse jeunesse, et qui resta sa plus chère amie après son avènement, la douceur, la facilité, la bonté sont de son côté, quoiqu'il sache parfois faire entendre le rude langage de la vSrité. Elle mourut en 1758, et au milieu des inquiétudes et des désastres qui l'accablaient, il ressentit vivement sa mort, comme le seul malheur qui pût détruire sa gaieté et vaincre sa philosophie.
Il fut le même avec ses amis : il les perdit avec déchirement, il en garda la mémoire toujours présente', il leur continua son affection après leur mort en s'occupant de leurs familles, de leur» enfants. Vivant, il la leur témoigne par toutes sortes de bienfaits délicats et d'attentions touchantes, leur exposant son âme avec la plus franche simplicité les mettant à l'aise et s'y mettant, et dépouillant si bien la hauteur royale et la supériorité du rang, que ses railleries même avaient peine à les blesser. Tel il apparaii avec MM. de Camas, de Suhm, Rotterabourg, avec Jordan.
1. M. Lavisse, dan« son ouvrage ■ur la Jeunesse dé Frédéric II (|ui parait pendant l'impression de celte notice, nous montre le prince un peu Ti;e consolé de la mort de Katle, qni s'était perdu pour lui. Ceoen-
dant M douleur fut siocÀre, et u légèreté s'explique par l'iolérèt trop personnel qu'il arait su dans l'afTaire, et par ie iléplaisir que son amour-propre éprouvait à en évoquer le souvenir.
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avec d'Argens, et aussi avec milord Maréchal et le général de La Motte Fouqué : mais quand il écrit à ces vieux compagnons d'armes qui l'ont bien servi, une sorte de respect qu'on n'attendrait pas de cette nature sceptique se môle à la familiarité attendrie. Avec milord Maréchal, Jordan, le marquis d'Argens, le ton est de l'ami qui s'épanche, mais les pensées sont du 'roi. Confidemment encore et familièrement, dans la plus simple, la plus expansive, la plus alerte causerie, Frédéric conte au jour le jour ses travaux et les affaires de l'État : il dit tout, ses projets, ses espérances, ses joies, ses déceptions, ses peines. Il expose sans voiles, sans réticences et sans emphase, C'es hautes matières de politique qui dans la bouche des hommes d'État s'enveloppent a l'ordinaire d'un vague mystérieux et n'apparaissent qu'à travers la pompe des formules ofticielles. Et nulle part la grandeur de cet homme ne se mesure mieux que dans ces lettres, où il apparaît pour ainsi dire en déshabillé, en pleine action, et dans le feu de la besogne qu'il brasse infatigablement. Sans doute on reconnaît le politique réaliste qu'aucun scrupule ne gêne, qui se moque du sentiment et de la morale, sachant à fond les traités et les droits qu'ils déterminent, mais comme un homme d'affaires véreux étudie le code pour le tourner, n'ayant pour mobile que l'intérêt, et sacrifiant tout, parenté, honneur, bonne foi, aux résultats positifs, à l'accroissement de son royaume. Mais on s'aperçoit aussi et cela ne laisse pas d'être étrange, qiiie cette insensibilité et cette duplicité ne sont pas tout le fond de sa nature, qu il a vraiment aussi le sentiment et le respect de la justice, que la philosophie n'est pas chez lui un pur jeu d'esprit ou une grimace hypocrite, et qu'il était sincère en sa jeunesse dans son enthousiasme généreux, qui lui fai.sait réfuter Macliiavel. Si le roi démentit si vite les maximes liautement professées par le prince royal, ne concluez pas qu'il ait déposé à son avènement un masque par lequel il s'était plu à duper Voltaire et tout le monde. La contradiction qui éclata en iîii) à tous les yeux, quand il envahit la Silésie, lui fut imposée par le sentiment qu'il prit de son devoir de roi, en montant sur le Irôiiô. Il fallait que la Prusse vécût, et pour vivre, il fallait qu'elle s'agrandit, qu'elle rejoignît ses tronçons; cette œuvre ne pouvait s'accomphr que par la guerre; mais il fallait risquer le moins possible, c'est-à-dire qu'il ne fallait songer qu'à «soi et ne prendre conseil que de soi. Voilà ce que Frédéric sentit en devenant roi de Prusse : et cette idée lui dicta sa conduite, Jamais dans ses
jociations tonueuses et dans ses puenes injustes, il ne lui nduit par une pensée d 'amour-propre ou de grandeur personne. Il ne fut sans foi que par raison d'État, par dévouement à a chose publique : il fut réaliste au point de ne rien donner cnéme à ça gIoii*e. On peut bien l'en croire quan*^!, dans ses lettres, i) affirme je ne dis pas son droit, mais son devoir absolu de rompre tous les traités, de violer tous les engagements, dés que •'intérêt de l'État le commande, quand il i,e déclare obligé par si fonction de roi à n'avoir ni honneur ni conscience, qui empêche i 'at de gagner un avantage dans aucune occasion. I>n se donnant sans réserve, corps et âme, à l'État, il ne se réserve qu'un droit : celui de mourir à son heure. Quest-ce que la vie d'un homme comparée à la durée de ces grands corps, qui nous paraissent éternels au prii de notre brièveté? Et qu'importe alors qu'un homme vive quelques années de plus ou de moins ? Frédéric, qui sait ce qu'il vaut, ne se croit pas plus nécessaire qu'un autre : la Prusse vivra après comme avant lui. Voilà de quel ton, et par quel argument, il revendique la liberté du suicide, au milieu des désastres de lalguerre de Sept Ans. Car il forma vraiment le dessein de se tuer, quand il vit approcher le moment de l'irrémédiable défaite : il en délibéra, il s'y prépara avec une sérénité philosophique, et si la fortune ne lui était revenue, il aurait accompli cet acte sans donner à personne le droit de l'accuser de lâcheté et de désertion. Cette résolution qui lui donnait la certitude de ne pas subir l'hiimiliation d'une paix ruineuse fut la source de sa force pendant les années malheureuses qu'il traversa : les yeux fixés sur ce port qu'il savait lui être toujours ouvert pour mettre son honneur en sûreté, retrempant son énergie dans cette pensée consolante, il éleva son âme à la hauteur de tous les périls ; il lutta avec un héroïsme patient, que rien n'abattit, et il donna le temps à la chance de tourner. Je ne tais rien de plus beau et de plus pathétique que ces lettres écrites pendant la guerre de Sept Ans, où si simplement, avec tant de belle humeur à l'ordinaire, et parfois avec une si profonde émotion, ii enregistrait chaque jour le bon ou le mauvais succès de ses efforts, jamais exalté par les succès ni découragé par les revers, craignant tout et ne s'abattant de rien, bafouant ses ennemis, prenant son royaume en pitié, et notant ses propres fautes Au reste, jusque dans ces dures années, il garde son esprit libre : il lit, il philosophe. Il emporte Corneille et Bayle dans son bagage, et entre deux batailles, vainqueur ou vaincu, il enga;:o
une discussion sur quelque matière de littérature ou de métaphysique ; il cause théâtre ou religion ; il badine ou fait des vers.
II aimait les lettres, la philosophie, la musique avec passion. Jamais écrivain ni artiste i>e les aima d'un amour plus profond ni plus sincère. Il se plaisait à citer, à traduire, à imiter, à commenter la célèbre phrase de Cicéron sur les lettres, dans le plaidoyer pour le poète Archias ; c'était vraiment le credo de ce roi impie. Ses livres, sa flûte et quelques amis capables de tout dire et de tout entendre, c'était tout ce qui lui fallait pour être heureux. On sait ce qu'étaient ces soupers de Potsdam dont Voltaire wnserva toujours le souvenir enchanté : nous retrouvons ces conversations philosophiques, avec leur esprit étincelant et aussi leur hardiesse inouïe, dans la correspondance de Frédéric II. H appelait à lui tout ce qu'il connaissait d'hommes d'esprit et de philosophes : s'il ne pouvait avoir leur personne, il les engageait à causer à distance avec lui, comme il fit avec Dalembert que ses offres et ses promesses ne purent jamais attirer à Berlin. Il était vraiment philosophe et du fond de l'âme, il l'était plus que beaucoup de ceux dont il empruntait les doctrines, plus vraiment tolérant et libéral à coup sûr que la plupart d'entre eux, à qui sans doute il n'eût pas été prudent de confier l'autorité despotique.
Il ny a rien dans la correspondance de Frédéric qui soit plus cuiieux, et souvent plus comique, que celle qu'il entretint pendant près de cinquante années avec Voltaire, et qui remplit trois folumes entiers. Leurs rapports commencent en i736*V()llaire est l'auteur de la Ihnriade^ de Zàirc et des Lettret an (j taises; grand poète et grand philosophe, joignant le prestige de la persécution à la séduction du génie. Frédéric lui prodigue l'admiration avecl'emportementnaif de la jeunesse. Le grand homme est touché de cet enthousiasme, les princes ne l'ont pas encore habitué à leur encens. Voilà la conversation engagée entre eux : vers, théâtre, métaphysique, économie politique, il n'est rien qu'ils n'ef' fleurent et parfois ne discutent à fond. En passant, le grand écrivain corrige l'orthographe, les solécismes, les fautes de versification du prince allemand, qui n'est pas encore maître de notre langue, mais le devient chaque jour sous un tel précepteur : en même temps son style s'allège, sa plaisanterie s'affine, son goût s'épure.
Frédéric envoie des cadeaux, des ambassadeurs .i l'ami qu'il admire. Mais son ambition, son rêve serait de le posséder auprès de lui. Dpjmis qu'il est roi, il ne perd junitis coït (Mdi'e de vue: il va voir Voltaire, le fiut vmii'. I" L-'im^ i•i,^^^^^^,' ..pvnv.. .lu roi
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de Fr.ince, et le cajole comme êoi ivai i cl philosophe; il prodigue caresses, oITres, promesses pour le tvicnir, et sous mains tûclie de le brouiller avec sa cour et de lui rendre le retour en Fianci impossible. Knûn.en 1750, ses vœux sont comblés : Voltaire élit domicile à Berlin ; le voilà chambellan du roi de Prusse, membre de son Académie, décoré de son ordre, pensionné sur sa cassette, et convive habituel de ses fameux soupers. On sait quelle fut l'issue de cette intimité. Ce sont d abord des tracasseries, de« mots colportés et envenimés, puis des semonces du roi, desrécri» minations de Voltaire, et apréis des justifications et des raccommodements, la brouille définitive, irréparable. Voltaire se venge par ses Mémoirei et Frédéric dans ses lelti-es, où il n'a pas asser de mépris pour ce faquin, ce $célérat de Voltaire. Mais ces deux grands hommes ne pouvaient pas rester brouillés : leurs temi»éraments leur interdisaient de vivre réunis : mais leurs esprits s'attiraient invinciblement. Us ne pouvaient se passer Tun de l'autre : après quelques années de rupture et de silence, la correspondance reprend entre eux, et bientôt redevient aussi suivie, aussi familière, aussi intime qu'avant le malencontrenx voyage de Yollaire. Mais le ton pourtant a changé : ils n'attendent plus rien l'un de l'autre, et ils n'ont plus rien à se cacher l'un i l'autre. Ils se sont mesurés, estimés, pénétrés pendant les trois années de vie commune. Aussi ne se flatten. ils point ; les compliments qu'ils échangent sont l'expression d'une réelle sympathie d'intelligence et d'une admiration sincère. L'héroïque patience de Frédéric dans la guerre de Sept ans fait oublier i Voltaire qu'il est Français, et de son côté le roi applaudit du fond du cœur à tous les coups que Voltaire porte à riniolérance 3t à l'Église. Mais ils se jugent sans prévention : à l'occasion, le philosophe lance un coup de griffe à son royal ami, et Frédéric n'épargne pas les dures vérités au patriarche de Ferney. Jamais commerce ne fut plus exempt d'illusions de part et d'autre, et jamais amitié n'a admis de plus absolue franchise. Et ce qu'il y a d'admirable, c'est que ni l'un ni l'autre ne marque de mauvaise humeur, ni ne se montre offensé des choses déplaisante:, qu lî entend : il semble que Voltaire soit sans amour-propre, et le roi reçoit paisiblement des propos qu'un particulier ne supporterait pas. La raison est qu'ils savent qu'ils ont besoin l'un de l'autre, et chacun d'eux est assez assuré d't'Ire estimé par l'autre d uis sa naie grandeur pour n'avoir pas de sutccptibililé sur le re*lr.
PROGRAMME DE POLITIQUE PRUSSIENNE
A Monsieur de Nàtiher*.
Février 1731
Monsieur, la dispute que nous eûmes hier resta assez indécise, à cause que le sommeil nous surprit tous les deux lorsque nous étions en train de débiter notre marchandise du mieux'. Mais, pour suppléer au temps qui nous manqua hier, je continuerai mon système, pour lequel s'établit premièrement' : la paix dans l'Europe pour à présent; un roi de Prusse doit ensuite employer son plus grand soin à entretenir bonne intelligence avec tous ses voisins, et comme ses pays traversent diagonalement l'Europe en la coupant en deux, s'entend par là qu'il garde bonne intelligence avec tous les rois, l'empereur et les principaux électeurs, car toutes les guerres qu'il peut avoir avec ses voisins ne lui peuvent être certainement avantageuses, par la raison qu'il est trop enclavé des voisins, et que ses pays n'ont plus une assez grande suite, et qu'il peut être attaqué par plus d'un côté, et que, pour se défondre de toutes parts, il faudrait employer tout le corps d'armée à la défense, et qu'il ne resterait rien pour agir à l'offensive. Ayant donc posé ce système-ci pour le maintien de sa grandeur, il serait d'un très mauvais politique et d'une personne privée de toute invention et imagination d'en rester là, car quand on n'avance pas (je parle des affaires générales), on recule.
Le second système qui sort donc naturellement de ce fondement doit être pour procurer de plus en plus de l'agrandissement à la maison ; et ayant déjà dit que les pays prussiens
1. M. de Natzmer (1705-1738), gentilhomme de la chambre du Prince royal, devint conseiller de régence à Stettin. - - Tout Frédéric est déjà dans cette lettre, écrite à rage de 19 ans.
t, Peu français : il rmiilriiii de
notre mieux. Frédéric, comme oo pourra s'en apercevoir, écrivait encore asseï peu correctement notre langue.
3. Il veut dire . pour lequel U premier élément^ pour lequel j€ pose comme première condition...
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nt !^i entrecoupés et séparés, je crois que le plus nécessaire des projets que l'on doit faire est de les rapprocher, ou de recoudre les pièces détachées qui appartiennent naturellement aux parties que nous possédons, telle qu'est la Prusse polonaise*, qui a appartenu de tout temps au royaume, et qui n'en a été séparée que par les guerres que les Polonais eurent contre l'ordre Teutonique, qui la possédait alors». Ce pays est situé entre le royaume de Prusse, dont il n'est séparé que par la Vistule de l'occident ', la F*oméranie ultérieure le côtoie, du nord il a la mer, et du midi il a la Pologne. Ce pays étant acquis, non seulement l'on se fait un passage entièrement libre de Poméranie au royaume de Prusse, mais l'on bride les Polonais, et l'on se met en état de leur prescrire des lois, par la raison qu'ils ne peuvent se défaire de leurs denrées qu'en les faisant descendre la Vistule et le Pregel*, ce qui ne se pourrait faire alors sans notre consentement. Passo*»* plus entre; nous trouvons la Poméranie citérieure», qui n'est séparée de la nôtre que par la Peene, et qui ferait un fort joli effet, si elle était combinée avec celle que nous possédons. Le profit que nous en tirerions, outre les revenus (qui ne sont que des choses qui regardent les financiers où bien les commissaires, et qui ne doivent pas entrer naturellement dans les systèmes de politique que je me propose de tracer), outre les revenus, dis-je, qui sont fort considérables, et que l'on tirerait de cette province, l'on se met à couvert de toutes les insultes que les Suédois peuvent faire à la maison, et l'on ménage un corps d'armée considérable, qui serait, de nécessité, obligé de défendre la frontière ou les rives de la Peene; ensuite Ton arrondit le pays de plus en plus, et ouvre, pour
1. Frédéric, on le voil, songeait ^jà au démembremeal de la Pologne. Il réussit à acquérir la Pru^^se polonaise, moins Danliick elThorn, «u premier partage (1772).
2. Voilà qui fondera le droit de la Prusse, quand elle aura la force.
i. Pmi Irançiis : à roccident
Cette province avait été donorf
à la Suéde par le traité de Wesjphalie. Diminuée à la paix d< iNystadt (1721), donnée au Danemark en 18U, elle fut cédée i la l'ni-^en échange 4« Uuenbwurg (iéXvh
ainsi dire, le chemin à une conquête qui se présente natur^^Uement de soi-même, je veux dire le pays de Mecklembourg, duquel on n'a qu'à attendre patiemment l'extinction de la ligne ducale* pour s'en mettre en possession sans autre cérémonie. J'avance toujours de pays en pays, de conquête en conquête, me proposant, comme Alexandre, toujours de nouveaux mondes à conquérir. Les pays de Juliers et de Berg me serviront à présent de théâtre, qu'il est de toute nécessité d'acquérir pour s'agrandir de ce côtélà, et pour ne pas laisser ces pauvres pays de Clèves, Mark, etc., si seuls et sans compagnie. Par cette acquisition l'on s'aplanit beaucoup de sujets à bisbiller et chicaner», qui ne manquent jamais à présent par rapport aux fréquentes disputes sur les frontières qui existent à présent. Le profit de cette acquisition est visible, par laquelle les pays d.e la succession de Clèves, combinés et réunis, peuvent contenir une garnison de trente mille hommes, et se mettent, par ce corps d'armée, en état de mépriser les légères insultes auxquelles à présent le pays de Clèves seul n'est pas en état de résister, et qui, au premier bruit de la guerre, au cas de désunion avec la France, doit être envisagé qu'il ne nous appartient quêtant que la discrétion des Français trouverait à propos de nous le laisser*. Mais, dès que la réunion est faite, cette thèse change entièrement, et les pays sont en état de défense.
Je finis ce projet-ci, voulant seulement m'exoliquer auparavant, quoique en termes vagues, de quelle façon je prétends que l'on regarde ce système. Premièrement, je ne raisonne qu'en pure politique, et sans alléguer les raisons du droit, afin de ne pas trop faire de digressions à chaque chose qui mérite, chacune en particulier, que l'on en indique les raisons, et le droit que la maison de Brandebourg
1. EWe n'est pas (Heiiile encore, et la i'russe altond toujours patieiiimciil.
2. Conslruclion iiiforiccti!. —Juliers et bcr<; riirciil .'iIImIiih's fi
la Prusse en 1815. Les pays de Clèves pl I,a Mai'ck lui ai)parlciiai(''iit depuis lG-21 el lilOG.
l'Iujisc incorrecte et unpos sii)l<! il construire
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y peut avoir. Seulement, je ne détaille nullement la manière d'acquérir ces provinces, sur chacune desquelles il faudrait s'étendre au long, je ne veux uniquement que prouter ia nécessité politique qu'il y a, selon les conjonctures* des pays prussiens, d'acquérir les provinces que je viens d'indiquer. Je crois qu'il faut que ce soit là le plan sur lequel tout sage et fidèle ministre de la maison doit travailler, en négligeant toujours le moindre pour parvenir au grand but. J'espère aussi que l'on pourra trouver tout ce que je viens de dire assez raisonnable; car, quand les choses seraient dans l'état que je viens de les projeter, le roi de Prusse pourrait faire belle figure parmi les grands de la terre et jouer un des grands rôles, ne donnant ou maintenant la paix par aucun autre motif que par l'amour de U justice, et non par crainte, ou, si l'honneur de la maison et du pays exigeait la guerre, pouvant la pousser avec vigueur, n'ayant lieu de craindre aucun autre ennemi que la puissance céleste, qui ne serait pas certainement à craindre, autant que* la piété et l'amour de la justice régnent dans un pays sur l'irréligion, les factions, l'avarice et l'intérêt. Je souhaite à cette maison de Prusse qu'elle s'élève entièrement de la poussière où elle a été couchée, afin du faire fleurir la religion protestante* dans l'Europe et l'Empire; qu'elle soit la ressource des affligés, le support des veuves et orphelins, le soutien des pauvres, et minatrice* des injustes. Mais si elle changeait, et que l'injustice, ia tiédeur de religion, la partialité et le vice prenaient le dessus sur la vertu, ce que Dieu préserve k jamais'! je !ui souhaite qu'elle s'abaisse plus vite qu'elle n'ait existé*; c'est tout dire.
Mais me voilà à la fin de ma politique générale et de ma httre; pour ce qui regarde la particulière, je n'en connais point d'autre que d'aimer et d'être fidèle à mes amis.
GonstruclioD incorrecte
6. loiiitelligible. Il veut <li<' sans doute : plus vite qu'elU e»
i'est élevée.
Comme j'espère que vous en êtes du nombre*, vous pouvez vous attribuer hardiment», et, pour continuer dans mon style politique, vous pouvez croire, dis-je, qu'aussi peu que le pays de Brandebourg, ou lequel du monde que vous voulez, est capable de changer de climat et de situation^ aussi peu suis-je capable de changer de sentiment ou vers mes amis.
LA POLITIQUE
A Voltaire.
Berlin, 8 janvier 174Î.
Mon cher Voltaire, je vous dois deux lettres, à mon grand regret, et je me trouve si occupé par les grandes affaires que les philosophes appellent des billevesées, que je ne puis encore penser à mon plaisir, le seul solide bien de la vie*. Je m'imagine que Dieu a créé les ânes, les colonnes doriques, et nous autres rois, pour porter les fardeaux de ce monde, où tant d'autres êtres sont faits pour jouir des biens qu'il produit. '
A présent me voilà à argumenter avec une vingtaine de Machiavels plus ou moins dangereux*. L'aimable Poésie attend à la porte sans avoir audience. L'un me parle de limites, l'autre de droits, un autre encore d'indemnisation»; creluici, d'auxiliaires, de contrats de mariage, de dettes à payer, d'intrigues à faire, de recommandations, de dispositions, etc. On publie que vous avez fait telle chose à laquelle vous n'avez jamais pensé; on suppose que vous prendrez mal tel événement dont vous vous réjouissez; on écrit du Mexique (jue vous allez attaquer un tel, que votre intérêt est de ménager; on vous tourne en ridicule, on vous critique; un gazetior
Incorrect : En est de trop
2. Phrase incomplète. Il vent dire : vous attribuer iine. /tonne part de mon amitié; ou (juelquo cho»e de pareil
r>. Il est épicurien.
4. Il négociait le (railé de Breslau, par lequel il s'assura la Silésie. eu abandonnant la France, son alliée.
ii. Mol ))ai'i^'*«'
fait TOtre satire; les voisins vous déchirent; un chacun voui donne au diable en vous accablant de protestations d'amitié'. Voilà le minde, et telles sont, en gros, les matière! qui m'occupent.
Avez-vous envie de troquer la poésie pour la politique? la seule ressemblance qui se trouve entre Tune et l'autre est que les politiques et les poètes sont le jouet du public, et l'objet de la satire de leurs confrères.
Je pars après demain pour IWuusberg» reprendre la houlette et la lyre, veuille le ciel pour ne les quitter jamais! Je vous écrirai de cette douce solitude avec plus de tranquillité d'esprit. Peut-être Calliope m'inspirera-l-elle encore. Je suis tout à vous.
COURS DE MORALE POLITIQUE
A MoMSIBim JOMAR*.
Camp de Kuttenberg, 15 juin 1743.
Fedencut Jordano, salut. Enfin, voilà la paix venue*, cette paix après laquelle vous avez tant soupiré, pour laquelle tant de sang a été répandu, et dont toute l'Europe commençait à désespérer. Je ne sais ce que l'on dira de moi; je m'attends, à la vérité, à quelques traits de satire», et à ces propos ordinaires, ces lieux communs que les sots
seiller privé, curateur de» Académies et entretiot avec lui un« correspoDiiance très suivie : il l« traiuit avec une amicale fami* liariié, mélanl le« vou* et las tu,
i. La paix de Breslau.
5. Il y avait de quoi. Voyct, dans l'ouvrage de M. le duc de Broglit sur la guerre de la successioi d'Autriche, les circoustaoces d« cette paix qui était un véritable acte de trahison, et des moins motivés, à l'égard de rem|»«r«t»
Charles VII et des Français.
1. Frédéric excellait i faire luimême tout ce dont il se plaint.
2. C'étiit le nom qu'il aimait à ilonner à sa résidence de Rheinbcrg, au bord d'un lac que traverse le Rhyn, à 84 kilom. de Berlin :
c'est là qu'il avait vécu du temps qu'il était Prince royal, dans la disgrâce de son père.
3. Jordan (1700-1745) entra en relation avec Frédéric en 1736 : il fut chargé par lui de traduire en firançais la Morale de WoifT. Il avait été pasteur : Frédéric le &t con-
en
et les ignorans, en un mot les gens qui ne pensent point, repètent sans cesse après les autres. Moi, je m'embarrasse peu du jargon insensé du public, et j'en appelle à tous les docteurs de la jurisprudence et de la morale politique, si, après avoir fait humainement ce qui dépend de moi pour remplir mes engagemens*, je suis obligé de ne m'en point départir, lorsque je vois, d'un côté, un allié qui n'agit point*, de l'autre, un allié qui agit mal', et que, pour surcroit, j'ai l'appréhension, au premier mauvais succès, d'être abandonné^, moyennant une paix faussée, par celui de mes alliés qui est le plus fort et le plus puissant.
Je demande si, dans un cas où je prévois la ruine de mon armée, l'épuisement de mes trésors, la perte de mes conquêtes, le dépeuplement de l'État, le malheur de mes peuples, et, en un mot, toutes les mauvaises fortunes auxquelles exposent le hasard des armes et la duplicité des politiques; je demande si, dans un cas semblable, un souverain n'a pas raison de se garantir par une sage retraite d'un naufrage certain ou d'un péril évident.
Nous demandez-vous de la gloire? Mes troupes en ont suffisamment acquis. Nous demandez-vous des avantages? Les conquêtes en font foi. Désirez-vous que les troupes s'aguerrissent? J'en appelle au témoignage de vos ennemis, qui est irrévocable». En un mot, rien ne surpasse cette armée en valeur, en force, en patience dans le travail et dans toutes les parties qui constituent des troupes invincibles.
Si l'on trouve de la prudence à un joueur qui, après avoir gagné un sept-leva, quitte la partie®, combien plus ne doiton pas approuver un guerrier qui sait se mettre à l'abri des
Improj^riélé. Il veut dire
«1 qu'on ne peut repousser, dont or» ne peut a|ipoier, qu'on ne peut rcvo(|Uor en lioute ».
6. Mais le joueur n'a pas de traité qui l'ohligo à jouer plus longtemps qu'il ne veut. Puis est-ce de la prudence du roi qu'où doute?
caprices delà fortune après une suite triomphante de prospérités !
Cène sera pas vous qui me condamnerez ', mais ce seront ces stoïciens dont le tempérament sec et la cervelle Lrûl^e inclinent à la morale ri<;ide. Je leur réponds qu'ils feront bien de suivre leurs maximes, mais que le pays des romans est plus fait pour cette pratique sévère que le continent que nous habitons", et que, après tout, un particulier a de tout autres raisons pour être honnête homme qu'un souverain». Chez un particulier il ne s'agit que de l'avanlage de son individu; il le doit constamment sacrifier au bien de la société. Ainsi l'observation rigide de la morale lui devient un devoir, la »^êgle étant: II vaut mieux qu'un homme souffre que si tout le peuple périssait. Chez un souverain, l'avantage d'une grande nation fait son objet, c'est son devoir de le procurer; pour y parvenir, il doit se sacrifier lui-même, à plus forte raison ses engagemcns, lorsqu'ils commencent i devenir contraires au bien-être de ses peuples*.
Voilà ce que j'avais à vous dire, et dont vous pourres faire isage en temps et iieu dans les compagnies et les converlations, sans faire remarquer que la paix est faite.
Pressez Knobelsdorff» d'achever Charlottenbourg*. t>ir e compte y passer une bonne partie de mon temps.
1. Jordan n'en eut garde : il rouy» la lettre du roi fort sensée; il en fut enthousiasmé : f.We méritait d'être gravée sur l'airain.
Jordan fournit un argument nouveau, inattendu: € N'est-ce pas préei»émcnt cette conduite qu'a tenue autrefois le grand Électeur à l'égard de la France? » Voilà certes de ^uoi absoudre Frédéric.
f. Voilà le politique réaliste, qui ne c^nmît que la raison d'Étal.
difn«; prédécesseur de Napoléon et d«ll. de Bismark.
?. Il reconnaît donc qu il n'a pas agi an honnête homme.
i. Maxime dangereuse, qui d« lai.«5e subsiiter aucune sécurité dans les relations internationales, aucune stabilité dans les alliances «t les traités : il ne reste que deux éléments dans la politique, l'intérêt et la force. Et tout s« justifie par l'opportunité.
KnobelsdoHT était inspecteur général des édifices royaoL
6. r.harloltcnbour;?, >nv la Siirce, à 6 kilomètres de Berlin, est uue maison de plaisance que la rein« Sophie-Charlotte lit bâiir en 1706.
Les rois de Pruss* y ont ftou\ent résidé
Adieu, cher Jordan ; ne doutez point de toute la tendr* amitié que j'ai eue, et que j'aurai pour vous jusqu'au dernier soupir de ma vie.
IDEES SUR L'HISTOIRE
A Voltaire.
Potsdam, 22 février 1747.
Voilà donc votre goût décidé pour l'histoire * : suivez, puis(|u'il le faut, cette impulsion étrangère; je ne m'y oppose pas. L'ouvrage qui m'occupe* n'est pomt dans le genre de mémoires ni de commentaires; mon personnel» n'y entre pour rien. C'est une fatuité de tout homme de se croire un être assez remarquable pour que tout l'univers soit informé du détail de ce qui concerne son individu. Je peins en grand le bouleversement de l'Europe ; je me suis appliqué à crayonner les ridicules et les contradictions que l'on peut remarquer dans la conduite de ceux qui la gouvernent. J'ai rendu le précis des négociations les plus importantes, des faits de guerre les plus remarquables; et j'ai assaisonné ces récits de réflexions sur les causes des événemens et sur les difïérens effets qu'une même chose produit quand elle arrive dans d'autres temps ou chez différentes nations. Les détails de guerre que vous dédaignez* sont sans doute ces longs journaux qui contiennent l'ennuyeuse énumération de cent minuties; et vous avez raison sur ce sujet. Cependant il faut distinguer la matière de l'inhabileté de ceux qui la traitent pour la phipartdu temps. Si on Usait une description de Paris où l'auteur s'amusât à donner l'exacte dimension de toutes les maisons de celte
Expression peu française : ce ^ui m'est personnel
i. • Je suis très loin, disait Voll»ire * oropos de la Guerre de 1741,
d'entrer dans cet horrible et ennuyeux détail de journaux de sièges, de marches, de contremarches, de tranchées relevées, et de tout ce qui fait l'entretien d'un vieux major et d'un lieutenant •colonel retiré dans sa proviace. »
FREDERIC II. iVo
▼ille immense, et où il n'omit pas jusqu'au plan du plus vil brelan, on condamnerait ce livre et l'auteur au ridicule, mais on ne dirait pas pour cela que Paris est une ville ennuyeuse. Je suis du sentiment que de grands faits de guerre, écrits avec conscience et vérité, qui développent les raisons qu'un chef darmée a eues en se décidant, et qui exposent, pour ainsi dire, l'âme de ses opérations; je crois, je le répète, que de pareils mémoires doivent servir d'instructiou à tous ceux qui font profession des armes. Ce sont des leçons qu'un anatomisle fait à de» sculpteurs, qui leur apprennent par quelles contractions les muscles du corps humain se remuent. Tous les arts oni des exemples et des préceptes : pourquoi la guerre, qui défend la patrie et sauve les peuples d'une ruine prochaine, n'en aurait-elle pas? Si vous continuez à écrire sur ces dernières guerres, ce sera à nous à vous céder ce champ de bataille; aussi bien mon ouvrage n'est-il pas fait pour le public.
J'ai pensé très sérieusement trépasser, ayant eu un.? attaque d'apoplexie imparfaite; mon tempérament et mon âge m'ont rappelé à la vie. Si j'étais descendu là-bas, j'aurais guetté Lucrèce et Virgile jusqu'au moment que je vous aurais vu arriver, car vous ne pouvez avoir d'autre place dans l'Elysée qu'entre ces deux messieurs-là. J*aime cependant mieux vous appointer* dans ce monde-ci : ma curiosité sur l'infini et sur lei> principes des choses n'est pas assez grande pour me faire hâter le grand voyage. Vous me faites espérer de vous revoir; je ne m'en réjouirai que quand je vous verrai ; car je n'ajoute pas grand foi à ce voyage. Cependant vous douv^i vous attendre à être bien reçu :
Car je t'airae toujours, tout ingrat et vaurien.
Et ma facilité fait grâce à ta faiblesse;
Je te pardonne tout avec un cœur chrétien*.
REPROCHES
A VOLTAIRl *.
Potsdarit), U février 175!
J'ai été bien aise de vous recevoir chez moi; j'ai estime ▼otre espri», vos talens, vos connaissances; et j'ai ducroire qu'un homm î de voire âge, lassé de s'escrimer contre les auteurs et de s'exposer à l'orage, venait ici pour se réfugier comme en un port tranquille. Mais vous avez d'abord, d'une façon assez .-singulière, exigé de moi de ne point prendre Fréron pour m'écrire des nouvelles'; j'ai eu la faiblesse ou la complaisance de vous l'accorder, quoique ce n'était' pas à vous de décider de ceux que je prendrais en service. D'Arnaud* a eu des torts envers vous; un homme vindicatif poursuit ceux qu'il prend en haine. Enfin, quoique d'Arnaud ne m'ait rien fait, c'est par rapport à vous qu'il est parti d'ici. Vous avez été chez le ministrede Russie' lui parler d'affaires dont vous n'aviez point à vous mêler, et l'on a cru que je vous en avais donné la commission. Vous vous êtes mêlé des affaires de madame de Rentinck«, sans que ce fût certainement de votre département. Vous avez eu la plus vilaine affaire du monde avec le Juif. Vous avez
1. Cr. p.l22 et sqq. — Sur cette lettre, »oyex Voltaire et Frédéric, par M. Desnoirestones.
2. Frédéric avait un correspondaol littéraire i Paris. — Sur Préron, cf. 237, n. 5. On sait la haine itoplacable que Voltaire lui porta ei qui du reste était bien payée de r»?tour
Incorrect. Le subjonctif est nocessaire
i. Sur (l'Arnaud, cf. p. 582, n. 3. — Le grand tort de d'Ainaod a'ix yeux de Voltaire, c'est que le roi lui avait écrit une épîlre où il le traitait de toltii levant, et Voltaire de soleil
couchant. Il n'en fallut pas plus pour éveiller la jalousie du poète.
5. M. de Gross. Voltaire prétendit n'y être allé que pour le prier de lui faciliter l'arrivée d'un ballot de livres et de cartes géographiques.
6. M"* de Benlinck plaidait contrai son mari, et Voltaire la protégeait '
7. Abraham Ilirschcl ou liir<:cli avait perdu son procès contre Voltaire, mais celle affaire avait eu un éclat fàclieux pour le poêle.
Frédéric savait, et tout le inonde soupçonnait, que l'origine de tous ces débats était une spéculation asscï peu honnête que Voltaire
FRtDF.IUC II.
fait un train affreux dans toute la ville. L'afTaire des billets saxons est si bien connue en Saxe, qu'on m'en a porté de grièves plaintes. Pour moi, j'ai conservé la paix dans ma maison jusqu'à votre arrivée; et je vous avertis que si vous avez la passion d'intriguer et de cabaier, vous vous êtes très mal adressé. J'aime des gens doux et paisibles, qui ne mettent point dans leur conduite les passions violentes et la tragédie. En cas que vous puissiez vous résoudre à vivre en philosophe, je serai bien aise de vous voir*; mais si vous vous abandonnez à toutes les fougues de vos passions, et que vous en vouliez à tout le monde, vous ne me ferez aucun plaisir de venir ici, et vous pouvez tout autant rester à Berlin.
REGRETS SUR LA MORT D'UN AMI
A Là MASfiRATB Dl BiJlSOTI*.
Le 14 janvier 175i Ma très chère sœur, S'il y a quelque chose capable de me consoler*, c'est la part que vous daignez prendre à la douloureuse situation où je me suis trouvé. Je vous avoue, ma chère sœur, que
avait TouIa faire sur les billets de la banque saxoDoe (la Steiicr). Ces billets étaient très déprécies : mais un article du traité de Dresde stipulait que tous les Prussiens qui en seraient porteurs seraient intégralement remboursés. Frédéric ayant reconnu l'abus auquel cette clause donnait lieu défendit l'admission des bons de la Slcuer en Prusse.
Voltaire avait chargé Oinjch de !ui .ir'îiMor à Dresde à 35 0/0 de perle !) )ns dont il espérail se faire jurser .nu pair. Puis effrayé ou ;r.(iti, il avnit révoqué les lettres de cliaiijie déjà données ù Hirsch ; d'où le procès était venu.
1. Voltaire, qui était à Berlin, demandait l'autorisation de venir à Polsdam.
2. Fré<lérique-Sophie-Wilbelmin# (1709-1758), naariée en 1731 au margrave de Daireuth. C'était la sœur chérie de Frédéric, sa copfidente et son amie dévouée. Il y eut pourunt un certain refroidi.v«cmpni entre eux en 1741, et la margrave, qui avait l'esprit mordaoi, a laissé «Ic^ Mémoire» où elle ne ménage pas toujours son frère.
5. il venait de perdre un de ses plus chers amis, le comte de Rotteiiibourg (1710-1751), lieutenant général.
LETTRES DU DiX-HUITIÊME SIÈCLE.
je suis fort de votre sentiment, que la vie ne vaut pas la peine d'être beaucoup regrettée Qu'est-ce que de vivre, quand on se voit privé de toutes les personnes avec lesquelles on a le plus vécu, et que la mort nous ravit pour toujours ceux que nous aimions? Pour moi, je vous avoue que je suis fort dégoûté du sot personnage que je joue et que le monde m'est bien insipide. Vous me demandez comment Rottembourg est mort? Hélas! ma chère sœur, il est expiré entre mes bras, ferme et avec une indifférence héroïque. Ses douleurs lui faisaient crier quelquefois : 0 Dieu ! ayez pitié de moi ! Mais point de signe de superstition ni de faiblesse dans ses derniers momens. Le prêtre catholique arriva ; mais il expira le moment même, et ce n'était point lui qui l'avait fait venir*. Le pauvre défunt me tendit sa mam mourante, et, pouvant à peine parler, il me dit : « Adieu, Sire; il faut que je vous quitte, je n'en saurais revenir. » Ma situation a été affreuse les premiers jours. J'ai cahiié cette première agitation de mon esprit; mais il me reste dans l'àme un fond de mélancolie que je sens bien que je ne pourrai pas déraciner sitôt. La moindre chose qui me rappelle ce souvenir, c'est un coup de poignard qui me perce le cœur. Je crois qu'il n'y a d'heureux dans ce monde que ceux qui n'aiment personne. Je lis le troisième chant de Lucrèce*, et je tâche d'adoucir mes peines; mais tout cela ne me rend point ce qui ne saurait m'être rendu. Je travaille beaucoup pour me distraire, et je trouve que l'ouvrage est ce qui me soulage le plus. Ne craignez rien pour moi, ma chère sœur, je ne suis pas assez bon pour mourir, et ménagez-vous vous-même, pour ne pas mettre le comble à mon affliction.
Je voudrais que le carnaval lût fini, et je roule dans ma tête le moyen de me sauver à Potsdam', où je suis plus à
DEGOUT DES AFFAIRES
A MILORO Marischal*.
Février 1756.
ie tous vois quitter à regret une place*, mon cher milord, qui sera toujours mal remplie par votre successeur. Vous pouvez choisir tel endroit pour votre demeure qu'il vous plaira, sûr quej'y donnerai les mains toutes fois et quantes l'endroit se trouvera à ma disposition. Je trouve heureux ceux qui, à un certain âge, peuvent se retirer des affaires, et ce bonheur me parait d'autant plus grand, que je crains fort de n'en jouir jamais. Des projets, des soins, des embarras, voilà tout ce que fournissent les grandeurs humaines. Quand on a vu quelquefois cette lanterne magique, on en a tout son soûl; mais malheur au Savoyard qui la porte ! Toutes nos peines n'aboutissent souvent qu'à vouloir rendre des gens heureux, qui ne veulent point l'être, à régler l'incertitude de l'avenir, qui renverse nos projets. Quand tout cela s'est fait pendant un nombre d'années, voici le moment où il faut décamper, et, calcul fait, on trouve qu'on a vécu pour les autres, et point pour soimême. Mais chaque machine est faite pour un certain usage, la pendule pour marquer les heures, le tournebroche pour rôtir, les meules d'un moulin pour tourner. ''" "irnons donc, puisque tel est mon lot ; mais soyex per- Jé que, pendant que je tourne malgré moi, personne n s'intéresse plus à votre repos philosophique que votre
1. Georges Keith, maréclial d'Êcu-^e (1686-I778J, obligé »Ie quiltt r >a patrie comme purtisan des Sluarls, servit d'abord en Espagne, puis entra au service de Prusse tn 1748. Il devint en 1754 gouver-
neur de la principauté de .Neufchàtol. Frédéric l'estimait infmi»
ment et lui fit bâtir, en 17tii, une maison près de Sans-Souci.
t. 11 resu à Neufcbâlel eocort plusieurs années.
ami de tous les temps et de toutes les situations ou vous ▼eus trouverez. Adieu.
APRES UNE DEFAITE
Ad ii£me.
Après la bataille de KoUin, 18 juin 1757
Les grenadiers impériaux sont une troupe admirable, ils défendaient une hauteur que ma meilleure infanterie n'a jamais pu emporter. Ferdinand* a attaqué sept fois, mais inutilement. A la première, il s'est emparé d'une batterie qu'il n'a pu garder. Les ennemis avaient l'avantage d'une artillerie nombreuse et bien servie; elle fait honneur k Lichtenstein, qui en est directeur. La Prusse seule peut le lui disputer. J'avais trop peu d'infanterie. Toute ma cavalerie était présente, et a été oisive, à un coup de collier près, que j'ai donné avec mes gendarmes et quelques dragons. Ferdinand attaquait sans poudre, mais en revanche les ennemis n'ont pas épargné la leur. Ils avaient peureux les hauleurs, des retranchemens et une artillerie prodigieuse. Plusieurs de mes régimens ont été fusillés. Henri a fait des merveilles *. Je tremble pour mes dignes frères ; ils sont trop braves. La fortune m'a tourné le dos. Je devais m'y attendre; elle est femme, et je ne suis pas galant. Je devais prendre plus d'infanterie; vingt-trois bataillons ne suffisaient pas pour déloger soixante mille hommes d'un poste avantageux. Les succès, mon cher lord, donnent souvent une confiance nuisible; nous ferons mieux une autre fois. Que dites-vous de celte ligue qui n'a pour objet que le marquis de Brandebourg? Le Grand Électeur serait
1. Voici vraiment la leUre d'un graml liomme. Frédéric qui assiégeait le prince Charles de Lorraine dans Prague alla avec trente mille hommes au-devuiil du maréchal Daun qui venait au secours de la
ville. Il fut vaincu, perdit la moitié de son armée et dut lever le siège.
EN CAMPAGNE
A VOLTIIM.
Ramroenau, 28 septembre 1758.
Je suis fort obligé au solitaire des Délices de la part qu'il prend aux aventures du Don Quichotte du Nord. Ce Don Quichotte mène la vie des comédiens de campagne, jouant tantôt sur un théâtre, tantôt sur un autre, quelquefois sifilé, quelquefois applaudi. La dernière pièce* qu'il a jouée était la Thébaïdei à peine y resta-t-il le moucheur de chandelles. Je ne sais ce qui arrivera de tout ceci; mais je crois, avec nos bons épicuriens, que ceux qui se tiennent sur l'amphithéâtre sont plus heureux que ceux qui se tiennent sur les tréteaux. Quoique je sois par voie et par cliemin, j'entends à bâtons rompus parler de ce qui se passe dans la république des lettres; et cette bavarde à cent bouches ne dit point ce que vous faites. J'aurais envie de crier à vos oreilles : Tu dors, Brutu»! Voici trois ans écoulés qu'il ne paraît point de nouvelles éditions de vos ouvrages; que faites-vous donc? Au cas que vous ayei fait quelque chose de nouveau, je vous prie de me l'envoyer. D'ailleurs, je vous souhaite toute la tranquillité et tout le repos d(nit je ne jouis pas. Adieu.
1. L) bataille de ZorniIorfT j la vicloire fut sanglante pour Fré- '25 août 17uS/, où les Russes jier- j déric, qui n'osa inquiéter la relîinl''
aucut Uix-huit mille hommes : nuis 1 de 1 uuiicmi.
PROPOS DIVERS; COMPLIMENTS ET VÉRITÉS
A VoLTAir,!'.
iMeissen, 12 mai 1760.
Je sais très bien que j'ai des défauts, et même de grands défauts. Je vous assure que je ne me traite pas doucement, et que je ne me pardonne rien, quand je me parle à moimême. Mais j'avoue que ce travail serait moins infructueux, si j'étais dans une situation où mon âme n'eût pas à souffrir des secousses aussi impétueuses et des agitations aussi violentes que celles auxquelles elle a été exposée depuis un temps, et auxquelles probablement elle sera encore en butte.
La paix s'est envolée avec les papillons; il n'en est plus question du tout. On fait de toutes parts de nouveaux elTorts, et l'on veut se battre jusques in ssecula sœculorum.
Je n'entre point dans la recherche du passé. Vous avez eu sans doute les plus grands torts envers moi. Votre conduite n'eût été tolérée par aucun philosophe. Je vous ai tout pardonné, et même je veux tout oublier. Mais, si vous n'aviez pas eu affaire à un fou amoureux de votre beau génie, vous ne vous en seriez pas tiré aussi bien chez tout autre. Tenez-le-vous donc pour dit, et que je n'entende plus parler de cette nièce qui m'ennuie\ et qni n'a pas autant de mérite que son oncle pour couvrir ses défauts. On parle de la servante de Molière, mais personne ne parlera de la nièce de Voltaire. Pour mes vers et mes rapsodies, je n'y pense pas : j'ai bien ici d'autres affaires, et j'ai fait divorce avec les Muses jusqu'à des temps plus tranquilles.
Au mois de juin la campagne commencera. II n'y aura pas là de quoi rire; plutôt de quoi pleurer..., Je ferai la guerre de toute façon à mes ennemis. Ils ne peuvent pas me faire mettre à la Bastille. Après toute la mauvaise volonté qu'ils me témoignent, c'est une bien faible ven- 1. U** Deais. Frédéric n'est pai galant.
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geance que ceïle de les persifler. On dit qu'on fait de nouvelles cabrioles sur le tombeau de l'abbé Paris*. On dit qu'on brùlâ à Paris tous les bons livres; qu'on y est plut fou que jamais, non pas d'une joie aimable, mais d'une folie sombre et taciturne. Votre nation est de toutes celles de l'Europe la plus inconséquente; elle a beaucoup d'esprit, mais point de suite dans les idées. Voilà comme elle parait dans toute son histoire.
Il faut que ce soit un caractère indélébile qui lui est empreint. Il n'y a d'exceptions dans cette longue suite de règnes que quelques années de Louis XIV. Le régne de Henri IV ne fut pas assez tranquille, ni assez long, pour qu'on en puisse faire mention. Durant l'administration de Richelieu, on remarque de la liaison dans les projets, et du nerf dans l'exécution; mais, en vérité, ce sont de bien courtes épo* ques de sagesse pour une aussi longue histoire de foUes.
La France a pu produire des Descartes, des Malebranche, mais ni des Leibniz, ni des Locke', ni des Newton. En revanche, pour le goût, vous surpassez toutes les autres nations, et je me rangerai sous vos étendards quant à ce qui regarde la finesse du discernement, et le choix judicieux et scrupuleux des véritables beautés de* celles qui n'en ont que l'apparence. C'est une grande avance pour les belles-lettres, mais ce n'est pas tout.
J'ai lu beaucoup de livres nouveaux qui paraissent, en regrettant le temps que. je leur ai donné. Je n'ai trouvé de bon qu'un nouvel ouvrage do Dalembert, surtout ses Elémens de philosophie et son Discours encyclopédique*. Les autres livres qui me sont tombés entre les mains ne sont pas dignes d'être brûlés.
1. Le diocre PAris (1690-1727), janséniste forcené, fut enterré au tiiaelicre Sainl-M.tlnnl. Il se fit des miracles sur sa tombe, qui devint le rendez-vous des convulsionnaires.
i. Locke (1632-1 70i), fut le maître
de la philosophie sensunliste au xvin* s.
locorrcct et peu net
i. Le discourt préliminaire de rKunjclopédie, qui est un vaMe et judicieux tableau de toulM le« counaisMDces humaines.
Adieu; vivez en paix dans votre retraite, et ne parlez |)n> de mourir. Vous n'avez que soixante-deux ans, et votre âme est encore pleine de ce feu qui anime les corps et les soutient. Vous m'enterrerez, moi et la moitié de la génération présente. Vous aurez le plaisir de faire un couplet malin sur mon tombeau, et je ne m'en fâcherai pas ; je vous en donne l'absolution d'avance. Vous ne ferez pas mal de préparer les matières dès à présent; peut-être les pourrezvous mettre en œuvre plus tôt que vous ne le croyez. Pour moi, je m'en irai là-bas raconter à Virgile qu'il y a un Français qui l'a surpassé dans son art. J'en dirai autant aux Sophocle et aux Euripide; je parlerai à Thucydide de votre Histoire, à Quinle-Curce de votre Charles XII; et je me ferai peut-être lapider par tous ces morts jaloux de ce qu'un seul homme a réuni en lui leurs mérites différens. Mais Maupertuis*, pour les consoler, fera lire dans un coin VAkakia à Zoïle.
11 faut mettre un rémora dans les lettres que l'on écrit k des indiscrets • ; c'est le seul moyen de les empêchw de les lire aux coins des rues et en plein marché.
II. — IDEES DE SUICIDE
Ao jiAnyuis d'Argens*.
Kemberg, 28 octobre 1760.
Vous appellerez, mon cher marquis, mes sentimens comme il vous plaira. Je vois que nous ne nous rencontrons point dans nos pensées, et que nous partons de principes
i. Cf. p. iSO. Lp coup fie griffe ne iiiaiiquo i)as do suiv)-c le compliniciit. Au roslo l'éloge osl aussi sincère que la criticpjc.
2. il visait Voltiiiie qui jcla 1rs liauls cris et protesta do sa di.scrélioii,
7>. Les Fraiirais avaient eu quelques avantages sur , le duc de
Brunswick. Les Russes étaient & Berlin. Laudon menaçait la Silésie, Daun était en l'ace de Frédéric- La victoire sanf,'laMte do Torgati,ga|j;nén le 3 novembre, où le roi reçut un coup de feu dans la poitrine, lui donna un ]>eu de réjiit, et ranima son espérance.
Cf. plus loin
très différens. Vous faites cas de la vie en sybarite; pour moi, je regarde la mort en stoïcien «. Jamais je ne verrai la moment qui m'obligera à faire une paix désavantageuse; aucune persuasion, aucune éloquence, ne pourront m'engager à signer mon déshonneur. Ou je me laisserai ensevelir sous les ruines de ma patrie, ou, si cette consolation paraissait encore trop douce au destin qui me persécuté, je saurai mettre fin a mes infortunes lorsqu'il ne sei^ plus possible de les soutenir. J'ai agi et je continue d'agir suivant cette raison intérieure et le point d'honneur qui dirigent tous mes pas; ma conduite sera en tout temps conforme à ces principes. Après avoir sacrifié ma jeunesse à mon père, mon âge mûr à ma patrie, je crois avoir acquis le droit de disposer de ma vieillesse. Je vous l'ai dit et je le répète, jamais ma main ne signera une paix humiliante. Je finirai sans doute cette campagne, résolu à tout oser et à tenter les choses les plus désespérées pour réussir ou pour trouver une fin glorieuse.
J'ai fait quelques remarques sur les talens militaires de Ciiarles XII •; mais je n'ai point examiné s'il devait se tuer, ou non. Je pense qu'après la prise de Stralsund» il aurait fait sagement de s'expédier; mais, quoi qu'il ait fait ou qu'il ait omis, son exemple n'est pas une règle pour moi. 11 y .1 des hommes dociles à la fortune : je ne suis pas né ainsi, et, si j'ai vécu pour les autres, je veux mourir pour moi, très indifférent sur ce qu'on en dira ; je vous réponds même que je ne l'apprendrai jamais, llenri IV était un cadet de bonne maison qui faisait fortune; il n'y avait pas là de quoi se pendre. Louis XIV était un grand roi, il avait de grandes ressources; il se tira d'affaire. Pour moi, je n'ai pasMei
î. Plus (luno fois dans celte
rrc, il avait pensé au suicide,
'léj;i le 9 octobre 1757, il avait
Kiit à VolUiire : « Pour moi,
ïienacé de naufrage, !| Je dois, en
affrontant l'orage, || Penser, vivre
et mourir en roi. »
Les Réflexions stir les talent
militaires et sur le carnrf^rr ih Charles Xll, qui furent irm en 1751), par les soins de d
r>. Charles XII y fut n^siéji*- ... . , . é par une armée de Danois, de Saxon*, de Prussiens et de Huss.--^ : inpouvant tenir dans la pla<'t retira en Scanie
m LETTRES DU DIX-HUITIEME SIÈCLE,
forces de cet homme-là; mais l'honneur m'est plus cher qu'à lui, et, comme je vous l'ai dit, je ne me règle sur per* sonne. Nous comptons, je pense, cinq mille ans depuis h création du monde; je crois ce cnkul beaucoup inférieur À l'âge de l'univers. Le Brandebourg a subsisté tout ce temps, avant que je fusse au monde; il subsistera de même après ma mort. Les États se soutiennent par la propagation de l'espèce, et, tant que l'on travaillera avec plaisir à multiplier les êtres, la foule sera gouvernée par des ministres ou par des souverains. Cela se réduit à peu près au même; un peu plus de folie, un peu plus de sagesse, ces nuances sont si faibles, que la totalité du peuple s'en aperçoit à peine. Ne me rebattez donc point, mon cher marquis, ces vieux propos de courtisans, et ne vous imaginez pas que les préjugés de l'amour-propre et de la vanité puissent m'en imposer ou me faire le moins du monde changer de sentiment. Ce n'est point un acte de faiblesse de terminer des jours malheureux ; c'est une poHtique judicieuse, qui nous persuade que l'état le plus heureux pour nous est celui où personne ne peut nous nuire, ni troubler notre repos. Que de raisons, lorsqu'on a cinquante ans, de mépriser la vie ! La perspective qui me reste est une vieillesse infirme et douloureuse, des chagrins, des regrets, des ignominies et des outrages à souffrir. En vérité, si vous entrez bien dans ma situation, vous devez moins condamner mes projets que vous ne le faites. J'ai perdu tous me» amis, mes plus chers parens, je suis malheureux de toutes les façons dont on peut l'être; je n'ai rien à espérer, je vois mes ennemis me traiter avec dérision, et leur orgueil se prépare à me fouler aux pieds. Hélas ! marquis.
Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir La vie est un opprobre, et la mort un devoir *.
Je n'ai rien à ajouter à cnci. J'approndrai à rotro curiO' \lé que nous passâmes l'Elbe avant-hier, que demain nom
C« sont deux vers de Mcrope
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iiiaichons vers Leipzig, où je compte être le 51, où j'espèro que nous nous battrons, et d'où vous recevrei de nos nouvelles, telles que les événemens les produiront. Adieu, mon cher marquis, ne m'oubliez pas, et soyez assuré de mon estime.
K MaDàM s DE CkUKS ' .
iNeustadt, 18 novembre 1760.
Je suis exact à vous répondre et empressé à vous sati.^ faire; vous aurez un déjeuner, ma bonne maman, de >i.\ tasses à café bien jolies, bien diaprées, et accompagnées de tous les petits enjolivemens qui en relèvent le prix. Quelques pièces que l'on y ajoute en retarderont l'envoi de quelques jours; mais je me flatte que ce délai contribuera à votre satisfaction, en vous procurant un joujou qui, en vous plaisant, vous fera souvenir de votre vieil adorateur.
Il est singulier comme l'âge se rencontre. Depuis quatre ans j'ai renoncé aux soupers, comme incompatibles •vec le métier que je suis obligé de faire; et, les jours de marche, mon dîner consiste dans une tasse de chocolat.
Nous avons couru comme des fous, tout enflés de notre victoire', essayer si nous pourrions chasser les Autrichiens de Dresde, ils se sont moqués de nous du haut de leurs montagnes; je suis revenu sur mes pas, comme un petit garçon, me cacher de dépit dans un des plus maudits villages de la Saxe. A présent il faut chasser de Freyberg et de Chemnitz MM. les cercles», pour avoir de quoi vivre et nous placer. C'est, je vous jure, une chienne de vie que,
li(é.s, que par l'air de dignité et (le déceaoe qn'dle entreianail à la eour ».
•1. CnWr de l*orp:aii.
3. Cétail l'année de l'Empire q.ii )-tait parlngéc en dix cercle*.
de Camas, veuve du colo
! (le r,amas, grande gouvernante
l;i Reine, mourut en 1766, âjîée
!■ se ans. Klle plaisait au roi,
comme il le dit lui-même, • tant
par son mérite, ses grandes qua-
excepté Don Quichotte, personne n*a menée que moi. Tout ce train, tout ce désordre qui ne finit point, m'a si fort vieilli, que vous aurez peine à me reconnaître. Du côté droit de la tHe, les cheveux me sont tout gris; mes dents se cassent et nje tombent; j'ai le visage ridé comme les falbalas d'une jupe; le dos voûté comme un archet, et l'esprit triste et abattu comme un moine de la Trappe. Je vous préviens sur tout cela, afin que, en cas que nous nous voyions encore en chair et en os, vous ne vous trouviez pas trop choquée de ma figure. Il ne me reste que le cœur, qui n'est point changé, et qui conservera, autant que je respirerai, les sentimens d'estime et d'une tendre amitié pour ma bonne maman. Adieu. Federic
SUR JEAN-JACQUES ROUSSEAU
A MÏLORD MaRISCHAL.
Peterswaldau, 1" septembre 47CS.
Votre lettre, mon cher mylord, au sujet de Rousseau de Genève* m'a fait beaucoup de plaisir. Je vois que nous pensons de même; il faut soulager ce pauvre malheureux, qui ne pèche que par avoir des opinions singulières, mais qu'il croit bonnes. Je vous ferai remettre cent écus, dont vous lurez la bonté de lui faire donner ce qu'il lui faut pour ses besoins. Je crois, en lui donnant les choses en nature, qu'il les acceptera plutôt que de l'argent. Si nous n'avions pas la guerre, si nous n'étions pas ruinés, je lui ferais bàlir un ermitage avec un jardin où il pourrait vivre comme il croit qu'ont vécu nos premiers pères. J'avoue que mes idées sont ;iussi différentes des siennes qu'est le fini de l'infini; il ne me persuaderait jamais à brouter l'herbe et à marcher à
1, \: Emile avait été brAIé à Parir,. ot le Parîemfnl avait lancé un décret de |)risi; de cor|H conlrc Houssonu, qiji 90 réi'iiiîia j Molicrs-
Travors, dans le canton dn Neufcli'ilcl Miloi'd maivciial (cf. p. 179, n. 1), en était youvornonr pour l«i roi 'le Piii'.r,n.
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quatre pattes». D est vrai que tout ce luxe asiatique, ce raffinement de bonne chère, de volupté et de moll(*sse, n'est point essentiel à notre conservation, et que nous pourrions vivre avec plus de simplicité et de frugalité que nous ne le faisons; mais pourquoi renoncer aux agrémeis de la vie, quand on en peut jouir? La véritable philosopine, C.P. me semble, est celle qui, sans interdire l'usage, se con tente à condamner l'abus; il faut savoir se passer de tout, mais ne renoncer à rien. Je vous avoue que bien des philosophes modernes me déplaisent par les paradoxes qu'ils annoncent. Ils veulent dire des vérités neuves, et ils débitent des erreurs qui choquent le bon sens. Je m'en liens à Locke, à mon ami Lucrèce, à mon bon empereur Marc-Aurèle; ces gens nous ont dit tout ce que nous pouvons savoir, k la physique d'Epicure près, et tout ce qui peut nous rendre modérés, bons et sages. Après cela, il est plaisant qu'on nous débite que nous sommes tous égaux, et que par conséquent nous devons vivre comme des sauvages, sans lois, sans société et sans police, que les beauxarts ont nui aux mœurs, et autres paradoxes aussi peu soutenables. Je crois que votre Rousseau a manqué sa vocation ; il était sans doute né pour devenir un fameux cénobite, un Père du désert, célèbre par ses austérités et ses macérations, un stylite. 11 aurait fait des miracles, il serait devenu un saint, et il aurait grossi l'énorme catalogue du Martyrologe; mais à présent il ne sera regardé qu'en qualité de philosophe singulier, qui ressuscite après deux mille ans la secte de Diogène. Ce n*est pas la peine de brouter l'herbe, ni de se brouiller avec tous les philosophes ses contemporains. Défunt Maupertuis m'a conté de lui un trait qui le caractérise bien. A son premier voyage de France, Rousseau subsistait à Paris de ce qu'il gagnait à copier de la musique. Le duc d'Orléans apprit qu'il était pauvre et malheureux et lui donna quelque musique à transcrire pour
1. Allusion à une scène de la 1 pâlies, et tirait de sa poche une eoraédie des Philosophes, où Cris- laitue qu'il broutait, ou peut-élre INU entrait tn scène à quatre | i la lettre it Voltaire (cf. p. iZH)»
avoir occasion de lui faire quelque libéralité. Il lui envoya cinquante louis; Rousseau en prit cinq, et rendit le reste, qu'il ne voulut jamais accepter, quoiqu'on l'en pressât, disant que son ouvrage- ne valait pas davantage, et que îe duc d'Orléans pouvait mieux employer cette somme en la donnant à des gens plus pauvres et plus paresseux que lui. Ce grand désintéressement est sans contredit le fond essentiel de la vertu ; ainsi je juge que votre sauvage a les mœurs aussi pures que l'esprit inconséquent.
BILLETS FAMILIERS
A Monsieur le liOioM de La Motte FocQuâ*.
l«'juin 1764.
J'irai sans façon chez vous, comme un ancien ami, en passant par Brandebourg. J'y serai le 4 à midi. Je n'amène avec moi qu'un seul ami', bien digne de votre amitié et de votre estime; ainsi nous ne serons que nous trois, si vous le trouvez bon. Il ne faut que peu de chose pour me nourrir; je ne vous demande qu'une bonne soupe et un plat d'épinards, bon visage d'hôte, et de vous trouver en bonne santé. Ce dernier article est de tous celui que je vous recommande le plus.
Adieu, mon cher ami; j'espère vous assurer alors de lonte mon estime.
1. Hicii ne fait |)lu8 d'honneur il l'iùdôric quu l'iideclucusc familiarité de cos billffls adressés à un incieii serviteur que ses blessures ■I les infirrnlt(^s contractées dans -es lampagties condamnaient nu r.'pos.
•2. Le baron de la Motte-Fonqué (tr>îlH-1774), né à la Haye d'une famille de réfugiés français, entra en 1715 au service de Prusse. Fré-
déric le lit colonel en 1710, lieutenant général en 1751, général de l'infanterie en 1759. Ce fut un excellent serviteur, tout diWoué à son maître, qui le paya d'uni sincère et tendre affection, .\yaiit quitté le service en 17(55, à la paix, il s'était retiré à Brandebourg.
b. Sans doute son neveu et son élève, le prince Ferdinand da Brunswick (1755-1808).
FRÉbÉRIC II. v.n
OféTTier 17G6
Jt' vous entoie, mon cher ami, iiiic petite provision de liuffes d'Italie qu'on m'a fait tenir par Vienne. Je souhaité qu'elles vous soient agréables, qu'elles vous ragoûtent et réveillent votre appétit.
J'attends ici tranquillement, dans mon tjrou, le retour du printemps; cette saison-ci n'est pas faite pour notre âge. Nous autres vieillards ne ressuscitons qu'au printemps et végétons en été; mais l'hiver n'est bon que pour cette jeunesse bouillante et impétueuse qui se rafraîchit ;i i courses de traîneaux et à se peloter de neige.
Adieu, mon cher ami; je fais des vœux pour votre conservation et pour tout ce qui peut répandre des «grémens sur votre vie.
ni
11 iio\embre 1707.
Mon cher ami, je vous envoie du t)aume de la Mecque arrivé incessamment de Constantinople, des raisins de ma vigne et quelques bouteilles de ce vieux rin du Hhin que vous aimez*. Je souhaite que cela vous soit agréable, et que ,?ous vous en régaliez. Vivez, mon cher ami, pour vos amis, surtout pour moi, qui suis le doyen de tous, et qui tous serai attaché jusqu'au trépas. Adieu.
1. D'autres fois c'étaient des por- 1 surloul à faire «les f»rds, selon P.
telaiiies de sa manur«cture, et tou- j Pomet, morcliand fpicier et dro-
jours avec Tjuelque mot cordi.nl. — ^'J'ste », aulpur d'une UUloirê
Le baume de la Mecque servait ' det drogue» {Viui^. m. l. \(i^).
i92 LETTRES DU DIX-IIUITIKME SIÈCLE.
DIPLOMATIE
A i/kivXtrick Marie-Antoine de Saxe*.
Berlin, 7 janvier 1765.
Madame ma sœur,
Si la force de la vérité me fait publier quelque éloge de votre mérite, quaud j'oublie, Madame, que j'écris à Voire Altesse royale, je la prie de me pardonner, c'est vouloir parler de géométrie sans y mêler les idées de surface, de profondeur et de calculs*. Élevé dans les camps et dans le tumulte des armes, je n'y ai point appris l'art de déguiser mes pensées ; la vérité naïve, la conscience intime de mes pensées, passent dans mes paroles, ainsi qu'au bout de ma plume'. J'ai les cinquante ans bien sonnés; on ne se corrige pas à cet âge; ainsi, Madame, j'ai recours à votre indulgence, à votre bonté, à votre équité. Prenez-moi tel que je suis, et que je resterai probablement jusqu'au moment que j'irai rôtir en purgatoire, entre votre défunte belle-mère* et la bonne madame Lodron.
Mais avant que d'aller à ce lieu d'expiation, Votre Altesse royale désire qu'on nomme des commissaires pour ajuster et régler ce qui se peut pour le commerce commun. Je vais, Madame, selon vos intentions, remettre cette affaire auï ministres; nous détacherons grosse perruque contre grosse perruque, et ils feront des merveilles. Souffrez toutefois, Madame, que j'ajoute à ceci quelques réflexions.
Vos bons amis, vos alliés», ces Autrichiens qui ont tant d'obligations à la Saxe pour s'ôtre ruinée en couvrant et garantissant la Bohême des malheurs de la guerre; vos bons amis, dis-je, ont à peine atlondu que la paix fût
Le madrigal est pcsaïU. 1 5. Dans la guerre de Sept Ans
signée pour défendre tout commerce de leurs sujets avec la Saxe. Or, nous qui avons été vos ennemis, parce qu»feu le roi de Pologne l'a voulu absolument, nous n'avons rien fait de pareil; nous n'avons pas exercé envers vous la même dureté que vos amis n'ont pas eu honte de faire. Les Saxons ont voulu appliquer contre nous la méthode dont les Autrichiens ont usé contre eux. Voilà l'origine de ce démêlé. Pour moi, qui ne peux vaincre l'ascendant que Votre Altesse royale a pris sur moi, je me laisse entraîner; je pousse la complaisance jusqu'où elle peut aller. Mais, nonobstant cette facilité, une voix secrète m'arrête et me dit : Ne trahis pas les intérêts des peuples qui te sont confiés. C'est donc sur celte voix secrète que ma grosse perruque recevra ses instructions, et qui mettra un frein à celle espèce d'abandon de moi-même qui me porterait à souscrire, Madame, à toutes vos volontés*. Mais qu'on vende ici un peu moins de basin de Saxe, ou qu'on achète à Leipzig un peu moins de nos élamines, tout cela, Madame, n'inlluera jamais dans ma façon de penser à l'égard de Votre Altesse royale. Je ne vois qu'une personne, en Saxe, à laquelle j'ai voué mon admiration; il n'y a que vous, Madame, tout le reste ne m'est rien. Ces sentimens, ce dévouement et cet attachement, je ne les perdrai qu'avec la vie, étant, ivec la plus haute considération, etc.
DIPLOMATkE
A LA mAmb.
Potsdain, 8 février 1766.
Madame ma sœur.
Je ne manquerai pas d'outrer dans les idées de votre Atcsse royale pour tàclnr d'inspirer des scnlimojjs
1. Impossible de dorer la pilule 1 phrase ne peut se construire : il avec plus de grâce. — Et qui : la I eûl fallo répéter : el c'est elle qui...
conciiians à Tavocat des conférences*. Vous a\ez grande raison, Madame, de condamner cet esprit opiniâtre et contentieux dans lequel la plupart des gens d'affaires font consister leur mérite. Il serait heureux qu'on pût se passer d'eux; il ne faut les considérwr que comme des mâtins de basse-cour qu'on ne déchaîne que pour les laisser poursuivre le voleur. Tous les hommes devraient naturellement vivre en intelligence ; la terre est assez grande pour les contenir, pour les nourrir et les occuper. Deux malheureux mots ont tout gâté, le mien et le tien, de là sont nés l'intérêt, l'envie, l'injustice, la violence et tous les crimes. Si j'avais eu le bonheur de naître particulier, je n'aurais eu de procès avec personne, parce que j'aurais cédé jusqu'à ma chemise*, et quej'aurais trouvé des ressources dans une mdustrie honnête. H en est autrement des princes; une opinion s'est établie dans l'esprit des hommes que, s'ils cèdent, c'est par faiblesse, ou qu'ils sont dupes, ou qu'ils sont lâches, s'ils sont modérés. Il y en a que leur facilité et leur bonté ont rendus des objets de mépris aux yeux de leurs peuples. Je vous avoue, Madame, que d'aussi faux appréciateurs du mérite doivent être dédaignés, qu'on ne doit tenir aucun compte de leur jugement et qu'ils se rendent eux-mêmes méprisables. Toutefois c'est la voix publique qui décide des réputations; et, quelque envie que l'on ait de braver les jugemens de ce tribunal, on se trouve quelquefois obligé de le respecter. Les juges éclairés sont, quoique en petit nombre, infiniment préférables à ceux de la multitude. Lucain dit :
Le* dieux sont pour César, mais Caton suit Pompée '.
Il fait en même temps l'éloge de la vertu de Caton et de la cause de Pompée. Mais, Madame, où est-ce que je m'égare? Il est bien question du jugement du public,
1. Dont il a élit question duiis la It'llre précédonlP, pour les relations commerciales tl'" '■ ■" • ■ 'l du la Prusse.
2. Il se serait. |ihnôf assuré d'avanc iTcn avoir une de rechange.
Victri.r causa diis placuil, sed vicia Catoni (Pharsalc
de Lucain, de Caton, de César, dans une affaire de v'wu qui doit s'ajuster par l'intervention de quelques commissaires! La voix publique, la renommée, etc., diront ce qu'ils voudront; s'ils ne nous approuvent pas, ils auront dit une sottise, et ce ne sera pas la première. Pardon, pardon, Madame; si j'en avais le temps, je vous écrirais une lettre plus sensée*. Je me contie (et peut-être un peu trop) à voire extrême indulgence, en vous priant d'ajouter foi aui entimens d'estime et d'admiration avec lesquels je suis, etc.
UNE FÊTE DES ROIS
A kA MftMB.
Berlin, 10 janvier 1767.
Nous venons de célébrer ici les Rois, non avec une gravité doctorale, qui ne convient point à mon caractère, mais avec les assaisonnemens qui pouvaient y répandre de la gaieté. On a fait des billets pour autant qu'il y avait de convives, et le hasard a décidé des fortunes. Mme de Pannwitz est devenu roi; un de mes neveux*, reine; ma nièce de Prusse', général d'armée; enfin tout sexe s'est trouvé déplacé. Ce sort singulier a fort amusé la jeunesse; mais, à le bien examiner, le hasard fait à peu prés la même chose dans le monde, car la façon de naître, et les différentes conjonctures qui se présentent, décident de nos fortunes. Bien des personnes sont déplacées dans les conditions où le hasard les a mises. Si l'on pouvait connaître le public, on trouverait à coup sûr dans le peuple, et peutêtre parmi la dernière classe des citoyens, des génies comparables à Marc-Aurèle, à Jules César, à la reine Elisabeth, à Sapho, à Cicéron, à Virgile*. Mais ces génies, ne se Irou-
Le prince Frédéric - Auguste ie Brunswick
3. La phncesse Elisabeth, fille in duc Châles de Brunswick et d'one sœur ae Krédiric U, avait
épousé le priuce de Prusse, qui divorça en 1769.
4. La Révolution .'^rançaise doonf raison à Frédéric, rlu raoin» pour l'cclosioD soudaine des talents mi* lilairea «t poliUquea
vant pas placés dans un terrain favorable, n'ont pu ôrinro. ils demeurent étouffés par les ronces et les épines qui les environnent. Tout dépend donc pour nous de ceux qui nous donnent le jour, du temps propice ou défavorable où nous venons au monde, et des évènemens divers dont le torrent nous entraîne dans notre carrière. Si Alexandre le Grand était né après la seconde guerre punique» il aurait trouvé à combattre les Romains, tout autrement redoutables que les Persans; si Gromwell était venu au monde du temps de la reine Elisabeth, il n'aurait été qu'un fanatique obscur et ignoré; si le pape Ilildebrand* siégeait à présent sur le trône pontifical, il ne disposerait que des tonsures des prêtres, et certainement pas des couronnes des rois. Mais Votre Altesse royale se soucie fort peu d€ tout cela; elle pense très sagement que, sans nous embarrasser du hasard qui nous a faits ce que nous sommes, noire devoir est à tous de remplir le mieux que nous pouvons le rôle qui nous est échu. Votre Altesse royale a très grande raison , et, ce qui mieux vaut, elle en donne l'exemple. Donnez, Madame, longtemps cet exemple à l'Allemagne, et daignez compter toujours parmi le nombre de vos admirateurs celui qui a l'honneur d'être, etc.
POUR LA LIBERTE D'ECRIRE
A d'Alembert.
26 janvier 1771
Vous me chargez d'une commission embarrassante pour moi, d'autant plus que je ne suis ni correcteur d'imprimerie, ni censeur de gazettes. Je crois que la famille de
1. GrV'fîoire Vll flOlô lOS.S), on dos granfis papes du moyen ;'igo., pngiignacoiUie i'einpereiir llonri IV l:i querelle des invoa.Ulnres, el l'obligea à s'humilier devual lui ù
Cnnossa (1077). — Voyez la ri'i'otisc à cntle l(>ilrc. p. 506.
2. 11 est piquant ilo voir dans cette lettre le despote défcndie la liberlé contre le philosophe.
Loyseau de Mauléon* a été à l'école chez Le Franc de Pompignan*; elle suppose toute l'Europe les yeux fixés sur elle, et l'univers uniquement occupé de cette famille. Pour moi, qui vis en Allemagne, et qui sais ce qui s'y passe, je puis assurer avec honneur à la famille de Mauléon qu'un très polit nombre de personnes sait qu'elle existe, et que ceux qui la connaissent le mieux sont peut-être une quarantaine de personnes qui ont lu un facturn fait par cet avocat en faveur de Calas. Je puis vous protester que personne m s'oppose en Allemagne à la noblesse de celte famille; qu'il est très indifférent à la diète de Ratisbonne que cet avocat soit mort d'un polype au cœur ou d'un crachement de sang, que la duchesse d'Orléans ait consulté son père ou non ; et qu'enfin tous les avocats de Paris, la cour des aides, la Tournelle, la grand'chambre», les présidens à mortier* et le chancelier peuvent vivre et mourir comme bon leur semble; on promet même de l'ignorer en Allemagne. Pour le gazetier du Bas-Rhin, la famille de Mauléon trouvera bon qu'il ne soit point inquiété, vu que, sans la liberté d'écrire, les esprits restent dans les ténèbres, et que tous les encyclopédistes (dont je suis disciple zélé), en se récriant contre toute censure, insistent sur ce que la presse soit libre et que chacun puisse écrire ce que lui dicte sa façon de penser.
1. Loyseau de Mauléon (1728- 1771) avait été un illustre avocat, lié avec J.-J. Rousseau et Voltaire :
il avait contribué à faire réhabiliter Calas. La Gasette du Bas-Rhm, imprimée à Clèves, avait, à l'occasion de sa mort, publié un article dont la famille s'était offensée.
Imloiiibcrt dcniaiHlail à Frédéric d'obliger la gazette à insérer une rétractation dont il envoyait les termes, « avec défensi? de parler désormais en bien ou en mal de celte famille ».
2, Le Franc de Pompignan (170Î)- 1784) avait dit, dans un Mémoire au roi : « 11 faut que tout l'univers
sache que le roi t'est occupé de mon discours. • Voltaire s'en donna l&-<lessus i cœur joie. Il lança dee car, des pour, des qui, des guui, des ah, des ok, et eoGo la satire de la Vanité, qui se terminait par ces vers conous : « CéMr n'a point d'asile où sa cendre repose, || El j'ai'ii l'ornpignaii i • n- ■ ii . ii. hm., chose. •
3. La Tounit i Cliambrc ét.itent df^ «iimil.).'^ .lu Parlomcnl d« P»ri«. Il y avait la Tourncllc criminelle cl la Tooniclle (•ivil»\
.{. Le mortier était le bonnet des présidents du Parlement.
Faites prendre ceci comme une poudre tempérante à la famille de l'avocat ; elle donne quelques symptômes de fièvra chaude, qu'il sera bon de prévenir par des saignées et de fréquentes émulsions. Que de personnes, mon bon d'Alêne bert, qui ne voient les objets qu'à travers ces grande» lunettes avec lesquelles on observe les satellites de Saturne\ il faudrait mettre leurs yeux pour quelque temps au régime du microscope, pour leur apprendre à mieux apprécier les grandeurs des figures, et, s'il se pouvait, la leur propre; mais je n'en ai que trop dit aujourd'hui. Sur ce, etc.
SUR LE THEATRE FRANÇAIS ET SUR LA LITTÉRATURE ALLEMANDE
A YoLTAinE.
Potsdam, 24 juillet 1775t Je viens de voir Le Kain*. Il a été obligé de me dire comme il vous a trouvé, et j'ai été bien aise d'apprendre de lui que vous vous promenez dans votre jardin, que votre santé est assez bonne, et que vous avez encore plus de gaieté dans votre conversation que dans vos ouvrages. Cette gaieté que vous conservez est la marque la plus sûre que nous vous posséderons encore longtemps. Ce feu élémentaire, ce principe vital est le premier qui s'affaiblit lorsque les années minent et sapent la mécanique de notre existence. Je ne crains donc plus maintenant que le trône du Parnasse devienne sitôt vacant; je vous nommerai hardiment mou exécuteur testamentaire, ce qui me fait grand plaisir.
Le Kain a joué les rôles d'Œdipe, de Mahomet et d'Orosmane; pour l'Œdipe, nous l'avons entendu deux fois. Ce comédien est très habile; il a un bel organe, il se présente ivec dignité, il a le geste noble, et il est impossible d'avoir plus d'attention pour la pantomime qu'il en a. Mais vous dirai-je naïvement l'impression qu'il a faite sur moiT Je le voudrais un peu moins outré, et alors je le croirais parfait.
Cf.p. -iSi, n
L'année passée, j'ai entendu Aufresne*; peut-être lui laiulrait-il un peu plus du feu que l'autre a de trop. Je ne consulte en ceci que la nature, et non ce (jui peut être en usage en France. Cependant je n'ai pu retenir mes lamu's ni dans CEdipe, ni dans Zaïre; c'est qu'il y a des morceaux si touchans dans la dernière et de si terribles dans la première, qu'on s'attendrit dans l'une, et qu'on frémit dans l'autre. Quel bonheur pour le patriarche de Ferney d'avoir produit ces chefs-d'œuvre, et d'avoir formé celui dont l'organe les rend si supérieurement sur la scène !
11 y a eu beaucoup de spectateurs à ces représentations : ma sœur Amélie*, la princesse Ferdinand*, la landgrave de Hesse* et la princesse de Wurtemberg, votre voisine, qui est venue ici de Montbelliard pour entendre Le Kain». Ma nièce de Montbelliard m'a dit qu'elle pourrait bien entreprendre un jour le voyage de Femey pour voir l'auteur dont les ouvrages font les délices de l'Europe. Je l'ai fort encouragée à satisfaire cette digne curiosité. Oh! que les belles lettres sont utiles à la société! Elles délassent de l'ouvrage de la journée, elles dissipent agréablement les vapeurs poHtiques qui entêtent, elles adoucissent l'esprit, elles amusent jusqu'aux femmes, elles consolent les affligés et sont enfin l'unique plaisir qui reste ^ ceux que l'âge a courbés sous son faix, et qui se trouvent heureux d'avoir contracté ce goût dès leur jeunesse.
1. Cet acteur n'appartenait pas à la Comédie française. 11 joua avec grand succès en province et à l'étranger. C'est lui que Galiani entendit à Naples. Frédéric louait son jeu noble, simple et vrai.
2. Cette princesse (1723-1787), abbesse de Quedlimbourg, vivait dans l'intimité du roi, et partageait son foût pour la musique.
La princesse Ferdinand, sans
4. La landgrave Caroline (17tl< 177-i) était la mère de la princetM Frédérique Louise, seconde femme du prince de Prusse, neveu et héritier de Frédéric.
5. Le comté de Montbéliard, occupé en 1792, fut rédé li la France par le traité de Lunéville en 1801. Il appartenait i la maison •te Wurtemberg depuis le xiv's. La princesse Frcderiqoe de Wijrtem-
dcute la femme du prince hérédi- j l>erg, née en 1732, éuit ille de t. lire de Brunswick. 1 margrave de Bair«utà.
Nos Allemands ont l'ambition de jouir à leur tour des avantages des beaux-arts; ils s'efforcent d'égaler Athènes, Rome, Florence et Paris. Quelque amour que- j'aie pour ma patrie, je ne saurais dire qu'ils réussissent jusqu'ici; deux choses leur manquent, la larjgue et le goût : la langue est trop verbeuse; la bonne compagnie parle français, et quelques cuistres de l'école et quelques professeurs ne peuvent lui donner la politesse et les tours aisés qu'elle ne peut acquérir que dans la société du grand monde. Ajoutez à cela la diversité des idiomes; chaque province soutient le sien, et jusqu'à présent rien n'est décidé sur la préférence. Pour le goût, les Allemands en manquent sur tout, ils n'ont pas encore pu imiter les auteurs du siècle d'Auguste; ils font un mélange vicieux du goût romain, anglais, français et tudesque; ils manquent encore de ce discernement fin qui saisit les beautés où il les trouve, et sait distinguer le médiocre du parfait, le noble du sublime, et les appliquer chacun à leurs endroits convenables. Pourvu qu'il y ait beaucoup d'r dans les mots de leur poésie, ils croient que leurs vers sont harmonieux; et, pour Porùinaire, ce n'est qu'un galimatias de termes ampoulés. Dans l'histoire, ils n'omettraient pas la moindre circoûstance, quand mêm< elle serait inutile.
Leurs meilleurs ouvrages sont sur le droit usuel. Quant à la philosophie, depuis le génie de Leibniz et la grosse monade de Wolf*, personne ne s'en mêle plus. Ils croient réussir au théâtre; mais jusqu'ici rien de parfait n'a paru*. L'Allemagne est actuellement comme était la France du temps de François I". Le goût des lettres commence à se répandre; il faut attendre que la nature fasse naître de
1. Jean Chrétien Wolf (1679- 1751), flisciple de Lcihniz. jnildia d« 1728 à 1746, son ; Corpus philoxophiip, cn2i vol. in-4. — Monade. :
« d'iiprés Leihniz, les élotncnts des clioscs, ou Hiibstanccs siin|il('s, incorruplitiles, nées avec la xiréation, naccessibles à toute inlluence du
dehors, mais sujettes à dos changements internes qui ont pour principe l'appé/tilion et pour résultat hi perception. » (Lillré.)
Hien de parlait peut-être
mais )ioiH'laut I-essing avait donné ses uKMlIciM-es pièces, et (în'llie son Gœlt de Hevlùhhujen (1772).
Trais génies» comme sous les ministères des Richelieu et des Mazarin. Le sol qui a produit un Leibniz en peut produire d'autres.
Je ne verrai pas ces beaux jours de ma patrie, mais j'en prévois la possibilité*. Vous me direz que cela peut vous être très indilTérént, et que je fais le prophète lout à mon aise en étendant, le plus que je le peux, le terme de ma prédiction. C'est ma laçon de prophétiser, et la plus sûre de toutes, puisque personne ne me donnera le démenti.
Four moi je me console d'avoir vécu dans le siècle de Voltaire; cela me suflit. Qu'il vive, qu'il digère, qu'il soit de bonne humeur, et surtout qu'il n'oublie pas le solitaire de Sans-Souci*! Vale.
INÉGALITÉ NATURELLE DES ESPRITS
A d'Alembekt.
15 août 1777.
Je commen(;e ma lettre par des vers de (ihaulicu qui sont une leçon pour les vieillards de notre ûge : Ainsi, sans chagrins, sans noirceurs, De la fin de nos jours poison lent et funeste. Je sème encor de quelques fleurs Le peu de chemin qui me reste.
En pensant ainsi, les nuages de l'esprit se dissipent, et une douce tranquillité succède aux agitations qui nous troublent. Ce n'est pas à moi à prêcher les sages, c'est un poète philosophe qui leur parle. J'apprends que le comte de Falkenstein » a vu des ports, des arsenaux, des vaisseaux,
2. Château coostruit en 1745 par Frédéric II, i 2 kilomètres de Potr»
dam.
3. L'empereur Joseph II, qui voyageait en France sous ce nom.
Il passa près de Ferney et ne s'y ;(rrëta pas, au grand dépit de Voltaire.
1. II y était du reste parfaitement indifTérent, et se moquait volontiers de ces honnêles Allemands qui prenaient à cœur de dégrossir leur langue maternelle et de secouer le joug littéraire de la France. En lait de littérature, irèdéric est tout français.
des fabriques, et qu'il n'a point vu Voltaire; ces autres choses se rencontrent partout, et il faut des siècles pour produire un Voltaire. Si, j'avais été à la place de l'empereur je n'aurais pas passé par Ferney sans entendre le vieux patriarche, pour dire au moins que je l'ai vu et entenda Je crois, sur certaines anecdotes qui me sont parvenues, qu'une certaine dame Thérèse *, très peu philosophe, a aéfendu à son fds de voir le patriarche de la tolérance. Ce que l'empereur a de bon, il le tient de lui-même, c'est son propre fonds, c'est son caractère à lui, qui a perfectionné son éducation. Ce maréchal de Bathyani* qui l'a élevé, et que j'ai connu particulièrement, était un digne homme et capable de donner de bons principes à un jeune prince. Je le répète encore, Helvétius' s'est trompé dans son ouvrage de rÈspnt. Il soutient que les hommes naissent à peu près avec les mêmes talens ; cela est contredit par l'expérience. Les hommes portent en naissant un caractère indélébile ; l'éducation peut donner des connaissances, inspirer à l'élève la honte de ses défauts; mais l'éducation ne changera jamais la nature des choses. Le fond reste, et chaque individu porte en lui les principes de ses actions. Cela doit être, parce que nous découvrons des lois éternelles; est-il donc probable, dès que quelque chose est déterminé dans l'univers, que tout ne le soit pas? Je sais que j'agite une grande question ; mais en ni'adressant au plus sage philosophe des Gaules» c'est à lui de la résoudre.
1. L'impér.ilrice Marie-Thérèse, qui gouverna jusqu'à sa morl (1780).
2. D'une ancienne famillô hon^ groise, qui jusqu'à notre siècle a fourni dos liommes illustres à la maison d'AulricIie.
3. Hclvctius (1715-1771), donna en 171)8 sou livre de V Esprit, tout plein d'un lourd matérialisme, où
il s'efforce de prouver que toute la différence de l'iioiiiiiie et de la bête est dans la conformation des or- ^'anes, et que l'intérêt est le moi)ile de toutes les actions humaines.
Dans un ouvrage posthume sur Ylfomme, ses /'ncnltés intellecludles et son ëducalion, il soutient que toutes les intclligeiicetf sont naturellement égales.
LÈLECTUICE MARIE-ANTONIE DE SAXE
L'ÉLECTRICE MARIE-AN lONIE DE SAXE
Le français fat la langue des cours pendant le xvui* siècle, el surtout en Allemagne. Comme Frédéric II, tous les grands et petits princes de l'Empire, électeurs, margraves, grands-ducs, parlaient le français élégant, et méprisaient la rude langue alîe» mande. Beaucoup avaient leur troupe de comédiens irançais, et le bâtissaient un Versailles. Des souverains de quelques lieU)carrées jouaient au Louis XIV.
Aussi parmi les correspondants du roi de Prusse Irouve-t-mi un grand nombre de princes et de princesses d'Allemagne, qui lui tiennent par le sang et l'amitié. On y dislingue surtout trois femmes supérieures : la margrave de Baireuth, philosophe épicurienne, d'humeur vive et susceptible, facile à piquer, mais ea àomme profondément attachée à ce frère dont elle médisait parfois ; la duchesse Louise- Dorothée de Siixc^Gotha, une amie dévouée aussi, et philosophe également, r<irrespondante de Voltaire et de Diderot; enfin l'électrice Mane-Antonie d£ Saxe.
Celie-ci, la philosophie l'inquiète peu. Sou État et sa maison, voilà tous ses soucis, et l'objet de tous ses elforls. Elle emploie à défendre les intérêts qui lui sont chers, un esprit ongui il. vigoureux, souple, plein de ressources. Elle donne digneniont la réplique à Frédéric, elle lui tient lôte; tour à tour hardie, insinuante, ferme, ironique, et donnante entendre avec une exquise politesse, qu'elle n'est pas dupe de tous les raisonnements moraux et philosophiques à l'abri desquels le vieux roi poursuit set desseins politiques. Tout en admirant son correspondant, elle échappe à son ascendant : sympathique et non séduite, elle se maintient indépendante, el ne se laisse ni dominer, ni effacer par ce grand esprit. Même auprès de lui, sa physionomie garde un relief singulier, et par la netteté vigoureuse de la pensée, par la fme précision de la forme, ses lettres ne pâlissent point parmi celles de ce roi qui fut un grand écrivain français : elles valent par elles-mêmes, et non comme réponses ou provoquant des réponses.
Cette femme distinguée était une princesse de Bcvière, fille du malheureux empereur Charles VII. Elle épousa le prince de Saie tils de l'électeur et roi de Polojrne, Auguste Ili, qui mourut en
1763 : elle perdit son mari la même année, et gouverna la Saie au nom de son jeune fils.
I. — • INSINUATION DIPLOMATIQUE
An ROI DE Prdssb.
Dresde, 14 mai 1764.
Sire,
Je quitte la féerie ■ et tous les jeux brillans de l'imagination pour me livrer tout entière au sentiment. Qu'il est beau de voir un grand guerrier faire l'éloge de la paix avec une éloquence qui parait ' venir du cœur ! Votre Majesté nous fait espérer la conservation de cette paix si désirable. Elle juge qu'on peut la maintenir en Europe. Mais, Sire, de quelle condition en faites-vous dépendre la possibilité? Pourvu que les puissances ne veuillent pas se raidir contre un projet dont il vous parait qu'une certaine puissance * ne se départira jamais. On nous donna l'autre jour Les Trois frères rivaux'^. Madame Philidor déclare qu'elle sera la complaisance même, pourvu que son mari se soumette à toutes ses volontés. Les rois, Sire, ne ressemblent guère au bonhomme Philidor. Ne serait-il pas plus simple de ne se mêler que de ses propres affaires, d'abandonner, par exemple, aux Polonais le soin de s'accorder sur le choix d'un roi? Faites adopter, Sire, un moyen si juste et si facile. Vous le pouvez, j'en suis certaine, si vous le voules,
t. L'olcctiicc voulait fuire sou lils roi de l'ologiie comme l'avaieiil été Aujjusle III et son prédécesseur. Elle lâchait d'amener Frédéri à la seconder contre la Russie, (jui s'opposait à ses desseins.
Mais Frédéric tenait à l'amitié de Catherine 11, et lui-même au resie ne voulait point donner à la Pologne un roi qui dis[iosâtdes forcus de la Saxe.
RÉPLIQUE
Au m£mk.
Dresde, i" mars 1766.
Sire, Plus je remarque à Votre Majesté fli'inquiélude sur le jugement que je puis porter de ses lettres, plus je redoute le sort de mes réponses. Si j'osais, Sire, je suivrais un peu votre comparaison. Vous êtes né sur le trône, et vous êtes un très grand roi. Placé dans la classe comnmne des hommes, vous eussiez été un particulier très aimable; je dirai plus, vous eussiez été vraiment heureux. Vous appréciez si bien, Sire, la vaine estime des humains et leur jugement bizarre, que sûrement vous avez gémi plus d'une fois de l'obligation d'y assujettir vos désirs et vos actions; et il y a bien de l'intervalle entre les douceurs de sacrifier sa chemise au soulagement du premier individu malheureux, et la triste nécessité de passer souvent |)0ur injuste, alin (le se garantir du soupçon d'<Hre faible. Étrange condition du trône, si effectivement elle gène dans le souverain l'exercice des vertus qu'il souhaite à son sujet! Mais cet élan de moralités m'entraîne : ne vous en prenez. Sire, qu'à votre philosophie; le fond en est si juste, si consolant pour l'humanité, que je me livre un peu a ma mauvaise humeur contre les barrières qui s'élèvent quelquefois entre la théorie et la pratique. Quand Voltaire a dit : Si j'étais roi, je voudrais être juste, c'était une espèce de capucinade poétique, et il ne voyait pas que celte qualité, si utilement active dans un particulier, ne fait souvent d'un prince 1. C'est uae réponse à la letU'c Iti de Frédéric, p. i93.
qu'un être fort nonchalant. Voilà, si je ne me tron^pe, îe lésultat des citations de Votre Majesté sur Lucain, César, Pompée et Caton. Quoi qu'il en soit, tous ces honnêtes •j^ ns sont défunts, et je ne m'occupe que du bien que vous pouvez faire aux vivans. De ce nombre sont les commissaires de Saxe nommés pour les affaires de commerce, et qui sont partis avant-hier. Ils espèrent tout de votre [justice] * et moi, Sire, j'attends constamment tout du sentiment qui s'y joint en ma faveur, de votre amitié. Je suis, etc....
LA VOCATION DE FREDERIC II
An MiMB.
Dresde, 28 mars 1767
Sire,
En lisant la dernière lettre que Votre Majesté m'a fai^ l'honneur de m'écrire, je me suis trouvée dans le cas de bien des gens qui lisent les philosophes; j'ai admiré, et n'ai point été convaincue*. Non, Sire, malgré tous les préceptes d'Épicure*, né même simple parlicuher, vous ne seriez point resté dans l'inaction *. Votre génie vous eut crié sans cesse que vous étiez fait pour agir. Il vous eût sollicité, poussé; le naturel eût vaincu les maximes. Mais je croirais volontiers que, après avoir fait de grandes choses, pris des
1. « Le mot juttice ou tout autre mot équivalent est omis dans l'autogi-aphe. » (Note de M. Preuss.)
2. A propos de la lettre 17 de Frédéric (p. -195), l'électrice lui avait demandé ce qu'il aurait été, s'il n'était pas né roi. Frédéric avait allégué Ëpicure et Diogêpe, pour conclure qu'une condition privée, paisible et ol)scure, lui aurait donné le plus complet bonheur.
L'électrice depieurj! sceptique ^ l 'pard de cette profession de foi.
3. Frédéric citait cette maxime d'Épicurc : « Ne vous mêlez point des affaires du gouveniement >.
i. t Le hasard, avait écrit le roi, plus puissant qu'Epicure et moi, a voulu que je naquisse l'aîné de3 enfans de mon père, dans un état où riiérédité était d'usage immémorial ;... lorsque l'on se trouve dans un état, il faut qu'on prenne l'esprit de corps ;... les" conjonctures entraînent les hommes, et les font souvent aller malgré eux. i
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villes, gagné des batailles, enfin, ennuyé de triomphes, rassasié de gloire, et trop accoutumé au bruit de la renommée, une retraite glorieuse et philosophique eût terminé votre carrière. Du reste, Sire, je conviens avec Votre Majesté que les souverains ne sont pas toujours maîtres de leur choix; moins libres, à cet égard que les particuliers, les conjonctures les entraînent, les événemens leur forcent la main. Puisseiit-ils vous pertnettre constamment de philosopher et de jouir ! Mais que j'aie toujours quelque part & vos réflexions ; vous ne pouvei, Sire, les communiquer à personne qui les admire davantage, ni qui soit plus que moi, avec les sentimens si distingués qui vous sont dus, Sire, etc.
JBÀM-BAPTISTB DE BOTBK 1704-1771
Fils d'un procureur général du département d'Aix, il fut deS'tlhê à la magistraliire. Mais il ti'avait pas la gravité dé caractère ^oi convient à cet état. On l'expédia à Cbnstantinople k la siiltié é'ûh ambassadeur de France, pour le d«5|»ayser. Il fut plu« tard capitaine au lêjïiment de Richelieu, mais sa santé l'ôbli^jeâ à quiUer le service. En 1741, il vintà Berlin, son esprit aimable, son érudition vaste, son incrédulité hardie, qui ne rempêchait pas d être assez superstitieux, plurent au roi, qui le lit chambellan, directeur des belles-lettres dans son Académie, et pendant un moment directeur des spectacles à Berlin. D'Argens fui lOtijuUrs de céi fameux soupers qu'à célébrés Voltaire. Il y eut entre le roi ël lui une réelle et vive amitié, que manifeste l'active coirespondance qu'ils entretinrent pendant la guerre de 8epl Ans : pendant ces années d'efforls et d'angoisses, D'Argens fut le plus intime conlident de Frédéric. Cependant ils se brouillèrent enlin : D'Argehs était souvent malade, le roi n'y voyait que de la paresse; il voulait l'avoir toujbUt^s auprès deluipouftli-er parti et jouir de âoù
Correspondance de Frédéric //, t
esprit : il le payait pour cela, et voulait rentrer dans son argent. D'Argens avec ses continuelles infirmités, qui le retenaient au lit, ne gagnait pas sa pension. Delà des reproches répétés, dont le marquis se défendait à force de protestations et de certificats. Et puis le roi aimait à railler. « On sait bien, dit Voltaire, qu'il faut soulfrir auprès des rois, mais Frédéric abusait un peu trop de ses prérogatives. » Pollnitz, Algarotti, D'Argens lui servaient de plastrons. Il n'avait pas toujours la plaisanterie légère ni surtout bienveillante. On pouvait lui répondre : cela passait parfois, mais parfois aussi on sattiroit de rudes semonces, et de durs rappels au respect de la majesté royale. Pollnitz avala toutes les couleuvres. Algarotti, un bien souple Italien pourtant et plat complimenteur, s'en alla mourir en son pays. D'Argens, au bout de vingt-cinq ans, n'y put tenir, et s'en revint en Provence, à la maison paternelle.
I. — UN PROPHETE
A Frédéric II.
Berlin, 24 janvier 1760.
Mon prophète*, dont vous vous moquez, continue à prédire pour cette année monts et merveilles. Je ne sais si c'est un faux prophète, mais je sais bien qu'il ne manque pas d'esprit; Votre Majesté pourra en juger par deux réponses qu'il a faites depuis peu de jours, l'une à un théologien, et l'autre à un prince. Le théologien est un nommé M. Sùssmiich, pasteur et luthérien rigide. « Vous ne savez, dit-il à mon prophète, ni le grec ni le latin; comment pouvez-vous, sur une traduction allemande de la Bible grecque, juger de ce qu'elle contient? — Monsieur, répondit le Daniel de Berlin, la traduction allemande ne rend
1. Le prophète qui avait prédit en 1758 les malheurs de 50, annonçait que « en soixante, les Prussiens seraient et plus heureux et plus ,';lorieux qu'ils n'avaient jamais été ». Kn 60 les Français eurent des avantages sur le Ht^in; Frédéric
échoua devant Dresde; les Russes et les Autrichiens entrèrent à Berlin : le roi songea h se tuer; mais la victoire de Torgau lui rendit quol(|ii'', espérance — Le prophète était un tisserand uominé Pl'aanensticl.
donc pas le sens derÉcrilure? Si cela est, comment osezvons la proposer aux chrétiens comme contenant la pure ]>aiole de Dieu? Ou illaut convenir que je puiscomprendre le véritable sens de la Bible sur une traduction approuvée par tous les synodes, ou il faut avouer que tous les ministres luthériens trompent ceux dont ils se disent pasteurs, i» M. Sûssmilch s'est tu, et il a bien fait, car il n'avait rien de bon à répondre. Je Tiens à présent à la réponse faite au prince; c'est au margrave de Schwedt*. Il demanda à cet homme s'il était vrai qu'il se mêlât de faire des prédictions, a J'ai été assez heureux, répondit-il, pour annoncer quelques vérités. — Allex, dit le margrave, vous êtes fou. — Ma femme, répondit le prophète, qui est une sotte, me le dit tous les jours; mais je ne fais aucune attention i ce qu'elle me dit, parce que je connais la portée de son esprit. » Je ne sais si Daniel, Jérémie, llabacuc et tous les prophètes grands et petits auraient répondu plus finement, Votre Majesté dira peut-être que mon prophète aurait mente quelques coups de bâton; je n'ai rien à dire à cela, si ce n'est qu'on peut mériter d'être battu parce qu'on a fait une réponse ingénieuse, mais impertinente. Vous allez croire, Sire, que me voilà â demi converti, et que je vais bientôt croire aux prophètes anciens, puisque je crois déjà aux modernes. Mais je suis bien aise d'avertir Votre Majesté que je suis toujours un bon et fidèle sectateur d'Épicure. Je ne puis cependant me refuser à l'évidence, et voici un fait que je tiens de la bouche d'un ministre luthérien, homme d'esprit et de notre Académie des sciences. Un mois avant la bataille de Cùstrin •, mon prophète ta chez ce ministre, et lui dit : a Monsieur, je viens vous avertir que dans trente jours le roi gagnera une bataille sanglante sur les Russes; près de quinze mille seront tués, et resteront longtemps sur le champ de bataille pour servir de pâture aux oiseaux, n Lo jour que cet homme avait prédit i'ut précisément celui du jour de la bataille. Je sais bien
1. Ce prince avait épousé une 1 ' 2. De Zorndorf, près Cuslrin sœur de Frédéric. I (23 août 1738).
que c'est le hasard qui a vérifié les prédictions de cet homme; mais il faut convenir que c'est un singulier hasard. Si j'étais assuré que révénement voulût m'être aussi favorable, je me mêlerais d'être prophète ; cela ferait enrager Voltaire, et il n'oserait plus se moquer des gens qui exalteraient leur âme'. J'ai l'honneur, etc.
APRES LA PAIX
Au MÂMB.
Berlin, 5 mars 1763.
Sire,
Enfin je viens de le voir, ce héraut d'armes tant désiré », passer sous mes fenêtres, publiant la paix, suivi de quatre ou cinq mille personnes dont les acclamations et les cris de joie m'ont paru plus touchans que la musique la plus harmonieuse. Vous êtes tendrement chéri de votre peuple, et vous le mérites : ce doit être un double plaisir pour Votre Majesté.
Tandis que vous lisex Cicéron à Dahlen », j'emballe ici ses ouvrages. Mes effets ont déjà commencé de partir pour Potsdara. J'éprouve dans cette occasion l'embarras des richesses; je n'ai jamais cru avoir tant de biens; mes meubles ne pourront point aller dans trois bateaux. En voyant tant de ballots et de caisses, je serais tenté de me figurer que j'ai été dans le commissariat de vos armées. J'ai encore une autre occupation, outre celle de mon déménagement : c'est celle de préparer mon équipage pour aller à votre réception avec les bourgeois de Berlin. Je fais broder actuellement un habit bleu en or, qui est l'uniforme
t. Allusion à la Dinf.rihe du
docleur Altakin. Voltaire acçu-
;iil Mauperturs d'avoir soulenu.
qu'en exaltant son ànu* on pouvait
arriver à prédire l'avenir.
Au cliûteau de Dahlen en Silésia
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qu'ont pris les banquiers et les marchands. Ces messieurslà jouent avec l'or et la broderie, et il faut bien que je fasse comme eux, puisqu'ils m'ont bien voulu recevoir dans leur compagnie. J'aurai le cheval du bon père Suarés ', doux, tranquille et digne de porter un vieux philosophe, et je n'ai aucun danger à courir.
Je ne m'étonne pas de ce qu'a fait d'Alembert ■, car j'ai eu l'honneur de dire très souvent à Votre Majesté que j'aimerais mieux être un bon bourgeois de la rue des Frères qu'empereur de Russie, et c'est une pensée dans laquelle je me confirme tous les jours. Je remercie bien Votre Majesté des chevaux, et je m'en servirai à son honneur et gloire.
fl arrive ici tous les jours de nouvelles troupes. On dit que nous aurons demain les trois bataillons de Quintus Icilius*, qui vont être réformés et placés dans d'autres régimens. Je ne sais pas si la reine de Hongrie réformera ses troupes; mais je suis bien certain qu'elle diminuera sa parenté*, et que le cousinage de la Pompadour sera traité à Vienne comme les bataillons francs à Berlin. J'ai l'honneur d'être, etc.
1.0 François Suarès, jésuite espagnol, né en 1617, répondit au duc de Médina Sidonia, 'lui lui demaiidait quel cheval il voulait : Qualeni vie decet esse, mantuelum, (le! qu'il faut que je sois, paisible/.
2. Il avait refusé d'aller faire rèducation du grand-duc héritier de Kussie.
S. Charles Théophile Guischardt (1724-1775), connu sous le nom de Quintus Icllius, commanda uQ corps
franc, qui combattu bien, de même ; ce corps élunt !
à la pais, Quintus Icilius „
grade de colonel. Il écrivit plusieurs ouvragés inihtaires, et combattit les idées da chcTnlier de Folard.
4. Marie-ThérAse , pendant la guerre, pour fortitier l'allinnce de la France et d« rAuirirlie, écrivit à M"* de Pompadour de» ibttres où cllr la traitait de bonme amie et de cousint.
S. — LES GRIEFS OU MARQUIS D'ARGENS
Av KÉn.
Dijon, 14 décembre 1768 Sire,
Votre Majesté me permettra, au commencement de celte année, de lui souhaiter une suite continuée de prospérités. Puisse-l-elle trouver dans sa famille tout le contentement qu'elle désire et voir naître un grand nombre d'arrière- Deveux« être toujours chérie de son peuple, respectée de SOS Toisms et redoutée de ses ennemis! Ce sont là les souhaits, Sire, que je forme pour le bonheur de Votre Majesté, et dont j'espère voir l'heureux accomplissement, personne n'ayant pour elle ni plus de respect, ni plus d'admiration, ni plus d'attachement.
Après avoir rendu au roi de Prusse, ce que ses grandes quaUtés exigent, oserais-je, Sire, proposer une question ;ni philosophe de Sans-Souci? Qui dit philosophe dit amateur de la sagesse ; or, la sagesse ne s'offensa jamais des vérités respectueuses. Je supplie donc Votre Âlajesté de demander au philosophe de Sans-Souci, sans que le roi de Prusse puisse jamais rien savoir de cette question, ce que la postérité penserait de l'empereur Julien, s'il avait répandu dans toute l'Europe contre le philosophe Libanius, avec lequel il disait vivre amicalement, un écrit * capable d'exciter tous les chrétiens fanatiques d'attenter* à sa vie. Je demande encore ce que dirait cette même postérité, si Trajan avait composé une satire*, précédée d'une épilre dédicatoire plus mordante que la satire, contre Phne, qu'il ■ijjprochait de sa personne en qualité d'un homme de lettres qui lui était attaché. Enfin, quel serait rélonncment
1. Allusion au mandement de I 5. « Voy. V Éloge de la p'iresse, l'archevêque d'Aix, 1706. (Note de I 1708 (Notn de M. Prcuss). — D'Ai- M. (le Preuss.) j gens fui aussi blessé d'avoir élci
2. l'exciter d'attenter : mcorrecl. 1 traité de sournois dans une épîlr» Il faut à. 'du roi.
de celte postérité; si Plutarque*, qui fut, pour ainsi dire, le compagnon de philosophie de Marc-Aiirèle, avait été obligé, pour se mettre à l'abri des plaisanteries dures et des mépris humiliaiis de cet empereur, de vendre ses vaisselles et les bijoux de sa femme, seuls et uniques secours qui lui restaient, pour aller vivre tranquillement au pied des Alpes, s'estimant heureux de ne plus entendre des propos dont quelques-uns même révoltaient Ihumanilé, comme celui de proposer à Plutarque de marier à son chien une fille remplie de talens qu'il élevait comme la sienne, et celui encore d'envoyer des palefreniers pour le frotter et le guérir de ses rhumatismes. Le philosophe de Sans-Souci pense-t-il qu'on pourrait accuser Plulan|ue d'avoir eu tort de quitter Marc-Aurèle, parce qu'il lui avait donné dans son palais trois chambres dorées dont ce philosophe ne sortait qu'en tremblant, et n'y rentrait presque jamais sans avoir le cœur accablé de douleur par les dures plaisanteries dont il avait été accablé? N'est-ce pas là le lieu d'appliquer ces vers de La Fontaine :
Je sors d'ici, dit le sîoïque*, Et je vais m'enformer chez moi; J'aime bien mieux mon toit rustique Que les plus beaux palais d'un loi.
Là rien ne vient m'interrompre; Je mange, je dors à loisir.
Je méprise tout plaisir Que la crainte peut corrompre.
Au reste tout ceci soit dit sans rancune de la part du philosophe de Sans-Souci; l'étude de la sagesse calme les mouvemens de l'àme, et lui fait apercevoir la vérité. « Les 1 eiijes, dit Pétrone' qui vaut bien les philosophes de ce
Plularque eut la faveur <le
Trajaii et fit léducalion d'Adrien.
H étnil mon depuis plus de vingt
an^ quand Marc-Aurèle succéda à
, AMlooia.
2. Imitation des deux dtrniers quatruiiis de la fable de La Fontaine, Le n,tt de ville el le Rat de$ champs.
i. Aa chapitre 99 du Satyricon.
temps, subsistent longtemps, sur les terres pierreuses et incultes; mais la moindre pluie les fond dans un moment •ur celles qui sont cultivées. Il en est de même de la colère ; elle s'entretient dans un cœur brutal, et se dissipe facilement chez ceux qui ont appris à la modérer par la vertu. »
J'ai pensé, Sire, pouvoir proposer quelques questions au philosophe de Sans-Souci sans blesser le profond respect que j'aurai toujours pour le roi de Prusse; et, toutes les fois que ce grand prince voudra me mettre à l'abri des duretés du philosophe de Sans-souci, de même que, pour ne pas essuyer des plaisanteries humiliantes, je me suis défait de ce que j'avais de plus précieux, je saurai bien, pour montrer mon respect et mon admiration pour le roi de Prusse, engager une année d'avance de mes revenus pour me transporter des rives de la Durance sur celles de la Havel*. Ce que je dis ici n'a rapport à aucune veine d'intérêt; je suis aussi riche en Provence, où le vin me coûte un demi gros la bouteille, la viande un gros, où le soleil, à trois semaines près, chaulfe mes appartemens, dont le loyer ne me coûte rien, qu'à Postdam avec une pension à laquelle j'ajoute la mienne toutes les années. Ce philosophe de Sans-Souci s'est toujours figuré que je ne pouvais vivre sans ses bienfaits. Assurément je n'aurais pu le faire à Potsdam, mais sans aucun embarras chez moi, et sans avoir besoin de faire gémir la presse des libraires, comme on le dit dans une épître dédicatoire « qui a été réimprimée à Francfort, ainsi que le Mandement Va 616 à Slrasbourg, au ^aaiid scandale do tons les philosophos. .l'ai l'honneur, (Hc.
2. {.'ÉpUrt dédicatoire et le | comiricnceiucni tlo la It?ili'e.
GUSTAVE III 51i
GUSTAVE m*
îî était à Paris, quand la mort de son père le fit roi. P.ir le coup d'Ktat de 177'2, il abolit la constitution de 1720 et rtMidit à ia couronne le pouvoir dont la diète l'avait dépouillée depuis la mon de Charles III. fl ùi la g:uerre a la Russie et au Danemark, et rêva de rétablir le trône de Louis lYI. Un nouveau coup d'autorité qui diminua encore les attributions de la diète irrita It haine que la noblesse lui portait de longue date. Une conspiration fut ourdie, et, dans un bal masqué de la cour, Ankarstrôra tira un coup de pistolet à bout portant sur le roi* qui mourut au bout de quel(^ies jours (29 mars 1792).
Intelligence, esprit, générosité, bonté, amour des arts, douceur des mœurs, Gustave III eut toutes les plus brillantes qualités, et tout son régne ne fut qu'une suite d'entreprises avortées et de déceptions cruelles, qui aboutirent à la plus déplorable catastrophe.
C'est que detix dons essentiels lui manquaient : un peu<lt-. modestie et le bon sens. Il eut des ambitions au-dessus de ses forces et de ses talents : il manqua de constance, de jugement. et de sang-froid. Il rêva tour à tour d'être un nouveau Charles XII contre la Russie, et de reprendre à la tête des rois contre la France révolutionnaire le rôle héroïque que Gustave-Adolphe avait rempli contre la catholique Autriche. Il Ucba successivement toutes les réalités dont il commençait à s'approcher poui les impossibilités lointaines et grandioses, tt quand il sentit toul lui manquer, il se réfugia dans le surnaturel, se tit francmaçon, consulta des voyants et de* devineresses, et se fit montrer l'avenir dans le marc de café.
Gustave III avait reçu de ses gouverneurs, le comte de Tessin, et le comte Schetfer, une éducation décousue, où il ne pouvait guère acquérir la solidité et la stabilité de l'esprit. Mais ils lui apprirent du moins à bien manier notre langue. 11 l'éa-it avec plus de facilité que Frédéric lui-raéme : il na pas un style original et personnel comme le roi de Prusse : mais c'est im»^ agréable et nette propriété, une clt^p;ance continue, sans incorrection,ni bizarrerie, ni lourdeur-, ^ar>s rjon enfin qui sente l'élran-
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ger : il a pris tout à fait l'air et les manières de la société française, et il eut peu d'elforts à faire pour lui plaire dans les deuK voyages qu'il fit à Paris, eu 1771 et 1784. Il lui convenait jusque par ses défauts. Au reste, tout en lui était au ton du jour. Ses gouverneurs lavaient nourri de philosophie sentimentale et vague. Le comte Schelfer, qui réfutait Montesquieu, admirait Marmontel, et faisait relire Bélisaire à son élève. A vingt ans, le prince royal de Suède rédigeait une belle déclamation sur la tolérance et contre les jésuites.
Frédéric II est le roi voltairien. Gustave III est le roi qu'ont pénétré moins les doctrines que l'àme de Kousseau : sentimental, enthousiaste, échappé au joug de la raison, et livré à toutes les impulsions de l'imagination et du cœur. Beaucoup mieux que Louis XVI, et qu'aucun autre souverain de ce temps, il représente ce que peuvent produire dans la condition royale tous les courants d'idées et de sentiments qui traversent le xvni' siècle finissant : c'est le vrai roi de ce monde spirituel et attendri, frivole et généreux, irréligieux et mystique, livré tour à tour à tous ceux qui ollïent à son imagination de l'idéal et de l'inconnu, de ce monde qui, tout enivré de Rousseau, s'engoue de Franklin et court au baquet de Mesmer.
I. — REGRETS DE PARIS
A LA CO.MTES?K DE LA MaRCK*.
En vérité, mon aimable comtesse, n'ai-je pas mille reproches à vous faire? Voilà deux grands mois qui sont passés depuis mon départ de Paris 2, et je n'ai point encore eu le plus petit mot de vous. Si je ne complais pas autant sur voire amitié, je me croirais oublié tout à fait; mais je me flatte encore que vous vous souvenez un peu de moi. Celte illusion m'est trop chère pour que je la perde facilement. Vous savez que les rois aiment à se flatter. C'est surtout ce titre qui cause mes alarmes; je sais qye vous ne les aimei pas trop». Je vous prie, du moins, si cela est vrai, de me
Cf. p. 539. 'nnt les philosoplics rt était hioins
2. 11 avait quitkfc Paris le 18 mars libérale que M"»»* (rE(,mioiit et de J771. Boulilers. Les rois qu'elle n'aimait
3. Elle n'aimait pas trop pour- pas, celaient ceux de son terapi.
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croire toujours le comte de Gothland pour tous, et de me traiter de même. Ce titre* m'est trop cher pour que je ne le quitte qu'avec peine. C'est sous ce nom que j'ai fait votre connaissance, que j'ai eu le bonheur d'acquérir votre amitié, et j'espère que vous êtes persuadée que le roi de Suède envierait trop au comte de Gothland son bonheur, s'il ne pouvait conserver une place dans votre cœur. Quand je me rappelle ces momens où je vous ai Tue, nos propos, nos disputes même, cette société gaie et charmante qui vous entourait, et que je me vois à cinq cents lieues, je crois avoir fait un beau rêve, dont le souvenir est bien agréable, mais dont le réveil est affreux. Vous êtes dans ce moment-ci assise dans votre jardin avec le marquis de Castries*, votre aimable chevalier, quelques saints évêques, pestant peutêtre un peu contre la cour, beaucoup contre le chancelier et peut-être contre Mme Dubarry; mais, au milieu de cette mauvaise humeur, votre gaieté vous fait rire; un ciel pur, les arts et la nature unis ensemble, ne présentent à vos regards que les objets les plus agréables et les plus variés. Et moi, pauvre animal aquatique, je vogue au milieu de l'Océan, je peste contre les vents contraires qui me font faire le double du chemin et je me dis à moi-môme : si j'étais à Paris, je serais auprès de Mme de La Marck, je la verrais, je disputerais peut-être avec elle, je la ferais un peu enrager en prenant la défense de mes bons amis» qu'elle n'aime pas, et puis nous ririons. Cette réflexion m'attriste au moment que je m'éloigne de vous encore davantage, et je me retire dans ma cahute, pour me rapprêcher de vous, du moins autant qu'il m'est permis et possible désormais. Un million de complimens, dont voua voudrez bien vous charger de ma part pour Mme la comtesse
i. Qu'il avait porlé en France.
2. Le marquis de Castries (1727- 1801), ministre de la marine en 1780, maréchal de France en 1783, émigra eu 1790.
Il donna ce nom par une dé
ni i-plaisanlerie à l'enlourjpf «le Louis XV, avec lequel n«T<',.«(ii .
mont il tâchait d'cnirricnii l :
cales relations : M">» de La M.n k ci M*" d'Egmont avaient i>eine à loi passer cette politique.
d'IIsFonSpourMinede Neukirch, et pour Mme de BeauvaUc A propos de Mme de Beauvau, j'ai un grand procès avec elle et je vous prie d'être mon avocat. Elle m'accuse, à ce que l'on me mande, d'aimer Je despotisme. C'est us>. crime capital pour tout roi (car je crois que le despotisme est aussi nuisible pour le maître que pour les sujets), mais surtout pour un roi qui doit régner sur un peuple libre. Quoique j'ignore parfaitement sur quoi die fonde son accusation, je TOUS prie de lui dire que je souhaite fort qu'elle suspende son jugement jusqu'à ce qu'elle voie par mes actions si son opinion est fondée*. Je vais entrer bientôt dans une carrière où je lui pourrai prouver que je respecte la liberté bien entendue, fondée sur la raison et sur l'humanité, autant que je déteste l'anarchie et la dissolution. Je vais dans quelques heures rentrer dans ma patrie. Les lois qu'on a défigurées sous les deux derniers règnes par des efforts malheureux d'usurpation réciproque, je vais jurer de les maintenir, et je les soutiendrai scrupuleusement. C'est tlors que Mme de Beauvau jugera elle-même si elle a tort ou raison. — Mon frère», qui entre en ce moment, me prie de vous faire ses plus tendres complimens. Je finis en vous faisant mes excuses sur le chiffon que je vous envoie, mais je ne trouve pas ici d'autre papier.
Le 15* de mai 1771, à bord d'un vaisseau de guerre, sur la Baltique.
I. Le comte «l'Usson fut ainbas- i 2. On n'eut pas ;i atlei
leiii- en Suèrff. -- Sur M™» dn | tem|)s.
luvau, cf. p. iOô, u. 2. I 3- Le duc de Sudenn.u
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ici*. Vous ne devei point être surprise de mon peu d'exactitude à vous répondre, tout ce temps. Mais des inquiétudes trop bien fondées ne m'ont pas donné de momens où je fusse bien à moi. J'ai été obligé, pour ma propre conservation, et pour celle de mon peuple, de porter un coup aussi hardi qu'heureux. Je me suis saisi du timon de l'État et j'ai été absolu pendant deux jours. Je viens de remetlrt cette puissance entre les mains des États, ou, pour mieux dire, je ne garderai que la puissance de faire !«' bien et d'empêcher la licence. Une loi stable, que j'ai écrite*, contient l'autorité du roi, sans atteindre la domination du peuple, telle que nos anciennes lois la portaient, et telle quela Suède a été sous Gustave !•'■ et sous Gustave-Adolphe*. Il était temps. Les attentats les plus criminels contre ma personne, les plus odieux contre ma famille, allaient se commettre». Sans ce que j'ai fait, deux heures plus tard, ma liberté était perdue, et ma vie dans le plus violent danger. Dieu qui a vu mon cœur m'a soutenu. J'ai trouvé dans mon peuple un attachement et un courage sans exemple. 11 n'y a eu aucun cheveu de touché, et personne n'a été ni ne sera malheureux. Jamais révolution ne s'est passée plus doucement et plus tranquillement que celle-ci.
1 II venait de ressaisir J'autorilé absolue par le coup d'ÉUil du 19 iioùl. Sacliaul les scntimeiils dé M** «rEMinonl, il essayait de la coiivoriir à celle révolution, que le paliiolisinedu moins et la véritable raison du salul pub'ic justifiaient.
Ou le vil par le dépit qu'eu témoignèrenl Frédéric II el Catherine 11.
Il avait trois consiilulious en
T^'"^l»e, pour régler le liliéralisjile du
me nouveau sur les disj>osi-
is de l'Assemblée, il n'eut pas
besoin de prendre la plus libérale tout fut à ses pieds.
3. Gustave 1 ou Gustave Vj^a (U'.»0-ir>CO) ;iirrancliit la Suède du joug h:in<jis et rendit la royauté liéréditJire dans sa rairtille.
4. Gustave ll,ouGu!4lave-Ad<)lphe (159i-l<J3^N lu grand capitaine et io liérosde la guerre de Trente .\n«.
5. Le.s Étais soupt;onnaiont en eiTel ses desseins el prenaient des mesures pour s'asaurer de »« per»
souue.
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LE COMTE DE STEDINGK
Né dans la Poméranle suecfoise, comme le scrrice de Suède \và offrait peu d'espérance« d'avancement, Stedingk obtint un grade au Royal-Suédois, qui tenait garnison à Strasbourg. Parmi toui ceux de ses compatriotes qui étaient en France, Stedingk fut avec le beau Fersen le mieux accueilli de la société et des souverains. Devenu lieutenant-colonel, il fit la campagne d'Amérique et se distingua sous les ordres du comte d'Ëstaing.
Populaire i Paris pour une blessure qu'il reçut k la prise de la Grenade, fêté à Versailles, admis aux petits soupers de la reine, qui voulut le marier, il fut rappelé dans son pays par la guerre qui éclata en 1787 entre la Suède et la Russie. 11 se montra habile et énergique dans la défense de la Finlande, et fut après la paix ambassadeur en Russie. Comme Fersen, il garda jusqu'au bout un attachement chevaleresque à Louis XYI et à Marie-Antoinette : le roi et la reine trouvèrent chez ces étrangers un dévouement plus pur et plus exempt d'égoïsme que chez tant de Français qu'ils avaient comblés de bienfaits et qui ne surent pas leur sacrifier une passion ni un préjugé. Stedingk aimait la France comme une autre patrie : la plus grande douleur que lui infligea la Révolution fut la perte du grade qu'il avait acquis dans l'armée française. Le temps n'effaça pas ces sentiments et, quand il revjnl à Paris en 4814 comme ambassadeur auprès de Louis XVlll, ce ne fut pas en étranger qu'il y renti^a, mais en exilé qui revoit après un quart de siècle une patrie toujours chère.
Au reste, il fut des nôtres par l'esprit comme par le cœur : ce Pomcranien parlait et écrivait notre langue en perfection, avec la plus spirituelle aisance, et, de Versailles ou de Pélersbour;.^-, il envoyait, à son maître dos lettres dont la vivacité picpiante et la glace légère eussent pu servir de modèle à nos courlisans français.
I. — NAISSANCE D'UN DAUPHIN
A CiUSTAVK III.
22 octobre 1781.
La reine est accouchée d*un dauphin, aujourd'hui à une heure vingt-cinq minutes après-midi*.... On avertit Mme la duchesse de Polignac" à onie heures et demie. Le roi était au moment de partir pour la chasse avec Monsieur et M. le comte d'Artois. Les carrosses étaient déjà montés, et plusieurs personnes parties. Le roi passa chei la reine; il la trouva souffrante, quoiqu'elle n'en voulût pas convenir. Sa Majesté contremanda aussitôt la chasse Les carrosses s'en allèrent. Ce fut le signal pour tout le monde de courir chez la reine, les dames, la plupart dans le plus grand négligé, les hommes comme on était. Le roi cependant s'était habillé. Les portes des antichambres furent fermées, contre l'usage, pour ne pas embarrasser le service, ce qui a produit un bien infini. J'allai chef la duchesse de Pohgnac, elle était chez la reine; mais j'y trou vai Mme la duchesse de Guicbe', Mme de Polastron, Mme la comtesse de Grammont la jeune, Mme de Deux-Ponts et M. de Ghâlons. Après un cruel quart d'heure, une femme de la reine, tout échevelée, tout hors d'elle, entre etTious crie : « Un dauphin! mais défense d'en parler encore ». Notre joie était trop grande pour être contenue. Nous nous précipitons hors de l'appartement, qui donne dans la salle des gardes de la reine. La première personne que j'y rencontre est Madame qui courait chez la reine au grand palop.
Ce premier d.-iuphin mounit en ITSy
2. La duchesse lie Polignac. qui fut en 1782 goiivemante des enfant^ de France, intime amie de Maric- Antoinetlc, gracieuse et douce feiume, trop docile iaslrumeiit d«
son «•nloiimp'», «InnI
Tav ■ ' •
.*). i^ duchesse de ouiche étaii nile de M** de Polifniac; M» de Polastron était ta belle-scBor.
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Je lui crie : « Un dauphin, Madame! quel bonheur*! » Ce n'était que l'effet du hasard et de mon excessive joie; mais cela parut plaisant, et on le raconte de tant de manières que je crains bien <jue cela ne servira pas à me faire aimer par Madame....
L'antichambre de la reine était charmante à voir. La joie était au comble; toutes les têtes en étaient tournées. On voyait rire, pleurer alternativement. Des gens qui ne se connaissaient presque pas, hommes et femmes, sautaient au cou les uns des autres, et les gens les moins attachés à la reine étaiwit entraînés par la joie générale ; mais ce fut bien autre chose quand, une demi-heure après la naissance, les deux battans de la chambre de la reine s'ouvrirent, et qu'on annonça M. le Dauphin. Mme de Guémenée*, toute rayonnante de joie, le tint dans ses bras, et traversa dans son fauteuil les appartemens pour le porter chez elle. Ce furent des acclamations et des battemens de mains qui pénètrent dans la chambre de la reine et certainement jusque dans son cœur. C'était à qui toucherait l'enfant, îa chaise même. On l'adorait, on le suivait en foule. Arrivé dans son appartement, uu archevêque voulut qu'on le décorât d'abord du cordon bleu, mais le roi dit qu'il fallait qu'il fût chrétien premièrement. Le baptême s'est fait à trois heures après midi.... On n'avait pas osé dire d'abord à la reine que c'était un dauphin, pour ne pas lui causer une émotion trop vive. Tout ce qui l'entourait se composait si bien que la reine, ne voyant autour d'elle que de la contrainte, crut que c'était une fille. Elle dit : « Vous voyez comme je suis raisonnable, je ne vous demande rien ». Le roi, voyant ses inquiétudes, crut qu'il était temps de l'en tirer. Il lui dit, les larmes aux yeux : « M. le Dauphin demande d'entrer ». On lui apporta l'enfant, et ceux qui ont été témoins de cette scène disent qu'ils n'ont jamais
1. Ce n'êtaif pas un bonheur pour Madame, puisque si Louis XVl n'avait pas de lils, Monsieur liii succédait.
2. Gouvcttlalile des enfants de France, fille du duc de llotiilion.
Les Guéthjîtiée lit*enl eu 178'i Une banqucroule de 53 ndllions.
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ri II vii u plus touchant. Elle dit à Mme de Guômônée, H prit reuiaiit : (( Prenez-le, il est àTÉitat; nia;s aussi je [•rends ma l]lle ». Il est temps que je finisse ce bulletin ; je iimm(e très humblement pardon à Votre Majesté du dérdre qui y règne. On me dit que le couni.T n.-ut, et je
u ai pas le temps de mettre au net.
a. — UNE AUDIENCE DE CATHERINE II»
Av utm.
U février I7M.
... Le cœur commençait à me battre, en songeant à l'importance de cette entrevue. M. de SoubofT* ouvrit lea portes de l'appartement où était l'impératrice, traversa cet appartement et disparut. L'impératrice, en né^'ligé, s'inclina, s'assit sur un petit divan, et me 0t signe de m'asseoir sur une chaise qui était placée à côté. Elle posa ma lettre^ sur une table devant elle, et plaça ses lunettes dessus. Sou air et son maintien étaient graves, et le devinrent toujours davantage. Ce n'était pas un entretien familier comme je l'aurais voulu, mais une conversation politique entre une grande souveraine et un apprenti ambassadeur, a Le roi, me dit-elle, se plaint et n'est pas content de moi. — Je demande pardon à Votre Majesté; le roi ignore la démarche que i'ai faite : il n'y a que la confiance sans bornes. - v 9vez bien fait, Monsieur, je vous remercie. Je vous pj à cœur ouvert. Vingt-buit ans de règne n'ont pas lai:>se croire, je pense, que je manque à Qia paroJe; je n'y manquerai jamais. (Sa Majesté mit i cela une expression rare.)
1. Apre» la paix provisoire de ««reU (15 août ITSMJ), qui meluU fin k la guerre entre la Russie et la Suède, StediQgk fut euvoyé comme ambasçadeur extraordinaire à Pélersbourg pour régler dèûuitiveuent les fronlière5 des deux ÉtaU.
i. Platon Zoubofi, li««t«aiAt tu
g«rde<, gagaa la faveur do (' .'hf.
rin<: II, <{ui \fi fit priucv < maltrtà de l'vlillcrie. U iàiL-, I a^sa;»Maal de Paul L, n m .urui.-:i IS17.
.'.. liiic lettre de Gustave rappe- Uii i4uel()ues deoù-proiiieAseA d»
Callierive.
Cependant le roi est inquiet.... Le Roi, Madame, est dans une situation à l'être.... — Je vous demande, Monsieur, de m'écouter. Les articles dont on est convenu à Verelii sont le règlement des frontières, l'envoi des ambassadeurs, le projet d'une alliance^. Tout cela est prêt à s'exécuter. — Jecroyais, Madame, qu'il avait été question aussi de secours pécuniaires. — Comme une suite du traité à contiure, monsieur.-— Un traité, Madame, est long à l'aire ; une lettre de change est de suite envoyée. — Je croirais. Monsieur, offenser le roi ; on n'a jamais rien prononcé là-dessus. Je compte sur les sentimens du roi et sur sa sagacité; il est trop éclairé pour ne pas voir que, la France n'existant plus politiquement, la balance penche en notre défaveur*. » Il s'ensuivit un long et beau discours politique pour prouver d'un côté l'espèce de despotisme et de dictature que les cours alliées 3 s'arrogeaient, de l'autre le beau rôle réservé à Votre Majesté en s'unissant avecl'Impératrice*. Sa Majesté s'anima beaucoup et déclama un peu en parlant. « Je ferai tout ce que je puis, dit-elle, pour avancer cet ouvrage salutaire ; mais d'où vient que le roi s'imagine qu'on me trompe? Ai-je donné des preuves de faiblesse? Je suis maître chez moi. Monsieur ; je défie qui que ce soit. Monsieur, d'aller contre mes ordres. — Madame, ilest certain... on n'oserait jamais ; on ne pourrait pas, le roi mon maître sait très bien... » L'impératrice avait changé de visage : « Je vous prie. Monsieur, de tranquilliser le roi; priez-le de ne pas s'impatienter. Eh! que craint-il? Que j'aie de la rancune? non pas, sur ma parole. Que je veuille le détacher de ses liaisons 5 pour l'isoler et m'agrandir à ses dépens? Je vous
L'Angleterre et la Prusse
i. C'est ce que Gnslave demandait, tuais à des conditions auxquelles se dérobait Catherine.
5. Ces liaisons, c'étaient l'Angleterre et la Prusse, qui, au dire de Gustave III, lui Taisaient de» offres magiiKiques. Stedingk nous fait vraiment voir et entendre latzarinc.
1. Gustave rêvait de restaurer Louis XVI avec le concours milii;iire et pécuniaire de la Russie.
2. 11 y avait eu pendant la guerre d'Amérique un rapprocliomenl entre la lUissie et la Fiance. La Révolution avait enlevé à Catlierine 11 cet appui, ce contrepoids à l'union de l'Angleterre et de la Prusse.
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donne ma parole que non. Je vous dirai bien plus, M. de Stedingk, si le roi me faisait la guerre, je ne ferais que me défendre. — Ah! Madame, Dieu garde d'une telle pensée! Pour moi je sens que je ne pourrais jamais plus me battre contre Votre Majesté. — C'est seulement pour vous dire que je ne me défie pas du roi. On dit qu'il arme, qu'il recrute son armée, qu'il fait construire des vaisseaux. Eh bien, j'espère que ce sera plutôt pour moi que contre moi.... Mais on m'attend; adieu, u L'impératrice s'en alla par la porte par où s'en était allé M. de SouboIT; moi, je repris tristement le chemin de ma maison, fort mécontent d'avoir si peu avancé les affaires par une démarche aussi hardie, aussi singulière que celle que je venais de faire. Ce qui m'était prouvé, c'est que nous autres particuliers avons un grand désavantage en ces sortes d'occasions. Sans compter ce que la grandeur a d'imposant, quand elle le veut, les souverains disent ce qu'ils veulent, et nous ce que nous pouvons. S'ils ne peuvent exercer leur toute puissance sur notre opinion, ils la tiennent captive,(et s'ils commencent à manquer d'argumens, ils nous renvoient....
Enfin, sire, j'aimerais mieux me battre avec ces gens-ci que de négocier avec eux M mais ils me feront perdre entièrement la tète, ou ils contenteront Votre Majesté, à peu de choses près, si elle veut leur faire grâce pour les formalités.
t. ~ POTEMKIN.
5 avril 1791.
Sirnje prince Potemkirî*, bien qu'il me traite avec une bonté particulière, et qu'il m'ait prié de le regarder comme
1. Cntherine II tirait en longueur | ensuite k Gusle^e l«s conditions pour avoir le temps de faire sa i qu'elle voudrai^ paix avec la Turquie, et imposer I %. Cr. p. 563. Le prince (1736*
son parent, comme son frère (il est vrai que cela était dit lorsqu'il avait une petite pointe de vin), bien qu'il ne cesse de me répéter que tout ce qu'il désirerait serait de me voir ambassadeur ici, ce prince, qui veut absolument que je prenne toute confiance en lui, ne m'en inspire aucune. Non pas que je ne sois convaincu qu'il est bien intentionné envers Votre Majesté et flatté des é{,^ards qu'elle lui témoigne; mais il veut tout faire, et ses plaisirs, ses goûts, ses caprices sans nombre viennent toujours à travers les affaires les plus importantes. Lorsqu'il reçut la lettre de Votre Majesté, il me prit à part à un bal où nous nous trouvions ensemble^ 11 me dit qu'il n'avait pas cette lettre sur lui, mais qu'il me la montrerait le lendemain, qu'il me mènerait faire un petit dîner d'amis dans sa maison des gardes à cheval, où, par parenthèse, il a déjà fait unedépense de 150 000 roubles pour donner une fête à l'impératrice après Pâques, que nous y serions à notre aise et pourrions causer librement d'affaires. J'arrive chez lui (en ville) à l'heure marquée, chargé de papiers et transporté de joie d'avoir une si bonne occasion de tout finir. Je trouve l'Altesse extrêmement affairée, au point de ne pouvoir recevoir que moi (ses antichambres étaient remplies de monde). Et de quoi s'agissaitil? D'arranger une salle de bal dans son appaifement du château, qu'il a déjà changé en entier trois fois depuis qu'il est ici. Il me remet la lettre de Votre Majesté, puis nie fait promener par cinquante appartemens, me fait tout voir,, tout admirer, me demande le secret, m'embarque avec lui dans sa voiture, ne me parle en chemin que de la Crimée, de sa flotte de la mer Noire. Nous arrivons; je trouve les apprêts d'une fête; nous parcourons ce palais immense, entouiré* d'ouvriers et d'officiers de la suite du prince. Il commence à s'onniiyer, dit un mot: aussitôt deux cents
1701) revenait de J'aniièe ajii'ès une c.impaiuMie victorieuse contre les Turcs. Favori de riinp^éralnCe, qui le m fcld-niaréclial, il provocjua
le p.nrfajçe do la l',,;.,-ii,-, < (>rii|iiit la iliimée on 1785. II prit d'assaul Olrliiiiiow en 17S8, Beiider en 1789, Kili;iiiova eu 1790.
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iciens places dans la voûte du grand salon exf^cutenl un air de Sarli et n'ont que nous deux pour auditeurs. Le prince est transporté au troisième ciel; cent personnes arrivent les unes après les autres. On danse, on répète un quadrille qu'on dansera le jour de sa fête, de vingt-quatre couples habillés à la moldave avec la plus grande magnificence, aux frais du prince. On déjeune à trois heures après midi et puis on se relire à neuf heures du soir, sans qu'il y •it eu moyen de fixer l'attention du prince un seul moment sur la Suède, sur une affaire quelconque, malgré tous mei soms pour le rappeler à mes moutons! Tel est cet homme, Sire, qui gouverne l'empire, qu'il faut fixer, qu'il faut captiver, et qui me donnera plus de besogne que toutes les impératrices ensemble. Il lui prit fantaisie l'autre jour de nous mener dîner soixante personnes chex un de ses paysans serfs, qui a acquis de la fortune en louant des chevaux et par des entreprises de bâtimens. C,p. repas et l'honneur de régaler son maître coûta entre six à sept raille roubles k ce malheureux, qui se tint avec toute sa raniille à la porte de sa mîiison, pour recevoir ses hùtes à la descente de la voiture, et no parut dans les apparteraens que pour nous servir à boire, un genou en terre.
lA COMTESSE D'EGMONT'
SOPHIE-JEANIIE-SEPTIMAHIE PB RICHELIEU'
Fille du maréchal de Richelieu, mariée à «eize ans su plus grand seigneur des Pays-Bas. le comte d'Egmont.THIeulo de la province de Languedoc, reine longtemps de la Guicnne et em-
1. Gustave III et la Cour de i in-îî. — i« me suis Jm^'"--»"- -«'•«ri
France^ par GonVoy, l F, chap. «v. I pour \ft$ aoiicas des n
— La comtesse dEgmout, parla et les notes dp Ivui r
comtesse d'Arinaillé, Didier, 1890. | l'excellent oovrage de H. Gc^liuy.
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bellissant les brillantes fêles que le maréclial et la ville de Bordeaux donnaient à renvi,clle éclipse à Versailles toutes les beautés de la cour, « lorsque, dans les bals de Mme de Mirepoix, elle préside avec le duc de Chartres à des danses de caractère, ou quand elle porte à un grand concert de Versailles les perles héréditaires de la maison d'Egmont^ ». Elle était, dit Walpole, délicieusement jolie, et Marmontel complète l'éloge : « Cette charmante personne était d'une }ïràce indéfinissable : un composé de charme, d'esprit et de politesse noble, de tradition parfaite et d'originalité piquante, avec des manières exquises et une élégance parée sous laquelle on entrevoyait un germe de mort prochaine ». C'est que sous la surface de son existence brillante, elle cachait bien des souffrances physiques et morales. Elle avait une santé toujours chancelante, et trouvait dans sa famille de nombreuses causes de chagrins : déçue par un mariage, où le cœur n'était entré pour rien, froissée sans cesse dans son affection et son respect par la conduite de son père, ce type achevé de courtisan égoïste et immoral, dont la politique sans scrupule» révoltait sa générosité. Mais surtout âme ardente intelligence vive, elle était envahie d'une tristesse intérieure que ressentaient tous ceux qui l'approchaient : elle ne pouvait prendre son parti de la réalité si peu semblable aux nobles rêves de son imagination enthousiaste, ni de son impuissance à faire passer dans les choses un peu de l'idéal qui vivait en elle. Elle se consumait en vains élans et en stériles indignations. D'esprit très cultivé, et de goût très fin, avec tout ce que la société parisienne et le monde diplomatique lui offraient de plus distingué, elle accueillait les hommes de lettres, Mably, Marmontel, de Belloy; Voltaire U courtisait, et Rousseau lui lisait ses Confessions. Elle s'entourait de musiciens et de peintres : Gretry, Monsigny, Chardin, Roslin, Halle. Mais surtout la politique la passionnait : non à la façon des héroïnes de la Fronde et de Mme de Tencin, par amour de l'intrigue, pour satisfaire ses passions, son ambition ou sa vanité, mais avec le plus pur désintéressement, pour procurer "le progrès social et le bien de la patrie. Rien ne nous fait mieux mesurer les résultats de l'attaque dirigée par l"s i)hili)sophes contre les institutions dupasse que l'état d'esprit do la partie la plus aristocratique de la société française dans les années qui précèdent la Révolution. Tout ce groupe de femmes avec qui (iustave llï lie amitié dans son voyage en France est imprégné d'idées phi-
M. Gcffroy, i. I, p
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losophiques et libéralos, toutes appellent la réforme de l'État, toutes Kéclament pour la France une constitution. Il faut voir avec quelle llamme d'indignation Mme d'Egmont condamne le coup d'État Maupeou, et défend les privilèges du parlement. Jamais le despotisme n'a été plus haï, plus flétri. Disciple à la fois ilc Voltaire, de Montesquieu et de Rousseau, n'ayant que de vagues croyances religieuses, et mettant toute sa puissance d'aimer et de croire au service de ses aspirations politiques, rêvant une France régénérée, libre et forte sous un roi respectueux des lois, Mme d'Egmont a fait passer dans ses lettres le feu qui était en elle. Elle parle de ces matières ordinairement interdites aux femmes, avec la noblesse de sentiments et l'élévation d'idées qui lui étaient propres ; sans aucune déclamation, tout ses discours ont cette simplicité et cette solidité surprenantes, qui trahissent la réflexion habituelle et prolongée.
L'amitié de Gustave II! charma ses dernières années. Le prince royal de Suéde arriva à Paris le 4 février 1771 : il fut bientôt présenté à la comtesse ; il était dans sa loge à l'Opéra, quand on lui annonça la mort de son père et son avènement au trône. Il partit le 18 mars : mais l'absence n» refroidit pas cette amitié si promplement formée, et leur correspondance ne languit jamais, pleine de prévenances, de flatteries, et de réelle afTeclion de la part du roi, tendre, fière, et même jalouse de la part de la comtesse. Elle s'était donnée la mission de l'attacher au parti de Choiseul et i la cause du parlement, de combattre l'influence des ministres et de l'entourage intime de Louis XV. Elle lui faisait honte des ménagements politiques qu'il gardait avec Mme du Bairy : sachant qu'il avait reçu le portrait de la favorite, elle lui refusa obstinément le sien qu'elle lui avait promis, et il ne l'eul qu'après sa mort. Il se mêlait dans son affection un sentiment prolecteur pour ce roi de vingt ans : elle voulait l'instruire, le mettre en garde contre tous les périls, tous les pièges, toiHe* les erreurs, le conformer à son rêve romanesque pour olfrir au monde un roi selon son cœur, type accompli de vertu aimable et de généreux libéralisme.
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I, ~ CE QUE DOIT ÊTRE UN ROI DE FRANCE
A GCSTATB III*.
A Paris, ce lundi, 10 juin 1771
Si TOUS employez la politique avec moi, comment puis-je croire que vous me traitiez avec l'amitié dont vous m'avez flattée? Et, si ce n'est pas politique, comment puis-je expliquer ce que vous me dites de la bonté de notre roi ?... Peut-on être bon, quand on n'a aucun sentiment?... pas même celui de la pitié? Ce grand acte de douceur, que vous citez, me semble pouvoir être disputé. Car, je vous prie de me le dire, quel acte de révolte ont fait les princes'!
Au reste, cette douceur, comme vous l'appelez, ne durera pas longtemps, car mon cousin* est là.... Le respect pour Votre Majesté m'empêche d'en dire davantage. Elle m'accuse de ne pas aimer les rois*. Hélas! ce n'est pas ma faute. Mon cœur est porté à aimer ses devoirs, et ce n'est que le regret de ne pouvoir jouir des sentimens les plus nobles qui me fait mettre tant de chaleur à l'opinion que vous me reprochez. C'est un sentiment'' si vrai que l'autre jour, à la représentation de Bayard^, à Versailles, j'aurais acheté, de mon sang, une larme du roi. Mais si vous aviez vu son air d'indifférence, l'ennui de M. le Dauphin', les rires de Uesdames, à ce tableau si touchant des sentimens de notre
1. €f. p. 515. — G« fragment de lettre est cité aussi par M. GefTroy (t. I, 239), avec quelques différences de texte. Je signalerai les principales variantes.
i. Les princes du sang avaient refusé d'assister au lit de justice tenu à Versailles le 13 avril, où le roi installa le Parlement Manpeou. Le roi leur interdit de se présenter devant iui.
3. Le duc d'Aiguillon dont on ?«rra pluf loin 1« portrait : d.
M. Geirroy lit : le r<ii
5. « Un mouvement », Ht M. Geffroy, et cette leçon est assurémenV la meilleure.
6. Gatton et Bayard, tragédie de De Belloy (1727-1775), jouée k Versailles le 31 mai. l>o B«lioy e»i surtout connu par lo Siège de Calaù fl765). Ces tragédies dont le sujet national et les lieux communs patriotiques tirent lo succès, «ont dos œuvres fort médiocres. 61 d'un style détestable.
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nation pour sou roi, oui, j'oii siii^sArc vous ...., , ^.irJa?** le désespoir que j'éprouvais de Toir une si charmante nation déiiatun^e, et des vertus si intéressantes, si héroïques, impossibles à pratiquer! ÂhISire! quels ressorts puissans sont dans les mains des rois ! Et comment supporter que le nôtre, que celui qui a joui du bonheur céleste d'être adoré avec ivresse*, qui le serait encore, s'il nous avait laissé la moindre illusion, se soit plu à les détruire toutes, et voie de sang-froid un tel changement!... Et vous. Sire, l'idole de votre nation, vous qui seriez celle de la nôtre, vous parlet pour celui qui ne connut jamais un sentiment! Au nom du ciel, ne mêlez plus cet apathique tiers dans les charmantes lettres dont vous m'honorez, et croyez qu'on ne fera jamais des Français, des esclaves russes, mais les plus soumis et les plus zélés sujets! Un mot, un regard leur suffit pour répandre jusqu'à la dernière goutte de leur sang! Nais ce mot n'est pas dit. Enfin n'en parlons plus.
Après Bayard, exaltée par la pièce, par la colère de U hoideur des spectateurs, et comparant cette manière d'être avec celle de celui qui a joué Bayard-, je courus chei Mme de Brionne» parler en liberté. Nous relûmes votre lettre, et elle me répéta mille fuis ce qu'elle m'avait dit d'abord : c Voilà donc un roi qu'on peut aimer! nous l'avons vu! Il produirait des Bnyard! Il ferait revivre Henri lY. Il existe et ce n'est pas parmi nous ! » Dites encore (|ue nous sommes républicaines.
Savez-vous, Sire, ce qui m'afflige en vous? mais, ce qui m'afflige véritablement? N'allez pas vous moquer de moi; ce n'est point si déraisonnable. Eh bien ! c'est que je suis ▼entablement tourmentée de ce que Votre Majesté n'aime point la musique ! C'est mon plus grand plaisir. Il m'est infiniment pénible de l'éprouver, sans y pouvoir joindre le
.1. Quand il. fut malade à Metz, en 1744.
2. Le roi de Suède avait joué le rôle dans un salon, et De Belloy lui avait dédié sa pièce.
Autre atn
f»Miiinf> du priii
^;r.iud écuycr ilc
à la tcl« du parti qui voulait rappeler Ciioiseui.
souvenir de Votre Majesté. La musique me semble l'expression du sentiment^ et de la gloire, et destinée à célébrer l'un et l'autre. M. de Creutz^ se tue de me dire que César ne l'aimait point. C'est égal. Je ne peux me consoler. En absence, c'est une espèce de rendez-vous que d'entendre un air fait pour plaire, et que j'imaginerais que vous pourriez entendre en même temps. D'ailleurs, la musique porte à la sensibilité, et, quand j'en ressens l'impression, je demeure toute triste en pensant que vous ne la partageriez pas. Je supplie donc très sérieusement Votre Majesté d'essayer s'il n'en est point qui puisse lui plaire. Ah! ce serait celle que j'adopterais!
LA MONARCHIE LIBERALE
Au MÊME.
A Brene', l" septembre (1771).
... Le premier objet de mes vœux, Sire, est que vous puissiez détruire l'horrible corruption qui préside à vos diètes*. Car, où r<^gne l'intérêt, la vertu ne peut exister. Pour parvenir à cet important objet, il faudrait que votre royaume fût indépendant de toute autre puissance, et que les sentimens d'honneur devinssent les seuls ressorts de votre gouvernement.
L'augmentation de votre pouvoir est, sans doute, le
1. M"* d'Egmont se rencontre ici avec M"* de Lospinasse. Cette passion, inconnue au siècle précédent, commence à se répandre, et notre siècle en fera une mode.
2. Le comte de Creutz, ambassadeur de Suède à l'aris depuis 1766, ami de M"»» Geoffrin et de Marmonlel, causeur agréalde, était grand amateur de mtisif|ue et protégea les débuts de Grélry.
braisne en Valois, entre Sois
sons et Reims, sur les bords de la Vesje. Les jardins avaient été dessinés par Le Nôtre,
4 Depuis 1720, la Diète gouvernait, La noblesse, pauvre et vénale, y dominait. La France et la Russie y avaient chacune leur parti, celui des chapeaux et celui des bonnets.
Il y avait un accord entre Frédéric II et Catherine H pour entretenir l'anarchie en Suède et démembrer ce royaume.
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premier pas dans ces heureux changemens. Mais ne souf-
froz jamais qu ils puissent ouvrir le chemin au pouvoir
!.. ra.re, et mettez toujours les formes qui pourront
. i.dre mipossible a vos successeurs de l'étahlir». Que votre règne devienne l'époquedun ^Gouvernement libre et indépeiulanl, et ne soit pas la source d'une autorité absolue voila ce que vous ne sauriez trop peser au sanctuaire dé la venu, vous dépouillant de tout, intérêt personnel etde toutes les préventions qu'ont pu vousdonner les malheurs quune liberté mal entendue a fait éprouvera votre royaume. Une monarchie, limitée par des lois, me paraît le plus heureux des gouvernemens. Les républiques aristocratiques s'éloignent vite de la justice et delà liberté et les républiques démocratiques ne sauraient convenir aux fctats considérables. D'ailleurs, ne sait-on pas que la tvrannie des aristocraties finit par s'y introduire, plus dangereuse et plus cruelle?
le pense donc que vous ferez le bonheur des Suédois ru étendant votre autorité». Mais je le répète, si vous n'y mettez des bornes qu'il soit impossible à vos successeurs de franchir, et qui rendent vos peuples indépendans de 1 imbécillité d'un roi, des fantaisies d'une maîtresse et de l'ambition d'un ministre, vos succès deviendront le premier principe de ces abus et vous en répondrez aux yeux do la postérité.
1. Quand on annonça au comte de Golliland la mort du roi son pire, M»» d'fe'},Mnont lui dit : « ConteiUez-vous, sire, d'élre absolu par la séduction, ne le réclamez jamais comme un droit. »
2. Kllc n'ijînorait pas les projVtt de Gustave III. sam savoir qu'ils du«.<eiil se rcalisor si tdt. I.e coup dUat qui n-lalitil lautorilé royale et) Suède eut lieu le in moùk
__ PORTRAIT DU DUC D'AIGUILLON
'Au JîlblE.
Je trouve tout sim])!e el très juste que Votre Majesté soit conteute de sa iwininalion». Mais les Français ne peuvent penser de même jusqu'à ce qu'il soit prouvé que son esprit est plus fort que son humeur», et c'est sur quoi j'ai encore quelques doutes. J'ai toujours cru qu'il ferait le mieux possible jusqu'à la première contradiction. Dès qu'il en éprouvera, aucune considération ne l'arrêtera pour parvenir à en triompher, et il rompra les alliances les plus utiles pour satisfaire sa vengeance particulière. Il n'y a point à se flatter que des conseillers puissent l'éclairer, car l'ami le plus tendre, qui, par intérêt pour sa gloire, lui représenterait quelque chose contre son opinion, dès ze\ instant lui devient suspect. Ses plus sages avis ne lui paraissent plus qu'une prétention injuste contre lui, et si cet ami insiste, il ne le regarde plus que comme son ennemi. On en a plus d'un exemple. En tout, son orgueil est tel qu'il ne conçoit pas que l'on puisse soupçonner l'art qu'il emploie, quelque grossier qu'il soit. Par exemple, il croit qu'il lui suffit de dire, à propos de la grande affaire de Bretagne : « J'étais à Bannière* {sic) quand M. de La
1. Ce morceau fait partie He la même lettre que le précédent.
Cette lettre est une véritable brocliure (le quatorze pajyes.
2. La comtesse était brouillée do longue date avec son cousin d'Aiguillon. Mais elle n'est pas plus sévère pour lui que Walpolc, qui le jugeait ainsi : « P'ier, ambitieux, viadicalil", sans boinicur ni principe, avec des talents a^sez médiocres, il s'est bissé près du trône en se faisant l'instrument de la tyrannie ». — Ciioisoul fut disgracié I»' "'i .l/"-'....!,.-. 1770, et le
duc d'Aiguillon (1720-1782) le rem plaça à la guerre et aux alï'aires étrangères.
5. Son humeur : son caraclère naturel, son tempérament, qui va être expliqué et dont le fon<l osl l'orgueil.
4. Hagnères-de-Lucbon. — Le duc d'Aiguillon s'était fait détester dans son gouvernement do Bretagne : il avait eu de vifs démêlés avec. La Cbalolais, qu'il avait fait jeter en prison. Mais le soulèvement de toute la Bretagne fut tel (ju'il fallut mettre La Cbalotai» en liberté cl
LA CUMi^>>&fc UKtiMUM. V..')
ChaloUis* a été arrêté! i pour qu'on reste persuadé qu'il n'y a eu aucune part. 11 n'y a donc autre chose à faire que de prier le ciel que les idées se présentent bien à sa tête, et que son amour-propre ne se trouve point en opposition avec le bien. Alors, il pourra faire de grandes choses, nul bonime n'ayant plus de moyens de réussir à ce qu'il entreprend, tant par la fermeté de son caractère, que par l'application et la suite qu'il met aux aflaires. il paraîtra doux et facile dans ces circonstances. Hais si son t^rj^ueil est blessé de quelque manière que ce soit, tout est perdu sans ressources.
LE POUVOIR ROYAL ET LES PRIVILÈGES DU PARLEMENT
Meso&vbs d'Egmont r m Utaa» au km m Soèm.
i*' septembre 1771.
. N. le Chancelier est coupable et imprudent de le*
."évoquer d'Aiguillon, dont oa eut grand peine i empêcher le Parlement de faire le procès.
' Kené de Caradeuc de LaCbtlo- 1701-1785), procureur général iii Parlement de Breta^e, avait contribué i l'expulsion dfi« Jésuites.
Exilé i Saintes au sortir de sa prison, il ne put rentrer à Renne»
^u'à l'aTénemeut do Louis IVl.
2. Ce frigment est tiré d'une sorte de Mémoire annexé à la lettre dont on vient de lire deux extraits.
Il fut rédigé par M" de Meemes, née Feydeau de Brou, bcll*-sœar du président de La moi gnon, sous l'inspiration et sous les feux de M"' d'Egmont. La comle.«e avait été très choquée de l'approbation donnée par Gustave Ul au coud
d!Éut Manpeou. « J'ai pensé, écritelle au roi, que vous o'avios pM pris la peine de peser las principes de M. le Chancelier, et que par conséquent voui n'aviei vu ni es qu'il détruit ni ce qu'il veut risblir. Dsos cette persuasion, j'ai prié M" de Mcsmes, qui rat ici depuis un mois, de rassembler les faiu principaux, pour que Votre Majesté pût voir sur fuoi se fonde ma façon de peaMT à eM égard.
JpUus trop souUrante poar iMuivnir fairfi ce travail moi-mi.-.V-. Klle .-iv:iit fait une chute de ctieval.) li.ul!.iir«i mon amie en e^l bn'n I I- i.i|>nble. Elle a écrit rc i>«"iit • 'ii\ia;:u auchfvel Je mou Ut pi>n< •l.iiit ma maladie. • 3. i.c droit de remoulranee et
ojb
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vouloir détruire.... On prétend que ce ne fut jamais un droit, et que la seule fonction du Parlement fut toujours de rendre la justice. Telle fut ï la vérité son origine ; mais nos rois se sont servis de ce Parlement pour appuyer et consacrer leur autorité aux yeux du peuple, en laissant dans l'ombre et l'oubli les états généraux*: le peuple s'accoutuma donc à le considérer comme son organe; et la puissance du souverain s'en accrut d'autant; devenue aujourd'hui sang bornes, elle voudrait briser même ce léger frein. Combien ne lui est-il pas utile cependant ! Combien d'hommes à qui ce simulacre de Uberté faisait croire qu'ils n'étaient pas soumis à une autorité arbitraire, qui, à la place d'un dévouement servile dicté par la crainte, avaient encore pour les rois celui du cœur, et dont les âmes, par cette raison, conservaient l'énergie et l'honneur, qu'on ne trouve plus chez un peuple résigné au despotisme ! Est-ce donc là ce qu'il faut détruire? La ruine du Parlement n'est pas faite pour augmenter la puissance du roi. Un roi dirait en vain : c Je suis le maître, ma volonté est la loi ». S'il n'était pas le maître en effet àe par les lois, cette prétention n'ajouterait rien à sa puissance. Un roi habile, en détruisant tout pouvoir qui peut mettre un obstacle au sien, se gardera bien d'avertir ses sujets qu'il les a rendus esclaves de sa seule volonté, car cette idée effrayante les fait discuter sur l'injustice d'une autorité si grande, et leur fait examiner sur quel droit on se l'attribue. M. le Chancelier, depuis six mois« a fait apprendre l'histoire de
J'enrcfristremcnt. - Dnns leur mfuiioirc, M™«» de Mesmes et rrEginonl romontaieiit aux premiers (cmps de la nionarcliie. Kllcs montraient qu'après les prnj;rès que le pouvoir royal avait laits depuis plusieurs siècles, deux freins seulement restaient pour l'arrêter sur la penic du despulisme : les droits de li! noblesse, déjà j)res{|ue anéantis en fait, et le droit d'enregistrement que poisédait le Parle-
ment. — René Nicolas de Maupeou (1714-1792) devint chancelier en 17ti8. Le Parlement fut exilé le 19 janvier 1771, ot le Grand Conseil érigé le 15 avril en Parlement nouveau.
1. Voilà que l'on commence à prononcer le nom des états f;énéraux.
La destruction des Parlements fait tourner toutes les espérances de ce côté-là, après plus d'un siècle ef demi (pTils senihient oubliés.
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France à des gens qui seraient peut-être morts sans l'avoir
sue^
U COMTESSE DE BOUFFLERS
178i-VEllS 1800
C'est cette comtesse de Boufnera que Mme du DefTsnd appclie la divine comtesse, l'idole du Temple* : elle ftil les délices de la société qui s'y réunit. Retirée plus tard dans sa maison d'Auteuil, elle garde autour d'elle une petite cour de prnnds seigneur*, de gens de lettres, d'artistes. Amie de Jean-Jacques Rousseau, d'Hume et de Grimm, philosophe, cultivant le paradoxe et le maniant avec éclat, unissant une certaine prilention à beaucoup de vivacité naturelle, anglomane et libérale, elle a le goût de la politique active. Elle ne se contente pas de disserter doctoralement, elle tracasse. Elle se regarde comme chargée des aiïairea de Gustave III. Tous les Suédois qui viennent en France sont de sa juridiction ; ils trouvent chez elle appui et direction. Elle les place, et, à tout le moins, elle les marie. C'est par son entremise et ses efToi'ts que Germaine Necker devient Mme de Staël
I. — LA MORT DE LOUIS XV
A GoatATK UI.
• 20 juillet I77i.
Telle est mon opinion*, Sire, que les actions des souvcniins sont soumises à la censure de leurs propres siijeU)
I. V. GelTroy compare la vigueur (le ce dernier liait à cerlaiiis mois du cardinal de Retz dans SCS Mémoires. — « Je réduis loules l*^s questions à ceci, dis;iil encore M»« d'Egmonl : ce que .M. le Chancelier peut prouver, c'est que le l'arlemenl n'a aucun droil el que nous n'avons aucune loi. Mais s:
le Parlement esl nul, il nous faut des élats {jênéraux. El s'il n'existe pas de lois en France, quels sont I' Voitsque le roi peul réclamer?»
— An reste ce» sentimenu •'lai^iH alors univcrseU. >!■• df M"» Holand, celle-ci avci «l'illu-ion, d«^rendent aus*i 1^ . _:
lement .
i. Geffroy, ouv. cité, I . I, cliap. if et V. .
Le Temple était la rétideuca dt»>i princes de Conli
4. Il y a un |tcu de solenniié et ih'. préteulion dan» ce début, li** de itoulilers n'e&t pas exempte de pédaulisme.
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comme à celle de l'univers, mais que, le bon ordre exigeant que leurs personnes soient respectées, il faut garder le silence en public sur ce qui les concerne, et, lorsqu'on peut ouvrir son cœur, s'expliquer sans haine et sans mépris. Le feu roi*, dans la maladie et dans la mort, a reçu d'une manière effrayante la punition de n'avoir rien aimé : il a été entouré de cabales, d'intrigues, et n'a pas inspiré le simple mouvement de compassion qu'on accorde au plus inconnu et au dernier des hommes. Des gens plus qu'indifférens sur la religion s'employaient avec un zèle furieux à lui faire recevoir les sacremens, sans le souci du danger qu'une révolution pouvait avoir pour le pauvre prince. D'autres qui, par leur état, auraient dû s'occuper du salut de son âme, trahissaient leur devoir et leur profession, *et l'exposaient à donner le plus grand scandale à son peuple pour lui éviter le sacrifice de Mme Dubarry. Tous ceux qui pouvaient entrer dans sa chambre y étaient comme à un spectacle curieux et quelquefois ridicule. On observait tout ce qui se passait pour l'écrire ou le redire; on en faisait des plaisanteries. Une fois entre autres, il arriva que Mme Dubarry était penchée sur son lit pour lui parler, lorsqu'on vint avertir que l'archevêque de Paris allait entrer. Le gentilhomme de la chambre, épouvanté du contraste qu'offrirait une telle rencontre, vint en diligence pour la faire sortir; un de ceux qui étaient là lui faisait signe de ne rien témoigner, pour donner et pour avoir lui-même le divertissement que présenterait cette scène. Tous souhaitaient la mort, excepté quelques amis mercenaires qui n'avaient rien à attendre du nouveau règne. On ne peut nier cependant qu'outre les autres motifs qui, dans un cas pareil, peuvent exciter la pitié et de mélancoliques réflexions, la tranquillité du roi, la patience, la douceur, le courage avec lesquels il s'est déterminé à remplir ses devoirs, ne dussent intéresser pour lui ; mais, pour en détourner l'effet, on se plaisait à croire
I.uuis XV mourut le 10 mai
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contre unne apparence qu'il n'avait pas sa raison et que lout ce qu'il faisait était machinal. Ce n'est point du tout mon opinion ; ayant été presque toujours à Versailles pendant la maladie, je puis assurer à Votre Majesté que j'ai rassemblé sans partialité toutes les circonstances poin former mon jugement. 11 est bien vrai que souvent il a eu des absences momentanées; mais la majeure partie de sa conduite, la plus importante, a été courageuse et raisonnée. Après sa mort, il fut abandonné, connue c'est l'ordinaire, et d'une manière plus terrible encore à cause du genre de la maladie*; on l'enterra promptement et sans la moindre escorte; son corps passa vers minuit par le bois de Boulogne pour aller à Saint Denis. A son passage, des cris de dérision ont été entendus : on répétait taïaut! taïaut! comme lorsqu'on voit un cerf, et sur le ton ridicule dont il avait coutume de ie prononcer. Cette circonstance, si elle <-• vraie, ce que je ne puis assurer, montre bien de la cruauté; mais rien n'est plus inhumain que le Français inditmé, et, il faut en convenir, jamais il n'eut plus le sujet de l'être.... On ne peut s'empêcher de regarder cette mort soudaine t^t la dispersion de toute cette infâme troupe connue un coup de la Providence. Toutes les apparences leur promettaient encore quinze ans de prosptrilé, et. si leur attente n'eût été déçue, jamais peut-être les mœurs et l'esprit national n'auraient pu s'en relever.
lA COMTESSE DE Ik MAliCK'
MARIE-AiNNB FRANÇOISE DE NOAILLES
ITl'J-lT'iT
Fille du maréchal de Noailles, et pelile-uiéce par cnn»- .is^nt de Mme de Maintenon, la comtesse de la llarck' };ar.la dans le
Klle épous;i :3lilo
.le la Marck, grai»«l d'K*|i3;:no, qui avait ru d'un jMviiiier innri.ige utio iillc, di! laquelle iinquit ie célêlire ami de Mirabeuu (cf. p. 649. i). i).
5i0 LETTRES DD DIX-HUITIEME SIÈCLE.
ivTii* quelque chose du siècle de Louis XIV. Elle a naturellement dans ses pensées et dans son style une convenance, une tenue qui la distinguent facilement dans ce siècle de laisser-aller, où chacun semble se piquer de n'avoir ni le ton ni l'esprit de sa Situation. Protectrice de P'alissot, elle ne se laisse pas séduire i la philosophie de son temps ; ell» ne s'associe pas aux espérances de réformation sociale, et Turgvit lui /^araît un brouillon chimérique qui désorganise l'État. Mais elli; regrette la décadence de la monarchie; le mépris indigné que lui inspire Louis XV se changé pour Louis XVI en pitié méprisante. Et ainsi tout en haussant les épaules aux conversations politiques des jeunes femmes, cette vieille femme, qui dans son enfance a entendu les survivants du grand règne, partage à sa façon, les désirs généreux de la dernière génération du siècle ; elle a comme les autres son rêve patriotique de restauration des mœurs et de relèvement de la majesté royale dans une France délivrée de ses misères et de ses vices. Elle partagea avec Mmes de Brionne, d'Egraont et de Boufflers l'amitié du roi de Suède, jalouse parfois de l'influence de cette dernière et de la confiance qu'elle (»l)lon;iit.
I. — LA FIN DU REGNE DE LOUIS XV
A GVSTAVI III.
Q faut gronder M. le comte de Gothlana, de la manière très gaie à la vérité, mais assez libre en même temps, avec laquelle il me parle de Mme Dubarry en toutes lettres ainsi que du chancelier. Il ignore apparemment qu'on ouvre toutes celles de la poste, et que la sienne Ta été : je l'ai vu positivement au cachet, dont les armes étaient recouvertes par un peu de cire noire. Le roi saura dimanche prochain ce que M. le comte de Golhland m'a fait la grâce de me mander, et si Ton me met à la Bastille, il faudra donc que H. le comte revienne ici pour m'en faire sortir? Plaisanterie i part, je prie Votre Majesté de ne point parler de tous ces gens par la poste.... — Je fus hier à Marly, où le roi est depuis huit jours. On jouait au lansquenet, une seule
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.réjouissance* hn de 1200 louis, et toul le monde meurt de faim ! Cet esprit de vertige me rendit triste et rêveuse lo reste de la soirée. Mme Dubarry jouait à la table du roi, et entourée de la famille royale. Personne, ni à la tablo ni dans le salon, ne lui parla de la soirée, si ce n'est le roi et son neveu, le petit Dubarry. Ce courage général devrai', ouvrir les yeui du roi.
Le roi ne peut se suffire à lui-môme, et ses enfants ne lu sont d'aucune ressource. Ses tilles" ont de petites têtes!., impossible d'y rien mettre de raisonnable. N. le Dauphin montre quelques vertus sauvages, mais sans esprit, sain connaissances, sans lecture, n'en ayant pas même le goût, et dur dans ses principes comme brut dans ses actions. M. le comte de Provence* est doux, a de l'esprit, asseï d'acquit, mais il est glorieux et... je ne dirai pas le reste, de peur de déplaire à Votre Majesté. Sa femme est laide et maussade, on dit qu'ils ne s'aiment pas. M. le comte d'Artois a de l'esprit ', le désir de plaire et de rendre heureux ceux qui l'environnent. Tous ceux qui le voient l'aiment ; il grandit et est moms épais ; celui-là fait toute notre espérance, car M. le dauphin et M. le comte de Provence vraisemblablement n'auront point d'enfant.... Elle est jolie, cette daupiiine*, elle a de l'esprit, et une grâce et un agrément dans toute sa personne qui n'appartiennent qu'i elle; mais sa grande jeunesse et un peu de frivolité, apanage de son âge, la rendent inutile au roi. D'ailleurs il en a été mécontent au sujet de Mme Dubarry. Si celle-ci lombe, elle entraînera plus d'un ministre à sa suite; je supplie Voire Majesté de n'en point douter. Le reste de la tour est divisé d'esprit et de principes, et on se déchire i
1. Au lansquenet, c'est une carte •ur laquelle tous les coupeurs et les autres peuvent mettre de l'argent.
2. M— Adélaïde (1732-1800), Victoire (1755-1799), Sophie (1734- 1782), Louise (1737-1787), carmélite en 1771.
Mari«-Àntoiaett«. Bé* M
plaisir. Les jésuites entrent pour beaucoup dans celle guerre intestine* : les uns veulent les faire revenir, les autres s'y opposent, et on se permet tout pour la plus grande gloire de Dieu. Pour moi, pauvre ermite, je suis dans mes bois, n'entendant que de loin le bruit des orages.
A Paris, toujours même misère et mêmes cabales. Nos jeunes femmes crèvent d'esprit et ne connaissent que lui: pour la raison, on n'en parle guère. Elles sont toutes initiées dans les secrets de l'État, elles se mêlent de tout, et donnent tout leur temps à la politique ou à l'intrigue de la cour Quelques bureaux d'esprit où on se moque de Dieu et de la religion, et où on regarde comme des imbéciles ceux qui y croient, voilà. Sire, en raccourci, un tableau de notre situation. Plus d'émulation, plus de principes ; jusqu'aux spectacles, tout va de travers. 11 nous reste un ou deux sculpteurs et trois ou quatre peintres ; la bijouterie va encore son train, mais bientôt elle finira, car on n'achète plus que des brillans ; il est vrai qu'on ne les paye pas. En un mot, nous sommes au-dessous de tout : heureux si on ne nous attaque pas, car je ne sais ce que nous deviendrions.
LES DEBUTS DE LOUIS XVI
Au m£he.
Nous sommes dans l'attente de six ou sept édits d« M. Turgot» et d'une douzaine d'ordonnances de M. de Saint- Germain»; il faut espérer que le bon tempérament de la
1. L'ordre, sny)pritnc en France en 1762, fui aboli par le l'ape en
?.. Cl". o3G et 7)0^. Tnigol l'ut renvoyé in mftme atiuéo.
.3. Le conilo de Simil-Germiiin (1707-1 77S), après avo^v servi à
réti'angcr. revint en Ki-aïu-e et se di-lin;Mia dans la f^uerre de Sept Ans. iMinisIre de ia guerre de 1775 à 1777, il (it d nliles réformes, mais voulut inliodnire un peu à la légèr-e dans nos troui)es toute la discipline prussienne.
LIS PRINCB UË LIGNE.
frane« supportera sans périr tant d'opérations cruelles. M. de Saint-Germain est un pourfendeur qui ▼« d'estoc «t de taille; depuis Roland, nous n'avons rien vu de semblahle. ... Tout va ici comme il plaît à Dieu; le bon sens, la .hoite raison, le bien public et le particulier sont inconnjs; pourvu qu'on fasse des phrases, on est bon à tout.... Un roi qui veut le bien, mais n'a ni la force ni les lumières pour y parvenir; un ministre* qui était léger et faible à quarante ans, et que l'âge a encore éneivé, qui fait les choses les plus étranges et se moque de l'opinion ; un M. de Saint-Germain qui a tout renversé el qui ôte à la noblesse l'émulation pour le seul état qu'elle puisse embrasser; M. de Vergennes*, qui est bonhomme, que j'aime, mais dont le caractère faible et timide ne peut résister à M. de Maurepas; M. de Sartincs, que j'aime encore, mais qui, ministre de la marine, ne connaît pas un bateau; enfm M. de Clugny*, qui se charge du plus difficile des départemens sans lumières propres pour s'y conduire : voilà, Sire, où nous en sommes. La reine* vt sins cesse à Paris, à l'Opéra, à la comédie, fait des dettes, sollicite des procès, s'afl'uble de plumes et de pompons, et se moque de tout!
Le prince de Li^e, d une des plus illustres famiUes des Pajs> Bas. prit du service à dix-sept ans dans l'armée autriebieiiiM, se disting^ua dans la guerre de Sept ans, devint lieuteoint général • n 1771, fut chargé en 1782 d'une mission aoprèidt Catherine !1,
1. Le comte de Haurcpa<( (1710- 17.S1), homme d'esprit frivole el iuconstant.
2 Sur Vsrgennes et Sarline, cf.
p. 475, n. 5 et 6.
L'impopularité de «a reine •ômroecçait
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T.ii l'inTiU à U suivre en Crimée en 1787, et prit part dans lei Années suivantes aux campagnes de Potemkin contre les Turcs. Il devint feld-maréchal en 1808.
Le prince de Ligne réunissait i la plus brillante valeur une grande étendue et une grande finesse d'intelligence. Il estimait la gloire littéraire autant que [la gloire militaire : aussi a-t-il beaucoup écrit. Art militaire, horticulture, morale, histoire, tous les sujets conviennent à son incroyable facilité, qui dégénère parfois, il faut bien le dire, en prolixité. Mais le meilleur de luimême revit dans sa correspondance : ces qualités d'esprit, de badinage, de tact exquis, d'originalité un peu maniérée et pourtant naturelle, par lesquelles il séduisit tour à tour tous les souverams qu'il approcha, Joseph II, le maître qu'il aima de toute son àme, Frédéric II, Catherine II, Marie-Antoinette. Le prince de Ligne, qui vint souvent à Paris, s'était fait tout français d'es« prit : il est impossible de soupçonner à le lire, qu'il ne soit pas né en plein Versailles. Aucun des étrangers qui ont si bien écrit notre langue au xvui* siècle n'a'le style plus français.
Il fallait beaucoup de prévention à Mme du Deffand, ou que le prince n'eût pas encore atteint la perfection de son naturel, pour prononcer qu'il était le Gilles de M. de Boufïlers. Aucune comparaison n'est à faire entre ces deux hommes : le chevalier c'est la frivolité pure ; c'est une forme agréable, laquelle ôlée, rien ne reste. Et c'est peut-être après tout la seule chrjte qui fasse reconnaître dans le prince Ligne un étranger. Sa vie ni sa vue n'ont pas été enfermées dans les salons : il a couru l'Europe en tous les sens; il a connu cette étrange Russie, où l'Europe et l'Asie, la barbarie énergique et la civilisation délicate, le luxe féerique cl la simplicité patriarcale se réunissaient pour étonner l'imagiïiation; au sortir des salons de Versailles et de Vienne, il a visité les Tartares et pris le contact du monde musulman. Il est passé des charmilles françaises et des parcs anglais, aux paysages grandioses de la Crimée. Il a couché dans les (lalais des Khans et vu s allonger dans le ciel la pointe des mitiarels. L'esprit tout enivré encore des conversations parisiennes, de cette politesse, de cette douceur de mœurs, qui faisaient la vie si charmante, kl a entendu sur les champs de bataille du Danube les cla- Bjeurs sauvages de Turcs ; il a vu couper les têtes des blessés, et égorger par milliers les populations des villes prises d'assaut. Tous c(;> spectacles font la matière de ses lettres; le prince de Ligne n a pas été seulement le peintre des riens du la vie mou-
daine, mais celui de l'Europe entière, dont il a fixé l'image pleine de contrastes à l'un des plus intéressants moments de son histoire. Enlin cette vie accidentée et voya^'cuse a élargi son ima- ^;iiKiiioa et l'a ouverte à des impressions inconnues alors en France. Devant les paysages de la Crimée et ses étranges habitants, un sentiment profond s'est épanoui dans son âme légère : l'aimable diseur de mots galants ou fins a trouvé des expressions pittoresques et des accents mélancoliques, et le disciple de Marivaux, de Voltaire et de Crébillon lils est devenu pour un moment le précurseur de Chateaubriand.
I. — LA CONVERSATION DU GRAND FREDERIC
Au R0£ DE PoLOr.NK*.
Vers la fin de 4786.
... L'heure de la présentation sonna. Le Roi me recul avec un charme inexprimable. La froideur militaire d'un quartier général se changea en un accueil doux et bienveillant. Il medii qu'Une me croyait pas un fils aussi (jrand*. 11 est même marié, Sire, depuis un an. — Oserais-je vous demander avecqui? — (Il avait souvent cette expression, et aussi : Si vous me permettez d'avoir l'honneur de vous dire.) Avec une Polonaise, une Massalska'. — Comment, une Massalska ? Savez-vousce que sa yrand'mère a fait? — Non, Sire» lui dit Charles — Elle mit le feu au canon au siège de Uantzig; elle tira et fit tirer, et se défendait lorsque som parti, quiavatt perdu la tète, ne songeait qu'à se rendre. — C'est (lue les femmes, dis-je alors, sont indélinissables :
cessiou de Bavière, et |jrèviat OM
1. I».ii:> (l(ii\ l.;Ures adressées au roi do t'ologiie (cf. p. 420), le prince de Ligue a rassemblé ses souvenirs sur le grand Frédéric, qu'il avait vu deux, foi.s, eu 1770 el en 1778. Lo fragment que je cite se rajujorle à la seconde rencontre, quand le prince (il visite au roi de l'russe peu de temps après la paix d« Tt&chen, qui régla U suc*
gtiiTre européenne.
2. Le priiicti Charles de Ligne, né eu 1759, Tul tué pendant la campagne de France en 17*^2.
3. La spirituelle princesse Hélène. Ce uiariagir ne fut pas heureux. La princesse »e remaria après la mort de son mari avec le comta Vincent Poiocki.
fortes et faibles tour à tour, indiscrètes, dissimulées, olies sont capables de tout. — Sans doute, dit M. de Lille^, fàclié de ce qu'on ne lui avait encore rien dit, et avec une familiarité qui ne devait pas réussir; — sans doute, voyez..., dit-il : le Roi l'interrompit. Je citai bientôt queJques traits à l'appui de mon opinion, comme celui de la femme Huchei ^ au siège d'Amiens. Le Roi fit un petit tour à Rome et à Sparte : il aimait à s'y promener. Après une demi-seconde de silence, pour faire plaisir à de Lille, je dis au Roi que M. de Voltaire était mort dans ses bras. Cela fit que le Roi lui adressa quelques questions : il répondit un peu trop longuement et s'en alla; et Charles et moi, nous restâmes à diner. C'est ià, pendant cinq heures tous les jours, que la conversation encyclopédique du Roi acheva de m'enchanter. beaux-arts, guerre, médecine, littérature et religion, philosophie, morale, histoire et législation passaient tour à tour en revue. Les beaux siècles d'Auguste et de Louis XIV ; la bonne compagnie des Romains, des Grecs et des Français; la chevalerie de François 1"; la franchise et la valeur de Henri IV ; la renaissance des lettres, et leur révolution depuis Léon X; des anecdotes sur les gens d'esprit d'autrefois, leurs inconvéniens ; les écarts de Voltaire, l'esprit susceptible de Maupertuis, l'agrément d'Algarotti, le bel esprit de Jordans»; l'hypocondrie du marquis d'Argens, que le Roi se plaisait à faire coucher pendant vingt-quatre heures, en lui disant seulement qu'il avait mauvais visage; que sais-je, enfin? tout ce qu'il y avait à dire de plus varié et de plus piquant, c'était ce qui sortait de sa bouche avec un son de voix fort doux, assez bas et aussi agréable que le mouvement de ses lèvres, qui avait une grâce inexprimable : c'est ce qui faisait, je crois, qu'on ne s'apercevait pas qu'il fût, ainsi que les héros d'Homère, un peu babillaid, mais sublime. La voix, le bruit et les gestes des
Sur De l'isle, cf. p
2. Il s'ngil sans doute de Jeanne Haclieile au siège do Beauvais par Uliarles le Téméraire en 1472.
3. Ou plutôt Jordan, cf. p. 471, n. 3. — Sur Algnrotli, cf. p. lîK), • n. i. Sur Maupertuis. cf. p. 127, n. 1. — Sur D'Argens, cf. p. 507.
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bavards leiT valent souvent cette réputation; car on n« pouvait certainement pas trouver un plus grand parleur r{ue le Roi; mais on était charmé qu'il le fût. Accoutumé à causer avec le marquis de Lucchesini seulement devant quatre ou cinq généraux qui ne savaient pas le Irançais, il se dédommageait aiLisi de ses heures de travail, de I«h lure, de méditation et de solitude.
Encore, me disais-je à moi-même, il faudra bien que j« dise un mot : il venait de nommer Virgile. — Quel grand poète. Sire ! mais quel mauvais jardinier I — A qui le diletvoiis? répondit le Roi : riai-je pas voulu planter^ tettieft labourer, piocher , les Géorgiques à la main? }/û»«, Monsieur, me disait mon homme, vous êtes une bête, et votre livre aussi : ce n^est pas ainsi qu'on travaille. Ah! mon Dieu, quel climat! croiriez-vou» que Dieu, ou le soleil me refuse tout? voyez mes pauvres orangers, met oliviers, me* citronniers; tout cela meurt de faim. — U n'y a donc que les lauriers qui poussent chez vous, Sire, à ce qu'il me semble? — Le Roi me fit une raine charmante; et, pour détourner la fadeur par une bêtise, j'ajoutai bien vite : Et puis, Sire, il y a trop de grenadiers dans ce pays-ci; cela mange tout. — Et le Roi se mit à rire, parce qu'il n'y a que les bêtises qui fat- »ent nre.
Un jour j'avais retourné une assiette pour voir de quelle porcelaine elle était. — D'où la croyez-vous? — Je la crois de Saxe, mais au heu de deux épées je n'en vois qu'une, qui les vaut bien. — Cest un sceptre, — J'en demande pardon i Votre Majesté, mais il ressemble si fort à une épée qu'on pourrait bien s'y méprendre. — Et, en vérité, cela était vrai de toutes les manières. On sait que c'est la marque de lia porcelaine de BerUn. Comme le Roi faisait quelquefois le roi, et comme il se croyait quelquefois bien magniûque lorsqu'il prenait une canne et une boite avec quelque! petits vilains diamans qui couraient l'un après l'autre, je ne sais trop si ma petite allégorie lui plut infiniment.
Nous revînmes aux an^xdolas cachées ou consignées
dans U'ès peu d'ouvrages. — Je me suis^ bien amusé, dis-je au Roi, de tout plein de livres, vrais ou faux, écrits par des réfugies et qu'on ne connaît peut-être pas en France. — Où avez-vous trouvé ces beJles choses-là? cela m'amuserait le soir, plus que la conversation d'un docteur de Sorbonne que fai ici, et que je tâche de convertir. — J'ai trouvé tout cela, lui dis-je, dans une bibliothèque de Bohème, qui m'a désennuyé pendant deux hivers. — Comment donc? deux hivers en Bohême ! que diable faisiez-vous /à? Y a-t-il longtemps? — Non, Sire, i! y a un ou deux ans : je m'étais retiré là pour lire à mon aise. — Il sourit, et eut l'air de me savoir bon livé de ce que je ne lui nommai pas cette petite guerre de 1778 S dont il me sembla qu'il n'aimait pas à parler : et, voyant bien que c'était pendant mes quartiers d'hiver (jue j'avais été en Bohème, il fut satisfait de ma retenue. Comme c'était un vieux sorcier qui devinait tout, et dont le tact était le plus fin qu'il y ait jamais eu, il s'aperçut que je ne voulais pas lui dire que je trouvais Berlin changé depuis que j'y avais été*. Je n'avais garde de lui rappeler que j'étais de ceux qui s'en étaient emparés en 1760, sous les ordres de M. de Lacy » : c'était pour lui avoir parlé ée l'autre prise de Berlin par le maréchal Iladdik* que le Kw. avait pris M. de Ried en guignoii.
A propos du docteur de Sorbonne avec qui il disputait tous les jours: Faites-moi avoir un évcché pour lui, me dit-il une (ois. — Je ne crois pas, lui répondis-je, que ma recommandation et celle de Votre Majesté puissent lui être utiles chez nous. — Ok! non, dit \oA\oï,f écrirai à l'Impératrice de Russie pour ce pauvre diable : car il commence à m'ennuyer. Il s'avise d'être janséniste. Mon Dieu, que lei
1. Pour la succession de Bavière. L'Rlecleur «Hait mort sans liiM-itior direct : .Iosc|iii II prétendit >'f'inparer du pays. Le roi de Prusse
y opposa. La France cl la Hnssic (utrcmirent et firent sii,Micr la paix de Tcschen.
Pendant la guerre de Sept
Ans, les liusses et les Anlrichien»
occupèrent deux fois IJeriin.
3. Le felil-marécliaî Lasoy (iTSa- 1S01) était un des meilleurs iiénéraiix de l'Autriche, très eslinié de Frédéric II, à qui il avait tenu tête sans désavantage.
L En 1757.
jansénistes d'à présent snnl bêles! Il ne fallnil pas détruire le foyer de leur gènie^ ce Port-Royal, tout exagéré qu'il était. C'est quil ne faut rien détruire! Pourquoi a-t-on détruit aussi les dépositaires des grâces de Home et d'Athèws, ce» crcellens professeurs des humanités, et peut-être de l'huma- ".fléy les ci-devant Hévérens*^? L'éducation y perdra; mais
mnie mes frères, les Rois catholiques, très chrétiens, trè» fidèles et apostoliques, les ont chassés; moi, très hérétique^ j'en ramasse tant que je puis*, et l'on me fera peut-être la cour pour en avoir; je conserve la race, et je disais aux miens, l'autre jour : Un Recteur comme vous, mon Père, je puis très bien le vendre 500 écus; vous. Révérend père Provincial, 600 ; ainsi des autres, à proportion : quand on nett pas riche, on fait des spéculations.
Faille de mémoire et d'occasions de voir plus souvent et plus longtemps le plus grand homme qui ait jamais existé, je suis obligé de m'arrôter. Il n'y a pas un mot dans tout cela qui ne soit de lui : et ceux qui l'ont vu y retrouveront sa manière. C'est tout ce que je veux pour le faire «onnaitre à ceux qui n'ont pas eu le bonheur de le voir. Ses 'iix, trop durs dans ses portraits, mais tendus par le tra-
lil du cabinet et les fatigues de la guerre, s'adoucissaient M écoutant ou en racontant quelque Irait d'élévation ou de
lisibilité. Jusqu'à sa morl,et peu de temps encore aupa- ; avant, malgré bien des petites légèretés qu'il a suque je mêlais permises en parlant ou en écrivant, et qu'il n'a
iiement attribuées qu'à mon devoir, qui était opposé à
- intérêts, il a daigné m'honorerdes marques de son souvenir, et il a chargé souvent ses ministro^ ' " * ie Vienne de m'assurer de sa bienveillance.
1. Les Jésuites, chassés tie France, d'Espagne, de Portugal, de presque tous les Klats d'Europe, et abolis par le Pape.
EN CRIMEE
A MADAHB LA MARQDMB »B CoIGBIT'.
De Kiovie, 1787.
S,ifez-vous pourquoi je vous regrette, madame la Mai> quise? C'est que vous n*êtes pas une femme comme uns autre, et que je ne suis pas un homme comme un autre, car je vous apprécie mieux que ceux qui vous entourent. Et savez-vous pourquoi vous n'êtes pas une femme comme une autre? C'est que vous êtes bonne, quoique bien des gens ne le croient pas. C'est que vous êtes simple, quoique vous fassiez toujours de l'esprit, ou plutôt que vous le trouviez tout fait. C'est votre langue : on ne peut pas dire que l'esprit est dans vous ; mais vous êtes dans l'esprit. Vous ne courez pas après l'épigramme : c'est elle qui vient vous chercher. "Vous serez, dans 50 ans, une Madame Du Deffand pour le piquant, une Madame Geoffrin pour la raison, et une maréchale de Mirepoix^pour le goût. A vingt ans vous possédez le résultat des trois siècles qui composent l'âge de ces dames. Vous avez la grâce des élégantes, sans en avoir pris l'état. Vous êtes supérieure, sans alarmer personne que les sots. Il y a déjà auta»t de grands mots de vous à citer, que de bons mots... Vous êtes plus embarrassée qu'embarrassante ; et quand l'embarras vous saisit, un certain petit murmure rapide et abondant l'annonce le plus drôleiMenl du inonde : comme ceux qui ont peur des vo-
1. Celte lotir c ol les suivantes sont écrites pnruianl cet étonnant voyage (le Crimée où Catherine visita les provinces récemment conquises par Poteinkin. Le prince de Ligne cl le comte do Ségur ambassadeur de France l'accompagnèrent.
La marquise de Coiguy, née Con- Hans d'Armentièrcs, morte en 1855, eut une grande rcpulalion de grâce et d'esprit. Les Souuenin qui ont
été imprimés sous sou nom ne sont pas <rcllc.
2. Sœur du prince de Beauvau, elle lut la seconde femme du marquis puis duc (\o Mircpoix, maréchal de France en 1 757 ; elle resta veuve en 1758; elle fut longtemps dame du i);dais de la reine, ("était la j)ârfailc femme de cour ayant toutes les grâces et toutes les souplesses qui pouvaient servir à sa fortune.
iiMii^ chantent dans la rue. Vous êtes la plus aimable femiiic le plus joli garçon, et enfin ce que je regrette le plus. Ah! bon Dieu! quel train! quel tapage! que de diamans, d or, de plaques et de cordons, sans compter le Saint- Esprit! Que de chaînes, de rubans, de turbans et de bonnets rouges, fourrés ou pointus! ceux-ci appartiennent k des petits magots qui remuent la tête comme ceux de votr« cheminée, et qui ont le nez et les yeux de la Chine. Ils s'ap pellent des Lesghis*, et sont venus en députalion, ains que plusieurs autres sujets, des frontières de la grande mu raille de cet empire chinois et de celui de Perse et de Bylance. C'est un peu plus imposant que quelques députés du Parlement, ou des États d'une petite ville qui viennent de 20 lieues, par le coche, à Versailles, pour faire une sotte représentation.
Louis XIV aurait été jaloux de sa sœur Catherine II, ou il l'aurait épousée pour avoir tout au moins un beau lever. Les fils des rois du Caucase, d'Héraclius», par exemple, qui sont ici, lui auraient lait plus de plaisir que wnq ou six vieux chevaliers de Saint-Louis. Vingt archevêques, quoiqu'un peu malpropres, avec des barbes presque jusqu'aux genoux, sont plus pittoresques que le petit-collet d'un aumônier du Roi. L'escorte d'oulans d'un grand seij^upur polonais qui va voir son voisin à une demi-lieue de chci lui, a meilleur air que les Hoquetons' à cheval qui i ' dent le triste carrosse et les six rosses d'un homme U et à grande perruque* ; et les sabres élincelans, avpoignées en pierreries, sont plus imposans que les ^. l.hmches des grands-officiers du roi d'Angleterre. L'impératrice m'a reçu comme si, au lieu de six ans, je l'avais quittée qu'il y a six jours. Elle m'a rappelé mil!.»
Peuple du Daghestan; il» sont musulmans ou idolâlres
2. Héraclius régna de 17B« à ITOS en Gcorpifi. U demanda secours à la Russie contre la Pars*. Ce fut «on fiU qui eu
m j le pap t :
On appelle ai'
<,.. -,ue brodée.... // ,
ton «e dit aussi de l'jrrher qtii porit
le lioquclon. » (AcJdciiiiej I/Uj.;
i. Un magistrat ou ioteudaoL
choses dont les souverains seuls peuvent se ressouvenir; car ils out tous de la mémoire.
Il y en a ici | our tout le monde, pour tous les gem-es ; grande et petite [tolitiqûe; grandes et petites intrigues ; grande el pelile Pologne. Quelques fameux de ce pays-là qui se trompent, que Ton trompe, ou qui en trompent d'autres, tous fort aimables, moins cependant que leurs femmes, veulent être surs que l'Impératrice ne sait pas qu'ils l'ont insultée dans les aboiemens de la dernière diète. Ils cherchent un regard du prince Potemkin, difficile h rencontrer : car le prince tient du borgne et du louche*. Les femmes soHicitent le ruban de Sainte-Catherine*, pour l'arranger avec coquetterie et faire enrager leurs amies et leurs parentes. On désire et on craint la guerre. On se plaint des ministres d'Angleterre et de Prusse, qui excitent les Turcs : et on les agace continuellement. Moi, qui n'ai rien à risquer, et peut-être quelque gloire à acquérir, je souhaite la guerre de tout mon cœur; et puis je me dis : puis-je souhaiter ce qui expose à tant de malheurs? Alors je ne le désire plus, et puis un reste de fermentation dans le sang m'y ramène : un reste de raison s'y oppose. Ah ! mon Dieu, ce que c'est que de nous! Il faudra peut-être vous écrire :
Mai» à revoir Pans je ne dois plus prétendre . Dans ta nuit du tombeau je suis prit à descendre.
Cette idée m'afflige, car je veux vous revoir. Vous me tenez bien plus à cœur que tout Paris ensemble. Ne voilàt-il pas qu'on vient me chercher pour un feu d'artifice qui coûte, m'a-t-on dit, 40 000 roubles? Ceux de votre conversation ne sont pas si chers, et ne laissent pas après eux la tristesse et l'obscurité qui suit toujours les autres : j'aime iiiieiix Tos girandoles et votre genre de décoration.
ENTRE UN EMPEREUR ET UNE IMPÉRATRICE
A LA MKMB.
De Barczisarai*, ce i- juin 1787.
Je complais élever mon âme, en arrivant dans la Tauridc, par les grandes choses vraies et fausses qui s'y sont passées. Mon esprit était prêt à se (ourner vers l'héroïque avec Mithridate^, le fabuleux avec Iphigénie», le militaire avec les Romains, les beaux-arts avec les Grecs, le brigandage avec les Tartares, et le mercantile avec des Génois*. Tous ces gens-là me sont assez familiers : mais en voici bien d'un autre, vraiment : ils sont tous disparus pour les mille et une nuits. Je suis dans le Harem du dernier Kan de Crimée*, qui a eu bien tort de lever son camp et d'abandonner, il y a quatre ans, aux Russes, le plus beau pays du monde. Le sort m'a destiné la chambre de la plus jolie de ses sultanes, et à Ségur celle du premier de ses eunuques noirs. Ma maudite imagination ne veut pas se rider; elle est fraîche, rose et ronde comme les joues de madame la marquise*. 11 y a dans notre palais, qui tient du maure, de l'arabe, du chinois et du turc, des fontaines, des petits >ardins, des peintures, de la dorure et des inscriptions partout; entres autres dans la très drôle et très superbe salle d'audience, on lit en lettres d'or, en turc, autour de la corniche : En dépit des jaloux, on apprend au monde entier qu'il n'y a rien à Ispahan, à Damas, à Stampouf d'aussi riche qu'ici. Depuis Gherson, nous avons trouvé des campemens merveilleux par leur magnilicence asiatique au milieu des
1. Ou plutôt Daklicliisnraï, ville Tartare, aiiciooiie résidence des Khans de Crimée, non loin de Sébastopol.
Coastantinoplst
déserts : je ne sais plus où je suis, ni dans quel siècle j« suis. Quand je vois tout d'un coup s'élever des montagnes qui se promènent, je crois que c'est un rêve : ce sont des haras de dromadaires qui, lorsqu'ils se mettent sur leurs grandes jambes, ressemblent, à une certaine distance, à des montagnes en mouvement. N'est-ce pas là, me dis-je, ce qui a fourni l'écurie des trois Rois, pour leur fameux voyage de Bethléem? Je rêve encore, me dis-je, quand je rencontre de jeunes princes du Caucase, presque couverts d'argent, sur des chevaux d'une blancheur éblouissante. Quand je les vois armés d'arcs et de flèches, je me crois au temps du vieux ou du jeune Cyrus. Leur carquois est superbe; mais les traits du vôtre sont plus piquans et plus gais. Quand je rencontre des détachemens de Circassiens, beaux comme le jour, dont la taille, enfermée dans des corps, est plus serrée que celle de madame de L... ; quand je trouve ici des Mourzas mieux mis que la duchesse de Choiseul aux bals de la Reine, des officiers de Cosaques, ayant plus de goût que Mlle Bertin » pour se draper, et des meubles et vêtemens dont les couleurs sont aussi harmonieuses que celles de madame Lebrun' dans ses tableflux, je ne reviens pas de mon étonnement. De Stare Krim, dont on a fait un palais pour y coucher une seule nuit, je découvre ce qu'il y a de plus intéressant dans deux parties du monde, et presque jusqu'à la mer Caspienne : je crois que c'est une parodie de la tentation de Satan, qui ne montra jamais rien de si beau à Notre-Seigneur. Je vois du même point, en sortant de ma chambre, la mer d'Azoph, la mer Noire, la nier Zabache', et le Caucase. Le coupable* qui y fut mangé (éternellement je crois) par un vautour, n'avait pas dérobé
1. C'est la grande couturière du icmps, dont on citait les mots.
Au marquis de Toulongcon, qui trouvait ses prix trop élevés : « Ne paie-l on à Vernet que sa toile et SCS couleurs. » Avec une cliente peu HÏsée à satisfaire : « Pi-éscnlcz donc à Mudame les échantillons do mon
dernier travail avec Sa Majeslé. »
2. M m e Vi f,'ée-Lel)ru n ( 1 7^5- 1 8 i2) fit surtout (les paysages cl des portraits : celui de Marie-Antoinctlo en 1779.
Ou lagune de Sivacli, l'ancienne mer Putride
i. Prométhée.
LE l^'iLNCi: \\\^ I.K.NE.
autant (le feu qiu; vous en avez dans les yeux et ruii.i. i tidii ; du moins votre furet subtil et fou, l'abbé d L>pii-
;'c, le dirait ainsi.
Je crois rêver quand, dans le fond d'une voiture à sii places, qui est un vrai char de triomphe, orné de chillres en pierres brillantes, je me trouve assis entre deux personnes, sur les épaules desquelles la chaleur m'assoupit souvent, et que j'entends dire en me réveillant, à l'un de mes camarades de voyage». « J'ai trente millions de sujets, à ce qu'on dit, en ne comptant que les mâles. — £t moi vingt-deux, répond l'autre», en comptant tout. — Il me faut, ajoute l'une, au moms une armée de six cent mille hommes, depuis le Kamtschatka jusqu'à Riga. —Avec la moitié, répond l'autre, j'ai juste ce qu'il me faut i
Nous passons en revue, en voiture, tous les états ei les grands personnages. Dieu sait comme nous les accommodons. 0 Plutôt que de signer la séparation de treize provinces*, comme mon frère George, dit Catherine U avec douceur, je me serais tiré un coup de pistolet. — Et plutôt que de donner ma démission comme mon frère et beau-frère*, en convoquant et rassemblant la nation pour parler d'abus, je ne sais pas ce que j'aurais fait, » dit Joseph II.
Ils étaient aussi du mAme avis sur le roi de Suède*, qu'ils n'aimaient pas; et que l'Empereur, disait-il, avait pris en guignon en Italie, à ciuse d'une robe de chambre bleu pl argoiit.avec une plaque de diainans. L'un eJ l'autre convinrent qu'il a de l'f'Mergie, du talent et de res|>ril.
an»»! qutloiwph I! hi^p nlliislnii k l'usscnibléu des noii' ".
dont \t<* conrthaa^ i
b. Gustave lii :iv.m vtMic 1 llutie avant de venir ù Paris pour la >c coadefoineo lîtU.
Calherine
2. Joscpli U,(iui vint visiter l'irapératrice nu coui"? de son voyasc.
5. Les États-Unis, dont le roi d'Angleterre av.-iJL reconnu l'indépendance.
i. La convocation des ÉUts généraux n'avait ps été faite eorore :
on la voyait iiuraineQW. Il se peui
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« 0ui,8in8 doute, leur dis-je en le défendant, puisque les bontés qu'il m'a témoignées, et un grand caractère que je lui ai vu déployer, m'attachent à lui : Votre Majesté devrait bien empêcher un libelle affreux dans lequel on ose traiter comme un Don Quichotte un prince bon, aimable et doué de génie. »
Leurs Majestés Impériales se tâtaient quelquefois ^ur les pauvres diables de Turcs. On jetait quelques propos en se regardant. Comme amateur de la belle antiquité et d'un peu de nouveautés, je parlais de rétablir les Grecs; Catherine, de faire renaître les Lycurgues et les Scions. Moi je parlais d'Alcibiade; mais Joseph II, qui était plus pour l'avenir que pour le passé, et pour le positif que pour la chimère, disait ; « Que diable faire de Constantinople?» »
On prenait comme cela bien des îles et des provinces, sans faire semblant de rien, et je disais, en moi-même : « Vos Majestés ne prendront que des misères, et la misère. »
Il y a ici plusieurs sectes de Dervis, plus plaisantes les unes que les autres, les tourneurs et les hurleurs : ce sont des jansénistes plus fous encore que les anciens convulsionnaires : ils crient allah jusqu'à ce qu'épuisés de forces, ils tombent à terre, dans l'espérance de ne s'en relever que pour entrer dans le ciel*. Je laissai \k, pour quelques jours, la cour dans les plaisirs, et montai et descendis le Tczetterdan, au risque de la vie, en suivant le ht raboteux des torrens, au heu de chemins que je n'ai pas trouvés. J'avais besoin de reposer mon esprit, ma langue, mes oreilles et mes yeux de l'éclat des illuminations: elles luttent pendant la nuit avec le soleil, qui n'est que trop sur notre tête tout le jour. Il n'y a que vous, chère marquise, qui sachiez être brillante sans fatiguer» : je n'accorde ce don à personne autre qu'à vous, pas même aux astres.
1. Ln qnfstion so posR crirorp. [ tonjotirs dnns la mosquée rie Hakh-
REVERIE
A LA uèum.
De Parthenisia *
C'est sur la rive argentée de la mer Noire; c'est au bord du plus large des ruisseaux, où se jettent tous les torrens du Tczetlerdan ; c'est à l'ombre des deux plus gros noyers qui existent et qui sont aussi anciens que le monde; c'est au pied du rocher où l'on voit encore une colonne, triste reste du ten\ple de Diane, si fameux par le sacriflce d'Ipbigénie ; c'est à la gauche du rocher d'où Thoas précipitait les étrangers ; c'est enfin dans le plus beau lieu et le plus intéressant du monde entier que j'écris cêa.
Je suis sur des carreaux et un tapis turc, entouré de Tartares qui me regardent écrire, et lèvent les yeux d'admiration, comme si j'étais un autre Mahomet.
Je découvre les bords fortunés de l'antique Idalie*, et les cAies de la Natolie ; les figuiers, les palmiers, les oliviers, les cerisiers, les abricotiers, les pêchers enl/eurs répandent le plus doux parfum, et me dérobent les rayons du soleil; les vagues de la mer roulent à mes pieds des cailloux de diamans. J'aperçois derrière moi, au travers des feuillages, les habitations en amphithéâtres de mes espèces de sauvages fumant sur leurs toits plats*, qui leur servent de salon de compagnie; j'aperçois leur cimetière qui, par l'emplacement que choisissent toujours les Musulmans, donne une idée des Champs-Elysées. Ce cimetière-ci est au bord
1. Parllienizza ou Parthenité, Tilla;;c situé au pied de la montagne de l'Ours (Ai Uda;ïh). où l'on a en effet placé le temple de la Diane Taurique. On voit encore les noy»Tsdont parle le prince de Ligne.
— Cette lettre est écri'cati cours du même voyage que le précédent.
L'impératrice avait donné des
terres en Crimée au prince d« paae.
j 2. Souvenir du premier vers du IX* chaut de la lU-nrinde. Inutile de dire que la citaiion ne s*;tpplique pas exactement, et qu'ldalie, c'i'st-â-dire Chypre, ne se découvre pas de la Crimée. 5. En terro battue.
du ruisseau dont j'ai parlé; mais à l'endroit où les cailloux arrêtent le plus sa course, ce ruisseau s'élargit un peu à mi-côte, et coule ensuite paisiblement au milieu des arbres fruitiers, qui prêtent aux morts une ombre hospitalière. Leur tranquille séjour est marqué par des pierres couronnées de turbans, dont quelques-uns sont dorés, et par des espèces d'urnes cinéraires en marbre, mais grossièrement construites. La variété de tous ces genres de spectacles, qui donnent à penser, me dégoûte d'écrire : je m'étends sur mes carreaux, et je rénéchis.
Non, tout ce qui se passe dans mon âme ne peut se concevoir; je me sens un nouvel être. Échappé aigL grandeurs, au tumulte des fêtes, à la fatigue des plaisirs et aux deux Majestés Impériales de l'Occident et du Nord, que j'ai laissées de l'autre côté des montagnes, je jouis enfin de moimême. Je me demande où je suis, et par quel hasard je me trouve ici; et, sans m'en douter, je fais une récapitulation de toutes les inconséquences de ma vie.
Je m'aperçois que, ne pouvant être heureux que par la tranquillité et l'indépendance, qui sont en mon pouvoir, et porté à la paresse du corps et de l'esprit, j'agite l'un sans cesse par des guerres, ou des inspections de troupes, ou des voyages, et que je dépense l'autre pour des gens qui souvent n'en valent pas la peine. Assez gai pour moi, il faut que je me fatigue à l'être pour ceux qui ne le sont pas. Si je suis un instant occupé de cent choses qui me passent par la tête dans une minute, ils me disent : vous êtss triste, c'est de quoi le devenir; ou bien : vous vous ennuyez, c'est de quoi me rendre ennuyeux.
Je me demande pourquoi, n'aimant ni la gène, ni les honneurs, ni l'argent, ni les faveurs, étant tout ce qu'il faut pour n'en faire aucun cas, j'ai passé ma vie à la cour dans tous les pays de l'Europe.
La nuit sera délicieuse. La mer, fatiguée du mouvement qu'elle s'est donnée pendant le jour, est si cahne qu'elle ressemble à un grand miroir, dans lequel je me vois jusqu'au fond de mon cœur. La soirée est admirable i et j'é-
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prouve dans mes idées la môme clarie qui règne sur te ciel et sur l'onde.
Pourquoi, me dis-je à moi-môme, suis-je occupé à méditer sur les beautés de la nature, plutôt que d'en jouir dans le doux repos dont je suis idolâtre? c'est que je m'imagine que ce lieu-ci m'inspirera, et qu'au milieu de tant d'extravagances il me viendra peut-être une pensée qui fera du bien ou du plaisir à quelqu'un.
C'est peut-être ici qu'Ovide écrivait*, peut-être il était assis où je suis. Ses élégies sont de i'ont : voilà le Pont- Euxin; ceci a appartenu à Mithridate, roidePont; et comme le lieu de l'exil d'Ovide est assez incertain, j'ai plus de droit à croire que c'est ici qu'à Carantschebes, ainsi que le pré» tendent les Transilvains.
Leur titre à cette prétention c'est : Cara mia tedet, dont ils s'imaginent que la prononciation corrompue a fait le nom que je viens de citer. Oui, c'est Parthenizza, dont l'accent Tartare a changé le nom grec, qui était Parlhenion, et voulait dire vierge; c'est ce fameux cap Parlh^nion où il s'est passé tant de choses : c'est ici que la mythologie exaltait l'imagination. Tous les talens au service des dieux de la fable exerçaient ici leur empire. Veux-je un instant quitter la fable pour l'histoire? Je découvre Eupatori, fondée par Mithridate* : je ramasse ici près, dans ce vieux Cherson*, des débris de colonnes d'albâtre; je rencontre des restes d'aqueducs et des murs qui me présentent une enceinte aussi grande à la fois aue Londres et Paris. Ces
1. Oviiic. quoi qu'tii «li.><: )>ar l).i <linni(o le prince de Ligne, fut en f Ifol exilé près des bouches du Da-
:!ie, îj Tomes.
J. Eupaloria : les Russes donniM-enl ce nom à la ville de Koziov, en souvenir de ranlicjuc cité de Mithriùalc, qui s'élevait dans le voisinage. — Pour tous les étabii>sements des Grecs et de Mithridatc sur celte côte, voyez l'ouvrage de
M. Th. Reinach, sur llitln Grand.
Cher^on, «n CI
les rui»' d'hni,
pnnre tli; : ,-
la grandeur «les villes d« ' Ce qui l'a trompé sans don!
pour Chersouèsc, les trac, niur qui fermait toute la qu'Ile.
(I un près-
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deux villes passeront comme cefle-là. 11 y avait les mêmes intrigues d'amour et de politique; chacun croyait y faire une grande sensation dans le monde; et le nom même des pays, défiguré par celui de Tartarie et de Crimée, est tombé dans l'oubli : belle réflexion pour messieurs les imporlans! En me retournant j'approuve la paresse de mes bons musulmans, assis les bras et les pieds croisés sur leurs toits. Je trouve parmi eux un Albanais qui sait un peu l'italien; je lui dis de leur demander s'ils sont heureux, ou si je puis leur être utile, et s'ils savent que l'Impératrice me les a donnés. Ils me font dire qu'ils savent, en général, qu'on les a partagés, et qu'ils ne comprennent pas trop ce que cela veut dire; qu'ils sont heureux jusqu'à présent; que, s'ils cessent de l'être, ils s'embarqueront sur les deux navires qu'ils ont construits eux-mêmes, et qu'ils se réfugieront chez les Turcs, dans la Remanie. Je leur fais dire que j'aime les paresseux, mais je veux savoir de quoi ils vivent. Ils me montrent quelques moutons couchés sur l'herbe, ainsi que moi : je bénis les paresseux. Us me montrent leurs arbres à fruit, et me font dire que lorsque la saison de les cueillir est arrivée, le Kaimakan vient de Barczisarai pour en prendre la moitié : chaque famille en vend pour deux cents francs par an; et il y a quarante-six familles tant à Parthenizza qu'à Nikita*, autre petite terre qui m'appartient, et dont le nom grec signifie victoire. Je bénis les paresseux. Je leur promets d'empêcher qu'on ne les touriDonfe. Ils m'apportent du beuiro, du froinafi^e et du hiit, qui n'est point du tout de leurs jurnens, comme chez les Tartares. Je bénis les paresseux et je retombe dans mes réflexions....
Oubliant enfin foutes les puissances de la terre, les trônes, les dominations, j'éprouvai fout d'un coup un de ces charmans anéantissemens que j'aime tant, lorscjue l'esprit se repose lout à fait, lorsque l'on sait à peine qu'on
1. Knlro Y.ifla et Parllionilé : on 1 péiiai. La vigne cl le tabac foDt y a éliJuli un jardin bolaniqiie im- I vivre aujourd'hui ces Tartares.
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existe. Q\ic fait l'àmc alors?.!»' n'en ^..,, i. ..,,,. . . ,,,, tl
y a de sûr au moins, c'est que son activité est suspendue. el qu'elle a la jouissance et le sentiment de son repos.
Ensuite je fais des projets, Blasé presque sur tout ce qui m'est connu, pourquoi ne pas me fixer ici? Je convertirai ces tartares musulmans en leur faisant boire du vin, et donnant à ma demeure l'air d'un palais, qui sera vu de loin par les navigateurs, je bâtirai huit maisons de vignerons avec des colonnes et une balustrade qui en cachera lei toits. Je dessine aussitôt ce qui aurait été exécuté incessamaient sans la guerre à laquelle notre voyage de fêté donna lieu.
Quel dommage, me dis-je alors, que la superstition de la religion grecque ait détruit ces beaux restes du culte des dieux, si favorables à l'imagination ! ces beaux lieux, néanmoins, réjouissent encore la vue par les blancs minarets, les longues et minces cheminées en forme d'aiguilles, et l'espèce d'architecture orientale qui donne son joli style même aux plus petites cabanes. Mes réflexions qui me retracent les ravages du temps, me font aussi penser à mes propres pertes. Je trouve que rien ici-bas ne demeure dans une stagnation parfaite, et que dès qu'un Empire ne s'élève plus, il diminue : de même que le jour qu'on n'aime pas davantage, on aime moins! Aimer! Quel mot ai-je prononcé? Je fonds en larmes sans savoir pourquoi; mais que ces larmes sont douces! c'est un attendrissement général; c'est un épanchement de sensibilité, sans en pouvoir fixer l'objet.
Je juge le monde et le considère comme les ombres chinoises, en attendant le moment où la faulx du temps me l.ra disparaître. .Neuf ou dix campagnes que j'ai faites, une 1 ouzaine de batailles ou d'affaires que j'ai vues, viennent ensuite se présenter à moi connne un songe. Je pense au néant de la gloire qu'on ignon», qu'on oublie, qu'on envie, qu'on attaque et qu'on révoqtm en doute ; et Ufie partie de ma vie pourtant, me dis-je à moi-même, s'est passée à chercher à la perdre, cette vie, en courant après cette gloire.
Je n attaque pas ma valeur, elle est peut-^tre asseï knl«< lante; mais je ne la trouve pas assez pure : il y entre de la charlatanerie*. Je travaille trop pour la galerie. J'aime mieux la valeur de mon jcher Charles*, qui ne regarde pas si on le regarde. Je m'examine encore. Je me trouve une vingtaine de défauts; ensuite je pense au néant de l'ambition. La mort m'a enlevé ou m'enlèvera bientôt la faveur de quelques grands hommes de guerre, et de quelques grands souverains. Le caprice, l'inconstance, la méchanceté me feront perdre mes espérances. L'intrigue m'éloignant de tout; me fera oublier des soldats qui avec quelque plaisir pourraient entendre encore la voix de leur Vizir*. Sans regret pour le passé, ni crainte pour l'avenir, je laisse aller mon existence au courant de ma destinée.
Après m'ôtre bien moqué de mon peu de mérite et de mes aventures de cour et d'arrnéo, je m'applaudis de n'être pas encore pire; je me félicitai surtout du grand talent de tirer parti de tout pour mon bonheur.
Je me jugeais, je me voyais ainsi tel que je suis dans cette vaste mer, qui réfléchissait mon âme comme une glace réfléchit les traits du visage. Déjà les voiles de la nuit commencent à obscurcir le jour : le soleil est attendu sur l'horizon de l'autre hémisphère. Les moutons qui paissent auprès de mon tapis de Turquie appellent les Tartares, qui descendent gravement de leur toit pour les enfermer à côte de leurs femmes qu'ils ont tenues cachées tout le long du jour. Les crieurs appellent à la mosquée du haut de leurs minarets. Je cherche delà main gauche la barbe que je n'ai pas; j'appuie ma main droite sur mon sein, je bénis les paresseux et je prends congé d'eux, en les laissant aussi étoimés de me voir leur maître que d'apprendre que je foulais qu'ils fussent toujours le leur.
Je rfcueillo nies esprits qui avaiiîiil été si épar^, jefrassemble au hasni-d mes pensées ineoliéreiites. Je regarde
1. Le prince (le I-igne est dans up l 1. Son (ils. Dioineiil de sinGérilé purlailo. | 3. CI. la l" scène do Raja:et.
LE PI'.INCE DE LIGNL ;'
«iitoiir de moi avec attendi-isscnitMit c.- or.mx hnix (iu"jc ne reverrai jamais et qui m'ont fait passer la journée la plus délicieuse de ma vie. Un vent frais, qui s'éleva tout d'un coup, me dégoûta de la chaloupe qui devait me mener par mer à Théodosie; je monte sur un cheval Taiiare, et, précédé de mon guide, je me replonge dans les horreurs de la nuit, des chemins, des torrens, pour repasser les fameuses montagnes et retrouver, au bout de quaranle-huil heures, Leurs Majestés Impériales à Garassbazar^.
POTEMKIN
A Là. MÊME.
Au camp sous uczakow (178S).
... Je vois un commandant d'armée (le prince Potemkin) qui a l'air paresseux, et qui travaille sans cesse ; qui n'a d'autre bureau que ses genoux, d'autre peigne que ses doigts; toujours couché, et ne dormant ni jour, ni nuit, parce que son zèle pour la souveraine qu'il adore l'agile toujours, et qu'un coup de canon qu'il n'essuie pas l'inquiète, par l'idée qu'il coûte la vie à quelques uns de ses soldats. Peureux pour les autres, brave pour lui ; s'arrèlant sous le plus grand feu d'une batterie pour y donner ses ordres, cependant plus Ulysse qu'Achille; inquiet avant tous les dangers, gai quand il y est; triste dans les plaisirs; malheureux à force d'être heureux, blasé sur tout, se dégoûtant aisément; morose, inconstant; philosophe profond, ministre habile, pohtique sublime ou enfant de dix ans ; point vindicatif, demaiidnnt pardon d'un chacîriii (ju'i!
1. Ou Karasoii-Bazar, une des résidences des Klians de Criiuéc. — Celle lettre fait pressentir Vltinèrnire à Jérusalem de Chateaubriand. C'est le même sentiment de mélancolie excitée par les mirages d'un passé lointain el le spec-
tacle des beotr i
nature.
2. Ce portrait «^t ilnUe. Avec de grandes qualités cl un cour.ige admirable, Potemkin clait cnn'i, capricieux, et fort rusé courtisan.
Cf. p. 5Î5.
a causé, réparant vite une injustice; croyant aimer Dieu, craignant le diable, qu'il s'imagine être encore plus grand et plus gros qu'un prince Potemkin; recevant des bienfaits sans nombre de sa grande souveraine, les distribuant tout de suite; acceptant des terres de l'Impératrice, l(?s lui rendant ou payant ce qu'elle doit sans le lui dire; vendant et rachetant d'immenses domaines pour y l'aire une grande colonnade et un jardin anglais, s'en défaisant ensuite; jouant toujours ou ne jouant jamais; aimant mieux ionner que payer ses dettes; prodigieusement riche sans avoir le sou; se livrant à la méfiance ou à la bonhomie, à la jalousie ou à la reconnaissance, à l'humeur ou à la plaisanterie ; |)réveuu aisément pour ou contre, revenant de môme; parlant théologie à ses généraux, et guerre à ses archevêques ; ne lisant jamais, mais sondant tous ceux à qui il parle, et les contredisant pour en savoir davantage; faisant la mine la plus sauvage ou la plus agréable ; affectant les manièi-es les plus rt-poussaiites ou les plus attirantes; ayant enfin tour à tour l'air du plus fier satrape de l'Orient ou (lu couitisan le plus aimable de Louis XIV; sous une grande apparence de dureté, très doux en vérité dans le fond de son cœur ; fantasque pour ses heures, ses repas, sou repos et ses goùls; voulant tout avoir comme un enfant, sachant se passer de tout comme un grand homme; sobre avec l'air gourmand; rongeant ses ongles, des pommes ou des navets; grondant ou riant, cou (refaisant ou jurant, polissonnant ou priant, chantant ou méditant ; appelant, renvoyant, rappelant vingt aides-de-camp, sans leur rien dire ; supportant le chaud mieux que personne, en ayant l'air de ne songer qu'aux bains les plus recherchés; se moquant du froid en ayant l'air de ne pouvoir se passer de fourrures ; toujours sans caleçon, qu chemise ou en uniforme brodé sur loutes les tailles; pieds nus ou en pauloulles à paillons brodés, sans bonnet ni chapeau : c'est ainsi que je l'ai vu une fois aux coups de fusil ; tantôt en mauvaise robe de ( hanibn; ou avec une tunique sujterbe, avec ses trois l.lMqin's, SCS rubans et des diamans gros comme le pouce
aiiloiir (lu portrait de l'Impératrice : ces diamaiis sofiiblciit plates là pour attirer les boulets; courbé, pelotonné t|uan(l il est cbez lui, et grand le nez en l'air, fier, beau, noble, majestueux ou séduisant quand il se monlre à son armée, toi (ju'Agamemnon au milieu des rois de la lirècc,
Quelle est donc sa magie? Du génie, et puis du génie, et encore du génie : de l'esprit naturel, une mémoire excel lente, de l'élévation dans l'âme, de la malice sans méchanceté, de la ruse sans astuce; un heureux mélanpe de caprices dont les bons momens, quand ils arrivent, lui allirent les cœurs; une grande générosité, de la grâce el de la justesse dans ses récompenses; beaucoup de tact, le talent de deviner ce qu'il ne sait pas, et une grande connaissance des hommes.
BILLET D'EXCUSE
k Catbkaui II.
Vienne. 1790.
Madame,
Je ne suis pas plus content que de raison de la lettre de Votre Majesté Impériale, sur une indiscrétion prétendue : ce reproche qu'elle me fait revient un peu trop souvent. Il ne faut pas bouder un homme qui n'a pas quatre cent mille hommes à lui envoyer pour s'expliquer.
Un jour un de nos très aimables roués, le baron d< Bezenval*, qui s'était enivré avec M. le duc d'Orléans* 1p père, mettait le feu à son escalier à Bagnolel'. Celui-ci voulut l'en empêcher: « Voilà ce que c'est que les princes.
1. Le baron de Besenval (1722- 1791), né à Soleure, entra au soivice de la France el devint lieule- Dant général. Il fut en prande !a- V8ur auprès de, Marip-Anloiuelte. Il 1 laissé des Mémoires.
2. Louis-Philippe d'Orli-.ins /17& 17SÔ;, |>èrc dft l'iiiliji|Hvi::ali(tf.
3. I*rè.< do Tanlin, ;• (', kiloinclres (lo Paris. (Vêlait d-iiH vo (■ltâU*au >|uc le duc d'Orléauft atail soo tliéàlre.
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dit-il; ils sont toujours princes, on ne peut pas jouer iirfc eux. »
Mais moi, Madame, je n'ai rien brûlé; je me suis laissé ■lier, apparemment sans le savoir, au .plaisir de laisser admirer vos lettres par-dessus mon épaule.
Cependant, Madame, j'en suis désolé si cela déplaît à Votre Majesté Impériale^ Ce n'est pourtant pas au grand homme que je demande pardon, c'est à une grande impératrice : quelle épigramme! Votre Majesté me la pardonnera-t-elle? N'importe, je me suis vengé; et me voilà e icore à ses pieds avec tout mon fanatisme pour Catherine-le-Grand.
LE CHEVALIER DE LISLE
Ce chevalier, qui ne l'était que pour se distinguer de l'abbé, fut capitaine de dragons, puis brigadier de cavalerie en 1762. Il était moins fait pour la guerre que pour la société. Très accueilli chez les Choiseuî et les Polignac, goûté de Mme du DefTand et de Voltaire, il fut lié surtout avec le prince de Ligne, qui aimait k l'avoir pour compagnon de voyage, et qui l'a fort bien dépeint en quelque endroit de ses œuvres.
< C'était le Dieu du couplet et du styleepistolaire.il n'a jamais fait un mauvais vers ni écrit une lettre qui ne fût piquante et remplie de goût; mais il n'en avait pas, ni de ton, ni de tacl, dans la société, où il était humoriste et familier. Pour faire croire qu'il dînait avec la reine, le dimanche, chez les Polignac, il y arrivait le premier au sortir de table, pour que les antres qui venaient ensuite, dussent le croire. »
Le mérite de cet homme est des plus mihce,«^ Il eichit toute idée sérieuse, tout sentiment vif et profond. De Lisle n'a enjlui-
1. Ilistotrc d'une gi-ande dama au X Mil' siècle, la pi-iuccsse lld- Une de Ligtif, par L. t*erey (Cal- ■laiin-Lûvy. in-8, 1889), |>. 260 et
suiv. — Voyez sur de I-isie Irs lieux articli's dô M. V. thi Bled dans là Revue de$ Deux Mondes^ 18 aoùl et 15 sepleiubre 1890.
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même et ne redète de ce qui l'entoure que l'agrément le plut vide ; mais, par cela mt'me, il caractérise son temps.
I. — UN DINER EN
Ad. frimci 01 Lignb.
Ce 16 janvier 1780.
Quel dindon que celui que nous venons de manger chez la comtesse Diane*! Mon Dieu, la belle bête! c'était M. de Poix' qui l'avait envoyée de la ménagerie. Nous étions huit autour de lui : la maîtresse de maison, Mme la comtesse Jules*, Mme d'Uénin et Mme de la Force, M. le comte d'Artois, M. de Vaudreuil*,. le chevalier de Crussol et moi.
Pendant que nous le mangions, mais sans que ce fût à propos de lui, quelqu'un a parlé de vous, mon prince. Voyons que je me rappelle qui? C'est une dame..., non, c'est un homme, oui, sûrement c'est un homme, car il a dit Chariot, nos dames n'ont point de ces familiarités-là. C'est un homme qui était à gauche de Mme la comtesse Jules. Comptons : moi, j'étais auprès du poêle, ici le chevalier de Crussol, là M. de Vaudreuil, et puis.... M'y voilà, c'est M. le comte d'Artois, c'est lui, j'en suis sûr à présent. Il a dit : « A propos, qui est-ce qui sait si Chariot est arrivé à Bruxelles? » J'ai dit : « Moi, Monseigneur, je le sais, car j'ai quatre lignes de sa propre main et je m'en vais moimême lui écrire : qui est-ce qui veut lui faire dire quelque chose? » Tout le monde a répondu en chœur : « Moi, moi, moi! » J'ai démêlé dans la confusion des paroles : a Je l'embrasse, je l'aime, qu'il' vienne, nous TaUendoris! » et,
I-e prince de l'oix, gendre du priiiCH de Beauvau
3. lia comtesse, plu- lard duchesse de Polignac : cf. p. 521, n. 2.
4. Le comte de Vauilreuil, un des hommes les plus polis de France, et qui savait le mieux tourner un
compliment et chanter un couplet^ excellent acteur doMiricii-. protrcv leur du Mariage de Fi^/.iro, qu'il ob'int de faire jouer rliex lui k Goiinevilliere, du reste sans vrai i;ilent et sans moralité, avide d« dignités et d'argent. Il était des amis particuliera de la nature
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quand le tintamarre à cessé, la douce voix de Mme la con> tessrt Jules m'a fait entendre plus distinctement ceci : « Dites-lui que, s'il avait daté sa dernière lettre d'une manière lisible, je n'aurais pas manqué à lui répondre; mais qu'aidée de plusieurs experts en l'art de déchilîrer, il ne m'a jamais été possible même de soupçonner le lieu d'où venait sa lettre, ni celui par conséquent, où devait aller la mienne. •
Là-dessus, nous avons parlé da vous, et puis de l'amiral KeppeP, et puis du dindon, et puis de la prise de nos deux frégates, et puis de l'inquisition d'Espagne, et puis d'un gros fromage de Gruyère que notre ambassadeur en Suisse vient d'envoyer à ses enfans, et puis de l'étrange conduite des Espagnols à notre égard, et puis de Mlle Théodore, qui danse, ma toi, mieux que jamais, et qui nous a hier autant tharmés par son talent, que mademoiselle Cécile par ses jeunes attraits. La reine verra demain tout le monde pour la première fois; elle n'avait rien vu jusqu'ici que les entrées; elle est un peu maigre, mais sa santé ne laisse rien à désirer*. Le roi se montre chaque jour bon mari, bon père, bon homme; on ne peut le voir sans l'aimer sincèrement, et sans estimer en lui la probité même; je vous assure que nous sommes heureux d'avoir ce ménage-là sur notre trône; que le ciel qui l'y a placé dans sa bonté veuille l'y conserver longtemps*... Nous nous en allons tous demain à Paris célébrer la dédicace de la charmante petite maison que M. le duc de Coigny s'est donnée et dans laquelle on mettra.... Que croyez-vous qu'on mettra?... On mettra couteaux sur table pour la première fois. Nous aurons facéties, proverbes, couplets, joies de toute espèce, ce sera une très belle cérémonie.
1. L'amir;il Kopppl avait livré en 1778 un conihal, in locis, à la flollo. (lu comlo (l'OivilliiMs, pics de j'ilc d'Ouossint.
2. Uiidauphin, mort en 1789, vc> tiail de uaitre. — Les entrées sont
les personnes, à qui leur rang, Iflur rliarge, ou Ih laveur royale donne les f/rdudrs ou petilis rn/n'.c.s ciie/ le roi.
CATHERINE II
A propos de couplets, vous n'avez pas vu celui que j'ai fait l'autre jour, pour la reine, en la menaçant de lui jouer le tour qu'elle redoute le plus, qui est d'être nommée au bal <li' rOpéra. Le voici :
Dans ce leiiiple où l'incogniio
Règne avec la folie.
Voui n'êtes grâce au domino
Ni reine ni jolie. Sous ce double déguisement
filant d'être ignorée, Je vous nomme et publiquement
Vous sera adorée,
Je vous en prie, mon prince, mon bon prince, n'.illcz pas me sabrenauder mon couplet en lui faisant l'honneur de le chanter vous-même*, laissez-en le soin à ma cousine, qui le mettra en pleine valeur, adorez-la pour moi, diteslui que j'irais à Bruxelles, toutefois, pour elle, fhXrce sur ma tête, et aimez-moi tous deux.
CATHERINE D
Avec un style incorrect, négligé, émaillé d'expressions insolitas et bizarres, entremêlé sans cesse d'allemand, style rude et informe s'il en fut, Catherine II n'a jamais été ni prétendu élr« un écrivain. Cependant elle mérite une place dans ce recueil ; l>;ir<c qu'elle fut un des plus grands esprits de ce siècle, et que
1, Le prince de Ligne mïi la } tersbourg, in-4, 1878. (Publicaiion
voix fausse. La prétendue cousine est M"* d'Hanuetaire, fille du directeur du théâtre de Bruxeiies.
2. Correspondance de Catherine Il et de Fa tronc l, Sainl-Pôtor?l)aiirtî, in-4, 1^76. — Lettres 'te Catherine II à Grimm, Sainl-Pé-
de la Soc. Imp. d'Histoire Bu5»«, sous la direction de M. Grote). — Joseph II et Catherine de R nuit,
leur correspondance, par le chn.
valier irArnelti. Vicnno, ISfi'». —Cf ausfi dans la Corn spondanrc de Voltaire les lettres de CaLbuiittf^
sa pensée, bien ou mal eiprimée en français, est sur tout sujet intéressante; parce qu'elle a aimé, non la France assurément, mais la langue, la littérature, les grands écrivains de la France ; parce qu'elle a droit à une place dans notre histoire littéraire par ses relations avec les philosophes, (}ui ne furent point purement intéressées ; — elle en lit sans doute les trompettes de sa gloire; mais il y entrait de sa part beaucoup de réelle et sincère admiratio»\ mais elle garda le culte de Voltaire moit et muet ; — parce qu'enim elle a de l'esprit, de la verve, une vigueur pittoresque de langage, le don des formules expressives avec je ne sais quoi de brusque, de décidé, de viril ou plutôt hommasse dans l'accent et l'allure de la phrase, qui donne une nouvelle justesse au mot du prince de Ligne : Catherine le Grand.
ACHAT D'UNE TERRE
Je me sens des dispositions à répondre aujourd'hui.
Monsieur, j'ai reçu votre numéro 19 au moment que je montais en carrosse pour venir ici.
Commentaire sur le mot ici.
L'Impériale Majesté, fatiguée de rôder dans les vallons et les prairies de Kolomenski ' et ennuyée de l'éternelle alternative ou de se mouiller les pieds, ou de grimper comme les daims, un beau jour passa sur le grand chemin qui mène de Moscou à Kachira, ville qui se trouve dans le monde, si elle n'est point sur la carte. Ce chemin conduisit à un étang immense, qui joignait à un étang plus grand encore; mais ce second étang, dont les vues étaient d'une variété délicieuse, n'appartenait point à cette Majesté, mais à un prince Cantémir', son voisin. Ce second étang tenait il un troisième étang qui formait une prodigiieuse quantité
1. Grimm (1723-1802) élait Tenu & Saint-Pétersbourg en 1774. Cf.
p. 458, n. 4 et 5. — Celle lettre est du 30 juin 1775.
Hésidence impériale à lept verstct (le Moscou
7>. Les Cautemir étaient d'origine
MoM.'iv»..
CATHERmE n. 571
de baies, et voilà que les promeneurs, allant d'étang en étang, tantôt en voiture, tantôt à pied, se trouvent à sept immenses verstes de Kolomenski à convoiter le bien de leur voisin, vieillard de soixante-dix ans et quehjue chose, qui ne se souciait aucunement ni des eaux ni des bois, ni des belles vues qui ravissaient ces promeneurs. Il passait sa vie à jouer aux ca"tes ou à pester des pertes qu'il fai- <iait ; or, prudemment et avec toute la délicatesse possible, voilà que toiAte la cour, la maîtresse à la tète, se mettent à intriguer pour tàter le terrain chei son Altesse, pour savoir s'il gagne ou perd, s'il vend sa terre, s'il en fait cas, s'il y vient souvent, s'il a besoin d'argent, qui sont ses amis, par qui le pressentir : point de complaisance, nous ne voulons point le bien d'autrui, nous achetons, mais nous refuser n'est pas à crime ; comme il vous plaira, Monsieur, nous convoitons un tantinet, mais nous pouvons nous en passer. Mes courtisans en l'air, l'un vient dire : « Il m'a refusé, il ne vend pas. — Eh bien, tant mieux! » L'autre rapporte : « Il n'a aucun besoin d'argent. — Il est heureux. » Un troisième : «U dit : je ne puis vendre, je n'ai ni héritier, ni personnej^ mon bien vient de la couronne; je le lui laisse. — Hem, hem! » Arrive un cinquième; celui-ci conta que Cantémir disait : « Ma foi, je déclare que ma terre ne sera jamais vendue qu'à la couronne. — Ah ! c'est joli ! » Voilà qu'on lui dépêche un envoyé extraordinaire pour savoir s'il aime cette terre : « l'oint du tout, dit-il, et pour preuve, c'est que je suis établi dans une autre; celle-là m'est venue de mon frère, et je n'y vais jamais; elle oe peut convenir qu'à l'impératrice. — Qu'en voulei-tous, Monsieur? dit l'envoyé en s'inclinanl. — 20 000 roubles.
— Monsieur, je suis autorisé à vous en donner 25 000. » Les commentaires sont toujours longs! Il a fallu bitir après (jue le contrat d'achat a été conclu et dans quinze jours le temps, grâce à nos bâtimens de bois, voilà qu'aujourd'hui je suis venue ra'établir ici. Ouf! quel commentaire!
— Mais ki n'est pas le nom de mon acquisition : c'est Tsaritsino-Sélo que je l'ai nommée. Ce bel endroit qui, au dire
de tout le monde, est un paradis Icrreslre, s'appelait boue, noire, Tcliernaïa Griass.
a. — VOLTAIRE.
An MÊME.
A Tsarskoé-Sélo*, ce 21 juin 1778.
Hélas! je n*ai que faire de vous détailler les regrets que j'ai sentis à la lecture de votre numéro 19. Jusque-là j'espé rais que la nouvelle de la mort de Voltaire était fausse, mais vous m'en avez donné la certitude, et tout de suite je me suis senti un mouvement de découragement universel et d'un très grand mépris pour toutes les choses de ce monde. Le mois de mai m'a été très fatal : j'ai perdu deux hommes* que je n'ai jamais vus, qui m'aimaient et que j'honorais — Voltaire et Chatam; longtemps, longtemps et peut-être jamais, surtout le premier, ne seront-ils remplacés par des égaux, et jamais par des supérieurs, et pour moi ils sont irréparablement perdus; je voudrais crier. Mais est-il possible qu'on honore et déshonore, qu'on raisonne et déraisonne aussi supérieurement quelque part que là où vous êtes? On a honoré publiquement, il v a peu de semaines, un homme qu'aujourd'hui on n'ose y enterrer*, et quel homme ! Le premier de la nation et dont ils ont à se glorifier bien et dûment. Pourquoi ne vous étes-vous point emparé, vous, de son corps, et cela en mon nom? Vous auriez dû me l'envoyer, et morgue! vous avez manqué de tête pour la première fois dans votre vie en ce moment; je vous promets bien qu'il aurait eu la tombe la plus précieuse possible; mais si je n'ai point son corps, au moins ne man-
1. Tzarskoe-Selo csl à une vingtaine (le versles ilc Saiiit-l'étorsbourg^ sur la roule do Moscou.
2. Voltaire élail iiiorl In 30 mai cl lonl Clialliam, William Pitt, le 11 rnai. I el l'y ensevelit.
3. On sait que la sépulLure cvc\èsiastiiiuo fut rol'nsée à Voilai ro, el que l'alibé Miguot lrans|)()rla le corps (le son oncle h l'abbaye de Sciliènîs qu'il avait en coinmonde,
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i|uera-t-il pas de monument chez moi*. Quand je viendrai en ville cet automne, je rassemblerai les lettres que ce grand homme m'a écrites, et je yous les enterrai. J'en ai un grand nombre, mais s'il est possible, faites l'achat de m bibliothèque et de tout ce qui reste de ses papiers, inclusivement mes lettres. Pour moi, volontiers je paierai largement ses héritiers, qui, je pense, ne connaissent le prii de tout cela.
LA VRAIE GLOIRE
A GltlMM.
A Saint-Pétersbourg, ce 7 décembre 1779.
.... Voulez- vous que je vous dise, sur cette paix de Tescben* que vous faites tant retentir et sur la gloire qui en est due aux pacificateurs selon vous, ce que je pense! De ma vie je n'ai attaché de la gloire aux faits les pluf prônés : chacun prône et ne prône pas, selon ses intérêts. Ce n'est pas cela : la gloire qui me plaît est celle que souvent on prône le moins; c'est celle qui produira non seulement le bien présent, mais qui produira des races futures, des races d'hommes et des races de bien sans nombre; c'est celle que les érudils même chercheront la lanterne à la main et se cogneront le nez dessus sans y rien com prendre, s'ils manquent du génie propre au développement; ah. Monsieur! un l>oisseau de gloire pareille ^'^aca
1. a Or écuulcz donc, écrivail- !'! uti aulro jour, s'il y a «le la )ice,de la profoiitlcur, «le la grâce ihius mes icllros ou expressions, sachez que je dois tout cela à Voltaire, car pondant forl longtemps nous lisions, relision.s el cludiiuns tout ce (jui sortait de sa plume, el j'ose dire que par lui j'ai acquis un lad si lin, quo je ne mo suis jamais trompée sur ce qui était de
lui ou n'en était pa«. • aciiela lc5 papiers 6l la liibiioihc* que de Voitain% qui sont encore aujourd'hui à Saiiit-Pélersl'ourg, avec ceux de Uiderot.
2. La paix Je Teschen. qui régla la succession do Bavière et prévint uno guerre européenne, fui conclue par la médiation de la France cl de la Russie entre Frédéric II et Jos.-pli II.
à mes yeux les petites glorioles dont on voudrait me parler. Ma bada^ : travaillons en silence, faisons le bien pour faire le bien, et laissons batifoler tout le reste.
UN VOYAGE A MOSCOU
A Gkihm.
ATver», 1 juin 1785.
J'allais de Pétersbourg (dont je suis partie le 24 mai) voir les communications d'eau qui y mènent les provisions de bouche et les marchandises ; l'ambassadeur de l'empereur', le ministre de France et celui d'Angleterre, désirant de faire la même tournée, étaient dans ma suite. Nous allions sur la grande route de Moscou fort gaiement et en parfaite santé, malgré les gazettes, pour nous rendre à Borovitchi, lieu où nous devions nous embarquer. Arrivés à Vichnii Volotchok, voilà que le. comte Bruce* nous arrive de Moscou ; il se met à nous prêcher de pousser plus loin et de lui rendre visite dans Moscou; personne ne l'écoute; il continue : « Quelle folie ! comment, jusqu'à Moscou? —Oui, jusqu'à Moscou. — Et où trouver des chevaux? — C'est mon /affaire. — Nous voulons dîner, souper, dit la compagnie. — Vous trouverez tout cela, » fut la réponse. On commence à se faire à l'idée, on commence à en être tenté : tout le monde trouve cela charmant; on succombe à la tentation; le comte Bruce se jette dans son carrosse et part comme un éclair. Nous le suivons, et nous voilà à Tver par le plus beau temps du monde et par un pays et des situations tout à fait riantes; l'ambassadeur, les en-
Mais il suffit , en italien
t. Tver, sur le Volga, à 17G kilomètres N.-O. de Moscou, sur la roiilfi fie Pétcrsbourjr.
3. M. (le, Cohcntiei, le (liploin.ile ;iutriciiieii, (jin sigiiu y\\i^ lard U14 traités de Campo-Forinio et de Lu-
né.\■\\\^'. — Le ministre de France l'iijit le comte de Ségur : cf. p, fiSO, M. 7. — Le minisire d'Angleterre se nomniiiil Fiu-Herhcrt.
l. Le ciunle .liicob Alexandrowitcli Bruce, gouverneur général de Moscou.
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voyés de France et d'Angleterre vont à tour de rôle avec moi dans mon carrosse à sii places ; ils sont tous trois très accommodans, très instruits, n. b.* très gais; le prince Potemkine, le comte Tchernichef, le grand chamliellan, le grand écuyer, le comte d'Anhalt et plusieurs autres personnes, en tout seize personnes, composent ma suite, et c'est à qui égayera le plus la compagnie» Nous partons aujourd'hui dimanche après la messe pour Moscou; nous y resterons deux à trois jours et retournerons pour nous embarquer à Borovitchi et pour débarquer à Pétersbourg. Que dites-vous de cette escapade, et que diront les gaietles et les boutonnés* qui me disent mourante?
Ce 14 juin. Me voilà de retour de Moscou et embarqut^e depuis deux fois vingt -quatre heures sur la rivière Msta. qui doit nous mener demain ou après-demain à Nov par le lac Ilmène, d'où nous entrerons dans la Volkhof, laquelle nous jettera dans le canal de I, d'où nous entrerons dans la Neva et irons débaiv Pétersbourg. Vous pouvez juger des dispositions de la compagnie qui est avec moi par la belle production ci-jointe, qui a été composée en conséquence. Il faut rendre justicf à M. de Ségur : il est difficile d'être plus aimable et d'avoir meilleur esprit; il parait se plaire avec nous, et il est gai comme un pinson. 11 nous a fait vers et chansons, et nous lui avons donné de la mauvaise prose. Le piince Potemkine est à mourir de rire pendant tout ce voyage, et U parali que tout se met en quatre pour y contribuer. Nous avon». le plus beau temps et des situations charmantes.
Le 20 de juin, de Péterhof». Nous sommes revenus avant hier par la rivière iNéva en bateau jusqu'à Pétersbourg, eJ hier je suis venue par terre ici ; l'ambassadeur et les ministres d'Angleterre et de France ont été remis à leurs
Sur la Baltique, en face de
Kr<>ii%tadt, a -" lijiii|{. (<'mI I
d'cic : le cii. i — . ......
ver» 1770 par larchuecte fraoçau Lebiond.
hôtels respectifs en ville; morgue! ils auraient été jusqu'au bout du monde avec moi^, si j'avais voulu. Si la France a beaucoup de gens comme M. de Ségur, je l'eu félicite : au mérite, à l'esprit, aux talens, aux connaissances il joint la noblesse du sentiment' et l'amabilité ; c'est une justice qu'il faut lui rendre; il paraît aimer et estimer le marquis de La Fayette*; il espère qu'il viendra ici; si celui-ci le veut, ce sera une fort agréable connaissance à faire.
Notez, s'il vous plaît, que nous avons emmené l'envoya d'Angleterre malade; il ne dormait et ne mangeait depuis plusieurs mois; on craignait môme qu'une mélancolie sinistre ne s'emparât de lui; et nous le ramenons guéri : il dort, il mange, il rit aux éclats et s'occupe à faire rire les autres; il a repris couleurs et est engraissé. Faites-moi part de ce que vous apprendrez qu'on dira du voyage le plus gai qu'on ait jamais fait, je crois. Selon vos ordres voilà le second courrier des trois mois qui va partir
Or, il faut que je vous dise que durant tout mon voyage, pendant que j'ai fait à l'entour de mille deux cents verstes par terre et six cents verstes par eau, j'ai trouvé un changement étonnant dans tout le pays que j'avais vu et pas vu » ; où il y avait de méchans hameaux, j'ai trouvé de belles villes très bien bâties en briques et en pierres; où il n'y avait point de hameaux, j'ai trouvé de grands villages, et en général un bien-être et un mouvement de commerce au delà de mes espérances. On me dit que c'est la suite des arrangemens que j'ai faits et qui s'exécutent à la lettre depuis dix ans, et moi je dis voyant cela : j'en suis bien aise. Cela n'est pas bien spirituel, tna* cela est vrai. .
NAPOLÉON ET L'EMPIRE PRÉDITS PAR CATHERINE II
A GiiMM.
Ce .M* i.
.... Qu'il en arrive de La Fayette^ ce qu'il poiiira, ma qu'on me fusse justice d'uu autre scélénil entoure de plus de scélératesse encore qu'il n'est mauvais lui-même; c'est cela qui mériterait des punitions sévères. Vous devinex sans doute que c'est M. 0»... —Mirabeau était l'être colossal ou monstrueux de notre temps, car, dans un autre, il aurait été fui, délesté, enfermé, pendu, roué, etc.. Il faudrait feuilleter l'histoire, et voir si jamais pays ait * été sauvé pa^ autre qu'un réellement grand homme, et d'après cette découverte je prédirais ce qu'il en sera de la France; pour la Perse*, elle se détruit depuis près de cinquante ans, sans que ce sauveur ait encore paru. La Russie, h l'extinction de la race de Rurik», a été sauvée d'une quarantaine d'années de guerres intestines, par trois hommes, l'un riche, l'autre courageux, le troisième politique habile*, tous les trois ayant parfaitement les qualités nécessaires pour réussir dans leur temps. Dès que le premier prince de la race de Romanof* fut placé sur le trône, le tout cessa, parce qu'il n'y avait plus de quoi se quereller, la place étant prise; ce prince
* 1. Calheriiie, comme on peut s'y atlcndre, juge très sévèrement a Hévolulion. Jlais, p»-rnii ses violences de langage, elle porte sonvcnlilcsjiigcniouis 1res clairvoyants sur les liommes et sur les événement?!.
Pendant tout I.- wm» s. ia
Per*e fut décliiioe par un« «ërte d'invasion» et d'iuurpalions. En \l\fi la dynastie des Kadjam mil un terme à l'anarcliie et rétablit l'unité.
6. Aurik, premier grand pfino«i de ClofgonKl, mort en HVJ. Son dernier descendant, qui régnait iloMTOn, mourut en 1.VJ8.
7. te marcliand Slinin, le Iwiard l'oJar>ki ut Fedor llomanor, mciropolit-lin de Uoscou.
Michel, lih de Fedor, élu eu 1GI
n'avait que seize ans, et son père le patriarche régna sous son nom; c'était lui qui était ce politique habile pour le temps où il vivait. Savez-vous ce qu'il en arrivera de la France, si on parvient à en faire une république ? C'est aiors que tout le monde désirera qu'elle redevienne une monarchie. Croyez-moi, personne ne se plaît plus à une cour (|u<' les républicains. Selon ce que je vois et entends de la France, je la regarde comme malade d'esprit, ma leur légèreté doit faire passer cette maladie plus vite chez eux que chez tout autre peuple atteint de cette épidémie*; cette maladie parait leur prendre tous les deux cents ans; voyez leur histoire, combien a-t-elle duré ci-devantî Répondez, s'il vous plaît.
LES BOURBONS JUGES PAR CATHERINE li A Grimm
Ce 4 septembre 1796.
... Quel rôle est-ce pour Louis XVI II' que d'errer en fugitif de lieu en lieu, mendiant un asile? Son séjour devrait être un séiour de réputation, un séjour qui lui en fît une, et point d autres*. Je n'aime point les conseils petits et mesquins, encore moins ceux qui jettent du louche sur les choses; je sais ce que disent ses ennemis, et voilà pourquoi je dis ce que je vous dis : gardez cela pour vous....
... Je vous dis et répète que selon ma visière* ne fallait
1. Catherine II prévoit encore ailleurs et prédit Napoléon : « Si la I rynci! sort de ceci, écnvail-ellc iicore en 1794, ello aura plus de ■• i;:ucur que jamais; elle sera ohéissaiile et iloute comme un g;;Moaii; mais il lui faut un homme Mi|iéheur, habile, courageux, audrssus de ses contemporains, et jtf!Ul-ètre du siècle mènje. Est-il né, ne l'cst-il pas, viendra-t il ? » li vint, et il était né eu 1769.
2. Quittant l'anniie de Gondé, Louis XVHI résida succossiveniout à Vérone, à iJlankenbourg, àMiluu, à Varsovie.
5. Point d'autres séjours, où il ne piaillait pas de réputation, ou en perdait.
■4. Ce style est abominable de néglil^^encc et d'incorrection : mais c'est écrit de verve, sous la pression d'un sentiment violent. Les formules sont saisissantes, Iraa*
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pas quitter aucune armée : régner ou mourir, voilà notio devise ; à présent, c'est trop tard.
Ne s'agit point de faire des phrases et de les mettre ch poche; s'agit de faire parler de soi; fallait partager bonne 'et mauvaise fortune avec égal renom. Que faire en Russie, même à l'armée russe*, si l'on ne peut agir en héros, partager tous les dangers et s*y faire estimer? On y serait plutôt développé^ qu'en tout autre endroit. Tout ceci pour vous seul : lisez et taisez-vous. Ne faudrait point avoir de morgue, surtout cheï nous. Pourquoi me rendre compte? non faut que par nos actions, non par écrit; cela sent la justiû' cation I
Leurs fils intéressans dans l'intérieur, ou sont nuls ou fort peu de chose '; ce n'est qu'une manière de parler; c'est ce qui ne vaut rien que cette manière de parler, c'est ce qui leur a cassé le cou tout partout.
Voyez un peu ; toute la France veut un roi, mais veut-on d'eux? En parle-t-on? Cependant tout autre roi qu»' celui qui l'est par naissance, fera naître des partis .sans lin, jusqu'à ce qu'on sera* revenu à celui par droit •; par conséquent il sera roi, ma..,, c'est une terrible tâche! 0 mon Dieu! Pourquoi faut-il rêver tout haut? vaut mieux se taire. Le besoin peut-être fera le reste. Du reste, faut les servir tant qu'on peut : le devoir et la consUnce l'exigent.
Faire le mort! Prenez garde qu'on ne le prenne pour tel
Je n'entends rien à cela; je n'ai guère fait le mort qu.' pour mieux frapper, car de notre naturel noug sommes tapageur et n'aimons guère à faire le mort.
chaules, k rcmporic-pièce. Jamais la coiidnile des Bourbons n'a élé plusjuslenient ni plus sovèremenl jugée que par la plus haineuse ennemie Ue la Révolution. — Visière :
mot impropre, « selon mon avis, selonlafaçondonlje vois les choses ».
1. A l'armée de Souvarol", qui allait combalU-e les Français eu Italie.
t français, à force de br:è vetë
S'il ne sera pas* près de la France, comment y entrerat-il donc? Il paraît qne ces gens-là voudraient que les alouettes rôties leur volassent dans la bouche. Dieu donne* que tout cela ne soit franche poltronnerie, et c'est ce que les malveillans répandent déjà; avec cela, mon ami, on ne' va pas bien loin.
Dans ce moment chacun a besoin de ses fonds. Ils en ont eu d'énormes: qu'en ont-ils fait? Ils ont vécu grandement, largement,- et ont tout mangé, et n'ont fait que de l'eau claire. Au premier moment ils ont eu 8 millions; moi seule, je leur ai fait tenir au-delà d'un million et demi de roubles, la première année.
CHARLES COLLÉ
Fils d'un procureur au Châtelet il fut d abord clerc de notaire. Sa gaieté, son talent à composer des chansons, des parades ordurières et son adroite bonhomie lui valurent la place de lecteur et secrétaire du duc d'Orléans, avec de gros appointements. Bien différent de ses amis Piron, Gallet et Panard, il eut l'art de faire sa cour aux grands, il sut s'attirer leurs bienfaits et les administrer avec une sage économie. Ses contemporains l'ont cru sans fiel : son Journal hittorique, publié après sa mort est tout plein d'amertume et de malignité. Mais ses Lettrée noui donnent une impression toute différente et très voisine de l'idée que ses amis avaient de lui. C'est un Collé spirituel, sans doute, et malin, donnant volontiers un coup de griffe au prochain, exécutant Voltaire et Rousseau, mais sans ombre de haine, d'envie ou d'animosilé personnelle, tout plein de sentiments honnêtes et généreux, sensible et sensé, fin moraliste, et juge excellent des œuvres littéraires. Il y a surtout une chaleur de sentiment tout à
1. Ln futur est. incorrect. F>ps r;trn!i;;er5 s'y trompent sou>f!iit.
Fresque toutes les laiif^ucs exigent ou admettent le futur, apn-s ai.
'i: voiiiii.!, r;is--<-.
3. Corrcs/Hmctoiicr niviilc de Collr, (tiiitliée par H. Bouliomuic, Ploii, KStU, in -8.
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fait rare en ce temps-là, dans toutes cis kui <•> i]ii ù adresse à un jeiMie parent, pour lequel il s'est pris d'une affection (|uasi paternelle, et dont il s'applique à faire tin parfait honn*-''^ '■■■'■[?•'.
I. — LES MÉMOIRES DE BEAUMARCHAIS
A Monsieur de V'"*.
le suis bien sensible, mon ami, à la conliance qtie vous ;i\(/, en moi; elle part plus de voire amilic que du piui (|ue je vaux, et c'est là précisément ce qui m'en louche davantage. Depuis que vous travaillez, l'estime et l'amitié de ma f Miime augmentent aussi pour vous. Je ne me refuserai point à bavarder litlérature avec vous. Je vous dirai comme je pense, mais ce que je pense ne sera pas sans doute toujours coiTime on doit penser. J'ai une imagination qui me lait ([uelquefois illusion et qui m'a souvent empêché de voir un objet sous toutes ses faces *. Quand l'une d'elles m'a saisi vivement, je suis sujet à me tromper» comme il arrive à tous les gens d'imagination. Il ne faudra pas vous en rapporter aveuglément à moi, et même à personne. Il faut juger soi-même. Nulliun. adrlictus jurnrr •" y-'i^i magislri^.
Vous me deiuandez, par exemple, mon cImm rmiiii. «e que je pense de l'éloquence de Beaumarchais*. Je répons à cela qu'enlrainée par la cause publique qu'il a défendue, en maniant en maître le Parlement des roués, mou admiralion pour lui a peut-être élé trop loin.
(Jiioi qu'il en soit, j'ai trouvé son éloquence une éloquence do choses et non une éloquence de moût comme celle de Thomas*.
1. Ce M. de V. était un jeune litinme, parent di; Collé, qui avait un emploi dnns les termes. Il deviiil eu 1780 conlioleur général à Il résidence de Rouuie.
^. De là ses partis pris contre Rousseau, contre Voltaire, etc.
3. Horace, Ep. 1, 1. « Se m'av trei;,'nanl à jurer sur ïe% parolc« d'aucun maître. •
Cr. p. ii6, a
Cet homme a tous les styles. Il est véhément et pathétique, tendre et spirituel. Personne n'a badiné avec plus de grAce et de légèreté. Il semble qu'en entend un homme de la cour. Ses plaisanteries sont du meilleur ton. L'interrogatoire de madame Goèsm.Miit est un chef-d'œuvre de sarcasme et d'adresse pour se concilier les femmes. C'est un Démosthène quand il parle au public et à ses juges et lorsqu'il tonne contre M. de Nicolaï » ; c'est un Fénelon dans son roman attendrissant d'Espagne • ; c'est un Juvénal et un Horace quand il arrange les Marin *, les Baculard et le grand conseil. Jamais, de mes jours, je n'ai vu autant de sortes d'esprit que dans ses Mémoires^ aussi les ai-je fait relier avec des notes que j'y ai insérées. Quoique jç n'aime point Rousseau, personne ne rend plus de justice que moi à son éloquence, à sa chaleur et à son énergie. Mais je trouve Beaumarchais mille fois plus vrai, plus naturel, plus insinuant et plus entraînant que cet orateur, qui veut toujours l'être, le paraître, qui est d'ailleurs sophiste à impatienter son lecteur, que l'on sent qu'il méprise, et dont il se joue perpétueUement comme Icchatdela souris*. •
LE VRAI MOYEN D'ETRE AIMABLE
A Paris, ce 17 février 4776.
Votre sortie sur la nécessité d'être aimable me plaît jusqu'à un certain point. N'outrons rien, mon ami. C'est une sottise actuelle de l'éducation de prêcher, sans aucune restriction, à ses enfans, de « se rendre aimables ». La phrase : réussir dans le monde, qui s'entend aujourd'hui
Jugemeut excessif
CHARLES COLLK. 5S3
(les qualités mperficieUes seulement, est une impertinence dans les instituteurs. Il faut d'abord le fonds des qualités solides et utiles. Mais quand on est aimable encore avec cola, celte phrase devient excellente.
Croyez, mon cher fils, qu'il est toujours des façons d'être aimable, quelque caractère qu'on ait reçu de la nature. L'homme sérieux et à réflexions peut l'être comme l'homme gai et à saillies. 11 ne sera pas aussi amusant, mais il peut être aimable. Que dis-je? Il doit même se faire aimer davantage, s'il veut en prendre la peine. L'homme vif, le diseur de bons mots, d'ordinaire emporté par son extrême pétulance dont il ne peut pas se rendre maître, ne saurait faire assez attention à l'amour-propre des autres pour ne pas le blesser à tort et à travers. L'homme qui réfléchit, au contraire, et dont les mouvemens sont mille fois moin* impétueux, se donne le temps de faire le choix des choses qui doivent plaire, suivant les personnes et le temps. Son âme, presque toujours dans l'équilibre de la raison, inspire à son esprit ce qu'il faut dire et ce qu'il faut taire. Dtcsnda, tacendaque pcUet*. Tout cela, mon ami, revient toujours au rabâchage de mon principe : occupei-vous des autres, oubliez-vous vous-même. On plaît plus aux hommes en faisant sortir leur esprit qu'yen leur montrant le sien, en les écoutant avec attention qu'en tenant le dé soi-même. L'amour-propre * est la clef de l'amabihté
A réiiard de votre esprit morose et de votre tempérament !!) 'lancolique, Boileau vous a répondu :
Qu'un esprit né chagrin plaît par son chagrin luùine '•.
I^ourvu qu'on ne charge pas son caractère et que Iûii
it bien exactement ce qu'on est, et pas davantage, on est
toujours bien. C'est ralfectation uniquement, quelque
l'gère qu'elle soit, qui fait que nous déplaisons. Soyons
doux, attentifs, complaisans et pleins d'égards dans la
Les mois qui i-ncèdont sont 2. L'amour-propre des aatic
(a traduction de cette expression U formule mmque de aeUeU. «tine. 5. ÉplU^ IX.
société; dans les procédés soyons équitables: montrons de la noblesse et de Télévaiion d'âme, sacrifions de petits intérêts; soyons môme dupes quelquefois, en le sachant bien; et, avec cette aménité et cette digne façon de traiter avec les hommes, il n'est pas possible de n'être pas aimables, quelque sérieux, moroses et mélancoliques que nous soyons nés.
EXHORTATION A APPRENDRE LE GREC
Ao MÊME.
Ce 8 octobre 1780.
Je vous fais mon compliment sincère, mon ami, sur un don du ciel que je ne vous connaissais pas. Vous avez une belle mémoire! C'est un grand bonheur. Rien n'est plus utile pour nous et pour les autres. Elle est de première nécessité dans les affaires, et c'est un trésor pour la vieillesse de ceux qui aiment les lettres comme vous. La mémoire est la clef des langues. Si vous me permettez encore de vous donner un conseil, je vous inviterai à apprendre la langue grecque, à vos heures perdues. Je suis aujourd'hui au désespoir de l'avoir abandonnée en sortant du collèf(o où je la bégayais. Je donnerais toute chose au monde pour qu'elle me fût aussi familière que le latin. Virgile, Horace et Ovide font tout l'amusement de mes vieux jours; et j'enrage tout vif de ne pouvoir lire Homère, les {ragiques grecs et Démosthène que dans les traductions. C'est siireinciit la plus belle des langues et la plus négligée de ce siècle-ci. Ce n'est pas la nier à boire; ce n'est rien quand on a de la mémoire et des principes de grammaire et de syntaxe. Vous en viendrez aisément à bout. Mais je joins à ce conseil un antre avis : c'est, si vous siiivei. le premier, de vous donner bien de garde que des gens d'affaires sachent que vous faites cette folie là, folie à leurs yeux. Les linanciers et tous les forlunicrs^ jngent un
Mol forgé par Collé
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lioiiiiiic incapable d'affaires quand le malheureui i l'iin prudence de montrer du goût pour les lettres.
Au reste, mon ami, si vous déférez à ce mien conseil. TOUS direz un jour, vous qui avez de la mémoire : c'est un ignorant qui m'a persuadé d'apprendre le grec, et vous nir nommerez. Si je ne suis pas savant, je n'en accuse que ma mémoire et non ma volonté. J'ai toujours été de l'avis df La Fontaine :
Laissez dire les sots : le savoir a son prix.
Défigurez, mon cher fils, vos lettres par des ratures plutôt que de faire des brouillons de lettres pour moi. Je ne vous passe point cet amour-propre, ni la plus légère prétention à l'esprit. Je vous passerais plutôt d'être bête tout bonnement. Dans les lettres, ainsi que dans toutes les actions de votre vie, soyez toujours ce que vous êtes, vous ferez bien. Faites des efforts pour être plus, vous serez moins. Soyei simplr, uni, naïf coiiiim' \tt\i< r«''fps; vous plairo/. K.tul y iiM-lier.
Un homme né rfi;iui m i" i^- i"i -m. . :. i .1 .:,' ..•'.
Iil Mniioau.
r,tî n'est que l'air d'autrui qui peut déplaire en nous.
Vous flattez-vous, mon petit finaud, qu'avant de nous Tavouer ingénument, ma femme et moi nous ne nous fussions pas aperçus, il y a plusieurs années, de vos apprêts de style et de vos menues prétentions? Nous disions »ouvent : « Voilà notre cher jeune homme qui veut faire de l'esprit; voilà une tournure de phrase qui lui a coûté; il l'a bien cherchée, celle-là ! i et nous riions de vos tâcheriet^ au beau style. Tâcherie n'est pas français ; c'est un barba nsme que ce mot, mais pourquoi se gêner avec ses amis? !<' vous donne l'ejemple avec les préceptes, moi !
Oui, mon ann, vous avez un bon esprit. Tenez-vous-y :
C'est, on le voit. 1:1 j i. Taclicrio : le n
mes favorites de Coilc. I iJ.'iiis Liltré.
c'est bien le meilleur lot. Laissez roupiller* les autres dans le bel esprit. Fortifiez le vôtre par des connaissances; étendez-le par l'étude des anciens. Partout ailleurs on vous abuse. J'ai songé à cela trop tard; ou plutôt l'état très étroit où j'ai été dans' ma jeunesse m'a empêché d'y songer. L'honneur me commandait de penser à un état utile pour n'être à charge à personne. J'étais pauvre, je n'ai pu me hvrer à mes goûts; au contraire, il m'a fallu les contrarier pour tirer quelques plumes des ailes de la fortune (quoique je ne sache pas qu'elle en ait), pour arriver à l'indépendance, qui fut toujours le seul but de mes désirs, et que j'ai obtenue sans savoir comment. Mais je vous répéterai bien que ce n'est pas par une aisance que je n'ai point méritée que je tiens ce bien de tous les biens : l'indépendance ! Mais cet accès d'égoïsme qui vient de me prendre ne doit pas me faire oublier ce que je voulais vous dire. La suite de mon homélie sur les belleslettres, c'est que si je vous prêche en faveur des anciens et vais jusqu'à vous ordonner d'apprendre le grec à fond, vu votre mémoire, je vous défends expressément d'apprendre l'anglais *. Les anciens vous donneront un goût exquis, les Anglais un détestable. Car, qu'arrive-t-il quand on s'est donné la peine d'apprendre une langue? notre amour nous la fait épouser : c'est Pygmahon amoureux de la statue. On ne lit, on ne veut lire que de l'anglais; et c'est un moyen infaillible de se corrompre le goût.
Qui devenait à la mode
dans
5. Où Collé avait nue rnaiTon qu'il vendit précisément jdus lard à Marinonlel.
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Hls, quoiqu'il y ait longtemps que j'aie abandonnf^ cette partie et l'administration des royaumes et des républiques à messieurs de la philosophie moderne, et notamment au divin et soporatif Marmontel, prédicateur très somnifère de l'humanité, dans ses sermons sur BélUaire et les IncatK Quant à la littérature que vous joignei à la politique, j'espère bien que nous nous en donnerons jusqu'aux gardes. Je vous tiendrai le poignard sous la gorj^e pour apprendre le grec. Je vous exalterai Homère, surtout dan» sa langue. Je lui égalerai Virgile, si je peux; mais c'est bien de la besogne. Il faut pourtant avoir l'équité de juger VEnéide par ce qu'elle est et parce qu'elle serait devenue si Virgile eût vécu. Je vous dirai, et je vous dis d'avance, que la traduction qu'en fait M. l'abbé Delille ■ ne sera jamais qu'une traduction. Ce sera l'estampe morte d'un tableau plem de vie. Je n'estime point celle qu'il a faite des Giorgiques, c'est une image enluminée. M. l'abbé a trop d'esprit; il en a voulu donner à Virgile, dont les beautés simples et mâles sont bien au-dessus de l'esprit, et qui a dédaigné et les antithèses, et les oppositions, et toutes ce* drogues de prétendus ornemens qui défigurent le style. D'ailleurs, ce gentil bagatellier n'écrit point de l'âme. Je n'en veux d'autre preuve que son morceau d'Orphée et d'Eurydice. Je plains bien cette pauvre femme d'être tombée entre les mains d'un traduct^-r cMir.«..^l <*».,!..„. oni Ah ! Miseram Eurydicem * '
1. Béltmtre (1767), et les lnca$ (1777) sont deux déclamation» médiocres contre l'intolérance.
i. GetU traduction de tEnéidi .
«t mléneure à mJU dM Béurgiqut* (1767), fort bien jufée par Collé
PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS
Si la correspondance complète de Beaumarchais était imprimée l(Hit entière et convenablement classée, ce serait un des plus cmicui monuments du xviii» siècle. On y verrait s'étaler au grand jour cette nature si complexe, si exubérante, si sensible, si joyeuse, si com-ageuse, mélange inimaginable de polissonnerie et de lierté.'de rouerie et de droiture, de bouffonnerie et d'entliou* siasme, l'authentique original de Figaro, mais original aussi intéressant, plus riche, et enfin plus estimable que la copie. On y suivrait toutes les vicissitudes de cette existence romanesque et tapageuse, telle que l'imagination de Beaumarchais n'en eût point rêvé de plus étonnante : scénario d'une pièce sans nom, tour i tour comédie, drame, tragédie, mélodrame, opéra-comique, farce; où tous les sujets se mêlent et se coudoient, infortunes bourgeoises avec duels et enlèvements, spéculations industrielles, intrigues policières, fournitures militaires, politique étrangère et diplomatie, procès, condamnations judiciaires, popularité bruyante emprisonnements, succès littéraires, enfin pour dénouementla ruine et l'oubli. Et le héros de cette invraisemblable pièce apparaîtrait sous tous les costumes et traverserait tous les mondes, horloger, musicien, secrétaire du roi et, dès lors, gentilhomme, lieutenant général des chasses, marchand de bois, auteur dramatique, millionnaire, plaideur et traîné en justice, déclaré infâme par le Parlement et chargé de missions conlidentielles par le roi, soutien de famille et premier allié des États-Unis d'Amérique, précurseur et victime de la Révolution, donnant le premier coup à l'ancien régime et persécuté par le nouveau comme suspect d'attachement à l'ancien. Cet esprit et cette fortune, tout cela serait peint dans ta correspondance de Beaumarchais, comme Voltaire vit dans la sienne : on a le droit de l'aflirmer, après la lecture des lettres qui sont éparses dans les œuvres de Beaumarchais et dans les ou-
1. Œuvres complètes, Furno. I do mes iioIps. La corrospoiuliince
1855, p'. in-8. ia n'eu ai tiré (|iie la leltrc n*2. Les aiilres ont t-lé exlrailcs de l'ouvraj^c de M. de Loménic, ïh-anmarchnis et son temps (ISoO, 2 voL in-8), aii(|uel ji! suis Irès redevable aussi •pour lieauc-DUp
do licaumarcliais est loin d'avoir été publiée tout, entière. M. I.intilliac a complété le livi-e de M. de Loiuéuie dans son ouvrai^e récent, si plein (le détails nouveaux, mais beaucoup (b; leUres sont encore inédites,
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n-ages qui lui ont été consacrés. Et je ne sais si la meilleure réhabilitation — on l'a tant de fois tentée et jamais avec un plein succès — ne serait pas pour lui la publication intégrale et complète de ses lettres intimes, échappées dans le feu des aifaircs et d'une absolue sincérité. Car, avec cet esprit dont Voltaire était jaloux et qui le séduisait pourtant, avec cette imagination étourdissante qui débordait dans toutes les paroles et dans tous les actes de Beaumarchais, on ne manquerait pas d'y apercevoir toutes les qualités qui, sans composer la haute et sérieuse moralité, en peuvent cependant atténuer et faire pardonner l'absence : cet homme d'argent ne tint jamais i l'argent; il le donna comme il le gagnait ; il eut une Traie bonté, une sensibilité qui ne s'évaporait point en phrases et en larmes, et qui du cœur descendait à la bourse, un fond de simpHcité native et de générosité loyale, qui fit que ce brasseur d'affaires, ce maître en intrigues gâta toujours ses entreprises par trop de bonhomie et de confiance. La vraie justification de de Beaumarchais est li. Ce fut un aventuner honnête, qui ne regarda pas de très près aux moyens, mais qui ne poursuivait que le bien ou ce qpie son imagination lui représentait comme tel. Ce fut un faiseur de génie, qui, dans tous les scandales où il fut mêlé, ne parut jamais que conmie dupe. Il avait bien vu lui-même que c'était là ce qui le relevait : aussi l'a-t-il dit dans ses derniers jours, quand il revoyait toute sa vie si étrangement accidentée. Et cet éloge qu'il se donnait en écrivant à Talleyrand — non le plus grand peut-être qu'on puisse lui donner, mais le plus propre à son personnage et le plus nécessaire à sa réputation, — Fonlanes, juge impuiiil et qui l'avait connu, le lui a confirmé expressément.
I. — BEAUMARCHAIS MARCHAND DE BOIS
A Madame m BEàOiiAacMAii *.
De Rivarennes, le 15 juillet 17G9.
Tu m'inviies à t'ecrire, ma bonne amie, je le veux de ( >ut mon cœur : c'e.stun agréable délassement aux fatigues
1. Geneviève-Madeleine Watcbled, 1 rai «tes .Meniis-I'laisirs. Déjà vruriuiveuve de M. Lévêque, garde gêné- I même, il l'avait épousée en 1768.
LETTRES DU DIX-HUITIfîME SIÈCLE.
forcées de mon séjour en ce village ^ Des chefs en mésintelligence qu'il a fallu réconcilier, des commis à entendre en leurs plaintes et leurs demandes, un compte de plus de 100 000 écus morcelé en pièces de 20 et 50 sols à régler, et dont il faut décharger le caissier comptable ; les différens ports à visiter'; deux cents ouvriers des ventes dans la forêt à voir, et leurs ouvrages à examiner; deux cent quatre-vingts arpens de bois à bas dont il faut régler la fabrication et le transport; de nouveaux chemins de la forêt à la rivière à faire construire, les anciens à raccommoder, trois ou quatre cent milliers de foin à faire serrer, la provision d'avoine de trente chevaux de trait à faire, trente autres chevaux à acheter pour monter six guimbardes ^ ou charrois en plus pour transporter avant l'hiver tout notre bois de marine; des portes et des écluses à construire sur la rivière d'Indre pour nous donner de l'eau toute l'année à l'endroit où l'on charge les bois, cinquante bateaux qui attendent leurs charges pour s'en aller à Tours, Saumur, Angers et Nantes; les baux de sept ou huit fermes réunies pour les provisions d'une maison de trente personnes à signer, l'inventaire général de notre recette et dépense depuis deux ans à régler : voilà, ma chère femme, en bref, la somme de mes travaux, dont une partie est déjà terminée et l'autre en bon train.
Tu vois, chère amie, que l'on ne dort pas tant ici qu'à Pantin*; mais l'activité de ce travail forcé ne me déplaît pas ; depuis que je suis arrivé dans cette retraite inaccessible à la vanité, je n'ai vu que des gens simples et sans manières, tels que je désire souvent être. Je loge dans mes bureaux, qui sont une bonne ferme bien paysanne, entre basse-cour et potager, et entourée de haie vive ; ma chambre, tapissée des quatre murs blanchis, a oour meubles un mau-
1 . Bcauinarcliais, avec le concours de Paris du Vernay, avait aclielé wriP <;randc i)arlie de la forêl de Cliiiion qu'il exploita pendant de longues années.
2. D'où parlf'til les ir;iiiis de iiois (lolto et les hateanx.
.">. Cliarint long et couvert, 5 ijuatrc roues.
i. Où sa femme s'était installée.
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vais lit, où je dors comme une soupe, quatre chaises de paille, une table de chêne, une grande cheminée sans parement ni tablette; mais je vois de ma fenêtre», en l'écrivant, toutes les varennes», ou prairies du vallon que j'habite, remplies d'hommes robustes et basanés, qui coupent et voiturent du fourrage avec des attelées* de bœufs; une multitude de femmes et de filles, le râteau sur l'épaule ou dans la main, poussent dans l'air, en travaillant, des chants aigus que j'entends de ma table; à travers les arbres, dans le lointain, je vois le cours tortueux de l'Indre et un château antique, flanqué de tourelles, qui appartient à ma voisine, Mme de Roncée. Le tout est couronné des cimes chenues d'arbres qui se multiplient à perte de vue jusqu'à la crête des hauteurs qui nous environnent, de sorte qu'elles forment un grand encadrement sphérique à l'horizon qu'elles bornent de toutes parts. Ce tableau n'est pas sans charmes. Du bon gros pain, une nourriture plus que modeste, du vin exécrable composent mes repas. En vérité, si j'osais te souhaiter le mal de manquer de tout dans un pays perdu, je regretterais bien fort de ne pas t'a voir à mes ' Adieu, mon amie. Si tu trouves que mon détail ;^..: . amuser nos bons parens et amis, je te laisse la maîtresse d'en faire lecture un soir entre vous; tu lee embrasserai bien tous par là-dessus, et bonsoir, je vais me coucher. Et mon fiJs, mon fils! comment se portc-l-il? Je ris, quand je pense que je travaille pour lui.
BEAUMARCHAIS EN MISSION
A MORSISD»
i'arn, le ^ juiu 1774.
Ah! sans doute, répondre; et surtout à mon ami de cœuri Crois-tu que, si j'avais le temps d'écrire, je ne don-
1. Tout ce tabloau re«cnible à i fi- ' "'' l« beMiaiu troounp page (le Georso Saiul. v <'nrc.
2. On appelle ra»v»Hrs, ail Liltré, mol n est pa^donn« des terrains incultes que le gibier I dan» LilUr.
nerais pas la préférence à cinq ou six mille étrangers qui m'ont appris les cinq ou six mille manières d'écrire une félicitation, un encouragement, un éloge et une offre d'amitié? Toi que je n'ai pas peur de perdre, je puis te négliger, et c'est ce que je fais bravement tous les courriers. Mais comment conserver tous mes nouveaux amis? Ouatre secrétaires n'y suffiraient pas, sans compter l'ami Goëzman*, qui vient de régaler le public d'une longue requête dans laquelle non seulement il ne nie pas d'avoir fait un faux baptismal, mais il prétend en faire l'apologie. Cela me remet le cœur à la plume; car depuis quelque temps, me dorlotant sur mon blâme, j'avais même un peu laissé dormir le procès; j'avais même été jusqu'à refuser respectueusement du feu roi la réhabilitation de ton ami, en le suppliant de ne récompenser mes services que par la grâce de me permettre de solliciter sa justice dans une requête en cassation*.
Les choses en étaient là quand le diable, qui berce ma vie, m'a enlevé mon protecteur et mon maître'. Revenu de toutes les fausses impressions qu'on lui avait données de moi, il m'avait promis justice et bienveillance : tout est fondu; et de sept cent quatre-vingts lieues faites en six semaines pour son service, il ne me reste que les jambes enflées et la bourse aplatie. Un autre s'en pendrait : mais comme cette ressource ne me manquera pas, je la garde pour la fin ; et en attendant que je dise mon dernier mot là-dessus, je m'occupe à voir lequel, du diable ou de moi, mettra le plus d'obstination, lui à me faire choir, et moi à me ramasser : c'est à quoi j'emploie ma tête carrée. Mais à ton tour, dis-moi, cœur pointu, ce que tu penserais de moi si, ayant mis dans cette tête de prouver à Louis XVi
1. Voyez I(;s Mémoires do Beaumnrchais, sur «Hltn nlVairo où Gnczman, ronscillcr au Paricinoiit Manponii. l'acnisail d'avoir loiid' de le corrompre. Bcauinarcliais, hImnA par arfrt du Parlemeiil, élail allé aussitôt en Anglelerrè avec une mis-
sion secrète de Touis XV. II s'apissail d'ompèclior la pii!)Iiralion d'un lilxdle injurieux d(? l\l«>» du ftari-y.
iJ. Ci'lle rrrpiètr' (iil l'aile rn 1776. Le |>romier juRemcnl fui cassé cl Beaumarchais réliahiiilé.
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qu'il n'a pas un sujet plus télé que Ion ami le blâiu<»', je l'apprends quelque jour que, le 26 juin 1774, je suis parli pour un nouveau voyage dans un nouveau pays», honorr de la confiance du nouveau maître; que tes difncullés de tous genres, qui ne m'ont jamais arrêté sur rien, ne rendent mon zèle que plus ardent, et que j'ai réussi à prourer en effet que je n'étais pas aussi digne de blâme qu'il a plu au parlement de l'imprimer? Mais à quoi ra'amusé-je ici! Mes chevaux de poste sont arrivés; et si je ne tournais pai le dos à Bayonne, d'honneur je te porterais ma lettre moimùme; j'irais renouveler connaissance avec M. Varnier, dont le caractèxe, l'esprit et le sens exquis m'avaient frappé à Madrid', au point que j'aurais désiré qu'il voulût Ineo accepter ma maison et mon amitié; j'irais embrasser cette Madame de Montpellier qui fait, dit-on, le charme de toute sa société; j'irais embrasser avec joie mon vieil ami Datilly.
As-tu compris quelque chose à mon amphigouri de destinée? as-tu senti renaître l'espérance pour ton malheureux proscrit d'ami, en lisant l'obscure annonce que je te fui d'un nouveau champ d'honneur à parcourir?
Si tu te rappelles notre dernière après-midi, où réelloment tu me pressurais (pour user de ton expression), promène ton imagination ; et si tu as trouvé ce que je vous contais alors à tous trois bien extraordinaire, prends ta secousse, et va beaucoup plus loin encore, et tout ce que tu penseras n'approchera jamais de ce que je ne te dis pas. J'aime, mon ami, la noble confiance que tu as en mon courage. Répète-moi de temps en temps que tu estimes en moi cette qualité : j'ai besoin de recueillir tout ce qui m'en reste pour m'élever jusqu'à la besogne que j'entreprends; et l'éloge de mon ami sera ma plus douce récompense.
i. Il était charpé enroro d'emp^ (lier la ptiltlicilioii tliin lil>clic. <lirigf" celle fois ronlrr la jiuine reine. Cette affaire' rcntraîna an fond de l' Allemsfrnr. à la poursuilc du juif Aiigelucci.
Poar la Hollande
3. Il T éuit all^. en 1761. Il a r»ronié daits un d« »e* il»''' l'aff-iire romaiiesqup «pii 1 nai(, et Cœtlic eu a IVtil unde Ihéitre.
lorsque je pourrai me rendre le témoignage que je ne suis pas resté au-dessous : c'est à quoi je vais travailler. Je serai de retour en France dans un mois ou six semaines au plus tard; alors je pourrai ouvrir la bouche sur ce que je suis forcé de taire. Adieu.
REQUETE POUR AVOIR DU VIN DE ROMANEE
A Monsieur le paince de CeMTi *.
Monseigneur,
Je chantais hier au soir les grandes qualités de Votre Altesse; je vantais surtout sa munificence et j'employais cette foule de synonymes redoutables de l'un de vos serviteurs, pour prouver que vous étiez, Monseigneur, non pas le prince, mais l'homme le plus généreux que je connusse, lorsqu'un vilain, que Lucifer confonde, m'a répondu froidement que tout cela était bon pour le discours, mais qu'il était sûr que Votre Altesse Sérénissime laisserait crever comme un ohien un pauvre chrétien au coin d'une haie, faute d'une bouteille de romanée*. « Vil calomniateur, aije dit avec dédain. — Médisant, voilà tout ce que je suis, a-t-il répliqué. » Je ne puis souffrir, Monseigneur, que l'on déchire à mes yeux la réputation d'un grand prince, et j'ai fait un projet de vengeance qui ne sera pas différé même à demain, si Votre Altesse ne le trouve pas trop cruel. J'ai commencé par provoquer à dîner chez moi le traître, à quatre heures aujourd'hui : il ne se doute de rien. Là, notre dessein est de lui boire au nez la bouteille
1. Né on 1717, il avail comtii;in(Jé au Piémont et gapné la bataille de Coiii en 1744. Ce prince, lionimo d'esprit, que Louis XV ai)j>elait ni(in cousin l'avocat, parce qu'il aimait à disputer et à eontrodiro, fut le protecteur constant de Beaumarchais. C/élail un esprit l'ort, et il piuail qu'il fallut l'intervention
et toute l'habileté diplomatique de Beaumarchais pour lui faire recevoir les sacrement! à son lit de mort (1776).
2. La Romanée, non loin de Bcauuc, sur la côte de Nun.s, est un de.s meilleurs crus de Bourgo;rn<.
Le domaine appartenait au priuce lie Gonti.
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de romanée et de lui casser le carafon sur la nuque» et, ^^i
it premier coup ne le tue pas sur la place, de redoubler liu
earafon de la seconde bouteille. Laissez agir vos serviteurs.
Monseigneur, il ne s'agit que d'armer leurs bras. Tuisse k-
(railre se voir, comme nous l'avons dit d'ailleurs, accalilr
sous les boucliers des Saninitesl Le porteur de celle lettre
cst, la hotte aux épaules, chargé d'attendre les ordres df
^tre Altesse.
Je suis, avec un zèle intarissable. Monseigneur, de
^tre Altesse Sérénissime, le très humble et très obéissant
serviteur,
Beadmamciaii.
Ce dimanche, 5 février 1775.
RÉPONSE A UNE DEMANDE D'EMPRUNT An COMTB M Laotu«U4M
Vous êtes comme Robin^ monsieur le comte, t&ujomâ le même : le même esprit de discussion, la même fon-e de raisonnement et la même grâce d'élocution: mais * quoi tout cela sert-ilîChangereï-TOUS les éténemensî délruirei vous la puissance de l'intrigue? et tout ce que vous direi en matière d'administration ne sera-t-il pas toujours r. qu'on appelle terba volant? Hu3 malheureu* que v<. vis au moins aussi renfermé. Les mille et une contradn ;
enveloppent, et je marche p.'sammeni au milieu d'un** pression, d'un frottement universel. Du courage et def
Le comte de I^uraguais (173i- * 1824) lut un original excentrique, plein (l'esprit el <l»: talents ; il Taisait lies bons mots qu'on citait, »lf> picccsqu'on ne jouait pas, swppHnvi à ses frais les banquettes qui enrouibraient la scéue du Théâtre Français, prêcha l'inoculation, perfectionna la fabrication de la porrrlaiue, et travailla avec Livoisicr.
Il fut un temp« (rit lié irec Bmhmarcliais qu'il appelait «on rhrr ami. S'^iant rriirii «lan* la %»Hf'
nrinonl» sur la r»'fonn« H« l'Eiai i-t lie l'administraii.tn qui w lermioait par la dcitiande d'an pr*';!
de cent mille litres.
ennemis, voilà ma fortune. Et vous avez besoin d'un prêt de cent mille livres, et vous en apercevez la possibilité dans vos périlleuses délégations M Vous avez donc oublié Paris, et les hypothèques insuHlsantes, et les privilèges* toujours exigés, et les nantisserriens, etc., etc.?
Monseigneur votre père», à qui vous n'accordez pas autant d'esprit qu'il vous en a donné, — ce qui est bieo uigrat, par parenthèse, — me disait l'autre jour un grand mot sur vous : « II a tout l'esprit possible, lui réphquaije. — Je ne sais, reprenait-il, quel est cet esprit-là qui met toujours un homme hors de sa convenance, hors de sa fortune, hors de sa sphère naturelle. 11 y a huit mois que je n'ai su de ses nouvelles; que fait-ilî — Monsieur le duc, il cultive son jardin. — Eh! Monsieur, son vrai parc était celui de Versailles. — Oh! diable, ai-je dit en moi-môme, cet homme-ci ne raisonne pas trop mal. » Vos fermiers. Monsieur le comte, vous volent en votre présence; croyezvous qu'ils ne le fassent pas aussi bien en votre absence? La rue de la Uarpe et la place Maubert sont à la vérité des rues bien crottées; mais il y a du bruit, des fiacres, des crieurs d'arrêts; on y renverse des ministres, qui n'en restent pas moins sur leurs pieds ; on y débat des questions oiseuses à force d'être intéressantes; on y lit la gazette, on y fait des nouvelles, on y forge le fer, parce qu'il y est toujours brûlant, et pour un cerveau très allumé comme le vôtre, un grand mouvement vaudrait peut-être mieui que l'aspect et la jouissance de votre vallée. Plaisir de vieillard. Monsieur le comte. Et s'il faut le classer parmi les autres, on doit avouer que la douce culture est le premier des plaisirs insipides.
M. de Sartines et M. de Vergennes me demandent sou-
1. On nomme ainsi la convention par laqnelle un déliilenr donne à un créancier un autre tiébilcur qui »'obli!,'e à payer la dolie.
2. l.e PrivUrf/e est le droit qui tppailient à certaius CJréanciers, en
vertu de la qualité de leur créance, d'être prél'érés à lous les autres.
3. Le duc de Uranoas. que le comte traitait avec Tort peu de res-
BKAlMAUl.llAIS.
vnt (le Tos nouvelles avec intérêt, je re'pons toujours par M : « IJélas! il cultive son jardin; et pour le coup, comme -ait Louis \v, il s.',, .-..in,,. ■> ,„,„vfr* foi-lcmeiit... ses cheitix. »
i'ai rhonin'iii d lMic, Muii^Nicur ie comte*, etc.,
Caron de Blaumarciiais.
Paris, ce 28 septembre 1778.
«i. — A PROPOS DE L'INTERDICTION DU MARIAGE DE FIGARO.
Au LIKLTENANT DE POLICg*.
27 noveinbie 1783.
Monsieur,
Si la nmltitude de vos occupations vous permettait de •us rappeler que j'en ai beaucoup moi-même, et que depuis trois mois j'ai fait cinquante lois le chemin du .Marais à -Ire hôtel sans avoir pu vous parler plus de cinq lois, pour tenir la chose la plus simple, — une décision sur un ivraize frivole, — vous auriez peut-être compassion du le pitoyable qu'on me force à jouer dans cette comédie. ^1 ce sont des dégoûts qu'on vous prie de me donner, je les ;ii bus jusqu'à la lie. s'il s'ajjMt d'une proscription absolue (it^ tout ce (pii sort de ma plume, pounpioi me faire attendre cet arrêt et me refuser tout moyen de savoir à quoi m'en tenir? .le vous supplie. Monsieur, de vouloir bien me rcmeltie mon manuscrit; celle bagatelle n'est devenue iiTiporlante pour moi que par racharneuient qu'on a eu de m'en faire un tort pul)lic, sans vouloir permettre que le public en jugeât lui-même.
1. C'est un mot de Louis XV au môinc coiiUe de Laui-a.izuais, qui, revenant d'Angleterre, disait y avoir appris à penser.
■1. Il :^cinble que le comte n'ait
pas («irdouiic h Beaumarclials sa réponse, si c'est avec, raison qu'en lui altriliuc u» pani|dilet très insolent contre le Mavinqc de Figion.
M. Lenoir
Je ne doute pas, Monsieur, que vous, qui ne m'avez montré que delà bienveillance, n'ayez quelques regrets dos désagrémens qu'on vous, oblige sans doute à me donner; mais il est temps qu'ils fiuissent. Jamais afïaire grave re m'a causé tant de tracas que la plus loUe rêverie de mon bonnet de iniit, qui est cette pièce. Le public de province et de Paris m'accable de lettres auxquelles je ne sais que répondre; je ne sais que dire aux comédiens qui me pressent et me reprochent une négligence que je n'ai point. Je vous supplie de me permettre de vous voir ce soir, à la sortie de la Caisse d'escompte, et, en retirant de vos mams cet ouvrage proscrit pour le rendre à mon portefeuille, de vous assurer du très respectueux dévouement avec lequel je suis, etc.,
Caron de Beaumahcuais.
LA TRAGEDIE DE CHARLES »X
k MOMSCEOR FLORBnCB*.
Paris, le fi novembre 1789.
En vous rendant grâce, mon cher Florence, de la place que vous m'avez fait garder hier aux Français, je voudrais m'acquitter envers vous et la Comédie par un avis utile à votre société.
La pièce de Charlet IX* a certainement du mérite; elle est dans quelques scènes d'un effet terrible et déchirant, quoiqu'elle languisse dans d'autres et n'ait que peu d'action. On l'a mise au théâtre avec le plus grand soin, et il n'y a que des éloges à faire de tons les acteurs qui y jouent. Le contraste frappant des caractères du cardinal* et du
Le cardinal de Lorraine 1»i '• chancelier do l'Ilôintal
DEALMxMlCHAIS. i,i
chai)rolier aiiimo souvent un tableau que d'autres rôles allaiblissenl: mais en me recherchant sur s:i moralité, je l'ai trouvée plus que douteuse. £n ce moment de licence ellrénée où le peuple a beaucoup moins besoin d'être excité que contenu, ces barbares excès, à quelque parti qu'on les prête, me semblent dangereux à présenter au peuple et propres à justifier les siens à ses yeux. Plus Charles IX a de succès, plus mon observation acquerra de force, car la pièce aura été vue par des gens de tous les états. Et puis, quel instant, mes amis, que celui où le roi et sa famille viennent résider à Paris pour faire allusion aux complots qui peuvent les y avoir conduits* . Quel instant pour prêter au clergé, dans la personne d'un cardinal, un crime qu'il n'a pas commis (celui de bénir les poignards des assassins des protestans) ; quel instant, dis-je, que celui où, dépouillé de tous ses biens*, le clergé ne doit pas être en proie à la malveillance publique, puisqu'il sauve l'État en le servant de ses richesses! Si les plans qu'on suppose k quelques brouillons de la cour avaient eu leur entier succtVs, si le clergé eût gagné le grand procès de sa propriélé, je concevrais dans quel esprit on eût permis un tel ouvrage; mais dans l'état où sont les choses, j'avoue que je ne le conçois pas. Je n'entends pas blâmer ici l'auteur : son ouvrage était fait, il a dû vouloir qu'il fût joué. Ses motifs étaient purs sans doute, mais l'administration ne doit-elle pas veiller au choix du temps où tel spectacle doit être admis ou suspendu?
Ouant à vous. Mesdames et Messieurs', si vous ne voulez pas qu'on dise que tout vous est indifférent pourvu que vous lassiez des recettes, si vous aimez mieux qu'on pense que vous êtes citoyens autant et plus que comédiens, cnlln si vous voulez que vos produits se multiplient sans ofTenser l>ersonne, sans blesser aucun ordre, aucun rang, méditez
1. Après les jourm'îcs «les 5 et G ocloltrc, le roi et !>a Tainille avaient
été ramené? à Paris.
•_> I — cclêsiastiques
avaient été déclarés biens nationaux, l'État se chargeant, en revanche, de rétribuer le clergé.
Il s'adresse aux sociétaires
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le conseil que mon amitié vous présente, et considérez-le sons lous ses différens aspects. La pièce de Charles IXm'ii fait mal sans consolation, ce qui en éloignera beaucoup d'hommes sages et modérés, et les esprits ardens, Messieurs, n'ont pas besoin de tels modèles ! Quel délassement de la scène d'un boulanger innocent pendu, décapité, traîné dans les rues par le peuple il n'y a pas huit jours, et qui peut se renouveler, que de nous montrer au théâlre Coligny ainsi massacré, décapité, traîné par ordre de la cour!
IVous avons plus besoin d'être consolés par le tableau des vertus de nos ancêtres qu'effrayés par celui de nos vices et de nos crimes.
Beaumarchais.
BILLET
A LA coMTKssf; dAlbony*.
Paris, ce G février 1791.
Madame la comtesse,
Puisque vous voulez entendre absolument mon très sévère ouvrage*, je ne puis pas m'y opposer; mais faites une obsei'vation avec moi : quand je veux rire, c'est aux (k;lals; s il faut pleurer, c'est aux sanglots. Je n'y connais de milieu que l'ennui.
Admettez donc qui vous voudrez à la lecture de mardi, mais écartez les ca;urs usés, les âmes desséchées qui prennent en pitié ces douleurs que nous trouvons si délicieuses. Ces gens-là ne sont bons qu'à parler révolution. Ayez quelques fenunes sensibles, des honun(\s pour qui le canu'
1. I.a comlcsjo, d'AIbnny (17.^5- 1S24), épousa ClLirlfs-Kdoiiaii] en 177^2 et se sépara de lui fii 1780.
Elit! se remaria j»lus tard sccrètcmetit ;tvec le puètc Alfieri.
2. I.a coiiilossc lui avait douiainlé de faire cliez elle une lecture de la Mi'rr coupable, la très larnioyanle suite <iu MaritHjc de Hr/aro, (|ui lui jouée en 1792,
iliKAUMAIlCIlAlS.
mi
M osl pas une chimère, cl puis pleurons à plein canal. Je \oiis pioniels or; douiouren'î plti^if <■» <n"- 'V" ro^pt^-t, Madame la comtesse, etc.,
SUR LUI-MEME
^sii rri ut
Tai
J.' souriais, avaiil-hicr au s<»ir. du uiai(iiiti(pie rlopc que TOUS faisiez de moi en attestant que je suis dupe de tout le monde. Être dupé par tous ceux qu'on a obligés, — du sceptre jusqu'à la houlette, — c'est être victime et non dupe. Au prix d'avoir conservé tout ce que l'ingrate bassesse m'a ravi, je ne voudrais pas une seule fois m'ôtre comporté autrement. Voilà ma profession de foi. Ce que je perds me touche faiblement : ce qui touche la gloire ou le bonheur de ma patrie épuise toutes mes sensibilités Quand nous commettons une faute, j'en ai une colère d'enfant, et sans que je sois bon ni employé à rien, je répare en projet chaque nuit nos sottises de la journée. Voilà ce en quoi mes amis prétendent que je suis une dupe, chacun, dit-on, ici ne pensant qu'à lui seul. Quelle fichue patrie, si cela était vrai pour tous! mais je suis sûr et très sûr du contraire. Quand voulez- vous voir mon petit commerce de dupe"? Vous n'en serei pas mécontent; vous y trouverez à puiser pour le passé, le présent, l'avenir, — l'avenir, seule chose qui existe pour nous ! Pendant qu'on parle des deux autres, elles sont déjà bien loin, bien loin. Salut, imi>«'rissal)lo allaclifiiifut.
1. I.'aiii'Kii cvèque dAuluii(l73l- ■-S) olait alors ininislre «le> lires êlrangères du Directoire.
1. Beaumarcliais avait fait un uit'inoiie en favc'ur de la paix avec Ic^ États Uiii^.donllesrelalionsavec
BEAL'MAnCIIVIS.
1 1 Fr ince avaient clé réccmropnt troublées, il voulait être envoyé en mission dans ce (lay», dont il était créancier |>our de fortes sommes depuis la guerre «le l'Indépendance, sans pouvoir se l'aire payer
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ECOUCHARD-LEBRDN*
Lebrun-Pindare,qu'oïk aui-aieinreux fait de surnommer Martial, puisqu'il joignait à l'humeur satirique l'art des adulations intéressées, est un assez méprisable personnage. Même quand il venge le bon sens et le bon goût, il faut qu'un sentiment personnel et bas anime sa verve. Il savait voir et rendre avec une implacable justesse les faiblesses, les sottises et les erreurs de ses ennemis. Or il en avait beaucoup, depuis La Harpe jusqu'à Fréron,dans toutes les écoles littéraires et dans tous les camps philosophiques. Parmi les lettres qu'il a laissées, un bon nombre sont adressées à Palissot, autre satirique, avec qui il était sûr de s'entendre. Les lettres qu'ils échangent sont d'une aigreur que rien ne tempère, d'un ton mécontent et malveillant que rarement adoucit un mot d'affection ou d'éloge pour quelqu'un ou quelque chose. L'humeur et la haine leur donnent quelquetbis de la clairvoyance et les mettent en verve, comme il est arrivé à Lebrun dans la lettre que je cite, où il a noté avec esprit quelques travers de la coterie encyclopédiste.
I. — LE MAUVAIS GOUT A LA MODE EN 1770. A Pamssot
Paris, janvier 1770.
II faut en convenir, tous nos petits auteurs à succès éphémères, tous nos jolis escrocs de renommée ont fait presque oublier la véritable gloire. Admirer nos grands hommes est presque un ridicule, les imiter une folie. Le plus mauvais goût est seul du meilleur ton. Donnez-moi le sot le plus impitoyable, je veux qu'on lui accorde un esprit supérieur s'il ose soutenir que Boileau n'est qu'un rimeur
Œuvres, Paris, 1811, in-8, t. IV
2. Palissot de Montonoy, l'auteur des Pliilosophes (cf. p.,236), homme
d'efiprit, qui eut plusuîurs iiWenlion^t iilléj'aire.s originale!», ot n'eut |)as asso/ de génin pour les l'éalisef dans des chefs dœuvie.
KCOUCHARb-LEURUN.
froid, un critique injuste et dur; Racine, un poète fade et monotone ; Molière, un comique en charge cl fait pour le n|>!"': Biaise Pascal, un pieux radoteur; Rousseau*, un rivain sans grâces, sans invention, sans génie ; La Font.iiiie, un bonhomme sans fniesse; et qne le vieux Corinille. assez bon pour son temps, sert tout au plus de mar- ! hepied à l'illustre M. de Voltaire. S'il ajoute à cela que malgré la satire, Quinault fut un poète par excellence, l'irrault un véritable homme d<' goût, digne d'être encyclopédiste; qu'Eugénie^ et le Filx naturel^ sont des a'uvres d'un genre plus vrai, plus philosophique que le Misanlhrope et le Tartufe ; que le célèbre lieverletj ♦ est la meilleure critique de ce mauvais Joueur deRegnard; qu'il est trop bourgeois de rire à la comédie, trop ennuyeux de pleurer à la tragédie; trop vulgaire d'être philosophe et intelligible»; qu'au reste il est indubitable qu'on raisonnait;» peine il y a cinquante ans, et qu'on ne s'est même avisé de bien écrire PU prose que depuis ce siècle lumineux, le siècle des chefs il'œuvre! que les discours de Thomas» ont comme on sait anéanti Bossuet. Duclos^ éclipsé La Bruyère, et liélisaire*, mis Tclcmaque en poudre; que surtout il n'est ni salut, ni bon sens hors de l'KncycIopéjlie; voilà l'homme du jour, l'homme dont on rallole. Il est à l'unisson de tous les esprits; il est l'oracle des Caillettes et des Grandissons»; 'pst l'Aristarque des boudoirs et des petits soupers. A ses "•ceptes divins s'il daigne joindie l'exemple; s'il esquisse I se jouant quelques opéras-comiques moraux, quelques ices nationales, quelques parades philosophiques, les usions le cherchent, l'Académie lui est ouverte, il est claré grand homme. Ce n'est point là, dira-t-on, de ces
MADAME SUARD
Maoemoisells Panckodoul 1750-1830
Mme Suard eut après son mariage (antérieur i 1771) un des sa Ions les plus fré(iuentés de Paris. Sa grâce «imable et It conversation spirituelle de son mari mirent leur maison à la mode. Les encyclopédistes s'y donnaient rendez-vous : Voltaire y était adoré. Ce fut un véritable pèlerinage pour Mme Suard que le voyage qu'elle fit àFerney en 1775. On n'imagine pas l'attendrissement, le respect, la dévotion avec lequel cette jeune femme de vingt-cinq ans approche de Voltaire. Elle en est reçue admirablement : c'est que de tout son maintien, de toutes ses paroles s'échappe une ardeur d'admiration, qui chatouille agréablement l'amour-propre délicat du patriarche. Elle le voit k traterssa propre passion : ici comme toujours la foi transfigure son objet, et ce grand ricaneur qui passa sa vie à se moquer de tout et de tout le monde, devient dans le portrait qu'elle en trace, un patriarche attendri, doux et bon. C'est le Voltaire des àines sensibles, accommodé malgré lui au goût du jour, et tel qu'on aïait besoin qu'il fût sous Louis XYI pour justifier l'enthousiasme et l'idolâtrie.
Ces lettres de Mme Suard complètent l'impression des lettres de Mme Roland : ici c'est l'apothéose de Voltaire, et là celle de Rousseau; mais, dans les deux document», c'est le môme culte, la même passion. En voyant k quel ton sont montées les ftmes de deux jeunes bourgeoises, aux environs de 1780, on comprend mieux cette Révolution dont le brusque éclat troubla bientôt après la paix aiiii;ible de la société fraiiciiise.
1. lettres lie M"»-- de C.rafft- ] de .1/""" S/mrrf « son mari piiruijini^elcde Si»" Snnrd.eM'.^'.WAV- rt-iiL d'abord en 11K)2 (It uniiit'civ, peiilier, i.S?J, \i\\± — l."s Lettres l 1 v..|. ux-i').
ITAnAME StARD. ' ''
I, — LE CULTE DE VOLTAIRE
A MoNsiiDB SuAa»^
Genève, juin 1775
i'ii enfin obtenu le but de mes désirs et de mon voyage : i'ai TU M. de Voltaire. Jamais les transports de sainte Thérèse n'ont pu surpasser ceux que m'a fait éprouver la vue de ce grand homme : il me semblait que j'étais en présence d'un dieu, mais d'un dieu dès longtemps chéri, adoré, i qui il m'était donné enfin de pouvoir montrer toute ma reconnaissance et tout mon respect. Si son génie ne m'avait pas portée' à cette illusion sa figure seule me l'eût donnée. Il est impossible de décrire le feu de ses yeux, ni les grâces de sa figure : quel sourire enchanteur! il n'y a pas une ride qui ne forme une grâce. Ah! combien je fus surprise quand, à la place de la figure décrépite, que je croyais voir, parut cette physionomie pleine de feu et d'expression; quand, au lieu d'un vieillard voûté, je vis un homme d'un maintien droit, élevé et noble quoique abandonné, d'une démarche ferme et même leste encore, et d'un ton, d'une politesse, qui, comme son génie, n'est qu'à lui seul! Le cœur me battait avec violence en entrant dans la cour de ce château consacré depuis tant d'années par la présence d'un grand homme. Arrivée à l'instant si vivement désiré, que j'étais venu chercher de si loin et que j'obtenais par tant de sacritices, j'aurais voulu différer un bonheur que j'avais toujours compris dans les vœux les plus chers de ma vie ; et je me sentis comme soulagée quand Mme Denis nous dit qu'il était allé se promener. Mme Cramer*, qui nous attit accompagnés, alla au-devant de lui pour m'annoncer îiinsi qm- mon livre', cl lui porici les Irllres de mes amis. Il parut bientôt, ens'écriant :. u Où esl-elle cette
1. J -B.-A. Su.nrd (1733-1817), i 2. Femme du libraire de Genève journaliste et Iraducleur : ce lui I qui édita lc< oeuvres de Voltaire, surtout uu brillmU r,,n^,>nv j 3.CV»ait l'imprimeur Piiiickoiickc.
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dame? où est-elle? c'est une âme que je viens chercher. » Et comme je m'avançai : « On m'écrit, madame, que vous êtes toute âme. — Cette âme, monsieur, est toute remplie de vous, et soupirait, depuis longtemps, après le bonheur de s'approcher de la vôtre. »
Je lui parlai d'abord de sa santé, de l'inquiétude qu'elle avait donnée à ses amis. Il me dit ce que ses craintes lui font dire à tout le monde, qu'il était mourant, que je venais dans un hôpital, car Mme Denis était elle-même malade, et qu'il regrettait de ne pouvoir m'y offrir un asile.
Dans ce moment, il y avait une douzaine de personnes dans le salon : notre cher Audibert* était de ce nombre. J'avais été désolée de ne pas le trouver à Marseille ; je fus enchantée de le rencontrer à Ferney. M. Poissonnier* venait aussi d'y arriver; il n'avait pas encore vu M. de Voltaire : il alla se placer à ses côtés, et ce fut pour lui parler sans cesse de lui. M. de Voltaire lui dit qu'il avait rendu un grand service à l'humanité, en trouvant des moyens de dessaler l'eau de mer. t Oh, Monsieur ! lui dit-il, je lui en ai rendu un bien plus grand depuis ; j'étais fait pour les découvertes ; j'ai trouver le moyen de conserver des années entières de la viande sans la saler. » Il semblait qu'il fût venu à Ferney pour se faire admirer, et non pour rendre hommage à M. de Voltaire. Ohl combien il me paraissait petit! que la médiocrité vaine est une misérable chose à côté du génie modeste et indulgent ! car M. de Voltaire paraissait l'écouter avec indulgence ; pour moi j'étais impatientée à l'excès ; j'avais les oreilles tendues pour ne rien perdre de ce qui sortait de la bouche de ce grand homme, qui dit mille choses aimables et spirituelles avec cette grâce facile qui chaiMio (Unis lous sos oiiviages, mais dont it; Irait rapide frap[)o plus encore dans la eonversatioii. Sans eni«
1. Négociant, inernbro de l'Aca- I 2. Ce iriédocin av:iil invenlé uii« demie de Mtirseille, qui le premier i macliino à dessaler l'ctiu de mer. parla à VoUaire de l'affaire Calas » Il mourut en 1798. Cl", y. 611, n.
VADAME SUARD.
pressement de parler, il écoute tout le inonde avec une ■ttention plus flatteuse que celle qu'il a peut-être jamais obtenue lui-même. Sa nièce dit quelques mots : ses yeux pleins de bienveillance étaient fixés sur elle, et le p\\\> aimable sourire sur sa bouche*. Dès que M. Poissonnier eut asseï parlé de lui, il voulut bien céder sa place. Pressée par un vif désir, par une sorte de passion qui surmonta toute ma timidité, j'allai m'en emparer : j'avais été un peu encouragée par une chose aimable qu'il avait dite sur moi; son air, ses regards, sa politesse avaient banni toutes mes agitations, et me laissaient tout entière à mon doux enthousiasme. Jamais je n'avais rien éprouvé de semblable ; c'était un sentiment nourri, accru pendant quinze ans, dont, pour la première fois, je pouvais parler à celui qui en était l'objet : je l'exprimai dans tout le désordre qu'inspire un si grand bonheur. M. de Voltaire en parut jouir ; il arrêtait de temps en temps ce torrent par des paroles aimables : Vom me gâtez, vous voulez me tourner la tête : et quand il put me parler de tous ses amis, ce fut avec le plus grand intérêt. Il me parla beaucoup de vous, de sa reconnaissance pour vos bonhés», c'est le mot dont il se servit; du inaré chai de Richelieu. «Combien, me dit-il» sa conduite m'a surpris et affligé»! » Il parla beaucoupdeM. Turgot* : i II a, ditil, trois choses terribles contre lui, les financiew, les fripons et la fr^utte. » .lo lui (li?(|u'(ui pouvait y ofipospr srs vcrius, ticourageet l'estime publique*. «Mais, madame, on iii'é- 1 1 que vous êtes (le nos ennemis. — Eh bien, nionsienr, vous ( roi rez pas ce qu'on vous écrit, mais vous me croirez peut- ! t^. .le ne suis Tennemie de personne. Je rends justice aux V. itus et aux lumières de M. Turgot ; mais je connais aussi a M. Necker* de grandes vertus et de grandes lumières que
iNecker combattait le* idée
j'honore également. J'aime d'ailleurs sa personne, et je Im dois de la reconnaissance». » Comme je prononçai ces paroles d'un ton sérieui et pénétré, M. de Voltaire eut l'air de craindre de m'avoir aifligée. « Allons, madame, me dit-il d'un air aimable, calmez-vous. Dieu vous bénira; vous savei aimer vos amis. Je ne suis point l'ennemi de M. Necker, mais vous me pardonnerei de lui préférer M. Turgot. N'eu parlons plus. »
En quittant le salon, il m'a priée de regarder sa maison comme la mienne. Déjà il avait oublié qu'il venait de me dire qu'il était désolé de ne pouvoir m'y offrir un asile. « Je vous en supplie, madame, en regrettant bien de ne pouvoir vousen l'aire les honneurs.» Je me suis bornée à lui demander la permission de venir passer quelquefois une heure à Ferney pour demander des nouvelles de sa santé, de celle de Mme Denis : je l'ai assuré {car je sais qu'il craint les visites) que je m'en irais contente, si je l'apercevais seulement de loin; et comme il paraissait fatigué, je l'ai conjuré, en lui baisant les mains, de se retirer. 11 a serré et baisé les miennes avec sensibilité, et il a passé dans son cabinet. Je crois qu'il a achevé d'y lire les lettres de mes amis qui m'ont si bien traitée; car peu de temps après il est revenu me joindre dans son jardin. Je me suis longtemps promenée seule avec lui». Vous pouvez imaginer combien j'étais heureuse de m'enlrelenir avec liberté avec ce génie sublime, dont les ouvrages avaient fait le charme de ma vie, et dans ces beaux jardins, devant ces riches coteaux qu'il a si bien (hantés! Je ne lui pailai que de ce qui pouvait le consoler de l'injustice des hommes, dont je voyais qu'il ressentait • ficore l'amertume. * Ah! lui ai-je dit, si vous pouviez être iHinoin desapplaudissemens, des aicclamations quis'élèveni
de Turgol ; il »'l;iii noiamineiil hostile î'i la liberté du commerce (les fiiaiiis, et voulait en dfH'endre IVx[.oi(;:tion.
1. Oiiniid Siiard iierdit la direction d« la Gazette de France en
1771. M. cl M™« docker lui firent passeï- u(i contrat de rente perpétuelle <le 800 livres, sans se nommer.
'2. Hue antre fois Voltaire lui montra ses bois, sa ferme, et alla lui chercher du lait de ses vaches.
MADAMi: SlAUb.
COO
au\ assemblées publiques, lorsqu'on y prononce voire nom, (ombifii vous seriez content de notre reconnaissance et de !iu(re .'iMiour! fjii'il nie serait doux de vous voir assister à Ire gloire! (iiie n'ai-je, hélas ! la puissance d*nn dieu pour us y transporter un moment! — J'y suis, j'y suis! s'estil écrié: je jouis de tout cela avec vous: je ne regrette plus lieu. »
Pendant cette conversation, j'étais aussi étonnée qu'en- 'lanlée de levoirmarcherà mes côtés, du pas lopins lerme i le plus leste, et de manière que je n'aurais pu le devancer lus me fatiguer (il avait alors quatre-vingts ans), moi qui, • lume vous le savez, marche très bien. Mon inquiétude m'arrèlailde temps en temps. « Monsieur, n'êtes-vous point fatigué? de grâce ne vous gèuez point. — Non, madame, je marche très bien encore, quoique je souHVe beaucoup. » La crainte qu'il a du parlement' lui fait tenir ce langage à tous ceux qui arrivent à Ferney, Ali ! comment pourrait-il concevoir l'idée de troubler les derniers jours de ce grand homme! Non, sa retraite, son génie, notre amour sauvera à ma patrie un crime si lâche. Avant de le (initier, je l'ai i.'iuercié de sa réception si pleine de bonté, et qui me payait, avec usure, les deux cents lieues que je venais de faire |)our Ir venir chercher. [I ne voulait pas croire que je vous eusse (|uitté, ainsi que mes amis, pourlevoir uniquement. Je l'ai assuré que les lettres de mes aniis le trompaient en tout, i'xcepléen cela: enfin je l'ai quitté si remplie du bonheur i|ue j'avajs goûté, que cette vive impression m'a privée du sommeil pendant toute la nuit.
1. Vpnairc, de longue daU». en . icrrc avec los Parlement», avait 4 l>laiiili au coii|i d'État Mau|M>on.
iuï>i le rai»i>cl des anciens l':t:-
Icmenls, au début du il.:..
Louis XVI, lui doniia-t-ii de l'niquiétude. IM là le suin de se birt passer pour niouraut.
LE CHEVALIER DE BOUFFLERS
Filleul du roi Staniilas, abbé, cheyalier de Malte, maréch«i(i etnip, gouverneur du Sénégal, idole des salons et rm du bel es prit, membre de l'Académie française, député aux États généraux, courtisan d'Élisa Bonaparte et du roi Jérôme ; voilà par quelle étrange voie Boufllerf en arriva à mourir dans le paisible et prosaïque emploi de conservateur à la bibliothèque Mazarine. Au moral, c'était la perfection de la frivolité, t II fait très bien de petits vers, écrit très bien de petites lettres, va jouaillant un peu de sistre, et barbouillant un peu de peinture au pastel, t Jean- Jacques nous donne l& en deux mots tout le secret des succès mondains de Boufflers et de cet engouement qui ne trouva point de contradicteur. Il y avait dans son esprit tout ce qui pouvait divertir, et rien qui pût inquiéter ou dépasser la foule. Il avait le génie de l'à-propos, de l'imprévu, des saillies piquantes, de tout ce qui amuse sans donner à comprendre. C'était un joli esprit fait à souhait pour le plaisir des dames, flattées d'être toujours à la hauteur des choses fines qu'il débitait, et de n'y pas soupçonner d'obscurité profonde. Les bons mots du chevalier c'ont pas de dessous ni d'arrière-fond ; jamais ils ne sont thème à réflexions : je ne sais pas d'homme d'esprit plus capable d'être goûté de ceux qui n'en ont pas.
Il faut dire pourtant i sa louange qu'il eut de la fierté et du courage. On le vit quand il alla au Sénégal, bravant les périls, les fatiguée et l'ennui, pour se faire une situation digne de la femme qu'il devait épouser. Dans ces dures fonctions qu'il prit pour apporter à Mme de Sabran quelque chose de plus solide que u gloire de bel esprit, l'inaltérable gaieté, la frivolité étourdie qui persistent malgré loul chez I^oiifners, font tous les ellets de l.'i constance ni do la formaté d'àino.
1. Lettres de >/"•" de Crnffi- 1 m-\^l C(iriexpoudoiue<lelaC"*de finy. f!lc., du chevalier de liouf- S'iliriiti et du clievn/irr de Boiiftiers, »'lc., «^d. Kuif. Asso, l«-<». > '/^;v. .:• «^J,, Pion. 1875. in-S.
U GUEVALii^H DE BOUKKLERS.
Gll
I. -• LE SÉNÉGAL EN
▲• MàMÈauu M Bkavtav *.
6mjir« i78«.
Depuis six semaines que je suis ici*, je me suis toujours assez bien porté; mais j'ai senti que le climat exigeait des ménagemens auxquels je ne suis point accoutumé : U faut peu manger, peu boire, peu marcher, peu dormir, pou s'occuper, etc., de tout un peu, mais peu de tout. Le pain est actuellement mauvais, par des causes que vous verres dans un mémoire ci-joint; Teau Test habituellement : la mieux choisie, la mieux filtrée est toujours saumâtre. J avais demander au ministre une machine à dessaler dt M. Poissonnier»; elle m'était promise : il y en a à Rochefort; l'intendant de Rochefort me l'avait promise aussi, bien sOr que le ministre l'approuverait, et elle ne m'est point par> venue. Ce serait un trésor pour le Sénégal : h machine doit, d'après les comptes qui en sont rendus, suffire aux besoins d'un vaisseau de guerre; c'est, par malheur, plus qu'il ne nous en faut. Son inconvénient sur mer était d'occuper trop de place et d'exiger trop de bois; ici, la place et le bois ne manqueront point. Depuis quelques jours, j'* supplée imparfaitement pour moi, en faisant distiller mon eau; mais je jouis mal, et même je rougis d'un avantage auquel tout le monde a dans le fond autant de droit que moi, et que je ne partage avec personne. Je passe ma vie dans mes diflérens ateliers à presser des travaux qui ne uniront jamais, tant à cause de la besogne qu'à cause des
i. Le prince de Beauvau, maréchal de Finrifc /cf. i03, ii. i) était IVcre de M"«de Boutllers,nière du chevalier.
2. A S;iint-Lonis. Le Sénégal, où des raarcliaiids de Dieppe el de Rouen avaient formé des établissement
qui furent cédés en iOCtl '» la Compapiie (Ie4 Indes, avait été pris par les Angbi<i eu 17i»3; il venait d'être rendu à la Fnnce par le traité de Ver5aiites (1783), quand BoafDert en fut nommé gouverneur.
Cf. p
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ouvriers. On ne peut se faire idée de la lenteur et de l'inertie qu(! les gens les pins aclil'scontraclent ici ^ l'exemple des naturels du pays. D'ailleurs les ouvriers sont rare^- : il n'y en a pas de bons ; le temps du travail est court ; la journée commence et finit à six heures : dans les douze heures, il y a environ deux heures pour le déjeuner (i environ cinq heures pour le dîner el le goûter; en sorte qu'on peut h peine compter sur cinq heures d'ouvrage, etcescin(:)| heureslà n'en valent pas trois des ouvriers de France. Je radoube quelques vieilles embarcations et j'en fais de nouvelles avec des bois du pays, faute de mieux; car, en arrivant, je n'ai pas trouvé un canot en étal de nager*, et j'ai été forcé d'emprunter les quatre premiers avirons dont je me suis servi. Je travaille aux affûts et aux plates-formes, où il n'y a pas un morceau de bois qui ne soit pourri. Je fais réparer et faire les lits et les fournitures des casernes, dont le délabrement m'a fait venir les larmes aux yeux à mon arrivée; je fais remanier toutes les cloisons, tous les murs, toutes les toitures de l'hôpital pour le mettre en étal de recevoir la foule des malades qui doit y entrer dans la mauvaise saison. Je lîuis en même temps obligé de faire quelques réparations urgentes à ce qu'on appelle mon gouvernement : c'est la plus pauvre, la plus sale et la plus dégradée de toutes les masures. Je ne parle pas des fortifications, et je ne m'en occupe pas encore; elles sont dans un tel état, qu'elles seraient nulles quand même elles seraient bonnes, et elles sont tellement mauvaises qu'elles seraient nulles quand même elles seraient en état. Mais c'est ici la chose la moins nécessaire; des trois grands fléaux, celui qui aura le plus de peine à nous approcher, c'est la guerre; aussi d'ici à longtemps, je ne songerai à éloigner que la peste et la famine. L'une et l'autre sont plus près qu'on ne pense : la mauvaise farine que nous mangeons fait que nous avons beaucoup plus de malades qu'on n'en a ordinaii'oinent sur pareil nombre d'hommes,
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
à pareille époque, et cette mauvaise farine, notre uniqim ressource, nous n'en avons plus que pour trois mois; il est vrai que la Compagnie attend des vaisseaux, mais elle les attend depuis si longtemps que je tremble qu'ils n'arrivent point. C'est bien là le cas de dire : On désespère, aloi > qu'on espère toujours. Je vais rassembler, aux frais de l:i 6)mpagnie*, tout ce que je trouverai dans les différentes maisons de commerce, i quelque prix que ce soit; ce sera un petit objet; mais si la denrée est bonne, elle servira pour le pain de l'hôpital. D'ici à quelque temps, je ferai peut-être donner à la troupe trois rations par semaine en mil : c'est la nourriture du pays et la plus saine de toutes; mais je ne m'y porterai qu'à la dernière extrémité, parce que cette opération, très-bonne en elle-même, serait en même temps très alarmante, et je crois que le mieux en pareille circonstance est de s'inquiéter pour tout le monde et de n'inquiéter personne. Je sens que je m'attriste en parlant de notre misère, et par conséquent que je vous ennuie; pardonnez-le-moi, mon cher oncle, et consoleivous en pensant que v*»n5 m'aideret à consoler beaucoup de malheureux.
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
(olui qui n'aurait lu que Paul et Virginie, elles Étudei on \et Harmonies de la nature, se ferait sans doute une bien fausse idée de Bernardin de Saint-Pierre. Rarement écrivain fut plus sincère, et rarement écrivain a moins ressemblé i son œu\Te. Cet idéaliSite tendre, ce doux rêveur, qui parait dans ses livres, tout optimisme et tout amour, fut une sorte de misanthrope morose, irascible et pointilleux, toujours aigri et mécontent des hominei
1. La Compagnie des Inde?, à l.icjucUo aiiparlenait le coniincrce ai ia colonie.
2. Correspondance de Bernardin di- Saint-l'icrre, puhtiÔJ |»»r Ainiu Martin, Pari>, lSi(>, 4 vol. in 8.
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et des chose, pétri d'amour- propre, déliant, ombrageux, faisant des all'aires sur tout et s'en faisant : avec cola aventureux, in(juiet, ambitieux, courant le monde pendant des années et pendant dei années aussi assiégeant les ministères, solliciteur hautain et pourtant obstiné, ayant trop de dignité pour demander avec succès, trop peu de dignité ou peut-être de trop pressants besoins pour cesser de demander; et si par hasard il obtient une grâce, souffrant d'avoir obtenu et s'en trouvant avili : tout le contraire enfin d'un philosophe. Sa pensée se porte toujours vers les lointains objets et les vastes entreprises : après son roman de Pologne et d'Allemagne, sans emploi et sans ressources, il rêve tantôt d'aller civiliser la Corse, tantôt de découvrir les sources du Nil, tantôt de parcourir l'Amérique ou l'Inde ; il a des vues politi(iues, il aveitit les ministres, il prédit les événements; il a des mémoires et des systèmes sur toutes les affaires de l'Europe Son regard embrassait le monde, la société et la nature, avant de se fixer sur un fraisier. Cependant, dans ses lettres à M. Hennin, au milieu de ses impatiences, de ses plaintes, de ses déceptions continuelles, percent l'amour, l'adoration, l'idolâtrie de la nature, une grande puissance d'enthousiasme, compensée par une égale faculté de désillusion, enfin le rêve chimérique et toujours caressé d'une humanité meilleure, oii tous les cœurs seraient unis par les liens d'une mutuelle et molle bienveillance. Et l'on comprend que cette âme d'une irritable délicatesse, froissée par la vie, ne trouvant pas les hommes tels entre eux ni à son égard qu'il les aurait voulus, ait réalisé dans ses écrits l'idéal de son imagination, et satisfait ainsi le besoin d'enthousiasme et d'harmonie qui la tourmentait. On comprend comment il est allé forcer la nature inanimée à porter témoignage en faveur du lève qui lui était cher. Puis, à mesure qu'il voit venir à lui la gloire et la fortune, quand sa vie est assurée et son amour-propre apaisé par le succès de ses écrits, du Bernardin aventuieui et chagrin se dégage un autre homme, moins agité, plus serein, plus conforme enfin à ce que devait être l'auteur de tels écrits : l'harmonie s'établit entre l'homme et l'œuvre, dès que la vie cesse d'y faire obstacle. Rien n'est plus charmant que l'égo'isme heureux. Un Bernardin idyllique, sentimental, clianipt'lre, bénisseur, optimiste, un peu fade dans sa bv/nu'; attendrie, un peu rabàcheui' dans ses ellnsions morales, apparaît dans les lettres qu'il a écrites à ses deux fcnnues et à son ami Hobin. H aperçoit partout la Providence, il ne récolte
bKi;.N\iiiu> itE .s.m>t-imi:kue.
j .. un haricot qu'il n'admire la s;ij;ei't bienfaisai.;, , .,.,,,,iiiifl de l'univers. Il se bouche les yeux pour nier le mal : ceux (|iii j croient le font et sont des méchants; l'idée que tout ne soit pas bien, que tout le monde ne soit pas bon, déchnine les seules colères de ce bon vieillard.
I. — UNE TRAVERSÉE
A MoNsiBOR Hen.mn *.
Je me hâte de vous rendre compte des principaux ét4nemens de mon voyage* par le vaisseau la Paix^ commandé par le capitaine Burlaine, qui doit partir d'ici le 4 août pour se rendre à Lorient.
Nous partîmes du l*ort-Louls» le 3 mars, et le 5 du même mois nous essuyâmes, à la hauteur du cap Finistère*, un coup de vent qui nous mit en danger et nous inquiéta pour l'avenir, car nous nous aperçûmes que le vaisseau gouvernait mal. Un coup de mer, qu'on ne put éviter sur le gaillard d'avant, rompit quelques barreaux du pont, enleva la petite chaloupe, et emporta le maître d'équipage avec trois matelots; un seul fut sauvé dans les hauts bancs" où la mer le rejeta après lui avoir fracassé la main et rêp3ij|«,
Nous eûmes les vents favorables jusqu'aux Canaries. Nous passâmes au milieu, et nous vîmes Gomére, l'aime, l'île de Fer, et au loin le célèbre pic de Ténériffe. Je dessinai la vue de ces lies fortunées où il n'était pas permis de descendre; enfin, deux mois après notre départ, nous passâmes la ligne sans avoir éprouvé d'autres inconvéniens que des calmes sans chaleurs extraordinaires. Le 22 juin nous nous trouvions presque nord et sud de Hadtgiscar, lorsque nous
1. Kcrnardm de Saiiit-Pierro avait conitu M. Henniti /i:-_N-lS02i en Pologne, où il fut sfcrolaiii' d'ambaï.sadc, puis chargé liairaires. En 17G5 il devint résident de France à Genève, puis premier commis aux aflairos étrangères, cl en 1785 secrétaire de la chambre et du cabinet du roi.
allait k Vlïe de France
roiniiK; rapitaini' i ' : »(.i.
?. Port-I,/)Ui«. '.i!s
Uni.« XIII, à 0 kl! n.iit.
■i. A l'tfKtrémilé nord-oiii!t>l de la péninsule ibérique, sur la côte de Galice.
fi. Gros cordages qui vont du haut dos mAM aux flanci du vaisseau.
essuyâmes une tempête ailreuse. A minuit, un coup de mer enfonça les sabords de trois fenêtres de la grande chambre, et y jeta plus de vingt, barriques d'eau, A deux heures et demie du malin, nous entendîmes trois coups de tonnerre h deux minutes d'intervalle; le dernier fit le bruit d'un coup de canon de vingt-quatre tiré à portée de pistolet. Aussitôt nous sentîmes dans la grande chambre une forte odeur de soufre. Je montai en haut où l'on venait d'appeler tout l'équipage. Le grand màt était brisé en cinq ou six endroits, le mât de perroquet* avait été emporté; il ne restait plus qu'un tronçon du mât de hune qui pendait avec quelques agrès, accroché aux barres de hune. On examina 'partout, dans la crainte que le feu ne se fût communiqué au vaisseau, mais on n'aperçut aucune trace de noirceur ni même d'odeur dana les crevasses du grand mât où la foudre avait passé.
Le matin du 25, le vent devint si vicient que le peu de voiles nécessaires pour gouverner fut emporté. Nous restâmes vingt-quatre heures en travers, à sec, ballottés par une mer atfreuse ; le beau temps revint, et nous vînmes à bout de fortifier le grand mât. Enfin nous arrivâmes le 14 juillet, à rile-de-France, malgré le scorbut qui nous enleva neuf hommes, et mit tous les matelots, à l'exception de sept, hors de service. Les passagcn et les officiers faisaient la manœuvre.
C'est une observation digne de votre humanité, de représenter à ceux à qui il appaitient de réformer les abus, que la compagnie des Indes, pour épargner une relâche qui ne coûterait pas plus de mille écus, sacrifie la vie de quantité d'hommes qu'elle expose à une navigation de près de cinq mois sans aborder à aucune terre. Cette perte est si réelle
i. Le mât de per)-of/uel, qui siipporle l(î nuit de cncalois, est su|i|)orlfi Ini-moiiic par le; mdt de liiiiir, cl ci'lui-ci i(|ios(! sur lo baswnl. ..a /iinw i'>-t i ": |il:il(! -forme clalilli! :iu soiiumt ilii luisiriâl. — Voyi'K io récit de lu uiùiiiti lein-
pAle au tome I des Hannanics de la niiliire. Bernardin de Sairill'ioiii! ol. III! (;rjind pcinlre : il voit, cl il rend, hvim; la plus exaclo picciiioii, sans aucun luélanuo de slyle (iraloiic. Son niamiue d'idnca e»l ulur» une ijualité.
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quriii: -e iiioiite, annéo cominuiio, à vingt liuimiM's par vaisseau qui nieuient du scoihut, et celte aiuiée-ci le Masiiac et la Paix en ont perdu plus de cent chacun, et ont, par là, manqué leur retour en Europe
J'ai fait un journal exact de ma navigation que je compte avoir le plaisir de vous communiquer un jour. Il paraît que l'inlenlion de la cour était de m'employer à relever rétablissement de Madagascar; mais celui qui en est chargé en ciief, et dont je vous ai parlé dans ma dernière, est un méchant homme, jaloux à l'excès, et qui a eu pour mot beaucoup de mauvaises façons. J'ai prié M. iMunas de m'employer ici, où d'ailleurs je suis attaché par ma conuuission.
J'ai été fort bien reçu de M. Dumas et de M. Poivre. En attendant qu'on m'emploie, je cherche à m'arranger ici où la vie est, à peu près, une fois plus coûteuse qu'à Paris. Une pension vaut cinquante écus par mois; une petite chambre sans meubles, dix écus. Je n'ai apporté ici ni pacotille ni argent; ce n'est donc qu'à force d'économie que je pourrai acquitter peu à peu mes engagemens, et surtout les derniers que j'ai contractés à Paris.
Adieu, mon cher ami; vitex heureux et portea-vous bien; pensez queUpiefois à moi, et faites-y songer ceux de mes amis que la fortune a dispersés çà et là. Je leur écris à tous, car j'ai de la peine à oublier ceux que j'ai une fois aimés; cela me jette environ dans vingt-quatre correspondances répandues dans toute l'Europe. Tout ce qui me semblera mériter quehjue observation sera recueilli, atin qu'un jour mes amis puissent jouir du seul bien qui soit en ma disposition.
Adieu, je vous embrasse dé tout mon cœur; uem'onliliex pas, et soyez sur du sincère alUiclicnienl avec loque! je sciai toute ma vie, Monsieur et ami.
\ulrL', L'IC,
Mes compliments à nos amis communs,
Au Porl-Louis, de l'Ile-de-France, ce 5 août 17C8.
A L'ILE DE FRANCE
Ac MÊME.
Je ne sais, Monsieur et cher ami, si celte lettre voiis parviendra ; je n'ai encore reçu aucune réponse aux nfîiennes. Je désire avec ardeur de retourner en France; il n'y a rien ici qui puisse flatter l'ambition ou la fortune.
Je suis bien las de courir le monde, je ne désire plus qu'une retraite; vous qui vivez dans une république, n'y aurait-il pas dans votre voisinage quelque famille simple et honnête où un honnête homme pût trouver à s'établir. 0 liberté! ô champs ! séjour de paix et de félicité; la faveur des rois ne vaut pas le bonheur de vivre libre au milieu d'un voisinage d'hommes francs et vivant suivant les lois de la nature.
Tout ici est dépravé»! SI vous voyiez la condition des malheureux noirs ! si vous saviez ce que c'est que d'être deux ans sans recevoir de réponse de ses amis, de traverser quatre ou cinq mille lieues de mer, et, au bout de tout cela, d'habiter une lie pauvre où toutes les passions fermentent, où l'on n'est payé qu'avec du papier, etc., etc. Que les hommes sont fous! Ne valait-il pas mieux que j'employasse le crédit du baron de Breteuil* à m'obtenir en France quelque emploi honnête? Ne valait-il pas mieux se jeter au fond d'une campagne, sur la terre d'un bon et simple paysan dont j'aurais épousé la fille? j'aurais trouvé des amis, des vertus, de la liberté, un peu d'aisance, et l'espoir d'accroître ma fortune, biens qu'on ne trouve point ici.
Je reçois par le vaisseau le Jason votre première lettre' datée du 16 juin, qui me comble de joie et de peine. Vous ;ngez bien du plaisir que me donnent vos nouvelles, mais
1. Il y a ici un curieux inclaiif,M', de sentimeril, (rinimniiili; cf de soiu-.i-i iiialoriel», tout cela s'exril- (ant «t »'ni^vii»ant mnluelIciTient ■'
c'f'st uti éliU. avisez ordiiiniro chez Ilpiii;ii(liii (le Siiiiit-Picrre, peiul.iiit ses aiiiiùcs ilc luUe.
î. Cf p. 457, u. 6
^...i,> ,,>./, >(u' mon élat, mes vues et mes espéryiices, des idées qui me désolent.
Imaginez-tous que je suis plus loin des Indes que tous ne l'êtes à Genève. Vous ne savez peut-être pas qu'on nous paie avec du papier qui rend tout ce qui Tient de ces pays plus cher qu'à Paris. Jugez où je pourrais trouver des monnaies du Mogol, je n'ai pas manié un écu depuis un an. Les noirs s'habillent ici d'une chemise et d'un caleçon, la plupart sont nus; quant aux plans de ce pays, je suis occupé du soin de faire raccommoder les bâtimens civils, voilà ma fonction. Quant aux désagrémens de mon état, je renonce pour la vie à être ingénieur des colonies; il est plus honnête d'être maître maçon h Paris. Je ne vous fatiguerai point de mes inquiétudes ni de mes chagrins que je supporte avec l'espérance de les toir finir en retournant en Europe».
Les collections d'histoire naturelle coûtent ici beaucoup. J'ai quêté çà et là quelques mauvaises coquilles que je partagerai de bon cœur avec vous. Figurez-vous, mon ami, qu'un homme sans argent est, pour ce pays» un corps sans âme.
Mon intention est défaire un ouvrage sur l'Ile-de-France; j'y travaille, et j'espère qu'il me vaudra, par le crédit de mes patrons, une récompense du ministre à mon retour.
Je me bâte de finir ma lettre, un vaisseau va partir, et les occasions sont rares. Conservez-moi mes anciens amis donnez-moi souvent de vos nouveliei, et croyeique je suis avec un vrai attachement,
Votre serviteur et ami.
Au Port-louis de l'Ile-de- Franco, le 18 avril 1770.
1 , It rcuira eu France l'aniiéc sui- ( qu'il vient d'y arrivor. Ce voyage lai tiule : il écrit le 3 jiiillel, de Paris, ! servit au muiiis à U^uver sa voie.
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REFUS D'UNE GRATIFICATION Ad méxk
Je viens de mander au ministre* qu'il m'était impossible d'accepter une aumône de son département. Je trouverai toujours dans mon cœur et dans l'estime de mes amis la récompense qu'il me refuse et qu'elle me ferait perdre. Je suis bien étonné, monsieur, que vous ayez été de V avant y puisque je vous avais assuré que je n'accepterais rien sur les fonds destinés aux pauvres gens de lettres. Je vous l'avais dit plusieurs fois.
Dans tout ceci je ne suis fâché que de la démarche que vous venez de faire, contre ma volonté toutefois; cependant je pense que tout le monde sera content, et que puisqu'on a eu tant de peine à faire sortir de votre caisse une gratification de trois cents livres, on aura un grand plaisir à l'y voir rentrer'.
Je suis avec une considération respectueuse, Votre, etc.
A Paris, ce i* décembre 1780.
Depuis son retour de l'Ile de
France, il sollicitail un emploi.
y. Au coinlc tic Vorgonnos.
3. W. llnnnin lui ropirsrnla celte firalilication comme un bicnfiiit honoraMfi du roi, cl Bernardin de S;iiiil-Pirrro se décida à i'accnpler.
Ce n'élail pas au reste la première
qu'il rcccvail, mais il fui hlossé se voir langé celte l'ois parmi les ptiiivrcH {H'iis de lettres qu'on aidait, iùilin il reçut les trois cents livres, mais sa lierU- soulTril encore, quanti on les lui remit sans lettre d'annonce, ni aucune forme lialteuso.
BERKARDIN DE SAINT-PIERAB.
marché, une multitude de petites commodités, réunies dana quatre petites pièces dont deui étaient tapissées d'un joli papier, les jardins qui m'environnent et qui m'embaumeront dans quelques semaines d'ici, sont, après le séjour d«' la campagne pour lequel je soupire depuis si longtemps, ce QUI pouvait peut-être m'agréer le plus dans Paris. Mais, wi ab omne parte beatum^^ je loge dans un grenier au quatrième, et la maison est sur le point d'être vendue, ce qui peut-être m'obligera d'en déloger dans six mois; je suis épuisé par les dépenses de mon ameublement, je suis loin de mes promenades accoutumées, et de mes anciens amis, loin de vous de plus d'une lieue.
J'irai vous voir à la première violette ; j'aurai bien près de cinq lieues à aller, j'irai gaiement, et je compte vous faire une telle description de mon séjour, que je vous ferai naître l'envie de m'y venir voir et d'y prendre une collation. Horace invitait Mécène à venir manger dans sa petite maison de Tivoli un quartier d'agneau et boire du vin de Falerne*. Comme il s'en faut bien que ma fortune approche de sa médiocrité d'or, je ne vous donnerai que des fraises et du lait dans des terrines, mais vous aurez le plaisir d'entendre les rossignols chanter dans les bosquets des dames anglaises, et de voir leurs pensionnaires et leurs jeunes novices folâtrer dans leur jardin'
A Paris, ce 7 février 1781.
II n'y a point de parfait bonliour. » (Horat.-e
2. Au conlraiie il ne lui promettait que du polit vin de la Sabine, vile Sabinum : « ni le Falerne, ni le vin de Forniies, dit-il. ne remplissent ses coupes. » {Od. I. 20).
5. Quand le printemps arriva, Bernardin de Saint-Pien-e était déjà déf^bùtc de son paradis. « La vue des jardins m'inspire des désirs sans les remplir. Je suis comme Taiikile au-dessous des fruits, sans
y pouvoir toucher. Heureux ceoi (|ui ont des ver(;ers ! Ilcureuv cens dont la fortune ne dépend pas d'ai> trui ! Heureux ceux qui lo(;cnl a« rez-dc-cli.TUssée, et qui ne sont pu»
comme moi exposé<i î être "mporl** d'un coup de vent! Pour |»eu que les chaleurs do la canicule soient foi tes, je ne peux pas manquer d'èlre rôti dan» mon <ionjon, el si j'i'vite ce malheur, je srrai inf.nllil.li'iiu-iii L'.'I'- au moi^ de janvier.
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TABLEAUX ET PAYSAGES
A SON FRÈRK*.
En attendant qu'on vous rende justice, occupez-Tous. Li travail est un don du ciel, il bannit l'inquiétude, fixe nos idées et apporte toujours à sa suite quelques heureux fruits. Tout est bon pour s'occuper, consultez seulement votre inclination ; on fait toujours bien ce qu'on fait avec plaisir. Amusez-vous à réformer votre écriture, à vous rappeler le latin, ou à apprendre quelque langue étrangère. Cultivez le dessin. J'ai vu autrefois de vous une carte joliment dessinée. Ces exercices pourront un jour vous être utiles. Les petits talens servent plus à la fortune que les grandes vertus.
Si vous voulez les étendre à votre partie, représentez sur le papier ces grands mornes* de Saint-Domingue hérissés de pitons, entrecoupés d'affreuses ravines, ces marais où croissent des roseaux grands comme des arbres, ces paysages américains' inconnus à nos artistes; amusez- vous à les fortifier et à les défendre avec un peu de monde. Faites un roman militaire, ceux de la morale ont quelquefois servi à réformer de grandes sociétés.
Si le crayon se refuse à votre imagination, prenez la plume; le tableau représenté à l'âme est fincore supérieur à celui qui ne parle qu'aux yeux. On admirera toujours les vivantes et immortelles peintures d'Homère et de Virgile. Dans le lieu où vous êtes, Voltaire tU une partie de la ; Henriade.
Ce n'est pas que je vous conseille défaire des vers si vous
1. Ce frère, nommé Dulailly, avait ôlé au service des Étals Unis ; jltîlaità la Bastille depuis plusieurs mois, accusé d'avoir voulu livrer la Géorfjie aux Anglais. Selon IJeniardin «le Saint-Pierre, ,1a lellrc qui contenait cette proposilion u'étâil
pas sérieuse, et Dulailly n'y avait vu ([u'un moyen ingénieux d'écliappei' aux corsaires anglais en les trompant.
Mont;ij;in's
5, batenuhriand allait ItientcH les i'aire c"*'j"i«'r«.
BERNARDIN DE SAINT-PIERRI. (\'i:,
n'en aver pas le talent. Pour bien user de sa force» il faut connaître sa faiblesse. U suffit de rendre la nature en prose pour être sûr de plaire. Voyez comme Xénophon intéresse* quand il décrit son passage à travers les âpres montagnes des Cadusiens couvertes de neiges, combattant nuit et jour contre leurs habitans, manquant de vivres et poursuivi par ^s Perses.
Vous avez vu de plus beaux pays que Xénophon. Décrivez-nous ces lieux qui semblaient destinés au bonheur, ces iles fortunées des Antilles où il n'y a point d'hiver, où les vergers donnent des fruits sans être greffés, où la nature a suspendu aux arbres tous ce qui est nécessaire à la vie humaine*, des vases de toute espèce sur le calebassier, des cordages dans les hanes du pays, sur quelques-unes de ces lianes des fontaines végétales placées sur les montagnes arides, une laine plus fine que celles des brebis sur le cotonnier, du lait et du beurre dans le coco, un pain prêt à cuire dans la patate, un sucre plus doux que le miel dans la moelle d'un roseau. Faites-nous admirer ces convenances ravissantes, et ces dédommagemens de l'auteur de la nature accordés aux pays chauds, où les troupeaux sont sans toison et presque sans lait, où les herbes des prés offrent peu de Heurs à l'abeille, où les moissons sont exposées aux ouragans.
L'homme semblait devoir vivre dans Tinnocence dans un pays où la nature lui avait donné tous ses besoins sans l'obliger de faire tort à aucun animal; cependant les malheurs de l'humanité y sont à leur comble. Si vous vous sentez la vertueuse indignation d'un Juvénal, peignez-vous le sort affreux des nègres dont l'esclavage renferme tous les maux, ot l'odicnse lirence df;? blancs dont roisivrté produit tous les vices.
Ou plutôt représentez-vjous les laborieus'es familles de nos pauvres paysans chassées de toutes les terres par les grands
i. It^nsVAnnbase. i Harmonies de la nature, le caiVtAt
Voici qu'apparaît l'auteur des I liualier obstiné
propriétaires, transplantées dans ces iles si fécondes, élevant d'un travail facile leurs nombreux enfans, étendant la puissance française dans ces terres presque désertes et faisant retentir le nom de Louis sur les rivages de ce vaste archipel, comme il retentira un jour dans les montagnes de la Franche-Comté'. Gliarmez l'ennui de votre prison par cei douces images.
DISCUSSION A L'ACADÉMIE
A SX SECONDE rEHIlE*.
J'ai bien envie de te revoir; je dépense ici mon temps en menue monnaie, et quelquefois en disputes : j'en ai eu une vive à l'Institut. Imagine-toi qu'ils ont mis dans leur nouveau Dictionnaire', a»!.i mot appartenir : il appartient à un père de châtier tex enfans. Je leur ai dit qu'il était étrange que de cent devoirs qui liaient un père à ses enfans, ils eussent choisi celui qui pouvait le leur rendre odieux. Làdessus, Morellet*, le dur; Suard, le pâle; Parney, l'érolique; Naigeon, l'athée; et autres, tous citant l'Écriture "^ et criant à la fois, m'ont assailli de passages et se sont réunis contre moi, suivant leur coutume. Alors, m'animant à mon tour, je leur ai dit que leurs citations étaient de pédans et de gens de collège, et que, quand je serais seul de mon opinion, je la maintiendrais contre tous. Ils ont été aux voix,
1. CeUeleUre est de 1779, l'année où Louis XVI aiïraiicliil les serfs de Saint-Claude, dans le Jura.
i. Il avait épousé en premières noces M'" Félicité Didot; il se remaria il M"* de Pelleport, qui après sa mort devint la Temme d'Aimé Kartin.
3. La cinquième édition du Diclionuaire avait paru en 1798. On commençait à préparer la sixième ^ui ne parut qu'en 1855.
i. L'abbé Morellet (1797-1819),
encyciop/y.Mte, économiste, traducteur du «j*aité des Délits et de* peineê, de Beccaria. — Suard, cf.
p.605,n.l. — Pamy (175M8U),le poète, né k l'Ile Bourbon. — JNaigeon (17r)8-1810) : ce tilie .l'.Ulioo est rosir atl.'iclié au nom de i\aignou et l'y snuvé seul de l'oubli..
5. Ce Irait est bien saisi. Tons ces iiliilosoplics,- déistes, ou alliées avaient toujours rÉcritiiie à la boHilie, Jamais les chiélit'n.s ng 'oui tant (.ilce.
It'vnnt Ions la ninin ;iii .ici; ol comme ils s'appbudissaioiil d'avoir une majorité très grande, je leur ai dit que je récusais leur témoignage, parce ({u'ils étaient tous célibataires. Telles sont les scènes où je m'expose quand je veux soutenir quelque vérité naturelle; mais il me convient de temps en temps de défendre les lois de la nature corslre des gens qui ne connaissent que celles de la fortune et du crédit.
JEAN-FRANÇOIS DUGIS'
Dans l'extrême décadence du théâtre classique, deux taienti intéressants se rencontrent : Ducis et Lemercier. Tous les deux ont eu dans l'esprit quelque chose qu'ils n'ont pas su réaliseï dans leurs œuvres : leur originalité n'a pas su se faire jour, étouffée qu'elle était par des traditions et des régies, plus tyranniques à mesure qu'on les comprenait moins. Venus plus tard, ils auraient prolité de la révolution qu'ils n'avaient pas la force de faire, ils aur:ii( ni peut-être donné k leurs ouvrages une beauté durable, au lieu qu'on est réduit à chercher, pour les louer, des intentions excellentes et des germes de nouveautés fécondes.
Les lettre» de Ducii nous aident i résoudre le problème que ses tragédies soulèvent. On y découvre ce qui lui a manqué, en voyant ce qu'il avait : une àme ardente, une sincérité absolue, s[ui le rendait incapable d'exprimer les passions qu'il n'avait pas senties, une intelligence forte, éprise de la nature et de la vérité. Il a eu assez de hardiesse et de justesse de goût pour adinii*er Shakespeare, et, notons-le bien, tout Shakespeare : il a manqué d'audace dans l'exécution, et sa poésie, plus timide que sa critique, ne s'est pas affranchie des préjugés étroits du goût mondain et des fausses conventions de la tragédie pseudo-classique, l'ir.strument lui a fait défaut, il n'a pas su se créer la forme qu'il lui fallait, et son génie est resté emprisonné dans 1« style eiD-
1. Œuvres posl/iuini's, Paris, i de Dutis ;»ux l. III cl IV do la Cor- 1827, 2* pallie. — Il y a des leltres I respondancr de il. de SaitU-l'ierre
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plialique, abstrait et vague, qui pouvait sufiire aux La Harpe et aux Leinicrre.
L'homme impose le respect. Je ne crois pas qu'on rencontre dans toute la littérature une âme plus honnête, plus candide, plus pure. Ce fut le meilleur des fils, le meilleur des pères, le meilleur des amis, le meilleur des oncles. Le bon Dueis, voilà le nom qui lui convient excellemment et qui le peint. Il aimait la vie humble, obscure, en famille, à la campagne. De toute la personne de ce Savoyard, un peu rustique, très indulgent et très tendre, s'exhale un parfiun d'idylle. Cependant ne nous y trompons pas : Ducis n'est pas mi sentimental fade et pleureur, un peu niaisement optimiste, comme on en voit plus d'un à la fin du ivni» siècle. Sous cette enveloppe de bonté attendrie, qui fait parfois sourire et qui date la physionomie, se cache une âme éaergique, hautaine, armée de volonté, sur qui ni les passions ni la fortune n'ont de prise, qui embrasse fièrement la pauvreté et trouve la paix dans le renoncement. Il y a du stoïcien dans le bon Ducis ; il y a aussi du Chartreux. Il n'a pas l'austère raideur du philosophe antique : il a la sérénité souriante de l'ascète chrétien Voilà le fond de Ducis, la vraie nature de son âme. Aussi ne nous moquons pas de lui quand il iimvR parle des jeux de tonnefrCy unis aux jeux de flûte dans son clavecin poétique^ ou de ce je ne iaù quoi d'indotnpté dans son âme douce, qui Innse avec fureur les chaînes mitérablet de* institutions humaines. h disait vrai dans son orgueil naïf. Hais il avait trop de politesse, et trop de respect des bienséances poétiques pour permettre à ce tonnerre de résonner djins son style, à cea révoltes furieuses do quitter les profondeurs de son âme.
I. ~ L'AMOUR AU THÉÂTRE
À MoHsiECR Delbtrk*.
Versailles, 25 mars 1775.
Tout le monde me gronde ici, mon cher ;imi, du genre terrible que j'ai adopté 2. On me reproche déjà le choix du
1. Alexandre Doloyro (172r)-1797} fut aussi l'ami ilc J.-J. Housse;iii.
il a laiss('; '|ufi](|iie.s ouvrages pliiloi-oiiliicujcs, et fut mcirilire de la
Convention, puis du Conseil des Anciens.
2. 11 avait l'ail jouer déjà Hamlet (17t)<)) Cl Rotm-o et Juliatle (1772).
ULCIS. O-i"
suj. . .: .;!hUIi* (omine une chose atroce. M. Duris, me f\ïl'On*t suspendez quelque temps ces tableaux- épouvantables ; vous les reprendrez quand vous voudrez : mais donnez-nous une pièce fendre, dans le goût d' « Inès* », de « Za'ire)), une pièce qui fasse couler doucement nos larmes, qui vous concilie enfin les femmes, cette belle ynoiiié de votre auditoire qui entraîne toujours l'autre.
(Jii'en dites-vous? me laisserai-je aller à ce conseil. Mais il tant un siijel qui me tent<% qui parle bien aux dévrloppeniens d'un cœur amoureux, an (lux et aux loflu d«' celte pîiisiou douce et terrible. Ce genre de tableau demande les pinceaux de Racine. Eh, que je suis loin de ce grand écri- Tain ! Il faudrait pour me soutenir, de l'extraordinaire dans les situations».
n me semble que je ne manquerais ni de chaleur, ni de vérité; mais il y a, dans cette passion, une certaine délicatesse fine qui m'échappe, peut-être parce qu'il m'a toujours été impossible de tromper une femme, cl que toutes ces ruses d'amour ne me sont pas seulement venues dans l'idée. Je n'ai su qu'aimer et me donner sans réserve. Mais enfin il y a des sujets qui portent leur succès en euxmêmes; et voilà ce que je cherche, pour mettre quatre succès au théâtre à la suite l'un de l'autre, si j'ai le bonheur que mon Œdipe réussisse*.
J'aime à vous voir passer de Plutarque à Corneille, et surtout descendre à cette pauvre Ariane», abandoimée par un ingrat. Vous voyez que je pense comme vous. Personne n'approche de cette pureté élégante et soutenue de Racine, mais il y a dans ce rôle admirable d'Ariane, où toute la passion de l'amour est rassemblée, un fond de tendresse, d'abandon d'ûme, d'ivresse et de désespoir qu'on ne trouve
Voilà le défaut de iJucis : il
ù Shakespeare :muuI
pirif qu'il COnriaii ■.■■n )>iiiiiic.
4. (Ediiie cfies Admctc Tut joue tn 177S avec firand succès, el (it entier l'auteur à l'Académie.
met du roman partout, il en ajoute ' 5 De Tbon)»s Gn n-ili-
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poinl dans Racine, parce que Racine n'est pas très naïf, et qu'il est très possible, je crois, (l'(Hre plus tendre encore que lui*.
DEUX POEMES SUR LA NATURE
A MoNsiECR Deleïke.
Marly, 17 juillet 1782.
Parlons un peu du poônne des Jardins^l On ne peut pas se tromper sur le charme de la lecture. Quelle perfection de vers! Quelles tournures! Quelle brillante exécution! C'est véritablement le petit chien qui secoue des pierreries. Mais malgré tout le succès mérité de ce livre, peut-être ne fera-t-il pas la lecture favorite du rêveur solitaire, qui a l'habitude d'emporter avec lui Virgile ou La Fontaine'. C'est qu'il y a dans la nature un charme qui est à elle, et que tout l'esprit du monde ne peut saisir. Peut-être même ne s'en doule-t-il pas, cet esprit gâteur de raison, et quelquefois de poésie. Comme tout est plein sans excès, comme tout est doux sans faiblesse, comme tout est soigné sans etfort, dans le poète ravissant qui peignit les amours de Didon !
j'ai vu quelques personnes qui préfèrent aux Jardins le poème des Mois* : mais que de landes! que d'épines! quelle bizarrerie, qu'on croirait étudiée! Le ton s'élève bien quelquefois, on croit qu'on va être ému ; mais l'âme du poète et celle du lecteur restent en chemin.
C'est un épi qui sort, qui pointe un moment, et qui penche tout de suite la tête. Peut-on être si peu naturel en parlant de la nature!
TRISTESSE
A MoNSiEOH DELsyai.
14 mai 1789.
0 faut, mon ami, que je me prive, pour le moment, du plaisir de vous voir, et de confondre mes larmes avec les vôtjrf*s, car vos entrailles ne mattqueraient pas de s'émouvoir à la vue d'un père et d'un ami malheureux. Mon enfant est encore dans mon co?ur, et elle y sera toujours. J'ai lutté avec quelque courage contre l'adversité, mais je n'ii point de force contre les douleurs de la nature.
0 ma fille! hélas! je le sais, elle était mortelle, je le suis aussi, et voilà ce qui adoucit ma peine; car je la rejoindrai, cette chère enfant, et au fond de cette même terre où elle m'a précédé si jeune, et qui attend ma vénérable mère, à laquelle je suis peut-être condamné à survivre.
Que j'ai été, que je suis, que je serai malheureux ! J'ignore où la Providence me conduit par ce chemin de larmes; mais pourquoi a-t-elle semé sur ma vie, de distance en distance, de ces grandes désolations qui en font sentir au doigt toute la misère*? Et dans quelles époques! comme tout cela est arrangé ! il y a du dessein dans cette conduite. Ah! puissé-je bien l'entendre!
Vous m'avez dit souvent dans nos promenades solitaire : Que ne iuit-je encore dans ce jardin d'une maison de jésuites^ dans cette retraite pieuse et champêtre, h genoux^ au pied du vieux sycomore, où /adressais à Dieu les élans d'une première ferveur et d'un vif amour*. Mon cher ami, ce n'e>l que là qu'on peut trouver quelque consolation quand ott a perdu sa fille. Pour mieux dire, ce ne sont pas d< > consolations qu'on y trouve, mais on s'y fortifie dans la certitude de la rejoindre; car on ne veut point être consolé.
i. Il venait de perdre une fiUe.
î. Que na-t-i! su dire cela en
Wis? La poésie lyrique renaissait.
LA GRANDE CHARTREUSE
A MONUBDR DEI.BTRB.
Chambéry, 11 juin 1785.
Avant que de quitter la Savoie, j'ai youIu aller visiter le désert de la Grande-Chartreuse. C'est là un pèlerinage que j'aurais voulu faire avec Thomas*; mais fait-on jamais ce qu'on désire? Comme il m'a manqué! il aurait monté auprès de moi, le long d'une rivière ou plutôt d'un torrent, un chemin serré entre deux murailles de roche, tantôt sèches et nues, tantôt couvertes de grands arbres, quelquefois ornées, par bandes, de petites forêts vertes qui serpentent sur leurs côtes. Il eût entendu pendant deux lieues le bruit du torrent qui s'indigne au milieu des débris de roches contre lesquelles il se brise sans cesse. C'est une écume jaillissante qui s'engloutit dans des profondeurs de deux cents pieds, où l'œil la suit avec une terreur curieuse, pour se reporter ensuite vers des roches sauvages, hautes, perpendiculaires et couronnées à leurs pointes par de petits ifs qui semblent être dans le ciel. Ce chemin étroit, ces hauteurs, ces ténèbres religieuses, ces cascades admirables qui tombent en bondissant, pour grossir les eaux et la fureur du torrent, tout cela conduit naturellement à h\ solitude terrible où saint Bruno vint s'étabhr avec ses compagnons, il y a plus de sept cents ans*.
J'ai vu son désert, sa fontaine, sa chapelle, la pierre où il s'agenouillait, devant ces montagnes effrayantes, sous les regards de Dieu. J'ai visité toute la maison : j'ai vulessolitaircsà la grand'messe: j'ai causé avec un des plus jeunes
1. ThoniMs (177,2-1785) fut le plus cher iJiiii fl"- Hiicis. ■
Saint liruno se retira au dé
sert (ie la riiartreuse en 108i : mais lo monastère ne fut constj'uit qu'en
ouas. esi
dans sa cellule ; j'ai reçu toutes les honnêtetés possibles du général et du coadjuteur; tout m*a fait un plaisir profond et calme. Les agitations humaines ne montent pas là ; les femmes n'en approchent point ; c'est le contentement céleste qui est visiblement empreint sur les visages de ces religieux. Le monde n'a pas d'idée de cette paix, c'est une autre terre, une autre nature. On la sent, on ne la détinit pas cette paix qui vous gagne. J'ai tu le rire et l'ingénuité <l»' l'enfance sur les lèvres du vieillard; la gravité et le recueit lemenl de l'âme dans les traits de la jeunesse. J'ai eu ma cellule, où j'ai couché deux nuits; et c'est avec regret, c'est en embrassant deux fois de suite le coadjuteur, qui est un rehgieux admirable par ses vertus et par tout son extérieur, que je me suis éloigné de cette maison de paix où Jean-Jacques a été avec l'abbé Rozier, apportant avec eux des moissons de plantes, qu'ils avaient faites en route sur les montagnes.
Je vous assure, mon cher ami, que toutes ces idées de fortune, de succès, de plaisirs, tout ce tumulte de la vie, tout ce tapage qui est dans nos yeux, nos oreilles, notre imagination, restent à l'entrée de ce désert; et que notre âme nous ramène alors k la nature et k son auteur. Pourquoi n'avais-je pas là ce chartreux du monde, ce cher Thomas? C'est avec bien du plaisir que je vais occuper à OulUns*, le logement où il m'appelle, et me dédommager ainsi des heures douloureuses passées avec la fièvre, il est |bien temps que mon âme se repose; elle a fatigué iii«>i» corps, etc., etc.
Ni le mois ni l'ann.'e ne sont | écrit en pleine Terreur
de chez moi, j'ai du sang jusqu'à la cheville. J'ai beau secouer en entrant la poussière de mesFOuliers, je nne dis comme Macheth : Ce sang ne s effacera pas ! Adieu donc la tragédie. J'ai vu trop d'Atrées en sabots, pour oser jamais en mettre sur la scène. C'est un rude drame que celui ot le peuple joue le tyi-an. Mon ami, ce drame-là ne peut se dénouer qu'aux enfers. Crois-moi, Yalîier, je donnerais la moitié de ce qui me reste à vivre pour passer l'autre dans quelcjuc coin du monde où la libeité ne lui point une l'urie sanglante.
FIERTE ET INDEPENDANCE A Monsieur Odogiiahty de Latour
Pnris, 7 novembre 1806.
Vous avez l)ien l'aison; il m'est Tort indill'érent que les hommes du jour me lassent passer pour un imbécile. C'est me rendi'e mon rôle facile à jouer, si j'étais homme à en jouer un. Je ne ferai aucuns frais ni pour soutenir, ni pour détruire celte belle réputation. Je trouve cela trop commode pour y rien changer.
Oue voulez-vous, mon ami? il n'y a point de fruit qui n'ait soji ver, point de fleur qui n'ait sa chenille, point de plaisir qui n'ait sa douleur : notre bonheur n'est qu'un mallicm- plus ou moins consolé.
Ma lierté naturelle est assez satisfaite de quelques non bien fermes que j'ai prononcés dans ma vieV Mais j'entends qu'on se plaint, qu'on gémit, qu'on m'accuse. On me vou-
1. Il refusa sous le (]onsulal. la place "le sénalour, cl sous l'onipiro la lJ;^iou d'iionnour. 11 repoussa sans t'iacas mais avec une inllexiblc, fermelé tontes les avances de Bonaparte, et les faveurs de Napoléon. « Je suis calliulicjuc.
poêle, républicain et solitaire, di-
sait-il : voilà les éléments qui me conipos(!nl et qui ne peuvent s'arrauf^er avec les lioniiiies en société et avec les places. » Son i-épublicanisme coitendant s'accommodait de la monarchie légitime : il accepta de Louis XVIII la Légiou d'honneur, et une pension.
DUCIS
drait autre que je ne suis. Qu'on s'en prenne «u potier qui a façonné ainsi mon argile!
Soyez assuré, mon ami, que Je n'ai nul souci sur l'avenir. J'ai du bois pour une moitié de mon hiver, un quartaut de Yin dans ma cave, et dans mon tiroir de quoi aller deux mois. Mon petit dîner, qui est mon seul repas, est assuré pour quelque temps, comme vous le voyez; et je h* prendrai, autant que je pourrai, chez moi, et à la même heure.
Mon revenu, tout chétif qu'il est, suffit à peu près aux dépenses d'un homme pour qui les besoins de convention n'existent pas. Ne conservez donc aucune inquiétude, et dites-vous qu'il me faut bien peu de chose, et pour bien peu de temps.
Mais le chapitre des accidens, des maladies? A cela je réponds qno celui qui nourrit les oiseaux saura bien aussi venir à mon aide.
LA MAISON DE CORNEILLE ET LE GRENIER DE DUCIS
A MOMSIEOR LlMUaBR^
Versailles, 30 avril 1808.
Mon cher Nepomucène, comme vous pouvei venir d'un instant h l'autre dans votre cellule de la rue des Bourdonnais, je ne dois point vous laisser exposé au danger d'y faire une visite sans y trouver le révérend père Jean-François* votre gardien. Ainsi, je vous préviens, mon cher ami, que, le 6 du mois prochain, je pars avec ma sœur pour Paris. Nous y prendrons le lendemain matin ensemble la diligence de Rouen, où nous arriverons le mèrae jour pour le mariage de mon neveu Auguste.
l'ai ' Il \'''iiii.i!i)i<>nfA\li:l*ntlo. I)U' is.
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Nous resterons à Rouen tout au plus une douzame de jours. Je ne connais pas Rouen, mais certainement j'irai | yoir la maison où sont nés Pierre et Thomas Corneille, et où ils ont vécu célèbres et sans bruit, avec leurs deux femmes qui étaient les deux sœurs, et leurs petits marmots que j'ai peints dans mon épître des Bonnes Femmes ou le Ménage des dtux Corneille. Il me semble, à force de les aimer, que je suis un peu de leur famille. Ah! comme toutes ces pauvres maisons bourgeoises rient à mon cœur ! Je n'étais appelé ni à l'éclat ni à la fortune, qui n'a jamais pu rien faire de moi, mauvais sujet* vrai nigaud, pauvre imbécile !
Je me rappelle avec plaisir votre dernière apparition, avec Talma*, dans mon grand cabinet, qui ressemble à peu près à un vaste grenier : grenier bien cher aux muses, au repos, à l'innocence, et où volent quelquefois d'heureux hémistiches, qu'on attrape comme des mouches, et qu'on fait entrer gaîment dans ses bagatelles fugitives, dans nos rêveries, voire même dans la tragédie et dans l'épopée ! Vous entendez ce langage, frère Népomucène, parce que vous êtes du couvent.
Je ne compte pas beaucoup sur la visite de Talma. Il est perdu dans ce brillant et rapide tourbillon du monde, il n'en sort que par le génie sur la scène tragique, ou par quelques courts momens dans ses repos avec l'amitié. Car ▼oiU ce qui soutient dans le vide. Pauvres hommes, avec leur gloire!
A propos de joujoux, j'ai encore dans la tête des formes, (l(js couleurs, des idées poétiques, originales, bizarres, flottantes, qui sont comme les rats de mon grenier, et les grains qui nous nourrissent Mais, si Talma m'échappe, vous n'oublierez pas, vous, Jean-Népomucène, la route silencieuse (le; votre ermitage. Je ne l'ai point gâté par le moindre luxe.
1. François-Joseph Talma (17fi3- IS'iO), un fies plus grands IrajïO- (lienfl français; ce fnl le preuiier <|iii parut sur la scène, dans le rôle
de Cinna, en costume romain, /flirf coinvii; uuc sUiluc, ainsi i\ne lui disait naïvement une de ses camarades.
Il vous appelle par son calme et sa simplicité, et par la
voix do votre vieil et fidrle ami.
GABRIKL-IIOORK DE RIQIETTI 1740-1791
Les lettres de Mirabeau nous font assister au développement fie son prodigieux caractère à travers les fautes, les aventures et los malheurs de sa jeunesse. Pied-bot, couturé de petite vérole, laid à faire peur, et, q»uand il voulait, faisant oublier sa laideur à force de grâce aimable et d'esprit, il étonna son père dès son enfance par sa facilité, sa mémoire et son intelligence. Il le blessa aussi par les premières manifestations de son humeur fantasque et fougueuse, qui correspondait trop à la propre nature du marquis pour en être supportée. Aussi l'envoya-t-il.pour le dompter, dans une maison où l'on recevait les enfants indisciplinés, chez l'abbé Choquard. C'était la première application du système qui devait si peu réussir. Le marquis ne comprit jamais, malgré les ivertissements du bailli, qu'un tel caractère ne pourrait pas ' 're réduit par la violence, mais qu'on en obtiendrait tout par douceur, par sentiment et par persuasion. A peine Miralix^au fut-il sort) de pension, que l'hostilité entre ce père être til» écril«^ment iiilli'.tibles, hautains et empottés, conune/iça à se marquer par des scandales publics. C'est d'abord une lettre de cachet qui l'enferme à l'île de Rhé, pour avoir fait des dettes et mené une intrigue d'amour, étant sous-lieutenant à Saintes. Déli\Té. Mirabeau fait la campagne de Corse : au retour son père le marie. Mais il
Mémoires de Mirabeau, etc., cf
p, 520, n. 1. — I.ettre.i originales de Mirabeau écrites du donjon de Yincennes pendant les années 1777-1780 (ce sont les fameuses lettres à Sophie), Paris, 1792, i vol.
in-8. — Correspondance de Mirabena et du comte de la Marck, Piiîis, 1834, 3 vol. in-8. — Corres-
pondance avec Cerutli, 1790, in-8.
— iMtres de Mirabeau à un et se.t amis en Allemagne (Ift majoi Mauvilloii). Brunswick, 1792, ithS.
—Lettres de Mirabeau à ChamforL Paris, 17%, in S. — Lettres médites de Mirabeau, Mémoire» «• extraits de Mémoires écrits ep 1781-1783, Paris, 1806, m-8.
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fait en peu de temps 160 000 francs de dettes : le marquis le fait interdire. Un certain M. de Villeneuve-Moaus insulte sa sœur el lui refuse toute réparation. Mirabeau lui administre une con*ection publique : là-dessus son père le fait incarcérer au château i'if, de là» il est transféré au fort de Joui, près de Pontarlier. On connaît la forte passion qu'il conçut pour Mme de Monnier; «on évasion, leur fuite en lloliande, où la police française ne tarda pas i les découvrir. Ils sont arrêtés, ramenés en France : Sopliie est jetée dans un couvent, et Mirabeau va passer trois ans et demi au donjon de Vincennes, jusqu'à c(3 que son implacable père, de qui seul dépend sa liberté, consente à l'en faire sortir. C'est pendant cette longue détention, qu'au milieu de lectures et de travaux de toute sorte, il écrit ces fameuses lettres à Sophie, incroyable mélange de déclamations passionnées, où l'amour déborde parmi la philosophie, la politique, la morale, où tout Mirabeau se découvre, avec ce qu'il a de plus grand et de plus bas dans sa nature, avec sa fougue de tempérament et son immoralité foncière, mais aussi avec ses généreuses aspirations, sa prodigieuse universalité de connaissances, son ampleur de conception sur tous les sujets, et l'éclat de sa forme oratoire. C'est du Rousseau, si l'on veut, mais du Rousseau plus trouble, plus débraillé, plus tumultueux et plus vibrant, toutefois aussi plus sensé et plus pratique.
Puis on voit Mirabeau, sinon réconcilié avec son père, du moins lui imposant l'idée de sa supériorité, le contraignant à l'admiration, presque à l'affection, tandis que le bailU, qui a fini par partager les préventions de son aine, se refuse obstinément à revoir ce neveu dont il avait si longtemps été le défenseur.
Mirabeau n'est pas excusable : mais on ne saurait pourtant oublier que les fureurs de son père le poussèrent toujours à aggraver ses fautes et i en commettre de nouvelles. Quand on songe surtout & ce qu'était au fond cette brillante société du Kvui* siè«le, on voit que Mirabeau se perdit pour jamais dans l'opinion pubhque, par des actes qui, chez les autres, étaient traités de peccadiles. Mais sa fougue, sa violence rendiren' monstrueux ce que la légèreté sceptique faisait excuser en beaucoup de gens, et ses contemporains se refusèrent à lui compter comme circonstance atténuante la passion, qui le jetait hors des bienséances et des conventions sociales; d'autre part l'acharné^ ment du marqms à le poursuivre et à dénoncer toutes ses fautes I III donna quelque chose d'énorme aux yeux d'une société qui par-
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donnait tout hors le scandale. Mirabeau Tut moins jugé sur s.-< actes — Richelieu, Lauzun et cent autres ont fait pis — que sur les invectives forcenées de son père : nul père en aucun temps n'a ainsi dénoncé son flls à l'ezéa'ation et au mépris du public. On sait comment Mirabeau, par de retentissants plaidoyers dans ses propres causes, par des ouvrages politiques et de vives polémiques sur des qijestions de finance et d'intérêt public, s'acquit une réputation d'homme d'État et d'orateur, et tou.' discrédité qu'il était encore et presque noté d'infamie, put prétendre à jouer un rôle dans les grands événements (jui allaient se produire. Ce fut le dernier crève-cœur du marquis mourant, 7ue de voir, ce fils revendiquer une place, sa place, parmi les présentants de la Provence : qu'il y eilt un Mirabeau aux Étals ^ iiéraux, et que ce ne filt point l'Ami des Hommet.
Désormais la vie de Mirabeau appartient tout entière à l'hisioire de France Mais ses lettres à Cerutti, à Mauvillon, celles surtout qu'il écrit à La Marck, nous aident â mieux juger l'homnie d'État et l'homme. On voit quel malheur ce fut pour la France comme pour lui, qu'il eût à lutter contre ce funeste passé qui, au milieu de sa gloire, l'empêchait d'obtenir l'estime et de faire croire à sa probité. On voit ce qu'il y eut en lui d'idées juste» et sages, de passion sincère et désintéressée du bien public Même dans ce marché qu'il fit avec la cour, il ne se vendit pas. Il s'efTorça, avec autant de loyauté que de juste sentiment de la situation politique, de sauver la monarchie pour établir la liberté. Rien ne l'honore plus que ces lettres au comte de la Narck, et ces billets tiévreui, que lui arrachait l'impatience de voir à l.t cour et dans l'assemblée, auprès de la reine et autour de La Fayette, toute sorte de divisions, de défiances, de maladresses, de mesquines passions, d'espérances pur'iiles et tJ«^traiiites pli^:iI!.||lilllt's, pn la 1 y scr ses efforts et rendre inutiles son dcvoueiii -renie.
J. — SUR L'EDUCATION DES ENFANTS
A Spmiik.
I9juilleH778.
I>oinaiKio un peu ;iu.\ v;iieiiicu\ chaiiiitioiis des ïicilles 1 lises, s'ils ont lu dans le livre du destin, ou plulôl des
possibles, comment se porteraient les hommes, s'ils élaiant bien et vigoureusement élevés ? et s'ils n'y ont pas trouvé ce chapitre, pourquoi décident-ils que nous ne nous en portons pas plus mal pour avoir été mal élevés'^1 En effet le quart de nos enfans meurt dans la première année, plus d'un tiers périt en deux ans, et au moins la moitié dans les trois premières années ; ne voilà-t-il pas une belle preuve de la bonté de notre méthode? Notez, s'il vous plaît, excellente raisonneuse, que nous sommes les seuls êtres soumis à cette mortalité terrible, et qu'ainsi elle est purement due à nos erreurs. Et notre jeunesse, comme elle est belle et forte! ce sont tous autant de spectres dorés vieux à trente ans. Qu'on voie en Suède, en Danemark, en Pologne, dans tout le Nord, en Angleterre, dans tout le reste du monde où l'on n'élève pas les enfans comme dans une petite moitié de notre Europe, où l'on est parvenu à dégrader l'espèce humaine en la garrottant au physique et au moral; qu'on voie, dis-je, si les enfans y sont emmaillotés et craignent l'eau. Eh bien, il n'est pas un de ces hommes agrestement éduqués» qui n'assommât en jouant huit ou dix douzaines de nos talons rouges, et autres valets de cour ou badauds de ville ; et si moi, qui te parle, me sens bien la force d'en renverser quelques bataillons en soufflant dessus, c'est que la vie dure que j'ai menée, et les exercices violens que j'ai aimés (nager, chasser, escrimer, jouer à la paume, courir à cheval), ont réparé les innombrables sottises de mon éducation... Mais nous voilà tous....Kh oui, nous voilà : 1" la moitié de ce que nous devrions être; '2" nous voilà rachitiques, laibles. malingres, bossus ; quelques plançons^ sont échappés droils et sains; y a-t-il beaucoup de raison et de tendresse à
1. Ces réflexions soiil une preuve de l'inlluence que Rousseau a exercée sur l'esprit de Mirabeau. — Le tutoiement l'ail un contrasle singulier avec le Ion oratoire elles amples périodes des lettres : ce
mélange donne au style un air à la fois déclamatoire et débraillé, qui peinll'homme.
Èduqués : cf. 445, n
5. VlançoJis : grands corps d'arbres qu'on refend à la scie. (Lillré.)
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risquer ses enfants à cette hasardeuse loterie? — J'aime tout à fait aussi le souUnemenl de» reins par un corpt... Je te prie d'examiner si les petits chats, chiiMis et antres animaux sont soutenus par des corps de corde ou de haleine, comme tu l'entendras. Eh hien ! par ma foi, je n'en il point vu de bossus; et nos belles dames qui, en vérité, liment ordinairement beaucoup mieux leurs petits chiens pie leurs enfans, ne manqueraient pas d'emmailloter eux-là, comme on fait de ceux-ci. si l'expérience n'avait j)iouvé qu'ils se trouvaient mieux de la liberté.... Voilà une et deux trop grosses balourdises pour que j'aie pu te les passer; je te lais pfrâcede bien d'autres; mais franchement lu n'as pas le sens commun: mais pas... pas l'ombre... à piHi près autant déraison; d'ailleurs, beaucoup d'^ni^i/ ion • t d'esprit, que puisse le ciel le conserver pour ton ingrate patj'ie! Sur le tout, madame, lis M. de BulTon» qui en sais Ml moins autant que toi et les autres ; lis le grand Rousseau tu entends bien que ce n'est pas du faiseur de vers que je parle), lis son magnifique poém« d'Emile*, cet admirable
1. Mirabeau adinirail beaucoup lîuflon : a M. (le Uullon e>t !« plus (.'rand homme de son siôrift et de hien d'autres : c'est le seul que les Aiiîlais nous envient, et ils s'y < onnaissont. Il s'est frayé ver» la uioire des routes nouvelles et sans iioinl»re, tout à fait inconnues aui I M.-irnset aux modernes. Je l'étudié
iiaque jour, je l'admire, je le n'v vi-re. » (A Sophie, l" déc. 1778.)
2. » As-tu bien le front, écrivaitil Iel8dércmbrel778, de comparer nionsiyloà celui de Rousseau, l'un des plus grands écrivains qu iful jamais, dont l'éloquence toujours eulraiiiantp, toujours appuyée de la plus ingénieuse dialectique est guiilée par un goùl si eiquis cl n'exclut jamais la correction la plus sévère?.. 11 y a des chose*
I' Iriii-
rabU'^; !>i)ie iiiagiqur; rai^un pro* fonde ; vérités neuves : observalioa parfaite. Sai»-tu que tu parle* d'tU des cbefs-d'wuvro de ce »iècle?...
Il eut la sagesse de ne m montrer qu'après trente *n< d'étude; aussi chacun de ses écrits fut uu grand pas vers la gloire... Voltaire, qui plus qun tout nutrn peul-élre, nié« rila l'admiration et le mépris de ses semblables, fut au thé.-ilre un génie de premier ordre, dans tous ses vers un ^mud poète, dans l'Iiistoire de l'homme un phénomène; ruais dans les ouvragen historiques cl philosophiques il n'a le plus souvent été qu'un bel esprit ; tandis que Roiuseau, digne de tous no»
ouvrage, où se trouvent tant de vérités neuves. Laisse les fous, les envieux, les bégueules hommes et femmes, et les sots s'en moquer et dire que c'est un homme à système. D est trop vrai que vu notre dépravation, tout ce qu'il propose n'est pas faisable, et en vérité, il n'y a pas là de quoi nous vanter; mais la partie de son ouvrage qui traite de l'éducation physique et de celle du premier âge, n'est point dans ce cas, et c'est là où tu trouveras les vrais principes*.
a. — • A BOIRE AU ROI. •
A Sophie.
15 novembre 1779.
Quelqu'un de ma connaissance me contait un jour qu'ayant un rapport à faire à Versailles, il était couché chez un baigneur*, et dormait d'un profond sommeil, lorsque tout à coup il s'entend éveiller par une voix très sonore, qui se mit à crier : k boire au roi. Mon homme prête l'oreille. L'instant d'après : A boire au roi, d'un ton plus grave; puis un peu plus fort; puis les mots traînés. Enfin cette voix s'élève, crie encore plus haut, tousse, crache, s'égosille, et toujours : A boire au roi. Mon ami (suppose que ce soit moi), ne pouvant comprendre ce que cela veut dire, je fais sonner ma montre. « Deux heures et demie du matin.... Que diable!... A cette heure-ci.... A boire au roi. Le grand couvert» est fini il y a longtemps. 9u'est-ce que cela veutdire? » Je frappe du poing contre la cloison. Chez ces baigneurs, les chanibres ne sont séparées
fespocts par ses mœurs, son noble cl indexible coura;;je, cl la nature (!<•. ses travaux osl le dieu de l'éloquence, l'apôlre de la v(;rlu, nous l'a loyjours l'ail adorer, et ne prostitue jamais s<;s talens sublimes ni k la satire ni à 1m tlatlcriev »
1. Kn effet, |)rcs(jue loiis ces principi;s soiil ailinis aujoind'liui.
2. A\i wii» et au wni» sièele, on logeait (liez les baigneurs cnnunc on va à l'hôtel aujourd'luii.
Le ^M-and couvert avail lieu tous les dinianclies
i;il
>\\ïe par des voliges jointives ; on s'entend comme si tout n'était qu'une chambre. Le voisin était celte voix. Il s'aperçut bientôt qu'il avait réveillé quelqu'un. 11 sort avec sa lumière, et du ton le plus empressé cogne à ma porte, (juo jesuis obligé d'ouvrir en chemise.... « Uélas! Monsieur, nitdit ce voisin, vous m'avez donc entendu? — (jui diable lu» TOUS entendrait pas, Monsieur? — Ah! Monsieur, que vous me faites de plaisir; je vous ai réveillé, je vous demande excuse : mais, avant de crier après moi, daignez m'entendre. — Eh! Monsieur, qu'avez-vous? que vous est-il arrivé?Je n'ai pas l'honneur de vous connaître.... (Je croyais que cet homme était fou.) — Monsieur, je viens d'acquérir cette semaine une charge chex le roi. Je suis commensal'. Mon cousin l'officier acheté la charge de grand-queux, mon neveu celle de hâteur', et on nous en offre une de tournebrochier. Mais, Monsieur, je sens bien que c'est moi qui ai la plus délicate de la famille, la plus difficile à exercer. Klle ne dépend pas seulement de ma bonne volonté, j'y ferai de mon mieux; mais songex donc, si l'on ne répond pas, si Ton n'apporte pas à boire an roi, que puis-je faire? ia n'ai pas par ma charge le droit d'apporter à boire*. C'est le gobelet-vin* qui remplit celle honorable fonction.... Il est
1. II y avait.dilM.Tainei/tnctVn i£t'^iintf,p.l'23cl,sijivanles).383olficiersUe bouclie cJans la maison du roi sous Louis XVI, « Lisez dans I Alrnanach les litiges des oKices, cl vous verrez <e développer devant • 'Misimcleicde Garjaiilua.lasolcnleliiérarchiedes cuisines, grands ciors de la bouche, mailres lolel, conlrôle^rs, contrôlcursves.coniinis, gentils-hommes paiiuliers, échauson-^ et tranchants, écuyers et huissiers de cuisine, chefs, aides et mailres-qiieux, entants de cuisine et galbpms ordinaires, coureurs de vins et hàteurs de rôts, potagers, verduricrs, lavandiers , pâtissiers , serdeauz ,
porte-tables, gar<les-vai*sclle, «onimier des hrocjies, maître d'hôtel de In table du premier maître d'Iiô»
tel, toute uno proc«»««ioii de dnj ampleseltsai".:
jCStlICUX Ot frl
rieuses, qui, il
autour des hnllcis, ollicienl av«c
ordre et conviction. •
i. Hàieur de rôt. — Le gratta' queux de France commindait s tous les oniciers de la cuisine.
5. II Tant quatre personne», à\\ M. Taiiie, pour servir, au roi un verre d'eau et de vin. •
i. Le service du gobelet comprenait le pain le vin, le fruit e* le linge pour la bouche du roi.
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Trai que le gobelet-vin ne peut se mouvoir que sur l'ordre que je lui en donne.... J'ai bien l'action, je commande par mes provisions ^ ; mais le gobelet-vin a le pouvoir négatif. Il ne peut pas remuer, et la puissance active ne réside pas en ma personne. Si l'on ne m'obéit pas, si l'on ne m'entend pas, si l'on feint de ne m'a voir pas entendu, il faut que je, vende ma charge; ma légitime* y est, je n'ai que cela pour vivre, je ne puis la vendre qu'à perte; j'ai donné un pot-de-vin qui sera perdu; me voilà ruiné, et ce qui est bien pis, déshonoré aux yeux de ma famille. Je n'aurai pas ou le talent de remplir mes fonctions, tandis que mon parent le hâteur, mon cousin le grand-queux, exercent depuis quinze jours les leurs à la satisfaction de tout le monde, i'ai été tantôt au grand couvert; j'ai bien étudié le son de voix de mon vendeur, voilà mon diapason. J'ai bien le ton; mais j'entre dimanche, et croyez-vous, Monsieur, que d'ici-là je puisse apprendre, saisir, réussir, faire ce qu'il faut.... A boire au roi; c'est-il bien? Vous allez peutêtre souvent. Monsieur, au grand couvert faire votre cour ; ah ! daignez me le dire : A boire au roi; c'est-il assez haut?... » Enfin, vois-tu? cet homme se désespérait, s'égosillait, s'enrouait, était hors de lui-même. Je le calmai avec beaucoup de peine; je cherchai à lui expliquer que ces charges tenaient beaucoup plutôt à l'étiquette qu'à la nécessité inirinsèque de leur exercice; que des ministres avides ou embarrassés avaient imaginé dans des temps rliflîciles tous ces petits moyens pourse procurer de modiques ressonrces, et ([uon avait travaillé en finance jusqu'à létiquette ridicule (les cours; qu'il pouvait dormir tranquille, parce qu'à sa voix ou sans voix, le service du gobelet-pain ou du gobeletvin se ferait avec ou sans la concurrence' du commensalr rieur- juré-à boire au roi. « Comment, Monsieur, me répondit cet homme, vous croyez que cela se peut comme
1 i.es proi'txiùnH ôloienl Tordre royal !iulc<ri«iatil l'oClifiUMir d'un ol'llce à cii prCiidfe possession
i. La légitime est la portion
d'héritage qui revient dp droit à cfin/^ue onCaiil, «t que If» pareiiU ne |)0uvoiu. diminuer à leur gré.
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la ? vous croyez que la boisson du roi, mon maih liidépeiidanle des ronctions bien on mal remplies de J.. charge dont les bontés de M. le grand-maître* Tiennent de me revêtir? Comment!... — Eh! oui, Monsieur, je croi» et l'en suis très sûr. » Cet homme entre dans des transports de joie; il me remercie mille fois; il m'assure que J6 deviens sa consolation; qu'il en serait peut-être devenu fou; qu'il va écrire aussitôt dans le Morvan où est sa femme, et dans le Hurepoix* où est son cher père, pour les assurer qu'il sera en état d'exercer sa place avec honneur, et à la satisfaction de toutes les parties contractantes.... Enfin je passai, me dit mon homme, la moitié de la nuit à écouter M. le commensal, et je maudis l'étiquette. Or, sais-tu ce que c'est que cette histoire; ce n'est pas seulement celle des Laurée et des Marville, et autres seigneur» enorgueillis d'être douze ou quinze fois sur l'almanach royal; c'est celle de tous nous autres humains, plus ou moins, selon que nous avons plus ou moins d'esprit; mais de tous un peu; nous regardons notre individu, notre influence, notre chose comme infiniment importante.
DEMANDE DE PARDON
Au MAUQOIS I)K MlKAOEAO.
Mon père *, je sens le devoir et le besoin de vous demander pardon de mes fautes, et c'est du plus profond de mon cœur que je regrette amèrement les chagrins qu'elles vous
1. f.e grand maître de France, ou souverain maître de l'hôtel du roi commandait à tous les officiers de la bouche du roi.
Pays de l'Ile de France, dont le chef-lieu est Dourdan
'5. Il était enlermé au donjon de Vincennes, où il resta de 1777 à 1780.
i. « La voilà, disait Mirabeau au »ujet de la présente lettre, la voilû celle lellrcqui m'a coulé um; mauvaise nuit, mais aucune prine, car le souvenir d'un père attendrit toujours et je l'ai faite sans brouillon.
(Jue mon cœur est soulagé depuis que je l'ai écrite. »
IhilhiS DU DI\-llllIilÈME SIÈCLE.
ont donnés. Jo n'ai pas le droit de vous dire : effarez de votre mémoire les trop nombreuses erreurs dont j'espèrt^ pourtant avoir expié une grande partie, par tant d'années d'une continuelle infortune, et de la plus teriible captivité. Ce n'est point assez, je le sens, et pour obtenir de vou» celle grâce, il faudrait, s'il était possible, réparer; mais mon père, cela l'est-il dans la situation où je suis? et m'ôterez-vous jusqu'à l'espoir de rentrer, du moins, dans une partie des droits que la nature m'avait donnés sur votre cœur, et dans la fonction douce et sacrée de remplir les devoirs qu'elle m'impose envers vous? Mon père, je suis loin de vouloir m'excuser ; je vous écris, au contraire, avec la conscience d'un coupable qui s'accuse, et demande grâce à son juge. Ne me la refusez pas, au fond de votre âme, et souffrez que je le dise, vous ne le deve^ pas; car quelle qu'ait été l'expression de mon ressentiment*, ce crime-là même m'a donné des droits sur votre générosité, des droits à votre pardon, puisqu'il a rendu mon offense précisément personnelle à vous; mais, je jure dans toute la sincérité de mon cœur, de ce cœur qui n'est pas dépravé, que les rigueurs, que j'ai mal interprétées, sans doute, et dont j'ai cru avoir à me plaindre, n'en ont jamais chassé les senlimens de tendresse et de respect que je vous dois; et que je n'ai point pensé, comme vous avez paru le croire, ni à plaider contre vous, ni à me rendre partie dans le funeste procès qui a divisé et mutilé ma famille*.
Mon père, vous dites et vous croyez que je suis un fol. Si je le suis, j'ai droit du moins à votre commisération, ot ma situation est bien cruelle : mais je ne ne le suis pas, quoique j'aie été capable des plus grandes folies. Deux ans
1. Miralicaii, dan? ses lellies cl dans ses iTK'îinoires, n'iivailpas méiia^'é son pèr'-. « Mou yin'c. ost mon bourreau, ('•ciivail-il au lieuleuMut de police. Il a commencé par vouloir lu'asservir, et, ne pouvant y réussir, il a mieux aimé me brisiiP que de me laisser croître auprès
de lui, de pcnv que je n'élevasse ma tètc,t.uidisi(|ue les années Inissent la sienne. » Il s'accusait incine d'avoir inlérèt à le perséculer.
2. Le inar(]uis, qui |>]aidait contre sa feuune, attribuait à son (ils certains mémoires en laveur de celle-ci.
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(i solitude m'ont permis de scruter mon cœur. Il est bon, mais fougueux ; mon esprit lui-même est mélangé de bien comme de mai. C'est mon imagination trop bouillante', trop impétueuse, et trop mobile qui a fait mes erreurs, et mes fautes, et mes maux. Celte imagination est amortie et brisée. Le vieil homme n'est plus, et le vieil homme serait encore, qu'un bienfait tel que celui qui me rendrait votre viir et mon existence l'enchaînerait à jamais à vous.
Mon père, vous ne me croyez pas méchant : si je l'étais, je pourrais vous dire • on n'a pas le droit de rendre malheureux ceux qu'on ne peut rendre bons; mais, grâces au ciel, je ne le suis pas. Je vous promets, je vous jure que mon désir le plus ardent est de réparer les chagrins que je vous ai causés, et de n'en jamais augmenter la mesure. Si j'enfreins ce serment, je n'aurai pas le moindre titre à l'indulgence de qui que ce soit; et vous aurei assurément le droit irrévocable de frapper sans retour. Si vous ne me croyez pas le plus pervers et le plus insensé des hommes, vous pouvez donc être convaincu de la sincérité de cet aveu de mes torts et de mes résolutions. Consultez votre cœur, mon père, et daignez, ah ! daignez me dire, s'il vous dicte encore la proscription de votre fils*
_ PRÉVISIONS ET IDÉES POLITIQUES
A MoHsiEt'B Lkvradlt*.
16 août 1788.
Il n'est plus possible de douter que les États généraui u ront lieu : qui paierait le 1" mai 1 789, je tous le demande
1. Il la tenait du marquis, qui so TiHontiaissait plus d'imagiuatioii que (le jugement.
2. Par une ciraiige faute de goût, Jîirabeau terminait celle lettre pathétique par un sonnet italien. Le marquis se contenta pour toute ré-
ponse d'un sec accusé de réropuoa adressé à H. Lenoir qui lui ava:t tiansmis la lettre.
5. I.a réunion des K(.-ils avait été promise par une diVlaialion du roi, du 18 décembre 1787. Mirib-au.qni songeait à se faire élire député,
U est arrivé au gouvernement ce que je lui ai tant prédit*: Si vous ne let voulez pas à pied, ils viendront à cheval; en essayant de les reculer, jls en ont hâté l'époque, jusqu'à la précipitation, et certes, on s'en apercevra. Que feront-ils? Certainement beaucoup de sottises ; mais qu'importe ? les nations ont, comme les enfans, leurs tranchées, leun maux de dents, leurs vagissemens ; elles se forment de même.
Les premiers États généraux seront tumultuaires, ils iront trop loin peut-être; les seconds assureront leur marche; les troisièmes achèveront la constitution. Ne nous défendons pas du besoin d'en créer une tout entière ; que tout soit juste aujourd'hui, tout sera légal demain. Surtout gardons-nous de l'érudition, dédaignons ce qui s'est faitv cherchons ce qu'il faut faire*, et n'entreprenons pas trop. Le consentement national à l'impôt et aux emprunts, la liberté civile, les assemblées périodiques : voilà les trois points capitaux qui doivent reposer sur une déclaratior précise des droits nationaux; le reste viendra assez.
Quant à mes vues particulières, je vous le dirai nettement; guerre aux privilégiés et aux privilèges, voilà ma devise. Les privilèges sont utiles contre les rois; mais ils sont détestables contre les nations, et jamais la nôtre n'aura d'esprit public, tant qu'elle n'en sera pas délivrée ; voilà pourquoi nous devons rester, et pourquoi je serai personnellement, moi, très monarchique. Eh! de bonne foi, que serait une république composée de toutes les aristocraties qui nous rongent? le foyer de la plus active tyrannie.
Vous r apprendre! assez par la guerre intestine qui dévorera les États généraux, surtout si le gouvernement s'obstine à ne pas les vouloir nombreux. Huit cents per>
av.'iit reçu d'Alsace quelques propositions. M. Lovrault était libraire à Strasbourg.
1. Mirabeau avait i)ris une jtart active aux discussioiis politiques qui précédèrent la réuuiou des
Etals généraux. Il avait vivement combattu Nccker.
2. Funeste théorie, qui renonce à tenir compte du passé d'un peuple et de?- leçons de l'iiistoirc. On eu a vu depuis les couséqueuce».
mes) et au-dessous de ce nombre, il n'y a point de représentation suffisante de la nation française) se mènent plus aisément que trois cents; cinq ou six personnes détermineront toujours le troupeau quelque gros qu'il soit. S'il est petil, des rixes particulières auront plus d'iniluence; si nombreux, ce sera le talent» ; et sans corrompre (ceux que l'on peutcorrom|)re ne valent jamais d'être corrompus), le gouvernement peut et doit s'assurer ces cinq on -i\ hommes.
C'est une vue très profonde et très saine, que la dilVériiice caractéristique de la révolution qui se préj)are et de celles qui l'ont précédée. Je suis entièrement de votre opinion.*... Ce serait reculer l)arbarenient notre A;,'e que de recourir à des révolutions violentes; l'instruction, gr.lce à '* inprimerie, suffit pour opérer toutes celles que se doit
-pèce humaine*; et, de cette manière seule, les nations perdront rion de leurs acquisitions.
LA SITUATION POLITIQUE A L'OUVERTURE DES ÉTATS GÉNÉRAUX
A Mo«su:dr '".
Mai ITSi»
Vous êtes bien bon, mon cher, de vous affecter de toutes* L.s horreurs de messieurs les bullelinistes». Il y a longtemps que je regarde ces sales injures comme les émoimnens de ma chevalerie. Malheur, mon cher, malheur à qui tenterait .i.' (aire une révolution et ne serait pas calomnié. Je suis b.-aucoup pis, je suis inquiété en tous sens, avec tout l'acharnement de la haine et toute l'activité de l'intrigue». Je recevrai cent attaques à la vérification dfs nouvons.j en
Le jour est venu, ccriva.l-il 3. Celte let!. crile à
vers le même lomps au bailli, où lôpoque de louv.ruu.- .1- li.-
le talent au<»si sera une puissance. » généraux «le Nersailles
2. Illusion funeste. *• " PO' l««^ ^' «'"'"^^ ''«^ *"" '■•'^-'
receTrai au sein même des communes, et, qu'il me soit permis de le dire à vous qui m'appréciez avec trop de bonté, elles auront peut-être la honte et le malheur de véussir. Pour dans les ordres privilégiés*, on n'y fait pas fant de façons. // faut se défaire de M. de Mirabeau! c'est le cri de ralliement.... Mais comment? — Qui s'en chargera?
— Qui? Eh! par Dieu la rivière ne coule-t-eile pas pour lout le monde? — Voilà un propos qui a été tenu chez les plus grands personnages de Versailles.... C'est une bizarre destinée que la mienne. Écoutez les privilégiés, c'est ma funeste et insidieuse éloquence qui a tenu les communes dans le système d'immobilité dont, à dire vrai, ils ne laissent pas que d'être passablement embarrassés. Écoutez les communes, et même les honnêtes gens d'entre les communes : « M. de Mirabeau perdra la cause publique par excès de zèle, il dit des choses excellentes, mais avec une chaleur ! ... » El la chaleur de cet homme incendiaire a produit, quoi?
— Le rien-faire des communes qui, si elles eussent fail quelque chose avant d'avoir un plan, de l'accord, de l'ensemble, de l'harmonie, se seraient enferrées à chaque pas, rendues la risée de l'Europe, le fléau du royaume, impuissantes à lout qu'à produire le mal-, et n'auraient en un mot laissé de ressource au gouvernement que leur dissolution.
C'est avoir entrepris une fière et dilTicile tâche que de gravir au bien public sans mônngcr aucun parti, sans, encenser l'idole du jour, sans autres armes que la raison et la vérité, les respectant partout, ne respectant qu'elles, n'ayant d'amis qu'elles, d'ennemis que leurs adversaires, ne reconnaissant d'autie nionanjue que sa conscience, et d'antre juge que le temps. Kh bien ! je succoniberai peutêtre dans cette entreprise, niaisjo n'y reculerai pas!
Vous voudriez bien que je tirasse unpronosiic de l'avenii', L'horizon est trop nébuleux, cela ne se peut pas. Si
1. Incorrect, il veut dire :« Pour '2. Qu'à produire : si rn n'pst
ce qui est d'eu recevoir dans les à produire. Ce tour coiuniençail à ordres privilégiés. » ' passer d'usage.
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M. NtiktT* eût »Mi l'ombre du talent et des intenliaiis pcrveisL's, il avait suus huit jours 00 millions d'impôts, 150 d'emprunts, et le neuvième nous étions dissous. St M. Necker avait l'ombre de caractère, il serait inébranl^ible, marcherait avec nous au lieu de déserter notre cause qu est la sienne, deviendrait cardinal de Hichelieu sous li cour, et nous régénérerait. Si le gouvernement avait li moindre habileté, le roi se déclarerait populaire au lieu de se faire devenir le contraire, et en vérité nous étions en dispositions de jouer le second tome du Danemarck*. Au lieu de cela i!s vérifieront, à qui mieux mieux, l'admirable axiome de Machiavel qui avait tout vu : tout le mal de ee monde vient de ce qu'on n'eit pas asset bon ou auet méchant, et leur molle indécision nous jettera dans la guerre civile, s'ils n'y prennent garde.
Au reste, chacun des ordres privilégiés* est dans son caractère et joue son rôle. L'un tranche, l'autre ruse. Pour nous, nous attendons encore quel sera le premier mouvement du départ. Cela est aussi incertain que souverainrment important.
SUR QUELQUES ACTEURS PRINCIPAUX DE LA RÉVOLUTION
Au COMTE DE LA MaBCK *.
Palis, le 23 décembre 1789.
L'atiin»,,,,, i, .lu ,,„,^ ..'Si toujours la môme. Le mé|>hitisme de Tindécision et de la faiblesse, de l'envie et de la
î. Necker, rappelé au miiiislère ei. 17S.X. ctail délcsl»' de la cour cl snspf'ct «le favorisor le liera étal.
Il lui pris cuire les ^\oux partis.
2. Allusion à la RtWolulion de ÏTi2, t|ui renversa le minislre StruiMisée.
j. -Nol)lcs?e et clergé.
L€ comle de la Marck
1833; prit du service cii Frniirc et m comme colonel la gticrrc d'Ainé* rique. D(ip|ilé de la KInmire (rançaisn am Élais {»énérj»x. il servit d'inlermt^diaire' cuire la cour cl Mirabcnu, qui le nomma son exôcuicur leMame.ilaire. En 1795. il passa en Aulriclie où il devint i!énérai<
mauvaise foi y corrompent, y salissent, y dissolvent tout. Au Luxembourg*, on a peur d'avoir peur. — Aux Tuileries, le roi est tout accoutumé; si ce n'est pourtant qu'après avoir travaillé dix ans à se bien loger à Versailles, on trouve maussade d'être mal logé ici*. La reine reste dans son retranchement : Je ne me mêle*. — Le général* est le plus heureux et le plus immobile joueur de krebs* qu'il y ait au monde. — Le duc de La Rochefoucauld • est en ce moment dans le prurit le plus effervescent de la gale ministérielle. — Le comte de Ségur' songerait bien à quelque chose, s'il n'avait pas son discours à faire pour sa réception à l'Académie, et quelques pièces fugitives à préparer pour le prochain Almanach des Muses. — M. Necker» ne sait ni ce qu'il peut, ni ce qu'il veut, ni ce qu'il doit. Quelle partie de dupes ! quel noble jeu de l'oie!!!...
Au reste, mon ami, l'homme» est toujours le même, et
La Fayette, dont Mii abeau blâmait vivement l'altitude
i>. Jeu de dés.
6. Alexandre de la Rocliefoncauld, député aux Etals généraux ( I7ÔO-1792), l'ut du petit nombre de unbles qui se réunirent au tiers état, il l'ut massacré à Gisors.
7. Le comte de Ségur (17.^3-1850), liculenanl-;,M'Miéral, ancien ambassadeur en Hussie (cl', p. 570), était candidat à l'Académie, où il n'entra qu'en 180.">. il écrivit beaucoup, et a laissé tics Mémoires.
8. Neckor, renvoyé le 11 juil- Jfît 1789, avait clé encore ime fois rappelé après la i>rise de la Bastille.
9. C'est lui-même< — Mirabeau •'iudijjnail de voir la royauté se
perdre et la Hévolulion s'égarer, par la faute sculcdesliommes,à ccqu'il croyait. « P..., écrivait-il un autre jour,nouscomplole de petits crimes, La Fayette de petites évolutions, Montmorin de petites intrigues; le Saint-Priest a des velléités plus sérieuses; les Tuileries et le Lu.xenibourg se vainquent tour à tour en jiollronnei'ic, en insousciance et en versatilité. Jamais enlin les animalcules plus imperceptibles n'essayèrent de jouer un jdus grand drame sur un plus vaste tliéâlre. »
FjI un autre jour encore : « Du coté de la cour, oh! quelles balles do coton! quels tfltonneurs! quelle pusillaniniilé ! quelle insousciancc !
quel assemblage grotesque de vieilles idéiiS et de nouveaux proels, de )i(>tites répugnances et des désirs d'enfans, de volontés et de volontés, d'amours et de hain. s avortéesi »
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.. li. .,i,r \u(i.>»uiii|)tiez sur son dévouement. Certainement vous J'avez bien jugé.
LA SITUATION EN
An uP.uz.
Paris, !« féTrier 1790.
Quant à nous je soutiens que nous sommes au moment le plus critique de la révolution, à celui où nous avons à nous défendre de Timpatience et de la lassitude de la nation et de nous-mêmes, et où l'on profite de notre pente aux émotions et à l'enthousiasme, pour faire de chaque événement, petit ou grand, le désir, l'occasion ou le prétendu besoin de renforcer le pouvoir exécutif par des moyens provisoires, c'est-à-dire de lui donner tous les instrumens nécessaires pour nous empêcher d'achever la Constitution. Or il valait beaucoup mieux ne pas b commencer que de la laisser où elle est, puisque rien n'en resterait alors que les maux particuliers qu'elle a faits. — M. de La Fayette* conspire pour le royalisme par galanterie; nos virtuoses conspirent pour le royalisme par corruption; nos démocrates conspirent pour le royalisme par leurs divisions et les petits tripotages de leurs intérêts particuliers. La guerre des élections, la guerre des contrebandiers, la guerre des impôts, la guerre de religion sont en germe dans vingt cantons du royaume. 11 a encore l'aplomb des grandes masses; mais il n'i que celui-là, et il est impossible de deviner quel sera le résultat de la crise qui conunence. Heureux dans toutes les chances, qui, ayant un tabernacle, peut en planter un ailleurs! Adieu, mon cher comte.
1 . Le marquis de La Favelle C175T- | l'avait surnommé Cromirrll-Gron" 1S34), s'était fait le défenseur che- di$son. Le désaccord d- ces deui valeresque de la reine. Miraheau ' hommes fui un malheur public
vETTHES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.
S. — A UN ADVERSAIRE : OFFRE D'ALLIANCE POUR -LE BIEN PUBLIC
Au MARQUIS I>B LA FaTETTE*.
Mercredi, 28 avril 1790.
lorsque la chose publique est en péril, monsieur le marquis, lorsqu'elle ne peut être sauvée qu'en lui redonnant, par des efforts communs, le mouvement qu'elle a perdu et que nul poste, pour y concourir, n'est parfaitement assigné, s'isoler, même avec des intentions pures, de celui qui doit en donner le signal, de celui qui peut seul utilement en régler le but, ne serait qu'un acte de mauvais citoyen; et consulter, dans ce rapprochement que commande le devoir, ces légères convenances qui lient ou séparent les hommes, serait une bien vulgaire faiblesse.
C'est ce que je me suis dit à moi-même, lorsque j'a» réfléchi sur nos premières relations, sur les causes qui m'ont tenu éloigné de vous, sur l'état présent des affaires, et sur vous, monsieur le marquis. J'entends par vous tout ce qui est devenu inséparable de vous-même : votre renommée, sous tous ses rapports, et votre pouvoir.
Je me suis éloigné de vous, parce que vos baisons politiques de ce temps n'étaient dignes ni de vous, ni de moi ; parce que vous placiez mal, je ne dis pas votre confiance personnelle (pourquoi scruter les cœurs?) mais, si je puis m'exprimer ainsi, votre confiance publique, vos moyens, vos espérances, et celles de l'Etat; que vous cherchiez en vain, en le» élevant jusqu'à vous, à agrandir des pygmées, et qu'an lieu de ces grands lioninies d'hier, il vous fallait
1. Mirabeau, qui doulait un j)((u dos ro|iarilcs |)()lili(|iins do La Fay(!tlo, Yonl.iil iiioltic à |irufil sa Iiopularilopoiirlc iiicn.dr la loyaiilo, et de la nalioii. Il lui lit plusioiirs
fois dps avancos, que La FayoUe )('pnii,ssa nn jiou lo^oroinonl. Ici il va jus(iii'à se (■(itiiproincllre volonlaii'oiiiciit, pour duinu<r coiifiaiico ù La Kav.ll.'.
l.L H).\lll. I)i: MlKAl.KAL
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des compagnons d'armes dislingués, du moins par la vétérance*.
Ces motifs d'éloignement n'existent plus; les Barnave*, le.s Duport, les Lameth ne tous fatiguent plus de leur acIiTc inaction; on sinjçe longtemps l'adresse, mais non pas la force; on fait d'assez bons tours avec des machines, ou imite même le bruit du tonnerre, on ne le rem.place pai.
Vous voilà donc, monsieur le marquis, je ne dis pas isolé, mais uniquement entouré de vous-même», de quelques amis d'un (fiiractère décidé, et, par-dessous tout, de la chose publique. Qu'allez-vous faire et que ferai-je moimême? — Je n'établis ces questions que pour tous rendre compte de mes propres sentimens.
Les vrais périls qui menacent l'Étal sont la longue lutte de l'anarchie, l'inhabitude* du respect pour la loi, toute secousse qui pourrait démembrer l'empire, toute scission de l'opinion publique, les combats des nouveaux corps administratifs et, surtout, le jugement que le royaume et l'Europe vont porter sur l'édifice de cette constitution dont bientôt l'échafaudage, qui ne permettait pas d'en saisir l'ensemble, disparaîtra. Ce jugement, monsieur le marquis, sera la véritable loi; cet oracle est plus sûr que celui de nos décrets.
1. Soyez Richelieu, écrÏTail-il encore le 1" juia 4 Là FayeUe.
« Mais Richelieu avait son eapucio ^srph ; ayex donc aussi votre éiniuenc»; jçrise, ou tous tous perdret en ne nous sauTant pu. Vos fnndes qualités ont besoin de mon impulsion; mon impulsion a besoin de vos grandM qualités; et tous en eroyez de petits hommes, qut pour (le petites considérations, pour de petites manœuvres, et dans de petites rues, veulent nous renar*; inutiles l'un à l'autre, et vous ne voyes pas qu'il faut que vous m'épousiez, et me croyiei, eo raison
de ee que vos stuptdes partisans m'ont plus décrié, m'ool plus écerté I Abl votu forfaitêf k votre destinée. »
t. Bamave, cf. p. 687, n. i. — Lameth, cf. p. 667, n. 3. — Duport (1759-1798), conseiller au Parieroenl, fut député de la noblesse aui États généraux. Il était étroitemeoi uni à Bamave el ans Lameth.
3. Il ne faut pas attendre de Mirabeau la propriété ezacle et minutieuse de l'expression.
i. Lt mot n est pas admis an «tiolionnaire de l'Académie. Il ne I.imml>as d'être expreasit.
Au milieu de tant de dangers, j'oublie le plus grand -. l'inaction du seul homme qui puisse les prévenir. Mais, sans doute, ce n'est pas à ne rien faire qu'est destinée cetto dictature*, déférée au seul citoyen entre les mains de qui ce pouToir ne fut pas une nouveauté, qui ne parut que rester à sa place, qui trouva dans son âme les seules limites qu'une telle autorité, pour être utile, puisse comporter.
Vous agirez donc, monsieur le marquis; mais, dès lors que ferai-je moi-même? — Rester dans l'inaction, même afin de ne pas contrarier des vues que j'ignorerais, de ne pas marcher sans le savoir, sans le vouloir, dans un sens inverse, quoiqu'au même but, serait un parti trop difficile pour un homme assez connu par l'impatience du talent, de la force et du courage; pour un homme qui a aussi sa portion de gloire à recueillir, qui s'est trop engagé dans le combat pour rester neutre, que trop de regards empêchent de se cacher, et dont le silence même, chose si indifférente s'il s'agissait de tant d'autres Français, serait regardé comme un crime. Agir sans vous? que ferais-je, qui ne fût peut-être un effort inutile pour la chose publique, un essai dangereux pour moi-même ?
C'est de cette double conviction, monsieur le marquis, qu'est né dans moi l'impérieux désir de me rapprocher de vous, pour ne m'en séparer jamais; et vos amis et les miens, et «eua qui lisent dans mes plus drnère-penséiis, peuvent me rendre le témoignage que nulle réserve n'entrera dans cette union, pour laquelle l'estime que je porte à vos vertus | privées est heureusement d'accord avec cette fatahté inouïej qui vous a irrévocablement lié, dans une époque si mémo-j rable, aux destinées de la France. Personne ne connaît plus^ que moi les élémens de crainte et d'espérance qui attirent vers vous la plus saine partie de la nation ; personne ne sent mieux l'importance de vous y attacher plus que jamais, pour former du moins un seul point de ralHement au milieu des divisions qui nous décomposent, pour réunir
1. La Fayette était Cdminiiiulaiit de la g;M<)(! iialioiiylc.
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les opinions par les hommes, puisqu'on ne peut réunir les hommes par les opinions.
Sans doute, ce ne serait pas vous combattre que de poursuivre, avec encore plus de courage, une carrière où j'ai recueilli aussi quelques lauriers ; mais ce ne serait pas vous seconder, et, préférant par-dessus tout le salut de l'État, c'est systématiquement, et par d'assez longues réflexions, (|uo j'ai repoussé toute espérance d'un succès qui ne serait pas le vôtre. — Si cette réunion est refusée, je n'aurai parlé qu'à un homme d'honneur, qui saura se taire, et qui me rendra ma lettre. Si elle est acceptée, nous mettrons en commun tous les moyens de réussir, tout ce qui, dans une liaison politique indissoluble, peut être solidaire entre l'un et l'autre.
Je regarde, parmi les moyens de réussir, le soulèvement de ces obstacles que mes ennemis m'opposent sans cesse, soit en mettant d'asseï longues erreurs de ma vie privée en opposition avec ma conduite publique, soit en tourmentant mon existence domestique pour me détourner de mes travaux, soit en détachant de moi la confiance de ces hommes qui ne connaissent d'autres vertus que l'ordre et l'économie. Peu importe, sans doute, si l'on ne me croit d'aucune influence, ou si l'on ne met aucun prix à la seconder, que je sois sans cesse dévoré par ces vers rongeun qui répandent un si cruel poison sur ma vie, qui me rendent le moindre succès, la moindre faveur populaire, une fois plus difficile à obtenir qu'à tout autre. Mais si l'on pense qu'il n'est point indifférent d'attacher l'opmion à de certains chefs, pourquoi ne chercherait-on pas à ravir des prétextes à mes ennemis, et à me rendre, non pour moi-môme, mais pour la patrie en danger, toutes mes forces? C'est sous ce rapport seulement que je désire que mes dettes soient payées, et qu'un ami, indiqué par moi, soit chargé des fonds et des opérations nécessaires pour me liauider*.
1. Mimbtnu n'avait à celle date i dont il parle ici, itii doniMit .-<0 louis encore rien reru de la cour. Le l par mois. On voit ici par où ilira-
conile de la Mark, qui est l'ami I beau put passnr pour vtMial.
Je ne regarde pas comme un nouvel objet de demande la rénovation du bon que le roi m'a accordé pour la première grande ambassade. Si, des places qui imposent de grands devoirs sont encore des grâces, la responsabilité ennoblit du moins la demande de cette sorte de faveurs. Tel objet, qu'en d'autres temps j'ai dédaigné, me trouverait moini indifTérent aujourd'Imi; non que mes idées soient râpetissées, ou mes sentimens moins énergiques, mais parce qil l'horizon politique de l'Europe est entièrement changé. Si les antiques souvenirs de la Grèce et de l'Asie et du Bosphore n'ont pas suffi autrefois pour me séduire, je découvre en cet instant à Gonstantinople le levier d'une influence entièrement inconnue. Là aboutissent et les barrières qui doivent contenir le nord, et les principaux liens de tout le commerce de l'univers; là se trouvent peut-être les seuls moyens de hàler, pour la France, le retour de sa considération politique, sans presque aucun emploi de ses forces. El quand on pense à ce qu'il en coûte, indépendamment des dons de la nature, d'études et de travaux, pour se rendre utile dans une aussi difficile carrière, on doit pardonner de 8e mettre sur les rangs, à ceux qui ont fait quelques preuves de talent.
Monsieur le marquis, lî est rare que de pareilles confidences se fassent par écrit; mais je suis bien aise de vous donner cette marque de conliance, et cette lettre a même un autre but. Si jamais je viens à violer les lois de l'union polititjue que je vous offre, servez-vous de cet écrit pour montrer que j'étais un homme faux et poifidc en vous récrivant. C'est vous dire assez si mon intention n'est pas de vous être fidèle. Hors ce seul cas. celle lettre ne sera qu'un dépôt inviolable entre vos mains.
■ADAME ROUND. 61.7
MADAME ROLAND
VARIE-JRANNK PHI.IPON
Fillo d'un maître graveur pour bijoux, étais et d««su8 de Bontre, Mlle Phlipon montra dés son enfancA une éneigie capable de dégénérer tantôt en obstination et tantôt en violence, une sensibilité ardente et universelle, une intelligence vive et curieuse, que rien ne rassasiait ni ne rebutait. Littérature, morale, histoire, géographie, économie, algèbre, géométrie, histoire naturelle, physique, astronomie, elle embrasse tout avidement ; elle épuise tout. A dix neuf ans elle ^émit sur le relâchement des moBui-s: à dix neuf ans aussi, elle en a lini ave« l'histoire : elle prononce qu'elle connaît suffisamment le mondo civil et politique. Liseuse infatigable, elle ne choisit pas : « lo déiiir de connaître, aiguisé par la solitude, écrivait-elle plut tard, me faisait dévorer alternativement l'Écriture Sainte et de mauvais romans, Plutarque et Saint-François de Sales, suivant que je pouvais attraper l'un ou l'autre ». Elle passe de Candide ;'i l'Introduction à la vie dévote, et de Vliiadeau Dictionnaire phi- 'osophique. Elle vénère BulTon. Mais elle est idolâtre surtout do Rousseau : ivre de ses écrits, elle Veut le voir lui-même, elle \.« rue Plâirière et se fait rudement éconduire par Thérèse Leva» îcur. Une amie lui fait cadeau un jour des œuvres complètes de Rousseau : sa joie est sans bornes; elle saisit un volume, elle passe une partie de la nuit i le relire, «C fond ao larmâs délicieuses.
On ronçolt qneï boulî!onnpm?nt 'te pensées tant de l*«rt'ii-.'-«
1. Toutes les éditions des lettre* de M" Roland ont perdu leur valeur dnpuis les publicn lions de M. Claude PciToud, qui donnent un leitc correct, établi, toutes les Toi» qu'il a été possible, «ur les manuscrits autographes : Lettres de Urne Roland, 1780-1793, 2 vol. gr. in-S', Paris, 1900-1902 : Lettres de Mme Roland.
Nouvelle série, 1767-1780, 2 vol.
ln-8% Paris, 1915-1913. M. Perroud
a donné égaiemaai nne édition ert* tique des Mémoires (Pari-, 2 vol., in-8*, 19 5) publié'* d'abord vn l'as III par Dose ; i la fin se Irouvont les Lettres de la Prison. — On trouvera en a|>|>endice une des lettres inédites qu'a révélée» 11. Perroud; c'est un document intéressant sur le progrès du goût fiour la littérature anglaise et pour Sliakspoareao France au xviu* siècle.
G>M l.ETTRES DU DIX-IIUITIÈME SIECLE.
diverses durent produire dans un cerveau de jeune fille. D'abord elle y perdit la foi : d'un mysticisme exalté, elle passe au plus complet scepticisme, ne s'arrêtant pas même au déisme de Voltaire et de Rousseau ; et la Profenion de foi du Vicaire aavoyarJ ne lui donne qu'une jouissance d'imagination sans ébranler sa raison. Puis les doctrines politiques et sociales des philosophes la pénètrent : elle s'instruit dans l'abbé Raynal à haïr le despotisme. A vingt ans elle est républicaine : elle aspire à l'égalité, à la liberté, avec lesquelles la vertu et la justice régneraient sur l'humanité régénérée et pour jamais heureuse. Elle ne pense pas seulement à la France : ses rêves embrassent le monde.
Toutes ces connaissances ramassées à la hâte et ces reflexions infinies sur les questions les plus hautes et les plus abstraites ne contentaient pas son âme avide de sentir. Elle aimait passionnément la musique : elle jouait de la guitare et du violon ; elle allait aux messes en musique pleurer à chaudes larmes. Elle se connaissait aux tableaux, visitait l'atelier de Greuze et critiquait finement sa Cruche eatsée. Elle regardait la nature avec enivrement, et de son second étage sur le quai, en face du Louvre, elle voyait le soleil se coucher sur les hauteurs de Chaillot, l'âme toute transportée de cet étonnant specUcle. Mais les livres, les arts, la nature, ce n'était pas assez encore à son gré. Cette jeune fille prenait plaisir à étudier les hommes, notait les caractères originaux et les diverses humeurs, observait le mécanisme des pensées et des sentiments en elle et hors d'elle. Elle fréquentait quelques maisons amies : elle s'y développait quelquefois i l'improviste devant un interlocuteur digne d'elle, mais elle tâchait surtout de s'instruire par la conversation et trouvait à apprendre chez ceux même de qui elle n'avait rien à apprendre : ils devenaient l'objet de son étude.
Enfin elle voulait vivre le plus possible, et par toutes les puissances de son âme, par le cœur, par l'intelligence : connaître et sentir tout ce qui peut être connu et senti. Elle aspirait encore au delà. Et i chaque connaissance, A chaque émotion nouvelle qu'elle acquérait, elle se consumait davantage de l'impatience d'agir. Sa volonté fermentait dans l'impuissance : elle maudissait le sort qui en la faisant femme lui avait fermé toutes les voies de l'action. Pour tromper cet impérieux besoin d'aciivitéet s'en donner du moins l'illusion, elle écrivait, elle passait une partie des nuits à jeter sur le papier ses réflexions, ses aspirations, tous les rêves de son intelligence et de sa passion.
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Voilà coinmont nous la nionlnml les lon«;u.> .... .;u'olle écrivait de 1772 à 1780 aux demoiselles (iariiief, ses amies de pension : elle aimait à raconter, et, jour par jour, pour ainsi dire, elle nous a fait dans cette correspondance l'histoire de son âme, non avec plus de simplicité de style, mais avec plus de sincérité Ultime, plus d'abandon, moins de souci de la galerie que dans les Mémoires.
Elle épouse Roland en 1780. Elle va habiter Amiens, puis Lyon avec lui. De cette époque datent les lettres à Bosc : quel changement de UUe Phlipon à Mme Roland! Plus de fièvre, m de fermentation tumultueuse d'idées : c'est une bonne mère de famille, une bonne femme de ménage, sérieuse et enjouée connaissant le monde, heureuse dans sa modeste vie bourgeoise et provinciale : les grands événements de sa vie sont les lessives et les vendanges ; les grandes fêtes, un déjeuner champêtre, ou deux contredanses dans un petit bal chez un voisin ; les grandes préoccupations, l'éducation d'Eudora.
Mais arrive 89, et la politique s'empare de Mme Roland. Tous ses rêves d'autrefois, toutes les pensées, toutes les passions qui ont agité son âme déjeune lille se réveillent soudain. Un accent nouveau se fait entendr» dans les dernières lettres k Bosc. Mais ce sont les lettres à Bancal des Issarts qui nous font voir Mme Roland au milieu des luttes politiques, en pleine tempête révolutionnaire. Elle s'y jette avec toute la violence qu'on pouvait attendre de sa nature énergique, acceptant trop facilement dahord l'idée que cette grande chose, la liberté d'un peuple, n'était pas
trop payée d'un peu de sang, puis, quand d'autres q-'^ -'"••
invoquent le nom de la liberté et la raison du sain»
testant avec horreur contre aes excès qui auraient .; ^. .
plus tôt sa généreuse nature. Sous le nom de l'honnête et médiocre Roland, faible caractère sous une apparence austère, ce fut elle qui agit. Elle fut l'àme de la Gironde : le seul salon de la Ré701ution, avant Thermidor, fut le sien. Elle poussa aux moyens extrêmes, à la déchéance du roi : la république, ridé:»! de sa jeunesse, était son but. Elle applaudit au 6 octobre, au 20 juin, au lOaoïU. Elle s'arrêta aux journées du 2 et du 3 septembre 1792 : elle eut honte de la Révolution, et engagea la lutte avec Danton. Elle y périt, ainsi que son parti.
Les quatre lettres à Buzot nous la montrent à l'Abbaje et i Sainte-Pélagie : bien différente de Camille Desmoulins, elle n'a ni rage ni désespoir; elle envisage la mort avec calme, presque
avec joie; elle ne tonge pas à se défendre, ni à se sauver; elle ne pense qu'à ses amis, à son parti, à la République. Elle inspire encoi'o des mesures et dicte une conduite qui peuvent tout sauver.
Elle monta à récliaf;m4 le 8 novembre 1795, souriante et rendant le cour.ige à un homme que la charrette conduisait avec elle à la mort.
Avec toute la viKililé de son caractère, Mme Roland fut bien femme : le sentiment la conduisit toujours, et ce qu'elle appela la raison, ce furent les idées que son cœur lui donnait comme nécessairement vraies. Elle n'eut pas de vues arrêtée.':, p.is de vues politiques précises, pas de principes fernfies, rien enfin de ce qui fait l'homme d'État : mais des velléités, des aspirations, des enthousiasmes des haines. Tout cela eût fait un homme médiocre : cela a fait une femme supérieure, parce qu'on demande autre chose aux hommes, à qui l'action appartient, et qu'une femme paraît toujours grande, quand, s'élevant audessus des ailections prirées et des intérêts domestiques, elle ap()!ique sa puissance de sentir et d'aimer à des choses abstraites, à des êtres collectifs, à la liberté, à la nation, à la patrie.
I. — COSMOPOLITISME ET SENSIBILITE
A Maskmoiselle Cannkt*.
9 mai 177/..
... Je pense bien que vous avez eu aussi les prières de quarante heures. Le roi a été administré samedi malin; le bulletin d'aujourd'hui donne de tristes idées*. La nouvelle desamaladiem'afaitirnpression : je t'en expliquerais les raisons si une lettre le permettait. Quoique l'obscurité de m naissance, de mon nom, de mon état, semble me dispense de m'intéresser aux gouvernants, je sens, malgré eux, qu le bien général me touche. Ma patrie m'est quelque chose,
1. Sophie Cannet avait été élevée avpc M"* Rolant an couvont dos Daîries de la Coiif,M-('.'gatioii, d;ins lo faubourg Saiiit-Marcol. KUti élail retournée dans sa famille à Aiiiicus,
en 1709. Elle épousa en 1782 le chcvaliiT de Gomiécourt, capilniiw iiux {irenadicrs de France, tllc mourut cil 1793. a. (X [>. îi57.
MADAME ROLAND
mon attachement pour elle forme un lien sensible dans mon cœur. Comment me serait-elle indifTdrento? Aucune chose ne l'est pour moi. Je me sens ràriie un peu cos iiopolite; rhuinanité, le sentiment, m'unissent à tout ce qiri respire; un Caraïbe m'intéresse, le sort d'un Cafre nie touche. Alexandre souhaitait d'autres mondes pour les conquérir ; j'en souhaiterais d'autres pour les aimer, si je ne connaissais un être infini qui peut absorber tous mes s«»ntimens. Est-ce un avantage que cette extrême <er>sibilité? .N'est-ce pas donner plus de prise à la douleur que d'être accessible par tant d'endroits?
SOLEIL COUCHANT
A Haoemoisellk Cannbt.
Du 6 juillet 1770.
... Il faut que je te fasse l'histoire d'une sensation que 'Pouvais ces jours passés; je te retracerai d'abord un tableau qui t'est connu, mais il faut te le représenter, parce que c'est sa vue qui me pénétrait singulièremenî. par celle sensibilité qui me rend susceptible de nulle nuances de situation invisibles pour d'autres yeux. Tu sais que j'habite les bords de la Seine*, vers la pointe de cette île où se voit la statue du meilletu' des rois'. Le fleuve qui vient de la droite laisse couler paisiblement devant mes yeux ses ondes salutaires; la succession continuelle deses flols épures* se trouve ralentie par le pont, qui sert de communication aux deux côtés delà ville, et au delà duquel, après avoir franchi cet obstacle, le fleuve étend son lit, s'avance avec majesté, glorieux de voir sur ses rives ce
1. Celte lelU'e a été particulièrement travaillée par l'cdileur Dauban, qui a retouche en maint endroit le style de M"' Roland.
2. M" Roland habitait le second étage d'une maison située ;i l'anj^Ie du Ponl-ISeuf et du quai des Lu-
nettes.
3. Henri IV. La périphrase aanonce que M~* I\oland se piqoe de Taire du style.
4. Salutaires rjmré$^ épiihèiet obscures. Trop d'adjectif:^ dans tout !■ inorrrau : on i-eot l'apblicatJoo.
Louvre dont l'architecture exquise fixe les regards enchantés. Il était huit heures et demie du soir; après une application suivie, je goûtais à nja fenêtre le repos et le frais ; je croyais m'a percevoir pour la première fois de la beauté de l'exposition ; j'invitais tout ce qui savaitvoir et sentir à venir admirer avec moi un ciel serein que coloraient les réverbérations brillantes du soleil qui s'était retiré. Tu sais encore que vers la gauche, à cette distance où l'œil fatigué n'apercevrait plus rien qu'avec peine sur un plan parfaitement droit, des bornes agréables, heureusement placées, dessinent l'horizon, ferment la perspective. Ce sont des arbres touffus et verts, entre lesquels on aperçoit les maisons les plus élevées de Chaillot. C'est précisément de derrière elles qu'on eût dit que Phébus, descendu de son char*, lançait cette lueur'^''latante, rouge et orangée, qui de cet endroit peignait la voûte céleste, allait s'atfaiblissant par degrés insensibles jusqu'à ce point de l'Orient où elle était remplacée par la teinte sombre des vapeurs élevées qui promettaient une rosée bienfaisante.
Le ciel brillait sans éblouir, le voile azuré semblait s'étendre etse courber avec plus de grâce; c'était l'instant où il est permis aux hommes de le contempler ; aucune étoile ne paraissait encore.... J'aimais la solitude de ce vaste espace où l'œil se promène et s'égare sans distraction et sans obstacles. Émue, ravie par ce tableau, dans le transport de j l'enthousiasme je cherchais quelque chose d'intelligent et j de sensible qui pût m'entendre et recevoir l'clfusion de mon ' âme : je m'écriai : « 0 toi*, dont mon esprit raisonneur va jusqu'à rejeter l'existence, mais que mon cœur souhaite et brûle d'adorer,première intelligence, suprême ordonnateur, Dieu puissant et tout bon, que j'aime à croire l'auteur de tout ce qui me plaît, accepte mon hommage... et... si
1 . D.nuban avait fortement remania cette phrase et y avait introduit un souvenir de Lamartine {V'Méditatio7is, ïvj) qui accentuait le rapport de cette nage au Ivris.ma
du XIX* siècle.
2. Depuis la lettre 1, M- Roland a perdu la foi. Ces élans, ce» exclamations viennent de Jean-Jacques Hoitssnuu ('f. p. 29'i.
MADAME ROLAMD.
tu n'es qu'une chimère... sois la mienne pour jamais 1 » I • crépuscule s'afTaiblit; l'émotion s'apaisa, la nuit vint plus calme, je voulus m'appuyer de la rénexion... Hélas!., quel dommage que les sentiments ne soient pas des preuves*!...
a. — A LA CAMPAGNE.
A Monsieur Bosc'.
12 octobre 1785*.
Eh! bonjour donc notre ami. Il y a bien longtemps que je ne vous ai écrit; mais aussi je ne touche guère la plume depuis un mois, et je crois que je prends quelques-unes dei inclinations de la bête dont le lait me restaure : j'«.s/7/c» à force, et m'occupe de tous les petits soins de la vie cochonne de la campagne. Je fais des poires tapées qui seront déli-
1. GeUe description déclamatoire MMi •diemine vert Ghftteaubriaod et l.ainarliiie. — M"* Rolano, dan j ses Mémoiret, a noté la mèmt impressiou avec plus de simplicité.
« Beaucoup d'air, un grand espace s'oiïraicnt à mon imagination vagaboiule et romantitfue (notes ce mot à cette date). Combien de fois, de ma fenêtre exposée au nord, j'ai contemplé avec émotion les vastes déserts du ciel, sa voûte superbe, izurée, magnifiquement dessinée, depuis le levant bleuâtre, loin derrière le Pont-au-Change, jusqu'au couchant, doré d'une brillante couleur dtîrrière les arbres du cours et les maisons de Chaillot. Je ne manquais pas d'employer ainsi quelques moment-^ à la fin d'un beau jour, et soUtent des larmes douces coulaient silencieusement ie mes yeux ravis, Undis que mon
cœur, gonflé d'un sentiment inei»
primable, heureux d'être et reconnaissant d'exister, offrait à l'Êtrt suprême un hommage pur et diant de lui. » (Ed. l'eiroud. t. Il, p. T'J.)
t. Fils d'un médecin du roi, Bo«c né en 1759 fut administrateur dei postes sous le premier ministère de Koland. 11 se cacha pendant la Terreur dan» la forêt de Montmorency, «t mourut en 18!28. Il édita le premier les Mémoires de so« amie.
3. Roland (173i-1793) était inspecteur des manufactures à Lyon.
Il passait dix mois de Tannée près de Villefranche, au clos de la Platiérc.
i. Elle veut dire ^'elle prend du lait d'ànesse, et que son activité, comme celle de l'àiie, est toute employée à itê s«ins ml' gaires et domestique*.
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cieuses; nous séchons des raisins et des prunes; on fait des lessives, on travaille au linge; on déjeune avec du vir blanc, on se couche sur l'herbe pour le cuver, on suit les vendangeurs, on se repose au bois ou dans les prés; on abat les noix; on a cueilli tous les fruits d'hiver, on les étend dans les greniers. Nous faisons travailler le docteur S Dieu sait! Vous, vous le faites embrasser; par ma foi, vous êtes un drôle de corps.
Vous nous avez envoyé de charmantes relations qui noue ont singulièrement intéressés; en vérité, vous devfiea courir toujours pour le plus grand plaisir de vos amis, et surtout ne pas oublier de les visiter.
Adieu; il s'agit de déjeuner, et puis d'aller en corps cueillir les amandiers. Saint, santé, et amitié par-dessu» tout.
AU COIN DU FEU
Ad même.
Le 10 noveinlire [1786], de Villefranche.
Aussi' du coin démon feu, mais à onze heures du matin, après une nuit paisible eties soins divers de la matinée, mon ami' à son bureau, ma petite à tricoter, et moi causant avec l'un, veillant l'ouvrage de l'autre, savourant le bonheur d'être bien chaudement au sein de ma petite et chère famille, écrivant à un ami, tandis que la neige tombe sur tant (le malheureux accablés de misère et de chagrins, je m'attendris sur leur sort, je me replie doucement sur le mien, et je compte en ce moment pour rien les contrariétés de relations ou de circonstances qui sembleraient quelquefois en altérer la félicité. Je me réjouis d'être rendue à mon
Lanihenas, plus tant dôputé h la (louvciitioii
2. Jo suppose qu'elle avait écrit du mit) (lu l'eu peu de jours avant, mais 1*: soir.
ô. Son mari, et sa filio. Eud<\ra (1781-1858), qui apn;s sa mort fut rccuciilio par son ami Cliampagneux. et en épousa le fils.
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genre de vie accoutumé. J'ai eu a la maison, durant deux pointu vous rendraient fou à la première vue. A son occasioU; j'ai été dans le monde, et j'ai attiré compagnie; elle a été fêtée; nous avons entremêlé cette vie extérieure de jours tranquilles passés à la campagne.et surtout d'agréables soirées employées à lire et causer sur ces lectures faites en commun. Mais enfin il faut reprendre sa façon d'être accoi*» tumée. Nous sommes entre nous, et je me trouve avec délices dans mon petit cercle le plus près du centre. Aussi, malgré les sollicitations pressantes et presque l'engagement de passer à Lyon une partie de l'hiver, j'ai pris la résolution de ne pas quitter le colombier; mon bon ami ne peut cependant se dispenser d'un voyage et d'un séjour assez long dans ce chef-lieu de son département; mais je l'y laisserai seul cultiver nos relations, suivre ses affairts d'administration, et s'amuser d'académies; je me renfernu' dans ma solitude pour tout l'hiver , et je n'en sortirai qu'aui premiers beaux jours, pour étendre mes plumes au soleil du printemps. J'ai souri à vos conclusions de ce qu'il devait être pensé de moi et de ce qu'on pouvait [en) attendre pour le jeu et Jes cercles: et je me suis dit : Voilà comme raisonnent tous nos savants, physiciens, chimistes cl autres. Us partent de quelques données dont ils ne connaissent ni la cause ni les liaisons; ils suppléent à ce défaut par leurs conjectures; ils vernissent le tout par le jargon des grands mots, et donnent gravement les résultats les plus faux du monde pour des vérités palpables.
De ce qu'à l'occasion d'une étrangère, je me suis répandue dans les sociétés, où l'on a pu voir que je figurais comme une autre, et juger (]u'il fallait que j'aimasse beaucoup mon chez moi pour m'y tenir seule, tandis [que] je savais y recevoir et représenter au besoin, voilà mon philosophe qui détermine que j'ai pris le parti de vivre à la provinciale, toujours hors de moi et maniant les cartes
M-* CbeTandier (éd. P«fT3ud
5. — LES ORATEURS DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE. A Monsieur Menui Bancal, a Londres.
7 mars 1791, de Paris.
Voilcà quinze jours que je respire mon air natal; j'ai vu (ie vieux parens, seuls débris d'une famille qui s'est pres> «îiu'f'tcinle depuis dix ans; j'ai été, à sept lieues d'ici, visiter une digne femme ^ dont l'amitié fut chère à ma jeunesse et (jui, dans la simplicité des mœurs champêtres, exerce aujourd'hui mille vertus utiles à tout ce qui l'environne ; j'ai repassé, avec un charme inconcevable, sur tous les lieux où se sont écoulées mes premières années; je me suis livrée avecdéhcesà cet attendrissement dont on aime à se trouver capable, parce qu'effectivement on ne l'éprouve qu'autant qu'on a préservé son âme du dessèchement que produit l'ambition, qu'entraînent les sollicitudes et les petites passions.
J'ai vu mon pays devenu libre, j'ai admiré tout ce qui m'attestait cette liberté, et je n'ai plus regretté de n'être pas née sous un autre gouvernement que le mien ^r Après mes devoirs particuliers, mon premier empressement a été pour cette Assemblée nationale qui a fait tant de choses, ou du moins qui a revêtu du caractère de la loi tout ce que faisait réellement la force des circonstances, et celle de l'opinion publifjue. Si je n'avais pas été patriote, je le serais devenue en assistant à ses séances, tant la mauvaise foi (les noirs' se manifeste évidemment. J'ai entendu le subtil etc;ii)t'eux Maury'\ qui n'est qu'un sophiste à grands tnlens;
3. « Si avant de paraître au monde, écrivait,-c!le à Sophie (laiincl «n 1774, on m'eût donné le choix du f^ouvcrno.ment, je nio sciais di;terminne par caractère pour une rcpubli([ue, »
i. Les défenseurs de la monarchie absolue et des privilèges.
5. L'abbé Maury {175r.-1817), député du clergé aux Etals généraux, plus (ard cardinal ol arclievrfui»
do Paris.
1. C'était la première fois que M"" Roland venait à Paris depuis le commoncement de la Révolution.
— l'.ancal des Issarts (1750-1826), notaire à Paris, fut député à la Convention. 11 fut un des commissaires chargés d'arrêter Dumouriez qui furent arrêtés eux-mêmes el livrés par lui aux iCutricbiens. Il fut trois ans prisonnier.
i. « Sa'*foiisin(! Tniilf!, retirée à Vaux prés Mculaii. «(Pcrroiid.)
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I' terrible Gaxalès*, souvent orateur, mais soutent aussi comédien et aboyeur; le ridicule d'Épiémesn il*, vrai saltimbanque, dont l'insolence et la petitesse finissent par faire rire; l'adroit Mirabeau, plus amoureux d'applaudissemens qu'avide du bien public; les séduisans Lameth», faits pour être des idoles du peuple, et, malheureusement, pour égarer celui-ci, s'ils n'étaient eux-mêmes surveillés; le petit BarnaveS à petite voix et petites raisons, froid comme une citrouille fricassée dans de la n^ige, pour me servir de l'expression plaisante d'une femme de l'autre siècle; l'exact Chapelier», clair et méthodique, mais souvent à côté du principe. Que sais-je encore? l'assemblée faible et se corrompant; les nobles réunis par la complicité pour leur» intérêts, et les patriotes sans ensemble, sans concert pour le succès de la bonne cause. Cependant tout ira, je l'espère, par cette force et cette opinion qui ont tout commencé.
1. Jacques de Caxa lès (1752-1805), capitaine de dragons, député de la noblesse, fut avec Maury le principal orateur de la droite à l'Assemblée nationale.
2. DuvaldK|.rcin.-^nil(17.i6-179i) s'était fait connaître par la violence avec laquelle il combattit la cour dans le Parlement. Hais après avoir réclamé bruyamment les États généraux, il recula devant la KévotioD dont il avait provoqué Texplosion et devint aussi impopulaire qu'il avait elé d'abord pojnilaire.
5. Les deux frères Cliarle.^ 1 17a7- 1832) et Alexandre (1760 18-.'9; do Lamf'lli avait fait la guerre d'Amérique. Libéraux, mais atlacbé.s à
la monarchie, ilt faisaient partie du clulj des Feuillants. Leur aii)é,Thé4vdore (175r>-185i), fit partie de l'Assemblée législative.
i. Barnave(1761-1793),né àGre»
noble, député du Tiers, défendit la cause des libertés publique.^ quand il fallu» les conquérir, et la mvHuié, quand elle fut menacée. 1! ^ de perdre M popularité ';
ramena de Varennes la i-
royale. Sa pitié et sa politesse furent ses cnmes.
5. Cha(>clier, ou Lo i'.\\ il 751-1794». né à Kennes, | i grande part aux travaux il< . ^.
.«emblée nationale; il fit longiemps partie du coi:?ilé de Constitution.
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SCÈNES RÉVOLUTIONNAIRES
A Bancal, a Glkrmont.
24 juin 1791, de Paris.
... Hier, dans tous les groupes du Palais-Royal» et de la ville régnaient un même esprit et un même langage; profond mépris pour la personne du roi, embarras de son retour, dont on est bien aise p.irce qu'il rompt les mesures d'un traître et semble éloigner la guerre qui allait commencer, mais qui dérange les idées républicaines auxquelles on commençait à se livrer; désir de se passer du roi, peu de vnes sur la manière d'y parvenir; mélange de confiance dans l'Assemblée, d'attente que ses mesures seront excessivement modérées; sorte de résignation d'y souscrire, qui décèle le défaut des lumières, car l'énergie ne manque point, mais l'espoir des moyens d'arriver au but.
Dans l'après-midi, une foule de députations et des délacheniens de bataillons', tous les tribunaux, etc., ont été folennellernent à l'Assemblée prêter le nouveau serment de lidélilé à la Nation et à la Loi seulement; mais ce qui a été bien plus frappant, tout le faubourg Saint-Antoine* s'y est porté, au nombre de je ne sais combien de mille âmes; les hommes armés de piques, de bâtons, les femmes avec un air de fête, tous délilant en bon ordre rangés sur six de front, et occupant ainsi depuis la rue du faubourg jusqu'aux Tuileries, la musique nationale à leur tète; entrés dans l'Assemblée, par parties, ils y ont tous juré à leur manière, d'être fidèles à la nation; ils y ont crié : a Vive la loi! Vive la liberté!... Vivent les bons députés! que les autres prennent garde à eux !... Et la musique de jouer Ça ira, et les gens (In chanter le refrain, en envoyant au diable le roi et les aiislocrates.
1. I.c roi cl ^:i famille qui avaient socrélcniHiil quitté Paris dans la nuit venaient d'être arrrèté» à VarciiLos.
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Hiirant cette scène imposante dans sa triviale t'nerijie et iit' pour encourager les républicains, les Jacobins passaient leur temps eu discussions pitoyables, ils admettaient d'Orléans», Chapelier, Castellas et autres SO demandant à être reçus, en abrégeant les formalités pour miejix seconder leur empressement; ils improuvaient /îo6er/« qui vantail la république, ils écoulaient Z)a«/on dont la vigueur, ou fausse, ou peu éclairée, ne trouvait d'expédient que dans une régence.
UNE SEANCE DES JACOBINS
Ad même.
H juillet 1 iyi, ue l'.iris.
On vit ici dix ans en vingt-quatre heures; les événement et les affections s'entremêlent et se succèdent avec une singulière rapidité; jamais d'aussi grands intérêts n'avaient occupé les esprits, on s'élève à leur hauteur, l'opinion s'éclaire et se forme au milieu des orages, et prépare enfin le règne de la justice. Les comités, résolus, comme je crois vous l'avoir marqué, de mettre le Roi hort de cause dans l'examen du fait de son évasion, et ne cherchant que le moment de faire adopter cette résolution à l'Assamblée, Crès disposée à l'accueillir, avaient encore lâché hier, aux Jacobins, le vieux royaliste Préfeln, chez qui l'opiniâtreté de préjugés invétérés, jointe à un caractère naturellement
i . Pliilippe-É^'nlilé. — l.e rhi(> édition, fondé à Versaillps <•» 17S«», fui cDsiiiic transféré à Paris, cl deviiil la ^tcie'tc des amis de la Constitution; mais on prii l'habitude de l'appeler club des Jacobins, parce que ses membres se réunissaient dans l'aucion coûtent des Jacoi)ins, rue Sainlflonoré. L'opinion la plus avancée y régnait, A la nouvelle de la fuite du roi, un grand enthousiasme
avait d'abord soulevé lêiTXiroInns :
. On y --■'■ ' " —
Iranspoi i
terre, éj"
ment de vivre Ulii-e ou d-i lu.'unr. •
(M**RolondhL'emljarnis commença
après i'.'n ! • - ' roi.
». Roi -'i)«, ami de
Brissotrt . tut secrétaire
du ministre de U Ju&Uce après le 10 août, et député de la Couveiition.
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énergique, produisent une constance et une fermeté qui aéraient héroïques, si elles étaient employées pour la bonne cause. Il a tenu la tribune si longtemps qu'on a cru voir avec indignation le dessein de faire perdre la séance en tumulte, et d'ôter aux autres orateurs le moyen de parler. Entin, Brissot* a paru; Brissot que des jaloux etTaustérité de ses principes n'ont fait écouter quelquefois qu'avec défaveur aux Jacobins, où d'ailleurs il va rarement; Brissot a entrepris de prouver les vices de la doctrine des royalistes sur l'inviolabilité', mais après avoir établi préliminairement que les patriotes monarchistes et républicains ne diP feraient point au fond, que tous voulaient également la constitution, dont les bases sont républicaines et les formes représentatives; il a fait voir ensuite que même en admettant V inviolabilité, telle qu'elle est décrétée, elle n'est point applicable dans ce cas-ci ; il s'est appuyé de l'exemple des Anglais que nos adversaires avaient voulu citer, et il a bien orouvé que le Roi pouvait être juge. La seconde partie de son discours a été employée à établir qu'il devait l'être; il a passé en revue toute l'Europe pour démontrer que la crainte des puissances étrangères ne devait point nous arrêter dans ce que la justice et la raison exigeaient de nous à cet égard. D a traité ces grandes questions avec tous les moyens du savoir et d'un grand talent, avec toute la force de la raison, l'empire du sentiment, l'autorité de la vertu ; ce n'était plus un simple orateur, c'était un homme libre, défendant la cause du genre humain avec la majesté, la noblesse et la supériorité du génie même delà Liberté. Il a convaincu les esprits, électrisé les âmes, commandé ce qu'il a voulu ; ce n'étaient pas des applaudissemens, c'étaient des cris, des transports; trois fois l'Assemblée eu-
1. Bnsbol de WarviUe(!75i-1793), disfiplf» (le J.J. Floiissrau, so lit nieliTRàln HasUlle p<jur lu hanlies-se de st's opinions, visiU l'Ani^leterre el l'Améhqne, et l'ut nommé en 1789 membre de la Commune;
il sir;;.-n à l'Asscinhlt'e lenislalive et à la Convention. Il lit une jjuerre achanu-c à la Montagne.
2. Ce lut lui qui rcdi}jon au Clwmp de M»r8 la pétition pour la décUiauue du roi.
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^- s'est levée tout entière, les bm étendiif, let d»-
• n l'^ir. dans un enthoosiâfiDe umpriinafalê. Périsse
ie a resseatk oo partagé ces ^ods moa
l>ourraît encore repreodre des fers! Xai^
baiiiaii être. On a arrêté que le discours serajl bu-
du nota de la Société, àet eaeatfUum eaioyés â
r5 membres de rAssfriiiée natÛMialo, à ioutcs les
is de Paris, â tons les bataillons, â toas les àéfu^
rnens et aux sociétés affiliées : on avait ajouté â Umles
s municipajités de l'empire; la longueur du tirage a em-
ché, ou plutôt une petite tourbe s*est sertie de ce pré-
xte pour circonscrire, s'il lui était possible, un succès
il fait son désespoir et qui n'a pas d'eiemple.
I>es comités sont déconcertéf. 8î TAisemblée eorrompoe
! ave cette opinion, elle se perd eBe-méme; ee qm, isolé-
iiit, ne serait pas un grand mal, puisqu'elle se vaut plus
ii: mais ce qui nous jetterait infaillibieroeot dans des
lAtti. Je me suis bâtée de vous esquisser ce
la raison dont j'espère d'benreni cfliBlfl. Aujoui^
liin xiouh sommes occupés de celai de Voltaire* : puisse
.ne nation sensible, babituée maiotentiit à de sublimes
élans, éviter tous les pièges qui pourraient la faire retomber
dan^ ! • néant de l'esclavage! — Enfin, j'ai vu le feu de la
mer dans mon pays; il oe saurait s'éteindre;
événemens l'ont alimenté, les lumières de la
rit unies â l'inslinct du sentimest pour l'entre-
:;:mpnter; il faudra bien qu'il dévore Jusquaus
htes du despotisme et qu'il fasse crouler tous les trônes.
unirai de vivre quand il plaira â la nature, mon dernier
iffle sera encore le souille de la joie et de l'espéraoce
^■jiir les générations qui vont nousi
Oit ««=' Mol;j!i<l. n.'jntiM un
< iuut« qui tetulAt i-t' 'Ire la ruin* euUère &e i:
rt^ue de «■'.'
iOtérèt à celU fêle noble «t tou- ' reaàu» à la flrie.
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— L'INVASION ET LES MASSACRES DE SEPTEMBRE ' Ad même.
% septembre, au iv (179iJ) [île l'ynsj.
Je vous ai écrit à Clerinont* avant de savoir que vous fussiez passé à Riom. Je vous disais que plus de 80 mille Prussiens sont entrés en France et que Longwy leur avait été indignement livré. Ils s'avancent à grands pas, Verdun est investi et ne peut tenir longtemps ; leur projet est d'avancer sur Paris, et ils peuvent l'exécuter. Je ne vous parlerai pas de toutes les mesures que nous prenons; mais nous avons beau ne pas dormir et déployer une activité plus qu'humaine, il est impossible de réparer en peu d'heures l'ellet de quatre années de trahison. Les ennemis ont l'avance sur nous, et nous ne pouvons nous sauver que par une sorte de miracle qu'il faut espérer pour le favoriser. Envoyez-nous des hommes tout armés, comme il en sortit autrefois de la terre, et faites-les courir à grands pas. Ce qui désespère, c'est la lâcheté des municipalités; Clermont (en Argonne) vient encore d'en donner un exemple qui anéantit. Ce qui entrave tout, c'est notre folle Commune; elle lutte avec le Corps législatif, elle dérange toutes les combinaisons du pouvoir exécutif; si cela continue, nous ne pouvons manquer de Unir bientôt et ce sera peutêtre par le peuple de Paris, plutôt encore que par les Prussiens.
Au moment où je vous parle, le carign d'alarme est tiré, la générale est battue, le tocsin a sonné; chacun a couru dans sa section; quels sont les ordres? l'ersonne n'en a donné. Mais, la (.'ommune a dit qu'il fallait se rassembler ce soir au Ghamp-de-Mars, et (luooO mille hommes devaient sortir demain de Paris, sans réfléchir qu'on ne peut seule-
1. M™* lîolaiid boiiill.'iil d'im)i:i- iii(|irisc la iikmi; iiiai.s j<; !-iiis cii
lieiice. « Jo iic ciiiiiis point les tîiih'r, (|UuikI on iiu inarclic pas
ejiiienii», écril-clle, parce que j'ai vile, IVrtiic, et ([non ne Iruppe
t'ait mou calcul ïur lu vie et que je punit juste et luil. •
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iiit'iit en faire marcher deux cents sans leur avoir assuré le Ugement et des vivres, ('.t^peiulaut des déiaoheFuens du peuple ému accourent ici, demandent des armes, et se croyent trahis, parce que le ministre* n'est pas chez lui au moment 0 j ils imafrinent d'y venir.
L'Assemblée rend des décrets qui sentent la peur; la fouie se porte à l'Abbaye', elle y massacre quinze personnes 't parle d'aller à toutes les prisons. Le pouvoir exécutif a
• nvoqué tous les commissaires de sections pour les raisonner, les éclairer s'il est possible et leur dévoiler tous les maux de l'anarchie à laquelle il faudra les abandonner en se retirant. s'ils traversent ainsi ceux qui doivent faire agir. On enlève tous les chevaux, et comme cette opération est populaire, ainsi que toutes les autres, c'est le moyen d'eo perdre beaucoup par le défaut d'ordre ou de soins. On a refermé les barrières qui avaient entin été ouvertes hier et dont la clôture relarde toutes les opérations, car, les courriers mêmes du pouvoir exécutif sont souvent retenus à la < immune malgré les passeports des ministres. Adieu. Je sens mon âme inaccessible à la crainte, et je serais très capable de suivre jusqu'au dernier instant la marche et les mesures d'une défense réguHère; mon digne ami» est aussi actif et plus ferme que jamais. Mais qui pourrait n'être pas coniristé du chaos rembruni par des agitateurs?
Adieu; peu de jours encore jetteront de grandes lumières sur le sort de la capitale d'où la sagesse voudrait peut-être qu'on sortît le gouvernement; mais, il est déjà trop laixi pour cela même. Washington fit bien déplacer le congrès, et ce n'était point par peur.
DÉSILLUSION ET DÉGOÛT
Au U&MK.
9 septembre au soir, 4792 [de Paris].
Robespierre, Danton, Collot-d'Herbois, Billaut de Varennes et Maraty voilà les députés de Paris actuellement nommés.
On avait fait conduire à Versailles les prisonniers d'Orléans, pour éviter leur massacre à Paris, n'ayant pu obtenir leur translation à Saumur; des commissaires allés audevant d'eux s'étaient efforcés de rappeler les lois de la justice. Ce malin, ils arrivent à Versailles; leur escorte fait arrêter les chariots qui les portaient, dans une grande rue; ils barrent les routes et massacrent tout, sur les voitures mêmes. « Ce n'est pas, ajoutent froidement los tueurs, le dernier coup que nous ayons à faire. »
Cependant Marat* signe et affiche tous les jours les plus affreuses dénonciations contre l'Assemblée et le (.onseil : vous verrez qu'on immolera l'une et l'autre. Vous ne croirei cela possible qu'après l'action et vous en gémirez en vain.
Mon ami* Danton conduit tout; Robespierre est son mannequin, Marat tient sa torche et son poignard; ce farouche tribun règne et nous ne sommes que des opprimés, en attendant que nous tombions ses victimes.
Si vous connaissiez les affreux détails des expéditions!
Les femmes brutalement violées avant d'être déchirées par ces tigres, les boyaux coupés, portés en rubans, des chairs humaines mangées sanglantes!... Vous connaissez mon enthousiasme pour la Révolution, eh bien! j'en ai honte! Elle est ternie par des scélérats! elie est devenue hideuse! Dans huit jours... que sais-je? Il est avilissant
1. Elle avait pris jadis le parti de i 2. Ironique. Elle avait commeaoâ Marnlcootr* La Fayette. 1 la lutte contre lui.
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il.' pester en place, et il n'est pas permis de sortir de Paris, on nous ferme pour nous égorger à l'instant le plus propice.
EN PRISON
A MONSIEOR BOZOT*, A Caeit.
22 Juin [1793], de l'Abbaye.
... Je suis venue ici, ûèreet tranquille, formant desvœui gardant encore quelque espoir pour les défenseurs de la Liberté, lorsque j'ai appris le décret d'arrestation contre les vingt-deux; je me suis écriée : Mon pays est perdu! — J'ai été dans les plus cruelles angoisses jusqu'à ce que j'aie été assurée de ton évasion ; elles ont été renouvelées par le décret d'accusation qui te concerne; ils devaient bien cette atrocité à ton courage! Mais, dés que je t'ai su au Calvados, j'ai repris ma tranquillité. Continue, mon ami, tes généreux efforts; Brutus désespéra trop tôt du salut de Rome aux champs de Fhilippes; tant qu'un républicain respire, qu'il a sa liberté, qu'il garde son énergie, il doit, il peut être utile. Le Midi t'offre, dans tous les cas, un refuge; il sera l'asile des gens de bien. Cest lA, si les dangers s'accumulent autour de toi, qu'il faut tourner tes regards et porter tes pas ; c'est li que tu devras vivre, car tu pourras y servir tes semblables, y exercer des vertus.
Quant à moi, je saurai attendre paisiblement le retour
du règne de la justicî, ou subir les derniers excès de la
tyrannie, de manière à ce que mon exemple ne soit pas
non plus inutile. Si j'ai craint quelque chose, c'est que tu
8s pour moi d'imprudentes tentatives; mon ami! c'est
1. Btuot (1760-1793), avocat, de- i dans U Girood* et fût troové putéauz ÉtatâgéDérauxetàhCoo- | aveCPéiioaduM on cbunp vention, fut un des chefs de la Gironde. Cest lui qui dénonça Robespierre comme aspirant à la dictature. Proscrit, il ticha de soolAver le LJuvitfM; puis il se rifofia
ï. Elle avait été incarcéré* le 12 juin 1795 : eU« tut relicbè* le S4 juin, osais arrêtée de oooTeao te même jour et mm i Saini«- Péiagie.
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on sauvant ton pays que lu peux f'aii'C mon salut, et je ne voudrais pasde cciui-ci aux dépens de l'autre, mais j'expirerais satisfaite en te sachant servir erficacement ta patrie. Mc-rt, tourments-, douleur, ne sont rien pour moi, je puis tout défier; va, je vivrai jusqu'à ma dernière heure sans perdre un seul instant dans le trouble d'indignes agitations.
Au restb, quelle que soit leur fureur, ils ont encore une sorte de honte; mon mandat d'arrêt n'est point motivé; ils m'ont mise au secret verbalement, mais ils n'ont osé écrire les ordres rigoureux qu'ils ont donnés de bouche. Je dois à l'humanité de mes gardiens des facilités que je cache pour ne pas les compromettre; mais les bons procédés lient plus étroitement que des chaînes de fer, et je pourrais me sauver que je ne le voudrais point, pour ne pas perdre l'honnête concierge* (pii emploie tous ses soins à adoucir ma captivité. Beaucoup de personnes sont dans 'erreur à mon sujet et me croient à la Conciergerie. Le fait est que le lendemam de mon arrivée ici, il est sorti de ce lieu pour être transférée à l'autre une femme de mon nom; j'habite la chambre et le lit qu'elle occupait avant moi; je l'ai entrevue à son départ. Mon bon Plutarque, dont j'amuse mes loisirs, ne manquerait pas de trouver là des présages. C'était Angélique Désilles, femme de Roland de la Fauchaie, sœur de celui qui mourut glorieusement à Nancy-, et qui a péri avant-hier sur l'échafaud, à vingtquatre ans, avec un grand courage; son défenseur officieux est hors de lui-même et jure de l'innocence de celte victime, dont la figure douce et heureuse annonçait une belle âme. J'ai employé mes premières journées à écrire quelques noies* qui feront plaisir un jour; je les ai mises en bonnes mains et je te le ferai savoir, afin que, dans tous les cas, elles ne le demeurent point étrangères. J'ai mon
Ces 110 le!» sont ses Mémoire
lADAME ROLAIfD.
Thomson* (il m'est! cher à plus d'un titre), Shariesbury, un dictionnaire anglais, Tacite et Phitarque; je mène ici la vie que j»î menais dans mon cabinet chez moi, h. VhMeX «M ailiirs; il n*y a pas grande différence; j'y aurais fait venir Il instrument' si je n'eusse craint le scandale; j'habite ne pièce d'environ dix pieds en carré; là, derrière les filles et les verrous, je jouis de l'indépendance de la "nsée. j'appelle les objets qui me sont chers, et je suis i>lus paisible avec ma conscience que mes oppresseurs ne \p sont avec leur domination. Croirais-tu que l'hypocrite l'ache» ma dit qu'il était fort touché de ma situation : « Allez lui dire que je ne reçois point cet insultant compliîit'nt, j'aime mieux être sa victime que l'objet de ses |)olissos; elles me déshonoreraient. i> Ce fut ma réponse. Tu rras ci-joint comme j'ai écrit à (iaral*; ce n'était pas la ; timière, mais c'est bien mon ultimatum. Il n'y a rien à attendre de ces gens-là, il faut les mettre à leur place pour les y montrer à la postérité; c'est tout ce que je prétendi faire. Si je n'avais point écrit à la Convention le \" juin, je n'aurais pas pris cette mesure plus tard; j'ai empêché que R... • lui adressât rien depuis le 3 juin. Elle n'est plus Convention pour quiconque a des principes et du caractère; je ne connais point d'autorité à Paris maintenant que je voulusse solliciter; j'aimerais mieux pourrir dans mes liens que de m'abaisser ainsi. Les tyrans peuvent m'opprimer, mais m'avilir? jamais, jamais! Les scellés sont coez moi sur tous mes effets, linge et bardes, portes et fe-
1. Thomson (1700-1748), poèUs !i;Iais, aulr'iir d''S Saisons. — I.i* inte tle Sliaftcsluiry (1G71-17I3i, ■iceplique auteur des Charncte- .ifics ofinen, manners,optniun* '<d Ihnes.
± Un clavecin. J'ai dit plus liant
quelle était la passion de M»* Ro-
iiiud pour la musi(|nr^.
Kolaud
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nêtres; il n'y a qu'un petit coin de réservé pour mes gens; la pauire bonne* dépérit à vue d'œii; elle me saigne le cœur, je la fais pourtant rire quelquefois; mes honnêtes gardiens la laissent entrer de temps en temps. Ils me font aussi, l'après-dîner, passer dans leur chambre qu'ils n'habitent point alors et où j'ai plus d'air que dans la mienne.
CAMILLE DESMOULINS
Camille Desmoulins est avec Mme Roland le seul personnage dont les lettres puissent représenter la période révolutionnaire. C'est que parmi le soudain écroulement de toute l'ancienne France, la langue h-ançaise aussi se défit : le plus mauvais style, le plus boursouflé, le plus plat, le plus impropre, le plus fade, le moins net, le plus grossier, inonda tous les discours et tous les écrits.
Camille Desmoulins du moins était né écrivain. Il ne vaut dans Ja Révolution que par là. Ce n'est pas un homme d'État : il n'a ni principes de gouvernement ni politique ; c'est parle style, par la ?erve, qu'il exerce une action. Les Révolutions de France et de Brabant, ïllistoîre des Brissotins, le Vieux Cordeher, sont des œuvres littéraires, et par là des choses uniques en leur temps. Ses lettres offrent les mêmes qualités : l'ironie acérée, la netteté des formules dans un développement souvent diffus et décousu, la violence revêtue d'esprit, la chaleur de sentiment et la passion sincère, où il n'entre de phrases et de déclamation que ce qu'il en faut pour dater la pièce. Ces lettres sont de curieux documents sur l'histoire révolutionnaire, et sur l'état des âmes. Voilà les États généraux réunis, les espérances infinies, et aussitôt les craintes, les défiances, l'exaspération croissante, un mélange indéfinissable de baine et d'enthousiasme, qui éclate soudain le 14 juillet 1789; voilà la Bastille emportée, et le peuple vainqueur qui règne orgueilleusement dans Paris. Et ainsi plus d'une fois, non pas, malheureusement d'une façon continue, nous
1. Marie-Mar«^nerite Fleury. i texle de Crépet, Trésor <^pisfolnirc
'i. Correspondance iné(lile,\K!ify, j de la France; ce texle est filr;j
in-8". — Pour la '2* lettre, je donne le | complot, et revu sur le mamiscnt.
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rotrouTont» dans les lettres de Camille Desmoulins, à peine refroidies depuis un siècle, tous les sentiments qui ont traversé ' < âmes mobiles et violentes des héros révolutionnaires. Ce qu'il
a de plus triste, c'est de voir avec quelle facilité cette nature jjreiiéreuse, sensible, aimante, — une vraie nature de femme pour la tendresse — devient violente et féroce sous l'impulsion de b passion politique : la fin de Camille Desmoulins, ses pr"»'*-^» -^ lions nobles, mais tardives contre la Terreur et la loi des ^ ne peuvent faire oublier qu'il a applaudi, provoqué le» pi. .excès, les premiers meurtres, qu'il s'est triomphalement décoré du titre de Pourvoyeur général de la Lanterne, que ses échtt ont envoyé les Girondins à l'écbafaud, et qu'enfin par set gam^ neries atroces, il a fait autant de victimes que d'autres par leur froide cruauté ou leur rage forcenée.
Ses dernières lettres, écrites de la prison du Luxembourg, nous font assister à ses derniers moments. Il était jeune, il avait une femme, un fils, il los aimait, il aimait la vie : il n'eut point 'de stoïcisme aux approches de la mort. Aussi ses lettres à Lucile ne sont-elles que de longues lamentations où tous les sentiments du désespoir, regrets de la vie, rêves de bonlieur. impri r • contre ses bourreaux, ardentes justifications, effusions taspirations passionnées vers des êtres chéris, tout cela jai.... i.. multueusement de son cerveau délirant, obsédé sans cesse par l'image de l'affreux lambeau. Parfois il se relève, il arr.rtr !.• .011rage et la résignation, il brave ses ennemis, mais ce i roisme ne tient pas, et bientôt sa vraie nature repr. i Parfois aussi il se tourne vers Dieu, ce Dieu auquel il n'a jamais pensé, auquel il n'a guère cru : il en a besoin aujourd'hui, pour le venger, et pour le réunir suitout à ce qu'il aime. Mais cet effort de foi, imposé par la nécessité, ne part pas du cœur*>r n;* point de vertu pour le fortifier ni le consoler, et encore n il reste seul, livré à sa faiblesse naturelle : rien ne lenii désespoir; il voit venir la fin de tout. Combien y cul-il i: en ces tempv terribles, qui furent le théâtre de pareils tii n * La dernière lettre de Camille Desmoulins demeurera l'expr. 1 la plus douloureuse de ces angoisses mortelles, quiagitérrnt t, / de mallieureux entasses dans les prisons, et dévoués à l'éclialauJ. D'autant que jamais romancier ni poète n'a noté plu* minutieusèment, ni rendu avec plus de vigueur le désordre d'une âme aux abois, qui ne veut pas mourir et qui s'atucbe frénétique ineitt i la vie.
A SON PÈRE
Paris, 16 juillet 4789,
Mon très cher père, Maintenant on peut vous écrire, la lettre arrivera. Moi»' même, j'ai posé hier une sentinelle dans un bureau de la poste, et il n'y a plus de cabinet secret où l'on décachette les lettres. Que la face des choses est changée depuis trois jours! Dimanche, tout Paris était consterné du renvoi de M. Necker-; j'avais beau échauffer les esprits, personne ne prenait les armes. Je vais sur les trois heures au Palais- Royal'; je gémissais, au milieu d'un groupe, sur notre lâcheté à tous, lorsque trois jeunes gens passent se tenant» par la main et criant aux armes! Je me joins à eux; on voit mon zèle, on m'entoure», on me presse de monter sur une table : dans la minute j'ai autour de moi six mille personnes. « Citoyens, dis-je alors, vous savez que la nation avait demandé que Necker lui fût conservé, qu'on lui élevât im monument : et on l'a chassé! peut-on vous braver plus insolemment? Après ce coup, ils vont tout oser, et pour celte nuit, ils méditent, ils disposent peut-être une SainI -Barthélémy pour les patrioles. » J'éloulFais d'une multitude d'idées qui m'assiégeaient; je parlais sans ordre: « Aux armes! ai-je dit, aux armes! Prenons tous des cocardes vertes, couleur de l'espérance. » Je nie rappelle que je Unissais par ces mots : « L'inlame pokce est ici. Eh bien; qu'elle me regarde, qu'elle m'observe bien; oui! c'est moi qui appelle mes frères à la liberté. » fît levant un pistolet : « Du moins ils ne me prendront pas en vie, et je
1. Dcsmouliiis le pore était lieutcnant-géiiénil un bailla;;c de Guise.
2. La popularité de Necker clait iucroyahle. « On a foiiotlé il y a quelques jours une conilesse, écri-
vait Camille De-moulins, dans le l'alais-r.oyal, oii elle Iciiail des propos contre M. ^eclver. »
C'i'liiit là que s'asscmljlaienl les patriotes
fAMlUK liKSMUlM.N>. 'M
Mirai mourir glorit-usemciil; il ne p<Hit plus m'arrivoi i lin ujyjiiour, r'est relui de voir la France (Uvonir os- ,v«'. » Alors je (h'sci'iidis; ou m'eiuhrassail, on nréloul- ! d(» carosses. a Mou ami, nie disait rharun. nous allons us faire une ^'arde, nous ne vous abandonnerons pas. MS irons où vous voudrez. » Je disque je ne voulais poin» avoir de commandement, que je ne voulais qu'être soldat de la patrie. Je pris un ruban vert et je l'allachai à mon chapeau le premier. Avec quelle rapidité gagna rincendi»'.' Le bruit de cette émeute va jusqu'au camp*; les cravates, les suisses, les dragons, Royal-Allemand arrivent». Le prince Lambesc', à la tête de ce dernier régiment, entre dans les Tuileries, à cheval. 11 sabre lui-même un gardefrançaise*, sans armes, et renverse femmes et enfans. La fureur s'allume. Alors, il n'y a plus qu'un cri dans Paris : Aux amies! 11 était sept heures. Il n'ose entrer dans la ville. On enfonce les boutiques d'armuriers. Lundi malin on sonne le tocsin. Les électeurs s'étaient assemblés à )t Ville». Le prévôt des marchands* à leur tête, ils créent un corps de milice bourgeoise de soixante-dix-huit mille honniies, en seize légions. V\u& de cent mille étaient déjà armés, tant bien que mal, et coururent à la Ville demander des armes. Le prévôt des marchands amuse, il envoie aux Chartreux et à Saint-Lazare; il tâche de consumer le temps en faisant croire aux districts qu'on y trouvera des armes. La multitude et les plus hardis se portent aux Invalides; 0!i en d'.inande au gouverneur; elfrnyê, il ouvre son
K An L ,. .^„. ^luil sur la route I celle chargf l«
' \ci\-ailics. 'Upie. AcquiUp, il tmmr>t cl et-
1. Tous réj;imcnts élraii, .:iil rolJ-maréctial au Mrricc d*Aii«
avntes:lc Uoijni-Crnr/i'c. i i me
I imilalion de la c:i\;i'.tiie l.-^cre .ifs C.ronto.s, et compose eu majeure partie d'AlIcmanils.
Z. Le prince de Lanil>esc (1751- ^25) de la maison de Lorraine
ioiiel propriolaire du Royal Alleiiiaud, fut mis en acrii-:iiion pour
iriclie.
-i. Les ganies-française» Vclaiciii dérl.'irés pour la ll.-..iliiii.,ii «-t avaient refusé de ;»r< contre le peuple.
Jjcquc» de FIcssclles, oè eo 17il
magasin. J'y suis descendu, sous le dôme, au risque d'é» touffer. J'y ai vu, à ce qu'il m'a semblé, au moins cent mille fusils. J'en prends un tout neuf, armé d'une baïonnette, et deux pistolets.' C'était le mardi : tout le matin se passa à s'armer. A peine a-t-on des armes, qu'on va à la Bastille. Le gouverneur'*, surpris de voir tout d'un coup dans Paris cent mille fusils armés de baïonnettes, et ne sachant point si ces armes étaient tombées du ciel, devait être fort embarrassé. On tiraille une heure ou deux, on arquebuse ceux qui se montrent sur les tours; le gouverneur, le comte de Launay, amène pavillon ; il baisse le pont-levis, on se précipite; mais il lève aussitôt et tire à mitraille. Alors, le canon des gardes-françaises fait une brèche. Bourgeois, soldats, chacun se précipite. Un graveur monte le premier, on le jette en bas et on lui casse les jambes. Un garde-française plus heureux le suit, saisit la mèche d'un canonnier, se défend et la place est emportée d'assaut dans une demi-heure. J'étais accouru au premier coup de canon, mais la Bastille était déjà prise, en deux heures cl demie, chose qui tient du prodige. La Bastille" aurait pu tenir six mois, si quelque chose pouvait tenir contre l'impétuosité française ; la Bastille prise par des bourgeois et des soldats sans aucun chef, sans un seul officier! Le même garde-française qui avait monté à Tassaut le premier, poursuit M. de Launay, le prend par les cheveux et le fait prisonnier. On l'emmène à l'Hôtel-de- Ville, on l'assomme sur le chemin. 11 était expirant des coups reçus, on l'achève à la Grève, et un bouclier lui coupe la tête. On la porte au bout d'une pique, et on donne sa croix de Sainl-Ix)uis au garde-française; dans le même temps, on arrêle un courrier, on lui trouve dans ses bas une lettre pour le prévôt des marchands; on le conduit à la Ville. Dès le lundi matin, on arrêtait tous les courriers; un portait toutes les lettres à la Ville ; celles adressées au
f . r,n comte Jourdnn dn Launùy. 1 sous Clinrles VI de 150!) ù iriS."), Co 2. La Bastille avait Ole cousti'UiU | n'i'i.ul plus ^iirTc qu'un svmliole
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1 i, à 1« Reine et aux minisires, on les dc'cachetait et on en faisait lecture publique. On lu! une lettre adressée à M. rte Flesselles; on lui disait d'amuser ainsi quelques jours les Parisiens. H ne put se défendre; le peuple l'anacha de son siège et l'entraîna hors de la salle où il présida»! l'Asseinblée; et à peine a-t-il descendu l'escalier de l'HAtel-de- Ville, qu'un jeune homme lui appuie son pistolet et lui brûle la cervelle; on crie : Bravo! On lui coupe la tête qu'on met sur une pique, et j'ai vu de même sur une pique son cœur, qu'on a promené dans tout Paris*; l'après-midi, on pendit le reste de la garnison pris les armes à la main ; on les accrochait au réverbère de la Grève. On cria grâce pour quelques-uns et pour tous les invalides. Il y eut aussi quatre ou cinq voleurs pris sur le fait et pendus sur la minute, ce qui consterna les filous, au point qu'on les dit tous décampés. Monsieur le lieutenant de police*, épouvanté de la fin tragique du prévôt, envoya sa démission à l'IJôteWe- Ville. Les oppresseurs voulaient s'enfuir tous de Paris; mais il y a eu toujours sur pied, depuis lundi soir, une patrouille de cinquante mille hommes. On n'a laissé sortir pei*sonne de la capitale. Toutes les barrières ont été brûlées, et tous les commis" sont en déroute, comme bien vous le pense». Les suisses, gardes du trésor royal, ont mis bas les armes On y a trouvé vingt-quatre millions dont la ville de Paris s'est emparée. Après le coup de main qui venait d'emporter la Bastille, on crut que les troupes campées autour de Paris* pourraient bien y entrer, et personne ne se coucha. Cette nuit, toutes les rues étaient éclairées; on jeta dans les rues des chaises, des tables, des tonneaux, des morceaux d« Ifrès, des voitures pour les barricader et casser les j < ■ des chevaux. 11 y eut cette nuit soixante-dix mille hc; sous les armes. Les gardes-françaises faisaient patrouilh*
De l'octroi
i. Il j avait trait mi q«atrt •unpa autour de Piri».
avec nons. Je montai la garde toute la nuit. Je rencontrai un détachement de hussards*, sur les onze heures du soir, qui entrait par la porte Saint-Jacques. Le gendarme quf nous commandait, cria : Qui vive? L'officier hussard cria : France, la nation française; nous venons nous rendre, vous offrir nos secours. Gomme on s'en défiait un peu, on leur dit de se désarmer d'abord, et sur leur refus, on les remercia de leurs services, et il n'en serait pas échappé un seul, s'ils ne se fussent égosillés à crier : Vivent les Parisiens et le Tiers-État! On les ramena jusqu'aux barrières, où nous leur souhaitâmes le bonsoir. Nous les avions promenés quelque temps dans Paris, où ils durent admirer le bon ordre et le patriotisme. Les femmes faisaient bouillir de l'eau pour jeter sur la tète; ils voyaient les pavés rougis sur les fenêtres, prêts à les écraser, et autour d'eux les milices innombrables de Paris, armées de sabres, d'épées, de pistolets et plus de soixante mille baïonnettes, plus de cent cinquante pièces de canon braquées à l'entrée des rues. Je crois que c'est leur rapport qui glaça d'effroi le camp. Nous avions les poudres de la Bastille, de l'Arsenal, cinquante mille cartouches trouvées aux InvaHdes. Mon avis était d'aller à Versailles. La guerre était finie, toute la famille* était enlevée, tous les aristocrates pris d'un coup de filet. J'étais certain que la prise inconcevable de la Bastille dans un assaut d'un quart-d'heure, avait consterné le château de Versailles et le camp, et qu'ils n'auraient pas eu le temps de se reconnaître. Hier malin, le Roi effrayé vint à l'Assemblée nationale; il se mit à la merci de l'assemblée, et voilà tous ses péchés remis. Nos députés le reconduisent en triomphe au château. Il pleura beaucoup, à ce qu'oFi
1. Les liussartls étaient très inijiopulairfis. « Hier soir, écrit C. Dcsrnoulins quelques jours ytliis tôt, M\l. (le Sombrcuil et de PoligiKic, officiers do hussards, sont venus au Palais- lioyal^ et comme cet unifornic est en liorreur, on
leur a Jeté des chaises, cl ils auraient été assommés s'ils n'eussent pris la fuite. Dés qu'il paraît un hussard, on cric : Voilà Polichinelle! et les tailleurs de pierres le lajiidetit. »
La famille royale
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sssure. D retourna à pied, n'ayant pour gardes q?ie nos dépufés qui le ramenaient. Target* me dit que ce fut une bien belle procession. Le soir, la procession de Paris fut plus belle encore. Cent cinquante députés de l'Assemblée nationale, clergé, noblesse et communes, étaient montés dans les carrosses du roi pour venir apporter la paix. Ils arrivèrent à trois heures et demie à la place Louis XV«, descendirent de voilure et furent à pied, traversant la rue Sainl-Honoré jusqu'à lilôiel-de-Ville. Ils marchèreni sous lesdrapeaux des gardes-françaises, qu'ils baisaient en disant : i Voilà les drapeaux de 1^ nation, de la liberté », et au milieu de cent mille hommes armés, et de huit cent mille avec des cocardes rouges et bleues*. Le rouge pour montrer qu'on était prêt à verser son sang, et le bleu pour une constitution céleste. Les députés avaient aussi la cocarde. On fit halte devant le Palais- Hoyal et devant le garde-française sur le phaélon de M. d<' Launay, dont la ville lui avait fait présent, ainsi que des chevaux superflus du gouverneur décapité. 11 avait une couronne civique sur la tiMe. Il donnait la main à tous les députés. Je marchais i'èpé^ nue à < ôl»' de Target, avec qui je causais. Il était d'une joit inexprimable. Elle brillait dans tous les yeux et je n'ai rieu vu de pareil. Il est impossible que le triomphe de Paul* Emile ait été plus beau. J'avais pourtant eu plus de joie encore la veille, quand je montai sur la brèche de la Uastille rendue, et qu'on y arbora le pavillon des gardes et des milices bourgeoises. Là étaient la plupart des zélés patriotes. Nous nous embrassions, nous baisions les maiiif (l»s gardes-françaises en pleurant de joie et d'ivresse.
Votre fils. Desmouluvs.
1. Target (1733-1800), arocal de Paris, député aux États généraux, refusa plus tar.l de délctidre Louis XVI.
t. Qui devint la place de la Révolution, y)uif df la f'oncorde.
La Fayette y fit nj' uter le
bUnc, couleur du roi. Le bleu 4
le r " ■■■ • '- -■" •••■ —
l'in
taicul icj cuwlkUft Je la ViKe lio
Pari*, cl auïsi celle* de la OMison
d'Orléans.
P. S. Hier à l'Hôtel de Ville, les ceDt-cihquante députes et les électeurs ont proclamé la paix. Le marquis de Lafayette est nommé général des seize légions des milices de Paris, les gardes-françaises et les gardes-suisses sont déclarées troupes nationales et désormais à la solde de la nation, aussi bien que les deux premières de nos seize légions.
M. Bailly* est nommé Maire de Paris. En ce moment on rase la Bastille; M. Necker est rappelé; les nouveaux ministres ont remercié ou sont remerciés; Foulon» est mort de peur; l'abbé Roy est pendu; le gouverneur et le sousgouverneur de la Bastille et le prévôt des marchands sont décapités; cinq voleurs ont été accrochés au réverbère ; une centaine d'hommes ont été tués à la Bastille de part et d'autres. On remarque la clôture des spectacles depuis dimanche, chose inouïe !
A SA FEMME
Copie de ma lettre qui ne te sera peut-être point parvenue.
Duodi germinal, 11 décadi, 5 heures du matin (l" avril 1794)
Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux : on n'a pas le sentiment de sa captivité, on est libre quand on dort. Le ciel a eu pitié de moi. 11 n'y a qu'un moment, je te
1. Sylvain Bailly (1736-1793), aslioiionie, député de Paiis aux Étals généraux, président de l'Assemblée nationale, perdit sa popularité en 1701, <|u;)nd il eut dissipé les allioupenienls séditieux du Champ de Mars, qui demandaient la déchéance du roi. Il lut guillotiné eu 1793.
2. Foulon, né vers 1715, intendant des armées, pnis intendant des finances, avait été nommé con-
trôleur général à la place de Necker renvoyé le 12 juillet. Il futljiendu à une lanterne le 2ii juillet dans la rue de la Verrerie, et sa tète promenée dans les rues en triomphe.
Hien ne justifiait son impopularité :
il ne lut liai que j)arce qu'on aimait alors Necker.
7). Luciie Duplessis, lille du premier commis des financeR, fut guilfolinée huit jours après son mari.
l^ile avait 22 ans.
CAMILLE DESMOULIIfS.
voyais en songe, je vous embrassais tour h tour, toi, Horace* et Daronne', qui était à la maison; mais notre petit avait perdu un œil où je voyais comme une taie : ma douleur de cet accident m'a réveillé. Je me suis retrouvé dans un cachot : il faisait un peu de jour. Ne pouvant plus te voir, ô ma Lolote, et vous entendre ; car toi et ta mère vous me parliez, et Horace ne pensant point à son mal disait : papa, papa (ah! les cruels qui m'arrachent le plaisir d'entendre ces mots, et de te rendre heureuse, ce qui faisait toute mon ambition et ma seule conspiration), je me suis levé au moins pour te parler et t'écrire. Mais ouvrant ma fenêtre», la pensée de ma solitude, les aiïreux barreaux, les verrous qui me séparent de toi ont vaincu toute ma fermeté d'âme. J'ai fondu en larmes ou plutôt j'ai sangloté en criant dans mon tombeau : Lucile! Lucile! ô ma clière Lucile ! où est ta tête qui se frottait contre ton pauvre Louen rentrant, où sont tes bras qui me serraient? Hier, oh hier! quels adieux! C'est à ce moment de notre séparation* que j'ai senti mon âme passer en toi, et me quitter, le coup fatal ne peut pas la séparer plus de son corps. Hier j'ai eu un nouveau moment de douleur bien violent, et j'ai senti mon cœur se fendre quand j'ai ap«T(;u Va mère dans le jardin.
Un mouvement machinal m'a jeté â genoux contre les barreaux, j'ai joint les mains comme si j'avais imploré sa pitié; d'elle qui, j'en suis bien sûr, gémit sans cesse dans ton sein. J'ai vu hier sa douleur à son mouchoir et à son voile qu'elle a baissé, ne pouvant tenir i la douleur du spectacle de ma prison. Quand vous viendrex, qu'elle s'assoie un peu plus près avec toi, que je vous voie mieux. il n'y a pas de danger, à ce qu'il me semble. Ma lunette
Il avail combalta le rtfiimé
de la Terreur. • Je ne ' ■ -"• m'cmpj^cber de penMîf sanécrivait il â son père. <i hommes qu'on tve par millici *, oli des enfants, ont aussi leurs pèrea. •
n'est pas bien bonne; je voudrais que tu m'achetasses de ces lunettes comme j'en avais une paire, non pas d'argent, mais d'acier, qui ont deux branches qui s'attachent à la léte. Tu demanderais du numéro 15; le marchand sait ce que cela veut dire; mais surtout, je t'en conjure, Lolotte, par nos amours éternelles, envoie-moi ton portrait; que ton peintre ait compassion de moi, qui ne soufîre que pour avoir eu trop compassion des autres, qu'il te donne deux séances par jour. Dans l'horreur de ma prison, ce sera pour moi une fête, un jour d'ivresse et de ravissement, celui où je recevrai ce portrait. En attendant envoie-moi de tes cheveux ; que je les mette contre mon cœur.
Maintenant que je te transcris cette lettre de peur que l'autre ne te parvienne*, je les ai, ces cheveux, je les baise, je les attacherai à ma main, celle que je t'ai donnée quand je fus si heureux, je veux les emporter dans le tombeau, je suis bien sûr que la mort même ne les fera pas quitter.
Ma chère Lucile ! me voilà revenu au temps de nos premières amours, où on m'intéressait par cela seul qu'on sortait de chez toi. Ilier, quand le citoyen qui t'a porté ma lettre fut revenu : « Eh bien, vous l'avez vue? » lui dis-je, comme je le disais autrefois à cet abbé Land*... et je me surprenais à le regarder comme s'il fût resté sur ses habits, sur toute sa personne quelque chose de toi. C'est une âme charitable, puisqu'il t'a remis ma lettre sans ratures. Je le verrai, à ce qu'il paraît, deux fois par jour, le matin et le soir Ce messager de mes douleurs me devient aussi cher que l'aurait été autrefois le messager de mes plaisirs. (Je ne l'ai vu que le premier jour, et son absence, te lendemain, a été le premier avis de ma condamnation.)
J'ai découvert une fente à mon appartement; j'ai appliqué mon oreille, j'ai entendu gémir'; j'ai hasardé quelques paroles, j'ai entendu la voix d'un malade qui souffrait; il
1. Il vr\it, (lire : (le pciir que Ctii/frr ne le parvienne jiojtif.
Tout ce <|iii prccèdc avait di-jà olc cnvové à Lucile.
il. On i)f s;iit quel est le nom qui cl iiiiisi al)i (•};'''.
7). (Jucilo silualions ronian('s(|ues furent alors des n'-alitésl
non nom. Je le lui ni dit < st-il écrié eu relonilianl sur son lit. Je suis Fabre d'Klanline*. Mais loi ici ? la conîre-n'voliilion est donc faite ? i •us n'osons cependant nous parler, de peur que la hain« ' nous envie celte lythle consolation, et (jue, si on venait nous entendre, nous ne fussions séparés et resserrés plus ' troitenient.
(Ihèreaniie! tu n'imagines pas ce que c'est que d'ôire TU secret sans s?voir pour quelle raison, sans avoir été iiterrogé, sans recevoir un seul journal! C'est vivre et être iiiort tout ensemble, c'est n'exister que pour sentir qu'on r st dans le cercueil! On dit que l'innocence est calme *•: tiuiageuse. Ah! ma chère Lucile! cela serait vrai si o»i lait Dieu !... Bien souvent mon innocence est faible comme comme celle d'un mari, comme celle d'un père, comme celle d'un fils. Si c'était Pitt ou Cobourg" qui me traitassent si durement! Mais être frappé par le fer de mes collègues insensés ou lâches! mais Robespierre* signant l'ordre de mon cachot, mais la république, après tout ce que j'ai fait j>our elle! C'est là le prix que je reçois de tant de sacrifices «t de vertus civiques! En rentrant au Luxembourg, j'ai vu Héraut*, Simioud, Ferreux, Chaumette,. Antonelle, une foule de gens de ma connaissance; ils sont moins malheureux : aucun n'est au secret. C'est moi. dévoué deimis oina
1. Kabreld'Éplanime (175r>-17»4), l'aulcur de l'hilinU' tic Molirre, mi'ml»rc de la Oimmuiic dn l'an»
t dr la Coiivcnlioii, fuJ un fouiieux rrvoliitioiiuain'. I.o. jour où
il se modéra, il |);l^.•>a pour vendu.
H fut exérulc le 5 avril 1794, le
même jour que Danton el Desmou-
■ oulins.
2. William Pitl (1759-1806), le prand ministre anglais, el le prince do Saxc-Cohourg (1707-1815), qui romniandail Tannée autrichionuc dans la première coalition, élaicnt ordinairemeul associés en ce len»ps-
i.«'iji^ I.-
le* »i:»4t
U dan^ publiquo.
ô. Robe^i ramamdc de (•'ih Grand.
i. lli'rnull do SécliclU 179i), nmi de Danton, id' comité du Saint pnWîc. — < (1763-1794). ; Commune. .•:
des (èles d< marquis d'Ai à Arles, cil.
nain*, provoqua le- ttudamnations de la reine el des Giroodios.
LETTRES DU mX-HUlTiÈME SIÈCLE
auo à tant de haines et de périls pour la république, moi qui ai conservé ma pauvreté au milieu de la révolution, moi 'qui n'ai de pan'on à demander qu'à toi seule au monde, ma chère Lucile,'et à qui tu l'as accordé, parce que tu sais que mon cœur, malgré ses faiblesses, n'était pas indigne de toi ; c'est moi, que des hommes qui se disaient mes amis, qui se disent républicains, jettent dans un cachot, au secrel, comme si j'étais conspirateur! Socrate but la ciguë, mais au moins il voyait dans sa prison ses amis et sa femme. Combien il est plus dur d'être séparé de toi ! Le plus grand criminel serait trop puni s'il était arraché à une Lucile autrement que par la mort, qui ne fait sentir au moins qu'un moment la douleur d'une telle séparation ; mais un coupable n'aurait pas été ton mari, et tu ne m'as aimé que parce que je ne respirais que pour le bonheur de mes concitoyens....
Dans ce moment les commissaires du tribunal révolutionnaire viennent de m'interroger. Ils m'ont fait cette question : si j'avais conspiré contre la république*. Quelle dérision! et peut-on ainsi insulter au républicanisme le plus pur! Je vois le sort qui m'attend. Adieu, ma Lucile, ma chère Lolotté, mon Lou; dis adieu à mon père, écrislui, tu vois en moi un exemple de la barbarie et de l'iu' gratitude des hommes. Tu vois que mes craintes étaient fondées, que mes pressentimens furent toujours vrais. Mes derniers momens ne te déshonoreront point. J'étais ne pour te rendre heureux, pour nous composer, avec ta mère et mon père, et quelques hommes selon notre cœur, ua Otaïti». J'ai fait des songes de l'abbé de Saint-Pierre. J'avais rêvé une république que tout le inonde eût adorée,
pas avoir ramené le sens comiiniiî dans le conseil de ceux qui |;ouv(!rncnt la république, et dans laquelle je ne vois guère que l'auiltitioii i'i lu j)lace de l'uuibilion, et la cu|iidilt'' à la place de la cupidih'".
'2. (le tic île élail regardée au xvni» s. comme un paradis terrestre.
i. D('|>ui.s un au, l'enthousiasme révolutionnaire de G. Dcsnioulins tiait bien lombé. Je suis tenté, rivai(.-i] à son père le 10 août 1795, l'aller nu; l'aire ttur en Vendée nu aux f'ronlièics pour uw délivrer flu speclaele de tant de Jiiaux et d'uni! révolution" qui ne nie paraît
. 4.. }'.M,,a,^j,eiiser que les hommes fus^tnt M iiij(i>ics et <i IV^iocrs. (iomnienl croire que (juelques plaisanteries, dans mes écrils», conlre ties collée; lies qui m'inoieiit provoqué, eDaceraient le souvenir de lant de services! Je ne me dissimule point que je meurs victime ne ces plaisanteries el de mon amitié Jpour le malheureux Danton. Je remercie mes assassins de me faire mourir avec lui el Philippeaux: puisque mes collègues, mes amis, toute la Monta^^'iic, qui, : quelcpies membres près, m'avaient encouragé, félicité, e^mbrassé, pris la main pour me remercier, ont été assex lâches pour nous abandonner, eux qui m'avaient tant dit, et même ceux qui condamnaient mon journal, qu'il n'y avait personne qui pût me croire de bonne foi un conspirateur; puisque la liberté de la presse et des opinions n'a plus de défenseurs, nous périrons, les derniers des républicains, et il faudrait se percer de son épée, comme Catoii. si la guillotine n'était U.
Pardon, chère amie, ma véritable vie, que j'ai perdue du moment qu'on nous a séparés, je m'occupe trop de ma mémoire, je devrais bien plutôt m'occuper de te la faire oublier. Ma Lucile, ma Lolotte. mon bon Loulou, où est-il, ton bon camarade du nid? Ma poule à Cachan», je t'en conjure encore, ne reste point sur la> branche, ne pousse point de gémissemens, ne m'appelle point par tes cris; ils me déchireraient au fond du tombeau, de cet affreux tombeau» qu'on me lait partager avec le sanguinaire Uébert- Rouvin*, que j'ai eraj)èché de consommer leur 2 septembre sur la Convention, qui m'en remercie si bien le lendemain.
s.-» Lettre au général (di\l i affreux Utmbeau : tolli I
en piiscn, et son Vieuj-Cordelivt .
2. Kn allant à Caeliaii. pelil village au sud de Paris, où M** Duplessis avait une maisoti de campagne, ils avaient remarqué une poule, qui, ayant perdu son coq.
sélait réfugiée dans un arbre, s'aj:ilai* Pt criait.
en tii- 4. 1:
de l'iniiitoii' faut lire Irs
Vis pour mon Horace, parle-lui de moi, je ne le baiserai plus, il ne dira plus : adi, adi, ilrteme rappellera plus par ses pleurs quand j'allais^ à la Convention. Aii ! ma chère Lucile, avais-je raison de te le dire tant de fois : Que ne suis-je avec toi dans une cabane ignoré et pauvre?
iMalgré mon supplice, je crois qu'il y a un Dieu. Mon sang eiracera mes fautes, les faiblesses de l'humanité; et ce que j'ai eu de bon, mes vertus, mon amour delà patrie, sans doute ce Dieu le récompensera. Je te reverrai dans l'Élysée, ô Lucile, ô Annette^. Bon et sensible comme je l'étais, la mort qui me délivre de la vue de tant de crimes, est-elle un si grand malheur'? Adieu, Loulou; adieu, mon bon soutien; adieu, nia vie mon âme, ma dignité sur la terre. Je te laisse de bons amis, tout ce qu'il y a d'hommes vertueux et humains. Adieu, Lucile, ma Lucile î ma chère Lucile! Adieu, Horace, Annette, Adèle*! dis adieu à ton père, au mien, à ma mère, à ma famille. Je vois, sens fuir devant moi le rivage de la vie, je vois encore Lucile, je la vois ma bien-aimée! Oui, te voilà! mes mains liées t'embrassent, mon cœur palpite encore pour toi, et ma tête séparée ouvre encore ses yeux mourans sur Lucile»
• Ton Camuxe.
19 germinal.
UN ELOGE DE LA LITTERATURE ANGLAISE ET DE SHAKESPEARE
21 Mars l'80;
. Les relations des Eiats-Unîs, les avantages de leur consul ion, de leur commerce', etc.. répandront dans toute» les parties du monde le besoin d'.ipprcndre leur langue. QiiNnt au plaisir de la cultiver... Abl Monsieur, « si les ouvrages de pure imagination font encore plus de prosélytes qm» ccut de philosophie, de physique, de haute morale, etc..* » q-irtle langue doit être cultivée autant que ^angl«l^ tous?
C'est le peuple de l'Europe qui a l'imagin^itiuD la plu> fuiie, la plus sensible, les romans les plus intMress.-mts. le» plus variés, et le théâtre, sinon le plus cliàtie, peut-être le plus attachant.
Vous avex appris l'italien pour l'Arioste, le Tasse, Métastase, Goldoni, etc.... Vous êtes â la fois un safe et un homme de go'.it. et vous n'avez point appris l'anglais, je Dt* dis pa« pour Locke, Newton et tant d'autres, mais pour sor Milton. sublime dans ses beautés. étonn:int dans, ses écarts naémes. fr:«i» et touchant comme Homère dans ses détails et ses descnpiiuns, vrai poète épique à qui nous n avons rien A comparer; moins ond peut-être que l'inépuisable Ariotte, moins legtilter f|iie
1. Philibert Varcone de Fenilie, o* i Ihjon Il7:.0-17y4). receTeurde»
'Aiilc- 'û l'éleclioii de Bre-se. »groe ei sylviculteur, membre de ociété d'émulation de Bourg-eo- !!re>8e. Roland avait ftil lire à celte société le '20 avril 1789 un int'moire déjà communiqué par lui «n 1785 aux Académies de ViUerranche et de Rouen, où il concluait, coolrairement la célèbre LHscours de Rivarol qui avait paru l'annoo précédente, que l'anglais serait nii jour la lan:;ue universelle. Fenilie avait fait des objections à Roland ; elles
donnrni occstioo i Mtct f-' --• d'es|>rimer ton a^imtniiioD •ia«le |>our le» 'cHtain* ' Cette lettre qui e»! un docomeui (wul 4 fait intère»«anl i^ur la diBution du ifoùt <l£ la liiK'nture ang'» ' France au iviii* «iècls • SU: i pour la première foi» par M. !• en 1902.
t. Ënteodei '»
Anglai* avec *. im
avantai.M"*tleln l ;-/•
du commerce ■
Paroles éTideninipnl eslraitM des objections de Fenilie
694 APPENDICE
ie Tasse, et peut-être aussi plus grand qu'eux deux. Vous ne l'avez point appris pour son Thomson, ce chantre aimable des € Saisons », majestueux et riche comme la nature qu'il peint, ligne de «asseoir au pied du trône de son Créateur, dont le soulfle divin semble l'avoir inspiré. Heureux agriculteur, vous foulez avec complaisance les champs cultivés par vos soins; Virgile à la main, vous vous appliquez à vous-même le fortunatos ntmtwm, et vous n'avez jamais fixé vos yeux attendri! sur les vers de Thomson I... Et Pope, si sage et si brillant, n'a pas porté dans votre âme avec la douceur de son chant, celle de sa doctrine, dans ces moments où l'âme la plus paisible soupire secrètement sur les peines de la viel Et l'ingénieux Dryden, le piquant Congrive^ le voluptueux Rochesler, n'ontils jamais rappelé le sourire sur vos lèvres? Mais comment n'avei-vous pas cherché à connaître Shakespeare, dont, après des* siècles, et malgré toutes nos perfections tant vantées, les Anglais sont toujours enthousiastes? Comment n'avez- vous pas été curieux de savoir sur quoi étaient fondés l'admiration, l'enchantement, les transports d'une nation éclairée pour un auteur qui s'avise de négliger les trois unités, de faire mourir bien des gens sur la scène, de rapprocher les tableaux de la ne commune et des actions les plus relevées, précisément comme elles le sont dans la nature, et de n'avoir en rien d'autre maître, d'autre loi, qu'elle et son génie!
Voyez donc, je vous prie, dans Othello, ce qui manque à Orosmane* pour nous faire passer, avec plus de terreur, dans toutes les gradations de la jalousie. Comparez, si vous avez le courage, l'ombre de Ninu» ' à celle d'Hamlet. Examinez comme notre Ducis a refroidi Lear, en l'ajustant à la française, et en ie redressant suivant les règles d'Aristote, pi-écisément comme nos grand'mères nous mettaient les pieds sur des planchettes entre des liteaux, pour nous les faire tourner en dehors, ou des colliers de fer pour nous obliger de nous tenir droits. Contemplez ces charmants caractères de femmes, si délicatement tracés par le pinceau de Shakespeare, sa tendre Cordelia, l'ingénue Desdemona, l'infortunée Ophélia; concevez, si vous le pouvez, comment le même homme a pu réunir tant de grâce
1. Ne faudrail-il pns lire : drnr Slmkosi.curc , dans quel lointain
B>cil»s? Mais p(Hit-(!ln! M™» liolitiid moyen îi'^c.
ne s;iit-elle que conlii'-ônicnl, à un 2. Le liéios de Zaïre.
ou deux siècles jnès^ qumd a vécu 5. Daus Sémirninis.
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'i tint de force; comment il a su Taire pâlir d eirioi. ti. s émotions les plus douce», porter au comble ratlf li.enl et la terreur, les faire suivre ou précéder de plnlusoi.nie ou de jfaieté. Appelez, si tous voulez, ses compositions irums- 'rueuses...; mais vous les relirez vingt fois, et loin de faire, uiuie beaucoup de nos littérateurs, un critiie i toute une .!ion d'avoir du plaisir, vous en prendrez avec elle, quoi l'en puissent dire tous nos Le Bossu', depuis Aristote qu'ils îonl jusqu'au dernier cuistre de collège qui l'entend nommer =: le connaître.
I s non, laissez les folies du théâtre; recueillez-vous dam romans, douces fictions dont les inies sensibles s'alimontmt ; inde chimérique où elles se jettent pour y trouver, hr-.;i' elles malheureuses, d autres belles àraes à diérir et à pi Oh, pour le coup. Monsieur, il faat bien que vous , l'Italie; car je n'imagine pas que l'insipide L'Aiari", avec ses •ottes aventures et ses personna^'es plus sots encore, puisse vous y arrêter deux minutes! Eh bien, où irez-vous? Courir les grands hasards avec nos preux chevaliers, ou sillonner le fleuve de Tendre parmi nos langoureux céladons*: car je n'imagine pas que la métaphysique de nos niodemea romanciers vous plaise davantage que la mauvaise compagnie que plusieurs d'entre eux nous donnent*? Vous me nommerez Julie*, et je vous répondrai que je la relis tous les ans; mais j'oserai dire, malgré tout, mon respect et mon amour pour celui de nos écrivains à qui je donne la préférence parce qu'il me rend contente de moi et m'apprend à me toli-rer en me d toujours l'envie d'être meilleure et l'espiianc de le i j'oserai dire que ce n'est pas comme roman que la Juin' eii
L'autear de ce Traité du me épique, 1675, qui garda tnnl iiorité pendant tout le iviii«
le.
-'. Chiari (1720-1:88} auteur de comédies et de romans.
3. Le fleuve de Tendre nous renvoie à la Clc'lie de M"* de Scudéry, et Céladon à i'Aslrée de (l'Crfé : mais M"« Roland vise tout le genre, et non pas ces deux ouvrages en particulier. — freux
ek*9atiêrê fak alliuiea mi i umant de chevalerie, rèimprlini* «t rajeonis par TretMn et p«r la Bihli^ ihique éê$ Romam.
L Méfaphynque «i»e proheblement Martvaoi; et mauram ccmm> pttgnte doit ktra r>oar Mano» l.feaut^ pt our Crr billon
fils ou < . Rf>»lil de U
Bretonne.
La SouveU* Héloise de Roa** Mao
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admirable. Ce délicieux ouvrage n'est tel que par des beauté» étrangères, pour ainsi dire, à sa nature, et que leur excellence seule a pu ne pas faire trouver déplacées. Aussi Rousseau, tout le premier, a-t-il avoué Richardson comuie son maître. Aucun peuple ne présente un roman capable de soutenir la comparaison avec Clarisse * : c'est le chef-d'œuvre du genre, le modèle et le désespoir de tout imitateur. Nos Pyguiées, avec leur compas, viendront disserter sur ses proportions et lui reprocher des longueurs ; mais eux-mêmes tombent à ses genoux et avouent ne rien connaître d'aussi beau. Cependant la foule de DOS romai.s est infiniment plus inférieure aux romans anglais du second ordre que Julie ne diflFère de perfection avec Clarisse, Si les Anglais n'étaient pas aussi braves, aussi sages, aussi bons politiques, aussi profonds philosophes, je dirais que ce «ont les romanciers de l'Europe. Ils abondent en ce genre, et leurs romans portent l'empreinte d'une sensibilité exquise, d'une grande connaissance du cœur humain, d'une mélancolie ioucliante. Fielding^ et plusieurs auties, même des lemmes*, se sont monti^és dans la carrière avec honneur et avec succès.
Au reste n'imaginez pas qu'une teinte de consomption me fasse pencher pour les Anglais, à qui nos agréables re|Moclient des couleurs trop sombies; si je m'attendris avec dt:lices, je m'égaie avec transport; et quiconque aura été témom de la joie franche, des ris bruyants pl de l'espèce de délire auquel les Anglais s'abandonnent à leur théâtre, conviendra que la même dose de sensibilité rend également susceptible des passions les plus graves et des affections les plus douces, des tableaux les plus fiers ei des images les plus riantes.
Cependant je ne fais qu'entrevoir les beautés de la langue anglaise, et si je n'avais été aidée par les traductions, je ne pourrais parler de beaucoup des auteurs qui l'ont employée. J ai appris l'anglais sans maître; je l'ai entendu parler à Londres un mois seulement*; il me faudrait maintenant étudier sa poésie....
L'auteur de Tom Jones
3. Elle pense sans doute à Sarah Fieldiiig, auteur de David Simple el de VOrplielinc anglaise; îi Mrs Behr, auteur ii'Oroonoko; à Mrs Brookes, auteur de Julie Mande-
ville, etc. Tous ces romans avaient été traduits.
4. Elle alla en Angleterre avec son mari et Laiilhenas en juillet 1784.
Les lellres qu'elle a pu écrire de Londres n'ont pas été retrouvéM par M. Perroud.
TAHî.F DFS MATIÈRES
Infroduction •
MADAME DE SIMUNE. — Na:u. . ... 1
1, Sur les lettres de Madame de Sévi i
%. Idée d'un homme beur.' -i «
Trise fie- la Bastille ..,,.... OSO
"2. In conda liHé à mort sous ia Teircur. . . -, « „ 081)
TABLE ALPnABÉTîQUE DES AUTEURS
/»«w (Le Marquit d*) Wi
BABTHfaMT (L'abbé) 50>«
BCAnilARCHAlf N88
BcR]iAB»i!< •! Saikt-Picrki. . 615
Bourn,»8 (U Comtesse de) M7
R.itjrn.t«» (I^ Che?«lier de^ . . . 010
(Le Président de) \'Jb
(Unux IiBMOffLi!» . . '7X
CatmmjïsII. . . . viy
CaiTsixr (U Marquise I»ui '79
CnofjicvL (La UuchoMe de . '»«i
DA«o>ssi4a 3S
OiLsmaT '«^^
Detfaro (La Marquise Du) . IMS
DinwoT. . . i4f
Mrci. . ;^'2ft
Eevorr (La U<mie!<»p l .">'î7
ÉMBâT (Madame d') . i5>
P r-n-rwnxa .... tt
i' .;:!cn. . VU)
M (L'abbé) . i4'2
uEornuw (Madame) 414
Grakhcht (Madame de) t^T
GlSTA»» Ui î»ï^
LAiUKiiT lia Marquise de). . ^
iBMm (Ecouchard) •*0"*
LuraiAS«t (Mademoiselle de) 'S
Usas (Le Prince de) 54"^
(Le CheTalier de) . "«i
TABLE ALPHABEHQUK DES AUTEURS
Mabck (La Comtesse de la) . , r»"^
Maihk (La Duchesse dul. . , Ig
MiRABBAo (Le Bailli de) . 531
MiRiBKAv (Le Comte de) , . . 655
Wi«ABEA0 (Le Marquis de) ...'.'....'.. 320
Montesquieu ^j
ClRO» ^ qoQ
PoNiATowwi (Stanislas) * . ^sig
HoLAin» (Madame) 057
KoDMKAC (Jean-Jacques) 273
Saïi (L'électrice Marie-Antonle de) 503
Sam (Le Maréchal de) . 55
SmiANK (Madame de) 1
Stâal (Madame de) , . 17
Steoikgk (Le Comte de) 520
Sua*» (Madame). . . .- 604
Tvnwt 333
VAOTrCRARtfOKS » . , 5i
VOLTAIUE «.-.•»•,««, ,»»»^ ....... 72
XIX - 4391.- imp. tESSiER, 32, rue de Paris, Romalnvllle (Seine).
t'^ Lanson, Gustave
1285 Choix de lettres du XVIIIe
L35 sibcle
ANTHOLOGIE DES ROMANCIERS DU
/ XIXe SIÈCLE (Maynial).
BALZAC : Eugénie Grandet (Jiiiiicl).
BOILEAU: Œuvres poétiques {Hrnnclxèts).
— Poésie» et Extraits des œuvres en pros6. 60S8UET : Sermons choisis (Kt'belllau).
— Oraison» fnnèbri'i \ Rt-belliaii). BUFFON : Morceaux choisis (.Nollet).
— Discours aiir le stt/le {SoUeD.
CHEFS-D'ŒUVRE POET. DU XVI» SIÈCLE fLemercieri CHOIX DE LETTRES DES XVII« ET XVIIIe SIÈCLES (Unson) CHOIX DE LETTRES DU XVII"' SIÈCLE (Lanson).
CHOIX DE LETTRES DU XVIII» SIÈCLE (Lanson) CONTES ET RÉCITS DU XIXe SIÈCLE (Maynial) CORNEILLE : Théâtre choisi (Petit de Julleville) Chaque pièce se vend •éparément.
— Srènes choisies (Petit de Julleville).
DESCARTES: /';mfi>esde/rt/^/u7o«.l'«partIe(Charpenti«r).
— Disrours delà Méthode (Charpentier).
D IDEROT : Extraits (Texte).
EXTRAITS DES CHRONIQUEURS (G. Parts «tJeaaroy) EXTRAITS DES HISTORIENS DU XIX» SIÈCLE (CJulllan). EXTRAITS DES MORALISTES (TbamiO),
EXThaits DES PHILOSOPHES DU XVIII» S. (Lanson et Naye^) FÈNELON : TiLémaqut (A. Cahen). '"
— Extrait» (Aventures de 2'é/éwaoue, «/c. (Cahen et KIchardot).
— l^ables (Ad. Hégnier).
— Lettre l'i l'Académie (A. Cahen).
LA BRUYÈRE Caractère» (Servois et Rébelliau). LA FONTAINE : Fai/es (Riidouant).
LAMARTINE : Chefs-d'œuvre poétiques (Walte). LECTURES MORALES (Thamin et Lapie).
MICHELET : Extraits (Pb. van Tiejthem). MOLIERE : Théâtre choisi (E. Thirion).
Chaque pièce se vend séparément.
— .Scène» choisies (E. Tblrion).
MONTAIGNE: Principaux chapitres et extrait» (ieaaroj). MONTESQUIEU : Grandeur et décadence des Romam»{ JalUta).
— Ertraitsde l'Esprit des Lois et des œuvres diverse» (iulllaa). PASCAL : Pensées et Opuscutesi amnichùen).
— Provinciales, I, ï\ et Extraits [^taxiaKiéTe). PROSATEURS DU XVI» SIÈCLE (Huguet).
RACINE : Théâtre choisi (Lanson). j
Chaque pièce se vend x^parément. /
ROUSSEAU : Extraits {Uruneh. /
— Lettre II (CA lemberlsur les tfjuctacle» ' Brunelt. SEVIGNÉ -.Lettres cAome» (ChcvailKcr et Audiat
THÉÂTRE CLASSIQUE (Ad. Kéfjnier).
VOLTAIRE : Extraits [Lunsou et Navcs).
— Choix de lettres (Brunel).
Siècle lie Louis XI V (Bourgeoii).
~ Charle» Xll(K. WaddinKtoQi,
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lanchoixdelettres00lansuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Choix de lettres du 18e siecle, publiées avec une introd. des notices et des notes

		Choix de lettres du 18e siecle, publiées avec une introd. des notices et des notes

		LIBRAIRIE HACHETTE

		CHOIX

		Entre M** de Sévifsé «t M

		IDÉE D'UN HOMME HEUREUX

		H — SUR LA SENSIBILITÉ

		C'est le mot d'Ariitote sur le

		LA MARQUISE DE LAMBERT

		LE BONHEUR

		I. Expretiion buarre : capable dt M communiquer

		NIVE-L0DISE-BENEDICTE DE BOURBON

		I,. — POUR ENGAGER UN POETE A LU» ADRESSER DES VERS

		Ce n'était pas une défaite

		MADAME DE STAAL

		VOLTAIRE ET MADAME DU CHATELET A ANET

		I. U chevalier Gey« éuit de la maiion de la ducheat

		APRÈS LE DÉPART DE MADAME DU CHATELET ET DE VOLTAIRE

		MADAME DE STAAL

		LES GRANDS

		LA FIN DE MADAIVIE DE STAAL

		BERNARD DE FONTENELLE. ÎS

		BERNARD DE FONTENELLE

		Euvre$complite$,Puu419i,% vol. io-t

		I. - SUR LA LANGUE ET LA LITTERATURE ALLEMANDES

		I. — LOUIS RACINE

		LES DROITS DU PARLEMENT ET LE POUVOIR ROYAL

		LE MARÉCHAL DE SAXE

		LE MARÉCHAL DE SAXE

		I. — DIPLOMATIE MILITAIRE

		iu sièe« de ^734. / 1. En

		I. Le prince Charles de Lorraine

		CHARLES DE SECONDAT DE LA BRÈDB

		I. — FLORENCE

		SUR LE BONHEUR

		Voyez les letlrc* de M- du Def

		SUR L'ESPRIT DES LOIS

		Les livres XXX et XXXI

		La Défense de l'Beprit det loi*. Paris, 1750, ia-ll

		SUR LES CRITIQUES DE L'ESPRIT DES LOIS

		LE PRÉSIDENT DR JTONTESQIIIEU

		Où il avait un riche cano- Dicat

		Abbaye cistercienne dans le pays de Comminges

		I. — LA CONFESSION DE VAUVENARGUES

		QUELS SONT LES CARACTERES QUI PLAISENT A VAUVENARGUES

		Le chevalier avait bM«eoapd« l'humetir des Mirabeau

		Pour l'esprit, Caton en avait

		LES VIES DE PLUTARQUE

		s'agit du chevalier de Mirabeau : cf. p. 57, n

		UNIVERSELLE

		Le raiii)ioclu',mnn,t «^st tout à fait injuste

		M"' Desjardiiis

		SOLLICITATION

		FRANÇOIS AROUET

		L'édition Beucliot

		LA VIE DE L'HOMME DE LETTRES. A MçNsiEUR Lefebvre

		POUR LA LIBERTE DE LA PENSEE

		Formules à méditer. l'hospitalité à Cérès, ea refut la

		LEÇON DE GOUT LITTÉRAIRE

		SEMONCE A UN PARESSEUX

		IDEES SUR L'HISTOIRE

		VOLTAIRE ET SHAKESPEARE

		Mallicurensomenl nioin;' que Voltaire ne s'en ilaltait

		MARIVAUX ET LE MARIVAUDAGE

		LEÇON DE FRANÇAIS ET JUGEMENT SUR PIERRE LE GRAND

		Le prince sigua longtemps ainsi

		M— du i.liùuù.u I 2. l'iC/nire sur la retraite

		PRÉCEPTES D'ART DRAMATIQUE

		Le comte de Caylus

		LOUIS XIV ET SON SIECLE

		Port de la Nouvelle-Grenade, sur la mer des Antilles

		Hailey (1G56-1742), «slronome anglais

		C'est à Viucptil Viviani

		CONSEILS LITTÉRAIRES ET JUGEMENT SUR BOILEAU

		Cf. p. 50-2, D. 3. I M»* dta ChfarlL'i

		JUGEMENTS LITTÉRAIRES

		Publié eu

		REFLEXIONS SUR L'ART DRAMATIQUE

		Que Crébillon fil jouer en 1742. 1 3. Il s'en fallait

		Il refit tlectreà9xiB son Oreste, joui" en

		SUR LA LANGUE FRANÇAISE ET POUR UN BOUT DE RUBAN

		Charles Xli

		L'ARRIVEE EN PRUSSE

		Fille de Cicérou et femme de Calilina, dans Rome sauvée

		SATISFACTION INQUIETE

		Sa nièce; cf. p. 454, n. S

		PREMIERES DESILLUSIONS

		_ TRISTESSE

		RUPTURE COMPLÈTE

		Son débiteur pour des somioes' con<i(lér.ihles

		LES LANGUES ANCIENNES

		Rousseau n'était p:)-" tacoi

		Cela arriva plus d'une fois k Voltaire

		CONSEILS LITTÉRAIRES

		Cr. la Hccherclie île la vér.ttl

		VOLTAIRE EN SUISSE

		L'Arve

		COMPLIMENTS ET VERITES

		La guerre de Sept Ans avait éclaté en

		RÉFLEXIONS SUR L'ART DRAMATIQUE

		LA LANGUE ITALIENNE ET LA LANGUE FRANÇAISE

		La belle langue ilaiicnne e«( la iille aîoce du latia

		Belle-Isie, par la retraite de Prague (17i

		L'Académie, 'en 1705, ne

		L'AFFAIRE CALAS

		PESSIMISME ET DETERMINISME

		Sénèque a beaucoup varié sur l'ioHQertalité de l'âme

		CORNEILLE ET RACINE

		Voyez la réponse, p

		Cf. p. 403, n

		SUR LES MOYENS D'ETRE HEUREUX

		Le bon apôtre

		PHILOSOPHIE

		VOLTAIRE A FERNEY : POÉSIE ET POLÉMIQUE

		SUR. LA CORRUPTION DE LA LANGUE FRANÇAISE

		L'Art poàt, chant I, v

		FAUT-IL INSTRUIRE LE PEUPLE

		Voyez Mascarille contrefaisant le suisse, dans VÈlom'di

		Dans ses l.ettrt's philosophi

		Yoy. la rréfuce do l'Enfant prodigue

		Oui, si elles sont naturelles ou Décessaires

		Parce qu'il u'a pas pu

		LETTRE DE RECOMIVIANDATION

		Cr. p. 153, n. 2, VA 159, n. -i

		LA STATUE DE VOLTAIRE

		LA STATUE DE VOLTAIRE

		CONTRE UN TRADUCTEUR DE SHAKESPEARE

		Voyex les lettres 6 et

		CONTRE MONTESQUIEU

		C'est-à-dire un philosophe

		EMILIE LE TONNELIER DE BRETEUIL

		I. - A PROPOS D'HÉRACLIUS

		LES AUDACES ET LES IMPRUDENCES DE VOLTAIRE

		Cf. p. 122, n. t

		U MARQUISE DU CHATELET

		Gazette d'Amst., Iojanv

		S. — TRAVAUX PHILOSOPHIQUES

		MADAME DE GRAFFIGNY

		MADAME DE GRAFFIGNY

		L' Anti-Machiavel, qui fut ini< primé cette même année

		I. — UN SOUPER AVEC VOLTAIRE

		MADAME UE GRAFFIGNY

		Le marquis du Chàlelct

		VOLTAIRE BOUDE

		AO MÊME

		LES MARIONNETTES A CIREY

		LA COMEDIE A CIREY

		SUR VOLTAIRE ET MADAME DU CHATELET

		D;iiis {'Esprit de contradiction (le Dufresnoy

		Devaux

		L — VENISE

		ROME, ET SAINT-PIERRE

		Mélange

		Œuvre de Carlo Maderna (15o

		Chateaubriand en a fait une admirable desoriptioa

		Voltaire, élaltli tlopuis 1735 aux

		Comme la chauve-souris de la môme fable

		Isaïe, XXXVIII, 8. l 3. Voltaire pariait de jeter à U:i

		I.K l'UÊSIDENT DE IJUOSSES

		Tour l'exeniplion du dixit'iufl

		Capitaine et châtelain royal du pays de Gex

		Stylo de palais

		Kn marpe de la lettre de Voltaire du 20 octobre 17t'tl

		I, — JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU

		Qui fut l'impératrice Miirie Tl'ércso

		UNE RENCONTRE DE VOLTAIRE ET DE PIRON

		Piron avait fait un second voyage à Bruxelles

		Dans Arlequin Deucalion, mo

		eue leure doit èlre do

		JEuvres Ullêrairea, 1821, in

		Sur d'.\rgens, cf. p

		A PROPOS DU DISCOURS PRELIMINAIRE DE L'ENCYCLOPÉDIE

		De V Encyclopédie. — La fran

		SUR LA COMEDIE DES PHILOSOPHES

		Amie de M" du Defland

		ÀToc&ts généraux au Parle* ment de Paris

		Ztilime

		VoUaire commentait Corneille

		AC MÊME

		MtUiomet, jouée eu 17i

		Faux

		I. — SUR LA POSTERITE

		Maurice Kalconot (17lt>-17'.tl

		AC MÊME

		S. ~ LES LANGROIS ET DIDEROT

		Il faut se souvenir que c'est la patrie de Diderot

		SUR LA VIE HUMAINE ET LE BONHEUR

		CHEZ IVIADAIVIE D'ÉPINAY- A Maokmciselle Volland

		I. M"" Voliautl pllc-iiièine

		M- d'Épinay avait un fils ot deux filles

		UN CONTE DE L'ABBE GALIANI

		L'IPHIGÉNIE DE RACINE

		PHILOSOPHIE

		UNE VIE BIEN REIVIPLIE NOUS EXEIVIPTE DE LA CRAINTE DE LA MORT

		CONSEILS A UNE COMEDIENNE. ' A Maoemoïsïlle Jodin

		II. — A PROPOS DE L'ENCYCLOPEDIE

		Î2. — COMMENT SE FORME L'OPINION PUBLIQUE

		VOLTAIRE

		Cette lettre est donc de

		Qui n'est pas encore écrile

		La rameuse Thérèse que J.-J

		DES HOMMES

		C'est ce qu'on dit toujours, mais

		Mais si l'oa ne se fût pas in

		L'EDUCATION GENEVOISE

		D établir un théâtre à Genève- 5> Chei Voltaire

		Voyes, p

		Cf. p. 403, n

		ROUSSEAU PEINT PAR LUI-MEME

		ROUSSEAU A L'ERMITAGE

		Yilam iinpenderè veroi

		Son fil i en

		DEMANDE DE PROTECTION

		DIFFÉREMMENT LES MÊMES CHOSES

		In paysa^re, disait Amiel, est mi état d'âme

		LE VAL DE TRAVERS

		Rousseau 3\mà'a et iis.til Ustrée

		SUR LUI-MÊME

		Voyez n. 520, et p. 327, d. S

		Ce n'est )iiisre qu'il avait fait y "Enniliige

		REGRETS DU PAYS NATAL

		GEORGES-LOUIS LECLERC

		I. — LA SENSIBILITE DE BUFFON

		RECONCILIATION

		I.i: COMTE DE BUFFON. r.lô

		Treize ans

		PENSEURS

		L'ORDRE

		UN COLLABORATEUR DE BUFFON

		VICTOR DE RIQUETTI

		M»» de Cabris, détenue au couvcnl d(!S Dames de SlsleroQ

		LE MARQUIS A LA CAMPAGNE, A Là MÊm

		Le |>cre Etienne, confessctir de sa mère

		Â LA COMTESSE DE ROCHEFORT

		Les paysans

		SUR SON STYLE

		SUR LA RELIGION

		I. — LA JEUNESSE DE MIRABEAU

		LB BAILLI DE MIRABEAU

		A cause de son humanité tout à fait inusitée

		Peu IH'f. : H1UIS rlfi' hnintno (le

		SUR LUI-MÊME

		Pléhée : le mot n'est pas dan

		Tout le nioiide est iiolrc maison

		I. — PROGRAMME DE GOUVERNEMENT

		Les croupes étaient des pen

		Tiuffol avait i)révu les moyen

		DÉES SUR L'EDUCATION

		IWfot écrivait ces mots aa

		LES DEBUTS DU REGNE DE LOUIS XVI. TURGOT

		Comme premier commis des finances

		LES DEBUTS DU REGNE DE LOUIS XVI. MALESHERBES

		SUR LE BONHEUR

		Cf. p. (wO

		SUR LA MUSIQUE ET SUR ELLE-MÊME

		Cf. p

		LA PARTIE DE CHASSE DE HENRI IV

		DEGOUT DE VIVRE

		LA MORT LIBÉRATRICE

		I. — PORTRAIT

		Ce sont évidemment les noms des sources dont elle boit

		SUR SES LECTURES : ENNUI ET PESSIMISME

		Voyez parmi les rnraans de • liramin

		Ceux de Silhouette. Cf

		CAUSERIE PHILOSOPHIQUE

		Réponse à la lettre de Voltaire du U mai Cf. p

		Sur le Commenlaire

		SÎ

		Peu juste

		TRISTESSE

		Un des <leux (ils du conile «Je

		MONTAIGNE

		L'ESPRIT FRANÇAIS

		MADAME DE MAINTENON

		SHAKESPEARE

		II. — CRAINTE DE LA MORT ET DÉGOÛT DE LA VIE

		CAUSERIE LITTERAIRE

		Fi.-ldin;: (1707-1754). Ce roman parut en 17bO

		JEAN-JACQUES ROUSSEAU

		L'aiiieur de Clunsne Harlowe

		LA DUCHESSE DE CHOISEUL

		I — LA JOURNEE DE MADAME DE CHOISEUL

		Le président Hénault. Cf. p

		CONTRE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

		Voyez la réponse p

		Allusion au Conlral aocial (17G

		FIERTE

		A deux kilomètres d'Amboise

		Son mat

		LA DUCHESSE DE GHOISEUL

		MADAME DE LAUZUN

		Cf. p. 38i, n. A

		SUR LE BONHEUR

		SUR VOLTAIRE

		Ambassadeur de Suède, très UéavecM-'DuDeirand

		U DUCHESSE DE CHOISEUL

		L'ABBÉ BARTHÉLÉMY

		I. — ANECDOTE SUR L'ABBE LEBEUF

		Le marcchnl de Richelieu

		Duclos vivait dans le commerce des grands

		SUR LUI-MEME

		LES ŒUFS BROUILLES DE MADAME DE LAUZUN

		I. — SUR SON PORTRAIT

		Cf. pluj l»ia, p

		SUR ELLE-MEME

		HUMEUR TRISTE

		LA STATUE DE VOLTAIRE

		Cf. p

		Coii-capondance inédile du

		EFFORT POUR ESPÉRER ET LUTTER

		LE PARTAGE DE LA POLOGNE

		LE PARTAGE DE LA POLOGNE

		I. André Ponialowski avait yrii du"?«rvice en Aulriclie

		MADAME DE LA LIVE D'ÉPINAY

		I. — UNE CONVERSATION AVEC DIDEROT

		Cf. }). 2^1,n. t

		CHEZ VOLTAIRE

		MŒURS REPUBLICAINES

		Abauzit (Firmin). ne à Uzè

		LES « CAFES

		La vicoinlesse de lielzuucc, sa I de Bcizunce

		CAUSERIE

		I. — IDEES SUR L'EDUCATION

		Le fameui utoj)iste

		r,ali;ini semble ici donner sans

		Pourquoi

		LES VENDREDIS DE MADAME NECKER

		C'est une sorte de lit de repos à dossier

		SUR LA CURIOSITÉ

		En »ûr«lé »mr9ii\ plus juste

		Qui, se rapporte i la réflexion

		L'ABBE GALIANI

		SUR LA LIBERTE

		SUR LE PLAISIR QUE DONNENT LES LETTRES ET LES LIVRES

		PRÉVISIONS POLITIQUES ET FATALISME

		Encore un piradoxe de l'abbé

		Galiani écrivait le 4 juin

		L'ABBE GALIANI

		I.a Currcspondancc est aux 1. XII

		PROGRAMME DE POLITIQUE PRUSSIENNE

		Cette province avait été donorf

		l'Iujisc incorrecte et unpos sii)l<! il construire

		GonstruclioD incorrecte

		LA POLITIQUE

		Incorrect : En est de trop

		COURS DE MORALE POLITIQUE

		Improj^riélé. Il veut dire

		KnobelsdoHT était inspecteur général des édifices royaoL

		IDEES SUR L'HISTOIRE

		Expression peu française : ce ^ui m'est personnel

		REPROCHES

		Incorrect. Le subjonctif est nocessaire

		REGRETS SUR LA MORT D'UN AMI

		DEGOUT DES AFFAIRES

		APRES UNE DEFAITE

		EN CAMPAGNE

		PROPOS DIVERS; COMPLIMENTS ET VÉRITÉS

		locorrcct et peu net

		II. — IDEES DE SUICIDE

		Cf. plus loin

		Les Réflexions stir les talent

		C« sont deux vers de Mcrope

		de Camas, veuve du colo

		SUR JEAN-JACQUES ROUSSEAU

		BILLETS FAMILIERS

		DIPLOMATIE

		Le madrigal est pcsaïU. 1 5. Dans la guerre de Sept Ans

		DIPLOMATkE

		Victri.r causa diis placuil, sed vicia Catoni (Pharsalc

		UNE FÊTE DES ROIS

		Le prince Frédéric - Auguste ie Brunswick

		POUR LA LIBERTE D'ECRIRE

		SUR LE THEATRE FRANÇAIS ET SUR LA LITTÉRATURE ALLEMANDE

		Cf.p. -iSi, n

		La princesse Ferdinand, sans

		Hien de parlait peut-être

		INÉGALITÉ NATURELLE DES ESPRITS

		LÈLECTUICE MARIE-ANTONIE DE SAXE

		I. — • INSINUATION DIPLOMATIQUE

		RÉPLIQUE

		LA VOCATION DE FREDERIC II

		Correspondance de Frédéric //, t

		I. — UN PROPHETE

		APRES LA PAIX

		Au cliûteau de Dahlen en Silésia

		S. — LES GRIEFS OU MARQUIS D'ARGENS

		Plularque eut la faveur <le

		GefTroy, Gustave III el la Cour de hranee

		I. — REGRETS DE PARIS

		Cf. p. 539. 'nnt les philosoplics rt était hioins

		Il donna ce nom par une dé

		I. Le comte «l'Usson fut ainbas- i 2. On n'eut pas ;i atlei

		Il avait trois consiilulious en

		LE COMTE DE STEDINGK

		I. — NAISSANCE D'UN DAUPHIN

		Ce premier d.-iuphin mounit en ITSy

		L'Angleterre et la Prusse

		M. Gcffroy, i. I, p

		I, ~ CE QUE DOIT ÊTRE UN ROI DE FRANCE

		M. Geirroy lit : le r<ii

		Le futur Louu XVL

		Autre atn

		LA MONARCHIE LIBERALE

		braisne en Valois, entre Sois

		__ PORTRAIT DU DUC D'AIGUILLON

		LE POUVOIR ROYAL ET LES PRIVILÈGES DU PARLEMENT

		U COMTESSE DE BOUFFLERS

		I. — LA MORT DE LOUIS XV

		Le Temple était la rétideuca dt»>i princes de Conli

		I.uuis XV mourut le 10 mai

		Klle épous;i :3lilo

		I. — LA FIN DU REGNE DE LOUIS XV

		Mari«-Àntoiaett«. Bé* M

		LES DEBUTS DE LOUIS XVI

		L'impopularité de «a reine •ômroecçait

		I. — LA CONVERSATION DU GRAND FREDERIC

		Sur De l'isle, cf. p

		Pendant la guerre de Sept

		EN CRIMEE

		Peuple du Daghestan; il» sont musulmans ou idolâlres

		ENTRE UN EMPEREUR ET UNE IMPÉRATRICE

		Coastantinoplst

		Ou lagune de Sivacli, l'ancienne mer Putride

		Calherine

		REVERIE

		Cher^on, «n CI

		POTEMKIN

		BILLET D'EXCUSE

		LE CHEVALIER DE LISLE

		I. — UN DINER EN

		I-e prince de l'oix, gendre du priiiCH de Beauvau

		CATHERINE II

		CATHERINE D

		ACHAT D'UNE TERRE

		Hésidence impériale à lept verstct (le Moscou

		CATHERINE H

		LA VRAIE GLOIRE

		UN VOYAGE A MOSCOU

		Mais il suffit , en italien

		Sur la Baltique, en face de

		NAPOLÉON ET L'EMPIRE PRÉDITS PAR CATHERINE II

		Pendant tout I.- wm» s. ia

		Michel, lih de Fedor, élu eu 1GI

		LES BOURBONS JUGES PAR CATHERINE li A Grimm

		t français, à force de br:è vetë

		CHARLES COLLÉ

		I. — LES MÉMOIRES DE BEAUMARCHAIS

		Cr. p. ii6, a

		LE VRAI MOYEN D'ETRE AIMABLE

		Jugemeut excessif

		Les mois qui i-ncèdont sont 2. L'amour-propre des aatic

		EXHORTATION A APPRENDRE LE GREC

		Mol forgé par Collé

		C'est, on le voit. 1:1 j i. Taclicrio : le n

		Qui devenait à la mode

		PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS

		I. — BEAUMARCHAIS MARCHAND DE BOIS

		BEAUMARCHAIS EN MISSION

		BEAUMARCHAIS

		Poar la Hollande

		REQUETE POUR AVOIR DU VIN DE ROMANEE

		BEAUMARCHAIS

		RÉPONSE A UNE DEMANDE D'EMPRUNT An COMTB M Laotu«U4M

		M. Lenoir

		LA TRAGEDIE DE CHARLES »X

		Le cardinal de Lorraine 1»i '• chancelier do l'Ilôintal

		Il s'adresse aux sociétaires

		BILLET

		SUR LUI-MEME

		I. — LE MAUVAIS GOUT A LA MODE EN 1770. A Pamssot

		Œuvres, Paris, 1811, in-8, t. IV

		MADAME SUARD

		I, — LE CULTE DE VOLTAIRE

		iNecker combattait le* idée

		COO

		LE CHEVALIER DE BOUFFLERS

		I. -• LE SÉNÉGAL EN

		Cf. p

		BERNARDIN DE SAINT-PIERRE

		BERNARDIN DE SAINT-PIERRE

		I. — UNE TRAVERSÉE

		allait k Vlïe de France

		A L'ILE DE FRANCE

		REFUS D'UNE GRATIFICATION Ad méxk

		Depuis son retour de l'Ile de

		II n'y a point de parfait bonliour. » (Horat.-e

		TABLEAUX ET PAYSAGES

		Mont;ij;in's

		Voici qu'apparaît l'auteur des I liualier obstiné

		DISCUSSION A L'ACADÉMIE

		I. ~ L'AMOUR AU THÉÂTRE

		Voilà le défaut de iJucis : il

		DEUX POEMES SUR LA NATURE

		TRISTESSE

		LA GRANDE CHARTREUSE

		Saint liruno se retira au dé

		Ni le mois ni l'ann.'e ne sont | écrit en pleine Terreur

		FIERTE ET INDEPENDANCE A Monsieur Odogiiahty de Latour

		DUCIS

		LA MAISON DE CORNEILLE ET LE GRENIER DE DUCIS

		Mémoires de Mirabeau, etc., cf

		J. — SUR L'EDUCATION DES ENFANTS

		Èduqués : cf. 445, n

		Le ^M-and couvert avail lieu tous les dinianclies

		Lo concours

		DEMANDE DE PARDON

		Pays de l'Ile de France, dont le chef-lieu est Dourdan

		_ PRÉVISIONS ET IDÉES POLITIQUES

		LA SITUATION POLITIQUE A L'OUVERTURE DES ÉTATS GÉNÉRAUX

		Le jour est venu, ccriva.l-il 3. Celte let!. crile à

		I.b: COMTE DK Mm.MJKAl

		SUR QUELQUES ACTEURS PRINCIPAUX DE LA RÉVOLUTION

		L€ comle de la Marck

		La Fayette, dont Mii abeau blâmait vivement l'altitude

		LA SITUATION EN

		S. — A UN ADVERSAIRE : OFFRE D'ALLIANCE POUR -LE BIEN PUBLIC

		MADAME ROLAND

		I. — COSMOPOLITISME ET SENSIBILITE

		MADAME ROLAND

		SOLEIL COUCHANT

		AU COIN DU FEU

		Lanihenas, plus tant dôputé h la (louvciitioii

		M-* CbeTandier (éd. P«fT3ud

		MADAME ROUND

		SCÈNES RÉVOLUTIONNAIRES

		MADAME ROUND CC

		UNE SEANCE DES JACOBINS

		MADAME ROUND

		DÉSILLUSION ET DÉGOÛT

		EN PRISON

		Ces 110 le!» sont ses Mémoire

		Kolaud

		CAMILLE DESMOULINS

		A SON PÈRE

		C'i'liiit là que s'asscmljlaienl les patriotes

		Jjcquc» de FIcssclles, oè eo 17il

		De l'octroi

		La famille royale

		La Fayette y fit nj' uter le

		A SA FEMME

		Il avail combalta le rtfiimé

		s.-» Lettre au général (di\l i affreux Utmbeau : tolli I

		UN ELOGE DE LA LITTERATURE ANGLAISE ET DE SHAKESPEARE

		Paroles éTideninipnl eslraitM des objections de Fenilie

		La SouveU* Héloise de Roa** Mao

		L'auteur de Tom Jones

		Trise fie- la Bastille ..,,.... OSO

		TABLE ALPHABEHQUK DES AUTEURS

		ANTHOLOGIE DES ROMANCIERS DU

		Sources et licence





