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NOTICE SUR VOLTAIRE
ET SUR SA CORRESPONDANCE
Les lettres de Voltaire ne font qu'un avec sa vie ; elles la racontent jour par jour et par le menu ; et si nous présentions la suite entière de sa correspondance, il nous suffirait de quelques notes pour combler çà et là de rares lacunes, pour signaler certaines erreurs, ou même certaines supercheries, dont Voltaire, comme on sait, même dans l'intimité, n'est pas avare. Mais en tête de ce Clioix, où (igure à peu près la cinquantième partie des lettres de Voltaire aujourd'hui connues, il est utile de fournir au lecteur un cadre général. Tel est le principal but de cette Kolice, nécessairement sommaire et surtout chronologique ; c'est une vie de quatre-vingt-quatre ans, prodigieusement remplie et variée, qu'il s'agit d'esquisser en quelques pages. Nous y marquerons trois divisions :
1° Depuis la naissance de Voltaire ('21 novembre 1694) jusqu'à son retour d'Angleterre (mars 1729). Ces trente-quatre premières années comprennent son enfance, ses études, puis ses progrès rapides dans le monde et dans les lettres, enfin des accidents, des traverses, dont la conséquence inattendue, mais assez ordinaire pour les esprits vigoureux, sera de répandre sa renommée -■ et d'alfermir son talent.
2' La seconde période nous conduira jusqu'au début de 1755, c'est-à-dire jusqu'à son établissement définitif à Genève. Pendant / ces virgt-six années, Voltaire donna quelques-uns de ses chefsi d' œuvre les plus unanimement loués, et qui portent l'empremte d'une maturité et d'une originalité puissantes : Zaïre et Méropet Charles XII et le Siècle de Louis XIV, le Mondain et Zadig, Cfî n'est pas cependant la partie la plus heureuse de sa vie, et plus tard il ne s'en souvenait jamais qu'avec amertume.
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C'est le temps où cet insoumis cherche des protecteurs, et fait., de tous les métiers, celui qui, malgré les grâces de son langage, lui convient le moins, le métier de courtisan. Il échoue auprès de Louis XV, assez piteusement. A la cour de Lorraine, auprès de Stanislas, il fait une tentative aussi peu brillante qu'utile. Eulin il se jette, de dépit, entre les bras du roi de Prusse, Frédéric II, s'exile à Berlin, dans un affreux climat, dans une cour d'une composition très mêlée, sous un maître quinteux et rude, y passe tout près de trois années dans une exaspération croissante; des caresses on en vient promptement aux égratignures, puis aux injures, aux procédés les plus violents ; délivré de Frédéi'ic, il n'a plus d'accès en France ; il cheixhe, dans toute la rigueur du terme, un asile où il puisse écrire librement et jouir de sa fortune.
3° Il trouve cet asile aux bords du lac de Genève. Pendant trois ans il manœuvre pour rendre cette retraite inattaquable : en 1758, après l'acquisition de Ferney et de Tourney, il a l'ésolu ce problème, de poser un pied en France et un- autre en Suisse, de n'avoir rien à redouter d'aucune puissance, et de posséder en plein dix-huitième siècle une indépendance aussi grande que n'importe quel écrivain dans le plus hbre des États de nos jours. Dès lors l'Jiistoire de sa vie, si Ton en refranche le détail anccdotique et intime, n'est plus que celle de ses œuvres, et chacun de ses écrits est un acte : il est à la tète de son siècle ; nulle voix n'est écoutée plus que la sienne ; il a des ennemis, beaucoup d'ennemis, et c'est justice, car il cherche la lutte ; mais tout ce qu'il écrit, dans tous les genres, tragédie, pliilosopliie, épitre, satire, roman ou facétie, est un événement pour le public. C'est l'époque de sa grande puissance, celle où il devient un homme à part, à demi légendaire, pour une société qui le lit presque sans le connaître, qu'il charme, amuse ou étonne sans se montrer. Ce n'est point le lieu de faire le départ entre les effets heureux ou regrettables de cette influence inouïe. Toujours estil que le retour de Voltaire à Paris, au mois de février 17/8, est un triomphe éclatant : belle conclusion d'une royauté touvellcet sans égale.
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C est récemment, en 1861, qu'a été confirmée la véracité de l'acte haptismal d'après lequel est né le 21 nov. 1G94, à Paris, paroisse Saint-André-des-Arts, François-Marie, lîls do messirc Franrois Arouet, ancien notaire au Châtelet de Paris, et de Marie-llarguerite Daumart, sa femme. Mme Arouet mourut peu d'années après, le 15 juillet 1701 ; de ses cinq enfants il en vivait encore trois : un fils, Armand, qui mourut le 18 février 1745, sans postérité; une tille, Marguerite-Catherine, qui devint plus tard Mme Mignot, et de qui sont nés Mme Denis, Mme de Fontaine et l'abbé Mignot, si souvent cités dans la correspondance de leur oncle ; cnliu le futur Voltaire. f\
M. Arouet le père avait déjà cédé sa charge, quand naquit son dernier .'ils; il obtint en 1701 l'office de payeur des cpices de la chambre des comptes, dans lequel son fils aîné, Armand, lui succéda. Mais cet ancien notaire, homme aimable et lettré, avait conservé de bonnes relations avec une partie de sa brillante clientèle : les Sully, les Caumartin, les Praslin, la fameuse Ninon. Le jeune Arouet devait trouver là un public d'élite pour fêter et encourager ses talents précoces. C;
A la rentrée des classes de 1704, il fut mis au collège Louisle-Grand, chez les Jésuites : il y resta jusqu'à la lin de l'année scolaire 1710-1711. Ces sept années lui furent profitables à bien des égards. 11 contracta, sous l'inlluence de la camaraderie, des amitiés précieuses, quelques-unes même particulièrement douces et solides : c'est là qu'il connut le comte et le marquis d'Argenson; M. Legouz de Gerland, M. Fyot de la Marche, qu'il devait retrouver, quelque cinquante ans après, magistrats à Dijon ; enfin les plus dévoués, les plus tendres de tous, d'Argentaî et Cideviile. La plupart de ses maîtres devaient aussi lui demeurer attachés, en dépit de ses incartades irréligieuses; et lui-même conserva toujours, outre d'assez grandes politesses pour l'ordre des Jésuites, une sympatliie et une déférence véritables, entre autres, pour le P. Porée, son professeur de rhétorique, et pour
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l'abbé d'Olivet, son préfet ou répétiteur. Dès le collège, il avait une petite célébrité de poète : J.-B. Rousseau, de passage à Louis-ie-Grand lors d'une solennité scolaii-e, s'était fait présenter le riiétoricien prodige ; déjà, l'abbé de Chàteauneuf, parrain du jeune élève, l'avait mené chez la vieille Mnon, et c'est à cotte visite assez étrange que le petit Arouet semble avoir dû la faveur d'être porté pour 20U0 livres sur le testament de la célèbre courtisane ; ce legs était, dans l'intention de Ninon, pour lui fournir le moyen d'acheter des livres.
Il avait seize ans quand il quitta les bancs ; son unique goût était pour la profession d'homme de lettres. M. Arouet n'en voulut point entendre parler, et le contraignit à faire son droit : on sait l'effet ordinaire de ces violences inlligées à la vocation. L'abbé de Chàteauneuf, qui comprenait à sa manière les devoirs do parrain, avait introduit son tilleul, encore collégien, dans la société du Temple : Arouet s'y mit aussitôt sur un excellent pied, autant par son esprit que par son dévergondage, et marcha promptement sur les traces de Chaulieu, de La l'are comme poète, du duc de Sully et autres gentilshommes du même monde comme viveur. Quelques fredaines de haut goût engagèrent M. Arouet à éloigner son lils : il l'envoya d'abord à Caen, seulement pour quelques mois; puis, vers la fin de 1713, il obtint que le mai'quis de Chàteauneuf, ministre de France à la Haye, prit avec lui le jeune évaporé. Cela ne dura pas davantage : une intrigue, nouée par ce diplomate imberbe avec la fille d'une réfugiée protestante d'assez mauvais renom, fit scandale; plainte fut portée au marquis de Chàteauneuf par la mère, Mme ûuuoyer, et Ai'ouet, réduit à continuer son roman par lettres, reprit le chemin de Paris. Heureusement les lettres n'ont pas été jierdues ; Mme Dunoyer, qui s'entendait à battre monnaie, les publia dès que le galant de sa fille fut devenu célèbre.
il. Arouet dut recourir à un nouvel expédient pour occuper son .r- fils : il le plaça comme clerc chez J^ Alain, procureur, près de la \-?^- opiacé Haubert. Dans la même étude se trouvait un autre clerc.
de quelques années plus âgé, mais tout aussi peu zélé pour le grimoire; c'était Thieriot, le type accompli du parasite désœuvré, spirituel et sans scrupule. Mais les premières amitiés sont tenaces, et Voltaire, en dépit des médiocres procédés qu'il éprouva plusieurs fois de la part de Thieriot, lui garda toujours un dévouement oà les souvenirs de jeunesse eurent plus de pa) i que l'estime. Toutefois leur confraternité chez W Alain ne fut
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pas longue; avant la fin de 1714, et cette fois avec le consentement de M. Aroiiet, Voltaire avait dit adieu pour toujours à la basoche. Outré de n'avoir pas obtenu le prix de poésie à l'Académie, et informé de l'insistance avec laquelle I.a Motte l'avait réclamé pour l'abbé Dujarry, son concurrent heureux, il avait publié contre le célèbre académicien une satire en style marotique, le Bourbier, dont le retentissement fut pour son père un nouveau chagrin. C'est alors que M. de Caumartin, marquis et châtelain de Saint-Ange (près Fontainebleau), ancien intendant des finances et conseiller d'État, supplia M. Arouet, dont il avait été le client, de lui confier pour quelque temps ce fils si difficile à morigéner.
Cette sorte (fe2dLà_^aint-Ange ne se prolongea pas au delà de qiielgues mois; on se doute qu'il ne fut pas bien rigoureux. M. de CauhTafTî'n le père était tout plein des souvenirs du régne de louis XIV prés de finir; il avait pour Henri IV et pour Rosny une admiration enthousiaste : c'était le sujet ordinaire des entretiens entre le marquis et son hôte, et c'est là que furent conçus par Voltaire les sujets de deux importants ouvrages, la Henriadel et le Siccle de Louis XIV. Il travaillait en même temps à la tragédie d'OEflipe; il revint plusieurs fois à Paris, pour sollicitor les comédiens de prendre sa pièce, mais ses efforts échouèrent d'abord. Sur ces entrefaites (l" septembre 171.")), louis XIV moui'ut : ce fut pour la société du Temple le signal d'une brillante résurrection ; le prince de Vendôme fut autorisé à reparaître, et Voltaire fit les beaux jours de ce monde qu'il amusait, et dont il ne dédaignait pas les avis en matière de goût. Le voilà en vue; on le présente à la cour de Sceaux, et il y fait une lecture de son OEcllpe. Sous la Régence, les plumes couraient librement; tout était permis contre la mémoire du feu roi ; et le duc d'Orléans lui-même, dont la vie privée donnait belle prise à la satire, n'était pas épargné. Deux petites pièces d'une extrême virulence, l'une contre le prince, l'autre contre la duchesse de Berry, sa fille, furent attribuées à Voltaire : le Régent se résolut à sévir contre l'auteur présumé, qui fut, le 5 mai 1716, exilé à Tulle. M. Arouet intervint, et obtint sans peine que son fils fût envoyé à SuIly-sur-Loire, où il avait de la famille. C'est là que se trouvait aussi le château du duc de Sully, dont le jeune fils avait connu Voltaire au Temple ; ce furent pour l'exilé des fêtes continuelles; l'excès des plaisirs et la dissipation qui l'empêchait un peu d'écrire lui donnèrent seuls lieu de se
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plaindre. A la fin de 171G, le Régent, peu rancunier, et louô dans une belle épîtrc en vers, avait pardonné; Voltaire revenait à Paris.
11 eut, pour sa part, le ressentimen!, plus opiniâtre : il se gênait > , moins que jamaispour le faire savoir, et même pour l'écrire. Dès le /'wnois de mars de l'année suivante (1717), il courait dans Paris une _;ir inscription latine de sa façon, commençant par ces mots : Pueiv régnante. Il était dénoncé à la police par dos espions devant lesquels il parlait sans défiance. Le Régent se fàclia tout de bon. Saisissant pour prétexte une satire contre le dernier règne, intitulée Tai vu, qu'on prêtait indûment à Voltaire, il lui dit, un jour, en le rencontrant dans le Palais- Royal : « Monsieur Arouet, je gage vous faire voir une chose que vous n'avez jamais vue. — Quoi? demanda le jeune homme. — La Daslille. — Ah! monseigneur, je la tiens pour vue. » I.o lendemain, il y était écroué (17 mai). La punition cette fois fut sérieuse : il ne sortit de prison que le li avril 1718, avec ordre de rester à Cliâtenay, où son père avait une maison. C'est à la Bastille qu'il écrivit, au crayon, enti-e les lignes d'un livre, une grande partie de la Ligue, la Henriade sous sa première forme. 0 V Ce fut seulement le 12 octobre 1718 qu'il obtint permission fM' pleine et entière d'aller où bon lui semblerait; il en profita pour venir surveiller les répétitions d'OEclipe ; la représentation cul lieu le 18 novembre, avec un immense succès.
Vers ce temps notre auteur commence à signer « Arouet ûr Voltaire » ou même « Voltaire » tout court. On ne sait pas au juste l'origine de ce titre nobiliaire, sous lequel nous l'avoii? désigné par anticipation. Le plus clair est que son nom véritable ne lui plaisait point, et qu'il en prit un autre mieux sonnant, conformément à une habitude assez répandue dans le monde des lettres, et sans choquer personne, hormis les jaloux. _Balzac - et Molière, pour ne citer qu'eux, en avaient fait tout autant.
Les six années qui suivirent, jusqu'à la fin de 1725, furent des plus heureuses pour Voltaire, des plus utiles à sa réputation et à son avancement dans le monde. Si ses deux tragédies d'Arlémirc (1720) et de Marininne (1724) échouèrent, il eut du moins la joie de voir, son plus cher ouvrage, le poème de la Ligue, universellement loué, à ceux-là près dont l'approbaliou était gênée par des scrupules religieux et politiques, car l'esprit de tolérance dont ce poème était rempli lui avait fait refuser le privilège, sur les instances du Saint-Siège.
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D'ailleurs le poète était des mieux vus en cour. Le Régent, après OE'iipe, lui avait accordé, outre une médaille d'or, une pension annuelle de douze cents francs sur sa cassette : en 1722, lo loi lui en attribua une de deux mille, et la reine une autre de quinze cents (1725) pour lui témoigner le très vif contentement qu'elle avait éprouvé, aux fêtes de son mariage, où avaient été donnés la comédie de l'Indiscret et le divertissement de la Fêle de Bélébat. Par Mme de Prie, il avait plein crédit auprès du duc de Bourbon, premier ministre.
Il était le plus répandu, le plus goûté des beaux esprits du temps, et cela dans une société fort spirituelle, dont le goût avait grande autorité. L'énumération serait longue de toutes les maisons où il trouvait cet accueil et entre lesquelles il se partageait: l'hôtel de la marquise de Mimeure ; le château dUssé ; la Source, chez lord Bolingbroke ; le Bruel, chez le duc de La Feuillade; Vaux, dont il avait connu la châtelaine, la maréchale de Yillars. lors de la représentation d'OEdipe; la Riviére-Bourdet, prés Rouen, chez Mme de Bernières; puis le château de Maisons, où il faillit mourir de la petite vérole et où il reçut des soins si touchants, à la fin de 1725; Richelieu, dont il avait connu le jeune et séduisant duc chez Mme de Yillars. Ces brillantes relations n'étaient pas toujours exemptes de galanterie : Mme de Yillars et, croit-on, Mme de Bernières lui avaient inspiré quelque peu d'amour. C'est avec la belle Mme de Rupelmonde, bien connue pour la facilité de ses mœurs, qu'il fit à la fin de 17-22 le voyage de Hollande, maniué par sa rencontre et par sa rupture avec J.-B. Rousseau. Mais déjà le plaisir ne faisait pas de tort grave à ses occupations plus sérieuses ; en revanche, son goût s'affermissait dans ce monde si cultivé, et c'est surtout le poète qu'on célébrait en lui.
Cette situation flatteuse, et bien établie en apparence, fut tout à coup ruinée, en 172(3, par un incident où Voltaire, ce qui n'est pas très commun dans sa vie, se conduisit avec infiniment d'honneur, de délicatesse et de bravoure. Au nombre de ces jeunes nobles qu'il fréquentait, et dont un certain nombre étaient des roués de la pire espèce, se trouvait le chevalier de Rohan- Chabot, neveu du cardinal de Rohan, grand aumônier de Franco. Le chevaUer s'était permis à plusieurs reprises, et devant témoins, de le traiter avec une impertinence calculée : Voltaire, dont on ne prenait jamais l'esprit au dépourvu, n'avait pas laissé de telles attaques sans riposte. Ce gentilhomme, pour se
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venger, en usa comme en pouvait user, suivant les traditions de son monde, avec un écrivain sans naissance, une personne de sa qualité : un jour que Voltaire dînait chez le duc de Sully, il lui fit dire qu'on le demandait à la porte, et là, en sa présence, le fit bàtonner par des gens apostés : il commandait, comme il dit plus tard, les travailleurs. Voltaire réclama justice, et ne l'obtint pas : sans approuver en haut lieu la conduite de M. de Rohan, on n'allait pas jusqu'à la trouver punissable; les préjugés courants et l'influence de sa maison le protégeaient. Alors Voltaire se mit en mesure d'exiger lui-même réparation par les armes, ou, si son adversaire se dérobait, de le châtier. La V famille de Rohan fit écarter ce danger en obtenant que le battu '■■ mécontent fût incarcéré à la Bastille dans la nuit du 17 avril 1726. Il y fut mis à un régime fort honorable, tempéré par tous les ménagements possibles; mais quand il en sortit, le 2 mai, ce fut avec ordre de se rendre directement à Calais, sans séjourner à Paris, et de s'embarquer pour l'Angleterre, sous la surveillance du nommé Condé, geôlier de la Bastille.
On croyait l'affaire terminée; mais on avait compté sans le ressentiment implacable de l'offensé. A peine débarqué en Angleterre, VoU:jire rentrait secrètement en France, puis à Paris, où il suivit en vain les traces de son insulteur quelques jours durant, après lesquels, pour éviter les recherches de la police, il reprit douloureusement le chemin de l'e.xil.
La vue de l'Angleterre fit sur son esprit une impression profonde. 11 y prit conscience de ce que pouvait un écrivain sur l'opinion publique et même sur le gouvernement de l'État. Lord Bolingbroke, récemment rentré dans sa patrie, l'avait mis en rapport avec l'élite des gens de lettres qui faisaient alors la gloire de ce pays : Swift, Pope, Gray.Son horizon s'était élargi: il avait fait connaissance avec les œuvres de Shakespeare, dont il devait beaucoup se servir avant de les vilipender; avec la philosophie de Locke, dont les allures prudentes et la sobriété dogmatique eurent toujours un grand charme pour lui ; avec les découvertes de Newton et cette nouvelle philosophie naturelle, dont il fut en France l'introducteur. Le premier ouvrage que lui inspira la vue de cette curieuse société, de cette belle époque littéraire et scientifique, ce furent les Lettres philosophiques, si spirituelles tout ensemble et si modérées, dont la publication, retardée jusqu'en 1754, fut considérée en France comme audacieuse, tant on y était ignorant de ce qui se passait hors des
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fronliêres, et surtout en pays libre. On peut affirmer sans exai;ùration qu'il prit pendant ces trois ans une tournure d'esprit nouvelle ; jusqu'alors il n'avait été qu'un pur littérateui-, liés libre d'esprit et de mœurs; à partir de ce moment, il conçut pour l'écrivain un grand rôle à jouer, le devoir d'éclairer le public, de lui donner une direction pratique, à la fois permanente et quotidienne. L'influence sociale de Voltaire vient delà.
Ce Turent d'ailleiirs des années laborieuses et fécondes : il rapporta d'Angleterre, outre les projets de ses travaux sur Newton et les Le/tres philosophiques, le manuscrit de Charles A7/, la tragédie de Brutits. Enfin c'est à Londres qu'il publia son poème épique sous une nouvelle l'orme et sous le titre définitif de la Uenriade : le principal changement apporté à l'ouvrage consistait dans l'exclusion de Sully, juste flétrissure du peu de loyauté qu'il avait trouvé chez le jeune duc, lors de l'agression du chevalier de Rohan ; Duplessis-Mornay devenait le sage conseiller d'Henri lY. Le roi d'Angleterre, la reine, qui accepta la dédicace, toute la cour de Londres, firent un accueil chaleureux à cette édition, et la souscription réussit au delà de toute espérance.
En France, on voulut bien pardonner à l'exilé les coups de bâton qu'il avait reçus de si mauvaise grâce. Il y revint dans les premiers jours de mars 1729, et fut autorisé le 9 avril seulement à rentrer dans Paris ; encore le ministre Maurepas l'engageait-il à ne point se faire d'affaire qui put lui attirer quelque disgrâce, et provisoirement à ne point se montrer à la cour
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fl commença par garder les ménagements qu'on exigeait de lui, et resta pendant plus d'un an sans occuper le public de sa personne. Des ouvrages qu'il avait écrits ou conçus en Angleterre, le premier qui vit le jour fut la tragédie de Brulvs (10 décembre 1730) : le succès en fut vif, mais très court. Puis il s'occupa de publier Charles XII. Il venait d'en faire paraître un volume, quand le privilège lui fut retiré pour une cause assez bizarre: le gouvernement, par un procédé peu généreux envers le beau-père de fouis XV, refusait de sanctionner par son autorisation le parti que Voltaire prenait dans son livre pour Stanislas I.eczinski détrôné, contre Auguste II, roi régnant de Pologne : il fallut donc que l'historien eût recours à la publicité clandestine ; c'est ce qui lui fit passer plusieurs mois à Rouen, près de son cher ami Cidcville, tandis que le libraire Jore y imprimait l'ouvrage officiellement interdit.
Il faut renoncer à suivre Voltaire dans tous ses voyages ; ses allées et venues sont continuelles : un livre, une pièce de lui qui paraît avec ou sans son aveu: le mécontentement d'un ministre, l'impression plus ou moins forte produite sur le public ; il n'en faut pas davantage pour que Voltaire quitte Paris, et songe à se mcltre à l'abii soit à i'étrauger, soit en quelque province. Nous ne signalerons donc que les plus importantes de ces étapes, les plus prolongée?, ou celles qui ont clé marquées par quelque évènemerit.
C'est Paris qu'il eût choisi librement, pour y vivre en contact avec les vrais arbitres du goût et de la renommée. 11 avait d'abord pris domicile rue Traversiêre-Saint-Ilonoré. Il accepta eu décembre 1731 l'hospitalité chez une grande dame philosophe, la comtesse de Fontaine-Martel, dont l'appartement avait vue sur le Palais-Royal. C'est dans ce logis qu'il acheva le Temple (lu goi'il et les deux tragédies à'Eripfnjle et de Zaïre, la première médiocre et aussitôt retirée pour être plus tard refondue et remise à la scène sous le titre de Sémiramis (1748), l'autre
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qui passe grénéralement pour la meilleure pièce de notre auteur, la plus pathétique, la plus véritablement inspirée par le feu sacré, par l'enthousiasme d'un cœur jeune encore et accessible aux émotions tendres. Mme de Fonta'ne-Martel mourut à la fin de janvier 1733, et Voltaire dut aller chercher un nouveau ?îte : il descendit cette fois rue du Long-Pont, près du portail deSaint- Gervais, dans la maison d'un certain Pemoulin, marchand de grains et passablement fripon, avec lequel il eut bientôt à se repentir d'avoir voulu spéculer : mais c'était alors une de ses idées fixes, de s'enrichir dans les affaires pour assurer son indépendance d'homme de lettres. Dès ITSi. les frères Paris lui accordent un intérêt très fructueux dans l'entreprise des vivres militaires; et, quand il aura l'occasion de rendre des services à l'État, en 1741, enl74.3, il demandera pour récompense une nouvelle participation à ces excellents bénéfices ; ce fut la principale source de sa très grande fortune, à laquelle, dès son retour d'Angleterre, nous le voyons travailler avec ardeur.
C'est en 1733 qu'il fit la connaissance d'une femme auprès de laquelle il allait pas.-er seize ans de sa vie; cette liaison, qui devait finir par l'amitié, commença par l'amour; mais pour combien, dans cet amour, entra la sympathie réciproque de deux intelligences, inégales assurément, mais toutes deux hors de pair et qui se complétaient! Voltaire était surtout un poète: Mme du Châtelet, une femme instruite, en latin et dans plusieurs langues modernes, très versée aussi dans les sciences, où elle se piquait non seulement d'érudition, mais même d'invention originale. C'est un fait assurément peu honorable pour les mœurs du temps que cette intimité publique et admise par tous ; ajoutons que le relâchement du lien conjugal était tel alors dans les hautes classes de la société, qu'on ne voyait là rien d'extraordinaire ni de scandaleux. Il y eut au moins, dans le cas particuliei qui nous occupe, une circonstance atténuante : l'induence de Mme du Châtelet sur Voltaire fut favorable au travail, à la fécondité littéraire de son ami. Il est certain que, dans ce commerce, l'esprit de Voltaire gagna beaucoup de qualités sérieuses, et devint capable d'études arides, prolongées, approfondies; l'exemple de cette femme savante et passionnément laborieuse lui fut un objet d'admiration et d'émulation.
Mme du f.Iiàtelet possédait en Champagne, près de Vassy, le château de Cirey. L'apparition des lettre^: -pJdlosophiqves (avril 1754) obligea Voltaire d'y chercher un refuge : un ordre d'ar-
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resfation avait été lancé contre lui; averti à temps, il se rendit en secret au camp de Philisbourg, où il trouva son ami, le duc de Richelieu, et de là dans ce cliâteau ffui devait rtre pour lui, à plusieurs reprises, une si studieuse retraite. Il ne renonce pas cependant au séjour de Paris : dés cpue ses renseignements lui font entrevoir la possibilité d'y reparaître, il accourt : puis quelque nouveau contretemps l'oblige à se dérober. Par exemple il apprend qu'on fait circuler des copies de cette terrible Piicelle, cette gaminerie, ce péché de jeunesse qu'il devait expier si longtemps par tant d'embarras; ou bien on a trouvé dans les papiers de feu Bussy, évoque de Luçon, et l'on imprime sans l'avoir consulté, la satire du Mondain; on lui donne l'alarme, il se voit sous le coup d'un troisième emprisonnement à la Bastille, et en toute hâte il reprend la route de son asile. C'est dans ces alternatives de terreur et de demi-sécurité que se passent pour lui six années environ, de 1754 à 1740. Après Alzve, représentée en 1730, il cesse pour un temps de rien donnera la scène, sauf la comédie de Y En faut ])?-odigue [\1Z&), qu'il risque sous un pseudonyme Sa grande préoccupation, après les dangers qu'il redoute pour sa sécurité personnelle, ce sont les attaques des écrivains ses ennemis, de J.-B. Rousseau, de l'abbé Desfontaines : il leur livre, tantôt à découvert, tantôt sous le voile de l'anonyme, de terribles batailles de plume. Il se repose un peu de ses travaux poétiques ou ne les divulgue qu'avec réserve : à l'en croire, il est tourné tout entier du côté des sciences ; et en effet il prépai'e ses Éléments de Neivton ; il fait venir à Cirey tous les appareils nécessaires pour reprendre les expériences de l'illustre physicien. On le voit même, en 1757, concourir pour un prix de l'Académie des sciences, sur la nature du feu. Malgré tout, les travaux scientifiques ne devaient être dans sa vie qu'un incident : son ouvrage de prédilection, c'est dés lors le Siècle de Louis XIV, pour lequel il amasse des documents et quête partout des anecdotes.
Tandis que Voltaire, encore jeune, mais déjà classé au premier rang dans les lettres, se voyait, par sa liberté d'opinions et d'humeur, réduit en France à la condition de sujet disgracié, presque constamment sous le coup de l'exil, il recevait d'un prince étranger, futur héritier d'une couronne, des assurances spontanées d'admii-ation et de respect, auxquelles sou amour-propre d'écrivain et le sentiment d'une légitime réparation lui firent attacher le plus haut prix : les gens d'esprit
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eux-mêmes deviennent étrangement crédules quand on les {ireiid par ce l'aible, la vanité. C'est en ITôti que le jinnce royal de Prusse, quatre ans avant de porter ce nom de Frédéric U qu'il devait rendre si grand dans la guerre, lit à Voltaire ses premières avances. A la manière dont elles furent accueillies, il s'enhardit, et après avoir d'abord sollicité des conseils, des conlideiices littéraires, pria le grand écrivain méconnu et persécuté devenir recevoir en Prusse les hommages auxquels il avait droit; mais Mme du Chàtelet ne le permit pas. En 1737, le prince envoyait à Girey, comme dans une cour, un sien ami, presque un anabassadeur, KaiserUng, avec des présents et la mission de renouveler son invitation avec instances : Kaiserling fut personnellement l'objet des plus charmantes attentions, mais n'obtint pas gain de cause, bans doute Voltaire était retenu auprès d'Antilie (c'est le nom poétique de la marquise) par une affection lidele et obéissante; mais aussi, l'on ne pouvait trop savoir si le prince royal ne promettait pas au delà de ce qu'il pourrait tenir, et si le roi son père, qui n'aimait et ne ménageait ni son philosophe de lils, ni les beaux esprits en général, ouvrirait volontiers ses Etats à un écrivain français de renom aussi suspect que Voltaire. Cette appréhension fut dissipée en 1740 par l'avènement au trône de Frédéric. Voltaire et Mme du Chàtelet avaient quitté Cii^ey pour la Flandre, où la marquise était appelée par un grave procès de succession : le poète et le roi se rencontrèrent au cliàteau de Moyland, près de Clèves, le 11 septembre. De part et d'autre, quoi qu'on en ait pu dire à l'heui'e des désillusions, 1 euchantwnent fut complet. Dès lors cependant. Voltaire pouvait, avec un peu de clairvoyance, s'apercevoir que le prince philosophe n'allait pas tarder à démentir ses doctrines dans la pratique : Frédéric avait écrit une réfutation de Machiavel, que Voltaire devait retoucher et faire imprimer; à peine roi, il ordoima que cetle publication gênante fût suspendue ; comme il était trop tard pour l'arrêter, il la désavoua; et Voltaire dut au moins faire d'importantes modilications à l'ouvrage primitif, et atténuer certains points, sur lesquels la politique imposait silence à la philosophie. Une conséquence imprévue de ses relations aflichées avec le nouveau roi de Prusse, ce fut de radoucir soudain à son égard le cardinal Floury, premier ministre de Louis XV, et de le transformer, lui, Voltaire, si décrié, si suspect aux âmes pieuses, en un personnage dont la cour pouvait utiliser et recherchait les services. Il les av^it offerts, et, sur le point d'en-
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trepreiidre le voyage de Berlin, en avait officiellement sollicité l'autorisation; Fleury lui écrivit coup sur coup deux lellrcs pleines de bonne grica pour lui et pour le roi son iiùte, dans lesquelles il l'invitait à pressentir les intentions de Frédéric et à lui faire d'amicales ouvertures en vue de la succession d'Autriche qui allait mettre en mouvement la diplomatie européenne. Mais Frédéric n'était pas liomme à se laisser donner des avis politiques par Voltaire, et à confondre les amusements, je veux dire la poésie, avec les affaires sérieuses : on ne s'occupa, pendant cette entrevue, que de cultiver les muses, et l'invasion de la bilésie, quelques mois plus tard, ne fut pas une moindi-e surprise pour Voltaire que pour la cour d'Autriche. Voltaire eut même la naïveté de s'en indigner un peu : Frédéric, jusqu'à cette audacieuse violation des traités, était encore pour lui le Saloinon du Nord ; il fallut en l'abattre. Mais bientôt c'est aux dépens de la cour de France que le vainqueur de Molvitz prati- (lue son impudente duplicité, en faisant sa paix particulière avec Marie- Ihérèse. Voltaire, pour un apprenti diplomate, commit une lourde faute en félicitant par lettre son royal ami d'être revenu à ses occupations paciiiques. Frédéric, qui ne clierchait qu'à lui rendre impossible le séjoui' en France, s'arrangea de manière que cette lettre fût conuue à l'aiis au moment inéme où Voltaire s'y posait en zélé serviteur du cardinal et de son roi. Quand le scandale éclata, Mahomtt \eaait d'être mis à la scène : il n'en fallut pas davantage pour faire tomber cette i^éce. Voltaire lui-même, et quoiqu'il eût désavoué sa lettre, crut devoir s'éloigner : il se rendit à Bruxelles, où le procès de Mme du Ghâtclet justifiait sa présence, et se rencontra encore avec le roi de Prusse à Aix-la-Cha|iolle (septembi'e 1742). 11 en prollta pour renouveler ses offres de service au cardinal et le mettre au courant de menues confidences, sur la valeur desquelles un diplomate improvisé pouvait seul avoir quelques illusions : néanmoins quand Fleury mourut (29 janvier 1743), Voltaire avait retrouvé à Versailles une ombre de faveur.
Un a raconté récemment, avec autant d érudition que d'esprit', comment il fut enveloppé dans les intrigues de cour qui suivirent cet événement. Au lendemain de la représentation de Mérope, fort de son prétendu crédit auprès du défunt cardinal, vivement appuyé par le duc de riichelieu et par la favorite du
1. Le duc de Bioglie, dans son livre sur Frédùric IL et Louis X Y.
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roi, Mme de Châteauroux, il se présente à l'Académie française pour succéder à Kleury. L'ancien évoque de Mirepoix, Boyer, précepteur du Dauphiu cl clicf de la coterie dévote, tant à la cour qu'à l'Académie, se ligue contre lui avec le ministre Jlaurepas, adversaire de Mme de Chàteaui'oux, et fait échouer sa candidature. Sous le coup de cette disgrâce, à laquelle ses amis mêmes et ses protecteurs ajoutent de feintes aggravations, il se rend à la Haye, puis à Berlin, soi-disant comme un exilé, mais en réalité ciiargé d'une mission secrète auprès de Frédéric. Le roi de Prusse eut bientôt fait de voir clair dans cette ruse et de la déjouer en divulguant à Versailles tous les propos tenus par Voltaire contre Boyer, et en dupant de son mieux l'étrange émissaire qui venait sous le masque épier ses desseins. L'alliance qu'on souhaitait en France de renouer avec le conquérant de la Silésie fut d'ailleurs préparée pendant ce temps, mais directement entre Versailles et Paris : Voltaire, dans toute cette prétendue négociation, n'avait été que la mouche du coche ; il revint charmé de sou séjour à Berlin, et jainais il ne sut avec quelle désinvollure le Sulomon du ^ord 1 avait desservi et berné.
L entrée du marquis d'Argenson aux affaires, en novembre 1744, vint ranimer cliez VoltaTre l'espérance de devenir enfin quelque chose en cour. Le nouveau miji^islre des relations extélieures était son camarade de classe, son ami dévoué, philosôpïïe^ ses heures, et plus favorablement disposé que le roi son maître pour la gcnt littéraire en général. Voltaire avait en oulre, parmi les conseillers et compagnons de plaisir de Louis XV. un très précieux auxiliaire, le duc de Richelieu. Enfin il allait Lien'ôt compter sur la nouvelle favorite, Mme de Pompadour, dont il avait des premiers salué l'asti-e naissant, mais dont la protection ne fut pas toujours pour lui sans déboires.
A la lin de 1744 il était tout occupé à préparer une comédieballet, la Princesse de Navarre, pour le mariage du Daupliin avec l'Infante d'Espagne. Cet ouvrage, cette « farce de la foire », comme il la nomma lui-même en un jour de dépit, lui coûta dix mois de travail et de remaniements; il poussa la patience jusqu'à ne se point rebuter de la co.Uaboration tyrannique du musicien Rameau. En même temps il composait un poème sur les Evcneinenls de 1744, c'est-à-dire sur les débuts militaires de Louis XV, et sur cette maladie du souverain à Metz qui avait soulevé dans tout le pays une émotion si sympathique. Le
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1" avril 1745 il obtint une récompense à laquelle il attacha le plus grand prix, le brevet d'historiogi-aplie : « Personne, y étaitil dit, n'a paru à Sa Majesté plusUîgne de recevoir les marques de sa bienveillance et d'être distingué par un titi-e honoi-able que le sieur Arouet de Voltaire, qui, par la supériorité de ses talents et une application suivie , a fait les progrés les plus rapides dans toutes les sciences qu'il a cuUivées, et dontles ouvi'ages, qui ont été reçus avec applaudissements, sont le fruit.... » Aussitôt nommé, il se mit à l'œuvre et conunença la rédaction de la guerre de 1741 : les archives officielles, et les confidences des principaux personnages qui avaient pris part à cette campagne, lui fournissaient les éléments de son ti'avail.
C'était le beau moment du régne : le 11 mai, la victoire de Fontenoy offrait une nouvelle matière à l'historien, et surtout au poète ; il se hâta de confectionner le Poème de Fontenoy, et se remit à l'œuvre avec Uameau pour une pièce en musique destinée au retour du roi. Ce fut le Temple de la Gloire, dont la représentation eut lieu à Versailles le 27 novembre : Louis XV y était figuré par le personnage allégorique de Trajau. Voltaire comptait bien cette fois arracher au souverain lui-même un éloge, un mot aimable ; on a raconté qu'il l'avait directjmént sollicité, le jour même de la représentation, en demandant tout haut au roi : « Trajan est-il content'.' » et que Louis XV avait fait la sourde oreille. Ce qui est bien certain', et ce qu'on remarqua, c'est que le soir, à son grand couvert, le roi Ut des compliments sur Rameau, et n'adressa pas la parole à Voltaire Ce n'était donc encore, à son gré, qu'un demi-succès.
Au mois d'avril de l'année suivante, il eut la satisfaction d'être élu à l'Académie française. Le roi s'abstint tout au moins de nuire à sa candidature, (juant aux dévots, qui l'avaient fait échouer trois ans plus tôt. Voltaire s'était mis en garde contre eux en recherchant par d'éclatantes effusions l'appui des Jésuites, ses anciens maîtres, et en se couvrant, comme il disait, « de l'étole du vicaii-e de Jésus-Christ », c'est-à-dire en obtenant une lettre courtoise et la bénédiction apostohque du pape benoît XIV (19 septembre 1745), auquel il avait hardiment dédié son Mahomet.
Le 22 décembre 1746, il fut nommé gentilhomme ordinaire de l:i chambre du roi : ce fut pour lui le point cuhninant de la i'a-
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veur. Quand il appelait « bagatelles v les dignités dont il avait été pourvu pendant ces deux années, il avait bien plus raison encore qu'il ne le croyait. Nous l'avons dit, Louis XY ne le pouvait souffrir ; Mme de Pompadour n'osait s'engager à fond pour sa défense ; en revanche la reine et les princesses obtenaient aisément gain de cause contre ce coryphée de l'incrédulité; ses paroles, ses démarches étaient jalousement épiées, rapportées, commentées; et quand il partit, au mois do février 1748, pour LunéviUe, la rumeur, à Versailles, fut qu'il y était contraint. Au nîÔTd^xil, il se récriait; c'était une vaine chicane; exile ou non, il fuyait sous le coup d'une disgrâce absolue.
Depuis cette date jusqu'à celle de son départ pour Berlin, un peu plus de deux ans après (18 juin 1750), Voltaire partage son temps entre Paris et la cour de Lorraine. 11 se rendit d abord auprès de Stanislas comme ami de la marquise du Châtelet; c'est elle, c'est la belle et savante châtelaine de Cirey que le roi de Pob^-ne souhaitait de connaître, un peu comme entre voisins. Mme du Châtelet, de son côté, nourrissait l'espoir d'obtenir pour son mari, dans cette cour, un emploi lucratif et propre a réparer un peu la fortune très endommagée de la famille. Cette espérance ne se réalisa pas; mais Mme du Châtelet remporta du moins un succès personnel assez vif dans l'entourage du roi ; c'est à Lunéville qu'elle conimt Saint-Lambert, alors âgé de trente-deux ans, et paré de toutes les séductions; elle s'éprit pour lui d'une ardente passion, qui fut la dernière de sa vie, car elle mourut le 10 septembre 1749
Quant à Voltaire, il inspira quelque sympaihie au roi Stanislas, chez qui la piété n'excluait pas le goût des plaisirs de l'esprit, et s'alliait d'ailleurs à une morahté peu rigoureuse : Voltaire se flatta d'opposer la faveur de ce prince comme un démenti aux bruits qui régnaient à Versailles sur l'animosité de Marieleczinska contre lui; les sentiments du père, semblait-il, ne pouvaient être contraires à ceux de la fille. Mais cette démonstration indirecte fit peu d'impression, et d'ailleurs on n'avait cure à Versailles de ce qui se passait dans cette minuscule cour de Lorraine. Encore l'amitié de Stanislas ne suffisait-elle pas à faire bien voir et bien traiter dans ses propres États un écrivain si décrié par tous les gens pieux; et le P. Menoux, jésuite et confesseur du roi, se faisait un malin plaisir de lui susciter sourdement bien des piqûres. Ainsi, ni à Cummcrcy, ni à Lunéville Voltaire ne parvint à rompre la glace; et après la mort de
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Mme du Châtelet aucune raison ne l'engagea plus à prolonger son séjour dans un milieu où tout lui semblait mesquin et jaloux.
Il était rappelé à Taris par la nécessité de soutenir une guerre qui, déjà (ortement engagée, s'envenimait chaque jour davantage, sa rivalité dramatique avec Crébillon. Il était irrité d'entendre sans cesse vanter la gloire du vieux tragique : api'ùs l'avoir lui-même saluée en son jeune temps, il finissait par la trouver gênante, importune et surfaite ; mais surtout il en voulait à Crébillon poète, des tracasseries que lui avait faites Crébillon censcui' liMérairp, particulièrement à l'orcnsiou de Mahomet : chez Voltaire l'esprit d'indépendance était, sur ce clia- ]ii!re, phis intraitable encore que l'amour-propre. Pour faire pièce à Cn'liillon, il entreprit de le batire, pour ainsi dire, avec ses propies armes, et de critiquer quelques-unes de ses tragédies de la )nanière la plus concluante, en les recommençant pour son compte. Il traita d'aliord Sémiramis ; Ci'ébillon avait donné la sienne en 1717, celle de Voltaire fut représentée le 29 août 1748. Il avait obtenu du lieutenant de police le rétablissement des vers bilfés par Crébillon, censeur et juge un peu dans sa propre cause, et surtout il avait reçu du roi 5000 livres pour la mise en scène de cette tragédie, en souvenir de la Dauphine qui l'avait commandée. On sait que le principal elfet de cette mise en scène fut manqué à la première représentation; le théâtre était obstrué par la foule des petits-maîtres, et il fallut qu'un garde, au moment où Niuus sortait de son tombeau s'écriât : « Place à l'ombre! » Ce contretemps comique resta célèbre et provoqua, pour une grande part, la libéralité par laquelle, en 1759, le duc de 1/Juraguais racheta pour 12000 livres aux comédiens le droit de mettre des spectateurs sur la scène.
Le succès de Sémiramis avait été des plus contestés et, ce qui mettait le comble à l'indigùation de Voltaire, on parodiait sa pièce. Sur ces entrefaites, Crébillon donna son Calilina : Mme de Pompadour obtint du roi la même allocation pour cette tragédie que pour la Sémiramis de Voltaire ; elle assista à la première représentation, elle accepta la dédicace. Voltaire ressentit rudement le coup, et, pour opposer protectrice à protec»trice, se mit sous l'égide de la duchesse du Maine, auprès de qui, dans les dernières années, il avait trouvé à deux reprises une hospitalit('' gracieuse, à Sceaux et à A net, et sous les yeux de laquelle il avait écrit plusieurs de ses ouvrages, entre autres le joli roman de Zadig. Voltaire manœuvra si habilement qu'en pourchassant
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Crébillon, il put passer pour n'être que le cliampion de la vieille duciiesse, offensée dans son bon goût. Il avait d'abord, et en quelques jours, rch'xtleCatilina, qui devint Rome sauvée; mais l'os répétitions de cette pièce à spectacle auraient réclamé beaucoup de temps, et dans la guerre il faut des coups précipites. Aussitôt il changea de front ; il s'en prit à YEleclrc du vieux tragique, ancienne de quarante ans, et lui opposa un Oresteccvit ah Irato : ce ne fut encore qu'un succès d'estime. Son vrai triomphe dans cette malencontreuse campagne, ce devait être Rome sauvée, dont il donnait des représentations privées, mais qui n'affronta le vrai public que le 24 février 1752; les applaudissements qui l'nccueiliirent si tardivement furent une consolalion pour le poète, alors dans les plus noires tristesses qui l'attendissent à Berlin.
Nul doute que le faible succès de ses efforts contre Crébillon, l'abandon apparent de Mme de Pompadour, joint au nombre croissant de ses ennemis dans le monde des gens de lettres, aux attaques injurieuses de quelques journalistes parmi lesquels il faut dès lors citer Fréron en première ligne, le tout au lendemain des émotions assez diverses causées en lui par la mort de Mme du Châtelet et par la révélation de certains secrets peu agréables que son amie n'avait pu emporter dans la tombe, nul doute que tout cel.i n'ait produit chez Voltaire un découragement dont le roi de Prusse se hâta de profiter. Un tout petit incident coupa court aux dernières hésitations qui l'empêchaient encoi-e de se mettre en route pour Berlin. Il avait envoyé au roi de Prusse un de ces apprentis poètes pour lesquels lui, maître du chœur, montrait toujours tant d'indulgence, de générosité, de bonté vraie : tout à coup il appi-it que ce médiocre personnage, d'Arnaud-Baculard, avait enchanté le roi, et dans cette première ivresse s'était laissé sans protestations adresser par Frédéric ces compliments hyperboHques :
Déjà l'Apollon de la France S'achemine à sa décadence; Venez briller à votre tour; Élevez-vous s'il brille encore; Ainsi le couchant d'un beau jour Promet une plus belle aurore.
L'.\pollon si légèrement traité fut pris d'une furieuse colère, et il se résolut à partir pour donner une leçon de goût au' sou-
XX NOTICE SUR VOLTAffiE
verain et une leçon de modestie au présomptueux et ingrat d'Arnaud.
La question d'argent ne fut point résolue sur-le-champ : Frédéric avait un violent désir de posséder Voltaire, mais il n'aimait pas, même pour ses plaisirs, à délier les cordons de sa bourse. Enfin il fut stipulé que Voltaire aurait ses frais de voyage payés, mille louis de pension, la grande croix de l'ordre du îlérite, la place de chambellan; quant à Mme Denis, elle devait recevoir quatre mille livres viagères, si elle consentait à suivre son oncle à Derlin. Frédéric n'y tenait pas ; Mme Denis ne s'en soucia pas davantage, et se douta que ce voyage finirait mal ; elle n'en vit que l'épilogue, l'avanie de Francfort, et n'eut que trop lieu de vérifier sa clairvoyance. Voltaire s'inquiétait encore d'un détail, l'assentiment do Louis XV ; il alla lui-même le solliciter à Compiégne, et n'obtint cette grâce que trop aisément pour son gré; le roi lui dit « qu'il pouvait aller où bon lui semblait», et lui tourna le dos. Seulement, une fois à Berlin, Voltaire apprit qu'on le regardait comme un transfuge et qu'on lui enlevait sa place d'historiographe; on ne lui laissa que celle de gentilhomme, l'éduite à la pension et au titre, sans fonctions clfcctives.
Parti le 28 juin 1750, il voyagea lentement et fut un mois en route. A son arrivée, ce fut de part et d'autre un ravissement. Voltaire était charmé par la vue d'une cour si libre en apparence où les plaisirs de l'esprit tenaient une si grande place ; où l'iia passait d'un carrousel à un souper pliilosophique; où le roi, chef de la première armée de l'Europe, dépouillait tout air d'autorité pour consulter modestement son cher poète sur la qualité des petits vers que lui-même s'amusait à faire en français, ou bien pour railler dans le tête-à-tête toutes les croyances et toutes les puissances; où les princesses avaient la grâce etFesprit; où pour tout dire, il semblait qu'on se fût donné le mot pour flatter ses goûts et lui faire perdre le souvenir de tout ce qu'il avait laissé derrière lui. 11 était, comme il disait, dans le palais d'Alcine ; il ne lui manquait même pas le loisir et la liberté nécessaires pour conlinuer ses grands travaux historiques; il achevait le Siècle de Louis XIV et commençait l'Essai sur les mœurs, sans parler de la poésie, qui ne perdait pas. ses droits auprès d'un prince ami des vers.
Cependant, la saison des fêtes terminée, l'hiver arriva ; les rëfle-xions, le:, regrets, une vue plus exacte de ce monde passa-
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blement interlope dont Frédéric s'entourait et faisait ses délices, et surtout une connaissance plus intime de ce maître rude et absolu, firent succéder une profonde tristesse à la joie des premiers jours. Voltaire avait eu la satisl^aclion cruelle de voir chasser d'Arnaud ; ce fut bientôt son tour d'éprouver les caprices de Frédéric. Enfin au mois de septembre 1751, un an après son arrivée, La Mettrie, lecteur du roi, dans un accès de franchise, lui rapporta ce mot terrible : « J'aurai besoin de lui encore un an, tout au plus, aurait dit Frédéric en parlant de Voltaire; on presse l'orange, et on en jette l'écorce. » Ce fut la fin du rêve.
Des froissements s'étaient déjà produits; ils s'aggravèrent. Dos les premiers jours de i751 il n'avait été bruit à Berlin que d'une affaire véreuse et d'un procès entre Voltaire et un certain juif, nommé Ilirsch, par qui le chambellan du roi n'avait pas cru devoir se laisser impunément voler : Voltaire gagna son procès, mais le roi ne lui pardonna pas le scandale, et le tint un grand mois en disgrâce, proférant sur son compte les mots les plus injurieux. Mais en IVS'i éclata la querelle entre Voltaire et Maupertuis, qui devait tourner au tragique. Il serait long de dire quelle série de mutuels griefs avait irrité ces deux hommes l'un contre l'autre; ils se connaissaient de longue date et, tout en observant les formes, ne s'aimaient pa3; Maupcrtuis, président de l'Académie de Derlin depuis 1745, avait vu très aigrement les premiers succès de Voltaire dans cette cour où jusqu'alors il avait occupé, seul entre tous les Français, un rang privilégié. 11 avait fomenté, à Berlin même, les démêlés entre Voltaire et La Beaumelle. Aussi Voltaire s'empressa-t-il de saisir une occasion de revanche, quand Maupertuis s'avisa de faire exclure de l'Académie de Berlin le mathématicien Kœnig , en l'accusant d'avoir fabriqué de prétendues lettres de Leibniz, en diffamant cet honnête homme, en transformant une controverse scientifique en une sorte de procès criminel. Maupertuis avait de la science, du talent, mais avec un défaut absolu de sang-froid dans la conduite et de rigueur dans ses conceptions : cet habile géomètre prêtait à rire, et Voltaire se flatta d'égayer le monde à ses dépens. Mais Frédéric ne permit pas que le président de scn académie fût ainsi bafoué par devant l'Europe savante, écrivit lui-même pour le défendre, et enleva à Voltaire les moyens d'intervenir. Ce fut en dépit des ordres du roi, par une supercherie des plus audacieuses, que parut la Dialiibe du doC'
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rew Aka/cia, le chef-d'œuvre du pamphlet sarcastique. Frédéric fut exaspéré : il lit d'abord saisir et brûler en secret les exemplaires de l'édition de Derlin sur lesquels il put mettre la main, mais quelques jours après un nouveau flot de Diatribes arrivait de Dresde. Alors le roi fit garder à vue son chambellan, avec un grenadier à sa porte et ordonna que la Duilribe fût brûlée par le bourreau sous les fenêtres de l'auteur, le 24 décembre 1752.
Voltaire renvoya les « brimborions et gi-elots », sa croix et sa clef; il ne demandait plus qu'à partir. Frédéric tarda plusieurs mois à lui en accorder la permission : une apparente réconciliation s'était produite, et Voltaire avait gardé ses dignités ; mais la haine subsistait, on le pense, au fond des cœurs. Enfin au mois de mars 1755, Voltaire revint à la charge, prétexta sa santé, le besoin des eaux de Plombières (au mois de mars !) ; le roi, qui n'était pas dupe, répondit que les prétextes n'étaient pas nécessaires, et que Voltaire pouvait partir quand bon lui semblerait. C'était juste le mot de Louis XV, renouvelé trois ans après. Voltaire quitte Berlin le 26 mars avec son secrétaire; à Leipzig, il se hâte d'ajouter un supplément à la Diatribe d'A/cakia : c'est sans doute ce trait du Parthe qui suscita cliez le roi de terribles pensées de revanche.
Cette histoire. Voltaire l'a trop bien racontée pour qu'on ose la reprendre après lui. Après un mois passé à Gotha, où la duchesse l'avait recherché spontanément pour lui offrir l'hospitalité dans son palais, il arrive à Francfort. Le lendemain matin, il reçut, à son hôtel du Lion d'or, la visite de Freytag, résident de Brandebourg dans la ville impériale; on sait la requête de l'aimable baron, et comme quoi Voltaire demeure prisonnier jusqu'à ce qu'il ait rendu les poëshies du roi de Prusse, qui sont dans ses bagages, et qui le suivent à quelques relais de distance. Mme Denis, qui attendait son oncle à Strasbourg, se rend à Francfort pour l'aider à passer le temps. Le 17 juin, les poëshies arrivent, et Voltaire les envoie à Freytag; mais le résident, trop zélé, ne voulait pas se décider sans de nouveaux ordres, et refuse de donner à Voltaire, avec la décharge convenue, l'autorisation de partir. Ce que voyant. Voltaire s'enfuit : on court à sa poursuite; on le ramène; on le sépare de sa nièce; on les enferme à l'auberge du Bouc, le tout avec la délicatesse que peuvent apporter des grenadiers allemands à ces sortes d'opérations. Enfin des ordres précis, accompagnés de quelques reproches au maladroit agent, inireiit un terme à celte incroyable aventure, et h
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7 iuillpt le poète arriva à Mayence, dans un état d'esprit qu'on 'exp ique aisé.ncut, et qui u'élonnera que les ecnvanis d outre- Uh.1 parmi lesquels le l'oi de Prusse a trouvé naguère, pour ce haut S des apologistes aussi bien informés que peu scrupa-
•^^^^c^^L^elo^ï^s à Schwitzingen. chez itlecteur palaluaus i chaleureusement lèté que naguère chez la duchesse deG^tha, Voltaire prit le chemin de Strasbourg, dou, six ernaines après, il se rendit à Colmar. Là son séjour devait être de tre ze >no is, coupé par de courtes absences, notamment a rabbaye de Senones, où il fit des recherches pour son H >sou-c L Sel dans la riche bibliothèque de dom Calmet, et a^^^^^^^^^^^^^ bières où il eut la joie de rencontrer le ménage d Argental M-Ssa gVi de préoccupation était alors de savoir si pourrait re n r à Paris f cette permission, sollicitée pour lu, par s s puissants amis et par Mme de Pompadour elle-même, tut ob.tinémen rersée par Louis XV, qui sur ce point devait demeurer atSble jusqu'à la mort. Ce refus ne donna heu a aucun 0 dr formel et explicite ; mais Voltaire, tout en conservant a 1 nvueui- le droit de dire bien haut qu'il n'était point exile, sut a n'en p s douter qu'il ne serait en sûreté m a Pans m dan aucune installation fixe à l'intérieur du royaume. Pour comble de d snâce, la publication subreplice de son mstorre umvert//. par le libraire hollandais îséaulme, lui rendait dangereux e éiour même de l'Alsace, où les Jésuites, tout-puissants l eussent lïït poursuivre devant le parlement de Colmar, sans 1 intervention du P. Menoux auprès de qui Voltaire n'évoqua pas e va le souvenir des relations extérieurement correctes, sino cordiales, entretenues jadis à la cour de Lorraine. En ai i ne pouvait plus songer à demeurer en France ; il se d ngea vers h SuiU A Lyon, l'accueil glacial qu'il reçut du cardi.ial-archcvèqu : M de Tendn, acheva de lui enlever le peu de doutes qui ro'uvaient lui demeurer encore sur l'étendue de sa disgrâce LU il entra sur le territoire de Genève en décembre 1734. Il ne lit que le traverser, et se rendit au château de Prangins, qui lui é 4 pSé par M. Giguer; il loua pour en faire sa resideuc. d'iiver une'habitation près de Lausanne, Monrion; mais Une fut vraiment satisfait qu'après la découverte du château qu il de- 4u occuper dix années durant, à la porte et sur le territoire de
M. Varnhagen von Ens
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Genève, et que, dans sa joie, il appela les Délices. C'était en effet, à défaut d'une installation commode, inconvénient auquel Voltaire obvia sans regarder aux frais, un site admirable, d'où l'on voyait le Illiône sortir du lac, avec le mont Blanc pour fond de paysage. Il lui fallut encore trouver un faux-fuyant pour pouvoir, lui Français, posséder sur le territoire do Genève : il y parvint à l'aide d'un marché fictif avec le conseiller d'État Tronchin, marché sur lequel les autorités de la république fermèrent les yeux. Ce fut un moment unique pour Voltaire : il croyait encore que la ville de Calvin était l'asile de la tolérance, et que le mot de république y signifiait liberté; le docteur Trouchin, le plus célèbre médecin du temps, lui promettait pour sa santé les soins les plus éclairés , son enthousiasme lui inspira de beaux vers dans lesquels il se flattait d'avoir o au moins emi)rassé l'imago » du bonheur.
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Quant au vrai bonheur, il appartenait à Voltaire moins qu'à personne de le fixer. Son humeur inquiète, son esprit incisif, son irrilabilité qui faisait, à certains moments, taire en lui tout scrupule et tout respect de l'adversaire, ne lui permettaient pas do s'assurer, même dans son voisinage, des relations paisibles. La philosophie pratique lui faisait absolument défaut; il n'y avait point pour lui de petites affaires ni de contrariétés négligeables ; et quand ses écrits n'auraient pas eu pour conséquence nécessaire d'ameuter contre lui les défenseurs convaincus ou obligés des maximes qu'il combattait avec tant de véiiémence, il aurait encore trouvé le moyen, par des querelles sans portée, de troubler son repos et d'empoisonner sa vie. 11 est vrai qu'avec un caractère tel que le sien, on peut se demander si les disputes n'étaient pas la condition même de l'existence, et s'il ne s'y trouvait pas dans son élément naturel.
Au bout de trois ans il avait avec Lausanne et avec Genève des querelles tellement vives qu'il lui fallait imaginer de nouveau.x expédients pour ne point se voir privé de ces derniers asiles. A Lausanne, il s'aliéna les pasteurs par un véritable abus de confiance, commis pour obliger un de ses amis de Paris, le poète Saurin : en 1758 il n'avait plus que des ennemis dans ce petit gi'oupe d'esprits sérieux et distingués, les de Brenlcs, les Polier, les Crousaz, et il abandonnait la belle habitation qu'il s'était ménagée, pour passer l'hiver en leur compagnie, non plus dans sa « cabane » de Monrion, mais à Lausanne même, dans une spacieuse maison de la rue du Chêne.
A Genève, c'est la question du théâtre qui mit le feu aux poudres ; Voltaire donnant des représentations dramatiques sur le territoire de la république, c'était un objet d'horreur aux yeux des calvinistes rigides, c'est-à-dire des pasteurs et de presque toute la bourgeoisie, car l'aristocratie s'alfranchissait des traditions et se laissait de très bon gré séduire par ces amusements. Voltaire n'était disposé sur ce point à aucune concession; le
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iliéâtre lui semblait non seulement un plaisir, mais un enseij^niement moral : c'était entre Genève et lui une opposition de principes. Il dut cependant, par force, renoncer à faire jouer la comédie aux Délices. Sur ces entrefaites, la lettre de J.-J. Rousseau sur les Spectacles, où il était personnellement censuré comme un corrupteur des mœurs, vint l'exciter à la résistance. En outre l'article Genève, composé par d'Alembert pour l'Encydopédie, et manifestement inspiré par Voltaire, avait causé une grande irritation parmi les théologiens de cette ville, qu'on y louait, à mots couverts, de ne croire à rien.
Toutes ces causes réunies engagèrent Voltaire à mettre un pied sur la terre de France, sur la frontière même, et à acheter, dans le pays de Gex, les deux domaines de Ferney et de Tourney. Voilà comment il devint châtelain et seigneur féodal. Il achetait Ferney à M. Budé de Boisy, le i) février 1759, pour le compte et sous le nom de Mme Denis, au prix de 24 000 écus, au mois de décembre 1758 il avait pris possession de Tourney, que le propriétaire, le célèbre président de Brosses, lui louait par bail viager. Jusqu'en 17G5 il conserva encore les Délices, et se comparait alors à un lapin qui posséderait, d'un seul tenant, plusieui's terriers.
On sait que cette terre de Tourney fut pour lui la source de démêlés fort aigres avec le président de Brosses : un intérêt dérisoire, le prix d'une coupe de bois, mit aux prises ces deux hommes d'esprit ; et comme Voltaire avait tous les torts, il eut cette fois beaucoup moins d'esprit que sa partie, ce qu'il ne lui pardonna jamais, et ce qui fut cause que M. de Brosses, l'un des plus savants hommes et des plus jolis écrivains de son temps, n'entra pas à l'Académie.
En résumé. Voltaire ne mit que peu d'années pour passer, à l'égard de ses nouveaux hôtes, d'un extrême à Fautre, de l'enthousiasme à Fhostilité. Genève traversait alors une période de troubles, qui obligèrent la France et la Savoie, ses deux voisines, à intervenir diplomatiquement, puis militairement, de 1705 à 1768. La main de Voltaire est dans tous ces troubles : il se venge des entraves apportées par la pnrvulissime république à son goût pour le théâtre, à la publication de ses ouvrages; et comme avec lui tout finit par des railleries, il compose à cettç occasion son poème burlesque la Gueire de Genève (1768). C'e^t, en revanclie, à ces troubles que se rattache une de ses n eilleures actions, la création d'une ville industrielle à Ferney. 11 n épargna
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ni son crédit, m sa lortune, ni sa peine, pour que la France profitât des erreurs du gouvernement genevois, comme avaient (ait un siècle auparavant les pays étrangers, quand la France avait rejeté de son sein la partie la plus riclie et la plus industrieuse de sa population protestante. Peu s'en fallut que la ville de Yersoix ne prît un développement soudain dans les mêmes circonstances, et grâce encore à Voltaire : la chute de Choiseul fit avorter ce dessein. Ainsi, chez Voltaire, le détestable et l'excellent vont presque toujours de pair : d'une mesquine passion germe tout à coup une grande et noble idée; ou bien il servira la meilleure cause par des artifices indignes et réduira les controverses les plus élevées aux proportions d'une misérable querelle de personnes. Il a dans tous les sens des saillies imprévues : c'est un phénomène moral qui déconcerte l'observateur, et dont aucune formule ne peut rendre un compte exact. Au moment où il choisissait pour résidence les bords du lac de Genève, Paris était le théâtre d'un grand mouvement intellectuel et moral dont VEncijclopcdie est la manifestation la plus expressive. La raison secouait toutes les entraves et se flattait de tout réformer. Dans celte insurrection, Voltaire combattit au premier rang : sa part de collaboration â VEnajclnpr'die fut petite, mais toutes ses œuvres concouraient au même but, toute son ardeur se dépensait en faveur des idées nouvelles, ou, pour mieux dire, il avait été le premier pi'omoteur de cette révolution dans les esprits, et les encyclopédistes disaient vrai quand ils l'appelaient leur maître. Depuis 1759 environ jusqu'à sa mort, il n'écrit, en quelque sorte, aucun ouvrage qui n'aide par une voie plus ou moins détournée à la propagande philosophique. Nul plus que lui n'excelle à transfoi^er tous les genres au profit de ce dessein : le théâtre, le roman, l'épître ou la satire, et jusqu'à la simple facétie, tout cadre lui est bon pour y glisser incidemment, fût-ce par sous-entendu, quelque pensée hardie. C'est là son originalité parmi les écrivains de la secte. Ajoutons que la philosophie de Voltaire est toute de bon sens, et même un peu supei-flcielle ; les conceptions vagues et profondes, les systèmes, ne sont pas de son ressort. Il croit fermement au progrès de la raison humaine et, par la raison, des institutions sociales, de la justice, du bien-être. Tel est et tel demeurera le caractère de l'esprit voUairien : ajoutons une hostilité railleuse contre l'Église plus encore que contre les idées chrétiennes, car Voltaire croit en Dieu, à l'âme, et accepte le dogme de l'immorta-
Mvm NOTICE SUR VOLTAIRE
lité : il est le contraire d'un atliée, et bien souvent, sur ce point, il se séparera de ses omis plus intempérants, les llelvétius, les Diderot, les d'Holbach.
Le sens pratique qu'il apporte en ces matières lui fait souhaiter que les philosophes, au lieu de s'enfermer dans la pure spéculation, usent de politique pour assurer le succès de leurs doctrines. Il se constitue donc spontanément l'homme d'affaires do son parti: ce n'est pas, nous l'avons vu, qu'il soit bien habile en diplomatie; mais il a le tour d'esprit d'un courtisan; il a des amis partout, et il aime la négociation. Tant que vivra Mme de Pompadour, tant que M. de Choiseul sera ministi^e, il ne cessera de s'entremettre pour que la philosophie jouisse de quelque liberté, et pour que les idées nouvelles remportent dans le domaine des fai's quelques avantages; il reprendra le même rôle, avec une attiiude un peu plus triompliaule, sous Turgot; et en somme, do cette action persévérante résultera, conquête immense, l'adoption, au moins dans les mœurs, du principe de la tolérance.
Ce ne fut pas sans peine, et dans cette lutte il y eut bien des crises. L'une des plus violentes fut déterminée en 1760 par le discours de réception à l'Académie de Le Franc de Pompignan, où les chefs de l'école philosophique étaient lourdement pris à partie, Voltaire comme les autres, par un maladroit qui, du coup, se couvrit lui-même d'un ridicule ineffaçable. Mais l'indice était grave : Le Franc, par cette invective, avait compté se pousser en cour et devenir, disait-on, surintendant de la reine. Il y avait donc en l'air des projets de croisade contre cette philosophie déjà si malmenée. Peu de jours après, cet indice était conhrmé par la représentation autorisée, encouragée, d'une comédie de l'alissot, les Philosophes^ où les, chefs de l'école, moins Voltaire cette fois, étaient livrés à la risée, à l'indignation publique, avec une Ifcence tout aristophanesque, sauf l'esprit. Voltaire se jeta dans la mêlée; c'est alors qu'il fit contre tous les porte-voix du parti dévot, les Le Franc, les Palissot, les Fréron, ces trois admirables satires, le Pauvre diable, la Vanité, le Russe à Paris; et, pour que la riposte fût complète, il mit à son tour Fréron sur la scène, dans une assez pauvre pièce, l'Écossaise, dont l'insolence fit seule le succès. Une fois lancé, il ne s'arrêta pas, et ce fut pendant des années entières une pluie de facéties sur le même sujet.
Sur ces entrefaites, il apprend qu'une jeune fille, une petite-
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nièce, disait-on, du grand Corneille, \it à Taris, dans le couvent de Saint-Antoine, où quelques âmes charitables lui fournissent à peine la modique pension nécessaire à son entretien. A cette nouvelle Voltaire s'enOamme de deux sentiments bien divers : d'une grande commisération pour la détresse dune personne si recommandablo par la gloire du nom qu'elle porte, et aussi d'une maligne envie de se signaler, lui chef d'une secte honnie, comme le bienfaiteur des lettres. Il écrit aussitôt qu'il adopte Mlle Corneille, qu'il veut lui servir de père adoptif, l'avoir près de lui à Ferney, lui faire donner, par les soins de Mme Denis, une éducation digne d'elle. L'effet prévu ne manqua pas : la cabale fut prise d'un immense dépit et sollicita même, mais en vain, une lettre de cachet, pour empêcher que Mlle Corneille ne se rendit à ces offres infernales. Informations prises, la jeune fille n'était pas la propre nièce de Pierre Corneille, mais descendait, au troisième degré, d'un oncle de ce grand homme. Voltaire en exprima naïvement le regret; mais il ne se dédit pas; loin de là, Mlle Corneille devint, comme il l'avait promis, une véritable fille pour lui, suivant le cœur; il la lit élever tendrement sous ses yeux, la dota du produit du Commentaire qu'il fit, à son intention, sur les tragédies de son illustre parent, et lui trouva un mari fort sortable en la personne de M. Dupuits, cornette de dragons et seigneur au pays de Gex; après quoi le jeune ménage demeura dans sa maison, comme eussent pu faire sa fille et son gendre. Ce fut une des grandes et des longues joies de sa vie.
Il en eut d'autres encore, plus chèrement achetées et non moins honorables. Il a écrit ce vers dans VÉpUre à Horace (1772) :
J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage.
Il serait injuste de lui contester le témoignage qu'il se rend ainsi à lui-même. On ne peut refuser l'admiration la plus sympathique à l'ardeur qu'il déploya pour la défense de gens qui ne lui étaient de rien, et qui n'avaient d'autre titre auprès de lui que leur qualité d'opprimés. Tout le monde connaît le nom des Calas et des Sirven, de ces malheureuses familles condamnées pour des crimes imaginaires et poursuivies par un préjugé féroce qu'il est impossible d'appeler autrement que le fanatisme religieux. Des réformés sont accusés d'avoir donné la mort à leurs propres enfants pour les empêcher de se convertir au
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cafliolicisme; aucune preuve n'est relevée contre eux; néanmoins le Parlement de Toulouse fait rouer Galas, confisque ses biens, arrache ses enfants à leur mère ; les Sii'ven n'échappent que par la fuite, au prix des plus tragiques épreuves, à une semblable catastrophe. C'est à Voltaire que ces deux familles dui'ent, après jjien des années, leur réhabilitation. L'histoire est trop longue pour être racontée ici; mais c'est à Voltaire que revient tout l'honneur dans cette grande œuvre de justice: c'est lui qui accueillit les victimes, qui leur rendit conliance dans leur bon droit, qui leur trouva des défenseurs, les guida dans leurs démarches, les aida de son argent, en quêta pour elles auprès des souverains étrangers, et lit passer dans l'âme des juges, à force d'éloquence, la conviction dont il était animé. Et quelle admirable patience, chez cet emporté! Commencée en 176-', l'affaire des Calas dura trois ans; celle des Sirven se prolongea de 1704 à 17G9. Ce fut au bout de douze ans, et à la veille même de sa mort, qu'il apprit la réhabilitation du malheureux I.alJy, si cruellement condamné et décapité, en 17G6, comme runi(jue coupable de la longue série de fautes politiques et militaires qui nous avait enlevé les Indes; c'est encore Voltaire qui le premier avait bravé le préjugé public et protesté contre cette lâcheté de toute une nation irritée de ses malheurs, à laquelle les juges de l.ally n'avaient fait que prêter les mains. Bref, toutes les victimes d'une justice souvent inique, servie par nue procédure encore rudimcntaire, furent ses clients naturels. Ce fut peut-être, aux yeux de la foule, son plus beau titi-e, et l'on a souvent cité ce mot d'une femme du peuple qui voyant passer Voltaire dans une rue de Paris, le désignait à la vénération des assistants en disant : « C'est le détenseur des Calas. » Au plus fort de cette campagne, en 1766, eut lieu ce qu'où appelle le drame d'Abbeville, l'exécution du chevalier de La liarre, d'un entant de dix-huit ans, reconnu coupable, et encore sur des preuves bien légèi'es, d'avoir mutilé un crucifix de bois et gardé son cliapeau sur le passage d'une procession. La Barre et ses coaccusés qui, plus heureux que lui, se dérobèrent au dernier supplice, étaient d'ailleurs connus pour des fanfarons d'impiété, pour des adeptes fervents de l'incrédulité philosopiuque : ce fut contre eux une charge décisive. Cette fureur de répression, Ictonnante fermeté du jeune La Barre sur l'échafaud, toutes les circonstances de cet incroyable procès, remplirent Voltaire d'indignation, et aussi d'une crainte profonde pour
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iui-même. Il cessa pour un moment de se croire en sûreté dans son domaine de Ferncy, se retira dans le pays de Yaud, sous le prétexte d'une saison d'eaux ; et tandis qu'il écrivait son émouvante Relation de la mort de La Barre, il songea sérieusement à solliciter l'hospitulilé du roi de Prusse, avec lequel il s'était réconcilié depuis les terribles épreuves héroï juement SLip[iortées par ce prince dans la grande crise militaire de 1757. Devant cette explosion de fanatisme, Voltaire trembla, consulta ses amis sur la nécessité de se réunir à Clèves, et d'y former une sorte de cité philosophique. Sa proposition ne trouva pas d"cclio parmi ses « frères » de Paris, les Diderot et autres; il y renonça donc; mais dans sa terreur il voulut désarmer les soupçons et faire acte public de bon cathohque; c'est alors qu'il reçut ostensiblement la communion dans son église de Ferney: démarche sévèrement jugée et par les philosophes, qui la regardaient comme une capitulation, et par les âmes pieuses, qui n'y virent qu'un sacrilège. A quelque point de vue qu'on se place, cet acte est un des gros griefs qui pèsent encore sur sa mémoire, si l'on refuse d'admettre qu'il soit permis de désarmer la persécution par l'imposture.
Une des passions les plus violentes qu'il eût contractées dans sa double lutte pour la liberté de l'écrivain et pour la protection des victimes judiciaires, c'étaitla haine des Parlements; passion bien ancienne chez lui, mais que les derniers événements avaient surexcitée au plus Jiaut point. Celte haine lui dicta l'iltsloire du P«?-/c)ne«< (1769), qu'il n'avoua pas, mais sur la provenance de la(iueliL' |iei sonne n'eut de doute. La conclusion de l'ouvrage fut donnée deux ans plus tard par le chancelier Maupeon, qui détruisit les anciens i'arlements. Quoique Voltaire aimât M. de Choiseul, il n'hésita pas à se rapprocher de ses successeurs : l'acte de Maupeou lui paraissait un bienfait public, et lui faisait fermer les yeux sur tout le reste.
Telle était d'ailleurs la règle de ce qu'on pourrait appeler ses opinions pohtiques : quand un gouvernement lui semblait, à tori ou à raison, dans la voie du progrès, il ne s'embarrassait pas d'autres considérations. C'est ainsi qu'il éprouva pour la grande Catherine un enthousiasme véritable : quelles que fussent les mœurs de cette princesse, et bien qu'elle dût le trône à d'abominables attentats. Voltaire ne voyait en elle que l'amie de la philosophie, des lettres, de la civihsation, en face de la Pologne divisée et déchue et de la barbarie ottomane.
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L'avènement de Louis XVI et le ministère de Turgot lui parurent le retour de l'âge d'or. Il ne se rendait pas un compte très net des difficultés complexes dans lesquelles se débattait la monarchie. Il lui suffisait de voir que le roi aimait son peuple, et que Turgot préparait dans les lois des reformes réclamées par les mœurs et depuis longtemps prônées par la philosophie. D'ailleurs l'âge avait bien adouci chez lui, sur le t*rd, l'ardeur polémique. Il faut chercher dans l'Epib-e A Horace, dans les Cabales, dans le Temps présent, dans toutes ses dernières satires, l'image véridique de sa pensée à cette époque. Il y régne autant de sérénité qu'on peut en souhaiter dans un homme dont la vie n'a été qu'une lutte perpétuelle. Il mesure l'espace parcouru, et, comme il le dit si bien, croit que la Raison finit toujours par avoir raison.
C'est à propos de littérature et contre Shakespeare que se manifesta pour la dernière fois son humeur batailleuse. Une de ses erreurs les plus enracinées était la haute opinion qu'il avait de ses tragédies, même des dernières ; en France il ne reconnaissait que Racine au-dessus de lui, et Corneille dans quelques scènes; on se rappelle avec quelle fougue, avant son départ pour la Prusse, il avait combattu la réputation renaissante du vieux Crébillon; la même passion le rendit sévère jusqu'à l'étroitesse, jusqu'à l'iniquité la plus choquante, dans la majeure partie du Commentaire sur Corneille. Or de 1770 environ à 1775, Shakespeare, qu'il avait le premier fait connaître en France, commençait à y conquéi'ir le goût public; Ducis l'imitait timidement, mais du moins acclimatait peu à peu chez nous les beaux drames du grand poète anglais, Uamlet, Bornéo. La traduction publiée par Le Tourneur sous les auspices du roi, de la reine, des princes et des princesses, d'un grand nombre de gens de lettres et d'académiciens, produisit sur Voltaire l'effet d'un véritable défi. Il riposta par ses deux Lettres à l Académie française (17 70), chargea fond contre Shakespeare, manifeste d'une critique jalouse, dans lequel l'arrière-pensée personnelle perce à chaque ligne. Hélas ! c'était l'auteur des Lois de Minos, de don Pèdre et d'Agalhocle qui prétendait venger Melpomène outragée par un barbai-e. Mais Voltaire avait quatre-vingt-deux ans....
11 était bien vraisemblable que sa vie, depuis longtemps menacée par la faiblesse de sa santé, que ses excès de travail exposaient fréquemment à des crises aiguës, se terminerait dans son domaine de Ferney, sans qu'il eût satislait son grand désir
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de reparaître à Paris. Quoiqu'il reçût, dans ses montagnes, des hommages jusqu'alors inconnus pour un homme de lettres, quoiqu'il y tînt une sorte de cour où les grands personnages de l'Europe entière se faisaient honneur d'être admis quelques heures à jouir de son entretien, à dîner à sa table, à voir la comédie sur son théâtre; quoique ses lettres, reclicrchées comme une faveur depuis Pétersbourgjusqu'à Madrid, fissent deluiroracle du siùclc; il rêvait obstinément, sans trop oser l'espérer, de reprendre pied sur le sol où il avait connu les premiers enivrements de la gloire. Mais le lui permettrait-on? La question était délicate. En outre ses amis redoutaient pour lui la fatigue d'un tel voyage, les émotions du retour et aussi la désillusion possible du public, pour qui l'idole, vue de près, risquait do perdre son prestige. Rien n'y lit: d'ailleurs Mme Ûenisvtrès mondiune, très remuante, llattait son caprice; et à partir de 177(1 il n'attendit plus que l'occasion. Au début de 1778, les répinitii^'i'.d'Irène, sa dernière tragédie, fournirent le prétexte; Louis XM, moins obstiné que son aïeul, laissa surprendre son consentement, et Voltaire quitta Ferney le 4 février; le 10, il entrait à Paris et descendait rue de Beaune, dans l'hôtel de son ami le marquis de Villette, qu'il venait de marier à une aimable genevoise, Mlle Rouph de Varicour, nièce dû MM. de Crassier, surnommée par lui Belle et Bonne.
La sensation fut immense : les visiteurs afiluèrent; il y eut des scènts émouvantes. Tout le monde sait que Franklin, alors en ambassade à Paris, conduisit son petit-fils au pati-iarche, qui, après avoir embrassé l'aieul les larmes aux yeux, bénit l'enfant en présence de vingt personnes, et lui dit ces deux mots : « Dieu et Liberté ». .Mais le danger prévu se produisit; avant la f;n du mois. Voltaire s'alitait, et tout faisait craindre, à brève échéance, un dénouement funeste. Tronchin, établi à Paris depuis 170(3, fut appelé auprès de son ancien malade et parvint à le sauver : le grand médecin n'hésitait pas à prescrire, comme précaution indispensable, un prompt retour à Ferney; Mme Denis empêcha (jue son avis ne fût écouté. On sait la suite : Voltaire, remis sur pied, reprend une existence plus agitée que jamais; le 30 mai-s il se rend à l'Académie, où l'attendait une réception solennelle, de l'Académie au tliéàtre, où l'on donnait Irène, et où il voit couronner son buste : « Vous voulez, mes amis, s'écrie-t-il, me faire mourir de plaisir. » On eût pu le croire. Sa rentrée à l'Académie était, quelques joui-s après, suivie d'une séance dan*
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laquelle il présentait un projet poui- la réfection du Dictionnaire sur un plan nouveau, tort semblable à celui du Dictionnaire historique actuel. II s'anime, il cxliortc ses confrères, leur distribue la besogne, en prend pour lui la plus lourde part, surexcite ses nerfs en abusant de drogues malfaisantes, prend la fièvre le 12 mai; le 50, il était mort.
Telle est, réduite à ses grandes lignes, l'existence de cet homme extraordinaire; il faut se borner, surtout dans cette dernière partie, pour ne pas énumérer mille anecdotes curieuses dont on a rempli des volumes, pour ne pas citer tout un catalogue d'ouvrages, petits ou longs, sérieux ou badins, dont la plupart, .surtout les plus légers de forme, sont des merveilles d'esprit. Il nous suffit d'avoir indiqué des dates essentielles, des points de repère, et luarqué les contrastes qui, pour ses contemporains eux-mêmes, rendaient Voltaire si diflicile à comprendre et à juger ; c'est déjà beaucoup que de faire sentir la délicatesse du sujet et de mettre nos jeunes lecteurs en garde contre les formules tranchantes, en attendant qu'ils puissent eux-mêmes, beaucoup plus tard, se faire sur le caractère de notre auteur et sur son action, une opinion personnelle, dans laquelle ils auront à tenir compie de bien des faits et à dislinguer bien des nuances.
ET SUR SA CORRESPONDANCE
De tous les ouvrages de Voltaire, le plus précieux, le plus intéressant pour l'histoire, mais aussi le plus incomparable aux yeux de la critique, c'est sa Correspondance.
On s'explique sans peine quelle peut être la valeur d'un pareil document, où nous est présentée, non pas sous forme de récit, mais directement et au vif, l'existence d'un homme qui a vécu quatre-vingt-quatre ans, qui dés vingt-cinq était célèbre, qui devient bientôt le premier homme de lettres de son temps, qui ne se confine pas dans sa profession ni parmi ses pareils, mais qui met la main à toutes sortes d'affaires, qui fait son siècle à son image, entre en relations avec tout ce qui dans toute l'Europe possède un nom et une puissance, souverains étrangers, ministres, favorites, princes de l'Église, grands seigneurs, avec tout ce qui, dans la société, brille par l'esprit, exerce quelque influence, et qui trouve encore le loisir de faire avec sa famille et ses amis proprement dits un échange de lettres tel qu'on n'en trouverait point un second exemple. Il n'y a pas un seul livre qui nous apprenne sur le dix-huitième siècle plus de faits importants, qui nous renseigne mieux sur le caractère général des mœurs et le tour d'esprit de cette étrange époque.
Dirons-nous maintenant combien est exquise, au point de vue du goût, cette correspondance si variée, si naturelle, si spu-ituelle et cependant, presque dans son ensemble, si négligée, si spontanée? Ces chefs-d'oeuvre qui n'étaient pas faits pour nous et que nous possédons par une sorte d'indiscrétion, par droit de conquête, doublent de prix à nos yeux : c'est d'ordinaire le charme des correspondances et ce qui, de notre temps, les fait rechercher avec une curiosité dont l'empressement même a pu prêtera redire. Or il n'est point de correspondance qui réunisse au plus haut degré que celle-ci deux mérites généralement peu conciliables : l'intérêt généi'al, historique, philosophique ou moral du iond, et d'autre part l'accent purement intime. Certes les lettres de Mme de Sévigné ont bien des grâces, elles sont
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d'un sentiment, d'un tour bien délicats ; elles renferment môme, hâtons-nous de le dire, des maîtresses pages, émues et vibrantes, qu'on ne trouverait nulle part chez Voltaire; mais ce sont des lettres, si je puis dire, oisives, des lettres de cour et de salon, et non, comme celles-ci, la vie même servie, interprétée par la plume. Il ne s'ayit, bien entendu, que d'une impression générale, abstraction laite de quelques lettres, et non des moins célèbres, véritables joyaux ciselés par Voltaire pour l'admiration non du destinataire en particulier, mais d'un public plus ou moins étendu : et qu'il appelle lui-mcme « ostensibles ». Un a dit excellemment' combien de sortes d'esprit nous offre la correspondance de Voltaire : l'esprit de bon sens, l'art de railler et l'art de louer, l'art de répondre à la louange, puis, outre tout cela, ce « quelque chose qui ne nous apprend rien, et pourtant qui n'est pas de trop ». Et, comme conclusion de cette analyse si pénétrante appliquée à un ouvrage dont la marque dominante est l'absence de tout procédé : « A quoi bon. dit-on, cnumérer lourdement des choses si légèi-es? En fait de genres d'esprit, il n'est guère plus aisé de trouver celui qui manque à Voltaire, que de définir tous ceux qu'il a. »
Mais nous voulons insister sur un point particulier, d'autant plus utile à marquer ici, qu'un choix de lettres, réduit aux proportions d'un livre classique, le dissimule forcément : c'est l'immensité de cette correspondance. La dernière édition des Œuvres comjjlètes- , sur laquelle nous avons l'ait notre travail, contient 1U572 lettres, dont 9500 environ sont de Voltaire lui-même. Or il s'en faut bien que nous ayons encore tout, et nous ne pourrions fixer même approximativement la proportion de ce qui nous manque et de ce qu'un avenir peutêtre prochain nous révélera. -Voltaire écrivait à Formont, le 27 juillet 1734 : « Je n'irai pas plus loin, car voilà, mon cher ami, la trentième lettre que j'écris aujourd'hui ». De ces trente lettres (en nombre rond peut-être) il nous en resta deux. Aussi chaque jour enrichit le supplément que M. Moland sera bientôt obligé d'ajouter à son édition. Au moment même où nous composions ce Choix, un de nos amis^ publiai.t deux lettres découvertes par lui dans la bibliothèque de Nancy, adressées, l'une, des plus
1. M. Nisard, dans son Histoire de la liltérahire. française.
Celle de M. Moland (Garnicr frères
ô. M. A. (!ollignoii, professeur de rhétorique au lycée de Nancy.
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piquantes, au P. Menoux, l'autre aux frères Cramer. Hier encore MH. Perey et Maugras, dans leur curieux ouvrage sur la Vie inthne de Voltaire aux Délices et à Feriieij^, donuaiciif, par fragments ou en entier, quarante lettres nouvelles du grand écrivain-. Les bibliographes savent qu'il en existe encore d'auti-es et où sont quelques-unes d'entre elles. C'est une mine qu'on n'épuisera pas de si tôt.
Quand on pense que l'auteur de cette prodigieuse correspondance a d'ailleurs laissé, en tous genres, des œuvres qui lorment plus de trente volumes compacts de 500 pages, on en vient à être confondu par une facilité qui, portée à ce degré, rehausse singulièrement tous les autres mérites d'un écrivain, et n'a plus rien de banal. Quel don que de tourner constamment le moindre billet, au courant de la plume, avec tant de désinvolture qu'il vaille la peine d'être lu, qu'il ait son style à lui, sa grâce originale! Quel triomphe de l'art d'écrire que cette multiplicité de lettres improvisées de suite, sur le même sujet, sous le coup de la même émotion, et dont chacune a son accent particulier, où les nuances sont si fines, qu'on ne trouve de l'une à l'autre m répétition monotone, ni traces de lassitude! C'est que Voltaire a véritablement le diable au corps : pour son esprit mobile et toujours en éveil, il n'y a pas de matière qui s'use, ni d'impression qui s'émousse; sa pensée est toujours alerte, toujours nouvelle, et son style, surtout dans ses lettres, c'est sa pensée même vue à travers une vitre transparente. Aussi, quelque intéressante que soit la lecture de cette correspondance par échantillons choisis (,-à et là dans l'ensemble, l'étonnemcnt est bien plus profond quaud on en lit une portion un peu considérable d'une seule haleine et sans rien passer. Le détail est tout d'effets aimables et de menues surprises; et cette petite eau vive qui court, intarissable, sur un sol légèrement accidenté, finit par vous donner le sentiment d'une grande puissance, qui jamais ne s'arrête, ni ne languit.
Voilà ce qu'il convient de se représenter pour comprendre le rang élevé, la place unique que la correspondance de Voltaire occupe dans la liUôrature.... faut-il dire de la France ou de tous les pays?.... Il est certain que cette abondance, cette continuité
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dans l'exquis, ce véritable flumen higenii, un recueil comme le nôtre ne le laisse qu'entrevoir.
C'est cependant sous cette forme seule que la Correspondance de Voltaire peut avoir droit de cité dans les classes, où elle doit rendre tant de services, apprendre aux jeunes gens, par des modèles d'étendue restreinte ce qu'est la parfaite liberté d'allures dans la composition, la force d'un style d'où les grands mots sont exclus, où jamais ne se rencontre ce qu'on appelle une phrase, où tout est juste, simple, sans apprêts, sans dissonances, où cependant tout est vivant et rempli de traits qui naissent de la pensée sans rien devoir à la splendeur propre de l'expression.
Aussi placerons-nous au nombre des meilleurs livres classiques les deux volumes publiés en 1867, par M. Eug. Fallex, sous ce titre : LeLlrcs choisies de Vollairc^. Ce n'était pas un ouvrage de classe, à proprement parler, mais un livre de lecture à l'usage du grand public, qui répondait si bien à un besoin dans les collèges, qu'il y fut immédiatement introduit avec grand succès. Depuis ce temps, les programmes, en 1880, puis en 1885, ont ratifié l'idée dont M. Fallex avait eu l'initiative, et prescrit l'usage du Choix de lettres de Voltaire eu rhétorique d'abord, puis en seconde.
11 a donc tallu publier ce même ouvrage sous une forme un peu plus restreinte, mais avec les commentaires étendus qui peuvent en rendre la lecture facile et profitable à nos élèves. Telle est l'édition de BI. Aubertin'-', richement annotée par un maître si bien et de si longue main préparé à ce travail, et que nous avons souvent consultée avec fruit. Nommons aussi, parmi nos auxiliaires de tous les instants, M. Desnoiresterres, auteur de huit volumes sur Voltaire et la société française au dix-huit ièiiie siccle'\ Dans cette introduction comme dans les notes, nous avons beaucoup emprunté à cet ouvrage, qui répond sur Voltaire à toutes les questions, avec une science aussi sohde que minutieuse.
Un dernier mot sur les motifs de notre choix et sur l'exécution de ce travail.
Il va sans dire qu'un grand nombre des lettres qu'on trouvera
Didier, Librairie académique
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dans ce recueil, figuraient déjà dans ceux de nos devanciers. Si vaste que soit la correspondance de Voltaire, il y a cent lettres environ qui sont de plein droit classiques, et que nous ne pouvions omettre. Dans cette élite sont nccessaircnient comprises les lettres qui traitent de grands sujets de littérature, qui sont des monuments de la critique au dix-huitième siècle, et qui jettent une vive lumière, soit sur le théâtre de Voltaire, soit sur d'autres ouvrages importants, tels que le Siècle de Louis XIV ou la Ilenriade. M. Msard aui-ait voulu que les lettres de ce genre fussent l'objet d'un recueil à part : nous n'avons pas cru devoir iioud restreindre ainsi, ni même donner aux lettres littéraires une place prépondérante. Il s'agit en effet d'apprendre à nos él ives, non seulement l'art de la critique, mais encore et surtout de les former au talent du style sur les sujets les plus divers et plus spécialement encore sur les matières d'imagination et de sentiment. Aussi avons-nous cité de préférence, parmi les lettres anciennement connues ou plus récemment découvertes, celles où Voltaire se livre le plus complètement, où la note personnelle, où la sincérité d'accent éclatent davantage, celles, pour tout dire,J où le caractère épistolaire est le plus sensible. On en trouvera quelques-unes d'un autre genre, mais à titre de brillantes exceptions.
En résumé, ces deux cents lettres permettront à nos jeunes lecteurs de se faire une idée assez complète du personnage, idée un peu trop avantageuse peut-être, car nous avons dû" choisir le meilleur et laisser résolument de côté les lettres qui ne sont pas en même temps des actes honorables. S'il faut mettre des ombres au portrait, nous nous sommes efforcé de le faire, dans cette notice, avec la réserve qui convient quand on s'adresse à des jeunes gens, et dont il faut toujours leur donner l'exemple à l'égai'd des grands esprits. Ces scrupules qui, sur Voltaire, donnent lieu à des cas de conscience parfois délicats, nous ont engagé à faire les coupures convenables, aussi courtes que possible et toujours loyalement indiquées : quand ces coupures auraient été trop importantes, nous avons mieux aimé renoncer à la lettre elle-même que de la mutiler; l'embarras du choix restait encoi'e assez grand dans l'excellent.
Tel que nous l'offrons à nos élèves, tel que nous le soumettons au jugement de nos collègues, nous espérons que ce volume pouri'a contribuer à rendre classique, par son meilleur ouvrage, un éci'ivain qui certes n'entrera jamais de plain-pied dans
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l'école, qui cependant possède au plus haut degré certaines qualités éminentes de l'esprit français, indispensables à toute bonne discipline littéraire, et qui peut-être ne révèle pas les parties les plus intéressantes de son talent dans ce Charles XII et ce Siècle de Louis XIV, seuls admis jusqu'en ces derniers temps à l'honneur d'être étudiés en classe, sous les yeux du n)aître et sous la féconde influence de sa parole.
VOLTAIRE
A M. FVOTDE LA MARCHE
Monsieur, j'ai différé deux ou trois jours ' à vous écrire flfin de pouvoir vous dire des nouvelles de la tragédie que le père Lejay vient de faire représenter* : une grosse pluie a fait partager le spectacle en deux après-dinées, ce qui a fait autant de plaisir aux écoliers que de chagrin au père Lejay'*; deux moines se sont cassé le col l'un après l'autre
1. M. Fyot de La Marche venait de quitter le collèfreLouis-le-Grand oùil était le camarade de Voltaire.
Fils d'un président à mortier du parlement de Dijon, il devint luimême premier président de cette cour. Voy. lettre 107.
2. Voltaire, âgé de seize ans et demi, était alors stir le point de ijuitter aussi le collège; sa correspondance commence parcinq lettres (mai -août 1711) adressées à son ancien condisciple; celle-ci est la dernière des cinq.
Ladislribulion des prix avait
eu lieu le 5 août ; cette lettre est donc du 6 ou du 7.
i. LesJésuites avaient l'habitude de faire jouer des pièces de théâtre par leurs élèves dans les cérémonies scolaires. La tragédie du P. Lejay, l'un des deux professeurs de rhétorique, était intitulée Crésus.
5. Voltaire raille volontiers le P. Lejay qui ne l'aimait pas, et qui passe pour avoir dit de lui ce mot prophétique : « Malheu-'^ ^ reus ! tu seras un jour l'étendard I du déisme en France. * J
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si adroitement qu'ils n'ont semblé tomber que pour servir à notre divertissement; le nonce de Sa Sainteté nous a donné huit jours de congé. M. Thénard a chanté, le père Lejay s'est enroué, le père Porée* a prié Dieu pour obtenuun bon temps ; le ciel n'a pas été d'airain pour lui *; au plus fort de sa prière, le ciel a donné une pluie abondante; voilà à peu près ce qui s'est passé ici. 11 ne me reste plus pour jouir des vacances que d'avoir le plaisir de vous voir à Paris, mais, bien loin de pouvoir vous posséder, je ne puis même avoir le bonheur de contenter mon amitié par une plus longue lettre; la poste, qui va partir, me force de me dire à la hâte votre très humble et très obéissant serviteur et ami.
Arouet'.
A M. L'ABBE DE CHAULIEU
De Sully", -20 juin 1716.
Monsieur, vous avez beau vous défendre d'être mon maître, vous le serez, quoi que vous en disiez". Je sens trop le besoin que j'ai de vos conseils ; d'ailleurs les maîtres
1. Le P. Porée était l'autre professeur de rhétorique : c'est un des maîtres préfères de Voltaire, qui se maintint avec lui dans des termes affectueux. Voy. lettres 13 etU.
2. Allusion un peu libre au prophète Élie. Cf. Racine, Athalie, 1,1:
Les cieux par lui fermés et devenus
3. C'est là le véritable nom de )'auteur; sur celui de Yottai7-e,
qu'il commença de prendre en 1718, voy. Notice, p. vi.
i. M en 1G50, mort en 17-20, Chaulicu était l'un des faniilieis du grand prieur de Vendôme, fi èi e du grand lionune dr f^uerie. :iu Temple; ses pclils vers élaioat fort goûtés dans cette société sceptique et licencieuse.
Sur l'exil de Voltaire à Sully, voy. Notice, p. v
6. C'est bien en effet de Chaulicu que Voltaire procède dans la poésie légère, où il excelle.
onf toujours aimé leurs disciples, et ce n'est pas là une des moindres raisons qui m'engagent à être le vôtre. Je sens qu'on ne peut guère réussir dans les grands ouvrages sans un peu de conseils et beaucoup de docilité. Je me souvicr.s bien des critiques que M. le grand prieur et vous me l'ilcs dans un certain souper, chez M. l'abbé de Bussy'. Ce soupc:- Kà fit beaucoup de bien à ma tragédie-; et je crois qu'il m? suffirait pour l'aire un bon ouvrage de boire quatre ou cinq fois avec vous. Socrate donnait ses leçons au lit, et vous les donnez à table; cela fait que vos leçons sont sans doute plus gaies que les siennes.
Je vous remercie infiniment de celles que vous m'avez données sur mon épitre à il. le Régenl^; et quoique vous me conseilliez de louer, je ne laisserai pas •* de vous obéir.
Malgré le penchant de mon cœur, A vos conseils je m'abandonne.
Quoi! je vais devenir flalteurl Et c'est Chaulieu qui me l'ordonne!
Je ne puis vous en dire davantage, car cela me Je suis, avec une reconnaissance infinie, etc.
isits.
1. Second fils du célèbre Bussy- Rabutin; il était, malgré sa robe, l'un des plus libertins de la société du Temple. Il mourut évêque de Luçon en 1736.
Edipe, qui ne fut joué qu'en 171S
ô. Celle qui commence ainsi :
Prince cliéri des dieux, toi qui sers
, .[aujo„rd-|,ui
De père a ton monarque, a son peuple
[d'appui.
i. Je ne laisserai pas de...
équi\aut à : ncanmoins je vous* obéii-ai.
5. Ces messieurs du Temple avaient, à la fin du règne de Louis XIV, affiché le liberlinai^e d'esprit et l'indépendance en face du gouvernement : sous la liégence, cette altitude n'avait | lus de raison d'être; de là le baJinage de Voltaire.
VOLTAIRE
A M. DE LA PAYE
La Faye, ami de tout le monde, Qui savez le secret charmant De réjouir également Le philosophe, l'ignorant, Le galant à perruque blonde; Vous qui rimez, comme Ferrand*, Des madrigaux, des épigrammes, Qui chantez d'amoureuses flammes Sur votre luth tendre et galant; Et qui même assez hardiment Osâtes prendre votre place Auprès de Malherbe et d'Horace, Quand vous alliez sur le Parnasse Par le café de la Laurent'.
Je voudrais bien aller aussi au Parnasse, moi qui vous parle; j'aime les vers à la fureur; mais j'ai un petit malheur, c'est que j'en fais de détestables; et j'ai le plaisir de jeter tous les soirs au feu tout ce que j'ai barbouillé dans la journée.
Parfois je lis une belle strophe de votre ami M. de La
Né en 1674, mort en
11 avait servi tour à tour dans l'armée et dans la diplomatie, mais il est surtout connu comme poète aimable et facile, comme amateur intelligent des lettres et dos gens de lettres. La Motte fut de ses amis, quoiqu'il ne partageât pas toutes ses idées : La Faye a même écrit, pour le réfuter, une ode sur les avantages de la 7-ime. Le jeune Voltaire était reçu dans la maison et à la table de La Faye : c'est là qu'il jeta au feu, découragé par quelques critiques un peu
vives, les premiers chants de sa Henriadc, et que le présidontr^' ., llénault brûla ses manchettes \ pour sauver le poème. La Faye^ fut élu de l'Académie française en 1750.
Encore un habi tué du Temple
Conseiller à la Cour des aides, mort en 1719. 11 faisait des petits vers dans le genre galant.
5. Le café Laurent, rue Daupliine; locafé.Procope, rue de rAncienne-Comédie,^ et le café Gradot, quai de l'École, étaient les principaux rendez-vous dos gens de lettres.
Motte*, et puis je me dis tout bas : « Petit misérable, quand feras-tu quelque chose d'aussi bien? » Le moment d'après, c'est une strophe peu harmonieuse et un peu obscure, et je me dis : « Garde-toi d'en faire autant ». Je tombe sur un psaume ou sur une épigramme ordurière de Rousseau-; cela éveille mon odorat : je veux lire ses autres ouvrages, mais le livre me tombe des mains. Je vois des comédies à la glace, des opéras fort au-dessous de ceux de l'abbé Pic% une épitre au comte d'Ayen* qui est à faire vomir, un petit
1. La Motte-Houdar, né en IG72, mort en 1751, fut un véritable chef d'école, en fait de poésie et de criticjue, au début du dix-huitième siècle. 11 ne manquait pas d'esprit ni d'originalité; mais ce prétendu poète, qui s'est essayé dans tous les genres (opéra, tragédie, comédie, ode, cantate, églogue), était absolument fermé aux beautés propres de cet art; il trouvait notamment la rime superflue. Il fut, en face de Mme Dacier, le représentant du parti des modernes, et, pour justifier ses critiques contre Homère, il en a donné une traduction suivant son goi'it, abrégée en douze chants. Son Inès de Castro (1723) eut un grand succès au théâtre.
2. Jean-Baptiste Rousseau, né en 1671, mort en 1741, est le principal rival de La Motte :
il avait connu et fréquenté Boileau, et se flattait de transmettre au dix-huitième siècle le goût du dix-septième. Ses débuts comme poète dramatique furent malheureux; l'échec du Capricieux (1700) lui fut particulièrement sensible, aigrit son
humeur, et lui inspira des couplets satiriques contre ses critiques. D'autres couplets, de plus en plus violents, lui furent imputés, peut-étr^ à tort ; mais à son tour il accusa sans preuves le géomètre Saurin, et fut condamné à l'exil comme diffamateur, le 7 avril 1712. Assisté dans sa disgrâce par de fidèles protect.urs, il vécut successivement à Vienne et à Bruxelles, et refusa des lettres de rappel (1716), comme une satisfaction insuffisante. Il a composé des odes et des carUcdes où l'harmonie ne manque pas, des épilres généralement faibles, en style rnarotique, enfin des épigrammes souvent obscènes, dont le contraste est frappant avec se.* paraphrases de psaumes, et qui ont fait dire qu'il était « David à la cour et Pétrone à la ville ».
3. L'abbé Picque (Rousseau écrivait Pic pour faire le vers) est un médiocre auteur de libretli d'opéras, mort en 1712; on ne se souvenait de lui qu'à cause des épigrammes dont Rousseau l'avait criblé.
4. Remplie de la plus fade mythologie; la i' épitre du livre I.
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voyage de Rouen fort insipide', une ode à M. Duché -fort au-dessous de tout cela; mais, ce qui me révolte et ce qui m'indigne, c'est le mauvais cœur qui perce à chaque ligne. J'ai lu son épîtrc à Marot, où il y a de très Ijcaux morceaux; mais je crois y voir plutôt un enragé qu'un poète. U n'est pas inspiré, il est possédé : il reproche à l'un sa prison; à l'autre, sa vieillesse : il appelle celui-ci athée; celui-là, maroufle. Où donc est le mérite de dire en vers de cinq pieds des injures si grossières? Ce n'était pas ainsi qu'en usait M. Despréaux, quand il se jouait aux dépens des mauvais auteurs : aussi son style était doux el coulant; mais celui de Rousseau me paraît inégal, recherché, plus violent que vif, et teint, si j'ose m'exprimer ainsi, de la bile qui le dévore'. Peut-on souffrir qu'en parlant de M. de Crébillon, il dise qu'il vient de sa griffe Apollon molcsler? Quels vers que ceux-ci :
Ce rimour si sucré Devient amer, quand le cerveau lui linte, Plus qu'aloés ni jus de coloquinte !
{È]nlre à CI. Marot.)
De plus, toute cette épître roule sur un raisonnement / faux; il veut prouver que tout homme d'esprit est honnête homme, et que tout sot est fripon; mair- ne serait-il pas la preuve trop évidente du contraire, si pourtant c'est véritablement de l'esprit (pie le seul talent de la vcrsitication? Je m'en rapporte à vous et à tout Paris. Rousseau ne passe point pour avoir d'autre mérite; il écrit si mal en prose
1. 11 y est surtout question d'une diligence qui verse en roule : c'est d'une gaieté Iroide el lorcce.
Pocle tragiiiue médiocre, né en lCG:i: mort en
5. Toul cela est juste; mais Voltaire, en parlant à un ami de La Motte, oublie trop facilement les protesta lions de respect qu'il prodigue parfois à Rousseau. Voy.
lettre 7.
que son faclum' est une des pièces qui ont servi à le faire condamner. Au contraire celui de M. Saurin est un chefd'œuvre :
Et quid facundia posset
Tum jiatuit
(Ovide, Métain., xin, v. 3S2.)
Enfui voulez-vous que je vous dise franchement mon petit sentiment sur MM. de La Moite et Rousseau? M. de La Motte pense beaucoup, et ne travaille pas assez ses vers ; Rous- , seau ne pense guère, mais il travaille ses vers beaucoup^ mieux. Le point serait de trouver un poète qui pensât comme La Motte, et qui écrivît comme Rousseau (quand Rousseau écrit bien, s'entend); mais
Pauci, qiios xquus amavit Jupiter, nul ardens evexit ad xthera virtus, Disqcuiti,potuere ,^^^ ,,^ ^^9.)
J'ai bien envie do revenir bientôt souper avec vous et raisonner de belles-lettres : je commence à m'ennuyer beaucoup ici-. Or il faut que je vous dise ce que c'est que l'cnimi :
Car vous qui toujours le cliassez, Vous pourriez l'ignorer peut-être :
Trop heureux si ces vers, à la liâtc traces, Ne l'ont pas déjà fait connaitrel C'est un gros dieu lourd et pesant D'un entretien froid et glaçant, Qui ne rit jamais, toujours baille, Et qui, depuis cinq ou six ans, Dans la l'oule des courtisans .Se trouvait toujours à Versaille.
Mais on dit que, tout de nouveau.
Vous l'allez revoir au parterre, Au Capricieux de Rousseau :
C'est là sa demeure ordinaire.
1. Le mémoire qu'il avait prc- I 2. A Sully. Yoy. la lettre prccésenté pour sa défense. l dente.
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Au reste je suis charmé que vous ne partiez pas sitôt pour Gênes; votre ambassade m'a la mine d'être pour vous un bénéfice simple*. Faites-vous payer de votre voyage, et ne le faites point : ne ressemblez pas à ces politiques errants qu'on envoie de Parme à Florence, et de Florence à Holstein -, et qui reviennent enfin ruinés dans leur pays, pour avoir eu le plaisir de dire : Le roi mon maître. 11 me semble que je vois des comédiens de campagne qui meurent de faim après avoir joué le rôle de César et de Pompée.
Non, celte brillante folie N'a point enchaîné vos esprits :
Vous connaissez trop bien le prix Des douceurs de l'aimable vie Qu'on vous voit mener à Paris En assez bonne compagnie ; Et vous pouvez bien vous passer D'aller loin de nous professer La politique en Italie.
A W' LE DUC D'ORLÉANS, RÉGENT
Monseigneur, faudiwt-il que le pauvre Voltaire ne vous ait d'autres obligations que de l'avoir corrigé par une année de Bastille'? \\ se flattait que, après l'avoir mis en
1. Le bénéfice simple, par opposition au bénéfice à charge d'âmes, était celui dont le titulaire touchait les revenus, sans en avoir l'administration spirituelle.
Voltaire, incarcéré à la Bas
tille le 17 mai 1717, en était sorti par ordre du 11 avril 1718, lui enjoignant de se tenir ve\cy\\é à ChîUenay, près Sceaux, dans la maison de son père. Sur les causes de son emprisonnement, 1er. J'ai vu et le Régnante puero, voy. Notice, p. vi.
purgatoire, vous vous souviendriez de lui dans le temps que vous ouvrez le paradis à tout le monde*.
Il prend la liberté de vous demander trois grâces : la première, de souffrir qu'il ait l'honneur de vous dédier la tragédie- qu'il vient de composer; la seconde, de vouloir bien entendre quelijue jour des morceaux d'un poème épiciue sur celui de vos aïeux auquel vous ressemblez le plus^; et la troisième, de considérer que j"ai l'honneur de vous écrire une lettre où le mot de souscription ne se trouve point*.
Je suis avec un profond respect, monseigneur, de Votre Altesse Royale, le très humble et très pauvre secrétaire des niaiseries. Voltaire.
OEdipe, voy. p. 5, note
— Cette pièce, publiée en 1719.
était dédiée à la duchesse douairière d'Orléans, mère du Rcgont.
3. Henri IV, à la gloire duquel Voltaire venait d'écrire, pendant sa capliviLé, les deux premiers chants du poème de la Ligue.
i. C'est uu trait décoché contre les gens de lettres, qui quêtaient des souscriptions auprès des grands seigneurs, afin de pourvoir, aux frais d'impression de leurs ouvrages.
5. La marquise de Mimeure, née d'Achy, veuve d'un maréchal de camp, membre de l'Académie française, qui était mort au mois de mars de celte année 1719.
Elle recevait dans son hôtel de la rue des Saints-Pères une nombreuse société de gens de lettres :
entre autres Voltaire, Roy, et plus tard Piron.
6. Voltaire était alors au château de Villars (auj. Vaux-Praslin, près Melun) : il y avait été invité par la maréchale, dont il avait fait la connaissance lors de la représentation à'OEdipe, au mois de novemljro précédent, et auprès de laquelle il se posait en soupirant.
10 VOLTAIRE
écrire? Je suis éloigné depuis six semaines de la désolée ville de Paris ^ : je viens de quitter le Bruel, où j'ai passé quinze jours avec M, le duc de La Feuillade-. N'est-il pas vrai que c'est bien là un homme? Et, si quelqu'un approche de la perfection, il faut absolument que ce soit lui. Je suis si enchante de son commerce, que je ne peux m'en faire, surtout avec vous, pour qui vous savez que je pense comme pour M. !é duc de La Feuillade, et qui devez sûrement l'estimer, par la raison qu'on a toujours du goût pour ses semblables.
Je suis actuellement à Villars : je passe ma vie de château en château^; et, si vous aviez pris une maison à Passy, je lui donnerais la préférence sur tous les châteaux du monde.
Je crains bien que toutes les petites tracasseries que M. Law a eues avec le peuple de Paris* ne rendent les acquisitions un peu difficiles. Je songe toujours à vous, lorsqu'on me parle des affaires présentes; et, dans la ruine totale que quelques gens craignent, comptez que c'est votre intérêt qui m'alarme le phis.
Vous méritiez assurément une autre fortune que celle que vous avez; mais encore faut-il que vous en jouissiez tranquillement, et qu'on ne vous l'écorne pas. Quelque chose qui arrive, on ne vous ôtera point les agréments de
1. Désolée, à cause des catasliophes financières produites par la chute imminente de la Ijanquc d(i Law.
2. Le duc de La Feuillade, fils du célèbre maréchal qui fit ériger la statue de Louis XIV sur la place des Victoires, devint luimême maiéchal de France en 17-24. Son château du Bruel était près d'Orléans.
3. A Richelieu, au Bruel, à fully, à Maisons; un peu plus lard, à la Rivière-Lîourdet, chez Mme de Berniéres, et à la Source, chez lord Bolingbroke.
•i. Les embarras de Law étaient devenus publies, et la chut» prochaine du Système devait « écorner » sensiblement la fortune de la marquise, comme tant d'autres.
l'esprit. Mais, si on y va toujours du même train, on pourra bien ne vous laisser que cela; et franchement ce n'est pas assez pour vivre commodément, et pour avoir une maison de campagne où je puisse avoir l'honneur de passer quelque temps avec vous.
ISotre poème» n'avance guère. Il faut s'en prendre un pou aujjii'jjii-, où je perds mon bonnet. Le petit Génonville^ m'a écrit une lettre en vers qui est très jolie : je lui ai fait réponse, mais non pas si bien. Je souhaite quelquel'uis que vous ne le connaissiez point, car vous ne pourriez plus me souffrir.
Si vous m'écrivez, ayez la bonté de vous y prendre incessamment : je ne resterai pas si longtemps à Villars, et je pourrai bien venir vous faire ma cour à Paris dans quelques jours.
Adieu, madame la marquise; écrivez-moi un petit mot, et comptez que je suis toujours pénétré de respect et d'amitié pour vous.
Le biribi, jeu de hasard alors fort à la mode
5. La_Faluère de Génonville, conscÏÏler au Parlement, intime ami de Voltaire, mort de la petite vérole, à vingt-six ans, le 9 septembre 1723 : cette mort préma-
Uin'o est devenue célèbre par ja IjoUc^ép'.lre (lu'cllo inspira, en ft-ii^'lï "^'oU;iire (Aux vidnes de Génonville).
4. Né en 16o7, mort en 1737; secrétaire de r.\cadémie des sciences depuis 1699. Son meilleur ouvrage est le recueil de ses Éloges des membres de cette Académie. Bel esprit, philosophe,
il VOLTAIRE.
par vos églogues ; et nous les verrions plus volontiers ici bergères que philosophes ' . Elles mettent à observer les astres un temps qu'elles pourraient beaucoup mieux employer ; et, comme leur goût décide des nôtres, nous nous sommes tous faits physiciens pour l'amour d'elles.
Le soir sur des lits de verdure,
Nous brouillons tout l'ordre des cieux Nous prenons Vénus pour Mercure; Car vous saurez qu'ici l'on n'a Pour examiner les planètes, Au lieu de vos longues lunettes.
Que des lorgnettes d'Opéra.
Comme nous passons la nuit à observer les étoiles, nous négligeons fort le soleil, à qui nous ne rendons visite que lorsqu'il a fait près des deux tiers de son tour. Nous venons d'apprendre tout à l'heure qu'il a paru de couleur de sang tout le matin ; qu'ensuite, sans que l'air fût obscurci d'aucun nuage, il a perdu sensiblement de sa lumière et de sa grandeur : nous n'avons su cette nouvelle que sur les cinq heures du soir. Nous avons mis la tête à la fenêtre, et nous avons pris le soleil pour la lune, tant il était pâle. Nous ne doutons point que vous n'ayez vu la même chose à Paris.
C'est à vous que nous nous adressons, monsieur, comme à notre maître. Vous savez rendre aimables les choses que
mais plus léger que sérieux, Fontanelle était alors célèbre comme poète pastoral, et plus encore comme auteur des Enlreliens ïU7- la pltiralité des mondes (1G86), qui avaient répandu dans la société polie, et surtout parmi les femmes, le goût de l'astronomie. — Celte lettre mêlée de vers était destinée à circuler dans le
public, et même à être imprimée, «J'ai impatience, écrivait Voltaire à son ami Thieriot, de vous voir pour vous montrer ce petit ouvrage, dont nous grossirons notre recueil. » /'
1. Le ton pastoral était celui / de la galanterie, vers laquelle Voltaire avait alors quelque penchant.
beaucoup d'autres philosophes rendent à peine intelligibles; et la nature devait à la France et à l'Europe un homme comme vous pour corriger les savants, et pour donner aux ignorants le goût des sciences*.
Or dites-nous donc, Fontenelles, Vous qui, par un vol imprévu, De Dédale prenant les ailes*, Dans les cieux avez parcouru Tant de carrières immortelles :
Du soleil, par vous si connu, Ne savez-vous point de nouvelles?
Pourquoi sur un char tout sanglant A-t-il commencé sa carrière?
Pourquoi perd-il, pâle et tremblant, Et sa grandeur et sa lumière?
Que dira le Boulainvilliers' Sur ce terrible phénomène?
Va-t-il à des peuples entiers Annoncer leur perte prochaine?
Verrons-nous des incursions.
Des édits, des guerres sanglantes, Quelques nouvelles actions,^ Ou le retranchement des rentes?
Jadis, quand vous^étiez^pasleur^, On vous eût vu sur la fougère, A ce changement de couleur Du dieu brillant qui nous éclaire, Annoncer à votre bergère Quelque changement dans son cœur.
Mais à présent, monsieur, que vous êtes devenu philo-
1. Pure flatterie : Voltaire n'aimait pas l'esprit de Fontenelle et l'a souvent raillé, notamment dans Microméqas.
. Virgile, iin., VI, U.
Vscdalus, ut fama est, fugiens Uinota
[rr.pna,
Prxpetibus pennis ausus se credcre
{rxlo,
Insuelum ver iter qelidas enavit ad
[Arctos...
5. Le comte de Boulainvilliers, I ! en 1658, mort en 172-2, célèbre par ses études historiques sur la féodalité, libre penseur déclaré, passait pour avoir la faiblesse de croire à l'aslrologie.
Allusion aux actions de Law
5. C'est-à-dire quand vous étiez jeune (berger) : Fontenelle avait alors soixante-cinq ans.
soplie, nous nous (laitons que vous voudrez bien nous parler physiqLiemenl ' de tout cela. Vous nous direz si vous croyez que l'aslre soit encroûté, comme le prétend Descartes-; et nous vous croirons aveuglément, quoique nous ne soyons pas trop crédules \
A M. J.-B. ROUSSEAU
23 janvier (1722).
M. le baron de Breleuil^ m'a appris, monsieur, que vous vous intéressez encore un peu à moi ^ et que le poème de Henri IV ne vous est pas indifférent ; j'ai reçu ces marques de votre souvenir avec la joie d'un disciple tendrement attaché à son maître. Mon estime pour vous', et le besoin que j'ai des conseils d'un homme seul capable d'en donner de bons eu poésie, m'ont déterminé à vous envoyer un plan que je viens de faire à la hâte de mon ouvrage: vous y trouverez, je crois, les règles du poème épique observées s.
Le baron de Rreteuil, père
de celle qui allait devenir en 1725 la marquise du Châtelet, était demeuré fidèle à Rousseau dans ses disgrâces.
6. Voltaire lui avait envoyé sa tragédie d'UEdipe, dont Rousseau s'était montré fort satisfait, et qu'il avait appuyée deses louanges auprès de la haute société de Vienne.
7. Sur cette estime et sur les restiictions qu'y atiportç VoU:iiie, voy. la lettre 3, à 11. de La Fayc.
8. Voltaire, comme Rousseau et la plupart de ses contemporains, s'exagère l'importance et l'autorité de ces prétendues règles, exposées ])ar Boileau dans le 111' chant (Je \ Art poétique.
Le poème commence au siège de Paris, et finit à sa prise ; les prédictions faites à Henri IV, dans le premier chant, -s'accomplissent dans tous les autres; l'histoire n'est point altérée dans les principaux faits, les fictions y sont toutes allégoriques ; nos passions, nos vertus et nos vices y sont personnifiés ; le héros n'a de faihlesses que pour faire valoir davantage ses vertus. Si tout cela est soutenu de cette force et de cette beauté continue de la diction, dont l'usage était perdu en France sans vous, je me flatte que vous ne me désavouerez point pour votre disciple. Je ne vous ai fait qu'un plan fort abrégé de mon poème*, mais vous devez m'entendre à demi-mot; votre imagination suppléera aux choses que j'ai omises. Les lettres que vous écrivez à M. le baron de Ureteuilme font espérer que vous ne me refuserez pas les conseils que j'ose dire que vous me devez. Je ne me suis point caché de l'envie que j'ai d'aller moi-même consulter mon oracle. On allait autrefois de plus loin au temple) d'Apollon, et sûrement on n'en revenait point si content I que je le serai de votre commerce. Je vous donne ma pa-' rôle que, si vous allez jamais aux Pays-Bas, j'y viendrai passer quelque temps avec vous. Si môme l'état de ma fortune présente me permettait de faire un aussi long voyage que celui de Vienne, je vous assure que je partirais de bon cœur, pour voir deux liorames aussi extraordinaires dans leurs genres que M. le prince Eugène- et vous. Je me
des premiers liommes de guerre du temps. Il se distingua notamment contre la Fi'ance, peiulaul la guerre de la succession d'Espagne; gagna la bat;iillo d'Ciudenarde (l'OS), celle de Malplaquct (1709j, mais fut battu par le maréchal de Villars à la décisive journée de Dcnain (1712), qui détermina l'ouvej-lure du congrès de Rasladt (1713).
1. Ce plan est celui de la Ligue (1725), qui devint la Henriade avec un chant de plus en 1728.
2. Le prince Eugène, né en 1CG3, mort en 1756, est le lils du comte de Soissons (Eugène-Maurice, duc de Savoie-Carignan) et d'Olympe Mancini, nièce de Mazarin. Rebuté par Louis XIV, il entra au service de l'Autriche en 1GS5, et devint rapidement l'un
ferais un véritable plaisir de quitter Paris, pour vous réciter mon poème devant lui à ses heures de loisir. Tout ce que j'entends dire ici de ce prince à tous ceux qui ont eu l'honneur de le voir me le fait comparer aux grands hommes de l'antiquité. Je lui ai rendu, dans mon sixième chant*, un hommage qui, je crois, doit d'autant moins lui déplaire, qu'il est moins suspect de flatterie, et que c'est à la seule vertu que je le rends. Vous verrez par l'argument de chaque livre de mon ouvrage, que le sixième est une imitation du sixième de Virgile -. Saint Louis y fait voir à Henri IV les héros français qui doivent naître après lui ; je n'ai point oublié parmi eux M. le maréchal de Villars; voici ce qu'en dit saint Louis:
Regardez dans Denain l'audacieux Villars Disputant le tonnerre à l'aigle des Césars, Arbitre de la paix que la victoire amène, Digne appui de son roi, dit'ne rival d'Eugène.
(l'était là effectivement la louange la plus grande qu'on pouvait donner à M. le maréchal de Villars, et il a été luimême flatté de la comparaison. Vous voyez que je n'ai point suivi les leçons de La Motte, qui, dans une assez mauvaise ode à M. le duc de Vendôme, crut ne pouvoir le louer qu'aux dépens de M. le prince Eugène et de la vérité'.
Comme je vous écris tout ceci, Mme la duchesse de Sully m'apprend que vous avez mandé à M. le commandeur * de
Le septième dans la He)iriade
2. Enéide, VI, 756-89-2 : Anchise y montre à son fils Enée les grands hommes futurs ae l'histoire romaine.
3. C'est dans l'ode intitulée les Grâces, imitée, dit La Motte, de la yil\' Olympique de Pindare. Ellese terminait par cette allusion à la
bataille indécise de Luzzara (1702), où Vendôme avait eu le prince Eugène pour adversaire :
Eugène, au fort de la lempêle, Crut même senlii sursa tête La pesante fijux du Trépas :
Dans la fuite il chercha la gloire, Et compta pour une victoire D'avoir sauvé quelques soldats.
i. Commandeur de l'ordre de Malte.
CHOIX DE LETTRES. il
Comminges que vous irez cet été aux Pays-Bas *. Si le voisinage de la France pouvait vous rendre un peu de goût pour elle, et que vous pussiez ne vous souvenir que de l'cslime qu'on y a pour vous, vous guéririez nos Français de la contagion du faux bel esprit qui fait plus de progrès que jamais. Du moins si on ne peut espérer de vous revoir à Paris, vous êtes bien sûr que j'irai chercher à Bruxelles le véritable antidote contre le poison des La Motte-. Je vous supplie, monsieur, de compter toute votre vie sur moi, comme sur le plus zélé de vos admirateurs. Je suis, etc.
A MADAME LA PRÉSIDENTE DE BERNIÈRES
\ la Haye, 7 octobre (1722).
Votre lettre a mis un nouvel agrément dans la vie que je mène à la Haye. De tous les plaisirs du monde je n'en connais point de plus flatteur que de pouvoir compter sur votre amitié. Je resterai encore quelques jours à la Haye pour y prendre toutes les mesures nécessaires sur l'impression de mon poème*, et je partirai lorsque les beaux jours
i. VoUaire, voyageant avec Mme de Rupelraonde, rencoiilra en effet Rousseau à Bruxelles et à la Haye aux mois de septembre et d'octobre de celte même année.
Après quelques jours d'affectueuse intimité, l'antipalliie se déclara entre les deux poètes,.jalousie littéraire envenimée par de menus griefs personnels, et ils se séparèrent mortellement brouillés.
C'est-à-dire contre le prosaïsme et le bel esprit
3. Mme de Dernières, alors âgée de trente-quatre ans, était l'épouse
d'un président à mortier du parlement de Rouen. Elle partageait son temps entre son hôtel de Paris, quai des Théatins, au coin de la rue de Beaune, et son château de la liiviére-Rourdet, à trois lieues de Rouen. Voltaire venait de se lier avec elle, et devint en 1725 locataire d'un appartement dans son hôtel.
i. La Ligue : celte édition dr I U Haye ne vit pas le jour ; c'est I à Rouen, l'année suivante, que I fut imprimé le poème sous sa I première forme.
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liniront. Il n'y a rien de plus agréable que la Haye, quand le soleil daigne s'y montrer. On ne voit ici que des prairies, des canaux et des arbres verts ; c'est un paradis terrestre depuis la Haye jusqu'à Amsterdam. J'ai vu avec respect celte ville, qui est le magasin de l'univers. Il y avait plus de mille ■ vaisseaux dans le port. De cinq cent mille hommes qui j habitent Amsterdam il n'y en a pas un d'oisif, pas un pauvre, pas un petit-maître, pas un insolent*. Nous rencontrâmes le Pensionnaire - à pied, sans laquais, au milieu \ de la populace. On ne voit là personne' qui ait de cour à
\ taire On ne connaît que le travail et la modestie. 11 y a à
la Haye plus de magnificence et plus de société par le concours des ambassadeurs. J'y passe ma vie entre le travail et le plaisir, et je vis ainsi à la hollandaise et à la française Je m'accoutume tout à fait à me passer de Paris,
mais non pas à me passer de vous. Je vous réitère mon engagement de venir vous trouver à la Rivière, si vous y êtes encore au mois de novembre'. N'y restez pas pour moi, mais souffrez seulement que je vous y tienne compagnie, si votre goût vous fixe à la campagne pour quelque temps. Permettez-moi de présenter mes respects à M. de Dernières et à tout ce qui est chez vous.
Je suis toujours avec un dévouement très respectueux, etc.
1. Ce sont les mœurs républicaines, spectacle nouveau pour Voltaire, et dont on le voit en- "lousiasmû. Quant aux chiflres _,u'il donne, ils sont exagérés : le v(iyaf;eur voit tout en beau et en grand.
2. C'est le premier ministre des États : il était élu pour cinq ans ; le nom de celte magistrature venait de la pension qui y était attachée.
A M. TIIIERIOT
Paris, 24 août (1724).
Mandez-moi, mon cher ami, si vous avez reçu la lettre que je vous écrivis il y a huit jours, et si Mme de Bernières a reçu celle où je lui rendais compte démon entrevue avec M. d'Argenson. Je viens de vous faire une antichambre à votre appartement; mais j'ai bien peur de ne pouvoir occuper le mien-. J'c\i resté ^ huit jours dans la maison, pour voir si je pourrais y travailler le jour et y dormir la nuit, qui sont deux choses sans lesquelles je ne puis vivre; mais il n'y a pas moyen de dormir ni de penser avec le bruit internai qu'on y entend*; je me suis obstiné à y rester la huitaine pour m'accoutumer. Cela m'a donné une fièvre double tierce^, et j'ai été enfin contraint de déguerpir. Je me suis logé dans un hôtel garni, où j'enrage et où je souffre beaucoup''. Voilà une situation bien cruelle pour moi; car
1. En 1714, Voltaire avait été contraint par son père d'entrer comme clerc chez M' Alain, procureur, place Maubert ; il n'y resta que quelques mois. (Voy. Notice, p. IV.) C'est là qu'il connut Thieriot, son cadet de deux ans, comme lui beaucoup plus épris de théâtre et de belles-lettres que de procédure, et que commença entre eux une amitié qui devait durer jusqu'à la mort de Thieriot {l'772).
Celui-ci, pendant la jeunesse de Voltaire, fut son confident et son correspondant de tous les jours; ajoutons, son parasite, car Thieriot était un incurable flâneur, incapable de tout travail régulier et suivi.
2. Voltaire se préparait à loger Thieriot dans l'appartement qu'il
louait pour 1800 francs dans l'hôtel deBernières.
3. On conjugue rester avec l'auxiliaire avoir quand le sujet du verbe a cessé ou cessera de j-cA^er au moment dont on parle; c'est-à-dire, ici. je n'y suis plus.
Le quai était alors pavé
5. Fièvre intermittente. La fièvre tierce est celle où les accès se produisent de deux jours l'un ; dans la double tierce les accès se produisent tous les jours, mais correspondent alterna tivement,
jgour la durée et les manifestations.lc premier jour au troisième, le second jour au quatrième, et ainsi de suite.
6. Le mal ne fit qu'empirer dans cet hotcl garni, et Voltaire réintégra son logement, rue de Beaune.
20 VOLTAIRE
assurément je ne veux pas quitter Mme de Bernières, et il m'est impossible d'habiter dans sa maudite maison, qui est froide comme le pôle pendant l'hiver, où on sent le fumier comme dans une crèche, et où il y a plus de bruit qu'en enfer. Il est vrai que, pour le seul temps qu'on ne l'habite point, on y a une assez belle vue'. Je suis bien fâché d'avoir conseillé à M. et à Mme de Cernières de faire ce marché-là; mais ce n'est pas la seule sotlisse que j'aie faite en ma vie. Je ne sais pas comment tout ceci tournera ; tout ce que je s:iis, c'est qu'il faut absolument que j'achève mon poème-; pour cela il faut un endroit tranquille, el, dans la maison de h rue de Beaune, je ne pourrais faire que la description des charrettes et des carrosses. J'ai d'ailleurs une santé plus faible que jamais. Je crains Fontainebleau, Villars el Sully 3, pour ma santé et pour Henri IV; je ne travaillerais point, je mangerais trop, et je perdrais en plaisirs et en complaisances un temps précieux, qu'il faut employer à un travail nécessaire et honorable. Après avoir donc bien balancé les circonstances de la situai ion où je suis, je crois que le meilleur parti serait de revenir à la Rivière, où l'on me permet une grande liberté, et où je serai mille lois plus à mon aise qu'ailleurs. Vous savez combien j'aime à vivre avec vous; mais je crains que vous n'ayez de la cohue. Mandez-moi donc franchement ce qui en est. Adieu, mon cher ami.
Fontainebleau, séjour de la
cour ; sur les châteaux de Villins et de Sully, où on le sollicitait d'aller, voy. Notice, p. v, et p. 9, noie 6.
AU MEME
Octobre (1724).
Quand je vous ai proposé la place de secrétaire dans l'ambassade de M. le duc de Richelieu», je vous ai proposa un emploi que je donnerais à mon fils, si j'en avais un, et que je prendrais pour moi, si mes occupations et ma santé ne m'en empêchaient pas. J'aurais assurément regardé comme un grand avantage de pouvoir m'instruire des affaires sur le plus beau théâtre et dans la première cour de l'Europe. Celte place même est d'autant phis agréable qu'il n'y a point de secrétaire d'ambassade en chef; que vous auriez eu une relation nécessaire et suivie avec le ministre; et que, pour peu que vous eussiez été touché de l'ambition de vous insiruire et de vous élever par votre mérite et par votre assiduité au travail le plus honorable et le plus digne d'un homme d'esprit, vous auriez été plus à portée qu'un autre de prétendre aux postes qui sont d'ordinaire la récompense de ces emplois. M. Dubourg, cidevant secrétaire du comte de Luc- (et à ses gages), est maintenant chargé, à Vienne, des affaires de la cour de France, avec huit mille livres d'appoiutements. Si vous aviez voulu, j'ose vous répondre qu'une pareille fortune vous était assurée. Quant aux gages, qui vous révoltent si' fort, et pourtant si mal à propos, vous auriez pu n'en point prendre^; et, puisque vous pouvez vous passer de secouis
1. L'ambassade de Vienne où Richelieu venait d'être nommé gr.ice à la protection de Mme de P, ie, favorite du duc de Bourbon, j)"cmier ministre.
Le célèbre protecteur de J.-D
Kûusseau, qui lui a dédié sa plus
belle ode; prédécesseur du duc de Richelieu dans l'ambassade de Vienne.
3. Thieriot ne veut pas d'appointements : cela sent la domuslicité ; mais il reçoit très bien des secours en argent.
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dans la maison de M. de Bernières, vous l'auriez pu encore plus aisément dans la maison de l'ambassadeur de France, et peut-être n'auriez-vous point rougi de recevoir de la main de celui qui représente le roi des présents qui eussent mieux valu que des appointements.
Vous avez refusé l'emploi le plus honnête et le plus utile qui se présentera jamais pour vous. Je suppose que vous n'avez fait ce refus qu'après y avoir mûrement réfléchi, et que vous êtes sûr de ne vous en point repentir le reste de votre vie. Si c'est Mme de Bernières qui vous y a porté, elle vous a donné un très méchant conseil; si vous avez craint effectivement, comme vous le dites, de vous constituer domestique de grand seigneur, cela n'est pas tolérable. Quelle fortune avez-vous donc faite depuis le temps où le comble de vos désirs était d'être ou secrétaire du duc de Uichelieu, qui n'était point ambassadeur, ou commis des Paris'? En bonne foi, y a-t-il aucun de vos frères qui ne regardât comme une très grande fortune le poste que vous dédaignez?
Ce que je vous écris ici est pour vous faire voir l'énormité de votre tort, et non pour vous faire changer de sentiments. Il fallait sentir l'avantage qu'on vous offrait; il lallait l'accepter avidement, et vous y consacrer tout entier, ou ne le point accepter du tout. Si vous le faisiez avec regret, vous le feriez mal; et, au lieu des agréments infinis que vous y pourriez espérer, vous n'y trouveriez que des dégoûts et point de fortune. N'y pensons donc plus, et préférez la pauvreté et l'oisiveté à une fortune très honnête et à un poste envié de tant de gens de lettres, et que je ne cédeiais à personne qu'à vous, si je pouvais l'occuper. Un our viendra bien sûrement que vous en aurez des regrets,
1- Les fameux banquiers, chez | mais qui, le connaissant trop liien, qui Voltaire avait voulu le placer, I n'avaient pas voulu de lui.
car vos idées se rectifieront, et vous penserez plus solidement que vous ne faites. Toutes les raisons que vous m'avez apportées vous paraîtront un jour bien frivoles, et, entre autres, ce que vous me dites qu'il faudrait dépenser en habits et en parures vos appointements. Vous ignorez que, dans toutes les cours, un secrétaire est joujours modestement vêtu, s'il est sage, et qu'à la cour de l'empereur il ne faut qu'un gros drap rouge, avec des boutonnières noires*; que c'est ainsi que l'empereur est habillé-, et que d'ailleurs on fait plus avec cent pistoles^ à Vienne qu'avec quatre cents à Paris. En un mot, je ne vous en parlerai plus; j'ai fait mon devoir comme je le ferai toute ma vie avec mes amis. Ne songeons plus, mon pauvre Tliieriot, qu'à fournir ensemble tranquillement notre carrière philosophique.
Mandez-moi comment va l'édition de l'abbé de Chaulieu*, que vous préférez au secrétariat de l'ambassade de Vienne, et n'éloignez pas pourtant de votre esprit toutes les idées d'affaire étrangère au point de ne me pas faire de réponse sur le nom et la demeure du copiste qui a transcrit Mariamne", et qui ne refusera peut-être pas d'écrire pour M. le duc de Richelieu. Enfin, si l'amitié que vous avez pour moi, et que je mérite, est une des raisons qui vous font préférer Paris à Vienne, revenez donc au plus tôt retrouver votre ami. Engagez Mme de Bernières à revenir à
La pistole valait dix livres tournois, ou un derni-louis
4. Thieriot avait entrepris une édition des œuvres de Chaulieu; mais, suivant son habitude, il n'eut pas la persévérance de l'acliever, et c'est Launay qui la donna en 1755.
5. Hérode et Mariamne, tragédie de Voltaire, qui parut en 1723, elle avait été jouée sans succès le 6 mars 1724.
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la Saint-Martin*; vous retrouverez un nouveau chant * de Henri IV, que M. de Maisons^ trouve le plus beau de tous; une Mariamne toute changée, et quelques autres ouvrages qui vous attendent. Ma santé ne me permet pas d'aller à la Rivière; sans cela je serais assurément avec vous. Je vous gronderais bien sur l'ambassade de Vienne; mais plus je vous verrais, plus je serais charmé dans le fond de mon cœur de n'être point éloigne d'un ami comme vous.
W. - AU MÊME
Octobre (1724)
Mon amitié, moins prudente peut-être que vous ne dites mais plus tendre que vous ne pensez, m'engagea, il y a plus de quinze jours, à vous proposer à M. de Richelieu pour secrétaire dans son ambassade. Je vous en écrivis sur-le-champ et vous me répondîtes, avec assez de sécheresse, que vous n'étiez pas fait pour être domestique de grand seigneur. Sur cette réponse je ne songeai plus à vous faire une fortune si honteuse, et je ne m'occupai plus que du i)laisir de vous voir à Paris, le peu de temps que j'y serai cette année. Je jetai en même temps les yeux d'un autre côté pour le choix d'un secrétaire dans l'ambassade de M. le duc de Richelieu. Plusieurs personnes se sont pré-
\. Le 11 novembre.
Le sixième de la Henriade
5. Le jeune président de Maisons, n6 en 1699, mort en 1731 de \a pelile vérole (voy. lettre 16), était l'intime ami de Voltaire:
c'est au château de Maisons que Voltaire lui-même avait eu, à la fin de 1723, une attaque de cette terrible maladie, alors si fiéquenle, à laquelle il avait failli succomber.
sentées; l'abbé Desfontaines*, l'abbé Mac-Carthy-, enviaient ce poste, mais ni l'un ni l'autre ne conviennent, pour des raisons qu'ils ont senties eux-mêmes. L'abbé Desfontaines me présenta M. Davou, son ami, pour cette place : il me répondit de sa probité. Davou me parut avoir de l'esprit. Je lui promis la place de la part de M. de Richelieu, qui m'avait laissé la carte blanche'% et je dis à M. de Richelieu que vous aviez trop de défiance de vous-même et trop peu de connaissance des affaires pour oser vous charger de cet emploi. Alors je vous écrivis une assez longue lettre dans laquelle je voulais me justifier auprès de vous de la proposition que vous aviez trouvée si ridicule, et dans laquelle je vous faisais sentir les avantages que vous méprisiez *. Aujourd'hui je suis bien étonné de recevoir de vous une lettre par laquelle vous acceptez ce que vous aviez refusé et me reprochez de m'être mal expliqué. Je vais donc tâcher de m'expliquer mieux et vous rendre un compte exact des fonctions de l'emploi que je voulais sottement vous donner, des espérances que vous y pouviez avoir, et de mes démarches depuis votre dernière lettre. 11 n'y a point de secrétaire d'ambassade en chef. Monsieur l'ambassadeur n'a, pour l'aider dans son ministère, que
1. L'abbé Guyot-Desfontaines, né en 13S3, mort en 1745, est un (1( s principaux ciiliques du dixliuiliéme siècle. 11 était en 1721 collaborateur déjà remarqué du Journal des sauaiits. C'est à la fin de cette année que vint le frapper une accusation d'un genre infamant : enfermé à Bicêtre, il dut son salut à l'intervention de Voltaire ; il le paya d'ingratitude, et ce fut dès lors entre ces deux hommes une guerre de plume acha'-née.
2. Cet abbé Mac-Carthy, d'origine irlandaise, fils d'un chirurgien établi à Nantes, extorqua plus tard quatorze cenls livres à Voltaire, puis s'en alla mener une vie d'aventures à Constantinople et y mourut empalé, on ne sait au juste en quelles circonstances (1731).
3. C'est-à-dire un papier en blanc, que l'on peut remplir à son gré [charla, papier).
La lettre précédente (oclobis
26 VOLTAIRE
l'abbé de Saint-Remy, g^iii est un bœuf% et sur lequel il ne compte nullement ; un nommé Guiry, qui n'est qu'un valet, et un nommé Bussy, qui n'est qu'un petit garçon. Un homme d'esprit, qui serait le quatrième secrétaire, aurait sans doute toute la confiance et tout le secret de l'ambassadeur.
Si l'homme qu'on demande veut des appointements, il en aura; s'il n'en veut point, il aura mieux et il en sera plus considéré; s'il est habile et sage, il se rendra aisément le maître des affaires sous un ambassadeur jeune, amoureux de son plaisir 2, inappliqué et qui se dégoûtera aisément d'un travail journalier. Pour peu que l'ambassadeur fasse un voyage à la cour de France, ce secrétaire restera sûrement chargé des affaires; en un mot, s'il plaît à l'ambassadeur, et s'il a du mérite, sa fortune est assurée.
Son pis aller sera d'avoir fait un voyage dans lequel il se sera instruit, et dont il reviendra avec de l'argent et de la considération. Voilà quel est le poste que je vous destinais, ne pouvant pas vous croire assez insensé pour refuser ce qui fait l'objet de l'ambition de tant de personnes, et ce que je prendrais pour moi de tout mon cœur.
La première de vos lettres qui m'apprit cet étrange refus me donna une vraie douleur; la seconde, dans laquelle vous me dîtes que vous êtes prêt d'accepter, m'a mis dans un embarras très grand; car j'avais déjà proposé M. Davou. Voici de quelle manière je me suis conduit. J'ai détaché de votre lettre deux pages qui sont écrites avec beaucoup d'esprit; j'ai pris la liberté d'y rayer quelques lignes et je
1. G'esl-à-dire un lourdaud; ce terme était alors fort usité; Saint- Simon l'emploie fréquemment.
2. Le duc de Richelieu n'avait que vingt-six ans et faisait éclat par l'audace et le nombre de ses
galanteries. 11 se distingua néanmoins dans cette ambassade, et contribua beaucoup à rapproclier les deux branches de la maison de Bourbon, la française et l'espagnole.
les ai lues ce matin à M. le duc de Richelieu, (Hii est venu chez moi : il a été charmé de votre style, qui est net et simple, et encore plus de la défiance où vous êtes de vousmême, d'autant plus estimable qu'elle est moins fondée. J'ai saisi ce moment pour lui faire sentir de quelle ressource et de quel agrément vous seriez pour lui à Vienne. Je lui ai inspiré un désir très vif de vous avoir auprès de lui. Il m'a promis de vous considérer comme vous le méritez et de faire votre fortune, bien sûr qu'il fera pour moi tout ce qu'il fera pour vous*. Il est aussi dans la résolution de prendre M. Davou. Je ne sais si ce sera un rival ou un ami que vous aurez. Mandez-moi si vous le connaissez. Je voudrais bien que vous ne partageassiez avec personne la confiance que M. de Richelieu vous destine; mais je voudrais bien aussi ne point manquer à ma parole.
Voil.i l'état où sont les choses. Si vous pensez à vos intérêts autant que moi, si vous êtes sage, si vous sentez la conséquence de la situation où vous êtes : en un mot, si vous allez à Vienne, il faut revenir au plus tôt à Paris et vous mettre au fait des traités de paix. M. le duc de Richelieu m'a chargé de vous dire qu'il n'était pas plus instruit des affaires que vous, quand il fut nommé ambassadeur; et je vous réponds qu'en un mois de temps vous en saurez plus que lui. Il est d'ailleurs très important que vous soyez ici quand M. l'ambassadeur aura ses instructions, de peur que, les communiquant à un autre, il ne s'accoutume à porter ailleurs la confiance que je veux qu'il vous donne tout entière. Tout dépend des commencements. Il faut, outre cela, que vous mettiez ordre à vos affaires ; et, si vos
1. VoUaire et Richelieu s'Otaient liés à Villars et à Sceaux; il y avait entre eux une grande conformité de mœurs et d'esprit, et
Voltaire était bientôt devenu, ce qu'il resta toute sa vie, le courtisan idolâtre du brillant et vicieux gentilhomme.
intérêts ne passaient pas toujours devant les miens, j'ajouterais que je veux passer quelque temps avec vous, puisque je serai huit mois entiers sans vous voir. Je vous conseille ou de vendre le manuscrit de l'abbé de Chaulieu', ou d'abandonner ce projet. Vous savez que les petites affaires sont des victimes qu'il faut toujours sacrifier aux grandes vues.
Enfin c'est à vous à vous décider. J'ai fait pour vous ce que je ferais pour mon frère, pour mon fils, pour moimême. Vous m'êtes aussi cher que tout cela. Le chemin de la fortune vous est ouvert; votre pis aller sera de revenir partager mon appartement, ma fortune et mon cœur.
Tout vous est bien clairement expliqué; c'est à vous à prendre votre parti. Voilà le dernier mol que je vous en dirai.
1. Il le vendit à Laiinay, quoiqu'il ne pailil pas avec liiclielieu (voyez lettre précédonle, p. 23, note -i). En elTet l'influenGe de Mme de Bernières, à qui le bavardage de Thicriot plaisait inliiiiment, lut plus puissante sur ce paresseux que les belles espérances d'une carriùrc diplomatique.
Quelques jours après, Voltaire lui écrivait pour conclure toute cotte négociation : « Vous m'avez causé un peu d'embarras par vos irrésolutions. Vous m'avez fait donner deu.ï ou trois i)aroles dillérenles à M. de Ilichelieu, qui a
cru que je l'ai voulu jouer. Je vous paidonne tout cela de bon cœur, puisque vous demeurez avec nous. Je faisais trop de violence à mes sentiments, lorsque je voulais m'arracher de vous pour faire votre fortune. Voire bonheur m'aurait coûté le mien; mais je m'y étais résolu malgré moi, parce que je penserai toute ma vie qu'il faut s'oublier soi- \ même pour songer aux intérêts"' de ses amis... » La conduite cl le langage de Voltaire, en cette circonstance, font grand honneur à son jugement et à son cœur.
AU MÊME
J'ai reçu bien tard, mon cher Thieriot, une lettre de vous, du 11 du mois de rnai dernier. Vous m'avez vu bien malheureux à Paris. La même destinée m'a poursuivi partout. Si le caractère des héros de mon poème est aussi bien soutenu que celui de ma mauvaise fortune, mon poème assurément réussira mieux que moi-. Vous me donnez par votre lettre des assurances si touchantes de votre amitié, qu'il est juste que j'y réponde par de la confiance. Je vous avouerai donc, mon cher Thieriot, que j'ai fait un petit voyage à Paris, depuis peu. Puisque je ne vous y ai point vu, vous jugerez aisément que je n'ai vu personne. Je ne cherchais qu'un seul homme que l'instinct de sa poltronnerie a caché de moi, comme s'il avait deviné que je fusse à sa piste. Enfm la crainte d'être découvert m'a fait partir plus précipitamment que je n'étais venu. Voilà qui est fait, mon cher Thieriot; il y a grande apparence que je ne vous reverrai plus de ma vie. Je suis encore très incertain si je me retirerai à Londres. Je sais que c'est un pays où les arts sont tous honorés et récompensés, où il y a de la différence entre les conditions, mais point d'autre entre les hommes que celle du mérite. C'est un pays où on peme librement et noblement, sans être retenu par aucune crainte servile. Si
1. Après l'outrage que Uii avait infligé le chevalier de Roiian et sa seconde incarcération à la Bastille (voy. Notice, p. vu), Voltaire avait été conduit à Calais et embarqué pour l'Angleterre le 5 mai 17"26. 11 devait ne rentr.r régulièrement en France qu'au mois de mars 1729. Mais on voit, par
£ctle IçllïfLErécLeuse, qu'il revint \ ciandcstinement à Paris, pour y/ chercher son insulteur, sans succès, tiés peu de temps après stm arrivée en Angleterre.
2. La Ligne, qui était en train de subir une refonte complète, pour paraître à Londres, sous le titro de la Iknriade, en 1728.
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je suivais mon inclination, ce serait là que je me fixerais, dans l'idoe seulement d'apprendre à penser*. Mais je ne sais si ma petite fortune, très dérangée par tant de voyages, ma mauvaise santé, plus altérée que jamais, et mon goùl pour la plus profonde retraite, me permettront d'aller me jeter au travers du tintamarre ^ de 'NVhitehall^ et de Londres. Je suis très bien recommandé en ce pays-là et on m'y attend avec assez de bonté^; mais je ne puis pas vous répondre que je fasse le voyage^. Je n'ai plus que deux choses à faire dans ma vie : l'une de la hasarder avec honneur'' dès que je le pourrai; et l'autre de la finir dans l'obscurité d'une retraite qui convient à ma façon de penser, à mes malheurs et à la connaissance que j'ai des hommes.
J'abandonne de bon cœur mes pensions du roi et de la reine ^; le seul regret que j'aie est de n'avoir pu réussir à
1. Remarquons encore une fois cette prédilection de Tauteur pour les pays libres, particulièrement pour ceux où la pensée n'es* gênée par aucune entrave. Cf. plus haut, lettre 8.
■2. Bruit à la fois éclatant et confus. Ce mot, d'une élymologie obscure, et qui parait être une onomatopée, ne se trouve pas avant le quinzième siècle. 11 tend à descendre de la langue noble dans l'usage tarailier.
3. Ancien palais des rois d'.\ngleterre. C'est devant Whitehall que fut exécuté Charles I" (1649).
4. Bolingbroke, queVoltaireavait connu et fréquenté, tandis que l'ancien ministre de la reine Anne était exilé en France (voy. p. 10, note 5), avait obtenu de rentrer dans La patrie en 1723; c'est par
lui et chez lui que l'auteur fut mis en relation avec ce que l'Angleterre comptait alors de plus remarquable dans les lettres, Swift, Pope, Gay. Voltaire trouva un autre protecteur en M. Falkener, auquel il dédia Zaïre. Le roi George lui-même lui fit un présent de cent guinées, pour subvenir à ses premiers besoins. t). On ne sait où Voltaire se trouvait alors; sans doute sur quelque point de la côte anglaise.
6. Pour sauver « non son honneur, disait-il, mais celui de M. de Rohan ».
7. 11 avait reçu du roi (1722) une pension de deux mille livres, et une autre de la reine (17:25) de quinze cents livres, après la représentation à la cour de Ma~ riamne et de l'Indiscret.
vous les faire partager. Ce serait une consolation pour moi dans ma solitude de penser que j'aurais pu, une fois en ma vie, vous être de quelque utilité; mais je suis destiné à être malheureux de toutes façons. Le plus grand plaisir qu'un honnête homme puisse ressentir, celui de faire plaisir à ses amis, m'est refusé.
Je ne sais comment Mme de Bernières pense à mon égard.
Prendrait-elle le soin de rassurer mon cœur Contre la défiance attachée au malheur'?
Je respecterai toute ma vie l'amitié qu'elle a eue pour moi et je conserverai celle que j'ai pour elle. Je lui souhaite une meilleure santé^, une fortune rangée^, bien du plaisir et des amis comme vous. Parlez-lui quelquefois de moi. Si j'ai encore quelques amis qui prononcent mon nom devant vous, parlez de moi sobrement avec eux et entretenez le souvenir qu'ils veulent bien me conserver.
Pour vous, écrivez-moi quelquefois, sans examiner si je fais exactement réponse. Comptez sur mon cœur plus que sur mes lettres.
Adieu, mon cher Thieriot ; aimez-moi malgré l'absence et la mauvaise fortune.
1. Apres sa mésaventure, Mme de Bernières (voy. p. 17, note 5) avait paru se désintéresser de lui.
Les deux vers qu'il insère ici sont une réminiscence de Racine (ililliridale, II. 4).
AU P. PORÉE
A Paris, rue de Vaugirard, près de la porte Saint-Micliel (172S).''
Si VOUS VOUS souvenez encore, mon révérend père, d'un iiomme qui se souviendra de vous toute sa vie avec la plus ' endre reconnaissance et la plus parfaite estime, recevez cet ouvrage avec quelque indulgence, et regardez-moi comme un fils qui vient, après plusieurs années, présenter cà son père le fruit de ses travaux dans un art qu'il a appris autrefois de lui. Vous verrez par la préface quel a é(é le sort de cet ouvrage, et j'apprendrai, par votre décision, quel est celui qu'il mérite. Je n'ose encore me flatter d'avoir lavé le reproche que l'on fait à la France de n'avoir jamais pu produire un poème épique'^, mais si la Henriadc vous plaît, si vous y trouvez que j'ai profité de vos leçons, alors siiblimi feriam skiera verlicc''. Surtout, mon révérend père, je vous supplie instamment de vouloir bien m'instruire si j'ai parlé de la religion comme je le dois*; car, s'il y a sur
1. Le P. Porce, jésuite, né en 1675, moiL en 1741, avait été à Louisle-Grand le professeur de rliétorique de Voltaire (voy. p. 2, note 1). 11 n'a laissé que des ouvrages en latin (tragédies, comédies et harangues) ; c'était d'ailleurs, de Ta veu général, un homme de goût, et, compliments à part, Voltairu avait conservé de ses leçons lo souvenir le plus sympathique. La llcnriade, sur laquelle il consullc son ancien uiailrovenait de paraître à Londre?
Voy. la leltrc précéd., p. 29. note 2,
2. 11 va sans dire qu'à cette époque on ne comptait pour rien les Chansonn de geste. Voltaire
écrivait, en 1726, dans VEssai sur la poésie épique : « Je me souviens que lorsquejc consultai, il y a plu.s de douze ans, sur ma Ilenriade feu M. de Malézieux, homme qui joignait une grande imagination à une littérature immense, il me dit: 0 Vous entreprenez un ouvrage « qui n'est pas fait pour notre « nation; les Français n'ont pai^ « la télé épique. »
C'est le dernier vers de la 1" ode d'Horace
l. La publication de la Henrinde sous sa première forme (1723) avait produit un assez vit émoi dans l'Église : on y avait relevé des traces d'hérésie, de jansé-
cet article quelques expressions qui vous déplaisent, ne doutez pas que je ne les corrige à la première édition que l'on pourra faire encore de mon poème. J'ambitionne votre estime, non seulement comme auteur, mais comme chrétien.
Je suis, mon révérend père, et je ferai profession d'être toute ma vie, avec le zèle le plus vif, votre très humble et très obéissant serviteur. Signé VoLTAiaK.
AU MÊ5IE
Paris, 7 janvier 1730.
Je vous envoie, mon cher père, la nouvelle édition qu'on vient de faire de la tragédie d'OEdipe^. J'ai eu soin d'effacer, autant que je l'ai pu, les couleurs fades d'un amour déplacé, que j'avais mêlées malgré moi aux traits mâles et terribles que ce sujet exige.
Je veux d'abord que vous sachiez, pour ma justification, que, tout jeune que j'étais quand je fis OEdipe ^, je le com-
nisme, de semi-pélagianisme; le nonce Maffei avait dénoncé l'ouvrage à Rome; le Journal de Tréi^oMx, organe des jésuites, avait fait entendre ses doléances ; bref le privilège, ou permis officiel d'imprimer, avait été refusé par ordre supérieur. Le véritaljle grief, c'est que la Ligue était toute à l'honneur de la tolérance, indulgente aux Réformés, louangeuse même pour quelquesuns d'entre eux, tels que Coligny L«t la reine Elisabeth. Voltaire, cette fois, se place sous l'égide de
ses anciens maîtres, et c'est une tactique à laquelle il ne manquera pas désormais d'avoir recours, quand son orthodoxie sera mise en suspicion : témoin la lettre au P. de La Tour (7 février 1746) à propos de sa candidature à l'Académie française.
1. L'édition de 1730 (à Paris, chez la V" Ribou) « avec une préface dans laquelle on combat les sentiments de M. de La Motte sur la poésie ».
Il l'avait commencé n'étant âgé que de vingt ans
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posai à peu près tel que vous le voyez aujourd'hui : j'éfnis plein de la lecture des anciens et de vos leçons, et je connaiss-ais fort peu le théâtre de Paris; je travaillai à peu près comme si j'avais été à Athènes. Je consultai M. Dacier, qui était du pays*; il me conseilla de mettre un chœur tians toutes les scènes, îx la manière des Grecs : c'était me conseiller de me promener dans Paris avec la robe de Platon J'eus bien de la peine seulement à obtenir que les comédiens de Paris voulussent exécuter les chœurs qui paraissent trois ou quatre fois dans la pièce; j'en eus bien davantage à faire recevoir une tragédie presque sans amour. Les comédiennes se moquèrent de moi quand elles virent qu'il n'y avait point de rôle pour l'amoureuse. On trouva la scène de la double confidence entre Œdipe et Jocaste, tirée en partie de Sophocle, tout à fait insipide. En un mot, les acteurs, qui étaient dans ce temps-là petitsmaîtres et grands seigneurs, refusèrent de représenter l'ouvrage.
J'étais extrêmement jeune; je crus qu'ils avaient raison •. je gâtai ma pièce, pour leur plaire, en affadissant par des sentiments de tendresse un sujet qui le comporte si peu. Quand on vit un peu d'amour, on fut moins mécontent de moi ; mais on ne voulut point du tout de cette grande scp.^e entre Jocaste et Œdipe : on se moqua de Sophocle et de son imitateur-. Je tins bon; je dis mes raisons, j'employai des
1. Le mot est joli. Dacier, né en 1652, mort en 1722, membre de l'Académie des inscriptions et secrétaire perpétuel de TAcadcraie française, est un traducteur :
il a notamment donné la Poéliqiie d'Aristote, Épictète, les Yics de Piutarque, Sophocle. Sa femme est célèbre par sa traduction d'Homère et par l'énergie
avec laquelle elle soutint les anciens, attaques par La Motte au profit des modernes.
2. Voltaire, en .1719, ne professait pas encore pour Sophocle un pareil respect : il y avait, on tête de la première édition, des lettres de l'auteur, dont l'uin' consacrée à la critique assez irajiertiiieiite de ViEdipe grec.
nmis ; enfin ce ne fut qu'à force de protections que j'obtins qu'on jouerait OEdipeK
Il y avait un acteur nommé Quinault (Dufresne-), qui dit tout haut que, pour me punir de mon opiniâtreté, il l'uliait jouer la pièce telle qu'elle était, avec ce mauvais quatrième acte tiré du grec. On me regardait d'ailleurs comme un téméraire d'oser traiter un sujet où Pierre Corneille avait si bien réussi. On trouvait alors l'Œdipe de Corneille excellent : je le trouvais un fort mauvais ouvrage"', et je n'osais le dire; je ne le dis enfin qu'au bout de dix .ins, quand tout le monde est de mon avis.
Il faut souvent bien du temps pour que justice soit rendue : on l'a faite un peu plus tôt aux deux Œdipes de M. de La Motte*. Le R. P. de Tournemine a dû vous communiquer la petite préface dans laquelle je lui livre bataille*. M. de La Motte a bien de l'esprit : il est un peu comme cet athlète
1. Il est vrai qu'au moment où les comédiens venaient de recevoir OEdipe, Voltaire avait été mis à la Bastille, et qu'on ht'silait à jouer In pièce d'un écrivain aussi mal on cour.
2. Ce fameux acteur, qui débuta en 1712, était le meilleur tragédien qu'on eût vu depuis Baron ; mais son orgueil n'était pas inférieur à son talent. Sa femme est célèbre aussi comme tragédienne.
3. VOEdipe de Corneille (1G59), qui passe aujourd'hui pourl'une de
i ses pièces les plus faibles, avait eu longtemps la vogue, et La Bruyère s'en plaignait déjà dans son Dis-
<çou)s à l'Académie. Corneille y avait introduit ce qu'il appelle « l'heureux épisode » des amours entre Thésée, prince d'Athèneset Dircé, sœur d'Œdipe.
i. La Motte avait composé deux Œdipe en 1723 : l'un en vers, qui fut joué deux f jis; l'autre en prose, qui ne fut point représenté, et par lequel l'auteur prétendait démontrer l'inutilité de la poésie au théâtre.
Voy. page 53, note 1. i^ P
iournemine était aussi l'un diés anciens m'aitres de Voll;,ire, qui usait avec lui, comme on le voit, des mêmes procédés qu'avec le P.
Porée. Ce savant jésuite dirigeait le Journal de Trévoux; c'est lui qiir'^publia le Traité de l'Existence de Dieu, de Fénelon. Il passe pour avoir dénoncé au cardinal Fleury les Lettres persanes de Montesquieu, quand cet écrivain brigua le fauteuil académique (1727). Né en 1C61, il mourut en 1759.
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grec qui, quand il était terrassé, prouvait qu'il avait le dessus '.
Je ne suis de son avis sur rien ; mais vous m'avez appris à faire une guerre d'honnête homme. J'écris avec tant de civilité contre lui, que je l'ai demandé lui-même pour examinateur de cette préface^, où je tâche de lui prouver son tort à chaque ligne ; et il a lui-même approuvé ma petite dissertation polémique. Voilà comme les gens de lettres devraient se combattre ; voilà comme ils en useraient s'ils avaient été à votre école ; mais ils sont d'ordinaire plus mordants que des avocats, et plus emportés que des jansénistes^. Les lettres humaines sont devenues très inhumaines; on injurie, on cabale, on calomnie, on fait des couplets. Il est plaisant qu'il soit permis de dire aux gens par écrit ce qu'on n'oserait pas leur dire en face! Vous m'avez appris, mon cher père, à fuir ces bassesses, et à savoir vivre comme à savoir écrire.
Les Muses, filles du Ciel, Sont des sœurs sans jalousie :
Elles vivent d'ambrosie* Et non d'absinthe et de fiel; Et quand Jupiter appelle Leur assemblée immortelle
1. « Quand je l'ai terrassé, disait de Périclès un des orateurs ses rivaux, et que je le tiens sous moi, il soutient qu'il n'est pas vaincu, et le persuade à tout le monde. » C'était à Athènes une expression quasi proverbiale : Cf.
Aristophane, Chevaliers, v. 572 :
tl Si Itou nÉaoïev i; tiv 5nov èv (Aà/ï)
:' ^çvoGivTo |JiYi [ictirrwxÉvai,
à"A),ai îte'iiâ).aiov aù6i
i. Tour obtenir le privilège
La Motte était alors censeur royal, d'ailleurs l'homme le plus courtois du monde, même dans les discussions.
3. Les néo-jansénistes: le débat entre eux et les jésuites était devenu surtout politique depuis la bulle Unigenitus; il se vidait dans les gazettes et devant les parlements.
i. C'est la reproduction du mot grec ànSçoffia (nourriture des immortels), et l'ancienne orthographe.
lUx fêtes qu'il donne aux dieux.
Il défend que le Satyre Trouble les sons de leur lyre Par ses sons audacieux.
Adieu, mon cher et révérend père : je suis pour jamais à vous et aux vôtres, avec la tendre reconnaissance que vous dois, et que ceux qui ont été élevés par vous ne conservent pas toujours, etc.
je!
A M. DE CIDEVILLE
(A vous seul.)
Paris, 30 janvier (1731).
Vous m'avez toujours un peu aimé, mon cher Cideville ; il s'agit de me procurer le moyen de vivre avec vous quelque temps, en bonne fortune-. Je voudrais faire imprimer à Rouen ur.j Histoire de Charles XII, roi de Suède, de ma façon ^. (llest mon ouvrage favori, et celui pour qui je me sens des entrailîes de père. Si je pouvais trouver un endroit où je demeurasse incognito dans Rouen *, et un imprimeur qui se chargeât de l'ouvrage, je partirais dès que j'aurais reçu votre réponse.
1. tSé en 1693, mort en 1776, conseiller au parlement de Rouen; il avait été, comme le dit cette lettre, camarade de classes de Voltaire : on s'était revu en 1723, lors du voyage que l'autour de la Hcuriade avait fait à Rouen pour dii i^'er l'impression de son poème.
Cideville, comme on le verra, composait lui - même des vers dans ses loisirs, des pièces lé-
gères et des comédies de société.
2. En cachette; locution empruntée à la langue de la galanteiie.
Composée pendant l'exil en Angleterre
4. Cet endroit sera l'Iiotel de Mantes^ véritable bouge, tenu par Ta mère de ce jeune Linant dont il sera question plus loip (lettre 22).
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Il y a deux manières de s'y prendre pour faire imprimer celte histoire. La première, c'est d'en montrer un exemplaire à M. le premier président S qui donnerait une permission tacite; la seconde, d'avoir un de ces imprimeurs qui font tout sans permission 2.
Dans le premier cas, on pourrait peut-être craindre que le premier président ne fît quelques diftlcultés de laisser imprimer ici un ouvrage dont on a suspendu l'impression à Paris, par ordre du garde des sceaux.
Dans le second cas, il y aurait à craindre d'être découvert. Il est bien triste pour la littérature d'être dans ces transes et dans ces extrémités, au sujet de presque tous les livres écrits avec un peu de liberté. La seule chose qui me rassure, c'est que, n'ayant mis dans mon ouvrage que de ces vérités qu'un magistrat et un citoyen doivent approuver', je pourrais aisément compter sur la connivence du premier président, en cas que la chose lui fût bien recommandée. Mais tout cela exigerait un profond secret; et il faudrait qu'en ce cas-là même, le libraire chargé de l'impression n'en lut que plus secret et plus diligent.
Voil,^., mon cher monsieur, mon ancien ami, et mon ancien camarade, et mon confrère en Apollon, ce qui lutine pour le présent ma pauvre petite tête.
Dans cet embarras, je vais vous envoyer, par le carrosse,
M. de Pontcarré
2. On oblint la permission tacite du premier président, et l'on découvrit à Rouen Uiijiprir ineiir Jore, prêt à « faire tout sans permission ».
5. L'autorisation avait été révoquée pour des raisons diplomatiques ; le gouvernement ne voulait point paraître approuver un ouvrage où se trouvaient des
« vérités » désobligeantes pour le roi régnant de Pologne, Auguste II, détrôné par Charles XII en 1704, au profit de Stanislas l.eczinski, et rétabli en 1709 après la défaite du héros suédois à Pultawa. Ce qu'il y avait de piquant en celte affaire, c'étaient les égards du gouvernement pour le rival heureux du beau-père de Louis .\V.
le premier volume de cette histoire. C'est le seul exemplaire qui me reste de deux mille six cents qui ont été saisis, après avoir été munis d'une approbation au sceau*.
Je m'adresse à vous hardiment pour redresser ce tort. Peut-être, en lisant l'ouvrage, le trouverez-vous moins indigne de l'impression, et vous intéresserez-vous à la destinée de mon pauvre enfant, qu'on a si maltraité.
Quand vous l'aurez lu, je laisse à votre amitié et à votre prudence à m'indiquer la voie la plus sûre pour réussir dans cette affaire, que j'ai extrêmement à cœur. Surtout je vous demande en grâce que vous ne fassiez point courir ce livre dans Rouen, que qui que ce soit ne sache mon dessein d'y venir, et que le livre ne soit communiqué qu'à la personne qui pourra se charger d'obtenir cette permission tacite, en cas que vous ne vouliez pas vous compromettre.
S'il arrive, par malheur, qu'aucune des voies que je vous propose ne puisse réussir, alors vous me renverrez mon livre par la voie que j'aurai l'honneur de vous indiquer.
En attendant, je vous prie de m'adresser votre réponse sous l'enveloppe de M. de Livry-, secrétaire du roi, rue de Condé. Je vous aime et estime trop pour vous faire des excuses de la liberté que je prends avec vous; il n'y a personne dans le monde à qui je fusse plus aise d'avoir obligation : songez que le plaisir que je vous demande est un des plus sensibles que je puisse jamais avoir ; c'est celui de pouvoir être à portée de vous voir pendant trois mois.
Adieu; je suis pour toute ma vie votre très humble et obéissant serviteur.
1. L'administration dont le girde des sceaux était le chef, et qui avait dans son ressort la direction de la librairie.
AU MÊME
A Paris, ce 27 septembre 1731.
Mon cher ami, la mort de M. de Maisons * m'a laissé dans Lin désespoir qui va jusqu'à l'abrutissement ^. J'ai perdu mon ami, mon soutien, mon père. Il est mort entre mes bras, non par l'ignorance, mais par la négligence des médecins. Je ne me consolerai de ma vie de sa perte et de la façon cruelle dont je l'ai perdu. 11 a péri faute de secours, au milieu de ses amis. Il y a à cela une fatalité affreuse. Que dites-vous de médecins qui le laissent en danger, à six heures du matin, et qui se donnent rendez-vous chez lui à midi? Ils sont coupables de sa mort. Ils laissent six heures, sans secours, un homme qu'un instant peut tuer ! Que cela serve de leçon à ceux qui auront leurs amis attaqués de la même maladie! Mon cher Cideville, je vous remercie bien tendrement de la part que vous prenez à la cruelle affliction où je suis. Il n'y a que des amis comme vous qui puissent me consoler. J'ai besoin plus que jamais que vous m'aimiez. Je me veux du mal d'être à Paris. Je voudrais et je devrais être à Rouen. J'y viendrai assurément le plus tôt que je pourrai. Je ne suis plus capable d'autre plaisir dans le monde que de celui de sentir les charmes de votre société.
Je ne vous mande aucune nouvelle ni de moi, ni de mes ouvrages, ni de personne. Je ne pense qu'à ma douleur et à vous.
A M. BROSSETTE
14 avril (1732).
Je SUIS bien flatté de plaire à un homme comme vous, monsieur; mais je le suis encore davantage de la bonté que vous avez de vouloir bien faire des corrections si judicieuses dans l'Histoire de Charles XII-.
Je ne sais rien de si honorable pour les ouvrages de M. Despréaux que d'avoir été commentés par vous, et lus par Charles XII s. Vous avez raison de dire que le sel de ses satires ne pouvait guère être senti par un héros vandale*, qui était beaucoup plus occcupé de l'iumiiliation du czar et du roi de Pologne -^ que de celle de Chapelain et de Cotin^. Pour moi, quand j'ai dit que les satires de Boileau n'étaient pas ses meilleures pièces, je n'ai pas prétendu pour cela qu'elles fussent mauvaises. C'est la première manière de ce grand peintre, fort inférieure, à la vérité, à la seconde,
1. Brosselte, né en 167 1, mort en 1743, magistrat lettré, fut l'admirateur, l'ami, le correspondant et le commentateur de Boileau, dont il donna une édition en 1713.
2. Voltaire lui avait envoyé son Charles XII en le priant d'y faire des correi-'lions; on voit que Hrossetle le prit au mot.
Voy. Charles XII (livre V
« 11 (le baron Fabrice) avait lu lous les bons auteurs français.
11 lit lire au roi les tragédies de Pierre Corneille, celles de Racine, et les ouvrages de Despréaux. Le roi ne prit nul goût aux satires de ce dernier, qui en effet ne sont pas ses meilleures pièces;
mais il aimait fort ses autres écrits. Quand on lui lut ce trait de la satire huitième, où l'auteur traite Alexandre de fou et d'enragé, il déchira le feuillet. »
i. Tous les princes guerricrs\ sont des vandales pour Voltaire, 1 et son ami Frédéric de Prusse / sera du nombre.
5. Pierre le Grand et Auguste II de Pologne étaient l'àme de la coalition contre laquelle Charles XII eut à lutter.
6. Chapelain (1593-1674), auteur du poème épique de la Pucellt-, et labbé Cotin (160i-1682), aussi médiocre comme prédicateur que comme poète, sont les écrivains les plus décriés par Boileau.
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mais très supérieure à celle de tous les écrivains de son temps, si vous en exceptez M. Racine. Je regarde ces deux grands hommes comme les seuls qui aient eu un pinceau correct, qui aient toujours employé des couleurs vives, et copié fidèlement la nature*. Ce qui m'a toujours charmé dans leur style, c'est qu'ils ont dit ce qu'ils voulaient dire 2, et que jamais leurs pensées n'ont rien coûté à l'harmonie ni à la pureté du langage. Feu M. de La Motte, qui écrivait bien en prose, ne parlait plus français quand il faisait des vers^. Les tragédies de tous nos auteurs, depuis M. Racine, sont écrites dans un style froid et barbare*; aussi La Motte et ses consorts ^ faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour rabaisser Despréaux, auquel ils ne pouvaient s'égaler 6. Il y a encore, à ce que j'enlends dire, quelques uns de ces beaux esprits subalternes qui passent leur vie dans les cafés', lesquels font à la mémoire de M. Despréaux le même honneur que les Chapelain faisaient à ses écrits, de son vivant. Ils en disent du mal, parce qu'ils sentent que si M. Despréaux les eût connus, il les aurait méprisés autant qu'ils méritent de l'être. Je serais très fâché que ces messieurs crussent que je pense comme eux parce que je fais une grande différence entre ses premières satires et ses autres ouvrages. Je suis surtout de votre avis sur la
Entendez la nature morale
C'est ainsi que Boilcau dit dans VArt Poétique :
Que la nature donc soit votre élude luiiique.
2. ûoileau s'en rend à lui-même le témoignage avec modestie :
Et mon vers, bien ou mal, dit toujour» [quelque cliose.
5. Aussi trouvait-il les vers un luxe inutile. Vuy. p. 35, note i.
i. Cette renurque s'applique surtout à Campistron. Voy. leltre aux auteurs du Nouveltisle du Parnasse (juin 1751).
5. Termede la langue judiciaire, signifie : ceux qui ont un intérêt commun.
6. C'est aussi que Boileau était l'oracle du parti des Anciens, que La Motte et Fontenelle battaient en brèche.
Voy. p. 4, note
neuvième satire*, qui est un chef-d'œuvre, et dont l'^/jz/re aux Muses, de M. Rousseau, n'est qu'une imilation un peu forcée-. Je vous serai très obligé de me faire tenir la nouvelle édition des ouvrages de ce grand homme, qui méritait un commentateur comme vous. Si vous voulez aussi, monsieur, me faire le plaisir de m'envoyer l'Histoire de Charles X H, de Y édition de Lyon 5, je serai fort aise d'en avoir un exemplaire.
DE FORMANT
A Paris, 23 juin
Grand merci, mon cher ami, des bons conseils que vous me donnez sur le plan d'une tragédie; mais ils sont venus trop tard. La tragédie était faite. Elle ne m'a coûté que vjiig.L:deux jours. Jamais je n'ai travaillé avec tant de vitesse. Le sujet m'entraînait, et la pièce se faisait toute' seule. J'ai enfin osé traiter Tamour^, mais ce n'est pas
1. La satire A mon espr-it, reconnue comme le chef-d'œuvre de Boileau.
2. C'est une diatribe de llousseau contre ses ennemis, non une épitre littéraire.
5. A laquelle apparemment Drossette donnait ses soins; elle n'est pas mentionnée dans la Bibliographie voUairieiine de M. Bengesco.
i. Forment était un ami de Cideville, conseiller, comme lui, au parlement de Rouen. Voltaire le connut en 1723, lors du voyage qu'il Ht dans cette ville pour y surveillerl'impression delà Ligne.
Les qualités morales de Forment et l'amour des lettres le rappro-
chèrent étroitement de Voltaire, avec qui nous le voyons dès 1731 en correspondance suivie et intime. Un nouveau lien entre eux, ce fut, peu de temps après, l'amitié de Mme du Deffant. Forment mourut en 17S8.
5. C'est la tragédie de Zaïi-e, Voy. la lettre suivante. Plusieurs circonstances animaient aussi Voltaire, outre la beauté même du sujet : Êriphijle venait d'avoir, le 7 mars précédent, un assez médiocre succès, dont l'auteur voulait prendre sa revanche; on lui reprochait généralement, surtout les femmes, de ne pas donner à l'amour une place assez grande dans ses pièces ; enfin le salou
l'amour galant et français*. Mon amoureux n'est pas un jeune abbé-, à la toilette d'une bégueule^ ; c'est le plus passionné, le plus fier, le plus tendre, le plus généreux, le plus justement jaloux, le plus cruel, et le plus malheureux de tous les hommes. J'ai enfin tâché de peindre ce que j'avais depuis si longtemps dans la tète, les mœurs turques opposées aux mœurs chrétiennes, et de joindre, dans un même tableau, ce que notre religion peut avoir de plus imposant et même de plus tendre, avec ce que l'amour a de plus touchant et de plus furieux*. Je fais transcrire à présent la pièce ; dès que j'en aurai un exemplaire au net, il partira pour Rouen, et ira à MM. de Forment et Cideville.
A peine eus-je achevé les derniers vers de ma pièce turcochrétienne, que je suis revenu à Ériphyle, comme Perrin Dandin se délassait à voir des procès^. Je crois avoir trouvé le secret de répandre un véritable intérêt sur un sujet qui semblait n'être fait que pour étonner. J'en retranche absolument le grand prêtre. Je donne plus au tragique et moins à l'épique, et je substitue, autant que je peux, le vrai au merveilleux. Je conserve pourtant toujours mon ombre ^, qui n'en fera que de plus d'effet lorsqu'elle parlera à des gens pour lesquels on s'intéressera davantage. Voila en gè-
le plus brillant du temps, celui de Mme de Tencin, où les Fontenelle et les La Motte donnaient le ton, avait élé jusqu'à lui dénier le génie dramatique et lui conseiller de renoncer au théâlre.
1. Comme chez Racine dont les amoLueux, dira Voltaire lui-même dans le Temple du goût (1735), ont tous l'air d'èlre des « courtisans français ».
2. Un abbé genre Régence, n'ayant d'ecclésiastique que les n venus de son bénélice.
3. Les dames du grand monde, au dix-septième siècle et au dixhuitième, recevaient assises à leur toilette, tandis qu'on les coifïait.
Une bégueule est une femme qui fait la prude par coquetterie. "
■i. Zaïre est une imitation d'Othello, mais où la peinture de l'amour, n'en déplaise à Voltaire, est singulièrement affadie et f7-ancisée.
L'ombre d'Amphiaraùs
néral quel est mon plan. Je me sais bon gré d'en avoir arrêté l'impression, et de m'êlre retenu sur le bord du précipice dans lequel j'allais tomber comme un sot '.
Adieu, je vous aime bien tendrement, mon cher ami ; il faudra que vous reveniez ici, ou que je retourne à Rouen, car je ne peux plus me passer de vous voir.
A M. DE LA ROQUE a
Quoique pour l'ordinaire vous vouliez bien prendre la peine, monsieur, de faire les extraits ^ des pièces nouvelles, cependant vous me privez de cet avantage et vous voulez que ce soit moi qui parle de Zaïre. 11 me semble que je vois M. Le Normand ou M. Cochin* réduire un de leurs clients à plaider sa cause. L'entreprise est dangereuse; mais je vais mériter au moins la confiance que vous avez en moi, par la sincérité avec laquelle je m'expliquerai.
Zaïre est la première pièce de théâtre dans laquelle j'aie osé m'abandonner à toute la sensibilité de mon cœur; c'est la seule tragédie tendre que j'aie faite. Je croyais, dans l'âge même des passions les plus vives, que l'amour n'était
1. Le sujet d'Eriphtjle est une mère (Eriphyle) tuée par son fils (Alcméon), vengeur de son père (Amphiaraûs); on voyait l'ombre d'Amphiaraûs sortir de son tombeau. Voltaire n'eut pas le loisir ou la persévérance d'opérer les modifications indiquées ici, mais il ne fit pas imprimer sa pièce, et le texte que nous avons fut publié en 1779, après la mort du poète, sur une copie que possé-
dait l'acteur Lekain. On voit dans cette pièce le germe de Sémiramis (1748).
2. Directeur, depuis 1721, du journal le Mercure, où cette lettre fut insérée, dans le numéro d'août 1752.
3. On appelait alors Vextrait d'un ouvrage, dans un journal, ce qui serait pour nous une analyse ou un compte rendu.
•i. Deux fameux avocats.
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point fait pour le théâtre tragique. Je ne regardais cette i'aiblesse que comme un défaut charmant qui avihssait l'art des Sophocle i. Les connaisseurs qui se plaisent plus à la douceur élégante de Racine qu'à la force de Corneille me paraissaient ressembler aux curieux ^ qui préfèrent les nudités du Corrège, au chaste et noble pinceau 'le Raphaële
Le public qui fréquente les spectacles est aujourd'hui plus que jamais dans le goût du Corrège. Il faut de la tendresse et du sentiment; c'est même ce que les acteurs jouent le mieux. Vous trouverez vingt comédiens qui plairont dans les rôles d'Andronic et d'IIippolyte*, et à peine un seul qui réussisse dans ceux de Cinna et d'Horace. Il a donc fallu me plier aux mœurs du temps, et commencer tard à parler d'amour 5.
J'ai cherché du moins à couvrir cette passion de toute la bienséance possible; et, pour l'ennoblir, j'ai voulu la mettre à côté de ce que les hommes ont de plus respectable. L'idée me vint de faire contraster dans un même tableau, d'un côté, l'honneur, la naissance, la patrie, la religion ; et de l'autre, l'amour le plus tendre et le plus malheureux ; les mœurs des mahométans et celles des chrétiens; la cour d'un Soudan 6, et celle d'un roi de France; et de faire paraître, pour la première fois, des Français sur la scène tragique. Je n'ai pris dans l'histoire que l'époque de la guerre
Nous disons généralement aujourd'hui les amatertrs
3. Le Corrège (Antonio Ailcgri), peintre italien, né en llO-i, mort en loôi, fondateur de l'école dite Lombarde; voir au Louvre son Antiope. Quant à Raphaël Sanzio, né en liSo, mort en 1520, c'est le plus grand peintre de la Renais-
sance italienne ; ses Vierges sont particulièrement célèbres, et c'est sans doute à elles que pense Voltaire.
i. Andronic, dans la pièce de ce nom, de Campistron ; Ilippolyle.
dans la Phèdre de Racine.
C'est une altération du mol stillan
de Sîiiiit Louis; tout le reste est entièrement d'invention, f/idée de cette pièce étant si neuve et si fertile s'arrangea (relle-même, et au lieu que le plan d'Ér/p%/e m'avait beautoup coûté, celui de Zaïre lut fait en un seul jour, etl'ima-i gination, échauffée par l'intérêt qui régnait dans ce plan,) acheva la pièce en vingt-deux jours*.
Il entre peut-être un peu de vanité dans cet aveu (car où est l'artiste sans amour-propre?); mais je devais cette excuse au public, des fautes et des négligences qu'on a trouvées dans ma tragédie. 11 aurait été mieux sans doute d'atlcndre à la faire représenter que j'en eusse châtié le slylc; mais des raisons dont il est inutile de fatiguer le public n'ont pas permis qu'on différât^. Voici, monsieur, le sujet de cette pièce.
La Palestine avait été enlevée aux princes chrétiens' par le conquérant Saladin. Noradin*, Tartare d'origine, s'en était ensuite rendu maître. Orosmane, fils de Noradin, jeune homme plein de grandeur, de vertus et de passions, commençait à régner avec gloire dans Jérusalem. Il avait porté sur le trône de la Syrie la franchise et l'esprit de liberté de ses ancêlres. Il méprisait les règles austères du sérail^, et n'affectait point de se rendre invisible aux étrangers et à ses sujets, pour devenir plus respectable. 11 traitait avec douceur les esclaves chrétiens, dont son sérail et ses États étaient remplis. Parmi ses esclaves il s'était trouvé un en-
1. Il omet VOlhello de Shakespeare, dont il s'est directement inspiré, mais que personne alors ne connaît en France.
2. La première représentation est du 13 août. L'applaudissement avait été vif; toutefois les adversaiies du poète, la caknle, n'avaient pas manqué de îouligner au passage ces faiblesses de style,
dont Voltaire ne fait pas difficulté de convenir. Voy. la lettre suivante.
Le sérail {serai) est le palais d'un prince musulman
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tant, pris autrefois au sac de Césarée, sous le règne de Noradin. Cet enfant, ayant été racheté par des chrétiens à l'âge de neuf ans, avait été amené en France au roi saint Louis, qui avait daigné prendre soin de son éducation et de sa fortune. Il avait pris en France le nom de Nér stan; et, étant retourné en Syrie, il avait été fait prisonnier encore une fois et avait été enfermé parmi les esclaves d'Orosmane. 11 retrouva dans la captivité une jeune personne avec qui il avait été prisonnier dans son enfance lorsque les chrétiens avaient perdu Césarée. Cette jeune personne, à qui on avait donné le nom de Zaïre, ignorait sa naissance, aussi bien que Nérestan et que tous ces enfants de tribut * qui sont enlevés de bonne heure des mains de leurs parents, qui ne connaissent de famille et de patrie que le sérail. Zaïre savait seulement qu'elle était née chrétienne ; Nérestan et quelques autres esclaves, un peu plus âgés qu'elle, l'en assuraient. Elle avait toujours conservé un ornement qui renfermait une croix, seule preuve qu'elle eût de sa reHgion. Une autre esclave, nommée Fatime, née chrétienne, et mise au sérail à l'âge de dix ans, tâchait d'instruire Zaïre du peu qu'elle savait de la religion de ses pères. Le jeune Nérestan, qui avait la liberté de voir Zaïre et Fatime, animé du zèle qu'avaient alors les chevaliers français, touché d'ailleurs pour Zaïre de la plus tendre amitié, la disposait au christianisme. Il se proposa de racheter Zaïre, Fatime, et dix chevaliers chrétiens, du bien qu'il avait acquis en France, et de les amener à la cour de saint Louis. 11 eut la hardiesse de demander au Soudan Orosmane la permission de retourner en France sur sa seule parole, et le soudan eut la générosité de le permettre. Nérestan partit et fut deux ans hors de Jérusalem.
1. Enfants enlevés en pays chrétien, sous forme de tribut, par les souverains musulmans.
Cependant la beauté de Zaïre croissait avec son âge, et la naïveté' toucliante de son caractère la rendait encore plus aimable que sa beauté. Orosmane la vit et lui parla. Un cœur comme le sienne pouvait l'aimer qu'éperdument*. Il résolut de bannir la mollesse qui avait efféminé tant de rois de l'Asie, et d'avoir dans Zaïre un ami, une maîtresse, une femme qui lui tiendrait lieu de tous les plaisirs, et qui partagerait son cœur avec les devoirs d'un prince et d'un guerrier. Les faibles idées du cbristianisme, tracées à peine dans le cœur de Zaïre, s'évanouirent bientôt à la vue du Soudan'; elle l'aima autant qu'elle en était aimée, sans que l'ambition se mêlât en rien à la pureté de sa tendresse.
Nérestan ne revenait point de France. Zaïre ne voyait qu'Orosmane et son amour; elle était prête d'épouser le sultan, lorsque le jeune Français arriva. Orosmane le fait entrer en présence même de Zaïre. Nérestan apportait, avec la rançon de Zaïre et de Falime, celle de dix chevaliers qu'il devait choisir. « J'ai satisfait à mes serments, dit-il au soudan : c'est à toi de tenir ta promesse, de me remettre Zaïre, Fatime et les dix chevaliers ; mais apprends que j'ai épuisé ma fortune à payer leur rançon : une pauvreté noble est
1. C'est la cancfeur, le naturel ]nativus), dans toute la manière d'être.
Mon cœur qui s'ignore
Peut-il admettre un Dieu que mon
[amant abhorre?
La coutume, la loi plia mes pre-
[miers ans
A la religion des heureux musul-
[mans.
Je le vois trop : les soins qu'on
[prend de notre enfance
Forment nos sentiments, nos
[mœurs, notre croyance.
J'eusse été près du Gange esclave
[des faux dieux,
Chrétienne dans Paris, mwsul-
[mane en ces lieux.
(Acte I, se. i.)
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tout ce qui me reste ; je viens me remettre dans tes fers. » Le Soudan, satisfait du grand courage de ce chrétien, et né pour être plus généreux encore, lui rendit toutes les rançons qu'il apportait, lui donna cent chevaliers au lieu de dix et le combla de présents; mais il lui fit entendre que Zaïre n'était pas faite pour être rachetée et qu'elle était d'un prix au-dessus de toutes rançons. 11 refusa aussi de lui rendre, parmi les chevahers qu'il déhvrait, un prince de Lusignan, fait esclave depuis longtemps dans Césarée'.
Ce Lusignan, le dernier de la branche des rois de Jérusalem, était un vieillard respecté dans l'Orient, l'amour de tous les chrétiens et dont le nom seul pouvait être dangereux aux Sarrasins. C'était lui principalement que Nérestan avait voulu racheter; il parut, devant Orosmane, accablé du refus qu'on lui faisait de Lusignan et de Zaïre ; le soudan remarqua ce trouble; il sentit dès ce moment un commencement de jalousie que la générosité de son caractère lui fit étouffer; cependant il ordonna que les cent chevaliers fussent prêts à partir le lendemain avec Nérestan.
Zaïre, sur le point d'être sultane, voulut donner au moins à Nérestan une preuve de sa reconnaissance ; elle se jette aux pieds d'Orosmane pour obtenir la hberté du vieux Lusignan. Orosmane ne pouvait rien refuser à Z^ïre ; on alla tirer Lusignan des fers. Les chrétiens délivrés étaient avec Nérestan dans les appartements extérieurs du sérail; ils pleuraient la destinée de Lusignan : surtout le chevalier de Chatillon, ami tendre de ce malheureux prince, ne pouvait se résoudre à accepter une liberté qu'on refusait à son ami et à son maître, lorsque Zaïre arrive et leur amène celui qu'ils n'espéraient plus -.
Lusignan, ébloui de la lumière qu'il revoyait après vingt
î. Ai.le l se. i, I i. Acte II, se. i.
années de prison, pouvant se soutenir à peine, ne sachant où il est et où on le conduit, voyant enfin qu'il était avec des Français, et reconnaissant Chatillon, s'abandonne à cette joie mêlée d'amertume que les malheureux éprouvent dans leur consolation. Il demande à qui il doit sa délivrance. Zaïre prend la parole en lui présentant INérestan : « C'est à ce jeune Français, dit-elle, que vous et tous les chrétiens devez votre liberté ». Alors le vieillard apprend que Nérestan a été élevé dans le sérail avec Zaïre, et se tournant vers eux : « Hélas ! dit-il, puisque vous avez pitié de mes malheurs, achevez votre ouvrage ; instruisez-moi du sort de mes enfants. Deux me furent enlevés au berceau, lorsque je fus pris dans Césarée ; deux autres furent massacrés devant moi avec leur mère. 0 mes fils ! ô martyrs ! veillez du haut du ciel sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore, llélas ! j'ai su que mon dernier fils et ma fille furent conduits dans ce sérail. Vous qui m'écoutez, Nérestan, Zaïre, Chatillon, n'avez-vous nulle connaissance de ces tristes restes du sang de Godefroi et de Lusignan? »
Au milieu de ces questions, qui déjà remuaient le cœur de INérestan et de Zaïre, Lusignan aperçut au bras de Zaïre un ornement qui renfermait une croix: il se ressouvint que l'on avait mis cette parure à sa fille lorsqu'on la portait au baptême ; Chatillon l'en avait ornée lui-même, et Zaïre avait été arrachée de ses bras avant d'être baptisée. La ressemblance des traits, l'âge, toutes les circonstances, une cicatrice de la blessure que son jeune fils avait reçue, tout confirme à Lusignan qu'il est père encore; et la nature parlant à la fois au cœur de tous les trois, et s'expliquant par des larmes : « Embrassez-moi, mes chers enfants, s'écria Lusignan, et revoyez votre père ! » Zaïre el Nérestan ne pouvaient s'arracher de ses bras. « Mais, hélas! dit ce vieillard infortuné, goùterai-je une joie pure? Grand Dieu,
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qui me rends ma fille, me la rends-tu chrétienne? » Zaïre rougit et frémit à ces paroles. Lusignnn vit sa honte et son malheur, et Zaïre avoua qu'elle était musulmane. La douleur, la religion et la nature donnèrent en ce moment dos forces à Lusignan ; il embrassa sa fille et lui montrant d'une main le tombeau de Jésus-Christ et le ciel de l'autre, animé de son désespoir, de son zèle, aidé de tant de chrétiens, de son fils, et du Dieu qui l'inspire, il touche sa fille, il rébranle; elle se jette à ses pieds et lui promet d'être chrétienne*.
Au moment arrive un officier du sérail, qui sépare Zaïre de son père et de son frère, et qui arrête tous les chevaliers français. Cette rigueur inopinée était le fruit d'un conseil qu'on venait de tenir en présence d'Orosmane. La flotte de saint Louis - était partie de Chypre et on craignait pour les côtes de Syrie, mais un second courier ayant apporté la nouvelle du départ de saint Louis pour l'Egypte, Orosmane fut rassuré; il était lui-même ennemi du Soudan d'Egypte Ainsi n'ayant rien à craindre, ni du roi, ni des Français qui étaient à Jérusalem, il commanda qu'on les renvoyât à leur roi et ne songea plus qu'à réparer, par la pompe et la magnificence de son mariage, la rigueur dont il avait usé envers Zaïre.
Pendant que le mariage se préparait, Zaïre désolée demanda au Soudan la permission de revoir Nérestan encore une fois. Orosmane, trop heureux de trouver une occasion de plaire à Zaïre, eut l'indulgence de permettre cette entrevue. Nérestan revit donc Zaïre; mais ce fut pour lui apprendre que son père était près d'expirer, qu'il mourait entrr^
1. C'est la scène 3 de l'acte II, ;a plus belle de la pièce, où Lusignan prononce le fameux :
tlon Dicj, j'ai combattu soixante ans [pour ta gloire ...
2. C'est la seplième crolsadd (12i8). On voit que Voltaire en a pris à son aise avec l'histoire (Cf. p. il, note 5) : Zaïre devrait avoir dt^passé la soixanlaine.
]a joie d'avoir retrouvé ses enfants et l'amertume d'ignorer si Zaïre serait chrétienne, et qu'il lui ordonnait en mourant d'être baptisée ce jour-là même de la main du pontife de Jérusalem. Zaïre, attendrie et vaincue, promit tout et jura à son frère qu'elle ne trahirait point le sang dont elle était née, qu'elle serait chrétienne, qu'elle n'épouserait point Orosmane, qu'elle ne prendrait aucun parti avant que d'avoir été baptisée '.
A peine avait-elle prononcé ces serments, qu'Orosmane, plus amoureux et plus aimé que jamais, vient la prendre pour la conduire à la mosquée. Jamais on n'eut le cœur plus déchiré que Zaïre; elle était partagée entre son Dieu, sa famille et son nom, qui la retenaient, et le plus aimable de tous les hommes qui l'adorait. Elle ne se connut plus ; elle céda à la douleur, et s'échappa des mains de son amant, le quittant avec désespoir, et le laissant dans l'accablement de la surprise, de la douleur et de la colère 2.
Les impressions de jalousie se réveillèrent dans le cœur d'Orosmane. L'orgueil les empêcha de paraître, et l'amour les adoucit. Il prit là fuite de Zaïre pour un caprice, pour un artifice innocent, pour la crainte naturelle à une jeune fille, pour toute autre chose enfin que pour une trahison. Il vit encore Zaïre, lui pardonna, et l'aima plus que jamais. L'amour de Zaïre augmentait par la tendresse indulgente de son amant. Elle se jette en larmes à ses genoux, le supplie de différer le mariage jusqu'au lendemain. Elle comptait que son frère serait alors parti, qu'elle aurait reçu le baptême, que Dieu lui donnerait la force de résister; elle se flattait même quelquefois que la religion chrétienne lui permettrait d'aimer un homme si tendre, si généreux, si vertueux, à qui il ne manquait que d'être chrétien. Frappée de toutes ces idées, elle parlait à Orosmane avec i. Acte III, se. i. I 2 . Acle III, se. 6.
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une tendresse si naïve et une douleur si vraie, qu'Orosmane céda encore, et lui accorda le sacrifice de vivre sans elle ce jour-là. Il était sûr d'être aimé ; il était heureux dans cette idée, et fermait les yeux sur le reste*.
Cependant, dans les premiers mouvements de jalousie, il avait ordonné que le sérail fût fermé à tous les chrétiens. Nérestan, trouvant le sérail fermé, et n'en soupçonnant pas la cause, écrivit une lettre pressante à Zaïre : il lui mandait d'ouvrir une porte secrète qui conduisait vers la mosquée, et lui recommandait d'être fidèle.
La lettre tomba entre les mains d'un garde qui la porta à Orosmane Le Soudan en crut à peine ses yeux ; il se vit trahi ; il ne douta pas de son malheur et du crime de Zaïre. Après avoir comblé un étranger, un captif, de bienfaits ; avoir donné son cœur, sa couronne à une tille esclave, lui avoir tout sacrifié ; ne vivre que pour elle et en être trahi pour ce captif même ; être trompé par les apparences du plus tendre amour; éprouver en un moment ce que l'amour a de plus violent, ce que l'ingratitude a de plus noir, ce que la perfidie a de plus traître : c'était sans doute un état horrible ; mais Orosmane aimait, et il souhaitait de trouver Zaïre innocente. Il lui fait rendre ce billet par un esclave inconnu. Il se flatte que Zaïre pouvait ne point écouter Nérestan ; Nérestan seul lui paraissait coupable. Il ordonne qu'on l'arrête et qu'on l'enchaîne, et il va à l'heure et à la place du rendez-vous, attendre l'effet de la lettre-.
La lettre est rendue à Zaïre, elle la lit en tremblant ; et après avoir longtemps hésité, elle dit enfin à l'esclave qu'elle attendra Nérestan, et donne ordre qu'on l'introduise. L'esclave rend compte de tout à Orosmane.
Le malheureux soudan tombe dans l'excès d'une douleur mêlée de fureur et de larmes. Il tire son poignard, et il
t. A«;te III, se. 7. ( 2. Acte IV, se. 6 et 7-
pleure. Zaïre vient au rendez-vous dans l'obscurité de la nuit. Orosmane entend sa voix, et son poignard lui échappe Elle approche, elle appelle Nérestan, et à ce nom Orosmane la poignarde*.
Dans l'instant on lui amène Nérestan enchaîné, avec Fatime, complice de Zaïre. Orosmane, hors de lui, s'adresse à Nérestan, en le nommant son rival. « C'est toi qui m'arraches Zaïre, dit-il ; regarde-la avant que de mourir ; que ton supplice commence avec le sien ; regarde-la, te dis-je. » Nérestan approche de ce corps expirant: « Ah! que vois-je, ah! ma sœur! Barbare, qu'as-tu fait?... » A ce mot de sœur, Orosmane est comme un homme qui revient d'un songe funeste; il connaît son erreur; il voit ce qu'il a perdu ; il est trop abîmé dans l'horreur de son état pour se plaindre. Nérestan et Fatime lui parlent; mais, de tout ce qu'ils disent, il n'entend autre chose, sinon qu'il était aimé. Il prononce le nom de Zaïre, il court à elle ; on l'arrête, il retombe dans l'engourdissement de son désespoir. « Qu'ordonnes-tu de moi? » lui dit Nérestan. Le soudan, après un long silence, fait ôter les fers à Nérestan, le comble de largesses, lui et tous les chrétiens, et se tue auprès de Zaïre*.
Voilà, monsieur, le plan exact de la conduite de cette tragédie que j'expose avec toutes ses fautes. Je suis bien loin de m'enorgueillir du succès passager de quelques représentations. Qui ne connaît l'illusion du théâtre? qui ne sait qu'une situation intéressante, mais triviale', une nouveauté brillante et hasardée, la seule voix d'une actrice*, suffisent pour tromper quelque temps le public ? Quelle distance immense entre un ouvrage souffert au théâtre et
Commune. I suivante
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un bon ouvrage ! J'en sens malheureusement toute la différence. Je vois combien il est difficile de réussir au gré des connaisseurs. Je ne suis pas plus indulgent qu'eux pour
t moi-même ; et si j'ose travailler, c'est que mon goût extrême pour cet art l'emporte encore sur la connaissance que j'ai de mon peu de talent.
A. M. DE FORMONT
Le .... septembre (ITS?).
Je viens d'apprendre, par notre cher Cideville, qui part de Rouen, que vous y revenez. Je ne savais où vous prendre pour vous remercier, mon cher ami, mon juge éclairé, de la lettre obligeante que vous m'avez écrite de Gaillon*. Je suis bien taché que vous n'ayez vu que la première représentation de Zaïre. Les acteurs jouaient mal, le parterre était tumultueux, et j'avais laissé dans la pièce quelques endroits négligés qui furent relevés avec un tel acharnement , que tout l'intérêt était détruit. Petit à petit j'ai ôté ces défauts, et le public s'est raccoutumé à moi. Zaïre ne s'éloigne pas du succès d'Inès de Castro ; mais cela même me fait trembler 2. J'ai bien peur de devoir aux grands yeux noirs de Mlle Gaussin 3, au jeu des acteurs, et au mélange nouveau
1. Aujourd'liui chef-lieu de canton du département de l'Eure.
2. Voltaire avait écrit après la première représentation de celte tragédie de La Motte (6 avril 17*3):
« J'ai été à Inès de Castro, que tout le monde trouve mauvaise et très touchante. On la condamne et on y pleure. »
3. Cette actrice était entrée en 1731 à la Comédie française; elle était supérieure dans les rôles
tendres de tragédie, dans les amoureuses et les ingénues de comédie. Voltaire, à l'occasion de Zaïre, lui fit une épitre où se trouvent ces vers :
.... Zaïre est ton ouvrage;
Il esta toi, puisque tu l'embellis.
Ce sont tes yeux, ces yeux si pleins de
[charmes.
Ta voix touchante, et tes sons enchan-
[teur.';,
Qui du critique ont fait tomber les
[armes.
des plumets et des turbans, ce qu'un autre croirait devoir à son mérite. Je vais retravailler la pièce comme si elle était ' tombée. Je sais que le public, qui est quelquefois indulgent : au théâtre, par caprice, est sévère à la lecture, par raison. / Il ne demande pas mieux qu'à • se dédire et à siffler ce qu'il a applaudi. Il faut le forcer à être content. Que de travaux et de peines pour cette fumée de vaine gloire! Cependant que ferions-nous, sans cette chimère ? elle est nécessaire à l'âme comme la nourriture l'est au corps. Je veux refondre ÊV/jo/fj/Ze * et la Mort de César '^, le tout pour cette fumée. En attendant, je suis obligé de travailler à des additions que je prépare pour une édition de Hollande de Charles XU. Il a falki s'abaisser à répondre à une misérable critique faite par LaMotraye*. L'homme ne méritait pas de réponse; mais? toutes les fois qu'il s'agit de la vérité, et de ne pas tromper ' le public, les plus misérables adversaires ne doivent pas être négligés. Quand je me serai dépêtré de ce travail ingrat, j'achèverai ces Lettres anglaises que vous connaissez; ce sera tout au plus le travail d'un mois ; après quoi il faudra bien revenir au théâtre, et finir enfin par l'histoire du Siècle de Louis XIV'^. Voilà, mon cher Formont, tout le plan de ma vie. Je la regarderai comme très heureuse, si je peux en passer une partie avec vous. Vous m'aplaniriez
1. Cette tournure a vieilli, on dit : Il ne demande pas mieux que (le....
Voy. page 45, note
5. Cette tragédie, conçue pendant le séjour de Voltaire à Londres, d'après le Jtdes César de Shakespeare, avait été une première fois ébauchée pendant le printemps de 1751.
i. Ce La Motraye était un gentilhomme français qui, de passage en Turquie, où il voyageail, ren-
contra Charles XU à Bender, et lia connaissance avec ce prince.
Aussi se crut-il autorisé à publier en 1752, sous forme d'une lettre à Voltaire, des Remarques historiques et critiques sur l'histoire de Charles XU. Voltaire les fit imprimer, en 1733, à la suite de son ouvrage, en les accompagnant de réfutations.
5. C'est la première fois qu'il est question de cet ouvrage; il parut en 1751. Voy. lettre 45.
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les difficultés de mes travaux, vous m'encourageriez, vous m'en assureriez le succès, et il m'en serait cent fois plus précieux. Que j'aime bien mieux laisser aller dorénavant ma vie dans cette tranquillité douce et occupée que si j'avais eu le malheur d'être conseiller au parlement*! Tout ce que je vois me confirme dans l'idée où j'ai toujours été de n'être jamais d'aucun corps, de ne tenir à rien qu'à ma liberté et à mes amis. Il me semble que vous ne désapprouvez pas trop ce système, et qu'il ne faudra pas prêcher longtemps Cideville, pour le lui faire embrasser, dans l'occasion. 11 vient de m'écrire, mais il me mande qu'il va à la campagne, et je ne sais où lui adresser ma réponse. Aimez-moi toujours, mon cher Forment, et que votre philosophie nourrisse la mienne des plaisirs de l'amitié.
A M. LEFEBVRE
Votre vocation, mon cher Lefcbvre, est trop bien marquée pour y résister. Il faut que l'abeille fasse de la cire, que le ver-à-soie file, que M. de Réaumur les dissèque"', et que vous les chantiez. Vous serez poète et homme de lettres, moins parce que vous le voulez, que parce que la nature l'a voulu. Mais vous vous trompez beaucoup en imaginant que la tranquillité sera votre partage. La carrière
1. Il commençait à détester ces vénérables assemblées, et s'efforçait d'amener Cideville et Formont à résigner leurs fonctions de conseiller, pour n'être plus que dos gens de lettres.
2. C'est un jeune poète aux débuts duquel Voltaire s'était intéressé, qu'il logeait chei lui, et qui
mourut prématurément en 1734.
3. Réaumur, né en 1683, mort en 1757, savant physicien et naturaliste, dont le nom est devenu populaire grâce au thermomètre qui le porte ; il s'occupait alors des Mémoires pour servir à l'hisloire des insectes qui parurent de 1734 à 1742.
des lettres, et surtout celle du génie*, est plus épineuseque celle de la fortune. Si vous avez le malheur d'être médiocre (ce que je ne crois pas), voilà des remords pour la vie; si vous réussissez, voilà des ennemis : vous marchez sur le bord d'un abîme, entre le mépris et la haine.
« Mais quoi, me direz-vous, me haïr, me persécuter, parce que j'aurai fait un bon poème, une pièce de théâtre applaudie, ou écrit une histoire avec succès, ou cherché à m'éclairer et à instruire les autres! »
Oui, mon ami, voilà de quoi vous rendre malheureux à jamais. Je suppose que vous ayez fait un bon ouvrage; imaginez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre cabinet pour solliciter l'examinateur; si votre manière de penser n'est pas la sienne, s'il n'est pas l'ami de vos amis, s'il est celui de votre rival, s'il est votre rival lui-même, il vous est plus difficile d'obtenir un privilège ', qu'à un homme qui n'a point la protection des femmes d'avoir un emploi dans les finances*. Enfin, après un an de refus et de négociations, votre ouvrage s'imprime ; c'est alors qu'il faut ou assoupir les Cerbères de la littérature, ou les faire aboyer en votre faveur. 11 y a toujours trois ou quatre gazettes littéraires en France, et autant en Hollande", ce sont des factions différentes. Les libraires de ces journaux ont intérêt qu'ils ^ soient satiriques; ceux qui y travaillent
Voy. page 3S, note
i. Ces emplois dépendaient des fermiers généraux, fort accessibles aux influences féminines.
5. En France, le Journal de Trévoux, aux mains des jésuites, le Nouvelliste du Parnasse, If Pour et le Contre de l'abbé Prévost, bientôt après les Observations sur les écrits modernes de Desfontaines, auxquelles fera suite VAu née lilléraire de Fréron ; en Hollande ['Europe savante, le G/a-
jiçur historique, etc.
On dirait maintenant : inli'rêt à ce qu'ils soient
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servent aisément l'avarice du libraire et la malignité du public. Vous cherchez à faire sonner ces trompettes de la Renommée; vous courtisez les écrivains, les protecteurs, les abbés, les docteurs, les colporteurs : tous vos soins n'empêchent pas que quelque journaUste ne tous déchire. Vous lui répondez, il réplique : vous avez un procès par écrit devant le public*, qui condamne les deux parties au ridicule.
C'est bien pis si vous composez pour le théâtre. Vous commencez par comparaître devant l'aréopage de vingt comédiens*, gens dont la profession, quoique utile et agréable, est cependant flétrie par l'injuste mais irrévocable cruauté du public. Ce malheureux avilissement où ils sont les irrite; ils trouvent en vous un client, et ils vous prodiguent tout le mépris dont ils sont couverts. Vous attendez d'eux votre première sentence; ils vous jugent; ils se chargent enfin de votre pièce : il ne faut plus qu'un mauvais plaisant dans le parterre pour la faire tomber '. Iléussit-elle, la farce qu'on appelle italienne, celle de la Foire, vous parodient*; vingt hbelles vous prouvent que vous n'avez pas dû réussir. Des savants qui entendent mal
1 Ce sera pour Voltaire l'histoire de toute sa vie.
Voy. le début de la lettre
5. C'est ce qui arrivera en 1734 à XAdélaïde du Guesclin, de Voltaire.
Es-tu content, Couciî
(lit Yendùme à la fin de la pièce.
— Couci, cotici, fit un plaisant. Ce bon mot résuma l'impression du parterre, et Adélaïde tomba.
•i. On jouait en ce moment même deux parodies de Zaïre :
Arlequin au Parnasse, de l'abbé Nadal, ot les Enfants trouvés ou
le Sultan poli par l'amour, de Dominique Riccoboni fils et Romagnesi. — La comédie, dite italienne à cause de son origine [Commcdia dell 'arle), existait depuisleseizièraesièclcà Paris : c'est un genre où figuraient des types consacrés (Arlequin , Cassandre, Scaramouche),etdont le comique était en général peu relevé. Quant au théâtre de la Foire (dans les foires de Saint-Germain et de Saint- Laurent), des troupes de province y jouaient des pièces dues parfois à des auteurs en renom, tels que Lesage, Piron, etc.
le grec, et qui ne lisent point ce qu'on fait en français, vous dédaignent ou affectent de vous dédaigner.
Vous portez en tremblant votre livre à une dame de la cour; elle le donne à une femme de chambre qui en fait des papillotes; et le laquais galonné qui porte la livrée du luxe insulte à votre habit qui est la livrée de l'indigence.
Enfin, je veux que la réputation de vos ouvrages ait forcé l'envie à dire quelquefois que vous n'êtes pas sans mérite; voilà tout ce que vous pouvez attendre de votre vivant : mais qu'elle s'en venge bien en vous persécutant ! On vous impute des libelles que vous n'avez pas même lus, des vers que vous méprisez, des sentiments que vous n'avez point. Il faut être d'un parti, ou bien tous les partis se réunissent contre vous.
Il y a dans Paris un grand nombre de petites sociétés où préside toujours quelque femme qui, dans le déclin de sa beauté, fait briller l'aurore de son esprit. Un ou deux hommes de lettres sont les premiers ministres de ce petit royaume'. Si vous négligez d'être au rang des courtisans, vous êtes dans celui des ennemis, et on vous écrase. Cependant, malgré votre mérite, vous vieillissez dans l'opprobre et dans la misère. Les places destinées aux gens de lettres sont données à l'intrigue, non au talent. Ce sera un précepteur qui, par le moyen de la mère de son élève, emportera un poste que vous n'oserez pas seulement regarder. Le parasite d'un courtisan vous enlèvera l'emploi auquel vous êtes propre.
Que le hasard vous amène dans une compagnie où il se trouvera quelqu'un de ces auteurs réprouvés du public, ou de ces demi-savants qui n'ont pas même assez de mérite pour étro de médiocres auteurs, mais qui aura quelque
1. Voilà pour Mme de Tencin et ses imitatrices; vo\. p. 13, noto 5.
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place ou qui sera intrus dans quelque corps; vous sentirez, par la supériorité qu'il affectera sur vous, que vous êtes justement dans le dernier degré du genre humain.
Au bout de quarante ans de travail, vous vous résolvez à chercher par les cabales ce qu'on ne donne jamais au mérite seul; vous vous intriguez* comme les autres pour entrer dans l'Académie française, et pour aller prononcer, d'une voix cassée, à votre réception, un compliment qui le lendemain sera oublié pour jamais 2. Cette Académie française est l'objet secret des vœux de tous les gens de lettres ; c'est une maîtresse contre laquelle ils font des chansons et des épigrammes jusqu'à ce qu'ils aient obtenu ses faveurs^, et qu'ils négligent dès qu'ils en ont la possession.
Il n'est pas étonnant qu'ils désirent d'entrer dans un corps où il y a toujours du mérite, et dont ils espèrent, quoique assez vainement, d'être protégés. Mais vous me -"demanderez pourquoi ils en disent tous tant de mal jusqu'à ce qu'ils y soient admis, et pourquoi le public, qui respecte assez l'Académie des sciences, ménage si peu l'Académie française. C'est que les travaux de l'Académie française sont exposés aux yeux du grand nombre, et les autres sont voilés. Chaque Français croit savoir sa langue, et se pique d'avoir du goût; mais il ne se pique pas d'être pliysicien. Les mathématiques seront toujours pour la nation en général une espèce de mystère, et par con-
Cf. Boileau, Art poétique, m- chant
L'âge viril
Se pousse auprès des graiuls, s'in- [Irigue. ?c ménage.
•2. L'éloquence académique était alors en pleine décadence. Voltaire est le premier qui lui rendu un peu d'r.-lat (17i6); le fa-
meux Discours sur le style fut écrit par Dulfon [JOur sa réception (1753); et à partir de celle époque un grand nombre de discours académiques furent dfs événements littéraires.
Témoin la célèbre épigraiume de Piron
séquent quelque chose de respectable. Des équationa algébriques ne donnent de prise ni à Tépigramme, ni à la chanson, ni à l'envie; maison juge durement ces énormes recueils de vers médiocres, de compliments, de harangues, et CCS éloges qui sont quelquefois aussi faux que l'éloquence avec laquelle on les débite*. On est fâché de voir la devise de Vimmoiialitékh tête de tant de déclamations, qui n'annoncent rien d'éternel que l'oubli auquel elles sont condamnées.
Il est très certain que l'Académie française pourrait servir à fixer le goût de la nation. Il n'y a qu'à lire ses Remarques sur le Cid^; la jalousie du cardinal de Richeheu a produit au moins ce bon effet. Quelques ouvrages dans ce genre seraient d'une utilité sensible. On les demande depuis cent années au seul corps dont ils puissent émaner avec fruit et bienséance. On se plaint que la moitié de?] académiciens soit composée de seigneurs qui n'assistent | jamais aux assemblées, et que, dans l'autre moitié, il se ' trouve à peine huit ou neuf gens de lettres qui soient assidus. L'Académie est souvent négligée par ses propres membres. Cependant, à peine un des quarante a-t-il rendu les derniers soupirs, que dix concurrents se présentent;
1. Voltairedisaitdans sa 24" Lettre philosophique (1754) : « Tout ce que j'entrevois dans ces beaux discours, c'est que le récipiendaire ayant assuré que son prédécesseur était un grand homme, que le cardinal de Riclielieu était un très grand homme, le chancelier Séguier un assez grand homme, le directeur lui répond la méine chose, et ajoute que le récipiendaiie pourrait bien aussi être une espèce de grand homme, et que, pour lui directeur, il n'en quitte pus sa part. »
2. Les Sentiments da V Académie sur le Cid (1658) rédigés par Chapelain au nom de la Compagnie :
ce jugement si mesquin du chefd'œuvre de Corneille passa longtemps pour un excellent morceau de critique ; La Bruyère l'estimait foi t, et Voltaire resta toute sa vie dans cette opinion. Il faut en revenir à et égard au mot de Boileau :
L'Ac:jdéniie eu Corps a beau li; cen.su- [rciM'c C<d), Le public révulté s'obstine à l'admiier. (Satire IX ;
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un évêché n'est pas plus brigué; on court en poste à Versailles; on fait parler toutes les femmes; on fait agir tous les intrigants; on fait mouvoir tous les ressorts; des haines violentes sont souvent le fruit de ces démarches. La principale origine de ces horribles couplets* qui ont perdu à jamais le célèbre el malheureux Rousseau, vient de ce qu'il manqua la place qu'il briguait à l'Académie, Obtenezvous cette préférence sur vos rivaux, votre bonheur n'est bientôt qu'un fantôme : essuyez-vous un refus, votre afflic» lion est réelle. On pourrait mettre sur la tombe de presque tous les gens de lettres :
Ci-gît, au bord de l'Hippocrêne »
Un mortel longtemps abusé.
Pour vivre pauvre et méprisé, Il se donna bien de la peine.
Quel est le but de ce long sermon que je vous fais? estce de vous détourner de la route de la littérature? Non; je ne m'oppose point ainsi à la destinée : je vous exhorte seulement à la patience.
La marquise du Deffant, née
Yîcby-Cliamrond (1G97-1780), est une des femmes les plus spirituelles du siècle; elle a laissé une volumineuse correspondance, intéressante à tous égards. Elle avait fait éclat par ses galanteries sous la Régence; vers iliO elle eut un salon littéraire, et ne cessa, jusqu'à la fin de sa vio,
d ecuyer chez Mme la duchesse du Maine*, et, ne me sentant pas assez dispos pour cet emploi, j'ai été obligé d'attendre d'autres occasions de vous faire ma cour. On dit qu'avec cette charge d'écuyer, il en vaque une de lecteur; je suis bien sûr que ce n'est pas un bénéfice simple chez Mme du Maine comme chez le roi-. Je voudrais de tout mon cœur prendre pour moi cet emploi; mais j'ai en main une personne qui, avec plus d'esprit, de jeunesse, et de poitrine, s'en acquittera mieux que moi.
Voici, madame, une occasion de montrer la bonté de votre cœur et votre crédit. La personne dont je vous parle est un jeune homme nommé M. l'abbé Linant, à qui il ne manque rien du tout aue de la fortune 5. Il a auprès de
d'être en relation avec Tente de la société française. Devenue aveugle, elle faisait de )a conversation et de quelques amitiés fidèles son unique plaisir, sa consolation dans les tristesses d'une âme désabusée et d'un esprit systématiquement chagrin.
1. Anne-Louise de Bourbon, pptite-fiUe du grand Condé, née en 1676, morte en 1753. Elle avait épousé le duc du Maine, fils de Louis XIV et de Mme de Montespan.
Elle s'était personnellement compromise dans la conspiration de Cellamare (1718), afin de faire passer la réjjreace des mains du duc d'Orléans dans celles de son mari. Celte princesse, très spirituelle, mais non moins frivole, tenait dans son château de Sceaux une véritable cour; elle s'y entourait de gens de lettres, Malezieu, l'abbé Genest, Fontenelle, et de femmes d'un esprit cultivé, telles que Mme du Deffant et la célèbre Mlle Delaunay-Staal, sa femme de chambre.
2, Voyez page 8, note 1. — Louis XV ne se piquait point d'aimer les lettres, et l'emploi de lecteur devait être dans sa maison une sinécure.
3. Le jeune abbé Linant était le fils de l'hôtesse chez qui Voltaire était descendu pendant quelques jours à Rouen l'année précédente (voy. p. 37, note 4). 11 aspirait à devenir poète, et. sur la recommandation de Cideville et de Formont, s'était adressé à Voltaire pour obtenir un gagne-pain. Celte 7 tâche, à laquelle Voltaire s'était/ dévoué, n'était pas rendue facilex par la paresse et la ridicule liertéj du postulant : voy. plus loin lettre 29. « il faut, écrivait de lui Voltaire à Cideville, qu'il ne dédaigne pas les petits emplois convenables à son âge, à sa fortune, et à son état; car, quoiqu'il soit né avec du mérite, il n'a encore rien fait d'assez bon pour qu'on le mette au rang des gens de lettres qui ont à se plaindre de rinjuslice du siècle. «
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vous une recommandation bien puissante; il est ami de M. de Forment, qui vous répondra de son esprit et de ses mœurs. Je ne suis ici que le précurseur de M. de Formont, qui va bientôt obtenir cette grâce de vous; et je vous en remercierai comme si c'était à moi seul que vous l'eussiez faite. En vérité, si vous placez ce jeune homme, vous ferez une action charmante; vous encouragerez un talent bien décidé qu'il a pour les vers; vous vous attacherez, pour le reste de votre vie, quelqu'un d'aimable, qui vous devra tout; vous aurez le plaisir d'avoir tiré le mérile de la misère, et de l'avoir mis dans la meilleure école du monde. Au nom de Dieu, réussissez dans cette affaire pour votre plaisir, pour votre honneur, pour celui de Mme du Maine, et pour l'amour de Formont, qui vous en prie par moi.
Adieu, madame ; je vous suis attaché comme l'abbé Linant vous le sera, avec le plus respectueux et le plus tendre dévouement.
A M. DE CIDEVILLE
Ce 15 mai (1733).
Mon cher ami, je suis enfin* vis-à-vis ce beau portail*, dans le plus vilain quartier de Paris, dans la plus vilaine
1. Mme de Fontaine-Martel, cliez qui demeurait Voltaire, rue des Bons-Enfants, était morte au mois de janvier; on voit qu'il avait différé son déménagement pendant trois mois
Le portail de Saint-Gervais
Voltaire le louait ainsi dans le Temple du goût : « Un chef-
d'œuvre auquel il manque une église, une place et des admirateurs ». — « C'est, disait-il, le seul ami que m'ait fait le Tcmjile du goût », qui lui avait fait en revanche beaucoup d'ennemis. Ce portail est l'œuvre de Jacques Debiosse, architecte du Luxembourg, mort en 1626.
maison', plus étourdi du bruit des cloches qu'un sacristain; mais je ferai tant de bruit avec ma lyre, que le bruit des cloches ne sera plus rien pour moi. Je suis malade; je" me mets en ménage; je souffre comme un damné. Je bro- ! cante, j'achète des magots^ et des Titien', je fais mon i opéra*, je fais transcrire Ériphyîe et Adélaïde^; je les cor- ! rige, j'efface, j'ajoute, je barbouille, la tôle me tourne. IT faut que je vienne goûter avec vous les plaisirs que donnent les belles-lettres, la tranquiUité, et l'amitié. Formont est allé porter sa philosophique paresse chez Mme Moras. 11 y a mille ans que je ne l'ai vu; il me consolait, car il me parlait de vous. Adieu ; je souffre trop pour écrire.
A UN PREMIER COMMIS
20 juin 1733.
Puisque vous êtes, monsieur, à portée de rendre service aux belles-lettres, ne rognez pas de si près les ailes à nos
1. La maison d'un marcliand de blé, Demouliii, avec qui Voltaire allait se livrer à de périlleuses spéculations. Cette maison était située sur l'emplacement actuel de la mairie du IV" arrondissement, dans la rue du Long-Pont.
La façade de Saint-Gervais n'était point encore dégagée.
2, C'est-à-dire des Téniers. On connaît le mot de Louis XIV, qui avait le goût noble, sur les tableaux de ce peintre : « Otez-moi de là tous ces magots ». Le mûtjot est un gros singe sans queue; on appelle ainsi par extension des figurines grotesques.
3. Le Titien, né en U77, mort en 1576, est le plus grand maître de l'école vénitienne; voir au Louvre son tableau les Pèlerins d'Emmaus.
Samson (ne fut pas représenté
5 Voy. p. 4S, note 1, et p. Cft noie 3.
6. Les premiers commis, sous l'ancien régime, étaient des fonctionnaires d'un ordre élevé, qui correspondaient à peu près aux directeurs ou aux chefs de division de nos miiiislères : c'est à Li direction delà librairie qu'.nppartient le destinataire dç cette lettre.
68 VOLTAIRE
écrivains, et ne faites pas des volailles de basse-cour de ceux qui, en prenant l'essor, pourraient devenir des aigles; une liberté honnête élève l'esprit, et l'esclavage le fait ramper. S'il y avait eu une inquisition littéraire à Rome, nous n'aurions aujourd'hui ni Horace, ni Juvénal, ni les œuvres philosophiques de Cicéron*. Si Milton, Dryden, Pope et Locke ^ n'avaient pas été libres, l'Angleterre n'aurait eu ni des poètes ni des philosophes : il y a je ne sais quoi de turc' à proscrire l'imprimerie : et c'est la proscrire que la trop gêner. Contentez-vous de réprimer sévèrement les libelles diffamatoires, parce que ce sont des crimes ; mais tandis qu'on débite hardiment des recueils de ces infâmes Calottes* et tant d'autres productions qui méritent l'horreur et le mépris, souffrez au moins que Bayle^ entre en France et que
1. Juvénal, à cause de ses attaques contre les puissants; Horace et les traités philosophiques de Cicéron, à cause de la liberté de pensée qui les inspire.
2. Milton, né en 1608, mort en 1674, auteur du Paradisperdu (1667), vivement engagé dans la polémique des partis, appartenait à l'opposition presbytérienne sous Charles I". — Dryden, né en 1651, mort en 1701, est le chef de l'école classique en Angleterre; il est surtout connu comme poète dramatique, mais il se livrait aussi à la satire politique : il était du parti des Stuarts et tomba en disgrâce à la révolution de 1688.
— Pope, né en 1688, mort enl744, que Voltaire connut pendant son séjour à Londres, était aussi de l'école classique : sa Dunciade est un poème satirique contre ses ennemis littéraires, et son Essai sur l'homme, dédié à Botingbroke, est inspiré par le pur
déisme. — Quant à Locke, né en 1632, mort en 1704, c'est le théoricien du sensualisme : son principal ouvrage est l'Essai sur L'entendemenl humain (1690).
C'est-à-dire de barbare et de tyrannique
4. Ouvrage satirique. On appe- i lait régiment de la calotte, au y dix-septième et au dix-huitième siècle, une réunion de calotins (c'est-à-dire de fous, soi-disant), qui se livraient à la satire sur tous objets, sans excepter la politique.
5. Pierre Bayle, né en 1647, mort en 1706, professa la philosophie à Rotterdam et .s'y fit de nombreux ennemis, notamment Jurieu, parmi les protestants ses coreligionnaires, par l'indépendance qui régnait dans ses leçons, et surtout par la publication de son Dictionnaire historique et critiqîte(l69Tj,ï'o\i\rage le plus libre que le dix-septième siècle ait produit à l'usage du grand public.
celui qui fait tant d'honneur à sa patrie n'y soit pas de coi> trebande.
Vous me dites que les magistrats qui régissent la douane de la littérature* se plaignent qu'il y a trop de livres. C'est comme si le prévôt des marchands ^ se plaignait qu'il y eût à Paris trop de denrées : en achète qui veut. Une immense bibliothèque ressemble à la ville de Paris, dans laquelle il y a près de huit cent mille hommes : vous ne vivez pas avec tout ce chaos : vous y choisissez quelque société et vous en changez. On traite les Uvres de même; on prend quelque* amis dans la foule. Il y aura sept ou huit mille controversistes, quinze ou seize mille romans, que vous ne lirez point; une foule de feuilles périodiques que vous jetterez au feu après les avoir lues. L'homme de goût ne lit que le bon, mais l'homme d'État permet le bon et le mauvais^.
Les pensées des hommes sont devenues un objet important de commerce. Les libraires hollandais gagnent un mil- i yy lion par an, parce que les Français ont eu de l'esprit*. Un roman^^ médiocre est, je le sais bien, parmi les livres ce qu'est dans le monde un sot qui veut avoir de l'imagination. On s'en moque, mais on le souffre. Ce roman fait vivre et l'auteur qui l'a composé, et le libraire qui le débite, elle fondeur, et l'imprimeur, et le papetier, et le colporteur, et le marchand de mauvais vin à qui tous ceux-là portent leur argent. L'ouvrage amuse encore deux ou trois heures quelques femmes
Cayle est le précurseur de Voltaire et de la philosophie du dix-huitième siècle : Voltaire plaide donc ici i)7'0 dorno sua.
C'est la véritable formule de la liberté littéraire
4. Dans ce temps où la propriété littéraire n'était garantie par aucune loi internationale, la Hollande était une grande usine de contrefaçon pour la librairie.
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avec lesquelles il faut ùe la nouveauté en livres, comme en tout le reste. Ainsi, tout méprisable qu'il est, il a produit deux choses importantes, du profit et du plaisir.
Les spectacles méritent encore plus d'attention. Je ne les considère pas comme une occupation qui retire les jeunes gens de la débauche ; celte idée serait celle d'un curé ignorant. Il y a assez de temps, avant et après les spectacles, pour faire usage de ce peu de moments qu'on donne à des plaisirs de passage, immédiatement suivis du dégoût. D'ailleurs, on ne va pas aux spectacles tous les jours, et dans la multitude de nos citoyens il n'y a pas quatre mille hommes qui les fréquentent avec quelque assiduité. "^"Je regarde la tragédie et la comédie comme des leçons de \^vertu, déraison et de bienséance'. Corneille, ancien Romain parmi les Français, a établi une école de grandeur d'âme, et Molière a fondé celle de la vie civile". Les génies français formés par eux appellent du fond de l'Europe les étrangers qui viennent s'instruire chez nous et qui contribuent à l'abondance de Paris. Nos pauvres sont nourris du produit de ces ouvrages, qui nous soumettent jusqu'aux nations qui nous haïssent. Tout bien pesé, il faut être ennemi de sa patrie pour condamner nos spectacles. Un magistrat qui, parce qu'il a acheté cher un office de judicature^, ose penser qu'il ne lui convient pas de voir Cinna, montre beaucoup de gravité et bien peu de goût.
1. Celte opinion, quelque peu chimérique, est l'une de celles que Voltaire soutint avec le plus de persistance : c'est la thèse contraire que défendit plus tard Rousseau dans sa Lettre à d'Alenibert sur lex spectacles (1758).
De la manière dont il faut vivre dans le monde
3. Les charges judiciaires, depuis François 1", étaient vénales
ou transmissibles par héritage sauf l'agrément du roi et de la compagnie dans laquelle cette charge donnait accès : il n'en est plus ainsi, de notre temps, que pour les offices ministéiiels (avoués, notaires, huissiers, etc.).
— Voltaire ne manqua pas une occasion d'accuser l'étroitesse d'îsprit des corps judiciaires. — Cf. p. 58, nota 1.
11 y aura toujours dans noire nation polie de ces âmes qui tiendront du Golh et du Vandale; je ne connais pour vrais Français que ceux qui aiment les arts et les encoura-^ gent. Ce goût commence, il est ^rai, à languir parmi nous;nous sommes des sybarites'.... Nous jouissons des veilles des grands hommes qui ont travaillé pour nos plaisirs et pour ceux des siècles à venir, comme nous recevons les productions de la nature ; on dirait qu'elles nous sont dues. Il n'y a que cent ans que nous mangions du gland; les Triptolèmes - qui nous ont donné le froment le plus pur nous sont indifférents; rien ne réveille cet esprit de nonchalance pour les grandes choses, qui se mêle toujours avec notre vivacité pour les petites.
Nous mettons tous les ans plus d'industrie et plus d'invention dans nos tabatières et dans nos autres colifichets, que les Anglais n'en ont mis à se rendre les maîtres des mers, à,,' faire monter l'eau par le moyen du feu', et à calculer l'aberration de la lumière*. Les anciens Romains élevaient des prodiges d'architecture pour faire combattre des bêtes -^ ; et nous n'a vous pas su depuis un siècle bâtir seulement une salle passable pour y faire représenter les cliefs-d'œuvre de l'esprit humain. Le centième de l'argentdescartessuflirait pouravoir des salles de spectacle plus belles que le théâtre de Pompée*';
1. L'ancienne Sybaris (Grande- Grèce) était célèlâre par la mollesse de ses habitants.
2. Suivant la légende, c'est Triptoléme, roi d'Eleusis, qui avait appris de Gérés l'art de cultiver le blé.
0. A l'aide de la vapeur. G'est la pompe à feu dont les Anglais firent usage les premiers, à la fin du dix-septième siècle, et qu'ils doivent aux travaux de Savery, de Newcomen et de Cawley.
i. Grande découverte d'optique
sur laquelle est fondée la tliéorio de la lunette astronomique, et qui consiste à tenir compte du mouvement terrestre dans l'observation de la lumière slellaire. Cette découverte est due à Bradiey (1728). Voy. Poggendorf, Histoire de la physique, trad. Bibart et de La Quesnerie (Dunod, 1883), p. iZi:
Par exemple, le Golisée, à Rome
6. Théâtre élevé par Pompée, l'an de Rome 698: il pouvait contenir 10 000 spectateurs.
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mais quel homme dans Paris est animé de l'amour du bien public? On joue, on soupe, on médit, on fait de mauvaises chansons, et on s'endort dans la stupidité, pour recommencer le lendemain son cercle de légèreté et d'indifférence. Vous, monsieur, qui avez au moins une petite place dans laquelle vous êtes à portée de donner de bons conseils, tâchez de réveiller cette léthargie barbare et faites, si vous pouvez, du bien aux lettres, qui en ont tant fait à la France.
A M. L'ABBÉ ASSELIN
PROVISEUR DU COLLÈGE d'hARCODRT '
Mai (1735;.
En me parlant de tragédie, monsieur, vous réveillez en moi une idée que j'ai depuis longtemps de vous présenter la Mort de César'^, pièce de ma façon, toute propre pour un collège où l'on n'admet point de femmes sur le théâtre^. La pièce n'a que trois actes, mais c'est de tous mes ouvrages celui dont j'ai le plus travaillé la versification. Je m'y suis proposé pour modèle votre illustre compatriote*, et j'ai fait ce que j'ai pu pour imiter de loin
La main qui crayonna L'âme du grand Pompée et celle de Cinna*.
Il est vrai que c'est un peu la grenouille qui s'enfle pour être aussi grosse que le bœuf ; mais enfin je vous offre ce
Vers de Corneille dans ia dédicace d'Œdipe
que j'ai. 11 y a une dernière scène à refondre, et, sans cela, il y a longtemps que je vous aurais fait la proposition. En un mot, César, Brutus, Cassius et Antoine sont à votre service quand vous voudrez. Je suis bien sensible à la bonne volonté que vous voulez bien témoigner pour le petit Champ boninS que je vous ai recommandé. C'est un jeune enfant qui ne demande qu'à travailler, et qui peut, je crois, entrer tout d'un coup en rhétorique ou en philosophie. Nous sommes bon gentilhomme et bon enfant, mais nous sommes pauvre. Si l'on pouvait se contenter d'une pension modique, cela nous accommoderait fort et elle serait au moins payée régulièrement, car les pauvres sont les seuls qui payent bien.
Enfin, monsieur, si vous saviez quelque débouché pour ce jeune homme, je vous aurais une obligation infinie. Je voudrais qu'il fût élevé sous vos yeux, car il aime les bons vers.
Adieu, monsieur ; comptez sur l'amitié, sur l'estime, sur la reconnaissance de V. Point de cérémonie ; je suis quaker* avec mes amis. Signez-moi un A.
A M. THIERIOT, A PARIS
Lunéville, le 12 juin (1733).
Oui, je vous injurierai jusqu'à ce que je vous aie guéri de votre paresse. Je ne vous reproche point de souper tous les soirs avec M. de La Popelinière^; je vous reproche de borner
1. M. de Champbonin était lieutenant au régiment de Baufl'remont. Mme de Champbonin, parente de Voltaire, et amie de la marquise du Châtelet habitait sa terre de Cirey, en Cha;iipagne, non loin de Vassy où Voltaire résidait alors.
2. La secte des quakers, fondée par Fox, en Angleterre, en 1650, faisait profession de pratiquer le cliristianisme dans sa pureté pi imitive et de répudier tous les préjugés sociaux.
Riche financier qui se posait en Mécène
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là toutes vos pensées et toutes vos espérances. Vous vivez comme si l'homme avait été créé uniquement pour souper, et vous n'avez d'existence que depuis dix heures du soir jusqu'à deux heures après minuit. Il n'y a soupeur qui se couche, ni bégueule » qui se lève plus tard que vous. Vous restez dans votre trou jusqu'à l'heure des spectacles, à dissiper les fumées du souper de la veille; ainsi vous n'avez pas un moment pour penser à vous et à vos amis. Cela fait qu'une lettre à écrire devient un fardeau pour vous. Vous êtes un mois entier à répondre, et vous avez encore la bonté de vous faireillusion, au point d'imaginer que vous serez capable d'un emploi et de faire quelque fortune, vous qui n'êtes pas capable seulement de vous faire, dans votre cabinet, uneoccupationsuivie, etqui n'avez jamais pu prendre survous d'écrire régulièrement à vos amis, même dans les affaires intéressantes pour vous et pour eux. Vous me rabâchez de seigneurs et de dames les plus titrés-: qu'est-ce que cela veut dire? Vous avez passé votre jeunesse, vous deviendrez bientôt vieux et infirme; voilà à quoi il faut que vous songiez. 11 faut vous préparer une arrière-saison tranquille, heureuse, indépendante. Que deviendrez-vous quand vous serez malade et abandonné? Sera-ce une consolation pour vous de dire : j'ai bu du vin de Champagne autrefois en bonne compagnie? Songez qu'une bouteille qui a été fêtée, quand elle était pleine d'eau des Barbades', est jetée dans un coin dès qu'elle est cassée, et qu'elle reste en morceaux dans la poussière; que voilà ce qui arrive à tous ceux qui n'ont songé qu'à être admis à quelques soupers, et (jue la fin d'un vieil inutile, infirme, est une chose bien pitoyable. Si cela ne vous donne
Liqueur qui provenait des Barbades (Antilles
pas un peu de courage et ne vous excite pas à secouer l'engourdissement dans lequel vous laissez votre âme, rien ne vous guérira. Si je vous aimais moins, je vous plaisanterais sur votre paresse ; mais je vous aime, et je vous gronde beaucoup.
Cela posé, songez donc à vous, et puis songez à vos amis; buvez du vin de Champagne avec des gens aimables, mais faites quelque chose qui vous mette en état de boire un jour du vin qui soit à vous. N'oubliez point vos amis, et ne passez pas des mois entiers sans leur écrire un mot. Il n est point question d'écrire des lettres pensées et réfléchies avec soin, qui peuvent un peu coûter à la paresse; il n'est question que de deux ou trois mots d'amitié, et de quelques nouvelles, soit de littérature, soit des sottises humaines", le tout courant sur le papier, sans peine et sans attention. Il ne faut, pour cela, que se mettre un demi-quart d'heure vis-à-vis de son écritoire. Est-ce donc là un effort si pénible? J'ai d'autant plus envie d'avoir avec vous un commerce régulier que votre lettre m'a fait un plaisir extrême. Je pourrai vous demander de temps en temps des anecdotes concernant le siècle de Louis XIV. Comptez qu'un jour cela peut vous être utile, et que cet ouvrage vous vaudrait vingt volumes de Lettres pJiilosopItiques-.
J'ailuleTurenne^; le bonhomme a copié des pages entières (lu cardinal de Retz, des piirases de Fénelon. Je lui pardonne, il est coutumier du fait; mais il n'a point f-endu son héros intéressant. Il l'appelle grand, mais il ne le rend pas tel ; il le loue en rhétoricien. Il pille les Oraisons funèbres de Mascaron et de Fléchier, et puis il fait réimprimer
C'est souvent ainsi qu'il ddfigne l'histoire politique
2. Les Lettres philosophiques avaient paru l'année prccOdcnte, ou profil de Tliieriol.
3. h' Histoire de Turenne, par le chevalier de Ramsay, surtout connu comme auteur d'une biographie de Fénelon, qui l'avait converti au catholicisme.
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ces oraisons funèbres parmi les preuves. Belle preuve d'histoire qu'une oraison funèbre !
Je ne suis surpris ni du jugement que vous portez sur la pièce* de l'abbé Le Blanc, ni de son succès. Il se peut très bien faire que la pièce soit détestable et applaudie.
Écrivez-moi, et aimez toute votre vie un homme vrai qui n'a jamais changé.
P.-S. Qu'est-ce que c'est qu'un portrait de moi, en quatre pages, qui a couru? Quel est le barbouilleur? Envoyez-moi celle enseigne à bière.
Faites souvenir de moi les Froulay, les des Alleurs, les Pont de Veyle*, les du Deffant, et tolam hanc suavissimam gentem.
Aben-Said. Cf. page 56, note
2. Pont de Veyle est le frère aine de d'Argental ; tous ces messieurs étaient les intimes amis de Mme du Deffant.
3. L'abbé Thoulier d'Olivet, né en 16S2, mort en 1768, avait appartenu à la Compagnie de Jésus, dont il sortit en 1714 pour devenir prêtre séculiei-. 11 avait été à Louis-le-Grand le préfet de Voltaire. Les relations entre eux ne cessèrent pas d'être affectueuses, quoique d'Olivet fût violemment hostile à l'école philosophique dont Voltaire était le coryphée :
la forte éducation littéraire et
grammaticale, le goût sévèrement classique du savant abbé inspirèrent toujours à son ancien élève une vive sympathie. D'Olivet, membre de l'Académie française dès 1725, écrivit l'histoire de la Compagnie pour faire suite à l'ouvrage de Pellisson; c'était un académicien zélé, laborieux, mais d'un caractère maussade. II avait pour Cicéron une prédilection marquée ; il a passé la plus grande partie de sa vie à donner de cet auteur des éditions, des traductions et des extraits.
Allusion au mot de La Fontaine
Notre ennemi, c'est notre uaitre.
sachez que, si j'étais resté à Paris, je vous aurais vu très souvent, et que, puisque je me suis confiné à la campagne, il faut que je sois avec vous en commerce de lettres : car, de près ou de loin, je veux que vous m'aimiez et que vous m'instruisiez. Dites-moi donc, mon très cher abbé, quelle fortune a hUeV Histoire du vicomte de Turenne^. Daignez me dire si V Histoire ancienne de Rollin ne commence pas à lasser un peu le public 2, Les tréteaux de Melpomène et de Thalie^ retentissent-ils de fadaises amusantes ou sifflées? Mettez un peu au fait, je vous en prie, un pauvre solitaire qui,
Herculis ad poatem fixis, latet abditus acjro, (Hor., liv. I, ép,
Mais, si vous voulez me faire un véritable plaisir, mandezmoi à quoi vous occupez votre loisir. Allez-vous
inter silvas Academi quserere veriim*'!
{Hor., liv. II, ép. II, V. 43.)
Vous occupez-vous de philosophie ancienne et moderne, ou de l'histoire de nos belles-lettres? Si vous déterriez jamais, dans votre chemin, quelque chose qui pût servir à faire connaître le progrès des arts dans le siècle de
Voy. p. lo, note
2. On connaît le bon Rollin, ne en 1661, mort en 1741, professeur au collège du Plessis, puis au cûllige de France, recteur de l'Université de Paris, dont le Traité des Etudes (1726) est encore considéré comme un chefd'œuvre de sagesse et de goût en malière de pédagogie. Il publia de 1730 à 1738 les treize volumes de son Histoire ancienne. Vol-
taire, avec son esprit critique, était rebuté par la rhétorique un peu naïve répandue dans cet ouvrage, d'ailieurs si utile et si longtemps goûté dans les collèges.
Muses de la tragédie et de la comédie
4. Comprenez : à l'Académie française. Quand il écrit à d'Olivet, Voltaire ne dédaigne pas les citations et autres gentillesses classiques.
Louis XIV, vous me feriez la plus grande faveur du monde de m'en faire part. Tout me sera bon, anecdotes sur la littérature, sur la philosophie, histoire de l'esprit humain, c'està-dire de la sottise humaine, poésie, peinture, musique. Je ferai comme La Flèche», qui faisait son profit de tout. Je sais que vous êtes harum nugarum exquisitissimus deteclor Je vous demande en grâce de me faire part de ce que vous pourrez déterrer de singulier sur ces matières, ou, du moins, de m'indiqucr les sources un peu détournées. Il me semble, mon cher abbé, que j'aurais passé des journées délicieuses à m'entretenir avec vous de ces riens qui m'intéressent, et qui, tout futiles qu'ils sont, ne laissent pas d'être matière à réflexion pour quiconque sait penser. Écrivez-moi donc, mon ancien maître, avec famiharité, avec amitié, currenle calamo et animo. Songez que vous n'avez guère d'ami de plus vieille date, ni qui vous soit plus tendrement et plus vivement attaché, quand il ne vous aimerait que d'hier.
A M. TIIIERIOT, A PARIS
13 juillet (1755).
Je n'ai point été intempérant, mon cher Thieriof, et cependant j'ai été malade. Je suis un juste à qui la grâce a manqué. Je vous exhorte à vous tenir ferme, car je crois être encore au temps où nous étions si unis, que vous aviez le frisson quand j'avais la fièvre
Quand je vous ai demandé des anecdotes sur le siècle de Louis XIV-, c'est moins Sur sa personne que sur les arts
1. Valet du fils de V Avare, dans Molière : « Ne sois point dans ma maison, lui dit Harpagon, planté. tout droit comme un pi-
quet, à observer ce qui se passe, Qi- faire ton profit de tout. »
(Acte I, se. 5.) 2. Voy. la lettre 26
qui ont fleuri de son temps. J'aimerais mieux des détails sur Racine et Desprraux, sur Quinault, LuUi, Molière, Lebrun, Bossuet, Poussin, Descartes, etc., que sur la bataille de Steinkerque*. Il ne reste plus rien que le nom de" ceux qui ont conduit des bataillons et des escadrons; il ne revient rien au genre humain de cent batailles données^; mais les grands hommes dont je vous parle ont préparé des plaisirs purs et durables aux hommes qui ne sont point encore nés. Une écluse du canal qui joint les deux mers', un tableau du Poussin, une belle tragédie, une vérité découverte, sont des choses mille fois plus précieuses que toutes les annales de cour, que toutes les relations de campagne. Vous savez que chez moi les grands hommes vont les premiers, et les héros les derniers. J'appelle grands hommes tous ceux qui ont excellé dans l'utile ou dans l'agréable. Los saccageurs de provinces ne sont que héros. Voici une lettre d'un homme moitié héros, moitié grand homme, que j'ai été bien étonné de recevoir, et que je vous envoie. Vous savez que je n'avais pas prétendu m'attirer des remercîments de personne, quand j'ai écrit l'Histoire de Charles XU ; mais je vous avoue que je suis aussi sensible atx remercîments du cardinal Alberoni qu'il l'a pu être à la petite louange très méritée que je lui ai donnée dans cette his-
1. Gagnée par le maréchal de Luxembourg sur le prince d'Oranf;e, le 4 août 1692. Sleinkerque est sur la Senne, en llainaut.
2. Voltaire conteste un peu trop absolument l'importance historique de la guerre, que Hegel et après lui Victor Cousin ont peutêtre exagérée. Voy. Cousin, Introduction à l'histoire de la philotojiliie, 9' leçon.
3. Le canal de la Garonne (1G81), œuvre de Riquet, entre la Méditerranée et l'océan Atlantique. — C'est de ce canal, alors commencé depuis deux ans, que Boileau disait dans la !'• Êpilre (1669) :
J'entends déjà frémir les deux men
[étonnées
De voir leurs (lots unis aux pieds des
[Pyrénées
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toire*. Il a vu apparemment la traduction italienne qu'on en a faite à Venise. Je ne serais pas fâché que M. le garde des sceaux vît cette lettre, et qu'il sût que si je suis persécuté dans ma patrie, j'ai quelque considération dans les pays étrangers. Il fait tout ce qu'il peut pour que je ne sois pas prophète chez moi -.
Continuez, je vous en prie, à faire ma cour aux gens de bien qui peuvent se souvenir de moi. Je voudrais bien que PoUion de La Popelinière pensât de moi plutôt comme les étrangers que comme les Français.
On m'a dit que ce Portrait est imprimé '. Je suis persuadé que les calomnies dont il est plein seront crues quelque temps, et je suis encore plus sûr que le temps les détruira.
Adieu ; je vous embrasse tendrement. Le temps ne détruira jamais mon amitié pour vous.
1. Ce billet de remerciement du cardinal Alberoni a été conservé. — Alberoni, premier ministre du roi d'Espagne, avait été l'instigateur de la conspiration de Cellamare (voy. page 65, note 1); il fut disgracié en 1719, à la suite de la guerre malheureuse que cette tentative avortée avait attirée sur l'Espagne. — Voltaire disait au livre VJIl de Charles XII, sur Alberoni : « Puissant génie, qui a gouverné l'Espagne assez longtemps pour sa gloire, et trop peu pour la grandeur de cet État. »
2. A la suite de la publication des Lettres philosophiques, il y avait eu arrêt du parlement con-
tre ce livre, qui fut brûlé par la main du bourreau, et mandat d'arrestation contre Voltaire, qui ne s'y déroba que par la l'uite et la retraite à Cirey. 11 avait obtenu le 2 mars 1735 la permission de lentrer à Paris, accompagnée d'une réprimande du lieutenant de police. Voici la phrase d'Alberoni qu'il voulait faire lire au garde des sceaux Chauvelin :
« Heureux les princes qui auront le bonheur de vous intéresser dans leurs faits 1 votre plume suflit pour les rendre immortels. »
3. Voy. le post-scriptum de la lettre 26. On ne sait quel est ce Portrait.
CUOIX DE LETTRES.
A M. DE CIDEVILLE
Ce 22 février (1736).
Mon aimable et respectable ami, voilà trois de vos lettres auxquelles une de ces maladies de langueur que vous me connaissez m'a empêchéde répondre.... Je suis persuadé que vous ne m'avez pas assez méprisé pour penser que je pusse quitter un moment Cirey pour aller jouir des vains applaudissements du parterre et de
je ne sais quel amour
Que la faveur publique Ole et donne en un jour*.
Si j'allais à Paris, ce ne serait que parce qu'il est sur le tliemin de Rouen. Vous m'avez bien connu, vous avez toujours adressé vos lettres à Cirey, malgré les indignes gens qui disaient que j'avais été à Paris.
Je vous répondrai peu de chose sur Jore^. 11 s'est très mal comporté avec moi dans l'affaire des Lettres philosophiques. Je lui ai donné de l'argent depuis peu; mais, pour l'édition d'Alzire, je l'abandonne à Demoulin', qui n'a pas assez bonne opinion de lui pour la lui confier.
Un article plus important, c'est Linant*. J'ai toujours affecté de ne vous en point parler, voulant attendre que le temps fixât mes idées sur son compte. 11 m'avait marqué
1. Réminiscence de Racine, Britannicus, acte IV, se. ô. Il s'agit d'Alzire, représentée avec un immense succès le 27 janvier.
2. C'est le libraire roueunais à qui Voltaire avait eu précédemment recours pour l'impression clandestine de Charles XII (voy. p 58, note 2). Il venait de publier en contrebande, et mal-
gré Voltaire lui-même, les Lcllres philosophiques. Emprisonné de ce fait à la bastille, et privé de sa maîtrise, il avait obtenu sa grâce en trahissant le secret professionnel, et profitait de ses avantages pour exercer à rencontre de Voltaire un chantage impudent.
Voy. p. 07, note
i. Voy. la elt.'-e22.
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bien peu de reconnaissance à Paris*; et déjà enflé du succès d'une tragédie qu'il n'a jamais achevée, il m'écrivit de Rouen, après six mois d'oubli, un petit billet en lignes diagonales, où il me disait qu'il ferait bientôt jouer sa pièce -, (il qu'il me rendrait l'argent que je lui avais, disait-il, prêté. Je dissimulai ce trait d'ingratitude et d'impertinence; et, toujours prêt à pardonner à la jeunesse, quand elle a de l'esprit, je le fis entrer chez Mme la marquise du Chàtelet, malgré l'exclusion du maître de la maison^, malgré le défaut qu'il a dans les yeux et dans la langue*, et malgré la profonde ignorance dont il est, A peine a-t-il été établi dans la maison, qu'oubliant qu'il était précepteur et aux gages de Mme du Chàtelet, oubliant le profond respect qu'il doit à son nom et à son sexe, il lui écrivit un jour une letlre, d'une terre voisine où il était allé de son chef et fort mal à pi-opos. La lettre finissait ainsi : « L'ennui de Cirey est de tous les ennuis le plus grand », sans signer, sans mettre un mot de convenance. Les personnes chez qui il écrivit cette lettre s, et auxquelles il eut l'iiiipudeiuo delà montrer, dirent à Mme la marquise du Chàtelet qu'il le fallait chasser honteusement. Je fis suspendre l'arrêt, et je lui épargnai même les reproches. On ne lui parla de rien, et il continua de se conduire comme ferait un ami chez son ami, croy-^nt que c'était là le bel air, parlant toujours du cher Cideville, dn pauvre Cideville, et pas une fois de M. de
1. Quoique Voltaire eût fait de nouvelles tentative? pour le placer chez Mme de Fr ntaine-Marlel, puis chez Mme rte Bernières.
2. Sésosh-is. binant avait d'abord mis sur ' e chantier une tragédie de Sabiniis, qu'il abandonna sur l'avis de Voltaire.
M. da Chàtelet voulait d'un
abbé; or Linant avait déjà renoncé au petit collet.
i. Il bégayait et avait la \ue basse.
5. C'était sans doute chez Mme de La Neuville, à qui Linant s'avisa de faire une déclaration galante, d'ailleurs fort mal accueillie.
Cideville, à qui il doit autant de respect que de reconnaissance et d'amitié.
Mme du Chàlelet, indignée, a toujours voulu vous écrire et le chasser. J'ai apaisé sa colère, en lui représentant que ' c'était un jeune homme (il a pourtant vingt-sept ans passés) qui n'avait que de l'esprit et point d'usage du monde; que d'ailleurs il était né sage; qu'enfin, si elle n'avait pas besoin de lui, il avait besoin d'elle; au'il mourrait de faim ailleurs, grâce à sa paresse et à son ignorance; qu'il fallait essayer de le corriger au lieu de le punir; qu'à la vérité il ne rendrait jamais dans une maison aucun de ces petits services par où l'on plaît à tout le monde, et dont la faiblesse de sa vue et la pesanteur de sa machine* le rendent incapable: mais qu'il savait assez de latin pour l'apprendre, au moins conjointement avec son fils 2, • qu'il lui apprendrait à penser, ce qui vaut mieux que du latin, et que je me chargeais de lui faire sentir la décence et les devoirs de son état.
C'est dans ces circonstances, mon tendre et judicieux ami, qu'il m'a demandé de faire entrer sa sœur dans la maison. Il est vrai que, depuis quelque temps, il se tient plus à sa place ; mais il n'a pas encore effacé ses péchés. J'ai ouï dire d'ailleurs que sa sœur était encore plus fière que lui. J'ai vu de ses lettres; elle écrit comme une servante. Si avec cela elle pense en reine, je ne vois pas ce qu'on pourra faire d'elle 5.
Après toutes ces représentations, souffrez que je vous dise que vous êtes d'autant plus obligé d'avertir Linant d'être modeste, humble et serviable, que ce sont vos bontés qui l'ont gâté. Vous lui avez fait croire qu'il était né pour
Linant était un lourdaud
2. C'est Mme du Cliatelet qui Instruisait à la fois l'élève et le précepteur
3. Les insolences de Mlle Linant la firent en effet chasser, ainsi que son frère qui avait pris fait et cause pour elle (décem hre 1 7ÔG) .
VOLTAIRE
être un Corneille, et il a pensé que, pour avoir broché à peine en trois ans quatre malheureux actes d'un monstre qu'il appelait tragédie, il devait avoir la considération de l'auteur du Cid. Il s'est regardé comme un homme de lettres et comme un homme de bonne compagnie, égal à tout le monde. Vos louanges et vos amitiés ont été un poison doux qui lui a tourné la tète. 11 m'a haï, parce que je lui ai parlé franc. Méritez à votre tour qu'il vous haïsse, ou il est perdu. Je lui ai déjà dit qu'il était impertinent qu'il parlât de son cher et de son pauvre Cideville, et deFormont, à qui il a des obligations*. Je lui ai fait sentir tous ses devoirs; je lui ai dit qu'il faut savoir le latin, apprendre à écrire, et savoir l'orthographe, avant de faire une pièce de théâtre, et qu'il doit se regarder comme un homme qui a son esprit à cultiver et sa fortune à faire. Enfin, depuis quinze jours, il a pris des allures convenables. Le voilà en bon train; encouragez-le à la persévérance; un mot de votre main fera plus que tous mes avis.
En voilà l)eaucoup pour un malade; la tête me tourne; j'enrage. Voilà quatre feuilles d'écrites sans avoir parlé de vous. Adieu; mille amitiés au philosophe Forment et au tendre du Bourg-Theroulde.
Voy. lettre 22, page
2. Celui qui quatre ans plus lard iillail devenir Frédéric 11, n'avait encore que vingt-deux ans, et s'ailonnait, en opposition dûckiriJo avec les volonlôs du roi sgn i)cre,
au goût le plus vif pour les belleslettres, en particulier pour la poésie et la philosophie. Il venait d'écrire à Voltaire sa première Icltre, toute pleine d'enlliousinsnic ci illmniililé.
infiniment touché de la lettre dont Votre Altesse Royale a daigné m'honorer. Mon amour-propre en a été trop flatté: mais l'amour du genre humain, que j'ai toujours eu dau le cœur, et qui, j'ose dire, fait mon caractère, m'a donn un plaisir mille fois plus pur, quand j'ai vu qu'il y a dans 1 monde un prince qui pense en homme, un prince philoiCphe qui rendra les hommes heureux.
Souffrez que je vous dise qu'il n'y a point d'homme sur la terre qui ne doive des actions de grâces au soin que vous prenez de cultiver par la saine philosophie une àme née pour commander. Croyez qu'il n'y a eu de véritahlemcnt bons rois que ceux qui ont commencé comme vous par s'instruire, par connaître les hommes, par aimer le vrai, par détester la persécution et la superstition. Il n'y a point de prince qui, en pensant ainsi, ne puisse ramener l'âge d'or dans ses États. Pourquoi si peu de rois recherchent-ils cet avantage? Vous le sentez, monseigneur; c'est que presque tous songent plus à la royauté qu'à l'humanité : vous faites précisément le contraire. Soyez sûr que, si un jour le tumulte des affaires et la méchanceté des hommes n'altèrent point un si divin caractère, vous serez adoré de vos peuples et chéri du monde entier. Les philosophes dignes de cë^ nom voleront dans vos États; et, comme les artisans célèbres viennent en foule dans le pays où leur art est plus favorisé, les hommes qui pensent viendront entourer voire trône.
L'illustre reine Christine quitta son royaume pour aller chercher les arts*; régnez, monseigneur, et que les arts ennent vous chercher.
1. La reine Christine de Suède, née en 1626, avait succédé à son père Gustave-Adolphe en 1632.
i;ile abdiqua en faveur de son
cousin Charles-Gustave en 1654.
Mais le désir de cultiver son esprit ne fut pas le seul motif de cette détermination : lei diffionl-
Puissiez-vous n'être jamais dégoûté des sciences par les querelles des savants! Vous voyez, monseigneur, par les choses que vous daignez me mander, qu'ils sont hommes, pour la plupart, comme les courtisans mêmes. Ils sont quelquefois aussi avides, aussi intrigants, aussi faux, aussi cruels ; et toute la différence qui est entre les pestes de cour et les pestes de l'école, c'est que ces derniers sont plus ridicules
Je vois, monseigneur, avec la joie d'un cœur rempli d'amour pour le bien public, la distance immense que vous mettez entre les hommes qui cherchent en paix la vérité et ceux qui veulent faire la guerre pour des mots qu'ils n'entendent pas. Je vois que les Newton», les Leibnitz^, les Bayle', les Locke*, ces âmes si élevées, si éclairées et si douces, sont ceux qui nourrissent votre esprit, et que vous rejetez les autres aliments prétendus, que vous trouveriez empoisonnés ou sans substance.
Je ne saurais trop remercier Votre Altesse Royale de la
tes qu'elle rencontrait dans le gouvernement y furent aussi pour quelque chose. Elle passa en France, puis à Rome, où elle mourut en 1689. Elle avait attiré Descartes dans ses États et entretenu avec lui une correspondance philosophique. Cette femme, d'un esprit si distingué, se souilla par la dépravation de ses mœurs et même par des crimes odieux, tels que l'assassinat de Monaldeschi.
Voltaire passe volontairement sous silence ce côté de son caractère.
1. Le plus grand savant de l'Angleterre, né en 1642, mort en 1727, célèbre par ses travaux en mathématiques, en optique, et immortalisé par sa découverte de
la gravitation universelle. — C'est Voltaire qui rendit populaire en France l'œuvre de Newton par ses Lettres philosophiques et par ses Éléments de la philosophie de Newton, mis à la jwrtée de tout le monde (1738).
2. Né à Leipzig en 16i6, mort à Hanovre en 1716; mathématicien, érudit, philosophe éminent. Voltaire le met ici à côté de Newton, pour complaire à Frédéric; mais il fut toujours l'adversaire de la métaphysique leibnitzienne, et en particulier de la théorie de Voptimisme, qu'il railla si cruellement dans le roman de Candide (1759).
Vuy. p. 68, noie
i- Voy. p. 68, note 2.
bonté qu'elle a eue de m'envoyer le petit livre concernant M. Wolff. Je regarde ses idées métaphysiques comme des^ choses qui font honneur à l'esprit humain. Ce sont des j éclairs au miheu d'une nuit profonde; c'est tout ce qu'on i peut espérer, je crois, de la métaphysique. 11 n'y a pas/ d'apparence que les premiers principes des choses soient jamais bien connus. Les souris qui habitent quelques petits trous d'un bâtiment immense ne savent ni si ce bâtiment est éternel, ni quel en est l'architecte, ni pourquoi cet architecte a bâti. Elles tâchent de conserver leur vie, de peupler leurs trous, et de fuir les animaux destructeurs qui les poursuivent. Nous sommes les souris ; et le divin architecte qui a bâti cet univers n'a pas encore, que je sache, dit son secret à aucun de nous. Si quelqu'un peut prétendre à deviner juste-, c'est M. Wolff. On peut le combattre, mais il faut l'estimer : sa philosophie est bien loin d'être pernicieuse ; y a-t-il rien de plus beau et de plus vrai que de dire, comme il fait, que les hommes doivent être justes, quand même ils auraient le malheur d'être athées?
La protection qu'il semble que vous donnez, monseigneur, à ce savant homme, est une preuve de la justesse de votre esprit et de l'humanité de vos sentiments.
Vous avez la bonté, monseignour, de me promettre de m'envoyer le Traité de Dieu, de Vame et du inonde'^. Quel présent, monseigneur, et quel commerce*! L'héritier d'une monarchie daigne, du sein de son palais, envoyer des in-
1. Métapliysicien de l'école de Lcibnitz, frappé d'exil par Frcdéri cl", grand-père du prince royal, et maintenu en disgrâce par Krédéric-Guillauine, à cause du caractère peu orthodoxe de ses doctrines. — Le petit livre en question est une traduction, faite par les soins du prince royal, des accusa-
tions portées contre. Wolff et do sa justification.
2. Deviner, c'est tout le pouvoir que Voltaire accorde à la mélapliysique.
Ouvrage de Wolff
•i. Quelles relations entre nous.
C'est le sens latin du mot cow mercium.
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structions à un solitaire ! Daignez me faire ce présent, monseigneur; mon amour extrême pour le vrai est la seule chose qui m'en rende digne. La plupart des princes craignent d'entendre la vérité, et ce sera vous qui l'enseignerez. A l'égard des vers dont vous me pari z, vous pensez sur cet art aussi sensément que sur tout le reste. Les vers qui Il n'apprennent pas aux hommes des vérités neuves et tou- ( \ chantes ne méritent guère d'être lus. Vous sentez qu'il n'y aurait rien de plus méprisable que de passer sa vie à renfermer dans des rimes des lieux communs usés, qui ne méritent pas le nom de pensées. S'il y a quelque chose de plus vil, c'est de n'être que poète satirique et de n'écrire que pour décrier les autres. Ces poètes sont au Parnasse ce que sont dans les écoles ces docteurs qui ne savent que des mots, et qui cabalcnt contre ceux qui écrivent des choses.
Si la Heyviade a pu ne pas déplaire à Votre Altesse Royale, j'en dois rendre grâce à cet amour du vrai, à cette horreur que mon poème inspire pour les factieux, pour les persécuteurs, pour les superstitieux, pour les tyrans et pour les rebelles. C'est l'ouvrage d'un honnête homme ; il devait trouver grâce devant un prince philosophe.
Vous m'ordonnez de vous envoyer mes autres ouvrages : je vous obéirai, monseigneur*; vous serez mon juge, et vous me tiendrez lieu du public. Je vous soumettrai ce que j'ai hasardé en philosophie: vos lumières seront ma récompense : c'est un prix que peu de souverains peuvent donner. Je suis sûr de votre secret : votre vertu doit égaler vos connaissances.
, Je regarderais comme un bonheur bien précieux celui de I venir faire ma cour à Votre Altesse Royale. On va à Rome |pour voir des églises, des tableaux, des ruines et des bas-
1. Une sage défiance l'empêcnera d'exéculer à la lett/e celte belle promesse.
reliefs. Un prince tel que vous mérite bien mieux un voyage; c'est une rareté plus merveilleuse. Mais l'amitié, qui me retient dans la retraite où je suis, ne me permet pas d'en sortir*. Vous pensez sans doute comme Julien, ce grand homme si calomnié, qui disait que les amis doivent toujours être préférés aux rois.
Dans quelque coin du monde que j'achève ma vie, soyez sûr, monseigneur, que je ferai contmuellcmcnt des vœux pour vous, c'est-à-dire pour le bonheur de tout un peuple. Mon cœur sera au rang de vos sujets; votre gloire me sera toujours chère. Je souhaiterai que vous ressembliez toujours à vous-même, et que les autres rois vous ressemblent. Je suis avec un profond respect, de Votre Altesse Royale, le très humble, etc.
A MADEMOISELLE QUINAULT
A Cirey, ce 29 .... 1756.
Je reçois, adorable Thalie, votre lettre du 25. Vous avez bien raison de dire que, si vous étiez à Cirey, vous me feriez faire une tragédie en six semaines. Vous me feriez faire assurément tout ce que vous voudriez; mais, tant que vous n'y serez pas, le théâtre a bien la mine d'être sacrifié à ces malheureuses mathématiques, à ces vérités arides qui sont sans agrément, et qui ne peuvent être embellies par vous.
1. Mme du Châtelet avait peur que Frcdcric ne lui enlevât Voltaire, et que le séjour de la Prusse, sous Frédéric-Guillaume, ne fût peu sur pour un si libre esprit Voy. Notice, p. un.
2. Dite Mlle Quinault cadette, sœur de Quinault-Dufresne (voy.
p. 35, note 2), excellait dans les
rôles comiques. Elle avait débuté en 1718, passait pour avoir le goût délicat, et recevait une brillante société de beaux-esprits et de grands seigneurs : Pont de Veyle, Duclos, Maurepas, Marivaui, Voltaire lui-même, etc. C'était la réunion dite du Bout du banc.
Je suis toujours le très humble serviteur des goûts des personnes avec qui je vis. On* aime ici la philosophie de Newton, et je me suis mis à l'aimer. Je calcule, je combine, je cherche à comprendre ce que les autres ont découvert ; il y a bien loin de là à une comédie et à une tragédie. Ne comptez point sur moi cet hiver. Laissons passer les plus pressés : ce sera l'hiver prochain que je me mettrai sous votre coulevrine^. Je rassemblerai tout ce qui peut me rester de force pour mériter encore une fois vos soins 5. Je vous enverrai un plan bien détaillé dans deux ou trois mois, un peu de prose et un peu de vers, de grandes marges surtout, que vous remplirez, s'il vous plaît, de ces remarques pour lesquelles j'ai tant de foi. Hélas ! que ne vous ai-je plutôt connue, je vaudrais bien mieux que je ne vaux !
Vous moquez-vous de réciter des rôles faits par nous autres ! Une seule de vos lettres est bien mieux écrite que tout ce que nous vous faisons dire. La différence est que nous nous donnons la torture pour avoir de l'esprit, et qu'il ne vous en coûte rien. Je le dis encore, quand vous voudrez qu'une pièce réussisse, composez votre rôle vous-même.
Vous aurez donc la bonté de m'envoyer le manuscrit par M. de Pont de Veyle'', qui le fera contresigner s. Je vous aiilai une nouvelle obhgation
Adieu! adorable Thahe, adieu. Je vous demande toujours
Mme du Chiite 1 et
2. Au propre, sorte de canon, de forme allongée et à longue portée; être sous la coulevrine de... signifie, au figuré, être souftiis à l'influence, à l'autorité.
3. C'est Mlle Qumault qui avait indiqué à Voltaire le sujet de la comédie de l'Enfant prodigue,
présentée sous un faux nom d'auteur à la Comédie Française, et jouée le 10 octobre 1736.
i. Voy. p. 76, note 2.
5. Voltaire se faisait souvent adresser son courrier sous le contreseing d'un haut personnage, afin d'éviter les indiscrétions de la poste.
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très humblement pardon de la Croupillac'; mais, quelque rôle que je vous eusse donné, il eût fallu toujours en être honteux.
Adieu. Vous ne m'aimez que pour votre théâtre, et moi je vous aime pour vous, comme de raison.
A M. L'ABBÉ MOUSSINOT
Mercredi 10 décembre 1737.
Je me hâte de répondre à votre lettre du 8.
Je vois, par le mémoire de ce que contient la caisse, qu'il y a trente et un volumes de pièces de l'Académie.
Il est impossible qu'il y en ait tant depuis que l'Académie distribue desprix^. Il faut que vous ayez pris la malheureuse Académie française pour l'Académie des sciences. On envoya un jour dix-huit singes à un homme qui avait demandé dix-huit cygnes pour mettre sur son canal. J'ai bien la mine d'avoir trente et un singes au, Heu de huit à neuf cygnes qu'il me fallait. Si l'on a fait ce quiproquo, comme je le présume, mon cher abbé, il faut vite acheter
Rôle dans l'Enfant prodigue, tenu par Mlle Quinault
2. Cet abbé, chanoine et trésorier du chapitre de Saint-Merry, caissier général de l'association
^ janséniste, dont il faisait partie, fut en outre pendant près de cinq ans (1736-17-il} chargé des intérêts, et même, comme on le voit par cette lettre, des achats et commissions diverses de Voltaire.
"il y avait grande amitié entre Voltaire et cet abbé spirituel, scrupuleusement honnête, t\ animé
d'une rare tolérance. Leur correspondance manuscrite (à la Bibl nationale) se compose de li3 lettres.
3. Voltaire et la marquise du Châtelet travaillaient l'un et l'autre à un mémoiîe sur la nature et la propagation du feu, question mise au concours par l'Académie des sciences. Le prix fut décerné en 1738; ni Voltaire ni son amie ne l'obtinrent; mais leurs mémoires furent honores de l'impression dans le recueil de l'Acadérràe.
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les volumes des pièces qui ont remporté le prix à la véritable Académie, et je vous enverrai les ennuyeux compliments de la pauvre Académie française '.
le vous réitère mes petites supplications au sujet des livres que j'ai demandés, des baromètres et des thermomètres. En voilà deux que vous m'envoyez ; reste à deux qu'i'. me faut encore.
Envoyez monsieur votre frère chez Hébert presser le nécessaire de la part de Mme la marquise du Châtelet, et le prier de ne rien épargner pour le goût et la magnificence -.
Faites chercher, je vous prie, une montre à secondes che2 Leroi, où chez Lebon, ou chez Tiout, enfin la meilleure montre soit d'or, soit d'argent : il n'importe; le prix n'importe pas davantage. Vous avez carte blanche ^ sur tout et je n'ai jamais que des remercîments à vous faire.
Je vous embrasse tendrement.
A M. DE CIDEVILLE
A Cirey, ce 23 décembre (1737)
L'Amitié, ma déesse unique*, Vient enfin de me réveiller De celte langueur létharf^ique Où je paraissais sommeiller, Et m'a dit d'un ton véridique ; « N'as-tu pas assez barbouillé Ton système philosophique*, Assez énoncé, détaillé
1. Voy. lettre 21, page 02. — Il y a chez Voltaire quelque dépit contre l'Académie française, à laquelle il s'était présenté l'année précédente, niais dont il avait été écarté par le ministère.
i La marquise s'occupait de
meubler et de décorer son cli ' teau de Cirey.
3. Papier (charta) signé en bl aiic i. Sens de unicus en latin .
supérieure à toutes.
Les Éléments de la philosophie de Newton
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De Louis i'histoire aulhenliqiie*?
N'as-tu pas encore rimaillé Récemment une œuvre tragique?
Seras-tu sans cesse embrouillé De vers et de mathématique*?
Renonce plutôt à Newton, A Sophocle, aux vers de Virgile, A tous les maîtres d'Ilélieon; Mais sois fidèle à Cidevillc. »
J'ai répondu du même ton :
« 0 ma patronne! ô ma déesse!
Cideville est le plus beau don Que je tienne de ta tendresse; Il est lui seul mon Apollon, C'est lui dont je veux le suffrage; Pour lui mon esprit tout entier S'occupait d'un trop long ouvrage ; Et si j'ai paru l'oublier, C'est pour lui plaire davantage. »
Voilà une de mes excuses, mon cher Cideville, et celte excuse vous arrivera incessamment par le coche. C'est une tragédie ; c'est Mérope, tragédie sans amour, et qui peutêtre n'en est que plus tendrez Vous en jugerez, vous qui avez un cœur si hon et si sensible, vous qui seriez le plus tendre des pères, comme vous avez été le meilleur des fils, et comme vous êtes le plus fidèle ami
Une autre excuse bien cruelle de mon long silence, c'est que la calomnie, qui m'a persécuté si indignement, m'a forcé enfin de rompre tout commerce avec mes meilleurs amis pendant une année. On ouvrait toutes mes lettres^, on empoisonnait ce qu'elles avaient de plus innocent; et des personnes qui avaient apparemment juré ma perte en faisaient
dit encore la physique (en grec
3. L'amour maternel en est le principal ressort. Voy. Sainl-Muic Girardin , Cours de litlcialure dramatique, chap. xv.
Vuy. p yO, note
1. C'est-à-dire certaine, puisée aux sources : il s'agit du Siècle de Louis XIV, dont il disait déjà en 1755 : « C'est l'ouvrage de toute ma vie ..Cf. IcUre 28.
2. On disait autrefois la malhémaliqie, au singulier, comme on
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des extraits odieux qu'ils* portaient jusqu'aux ministres, dans l'occasion. J'avais cru apaiser la rage de ces persécuteurs, en faisant un tour en Hollande ^ ; ils m'y ont poursuivi. Rousseau, entre autres, ce monstre né pour calomnier', écrivit que j'étais venu en Hollande prêcher contre la religion, que j'avais tenu' école de déisme* chez M. s'Gravesande, fameux philosophe de Hollande. H fallut que M. s'Gravesande démentît ce bruit abominable dans les gazettes. Je ne m'occupai, dans mon séjour en Hollande, qu'à voir les expériences de la physique newtonienne que fait M. s'Gravesande, qu'à étudier et qu'à mettre en ordre les Élémeîits de cette physique, commencés à Cirey. Je n'ai opposé à la rage de mes ennemis qu'une vie obscure, retirée*, des études sérieuses auxquelles ils n'entendent rien. Bientôt l'amitié me fit revenir en France «. Je retrouvai à Cirey Mme du Chàtelet et toute sa famille. Ils connaissent mon cœur; ils ne se sont jamais démentis un moment pour moi. J'y ai trouvé le repos et la douceur de la vie, que mes ennemis voudraient m'arracher. Pour montrer une docilité sans réserve à ceux dont je peux dépendre, j'ai, par le conseil de
1. Peisonne peut être ainsi représenté par un pronom au masculin, pourvu qu'il soit séparé de ce pronom par quelques mots qui dissimulent et fassent oublier le genre du substantif. Le pronom représente alors l'idée plutôt que le nom : c'est un accord logique.
2. La vraie cause du départ de Voltaire pour la Hollande, à la fin de 1756, était la découverte, dans les papiers de l'évéque de Luçon (Busiy), qui venait de mourir, de la satire du Mondain, où se trouvait un passage assez vif sur Adam et Eve.
Voy. p. 17, note
i. On prétendait qu'il avait eu avec S'Gravesande une dispute publique, où il aurait soutenu, non le déisme, mais l'athéisme.
— S'Gravesande, né en 1688, mort en 1742; était alors professeur à l'Université de Leyde; il s'adonnait à la fois à la physique, d'après les principes de Newton, et à la philosophie proprement dite, comme disciple de Locke.
Au mois de février
M. d'Argental, envoyé, il y a plus de six mois, mes Éléments de Newton à la censure à Paris. Us y sont restés; on ne me les rend point^ J'en ai suspendu la publication en Hollande. Je la suspends encore. Les libraires (qui se sont trouvés par hasard d'honnêtes gens)- ont bien voulu différer par amitié pour moi. J'attendais quelque décision en France de la part de ceux qui sont à la tèle de la littérature. Je n'en ai aucune. Voilà quant à la philosophie; car je veux vous rendre un compte exact.
Quant aux autres ouvrages, j'ai donc fait i/eropc, dont vous jugerez incessamment. J'ai corrigé toutes mes tragédies, entre autres les trois premiers actes &' Œdipe. J'ai retouché beaucoup jusqu'aux petites pièces détachées que vous avez entre les mains. J'ai poussé l'histoire de Louis XIV jusqu'à la bataille de Turin '^. Je m'amuse d'ailleurs à me faire un cabinet de physique assez complet*. Mme du Châteletest dans tout cela mon guide et mon oracle. On a imprimé l'Enfant prodigue^, mais je ne l'ai point encore vu.
Comme je suis en train de vous rendre compte de tout, il faut vous dire que ce Demoulin, qui voulait faire imprimer vos lettres, est celui qui me suscita l'mfàme procès de Jore^. 11 m'avait dissipé vingt mille francs que je lui avais confiés; et, pour m'empècher de lui faire rendre compte, il m'embarrassa dans ce procès. Il vient aujourd'hui de me demander pardon, et de me tout avouer. 0 hommes ! ô monstres ! qu'il y a peu de Cidevilles !
Continuons ; vous aurez tout le détail de mes peines. Une
1. La physique de Descaites était con',idérée à la Sorbonne, et dans les conseils du gouvernen^.ent, surtout par le chancelier d'Agucsscau, comme sacro-sainte et olliciellc : de là ces diflicullés.
Voy. le 3" paragraphe de la lettre
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des plus grandes a été d'avoir donné à Mme du Châlelet les Linant. Vous savez quel prix elle a reçu de ses bontés. Je crois la sœur plus coupable que le frère. Je suis d'autant plus affligé que Linant semblait vouloir travailler. Il reprenait sa tragédie à cœur ; je m'y intéressais ; je le faisais travailler; il me serait devenu cber à mesure qu'il eût cullivé son talent , mais il ne m'est plus permis de conserver avec lui le moindre commerce*.
Mon cher ami, celte lellre est une jérémiade. Je pleure sur les hommes ; mais je me console, car il y a des Éniilieset des Cidevilles.
A MADEMOISELLE QUINAULT
Cirey, ce 16 août (1738).
Vous voulez, charmanle Tlialie,
Ressusciter et rendre au jour
Ma Melpomène ensevelie '
Dans le sombre et profond séjour
De Tobscure philosophie.
C'est, je vous jure, un grand effort :
Car je sens que je suis bien mort,
Et je regrette peu la vie.
Vous êtes toute propre à faire des miracles; j'en ai grand besoin. Je ne sais si je n'ai pas renoncé à l'envie dangereuse de me faire juger par le public. Il vient un temps, aimable fhahe, où le goût du repos et les charmes d'une vie retirée
1. Voy. la lettre 29. — Cela ne devait pas empêcher Voltaire, d ux ans plus tard, de faire re- B ettre de l'argent à Linant, qu'il I î avait dans la gêne : « J'ai donné I ma parole d'honneur, disait-il, de ne point lui ('■criro, et je ne lui
écrirai point; mais je ne l'ai pas donnée de ne le point secourir, et je le secours. »
Mme du Châtelet
3. 11 n'avait rien mis au théâtre depuis V Enfant prodigue (octobre 173G).
l'emportent sur tout le reste. Heureux qui sait se dérober de bonne heure aux séductions de la renommée, aux fureurs de l'envie, aux jugements inconsidérés des hommes! Je n'ai que trop à me repentir d'avoir travaillé à autre chose qu'à mon repos. Qu'ai-je gagné par vingt ans de travail? Rien que des ennemis. C'est là presque tout le prix qu'il faut attendre de la culture des belles-lettres : beaucoup de mépris quand on ne réussit pas, et beaucoup de haine quand on réussit. Le succès même a toujours quelque chose d'avilissant par le soin qu'on a d'encourager je ne sais quels bateleurs d'Italie ' à tourner le sérieux en ridicule et à gâter le goût dans le comique-.
Personne n'était plus capable que vous de donner quelque considération à l'état charmant que vous ennobhssez tous les jours. Mais ce bel état en est-il moins décrié par les bigots, moins indifférent aux personnes de la cour? Et répand-on moms d'opprobre sur un état qui demande des lumières, de l'éducation, des talents, sur une étude et sur un art qui n'enseigne que la morale, les bienséances et les vertus^?
J'ai toujours été indigné, pour vous et pour moi, que des travaux si difficiles et si utiles fussent payés de tant d'ingratitude ; mais à présent mon indignation est changée eu découragement. Je ne réformerai point les abus du monde, il vaut mieux y renoncer. Le public est une bête féroce ; il faut l'enchaîner ou la fuir. Je n'ai point de chaînes pour elle, mais j'ai le secret de la retraite. J'ai trouvé la douceur du repos, le vrai bonheur, Irai-je quitter tout cela pour être déchiré par l'abbé Desfontaines * et pour être immolé sur le théâtre des farceurs italiens à la mahgnité du public et aux rires de la canaille ? Je devrais plutôt vous exhorter à
C'est-à-dire à répandre ie p. 70, note
goût d'un comique bas et trivial. | 4. Voy. p. 23, note t.
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quitter une profession ingrate, que vous ne devriez m'encourager à ni'exposer encore sur la scène. J'ajouterai à tout ce que je viens de vous dire qu'il est impossible de bien travailler dans le découragement où je suis. 11 faut une ivresse d'amour-propre et d'enthousiasme : c'est un vin que j'ai envié et que je n'ai plus envie de boire. Vous seule seriez capable de m'enivrer encore ; mais si vous avez toujours le saint zèle de faire des prosélytes, vous trouverez dans Paris des esprits plus propres que moi à celte vocation, plus jeunes, plus hardis, et qui auront plus de talent. Séduisante Thalie, laissez-moi ma tranquillité! Je vous serai toujours aussi attaché que si je devais à vos soins le succès de deux pièces par an. Ne me tentez point, ne rallumez point un feu que je veux éteindre ; n'abusez point de votre pouvoir. Votre lettre m'a presque fait imaginer un plan de tragédie ; une seconde lettre m'en ferait faire les vers*. Laissez-moi ma raison, je vous en prie. Hélas ! j'en ai si peu! Adieu ; les petits chiens noirs vous font mille compliments ; l'un s'appelle Zamore, l'autre Alzire^. Quels noms ! tout parle ici de tragédie.
On ne peut vous être plus tendrement dévoué que je le suis. V.
Mme la marquise du Châtelet vous fait mille compliments. Comptez encore une fois, mademoiselle, sur mon tendre dévouement et sur ma reconnaissance.
1. Voilà le cri du cœur. Le déeouragement de Voltaire n'est qu'un dépit amoureux.
A M. L'ABBE D'OLIVET
A Cirey, ce 20 octobre (1738).
Ouoique je sois en commerce avec JJewton-Maupertuis et avec Descartes-Mairan*, cela n'empêche pas que Quinlilicnd'Olivet - ne soit toujours dans mon cœur, et que je ne le regarde comme mon maître et mon ami. In domo palris mei mansiones viultœ sunf^, et je peux encore dire, m domo mca. Je passe ma vie, mon cher abbé, avec une dan:e qui fait travailler trois cents ouvriers *, qui entend Newton, Virgile et le Tasse, et qui ne dédaigne pas de jouer au piquet. Voilà l'exemple que je tâche de suivre, quoique de très loin. Je vous avoue, mon cher maître, que je ne vois pas pourquoi l'étude de la physique écraserait les fleurs de la poésie. La vérité est-elle si malheureuse qu'elle ne puisse souffrir les ornements? L'art de bien penser, de parler avec éloquence, de sentir vivement, et de s'exprimer de même, serait-il donc l'ennemi de la philosophie ? Non, sans doute, ce serait penser en barbare. Malebranche, dit-on,
i. Maupertuis, né en 1698, mort en 1739, célèbre géomètre, revenait d'une expédition au pôle, où le gouvernement l'avait envoyé pour mesurer un degré de longitude : cette mission scientifique avait mis le comble à sa réputation. 11 partit en 1740 pour Berlin, où Frédéric l'appelait comme président de l'Académie : c'est là qu'il eut avec Voltaire des démêlés si violents. Voy. Notice, p. xii. — Mairan, né en 1678, mort en 1771, est aussi un physicien et un mathématicien distingué. — Ces deux savants étaient, dans l'Académie des sciences, les représentants
autorisés des deux physiques rivales, celle de Descartes et celle de Newton. C'est sur ce sujet que Voltaire, grand partisan de Newton, correspondait avec eux.
2. Quintilien, célèbre rhéteur romain du premier siècle après J.-C, maitre de Pline le Jeune, et peut-être de Tacite, a composé le WyTeéeVInstitulion oratoire, Aam lequel il défend la rhétorique cicéronienne. Cf. p. 76, note 5.
3. Saint Jean, xiv, 2. — Sentence dont Voltaire use fréquemment, surtout comme d'une leçon de tolérance.
Voy. p. 92, noie
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et Pascal avaient l'esprit bouché pour les vers * ; tant pis pour eux : je les regarde comme des hommes bien formés d'ailleurs, mais qui auraient le malheur de manquer d'un des cinq sens.
Je sais qu'on s'est étonné, et qu'on m'a même fait l'iionneur de me haïr, de ce qu'ayant commencé par la poésie, je m'étais ensuite attaché à l'histoire, et que je finissais par la philosophie. Mais, s'il vous plaît, que faisais-je au collège, quand vous aviez la bonté de former mon esprit ? Que me faisiez-vous lire et apprendre par cœur à moi et aux autres? des poètes, des historiens, des philosophes. 11 est plaisant qu'on n'ose pas exiger de nous dans le monde ce qu'on a exigé dans le collège, et qu'on n'ose pas attendre d'un esprit fait les mêmes choses auxquelles on exerça son enfance.
Je sais fort bien, et je sens encore mieux, que l'esprit de l'homme est très borné; mais c'est par cette raison-là même qu'il faut tâcher d'étendre les frontières de ce petit /État, en combattant contre l'oisiveté et l'ignorance natul, relie avec laquelle nous sommes nés. Je n'irai pas un jour faire le plan d'une tragédie et des expériences de physique; scd omnia teinpus habent-, et, quand j'ai passé trois mois dans les épines des mathématiques, je suis fort aise de retrouver des fleurs.
Je trouve même fort mauvais que le P. Gastel ait dit, dans un extrait des Éléments de Newton '^, que je passais du
1. Il y a de l'excès dans cette expression. Malebranche et Pascal ont été simplement des détracteurs de l'imagination, le premier dans son livre de la Recherche de la vérité, le second dans divers passages des Pensées. Quant aux attaques de Pascal contre « la bcaLité poétique » suivant l'opinion commune, elles montrent que
Pascal dédaignait les faux brillants, non la véritable poésie. Cf.
Pensées (Éd. Havct, art. vu, § 25).
Ecclcsiaste, III
3. Le P. Castel, jésuite, né en 1688, mort en 1757, s'occupait de sciences, mais apportait dans ces études des conceptions bizarres et des théories préconçues. — OSp. 45, note 3.
frivole au solide. S'il savait ce que c'est que le travail d'une tragédie et d'un poème épique, si sciret donum Dei^, il n'aurait pas lâché cette parole. La Henriade m'a coûtée dix ans ; les Éléments de Newton m'ont coûté six mois, et ce qu'il y a de pis, c'est que la Henriade n'est pas encore faite^ ; j'y travaille encore quand le dieu qui me l'a fait faire m'ordonne de la corriger ; car, comme vous savez :
Est detis in nobis; agitante calescimus illo.
(Ovide, Fast., lib. VI, v. 3.)
Et, pour vous prouver que je sacrifie encore aux autels de ce dieu, c'est que M. Thieriot doit vous faire lire une Mérope de ma façon, une tragédie française, où, sans amour, sans le secours de la religion^, une mère fournit cinq actes entiers. Je vous prie de m'en dire votre sentiment tout aussi naïvement que vous l'avez dit à Rousseau sur les Aïeux chimériques *.
Je sais que non seulement vous m'aimez, mais que vous aimez la gloire des lettres et celle de votre siècle. Vous êtes bien loin de ressembler à tant d'académiciens, soit de votre Jri£Ot^, soit de celui des Inscriptions, qui, n'ayant jamais rien produit, sont les mortels ennemis de tout homme de génie et détalent, qui se donneront bien garde d'avouer que, de leur vivant, la France a eu un poète épique ", qui loueront jus-
Saint Jean, iv
2. Voltaire en donna de nouvelles éditions, remaniées et augmentées, en 1741 et en 17i6.
5. L'amour et la religion paraissaient être jusqu'alors les deux ressorts indispensables d'une tragédie française.
i. Comédie non représentée, qui venait d'être imprimée pour la première fois en 1757, dans les
OEui'î-es de Jean-Baptiste Rousseau.
5. C'est le terme dont Voltaire se sert pour désigner les diverses compagnies : les Académies, le , théâtre, les parlements. Le sens^ ^ primitif de ce mot est Jeu dey v paume; il a pris un sens désavaaitageux et ne se dit plus guère que d'une maison de jeu clandestino
et prohibée.
Yoy. p. 52, note
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qu'à Camoëns* pour me rabaisser, et qui, me lisant en secret, affecteront en public de garder le silence sur ce qu'ils estiment malgré eux. Peut-être
exstinctus amabitur idem.
(Hor., lib. Il, ep. i, v. 14.)
Vous êtes trop au-dessus de ces lâches cabales formées par les esprits médiocres, vous encouragez trop les arts par vos excellents préceptes, pour ne pas chérir un homme qui a été formé par eux. Je ne sais pourquoi vous m'appelez pauvre ermite; si vous aviez vu mon ermitage, vous seriez bien loin de me plaindre. Gardez-vous de confondre le tonneau de Diogène avec le palais d'Aristippe^. Notre première philosophie est ici de jouir de tous les agréments qu'on peut se procurer. Nous saurions très bien nous en passer; mais nous savons aussi en faire usage; et peut-être, si vous veniez à Cirey, préféreriez-vous la douceur de ce séjour à toutes les infâmes cabales des gens de lettres, au brigandage des journaux, aux jalousies, aux querelles, aux calomnies qui infestent la littérature. Il y a des têtes couronnées, mon clier abbé, qui ont envoyé dans cet ermitage de Mme du Chàtelet leurs favoris ^ pour venir l'admirer, et qui vou-
1 . Poète épique portugais, auteur des Liisiades, dont le héros est Vasco de Gama. Né en 1525, Camoëns mourut en 1579.
2. Diogène et Aristippe sont deux philosophes grecs du quatrième siècle av. J.-C. — Diogène le Cynique vivait, dit-on, dans un tonneau, et professait un mépris ironique pour toutes les affections de l'homme, qu'il regardait comme des préjugés. Aristippe au contraire enseignait la reclierche du plaisir, poursuivie avec goût et modéra-
tion : c'était un voluptueux élégant.
3. Frédéric avait envoyé son ami le baron de Kaiserling à Cirey, en 1737 : il était chargé de remettre à Voltaire un portrait du prince royal et d'offrir les hommages de son maître à la marquise ; mais surtout il devait ten ter de convertir Voltaire à l'idée' d'un voyage en Prusse, et en attendant lui demander communi cation des ouvrages qu'il avait ei portefeuille.
(Iraient y venir eux-mêmes ; et, si vous y veniez, nous en serions tout aussi flattés. La visite du sage vaut celle des princes.
Adieu; je ne vous écris point de ma main, je suis malade ; je vous embrasse tendrement. Adieu, mon ami et mon maître.
A M. HELVÉTIUS
A Cirey, ce i décembre (1738).
Mon très cher enfant, pardonnez l'expression, la langue du cœur n'entend pas le cérémonial ; jamais vous n'éprouverez tant d'amitié et tant de sévérité : je vous renvoie votre ÉpUre apostillée ^, comme vous l'avez ordonné. Vous et votre ouvrage méritez d'être parfaits. Qui peut ne pas s'intéresser à l'un et à l'autre? Mme la marquise du Chàtelet pense comme moi : elle aime la vérité et la candeur de votre caractère ; elle fait un cas infini de votre esprit ; elle vous trouve une imagination féconde; votre ouvrage lui paraît plein de diamants brillants ; mais qu'il y a loin di-, tant de talents et de tant de grâces à un ouvrage correct ! La nature a tout fait pour vous ; ne lui demandez plus
1. Claude-Adrien Helvétius, né en 17 15, venait d'être pourvu d'une ferme générale; mais il s'adonnait aux belles-lettres, qu'il finit par cultiver exclusivement à partir de 1750, quand il eut résigné sa charge. Après quelques tentatives poétiques, il se tourna vers la philosophie, et publia en 1758 le livre de VEspril, inspiré par un brutal sensualisme, en psychologie et en morale. Cet ouvrage fit scandale et fut brûlé
en 1759, par arrêt du parlement.
Helvétius démentait d'ailleurs par ses mœurs la sécheresse de sa doctrine : c'était pour les gens de lettres l'hôte le plus affable, l'ami le plus dévoué. Il mourut en 1771, laissant un traité de l'Homme, ouvrage posthume.
2. Une épître en vers sur- V Etude, qu'il avait soumise aux hôtes de Cirey, et que Voltaire lui renvoyait avec des apostilles, ou notes critiques.
nen ; demandez tout à l'art ; il ne vous manque plus que de travailler avec difficulté. Vingt bons vers en quinze jours sont malaisés à faire ; et, depuis nos grands maîtres ditesmoi, qui a fait vingt bons vers alexandrins de suite' Je ne connais personne dont on puisse en citer un pareil nombre Et voila pourquoi tout le monde s'est jeté dans ce misérable style marotiqueS dans ce style bigarré et grimaçant où Ion allie monstrueusement le trivial et le sublime le'sérieux et le comique, le langage de Rabelais S celui de Villon 5 et celui de nos jours. A la bonne beure, qu'un laid visage se couvre de ce masque. Rien n'est si rare que le beau naturel ; c'est un don que vous avez; tirez-en donc mon cber ami, tout le parti que vous pouvez; il ne lien^ qu'a vous. Je vous jure que vous serez supérieur en tout ce que vousentreprendrez; mais ne négligezrien. Je vous donne un bon conseil, après vous avoir donné de bien mauvais exemples. Je me suis mis trop tard à corriger mes ouvra-es • je passe actuellement les jours et les nuits à réforme'r la Henriade Œdipe, Brutus, et tout ce que j'ai jamais fait. JN attendez pas comme moi :
Si nolis sanus, curres hydroptcus
(Hor., lib. I, ep. ri, v. 34.)
Je songe à guérir mes maladies; mais vous, prévenez celles qui peuvent vous attaquer. Puisque vous chantez Yétude avec tant d'esprit et de courage, ayez aussi le courage de limer cette production vingt fois; renvoyez-la-moi et que je vous la renvoie encore. La gloire, en ce métier-ci, est
o Ix^' '^*!^L^" ^® P^ris, qui encourut la notenop
.ut,fr H? r^^^' T' "" ^^^^' P^"- ^^^ '"'faits, mais quU San é
R I 1 ^ gondée dans deux admirables
3. Le plus grand poète français recueils intitules le PeTi Itt du quinzième siècle, vrai ^amin Grand Testament.
comme le royaume des cieux, et violenli rapiunt illud^. Que je sois donc votre directeur- pour ce royaume des belleslettres; vous êtes une belle âme à diriger. Continuez dans le bon chemin, travaillez; je veux que vous fassiez aux belles-lettres et à la France un honneur immortel. Plutus^ ne doit être que le valet de chambre d'Apollon; le tarif* est bientôt connu, mais une épître en vers est un terrible ouvrage. Je défie vos quarante fermiers généraux de le faire. Adieu; je vous embrasse tendrement; je vous aime comme on aime son fils. Mme du Chàtelet vous fait les compliments les plus vrais; elle vous écrira, elle vous remercie.
Allons, qu'un ouvrage qui lui est adressé soit digne de vous et d'elle. Vous m'avez fait trop d'honneur dans cet ouvrage, et cependant je vous rends la vie bien dure. Adieu; je vous souhaite la bonne année. Aimez toujours les art* et Cirey.
Saint Mathieu, xi
2. Comme il y a des directeurs de conscience pour préparer les âmes au « royaume des cieux ».
5. Allusion aux richesses et à l'emploi financier du jeune Helvélius.
i. Le tarif des impôts que les fermiers devaient percevoir.
5. Le comte de Caylus, né en 1692, mort en 1765, est fils de la célèbre marquise qui nous a laissé d'intéressants Souvenirs sur la cour de Louis XIV. Après un voyage en Orient, d'où il avait rapporté une collection précieuse (1717), il s'était voué à la critique d'art et à l'archéologie.
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simple amateur*. M. Bouchardon- est notre Phidias. Il y a bien du génie dans son idée de l'Amour qui fait un arc de la massue d'Hercule^; mais alors cet Amour sera bien grand ; il sera nécessairement dans l'attitude d'un garçon charpentier ; il faudra que la massue et lui soient à peu près de même hauteur. Car Hercule avait, dit-on, neuf pieds de haut, et sa massue environ six. Si le sculpteur observe ces dimensions, comment reconnaîtrons-nous l'Amour enfant, tel qu'on doit toujours le figurer? Pensez-vous que l'Amour faisant tomber des copeaux à ses pieds à coups de ciseau soit un objet bien agréable? De plus, en voyant une partie de cet arc qui sort de la massue, devinera-t-on que c'est l'arc de l'Amour? L'épée aux pieds dira-t-elle que c'est l'épée de Mars? et pourquoi de Mars plutôt que d'Hercule? 11 y a longtemps qu'on a peint l'Amour jouant avec les armes de Mars, et cela est en effet pittoresque; mais j'ai peur que la pensée de Bouchardon ne soit qu'ingénieuse. H en est, ce me semble, de la sculpture et de la peinture comme de la musique : elles n'expriment point l'esprit. Un madrigal ingénieux ne peut être rendu par un musicien ; et une allégorie fine, et qui n'est que pour l'esprit, ne peut être exprimée ni par le sculpteur ni par le peintre. Il faut, je crois, pour rendre une pensée fine, que cette pensée soit animée de quelque passion; qu'elle soit caractérisée d'une manière non équivoque, et surtout que l'expression de cette pensée soit aussi gracieuse à l'œil que l'idée est riante pour l'esprit. Sans cela on dira : « Un sculpteur a voulu
Cette statue est au Louvre
elle avait été commandée par Louis XV, sans aucune exigence particulière quant au sujet.
caractériser l'Amour, et il a fait l'Amour sculpteur ». Si un pâtissier devenait peintre, il peindrait l'Amour tirant de son four des petits pâtés. Ce serait à mes yeux un mérite, si cela était gracieux, mais la seule idée des calus que l'exercice de la sculpture donne souvent aux mains peut défigurer l'amant de Psyché. Enfln ma grande objection est que, si M. Bouchardon peut faire de son marbre deux figures, il est fort triste qu'une grande vilaine massue ou une petite massue sans proportion gâte son ouvrage. J'ai peut-être tort ; je l'ai sûrement, si vous me condamnez ; mais je vous demande, monsieur, ce qui fera la beauté de son ouvrage? C'est l'attitude de l'Amour, c'est la noblesse et le charme de sa figure ; le reste n'est pas fait pour les yeux. N'est-il pas vrai qu'une main bien faite, un œil animé vaut mieux que toutes les allégories? Je voudrais que notre grand sculpteur fit quelque chose de passionné. Puget' a si bien exprimé la douleur! Un Apollon qui vient de tuer Hyacinthe; un Amour qui voit Psyché évanouie; une Vénus auprès d'Adonis expirant ; ce sont là, à mon gré, de ces sujets qui peuvent faire briller toutes les parties de la sculpture. Je suis bien hardi de parler ainsi devant vous ; je vous supplie, monsieur, d'excuser tant de témérité.
Je n'ai rien à dire sur la belle fontaine - qui va embellir notre capitale, sinon qu'il faudrait que M. Turgot fût notre édile et notre préteur perpétuel'. Les Parisiens devraient
1. PierrePuget, néenl622, mort en 1694, fut un peintre et un architecte distingué; mais c'est sur- •tout comme sculpteur qu'il excella. Piotég,-é par Fouquet, et ensuite par Colbert, il fut en 1669 chargé de la décoration des navires à Toulon (les proues étaient alors ornées de sculptures colossales).
Le Louvre contient plusieurs de ses chefs-d'œuvre, entre autres le Milon de Crotone, auquel Voltaire semble ici faire allusion.
"2. Celle de la rue de Grenelle.
5. Ce Turgot, prévôt des marchands à Paris (1729-1740), est le père du célèbre économiste, qui fut ministre sous Louis XVJ.
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eontribuer davantage à embellir leur ville, à détruire les nionumenis de la barbarie gothique, et particulièrement ces ridicules fontaines de village qui défigurent notre ville. Je ne doute pas que Bouchardon ne fasse de cette fontaine un beau morceau d'architecture ; mais qu'est-ce qu'une fontaine adossée à un mur, dans une rue, et cachée à moitié par une maison? Qu'est-ce qu'une fontaine qui n'aura que deux robinets, où les porteurs d'eau viendront remphr leurs seaux? Ce n'est pas ainsi qu'on a construit les fontaines dont Rome est embellie*. Nous avons bien de la peine à nous tirer du goût mesquin et grossier. Il faut que les fontaines soient élevées dans les places publiques, et que les beaux ^monuments soient vus de toutes les parts. Il n'y a pas une ( seule place publique dans le vaste faubourg Saint-Germain; 1 cela fait saigner le cœur. Paris est comme la statue de Nabuchodonosor-, en partie or et en partie fange.
A M. TIIIERIOT
Le 19 janvier (1739).
Je suis malade, je ne peux vous écrire moi-même. Je n'avais pas le temps hier de vous dire tout^; mais je ne
1. Rome est depuis l'antiquité la ville du monde la mieux pourvue d'eau : de magnifiques aqueducs y amenaient des eaux de sources, captées dans les monts Sabins, et y alimentent encore un grand nombre de fontaines monumentales, dont la plus célèbre est la lûiitaine de Trevi.
2. La statue que Nabuchodonosor voit en songe (Daniel, ii, 31-33).
La lettre de la veille est rela
tive à la même affaire, dontvoioi les circonstances essentielles. — Au cours d'une dispute entre Voltaire et Desfontaines, provoquée par un article de ce dernier sur le livre des Éléments de Newton, il venait de paraître contre Voltaire un libelle de la plus grande violence, intitulé la Voltairomanie, dans lequel il élait fait appel au témoignage de Thieriot. Que ce libelle fût de Desfontaines, c'est ce qui n'était douteuï
dois vous laisser rien ignorer, et un ami a bien des droits. Croyez-moi, mon cher Tliieriot, croyez-moi, je vous aime et je ne vous trompe point. Mme du Chàtelet ne peut qu'être irritée tant que vous ne réparerez point, par des choses qui partent du cœur, la politique, l'inutile, l'outrageante lettre que je vous ai renvoyée par son ordre*. Tout ce que vous m'avez écrit du 14 pour mal justifier cette lettre ostensible, et ce long et injurieux silence qui l'avait suivie, l'a indignée bien davantage; on n'écrit qu'à ses ennemis de ces lettres ostensibles où l'on craint de s'expliquer, où l'on parle à demi, où l'on élude, où l'on est froid.
Examinez vous-même la chose, je vous en conjure, et voyez combien il est indécent que vous paraissiez faire le politique avec Mme du Chàtelet, quand elle vous écrit simplement et avec amitié. Vous me mettez en presse 2; vous me réduisez à la nécessité de combattre ici pour vous contre ses ressentiments. Elle croit que vous me trahissez; il faut que je lui jure le contraire. Elle se fâche, ses amis prennent son parti; tout cela me rend malade, et un mot de vous eût prévenu tous ces combats.
Est-il possible, enco^^. une fois, que quand nous avons ici
pour personne. Or dans les outrages que Voltaire et Desfontaines se jetaient à la tête l'un de l'autre, Thieriot, qui les avait mis autrefois en rapport, était nécessairement invoqué comme arbitre par les deux parties. Thieriot, qui n'était point brave, et qui avait quelques raisons de redouter pour lui-îiiême le liel du terrible abbé, s'était laissé circonvenir par lui, et avait démenti sournoisement ses allé;,'ations antérieures, que Voltaiie avait publiées. 11 s'agissait dune pour Voltaire de con-
traindre Thieriot à répéter d'une façon catégorique ce qu'il avait dit contre Des ton laines, et à réfuter ainsi la Voltairomanie.
\. Mme du Chàtelet, qui prenait fait et cause pour Voltaire avec une extrême énergie, avait de son côté sommé Thieriot de s'expliquer nettement : Thieriot lui avait répondu le 31 décembre 173S par cette lettre os/e?2stft/e qui ne tranchait rien, et que Mme du Chàtelet considérait comme une nouvelle insulte à l'amitié.
C'est-à-dire à la gêne
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dix lettres anciennes de vous qui expliquent, qui détaillent tout le fait, toute l'horreur connue de l'abbé Desfontaines', vous affectiez aujourd'hui du mystère? Où diable avez-vous pris d'écrire une lettre ostensible ix Mme du Chàtelet? une lettre publique ? la compromettre à ce point ! montrer, dites-vous, votre lettre à deux cents personnes! à des gens de cour ! vous faire dire qu'il y a de la dignité dans cette lettre ! Vous, de la dignité ! à Mme du Chàtelet ! sentez-vous bien la force de ce terme? Je vous parle vrai, parce que je suis votre ami. Votre lettre ostensible, dont on ne voulait point, votre long silence, vos excuses sont autant d'outrages à la bienséance, à l'amitié et à Mme du Chàtelet. Est-il possible que dans cette occasion vous ayez pu consulter autre chose que votre cœur? Voyez que de malentendus votre silence a causés ! Enfin tout ceci était bien simple. Vous avez été cité avec raison, et, comme j'en ai droit, dans une lettre publique^; vous vous trouvez entre votre ami et un monstre qui vous a mordu ^. Voudrez-vous fuir à la fois votre ami et ce monstre, de peur d'être mordu encore? je suis un homme de lettres, et vous un amateur; j'ai de la réputation par mes travaux, et vous par votre goût; l'abbé Desfontaines nous a souvent attaqués l'un et l'autre; il est clair qu'il y aurait la plus extrême lâcheté h l'un de nous deux d'abandonner l'autre, de tergiverser, de craindre un scélérat qui offense un ami ; il est clair qu'un silence de seize jours, en pareille occasion, est un outrage
1. Notamment ce fait, que Dcsfoiitaines avait écrit, sous le titre d'Apologie de Y., un pamphlet contre Voltaire au moment même où il venait d'éprouver sa générosité. Voy. p. 2o, note 1.
2. Une lettre de Voltaire à Maffei. insérée dans le Préserva-
tif, libelle contre Desfon laines auquel la VoUairomanie servait de réplique : Voltaire en effet y engagesit la responsabilité de Thieriot.
5. Desfontaines, dans leDiction' naire néologique, traite Thieriot de colporteur et de faquin.
plus grand de la part d'un ami, qu'un libelle n'est offensant de la part d'un coquin méprisé.
Voilà le point essentie/, voilà toute l'affaire, voilà ce qui a pensé' faire prendre des résolutions extrêmes-; et enfin, quand au bout de seize jours vous m'écrivez, que voulezvous qu'on pense, sinon que vous avez attendu que l'exécration publique contre Desfontaines vous forçât enfin de revenir à l'amitié? C'est ce que je ne peux ôler de la tête de tout ce qui est ici, et il y a beaucoup de monde; mais c'est ce que je ne pense point. Je vous l'ai dit, je vous l'ai redit, je vous aime, et je compte sur vous; et c'est parce que je vous aime tendrement que je vous gronde très sévèrement, et que je vous prie d'écrire comme par le passé, de rendre compte des petites commissions, de parler avec naïveté 3 à Mme du Chàtelet, qui peut vous servir infiniment auprès du prince*. L'affaire des souscriptions, si elle dure encore, est essentielle S; et votre honneur, votre devoir, je dis le devoir le plus sacré, est de les payer de mon argent s'il s'en trouve. Cela a paru si essentiel à M. et Mme du Chàtelet, que vous les outrageriez en faisant sur cela la moindre représentation. Il ne faut rougir ni de faire son
1. Penser suivi d'un infinitif, tans préposition, même avec un nom de chose pour sujet, a le sens à' être sur le point de...
2. Mme du Chàtelet disait de Thieriot, dans une lettre à d'Argental, et (détail touchant) avant que Voltaire sût le premier mot de cette affaire : « S'il ne fait pas à M. de Voltaire la réparation la plus authentique, je le poursuivrai au bout de l'univers pour l'obtenir ».
Voy. p. 49, note
i. Thieriot était chargé depuis
1736, et grâce à Voltaire, de communiquer au prince royal de Prusse les nouveautés littéraires de Paris : il lui avait envoyé la VoUairomanie ; mais Mme du Chàtelet avait écrit à Frédéric, le 12 janvier, une dénonciation en régie de l'infamie de Thieriot, ce qui ne fit aucun effet sur le prince, dont l'amitié pour Voltaire n'était pas si délicate
5. Desfontaines accusait Voltaire d'avoir volé les souscripteurs de la Henriade; or c'est à Thieriot qu'olait imputable celle infamie.
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devoir, ni de promettre de le faire, surtout quand co devoir est si aisé.
A l'égard de la lettre que M. du Chàtelet exige de vous*, il sera très piqué si vous ne l'écrivez pas; il la faut écrire; pour moi, je la trouve inutile. Je vous la renverrai, et n'en ferai point usage ; mais il faut contenter M. et Mme du Chàtelet.
Tout le monde est indigné ici de l'exemple de dem Prévost, que vous citez toujours. Quand quelque dom Prévost aura refusé dix mille livres de pension d'un prince souverain, quand il aura donné quelquefois et partagé souvent le profit de ses ouvrages, quand il aura donné des pensions à plusieurs gens de lettres, quand il aura fait des ingrats et la Henrindô, alors vous pourrez me citer dom Prévost-. N'en parlons plus. Une lettre d'attachement à Mme du Chàtelet, de la vigueur, et des lettres fréquentes à votre intime ami Voltaire, et tout est effacé, tout est oubhé. Mais plus de politique; elle n'est faite ni pour vous ni pour moi, et je ne connais et n'aime que la franchise. Voilà tout ce que je veux, et comptez que mon cœur est à vous pour jamais^. Il est vrai, il est tendre, vous le connaissez; adieu.
1. M. du Chàtelet, fort animé cuHim-c la marquise, exigeait de ïiiieriot un démenti suivant une formule qu'il lui avait envoyée.
2. 11 s'agit de l'abbé Prévost, né en 1697,mortenl763,qu'ilappelle dom Prévost, parce que l'abbé avait été bénédictin dans l'abbaye de S.iint-Germaia des Prés. Cet écrivain prodigieusement fécond, dont on ne lit plus guère aujourd'hui que le roman de Manon Lescaut, était alors aumônier du prince de Conti, ce qui était une sinécure, et rédigeait la feuille littéraire inti-
tulée le Pour et le Contre. Prévost avait eu une existence romanesque, aventureuse ; la médisance ne le ménageait pas, et Thieriot vantait sansdoute (iln'enest point question dans sa lettre à Mme du Chàtelet) le mépris que l'auteur du Pour et Contre opposait à ses diffamateurs, parmi lesquels devait (igurer Desfontaines.
5. Thieriot finit par démentir certaines allégations de Desfontaines et par se joindre aux amis de Voltaire quand ceux-ci présentèrent requête contre l'abbé.
J'ai dicté tout cela bien à la hâte; j'ajoute qu'on nous écrit, dans ce moment, que votre malheureuse lettre à Mme du Chàtelet va être publique dans le Poui- et Contre. Ah! mon ami, serait-il vrai? Ce serait le plus cruel outrage à Mme du Chàtelet et à toute sa famille. De quoi vous êtesvous avisé? quelle malheureuse lettre! qui vous la demandait? pourquoi l'écrire? pourquoi la montrer?
S'il en est temps, volez chez le Pour d Contre, brûlez la feuille, payez les frais ; mais je ne crois pas que cela soit vrai. Voilà ce que c'est que de garder le silence dans de telles occasions. Il fallait écrire toutes les postes. Je vous embrasse.
A M. DE CIDEVILLE
A Cirey, ce 3 avril (1739).
Mon cher ami, je vous remercie d'un des plus grands plaisirs que j'aie goûtés depuis longtemps. Je viens de lire des morceaux admirables dans une tragédie pleine de génie, et où les ressources sont aussi grandes que le sujet était ingrat. Mon cher Pollion, ami des arts, qui vous connaissez si bien en vers, qui en faites de si aimables, je vous adresse mes sincères rcmercimenfs pour M. de La Noue*. Si vous trouviez que mes petites idées valussent la peine de paraître à la queue de sa pièce, je m'en tiendrais honoré. Dites, je vous prie, à l'auteur, que je suis à jamais son partisan et son ami. Vous savez, mon cher Cideville, si mon cœur est capable de jalousie, si les arts ne me sont pas plus chers que mes vers. Je ressens vivement les injures, mais je suis encore plus sensible à tout ce qui est bon. Les
Sur Mahomet II et sur La Koue, voy. la lettre suivante
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gens de lettres devraient être tous frères ; et ils ne sont presque tous que des faux frères*. J'espère de la pièce de Linant'^. Elle n'est pas au point où je la voudrais, mais il y a des beautés. Elle peut être jouée, et il en a besoin. Adieu, mon très cher ami. Mme du Ghàtelet vous fait mille compliments; vous lui êtes présent, quoiqu'elle ne vous ait jamais vu. Adieu.
A M. DE LA NOUE
A. Cirey, le 3 avril (1739).
Votre belle tragédie, monsieur, est arrivée à Cirey*, comme les Maupertuis et les Bernouilli^ en partaient. Les grandes vérités nous quittent; mais à leur place les grands
1. Allusion à la Voltaii-omanie ; voy. la lettre précédente. Voltaire écrivait à Lefranc quelques jours après (14 avril), toujours à propos de Mahomel H : « En vérité tout homme de lettres qui n'est pas un Iripon est mon frère. J'ai la passion des beaux-arts, j'en suis fou.
Voil.-i pourquoi j'ai été si affligé quand les gens de lettres m'ont persécuté : c'est que je suis un citoyen qui déleste la guerre civile, et qui ne la fais qu'à mon corps défendant. »
2. M. Desnoiresterres(yoZ/rtîrcà Cirey, p. 149) croit qu'il est question, non plus de Sésostris (voy.
p. 82, note 2), mais d'Alzaïde, qui ne fut représentée qu'en 17ii.
3. Jean Sauvé de La Kouc, né en 1701, mort eu 1761, était à la
fois acteur et écrivain. C'est lui qui joua, l'année suivante, le Mahometde Voltaire à Lille. Il était fort laid, et, tout en lui reconnaissant du talent, Voltaire le traitait de vilain xinge. — La m.eilleure pièce de La Noue est la comédie de la Coqiietle corrigée.
4. Mahomel II, communiqué en manuscrit par l'entremise de Cideville. Voy. la lettre précédente.
o. Sur Maupertuis, voy. p. 99, note 1. — Bernoulli (Jean), né en 1667, mort en 1748, était, comme son aine Jacques, un grand géomètre suisse. Il consacra sa vie à développer les découvertes mathématiques de Leibnitz. San second lils, Daniel Bernoulli, occupe une place distinguée comme physicien et naturaliste.
sentiments et de très beaux vers, qui valent bien des vérilés, nous arrivent.
Mme la marquise du Chàtelet a lu votre ouvrage avec autant de plaisir que le public l'a vu*. Je joins mon suffrage au sien, quoiqu'il soit d'un bien moindre poids, et j'y ajoute mes remerclments du plaisir que vous me faites, et de la confiance que vous voulez bien avoir en moi.
Je crois que vous êtes le premier parmi les modernes qui ayez été à la fois acteur et auteur tragique; car celui qui donna Hercule sous son nom- n'en était pas l'auteur; d'ailleurs cet Hercule est comme s'il n'avait point été.
Ce double mérite n'a guère été connu que chez les anciens Grecs % chez cette nation heureuse de qui nous tenons tous les arts, qui savait récompenser et honorer tous les talents, et que nous n'estimons et n'imitons pas assez.
Je vous avoue, monsieur, que je sens un plaisir incroyable quand je vois des vers de génie, des vers nobles, pleins d'harmonie et de pensées; c'est un plaisir rare, mais je viens de le goûter avec transport.
Tranquille maintenant, l'amour qui le séduit Suspend son caractère, et ne l'a point détruit.
Sur les plus turbulents j'ai versé les faveurs;
A la fidélité réservant la disgrâce,
Mon adroite indulgence a caressé l'audace.
(.\cle I, se. I.)
Dans leurs sanglantes mains le tonnerre s'allume, Sous leurs pas embrasés 1? terre se consume*.
La Thuilerie
ô. Par exemple Eschyle, et les tragiques ses prédécesseurs depuis Thespis. Chez les Romains, Livius Andronicus, le premier qui ait mis dea tragédies au théâtre.
en était le principal acteur. On voit que Voltaire ne parle pas de Shakespeare, qu'il ne consentirait sans doute point à appeler un tragique
L Ces deux vers ne furent pas maintenus par La Noue dans l'édition de sa pièce.
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J'ai vaincu, j'ai conquis, je gouverne à présent. (Acte I, se. ly.)
Parmi tant de dangers ma jeunesse imprudente S'égarait et marchait aveuglée et contente.
(Acte II, se. iv.)
La gloire et les grandeurs n'ont pu remplir mes vœux: Un instant de vertu vient de me rendre heureux. (Acte II, se. v.)
Tout autre bruit se tait lorsque la foudre gronde; Tonne sur ces cruels, et rends la paix au monde. (Acte III, se. VI.)
Cruel aga»! pourquoi dessillais-tu mes yeux? Pourquoi, dans les replis d'un cœur ambitieux. Avec des traits de flamme aiguillonnant la gloire; A l'amour triomphant arracher la victoire?
(Acte IV, se. I.)
n me semble que votre ouvrage étincelle partout de ces traits d'imagination ; et, lorsque vous aurez achevé de polir les autres vers qui enchâssent ces diamants brillants, il doit en résulter une versification très belle, et même d'un nouveau genre. Il ne faut sans doute rien de trop hardi dans les vers d'une tragédie; mais aussi les Français n'ontils pas souvent été un peu trop timides? A la bonne heure qu'un courtisan poli, qu'une jeune princesse, ne mettent dans leurs discours que de la simplicité et de la grâce; mais il me semble que certains héros étrangers, des Asiatiques, (les Américains, des Turcs, peuvent parler sur un ton plus f;er, plus sublime : Major e loncjinquo^
J'aime un langage hardi, métnphorique, plein d'images,
1. C'est le titre que donnent les 1 2. Tacite, Ann., i, 47: Majore Turcs au chef des jani'isaires. I louginuuo revereniin.
dans la bouche de Mahomet II'. Ces idées superbes sont faites pour son caractère : c'est ainsi qu'il s'exprimait luimême. Savez-vous bien qu'en entrant dans Sainte Sophie, qu'il venait de changer en mosquée, il s'écria en vers persans qu'il composa sur-le-champ : « Le palais impérial est tombé; les oiseaux qui annoncent le carnage ont fait entendre leurs cris sur les tours de Constantin ! »
On a beau dire que ces beautés de diction sont des beautés épiques-; ceux qui parlent ainsi ne savent pas que Sophocle et Euripide ont imité le style d'Homère. Ces morceaux épiques, entremêlés avec art parmi les beautés plus simples, sont comme des éclairs qu'on voit quelquefois enflammer l'horizon, et se mêler à la lumière douce et égale d'une belle soirée. Toutes les autres nations aiment, ce me semble, ces figures frappantes. Grecs, Latins, Arabes, ItaUens, Anglais, Espagnols, tous nous reprochent une poésie un peu trop prosaïque. Je ne demande pas qu'on outre la nature, je veux qu'on la fortifie et qu'on l'embellisse. Qui aime mieux que moi les pièces de l'illustre Racine? qui les sait plus par cœur? Mais serais-je fâché que Bajazet, par exemple, eût quelquefois un peu plus de sublime ?
Elle veut, Acomat, que je l'épouse. — Eh bien! (Acte II, se. m.)
Tout cela finirait par une perfidie!
J'épouserais! et qui? (s'il faut que je le die) Une esclave attachée à ses seuls intérêts
Si votre cœur était moins plein de son amour, Je vous verrais, sans doute, en rougir la première : Mais, pour vous épargner une injuste prière, Adieu ; je vais trouver Hoxane de ce pas, Et je vous quitte. — Et moi, je ne vous quitte pas. (Acte 11, se. V.)
1. Le conquérant de Constan- i 2. Cf. le 2* paragraphe de la tinople (1455). | lettre 18.
Que parlez-vous, madame, et d'époux, et d'amant? 0 ciel! de ce discours quel est le fondement? Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle?
<e vois enfin, je vois qu'en ce même moment Tout ce que je vous dis vous touche faiblement. Madame, Unissons et mon trouble et le vôtre ; Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre, Roxane n'est pas loin, etc.
(Acte III, se. IV.)
Je vous demande, monsieur, si à ce style, dans lequel tout le rôle de ce Turc est écrit, vous reconnaissez autre chose qu'un Français qui s'exprime avec élégance et avec douceur? Ne désirez-vous rien de plus mâle, de plus fier, de plus animé dans les expressions de ce jeune Ottoman qui se voit entre Roxane et l'empire, entre Atalide et la mort? C'est à peu près ce que Pierre Corneille disait, à la première représentation de Bajazet, à un vieillard qui me l'a raconté : « Cela est tendre, touchant, bien écrit; mais
est toujours un Français qui parle ». Vous sentez bien, monsieur, que cette petite réflexion ne dérobe rien au respect que tout homme qui aime la langue française doit au nom de Racine. Ceux qui désirent un peu plus de coloris à Raphaël et au Poussin ne les admirent pas moins. Peut-être qu'en général cette maigreur, ordinaire à la versification française, ce vide* de grandes idées, est un peu la suite de la gêne de nos phrases et de notre poésie. Nous avons besoin de hardiesse, et nous devrions ne rimer que pour les oreilles; il y a vingt ans que j'ose le dire. Si un vers finit par le mot terre, vous êtes sûr de voir la guerre à la fin de l'autre; cependant prononce-t-on terre autrement que père et mère^ jRirononce-t-on sang autrement que camp? Pourquai donc craindre de faire rimer aux yeux ce qui
On dirait aujourd'hui : ce manqua, cette absence
rime aux oreilles? On doit songer, ce me semble, que l'oreille n'est juge que des sons, et non de la figure des caractères. Il ne faut point multiplier les obstacles sans nécessité, car alors c'est diminuer les beautés. Il faut des lois sévères, et non un vil esclavage. De peur d'être trop long je ne vous en dirai pas davantage sur le style; j'ai d'ailleurs trop de choses à vous dire sur le sujet de votre pièce. Je n'en sais point qui fût plus difficile h manier; il n'était conforme, par lui-même, ni à l'histoire, ni à la nature. Il a fallu assurément bien du génie pour lutter contre ces obstacles.
Un moine, nommé Bandelli, s'est avisé de défigurer l'histoire du grand Mahomet II par plusieurs contes incroyables; il y a mêlé la fable de la mort d'Irène, et vingt autres écrivains l'ont copiée. Cependant il est sûr que jamais Mahomet n'eut de maîtresse connue des chrétiens sous ce nom d'Irène; que jamais les janissaires ne se révoltèrent contre lui, ni pour une femme ni pour aucun autre sujet, et que ce prince, aussi prudent, aussi savant et aussi politique qu'il était intrépide, était incapable de commettre cette action d'un forcené, que nos historiens lui reprochent si ridiculement. Il faut mettre ce conte avec celui des quatorze icoglans* auxquels on prétend qu'il fil ouvrir le ventre pour savoir qui d'eux avait mangé ses figues ou ses melons. Les nations subjuguées imputent toujours des choses horribles et absurdes à leurs vainqueurs : c'est la vengeance des sots et des esclaves.
VHistoire de Charles XII m a mis dans la nécessité de lire quelques ouvrages historiques concernant les Turcs. J'ai lu entre autres, depuis peu, VHistoire ottomane du
Les icoglans sont les jeunes pages du sultan
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prime Cantemir*, vaivode- de Moldavie, écrite à Constanlinople. 11 ne daigne, ni lui ni aucun auteur turc ou arabe, parler seulement de la fable d'Irène; il se contente de représenter Mabomet comme le plus grand homme et le plus sage de son temps. Il fait voir que Mahomet, ayant pris d'assaut, par un malentendu, la moitié de Constantinople, et ayant reçu l'autre à composition, observa religieusement le traité, et conserva même la plupart des églises de celte autre partie de la ville, lesquelles subsistèrent trois générations après lui.
Mais qu'il eût voulu épouser une chrétienne, qu'il l'eût égorgée, voilà ce qui n'a jamais été imaginé de son temps. Ce que je dis ici, je le dis en historien, non en poète. Je suis très loin de vous condamner; vous avez suivi le préjugé reçu, et un préjugé suffit pour un peintre et pour un
~ poète. Où en seraient Virgile et Horace, si on les avait chicanés sur les faits? Une fausseté qui produit au théâtre
\ une belle situation est préférable, en ce cas, à toutes les
I archives de l'univers; elle devient vraie pour moi, puisqu'elle a produit le rôle de votre aga des janissaires, et la situation aussi frappante que neuve et hardie de Mahomet
vjevant le poignard sur une maîtresse dont il est aimé. Continuez, monsieur, d'être du petit nombre de ceux qui empêchent que les belles-lettres ne périssent en France. II y a encore et de nouveaux sujets de tragédie, et même de nouveaux genres. Je crois les arts inépuisables : celui du théâtre est un des plus beaux comme des plus difficiles. Je serais bien à plaindre si je perdais le goût de ces beautés, parce que j"étudie un peu d'histoire et de physique. Je re-
1. Hisloii-e de l'agrandissement et de la dccndcnce de l'empire Ottoman, pni le prince Déinélrius Cantemir. Le manuscrit original
est en latin; la première traduction fut faite en anglais (1734).
Les vaivodes ou Iwspodars, à la nomination de la Porte
garde un homme qui a aimé la poésie, et qui n'en est plus touclié, comme un malade qui a perdu un de ses sens*. Mais je n'ai rien à craindre avec vous, et, eussé-je entièrement renoncé aux vers, je dirais en voyant les vôtres :
Agnosco veteris vestigia jlammx.
(Virg., ^«.,1V,23.)
Je dois sans doute, monsieur, la faveur que je reçois de vous à M. de Cideville, mon ami de trente années; je n'en ai guère d'autres. C'est un des magistrats de France qui a le plus cultivé les lettres; c'est un Pollion- en poésie, et un Pylade en amitié. Je vous prie de lui présenter me; remerciments, et de recevoir les miens. Je suis, monsieur, avec une estime dont vous ne pouvez douter, votre, etc.
A FREDERIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE
A Cirey, le 25 avril (1739).
Monseigneur, j'ai donc l'honneur d'envoyer à Votre Altesse Royale la lie de mon vin. Voici les corrections d'un ouvrage^ qui ne sera jamais digne de la protection singulière dont vous l'honorez. J'ai fait au moins tout ce que j'ai pu; votre auguste nom fera le reste. Permettez encore une fois, monseigneur, que le nom du plus éclairé, du plus géné-
Là Ilenriade, dont le prince
royal de Prusse se préparait à donner une magnifique édition, ornée de gravures, et précédée d'un avant-propos de sa façon :
Voltaire, faisant assaut de politesse, voulait insérer quelques vers llatteurs pour le prince dans cette édition, qui ne vit jamais le jour.
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reux, du plus aimable de tous les princes, répande sur cet ouvrage un éclat qui embellisse jusqu'aux défauts mêmes; souffrez ce témoignage de mon tendre respect, il ne pourra point être soupçonné de flatterie. Voilà la seule espèce d'hommages que le public approuve. Je ne suis ici que l'interprète de tous ceux qui connaissent votre génie. Tous savent que j'en dirais autant de vous, si vous n'étiez pas l'héritier d'une monarchie.
J'ai dédié Zaïre à un simple négociant*; je ne cherchais en lui que l'homme; il était mon ami, et j'honorais sa vertu. J'ose dédier la Henriade à un esprit supérieur. Quoiqu'il soit prince, j'aime plus encore son génie que je ne révère son rang.
Enfin, monseigneur, nous partons incessamment-, et j'aurai l'honneur de demander les ordres de Votre Altesse Royale, dès que la chicane qui nous conduit nous aura laissé une habitation fixe. Mme du Chàtelet va plaider pour de petites terres, tandis que probablement vous plaiderez pour de plus grandes, les armes à la main 5. Ces terres sont bien voisines du théâtre de la guerre que je crains :
Mantua vx miserx nimtum vicina Cremonxl
(Virg., egl. IX, v. 28.)
Je me flatte qu'une branche de vos lauriers, mise sur la porte du château de Beringhem*, le sauvera de la destruction. Vos grands grenadiers ne me feront point de mal, quand je leur montrerai de vos lettres. Je leur dirai : Non
1. M. Falkener, « marchand anglais », depuis ambassadeur à Conslantinoplc, qui avait élé l'un des meilleurs hôtes de Voltaire pendant son exil à Londres.
2. Pour Bruxelles, où Mme du Chàtelet devait plaider, au sujet de terres qui venaient de lui être
cédées, entre Trêves et Juliers, par son parent M. de Trichateau.
3. A propos de la succession d'Autriche, dont on prévoyait l'ouverture prochaine.
4. C'est le nom de la principauté que Mme du Chàtelet venait re« vendiquer en justice.
hue in prœliaveni*. Ils entendent Virgile s^ns doute, et s'ils voulaient piller, je leur crierais : Barbants has segetes^l Ils s'enfuiraient alors pour la première fois. Je voudrais bien voir qu'un régiment prussien m'arrêtât 1 « Messieurs, dirais-je, savez-vous bien que votre prince fait graver la Henriade, et que j'appartiens à Emilie ^î » Le colonel me prierait à souper; mais, par malheur, je ne soupe point.
Un jour, je fus pris pour un espion par les soldats du régiment de Conti; le prince, leur colonel, vint à passer, et me pria à souper au lieu de me faire pendre. Mais actuellement, monseigneur, j'ai toujours peur que les puissances ne me fassent pendre, au lieu de boire avec moi. Autrefois le cardinal de Fleury m'aimait, quand je le voyais chez Mme la maréchale de Villars''; altri tempi, altre cure^. Actuellement c'est la mode de me persécuter, et je ne conçois pas comment j'ai pu glisser quelques plaisanteries dans cette lettre, au milieu des vexations qui accablent mon âme^, et des perpétuelles souffrances qui détruisent mon corps. Mais votre portrait, que je regarde, me dit toujours : Made animo :
Durum, sed levius fit patientia Quidquid corrigere est nefas.
(Hor., lib. I, od. XXIV, v. 19.)
J'ose exhorter toujours votre grand génie à honorer Virgile dans Nisiis et dans Eunjahis'', et à confondre Ma-
.. Virgile, Enéide, X, 901.
Autre temps, autres soins
6. Les chicanes relatives à la VoUairomanie : voy. lettre 58.
7. Frédéric projetait de faire une tragédie en trois actes sur le sujet de f^isus et Euryale, emprunté au neuvième livre de VEnéide.
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ihiaveP. C'est à vous à faire l'éloge de l'amitié, c'est à V)us de détruire l'infâme politique qui érige le crime en vvrlii. Le mot politiqtie signifie, dans son origine primitive, ciloijcn; et aujourd'hui, grâce à notre perversité, il signifie trompeur de citoyens. Rendez-lui, monseigneur, sa vraie signification. Faites connaître, faites aimer la vertu aux îiommes.
Je travaille à finir un ouvrage* que j'aurai l'honneur jl'envoyer à Votre Altesse Royale dès que j'aurai reposé ma tète. Votre Altesse Royale ne manquera pas de mes frivoles productions, et tant qu'elles l'amuseront, je suis à ses ordres.
Mme la marquise du Châtelet joint toujours ses hommages aux miens.
Je suis, avec le plus profond respect et la plus grande vénération, monseigneur, etc.
A M. LE MARQUIS D'ARGENSON
A Bruxelles, le 26 janvier (1740).
Les infamies de tant de gens de lettres ne m'empêchent point du tout d'aimer la littérature. Je suis comme les vrais
1. Allusion à V Anti-Machiavel, réfutation du Prince, par le prince royal. Voltaire était chargé d'en diriger la publication; mais, aussitôt monté sur le trùne, Frédéric fit tout suspendre.
Mahomet, joué à Lille en avril 1741, et à Paris le 9 août
3. Le marquis d'Argenson, né en iG'Jl, comme Voltaire, dont il avait été le camarade à Louis-le-
Grand, occupait alors la charge d'intendant de la Flandre ; il devint minisire des affaires étrangères (1744-1747), et mourut en 1757. On a de lui des Considérations sur le gouvernement de la France et des Mémoires, où se montre le caractère philosophique de son esprit. — Soji frère cadet, le comte d'Argenson (1696-1764), était aussi le condisciole de Voltaire, mais lui mon-
dévots,', qui aiment toujours la religion, malgré les crimes des hypocrites. Je vous avoue que, si je suivais entièrement mon goût, je me livrerais tout entier à l'Histoire du Siècle Je Louis XIV, puisque le commencement ne vous en a pas déplu; mais je n'y travaillerai point tant que je serai à Bruxelles : il faut être à la source pour puiser ce dont j'ai besoin; il faut vous consulter souvent. Je n'ai point assez de matériaux pour bâtir mon édifice hors de France. Je vais donc m'enfoncer dans les ténèbres de la métaphysique et dans les épines de la géométrie, tant que durera le malheureux procès de Mme du Chàlelet'.
j'ai fait ce que j'ai pu pour mettre Mahomet dans son cadre ^, avant de quitter la poésie; mais j'ai peur que, dans cette pièce, l'attention à ne pas dire tout ce qu'on pourrait dire n'ait un peu éteint mon feu'. La circonspection est une belle chose, mais en vers elle est bien triste. Être raisonnable et froid, c'est presque tout un; cela n'est pas à l'honneur de la raison.
Si j'avais de la santé, et si je pouvais me flatter de vivre, je voudrais écrire une histoire de France à ma mode. J'ai une drôle d'idée dans ma têle : c'est qu'il n'y a que des gens qui ont fait des tragédies qui puissent jeter quelque intérêt dans notre histoire sèche et barbare. Mézcray et DanieH m'ennuient; c'est qu'ils ne savent ni peindre ni re-
tra moins de constance dans l'amitié. Lieutenant de police sous la r.égence, directeur de la librairie en 1737, ministre de la guerre en 1743, il remplit ce poste avec éclat jusqu'en 1737; Mme de Pompadour parvint alors à lui faire iniliger une disgrâce, qu'il supporta tristement dans sa terre des Ormes. C'est à lui que furent dédiés les premiers volumes de V Encyclopédie.
Voy. la lettre précédente, p. 124, note
3. Dans Mahomet ou le Fanatisme, il y avait contre le christianisme des attaques déguisées.
4. Mézeray (161U-1685) et le P. Daniel (1649-1728) étaient alors les historiens de France les plus lus et les plus généralement
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muer les passions. Il faut, dans une histoire comme dans une pièce de théâtre, exposition, nœud et dénouement.
Encore une autre idée. On n'a fait que l'histoire des rois, mais on n'a point fait celle de la nation. Il semhle que, pendant quatorze cents ans, il n'y ait eu dans les Gaules que des rois, des ministres et des généraux; mais nos mœurs, nos lois, nos coutumes, notre esprit, ne sont-ils donc rien*?
Adieu, monsieur; respect et reconnaissance.
P.-S. Pardon ; il s'est trouvé une grande figure d'optique sur l'autre feuillet ; je l'ai déchiré.
A MILORD HERVEY
GARDE DES SCEAUX d' ANGLETERRE*
Je fais compliment à votre nation, milord, sur la prise de Porto-Bello^, et sur votre place de garde des sceaux. Vous voilà fixé en Angleterre; c'est une raison pour moi d'y voyager encore. Je vous réponds bien que, si certain procès est gagné*, vous verrez arriver à Londres une petite compagnie choisie de newtoniens à qui le pouvoir de votre attraction, et celui de miiady Hervey, feront passer la mer. Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le Siècle de Louis XIV par les deux chapitres imprimés en Hollande ^
1. C'est de cette conception que procède l'Essai sur tes Mœurs.
Né en 1696, mort en 174ô
Vullaire l'avait connu pendant son séjour h Londres. Il venait d'être nommé garde des sceaux en 17iO, et ne le demeura qu'une année.
3. Port de la Nouvelle-Grenade (isthme de Panama), sur la mer
des Antilles, que l'amiral Vernon venait d'enlever aux Espagnols.
i. Le procès de Mme duChâtelet. Voy. p. 122, noie 2.
5. Prospectus de 16 pages in-8°, imprimé chez du Sauzet, à Amsterdam (1739) : il contenait l'Introduction et une partie du chapitre 1".
avec tant de fautes qui rendent mon ouvrage inintelligible. Si la traduction anglaise est faite sur cette copie informe, le traducteur est digne de faire une version de V Apocalypse^; mais, surtout, soyez un peu moins fâché contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le Siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu l'honneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Bayle, d'un Newton -, d'unHalley^, d'un Addison*, d'un Dryden^; mais dans le siècle qu'on nomme de Léon X, ce pape Léon X avait-il tout fait? N'y avait-il pas d'autres princes qui contribuèrent à polir et à éclairer le genre humain? Cependant le nom de Léon X^ a prévalu, parce qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh ! quel roi a donc en cela rendu plus de services à l'humanité que Louis XJV? Quel roi a répandu plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus beaux établissements? 11 n'a pas fait tout ce qu'il pouvait faire, sans doute, parce qu'il était homme; mais il
1. L'Apocalypse de saint Jean, livre fort obscur : le style apocalyptique est celui qui défie la sagacité des interprèles.
Sur Bayle et Newton, vay p. 68, notes, et p. 86, note
3. Né en 1056, a vécu jusqu'en 1742; célèbre astronome anglais, disciple de Newton ; a donné son nom à une comète, dont il avait reconnu la périodicité; a dressé les Tables de la lune et découvert le mouvement propre des étoiles.
4. L'un des meilleurs écrivains classiques de l'Angleterre ; né en 1672, mort en 1719. Poète et prosateur, il s'est illustré dans des genres divers : comme tragique {Calon, 1713), comme comique (le Tambour, 1713), comme pamphlétaire et surtout comme cri-
tique dans le célèbre recueil le Spectateur.
Voy. p. 68, note
6. Jean, fils de Laurent de Médicis, né en 1475, mort en 1321, élu pape sous le nom de Léon X en 1513. — Sous son court pontificat eurent lieu de grands événements politiques et religieux, notauiinent l'excommunication de Luther. Mais c'est surtout comme protecteur des lettres et des arts que ce pape est célèbre et qu'il a donné son nom à son siècle : Michel -Ange, Raphaël, André del Sarte, l'Arioste, Machiavel, Guichardin, Vida, Bembo, Sadolet, sont les plus éminents parmi la pléiade d'artistes et d'écrivains à laquelle Léon X doit cet honneur,
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a fait plus qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est qu'avec des fautes connues il a plus de réputation qu'aucun de ses contemporains ; c'est que, malgré un million d'hommes' dont il a privé la France, et qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'estime et le met au rang des plus grands et des meilleurs monarques.
Nommez-moi donc, milord, un souverain qui ait attiré chez lui plus d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante savants de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, étonnés d'en être connus.
« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait M. Colbert, il veut être votre bienfaiteur; il m'a commandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, comme un gage de son estime. » Un Bohémien, un Danois, recevaient de ces lettres datées de Versailles. Guglielmini- bâtit une maison à Florence des bienfaits de Louis XIV; il mit le nom de ce roi sur le frontispice ; et vous ne voulez pas qu'il soit à la tête du siècle dont je parle!
Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'exemple. Il chargea de l'éducation de son fils et de son petit-fils les plus éloquents et les plus savants hommes de l'Europe 5. 11 eut l'attention de placer trois enfants de Pierre Corneille, deux dans les troupes, et l'autre dans l'Église*;
1. Voltaire arrondit le nombre; dans le Siècle de Louis XIV, il parle de cinq cent mille réfugiés, ce qui est probablement encore au-dessus de la vérité.
2. Guglielmini est un ingénieur florentin; mais c'est au géomètre Viviani que Louis XIV fit ces libéralités.
Bossuet fut le précepteur du Grand Dauphin, et le Danois
Rœmer son professeur de mathématiques; le duc de Bourgogne fut l'élève de Féncloh.
i. Corneille eut deux filles et quatre fils; l'un de ses fils mourut à quatorze ans; les trois autres sont : Pierre Corneille, capitaine de cavalerie et gentilhomme ordinaire, Charles Corneille, tué au siège de Graves, et Thomas abbé d'Aiguesvive».
il excita le mérite naissant de Racine par un présent considérable pour un jeune homme inconnu et sans bien'; et, quand ce génie se fut perfectionné, ces talents, qui souvent sont l'exclusion de la fortune, firent la sienne. Il eut plus que la fortune, il eut la faveur, et quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard était un bienfait; il était, en ■1()88 et 1689, de ces voyages de Marly tant brigués par les courtisans; il couchait dans la chambre du roi pendant ses maladies, et lui lisait ces chefs-d'œuvre d'éloquence et de poésie qui décoraient ce beau règne.
Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui produit de l'émulation et qui échauffe les grands génies; c'est beaucoup de faire des fondations, c'est quelque chose de les soutenir; mais s'en tenir à ces établissements, c'est souvent préparer les mêmes asiles pour l'homme inutile et pour le grand homme; c'est recevoir dans la même ruche l'abeille et le frelon.
Louis XIV songeait à tout; il protégeait les Académies-, et distinguait ceux qui se signalaient. 11 ne prodiguait point ses faveurs à un genre de mérite, à l'exclusion des autres, comme tant de princes qui favorisent, non ce qui est bon, mais ce qui leur plait; la physique et l'étude de l'antiquité attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il soutenait contre l'Europe; car, en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldats, il faisait élever l'Observatoire', et tracer
1. Une pension de six cents )i\res lui fut accordée en iGo'J, à l'occasion d'une pièce de circoaslance, la Nymphe de la Seine, relative au mariage du roi : Racine n'avait encore que vingt ans.
2 11 fonda l'Académie des in-
scriptions (lG6ù), chargée principalement de composer des inscriptions latines en l'honneur de ses exploits; l'Académie des sciences (IBGG), l'Académie d'architecture (1671).
Œuvre de Claude Perrault
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une méridienne* d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. Il faisait imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs grecs et latins-; il envoyait des géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Amérique chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord, que, sans le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya à Cayenne, en 16723, et sans les mesures de M. Picard*, jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini^ et un HuygensS qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais mêmes ne lui aient pas d'obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II puisa tant de pohtesse et tant de goùf. Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles? N'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, l'homme de votre nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes critiques? L'évèque Burnet*
i. Ligne tracée à la surface d'un pays dans le plan d'un méridien.
Le méridien est un cercle passant par les deux pôles et par un point déterminé.
2. Les éditions dites ad usurti Delphini, imprimées au Louvre.
Le physicien Huygens, né à
la Haye en 1629, avait été appelé en France, et pourvu d'une large pension en 16C5. 11 retourna dans sa patrie après la revocation de redit de Nantes, et y mourut en
7. Charles II, né en 1630, mort en 1685, fils de Charles I" et de Henriette de France, avait été élevé à la cour de Louis XIV enfant. Il fut rétabli sur le trône d'Angleterre par le général Monk, en 1660.
8. Gilbert Burnet (1613-1715), évêque anglican de Salisbury, auteur d'une Histoire démon temps) violent détracteur des Stuarts, peu suspect de partialité, par conséquent, dans l'opinion dont il s'agit.
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avoue que ce goût, acquis en France par les courtisans de Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos religions, tant la saine raison a partout d'empire! Dites-moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les princes de l'empire. Dans quelles cours de l'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres français? Quel prince ne tâchait pas d'imiter Louis XIV? Quelle nation ne suivait pas alors les modes de la France?
Vous m'apportez, milord, l'exemple du czar Pierre le Grand, qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est le créateur d'une nation nouvelle; vous me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le Siècle du czar Pierre; vous en concluez que je ne dois pas appeler le siècle passé le Siècle de Louis XIV. Il me semble que la différence est bien palpable. Le czar Pierre s'est instruit chez les autres peuples*; il a porté leurs arts chez lui; mais Louis XIY a instruit les nations ; tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Des protestants, qui ont quitté ses États, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui faisait la richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et de cristaux? Ces dernières surtout furent perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce que vous avez acquis.
Enfin la langue française, milord, est devenue presque la langue universelle. A qui en est-on redevable? Étaitelle aussi étendue du temps de Henri IV? Non, sans doute; on ne connaissait que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement. Mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents écrivains ? C'était M. Colbert, me direz-vous ; je l'avoue, et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire du maître. Mais
Il avait visité la France eu
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qu'eût fait un Colbert sous un autre prince, sous votre roi Guillaume*, qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne Charles IP, sous tant d'autres souverains?
Croiriez-vous bien, milord, que Louis XTV a réformé le goût de sa cour en plus d'un genre? Il choisit LuUi pour son musicien, et ôta le privilège à Cambert, parce que Canibert était un homme médiocre, et Lulli un homme supérieur^. Il savait distinguer l'esprit du génie; il donnait à Quinault les sujets de ses opéras ; il dirigeait les peintures de Lebrun*, il soutenait Boileau, Racine, et Molière, contre leurs ennemis ; il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts, et toujours en connaissance de cause : il prêtait de l'argent à Van Robais^ pour établir ses manufactures; il avançait des millions à la compagnie des Indes^, qu'il avait formée; il donnait des pensions aux savants el
1. Guillaume d'Orange, devenu roi d'Angleterre par la révolution de 16S8, supérieur seulement dans la guerre et dans la politique.
2. Né en 1661, mort en 1700; le dernier souverain espagnol de la maison d'Autriche; son règne fut marqué par la profonde décadence de l'Espagne.
o. Le privilège de l'Académie royale de musique fut retiré en 1672 à Cambert, qui en mourut de chagrin quatre ans après. — Lulli, qui lui succéda, était né à Florence en 1653; il mourut en 1GS7. Surintendant de la musique du roi depuis 1661, il composa en quinze ans dix-neuf opéras, généralement sur les paroles de Quinault; c'est lui qui a constitué ce genre et qui en a produit les premiers chefs-d'œuvre
Lebrun, né en 1615, mor l en
1690, élève de Simon Vouet. Après la disgrâce de Fouquet, son protecteur, il fut recommandé par Colbert à la faveur de Louis XIV, mis à la têle de l'Académie de peinture, chargé de décorer à Versailles la galerie des Glaces, et jouit jusqu'à la mort de Colbert d'une autorité souveraine sur les travaux d'art entrepris par l'ordre du roi. Voir au Louvre la scr.e de ses batailles d'Alexandre- \
5. Van Robais, né à Courir ai en \ 1650, mort à Ablieville en 168:i, \ établit dans celte ville, en 166j, j l'industrie des draps fins, ju,--qu'alors inconnue en France : legratifications du roi et les privilèges attachés à cette création la développèrent promptement : Van Robais occupa jusqu'à cent métiers et douze cents ouvriers.
Fondée en 1G
aux braves officiers. Non seulement il s'est fait de grandes clio-es sous son règne, mais c'est lui qui les faisait. Souffrez donc, milord, que je tâche d'élever à sa gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du genre humain.
Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait du bien aux Français, mais parce qu'il a fait du bien aux hommes; c'est comme homme et non comme sujet, que j'écris; je veux peindre le dernier siècle, et non pas simplement un prince. Je suis las des histoires où il n'est question que des aventures d'un roi, comme s'il existait seul, ou que rien n'existât que par rapport à lui ; en un mot, c'est encore plus d'un grand siècle que d'un grand roi que j'écris l'histoire*.
Pélisson- eût écrit plus éloquemment que moi; mais il était courtisan, el il était payé. Je ne suis ni l'un ni l'autre; c'est à moi qu'il appartient de dire la vérité.
J'espère que dans cet ouvrage vous trouverez, milord, quelques-uns de vos sentiments; plus je penserai comme vous, plus j'aurai droit d'espérer l'approbation pubiique.
4i. — A M. DE GIDEVILLE
A Bruxelles, ce 13 mars (Hil).
Devers' Pàque on doit pardonner Aux chrétiens qui font pénitence;
1, Voy. la lettre précédente. | sion. Il ne reste que des fragments
2. Né en 162i, mort en 1693. de son histoire du roi. Son His-
Aini de Fouquet, il partagea sa disgrâce et composa pour sa défense des Mémoires fort estimés.
En 1668, rentré en grâce, il reçut de Louis XIV la charge d'historiographe avec 6000 livres de pen-
toire de l'Académie, continuée par d'Olivet, est un chef-d'œuvre de narration sobre et élégante.
3. On disait autrefois vers ou devers; devers a vieilli : chez Voltaire c'est une licence poôtiiue.
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Jo la fais; un si long silence A de quoi me faire damner ; Donnez-moi plénière induigence.
Après avoir, en grand courrier, Voyagé pour chercher un sage*, J'ai regagné mon colombier* Je n'en veux sortir davantage .
J'y trouve ce que j'ai cherché.
J'y vis heureux, j'y suis caché.
Le trône et son fier esclavage.
Ces grandeurs dont on est touch^ Ne valent pas notre ermitage.
Vers les champs hyperboréens J'ai vu des rois dans la retraite Qui se croyaient des Anton ins ; J'ai vu s'enfuir leurs bons desseins Aux premiers sons de la trompette' Ils ne sont plus rien que des rois; Ils vont par de sanglants exploits Prendre ou ravager des provinces ; L'ambition les a soumis.
Moi, j'y renonce; adieu les princes; Il ne me faut que des amis.
Ce sont surtout des amis tels que mon cher Cideville qui sont très au-dessus des rois. Vous me direz que j'ai donc grand tort de leur écrire si rarement ; mais aussi il faut m'écouter dans mes défenses. Malgré ces rois, ces voyages, malgré la physique, qui m'a encore tracassé; malgré ma mauvaise santé, qui est fort étonnée de toute la peine que je donne à mon corps, j'ai voulu rendre Mahomcl digne de vous être envoyé. Je l'ai remanié, refondu, repoh, depuis le
1. II était allé deux fois voir Frédéric, roi de Prusse depuis le mois de juin 1740 : une première fois près de Clèves, en septembre 1740; une seconde fois à Remusberg, près de Berlin, en novembre. Voy. Notice, p. xiv.
Comme le pigeon de La Fon
taine : il a retrouvé son amie, qui ne l'avait laissé partir qu'à contrecœur.
5. Frédéric venait, au mépris de tout droit, de fondre sur la Silésie : la victoire de Molvitz, quelques jours après (21 avril) lui en assurait la conquête.
mois de janvier. J'y suis encore. Je le quitte pour vous écrire. Enfin je veux que vous le lisiez tel qu'il est; je veux que vous ayez mes prémices, et que vous me jugiez en premier et dernier ressort. La Noue vous aura mandé sans doute que nos deux Mahomet se sont embrassés à Lille*. Je lui lus le mien; il en parut assez content; mais moi je ne le fus pas, et je ne le serai que quand vous l'aurez lu à tète reposée. Ce La Noue me paraît un très honnête garçon, digne de l'amitié dont vous l'honorez
Or, mandez-moi, mon cher ami, comment il faut s'y prendre pour vous faire tenir mon manuscrit. Je ne sais si vous avez reçu V Anti-Machiavel^ que j'envoyai pour vous à Prault le Hbraire, à Paris. Je le soupçonne d'être avec les autres dans la chambre infernale qu'on nomme syndicale. Il est plaisant que le Machiavel soit permis et que l'antidote soit contrebande. Je ne sais pas pourquoi on veut cacher aux hommes qu'il y a un roi qui a donné aux hommes des leçons de vertu. Il est vrai que l'invasion de la Sijésie est un héroïsme d'une autre espèce que celui de la modération tant prêchée dans Y Anti-Machiavel. La Chatte, métamor-\ phosée en femme, court aux souris, dès qu'elle en voit'; et J le prince jette son manteau de philosophe et prend l'épée dès qu'il voit une province à sa bienséance.
Puis fiez-vous à la pliilosophie * 1
11 n'y a que la philosophe Mme du Chàtelet dont je ne me défie pas. Celle-là est constante dans ses principes, et plus fidèle encore à ses amis qu'à Leibnitz^.
i. Voy. p. 114, note 3.
• 2. L' Anti-Machiavel de Frédéric, publié malgré la défense du roi de Prusse et les ruses de Voltaire, par le libraire Van Duren, de la Haye.
Ce vers est de Voltaire
5. Dans ses Institutions de physique, qui venaient de paraître, Mme du Chàtelet, jusqu'alors newtonienne, suivait les doctrines de Leibnitz : Voltaire l'en raille légéiement.
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A propos, monsieur le conseiller, vous saurez que celte philosophe a gagné un préliminaire de son procès, fori important, et qui paraissait désespéré*. Son courage et son esprit l'ont bien aidée. Enfin je crois que nous sortirons heureusement du labyrinthe de la chicane où nous sommes.
Mais vous, que faites- vous? où êtes-vous?
Quse circumvolitas agilis thyma?....
(Hor.,lib. I, ep. m, V. 21.)
Mandûz un peu de vos nouvelles au plus ancien et au meilleur de vos amis. Bonjour, mon très cher Cideville. Mme du Cliàtelet vous fait mille compliments.
A M. L'ABBÉ DE VALORI
Bruxelles, le 2 mai (17il).
Si quelque chose, monsieur, pouvait augmenter les regrets que vous me laissez =*, ce serait votre attention obligeante. Vous êtes né pour faire les charmes de la société. Vous ne vous contentez pas de plaire, vous cherchez toujours à obhger. A peine recevez-vous une relation intéressante, que vous voulez bien nous en faire part. Vous vous donnez la peine de transcrire tout l'article qui regarde le pauvre Maupertuis *. Je viens de le lire à Mme du Chàtelet ;
1. Voy. p. 122, notes 2 et L •2. L'abbé de Valori, frère du ministre de France en Prusse, et grand prévôt du chapitre de Lille, luis lié avec Mme Denis, niôce de Voltaire, dont le mari remplissait dans cette ville les fonctions lie commissaire des guerres.
3. Voltaire venait de quitter Lille, où avaient eu lieu quatre
représentations de son Mahomet, par la troupe de La Noue.
4. Maupertuis (voy. page 99, note 1) venait d'être appelé par Frédéric à Berlin pour organiser l'Académie, dont il devint président en 1743; le roi l'avait em-/ j mené dans sa campagne de Silé-\ ^ sie, où lui arriva la mésaventure) ■ dont il s'agit.
nous en sommes touchés aux larmes. Mon Dien ! quelle falale destinée! Qu'allail-il faire darts cette j/a/ère' ? Je me souviens qu'il s'était fait faire un habit bleu; il l'aura porté sans doute en Silésie, et ce maudit habit aura élé la cause de sa mort. On l'aura pris pour un Prussien ; je reconnais bien les gens appartenant à un roi du Nord, de refuser place à Maupertuis dans le carrosse 2. Il y a là une compHcation d'accidents qui ressemble fort à ce que fait la destinée, quand elle veut perdre quelqu'un; mais il ne faut désespérer de rien; peut-être est-il prisonnier, peut-être n'est-il que blessé.
J'apprends dans le moment, monsieur, que Maupertuis est à Vienne, en bonne santé. Il fut dépouillé par les paysans dans cette maudite Forêt Noire 3, où il était comme don Quichotte faisant pénitence. On le mit tout nu; quelques housards, dont un parlait français, eurent pitié de lui : chose peu ordinaire aux housards*. On lui donna une chemise sale, et on le mena chez le comte Neipperg^. Tout cela se passa deux jours avant la bataille. Le comte lui prêta cinquante louis, avec quoi il prit sur-le-champ le chemin de Vienne, comme prisonnier sur sa parole; car on ne voulut pas qu'il retournât vers le roi, après avoir vu l'armée ennemie, et on craignit le compte qu'en pouvait rendre un géomètre. Il alla donc à Vienne trouver la princesse de Lichtenstein, qu'il avait fort connue à Paris^; il en
1. Molière, Fourberies de Scavin, acte II, se. si. — Ces doléances de Voltaire sur le pauvre Maupertuis ne sont pas exemples d'ironie : il avait vu avec quelque jalousie la faveur accordée par le roi de Prusse au célèbre géomètre.
Général autrichien
6. Où le prince de Lichtenstein avait été ambassadeur, de 1738 à 1741.
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a été très bien reçu, et on le fête à Vienne comme on le faisait à Berlin. Voilà un homme né pour les aventures.
S'il avait eu celle de vivre avec vous, monsieur, pendant huit jours, il n'en chercherait point d'autres ; c'est bien ainsi que pense Mme du Chàtelet. Le nom de Valori lui est devenu cher. Elle vous fait les plus sincères compliments, ainsi qu'à toute votre aimable famille. Permettez-moi d'y joindre mes respects, et de remercier les yeux à qui j'ai fait répandre des larmes*.
Voulez-vous bien encore, monsieur, que je fassg, par vous les assurances de mon respectueux dévouement pour M. le duc de Boufflers-, et pour Mme de La Granville^? C'est avec les mêmes sentiments que je serai toute ma vie, monsieur, etc.
A M. HELVÊTIUS
A Bruxelles, ce 20 juin (1741).
Je me gronde bien de ma paresse, mon cher et aimable ami, mais j'ai été si indignement occupé de prose depuis un mois que j'osais à peine vous parler de vers. Mon imagination s'appesantit dans des études qui sont à la poésie ce que des garde-meubles sombres et poudreux sont à une salle de bal bien éclairée*. Il faut secouer la poussière pour vous répondre. Vous m'avez écrit, mon charmant ami, une lettre où je reconnais votre génie. Vous ne trouvez point Boileau assez fort; il n'a rien de sublime, son imagination n'est point brillante, j'en conviens avec vous; aussi il me semble qu'il ne passe point pour un poète sublime, mais il
1. Pendant la représentation j 5. Femme de l'intendant de de Mahomet. j Flandre.
Gouverneur de Flandre. 1 -i. Il s'occupait de physique
a bien fait ce qu'il pouvait et ce qu'il voulait faire. Il a mis la raison en vers harmonieux; il est clair, conséquent, facile, heureux dans ses transitions; il ne s'élève pas, mais il ne tombe guère. Ses sujets ne comportent pas cette élévation dont ceux que vous traitez sont susceptibles. Vous avez senti votre talent, comme il a senti le sien. Vous êtes philosophe, vous voyez toutengrand; votre pinceau estfortet hardi. La nature en toutcela vous a mis, je vous le dis avec la plus grande sincérité, fort au-dessus de Despréaux ; mais ces talents-là, quelque grands qu'ils soient, ne seront rien sans les siens. Vous avez d'autant plus besoin de son exactitude que la grandeur de vos idées souffre moins la gêne et l'esclavage. Il ne vous coûte point de penser, mais il coûte infiniment d'écrire. Je vous prêcherai donc éternellement cet art d'écrire que Despréaux a si bien connu et si bien enseigné, ce respect pour la langue, cette liaison, cette suite d'idées, cet air aisé avec lequel il conduit son lecteur, ce naturel"^ qui est le fruit de l'art, et cette apparence de facilité qu'onj ne doit qu'au travail. Un mot mis hors de sa place gâte la plus belle pensée. Les idées de Boileau, je l'avoue encore, ne sont jamais grandes, mais elles ne sont jamais défigurées ; enfin, pour être au-dessus de lui, il faut commencer par écrire aussi nettement et aussi correctement que lui.
Votre danse haute * ne doit pas se permettre un faux pas ; il n'en fait point dans ses petits menuets. Vous êtes brillant de pierreries ; son habit est simple, mais bien fait. Il faut que vos diamants soient bien mis en ordre, sans quoi vous auriez un air gêné avec le diadème en tête. Envoyez-moi donc, mon cher ami, quelque chose d'aussi bien travaillé que vous imaginez noblement ; ne dédaignez point tout à la fois d'être possesseur de la mine et ouvrier de l'or qu'elle
1 Genre de danse où l'on faisait des sauts et des pirouettes, et auquel appartenait la gavotte.
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produit. Vous sentez combien, en vous parlant ainsi, jrt m'intéresse à votre gloire et à celle des arts. Mon amitié pour vous a redoublé encore à votre dernier voyage '. J';ij bien la mine de ne plus faire de vers. Je ne veux plus ainici* que les vôtres. Mme du Châtelet, qui vous a écrit, vous l'ait mille compliments. Adieu ; je vous aimerai toute ma vie.
A M. L'ABBE AUNILLON^
Octobre (1742).
AJlahl illahl Allah; Mohammed rezoul Allah'!
Je baise les, barbes de la plume du sage Aunillon, fils d'Aunillon, resplendissant entre tous les imans* de la loi du Christ.
Votre lettre a été pour moi ce que la rosée est pour les fleurs, et les rayons du soleil pour le tournesol^. Que Dieu vous couronne de prospérité comme vous l'êtes de sagesse, et qu'il augmente la rondeur de votre face ! Mon cœur sera dilaté de joie, et la reconnaissance sera dans lui comme sur mes lèvres, quand mes yeux pourront lire les doctes pages
1. Ilelvélius, mandé par Voltaire, était venu à Lille, pour assister aux représentations de Mahoniel.
2. L'abbé Aunillon, né en 1G84, mort en 1766, chanoine et grand vicaire d'Évreux, était, comme on le voit dans cette lettre, ami de la famille d'Argental. Amateur de belles-lettres et écrivain à ses heures, Aunillon a composé une comédie et des romans. II avait
adressé à Voltaire, à l'occasion de la tragédie de Mahomet, récemment jouée à Paris, une lettre en style oriental : Voltaire lui répond sur le même ton.
3. C'est le grand dogme des musulmans : « Allah est Dieu, et Mahomet est son prophète ».
L'héliotrope, qui se tourno vers le soleil
du généreux iman qui fortifie la faiblesse de mon drame par la force de son éloquence. J'attends avec impatience sa docte dissertation. Mais comme la poste des infidèles est très clière, et que le plus petit paquet coûte un sultanin*. je vous supplie de vouloir bien faire mettre promptement au coche de Bruxelles cet écrit bien ficelé et point cacheté, selon les usages de la peu sublime Porte de Bruxelles. Ce paquet arrivera en six ou sept jours, attendu qu'il n'y a que dix-sept cent vingt-huit stades - de la ville impériale de Paris à celle où la divine Providence nous retient actuellement. Que Dieu vous accorde toutes les églantines^ de Toulouse et toutes les médailles des Quarante*! que le bordereau de la fortune tombe de ses mains entre les vôtres !
Écrit dans mon bouge, sur la place de Louvain, affligé d'une énorme colique, le 8 de la lune du neuvième mois, l'an de l'hégire 1122 3.
Si la divine Providence permet que vous voyiez le plus généreux et le plus aimable des enfants des hommes, d'Argental, fils de Ferriol", dont Dieu croisse la chevance',
1. Monnaie d'or usitée en Turquie, en Egypte et dans les pays barbaresques.
2. A 180 mètres au stade, cela ferait 311 liilomètres : Voltaire donne un nombre approximatif.
3. Fleur d'églantier en métal précieux, qu'on donnait en prix dans les Jeux floraux de Toulouse.
i. Les prix de l'Académie française.
5. C'est l'ère mahométane : elle commence en l'année 622, où Mahomet s'enfuit de la Mecque (hégire sigrnifie fuite) et dure Soi jours : 1742 est la 1153' année de l'hégire.
Le comte d'Argental, né en 1700, mort en 1788, conseiller
au parlement de Paris, et plus tard ministre en France du duc de Parme, était fils de M. de Ferriol, receveur général des finances, et neveu par sa mère du cardinal et de la marquise de Tencin. 11 était l'ami dévoué, le correspondant assidu de Voltaire, qui l'appelait son « ange gardien «. Grand amateur de théâtre, il était le messager ordinaire du poète auprès de la Comédie ; c'est à lui que Voltaire envoyait le manuscrit et les diverses correclions de toutes ses pièces, lui demandant des avis dont il tenait grand compte.
7. Vieux mot qui signifie la propriété, les biens dont on en est le chef.
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nous vous prions de l'assurer que nous soupirons après l'honneur de le voir avec plus d'ardeur que les adjes ' ne soupirent après la vue de la pierre noire de Caaba -, et qu'il sera toujours, ainsi que sa compagne ornée de grâces, rol> jet des plus vives tendresses de notre cœur.
A M. D'ARNAUD 3, A PARIS
A Bruxelles, 20 novembre (1742).
Mon cher enfant en Apollon, vous vous avisez donc enfin d'écrire d'une écriture lisible, sur du papier honnête, de cacheter avec de la cire, et même d'entrer dans quelque détail en écrivant? Il faut qu'il se soit fait en vous une bien belle métamorphose ; mais apparemment votre conversion ne durera pas, et vous allez retomber dans votre péché de paresse. N'y retombez pas au moins quand il s'agira de travailler à votre Mauvais riche*, car j'aime encore mieux votre gloire que vos attentions. J'espère beaucoup de votre plan et surtout du temps que vous mettez à composer, car, de-
Les pèlerins qui font le voyage de la Mecque
2. Il existe à l'angle nordouesl de la Caaba, temple de la Mecque, une pierre noire que les pèlerins baisent avec respect, et vers laquelle les fidèles sont censés diriger leurs prières.
3. D'Arnaud-Baculard, né en 1718, mort en ISOo. Son goût précoce pour la poésie avait été encouragé par Voltaire, qui l'aida de ses conseils, de son argent, et le recommanda même à Frédéric.
Le goût que ce roi manifestait poift- d'Arnaud, la faveur dont il
jouissait à Berlin, furent plus tard une des causes qui déterminèrent Voltaire à parlir pour la Prusse (voy. Notice, p. iix). La pièce la plus connue d'Arnaud est un gros drame, le Comte de Commingcs, représenté en 1790. Il doit aussi son peu de célébrité aux railleries dont Beaumarchais l'a criblé dans ses Mémoires.
i. Le Mauvais riche fut joué à l'hôtel de Clermont-Tonnerre, en février 1750 : Lekain remplit le principal rôle et, pour la première fois, attira sur lui- l'attention de Voltaire.
puis trois mois, vous ne m'avez pas fait voir un vers. Sat cito, si sat bene.
Plusieurs personnes m'ont écrit que M. Tliieriot répandait le bruit que j'avais pris part à votre comédie ; je ne crois pas que M. Thieriot puisse ni veuille vous ravir un honneur qui est uniquement à vous. Je n'ai d'autre part à cet ouvrage que celle d'en avoir reçu de vous les prémices et d'avoir été le premier à vous encourager à traiter un sujet susceptible d'intérêt, de comique et de morale, et où vous pourrez peindre les vertus d'après nature, en les prenant dans votre cœur. A l'égard des vices, il faudra que vous sortiez un peu de chez vous ; mais les modèles ne seront pas difficiles à rencontrer.
Faites-moi le plaisir de me donner souvent de vos nouvelles si vous pouvez. Je vous embrasse de tout mon cœur.
A M. DE VAUVENARGUES, A NANCY
Paris, le IS avril (1743).
J'eus l'honneur de dire hier à M. le duc de Duras ^ que je venais de recevoir une lettre d'un philosophe plein d'esprit, qui d'ailleurs était capitaine au régiment du Roi. Il
1. Le marquis de Vauvenargues, né en 1715, mort en 17i7, était capitaine au régiment du roi, en garnison alors à Nancy. La retraite de Prague (1742) avait épuisé les forces de ce jeune et brillant officier : il consacrait ses loisirs forcés à des écrits de morale et de critique, et avait pris Voltaire pour conûdent de ses essais. — Cette lettre de Voltaire est
une réponse à celle que Vauvenargues venait de lui écrire (4 avril).
2. Né en 1715, mort en 1789; maréchal de France, gentilhomme de la chambre du roi ; plus distingué comme homme du monde que comme militaire, il fut élu à l'Académie française en 1775 ; i!
aimait les lettres et montrait une faveur discrète pour les idées nouvelles.
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devina aussitôt M. de Vauvenargues. Il serait en effet fort difficile, monsieur, qu'il y eût deux personnes capables d'écrire une telle lettre ; et depuis que j'entends raisonner sur le goût, je n'ai rien vu de si fin, de si approfondi que ce que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire.
Il n'y avait pas quatre hommes dans le siècle passé qui osassent s'avouer à eux-mêmes que Corneille n'était souvent qu'un déclamateur*; vous sentez, monsieur, et vous expri mez cette vérité en homme qui a des idées bien justes et bien lumineuses. Je ne m'étonne point qu'un esprit aussi sage et aussi fin donne la préférence à l'art de Racine, à cette sagesse toujours éloquente, toujours maîtresse du cœur, qui ne lui fait dire que ce qu'il faut, et de la manière dont il le faut ; mais en même temps je suis persuadé que ce même goût, qui vous a fait sentir si bien la supériorité de l'art de Racine, vous fait admirer le génie de Corneille, qui a créé la (ragédie dans un siècle barbare-. Les inventeurs ont le premier rang, à juste titre, dans la mémoire des hommes. Newton en savait assurément plus qu'Archimède ; cependant les Équipondéranls d'Arcliimède seront à jamais un ouvrage admirable '. La belle scène d'Horace et de Curiace *, les deux charmantes scènes du Cid^, une grande partie de Cinna, le rôle de Sévère, presque tout celui de Pauline ^, la moitié du dernier acte de Rodogune, se soutien-
à ses inventions, le principal défenseur de la ville. 11 a nolamment établi les principes de la statique; son trailé de VÉquilibre des cor2}s plotif/és dans un fluide est celui que Voltaire désigne ici.
i. Horace, acte II, se. 3.
La Bruyère est de celte élite
2. C'est le témoignage que Il.ncine a lui-même rendu à son illustre rival : voy. le Discours à l'Académie, en réponse à Thomas r.irneille.
5. Sur Newton, voy. page 86, ncjte 1. — Archimède, né en 237 avant J.-C, mourut en 212, tandis que Syracuse, sa patrie, était prise d'assaut par les Romains : il a\ ait été pendant le siège, grâce
draient à cOté d'Athalie^ quand même ces morceaux seraient faits aujourd'hui. De quel œil devons-nous donc les regarder quand nous songeons au temps où Corneille a écrit ! J'ai toujours dit : lu domo palris met mansiones multœ sunt^, Molière ne m'a point empêché d'estimer le Glorieux de M. Destouches-; Rhadamiste^ m'a ému, même après Phèdre. Il appartient à un homme comme vous, monsieur, de donner des préférences, et point d'exclusions.
Vous avez grande raison, je crois, de condamner le sage Despréaux d'avoir comparé Voiture à Horace*. La réputation de Voiture a dû tomber, parce qu'il n'est presque jamais naturel, et que le peu d'agréments qu'il a sont d'un genre bien petit et bien frivole. Mais il y a des choses si subhmes dans Corneille, au miheu de ses froids raisonnements, et même des choses si touchantes, qu'il doit être respecté avec ses défauts. Ce sont des tableaux de Léonard deVinci^ qu'on aime encore à voir à côté des Paul Véronèse et des Titien*'. Je sais, monsieur, que lepubiïc ne connaît pas encore assez tous les défauts de Corneille ; il y en a que l'illusion confond encore avec le petit nombre de ses rares beautés
Il n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque chose; le pubhc commence toujours par être ébloui.
On a d'abord été ivre des Lellres persaties dont vous me parlez. On a négligé le petit livre de la Décadence des Romains
Dans la IX' Satire
... A moins d'elle au rang d'Horaco ou
[de Voilure,
On rampe dans la fange avec l'abb.^ de
[Pure.
5. Né en 1-152, mort en 1319. Il passa la fin de sa vie en France, où ra\ ait attiré François I" (lolo) ; son chef-d'œuvre est la Cène, à Milan, aujourd'hui bien mutilée; voir au Louvre sa Joconde.
6. Paul Véronèse, né en 1528, mort en lo8S, est l'un des grands coloristes de l'école vénitienne; voir au Louvre ses yoces de Cana, — Sur Titien, voy, p. 67, note 3.
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du même auteur*; cependant je vois que tous les bons esprits estiment le grand sens qui règne dans ce bon livre d'abord méprisé, et font assez peu de cas de la frivole imagination des Lettres persanes, dont la hardiesse, en certains endroits, fait le plus grand mérite. Le grand nombre des juges décide, à la longue, d'après les voix du petit nombre éclairé ; vous me paraissez, monsieur, fait pour être à la tête de ce petit nombre. Je suis fâché que le parti des armes, que vous avez pris-, vous éloigne d'une ville où je serais à portée de m'éclairer de vos lumièi;es ; mais ce même esprit de justesse qui vous fait préférer l'art de Racine à l'intempérance de Corneille, et la sagesse de Locke à la profusion de Bayle'', vous servira dans votre métier. La justesse sert à tout. Je m'imagine que M. de Catinat aurait pensé comme vous*.
J'ai pris la Hberté de remettre au coche de Nancy un exemplaire que j'ai trouvé d'une des moins mauvaises éditions de mes faibles ouvrages ; l'envie de vous offrir ce petit témoignage de mon estime l'a emporté sur la crainte que votre goût me donne. J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentiments que vous méritez, monsieur, votre, etc.
Voltaire.
1. Montesquieu avait donné ses Lettres pcrsanesenil'il ; Voltaire, qui n'aimait guère l'auteur, déprécie trop cet ouvrage, où le hardi prime de beaucoup le frivole ; les Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains sont de 1734.
2. Vauvenargues dut y renoncer, pour cjuse de santé, en 17ii.
MISISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES
A Charlottenbourg', ce 3 septembre (1743].
Aujourd'hui, après un dîner plein de gaieté et d'agréments, le roi de Prusse est venu dans ma chambre, il m'a dit qu'il avait été fort aise de prier hier monsieur l'envoyé de France^, seul de tous les ministres, non seulement pour lui donner des marques de considération, mais pour inquiéter ceux qui seraient fâchés de la préférence.
Je lui répondis que l'envoyé de France serait bien plus content si Sa Majesté envoyait quelques troupes à Wesel et à Magdebourg. « Mais, dit-il, que voulez-vous que je fasse ? le roi de France me pardonnera-t-il jamais une paix particulière*? — Sire, lui dis-je, les grands rois ne connaissent point la vengeance; tout cède à l'intérêt de l'État; vous savez si l'intérêt de Votre Majesté et de la France n'est pas d'être à jamais unis.
— Comment puis-je croire, dit alors le roi de Prusse, que la France soit dans l'intention de se Mer fermement avec moi? Je sais que votre envoyé à Mayence fait des insinuations contre mes intérêts, et qu'on propose la paix avec la reine
1. Anielot, ministre des affaires étrangères depuis 1737, fut remplacé en 1714 par le marquis dArgenson. — Voltaire, alors en Prusse, était en correspondance suivie avec lui, relativement aux dispositions de Frédéric, qu'il était secrètement chargé de sonder; mais cette ruse avait été découverte par le roi de Prusse, qui garda ses seciets, et se moqua
de Voltaire. Voy. Notice, p. xiv.
Valori
4. La paix de Breslau, par laquelle Frédéric, après laconquèto de la Silésie, s'était détaché de la coalition contre Marie-Thérèse, et avait laissé l'armée française aux prises avec l'Autriche et l'Angleterre vl7 mai 1T42).
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de Hongrie, le rétablissement de l'empereur* et un dédommagement âmes dépens 2.
— J'ose croire, répliquai-je, que cette accusation est un artifice des Autrichiens, qui leur est trop ordinaire. Ne vous ont-ils pas calomnié ainsi au mois de mai dernier? n'ont-ils pas écrit en Hollande que vous aviez offert à la reine de Hongrie de vous joindre à elle contre la France?
— Je vous jure, me dit-il, mais en baissant les yeux, que rien n'est plus faux. Que pourrais-je y gagner? Un tel mensonge se détruit de soi-même. — Eh bien ! Sire, pourquoi donc ne vous pas réunir hautement avec la France et l'empereur contre l'ennemi commun, qui vous hait et qui vous calomnie tous deux également ? quel autre allié pouvez-vous avoir que la France? — Vous avez raison, reprit-il : vous savez aussi que je cherche à la servir, vous connaissez ce que je fais en Hollande^. Mais je ne peux agir hautement que quand je serai sur d'être secondé de l'Empire ; c'est à quoi je travaille à présent, et c'est le véritable but du voyage que je fais à Baireuth dans huit ou dix jours. Je veux être assuré au moins que quelques princes de l'Empire, comme Palatin, liesse, Wurtemberg, Cologne et Stettin, fournissent un contingent à l'empereur. — Sire, lui dis-je, demandez-leur seulement leur signature, et commencez par faire paraître vos braves Prussiens.
— Je ne veux point recommencer la guerre, dit-il ; mais j'avoue que je serais flatté d'être le pacificateur de l'Empire *
1. De Français I", époux de Marie-Thérèse, que la coalition avait écarté du trône impérial, au profit de Charles VII, électeur de Bavière.
2. La rétrocession de la Silésie, :ibandonnée par Marie-Thérèse à Frédéric, lors de la paix de Breslau.
3. Podewils, ministre de Prusse à la Haye, observait les dispositions de la Hollande et combattait dans ce pays l'influence anglaise.
4. Comprenez: l'arbitre. Frédéric était le seul prince de l'Empire qui pût opposer aux Autrichiens une armée capable de leur tenir tète.
et d'humilier un peu le roi d'Angleterre, qui veut donner la loi à l'Allemagne. — Vous le pouvez, lui dis-je ; il ne vous manque plus que cette gloire, et j'espère que la France tiendra la paix de son épée et de vos négociations ; la vigueur qu'elle fera paraître augmentera sans doute votre bonne volonté. Permettez-moi de vous demander ce que vous feriez si le l'oi de France requérait votre secours, en vertu de votre traité avec lui* ?
— Je serais obligé, dit-il, de m'excuser et de répondre que ce traité est annulé par celui que j'ai fait depuis avec la reine de Hongrie ; je ne peux à présent servir l'empereur et le roi de France qu'en négociant, — Négociez donc, Sire, aussi heureusement que vous avez combattu, et souffrez que je vous dise, avec toute la terre, que la reine de Hongrie n'attend que le moment favorable d'attaquer la Silésie. » Alors il parla ainsi : « Mes quatre places - seront achevées avant que l'Autriche puisse envoyer contre moi deux régiments ; j'ai cent cinquante mille combattants, j'en aurai alors deux cent mille. Je me flatte que ma discipline militaire, que je tiens la meilleure de l'Europe, triomphera toujours des troupes hongroises. Si la reine de Hongrie veut reprendre la Silésie, elle me forcera de lui enlever la Bohême. Je ne crains rien de la Russie : la czarine m'est à jamais dévouée depuis la dernière conspiration fomentée par Botta^ et par les Anglais. Je lui conseille d'envoyer le jeune Ivan et sa mère en Sibérie, aussi bien que mon beau-frère*,
Le duc Antoine-lUric do
Brunswick-Severn, dont Frédéric avait épousé, en 1732, la sœur, Elisabetli-Clu"istine. L'impératrice Elisabeth avait, en décembre 1741, fait incarcérer le duc et la duchesse de Brunswick, ainsi que le jeune Ivan, leur fils, que la czarine Anne Ivanowna avait institué son héritier.
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dont j'ai toujours été mécontent, et qui n'a jamais été gouverné que par des Autrichiens. » Le roi allait poursuivre ; on est venu l'avertir que la musique était prête*; je l'y ai suivi, il m'a fait plus d'accueil que jamais. Je n'ajoute rien à ce détail simple et exact. J'omets, en faveur de la brièveté, les raisons que j'ai fait valoir. Je n'ai mis ici que la substance.
Ce 6 septembre.
Depuis cet entretien j'en ai eu plusieurs autres ; j'ai même reçu des billets de son appartement au mien.
Le résultat est que je l'ai fait convenir que la cour de France ne ](eut avoir de part à cette proposition faite à Mayence contre lui. En effet, vous n'avez pas voulu offenser un roi que vous avez tant d'intérêt de ménager.
Étant instruit que le parti pacifique commençait à s'accréditer en Hollande, et sachant ce qui s'est passé d'un côté entre les régents et d'un autre entre les principaux bourgmestres d'Amsterdam et l'abbé de La Ville-, j'en ai rendu compte à Sa Majesté prussienne ; j'ai fait valoir cette conjoncture et j'ai obtenu au moins qu'elle donnât ordre à son ministre à la Haye de presser la paix et de parler avec vigueur. Allez, lui a-t-il dit en propres termes, failes-moi respedev. Mais ce ministre en Hollande ne doit pas communiquer avec M. de Fénelon^- le roi de Prusse veut paraître impartial.
Cependant il arrête toujours les munitions de guerre des
1. La musique était alois In distraction favorite du roi de l'riisse, lui-même virtuose sur l;i flùlcLn chorégraphie avait aussi ses faveurs ; et pendant les fêles auxquelles assistait Voltaire, la danseuse vénitienne Barbarini.auprix de trenle-dcux mille li\res par
an, charmait Frédéric et ses hôtes.
2. Premier secrétaire de la légalion de France à la Haye : il venait d'être saisi de propositions puciliques.
Weveu du célèbre prélat, ministre de France à la Haye
ffollandais * ; je vois qu'il formera à Baireuth- le plan de sa conduite dans l'Empire. Je ne sais s'il me mettra du voyage' ; ma situation pourra devenir très épineuse, on a donné des ombrages.
Je vous écris peu de choses ; mais j'en ai beaucoup à vous dire et qui vous concernent. Yous verrez si je vous suis dévoué.
A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT, A VERSAILLES
A Champs», ce U septembre (17ii).
Le roi, pour chasser son ennui, Vous lit, et voit votre personne*; La gloire a des charmes pour lui, Puisqu'il voit celui qui la donne'.
En qualité de bon citoyen et de votre serviteur, je dois être charmé que le roi vous lise, et je le serais plus encore
1. Que les Hollandais voulaient faire passer aux troupes anglaises par les provinces rhénanes de la Prusse.
2. La sœur de Frédéric, l'aimable Willielmine, était l'épouse du margrave de Caireulh.
Il en fut
A. Hcnault, né en 1685, mort en 17T0, avait occupé la place de conseiller, puis celle de président des enquêtes au parlement de Paris. La reine Marie Leczinska le prit pour lecteur. Dénault avait commencé dans les lettres par des poésies légères, des comédies et des tragédies de société. En 17U, il donna la première édition de
son ouvrage leplus connu, l'A hrêgé chronologique de l'Histoire de France. Il était lami de Mme du Deffant; c'est ainsi que Voltaire, sans jamais avoir eu pour lui d'attachement véritable, fut du moins amené à le traiter avec déférence et courtoisie.
Château du duc de La Yalliêre, près de Charenton
G. Pur compliment : le roi ne recherchait ni n'aimait la société des gens de lettres.
7. C'est un antique lieu commun, que les écrivains, et en particulier les poètes, ont seuls le pouvoir de donner une gloire immortelle.
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s'il vous écoutait. Vous savez bien, très adorable président, que vous avez tiré Mme du Châlelet du plus grand embarras* du monde ; car cet embarras commençait à la Croix-des- Petits-Champs et finissait à l'hôtel de Charost^ ; c'était des reculades de deux mille carrosses, en trois files, des cris de deux ou trois cent mille hommes semés auprès des carrosses, lies ivrognes, des combats à coups de poing, des fontaines lie vin et de suif qui coulaient sur le monde, le guet' à cheval qui augmentait l'imbroglio* ; et, pour comble d'agréments, Son Altesse Royale ^ revenant paisiblement au Palais- Royal avec ses grands carrosses, ses gardes, ses pages, et tout cela ne pouvant ni reculer ni avancer jusqu'à trois heures du matin. J'étais avec Mme du Châtelet; un cocher, qui n'était jamais venu à Paris, l'allait faire rouer® intrépidement. Elle était couverte de diamants ; elle met pied à terre, criant à l'aide, traverse la foule sans être ni volée ni bourrée^, entre chez vous s. envoie chercher la poularde cliez le rôtisseur du coin, et nous buvons à votre santé tout doucement dans cette maison où tout le monde voudrait vous voir revenir.
Suave, mari magno, turbantibus xquora ventis E terra magnum alterius spectare laborem.
(Lucr., lib. II, v. 1 .
\. Lors du feu d'artifice tiré sur la place de Grève en l'honneur de la guérison du roi, tombe malade à Metz, au moment où il allait prendre le commandement de l'armée d'Alsace.
Rue Saint-Honoré, prés de la place Vendôme
uHOIX DE LETTRES. 153
J'ai laissé la Princesse de Navarre • entre les mains de M. d'Argental- et le divertissement' entre les mains de Rameau. Ce Rameau est aussi grand original que grand musicien*. Il me mande « que j'aie à mettre en quatre vers tout ce qui est en huit, et en huit tout ce qui est eu quatre ». Il est fou; mais je tiens toujours qu'il faut avoir pitié des talents. Permis d'être fou à celui qui a fait l'acte des Incas^. Cependant, si M. de Richeheu'^ ne lui fait pas parler sérieusement, je commence à craindre pour la fête.
Je suis le plus trompé du monde si Royer n'a pas fait de belles choses dans Prométhée "> ; mais Royer n'a pas eu la plus grande part de ce monde au larcin du feu céleste. Le guiie est médiocre; on en peut cependant tirer parti. Je
1. Comédie-ballet, en cinq actes, que Richelieu avait commandée à Voltaire pour les fêtes du mariage du Dauphin avec l'infante d'Espagne ; elle fut jouée à Versailles le 25 février 1743. Rameau en avait fait la musique.
La partie destinée à être mise en musique
4. Rameau, né en 1685, mort en 176-i, est le plus grand compositeur qu'il y ait eu en France depuis Lulli. Lesuccèslui était venu tard, à cinquante ans; les difficultés avaient aigri son caractère ; en outre il avait pour son art un amour exclusif qui le rendait intraitable pour les poètes ses collaborateurs. « Il brusquait les auteurs, dit Collé, à un point qu'un galant homme ne pouvait pas soutenir de travailler une seconde fois avec lui; il n'y a eu que le
Cahusac qui y ait tenu; il en avait fait une espèce de valet de chambre parolier. » C'était cependant la deuxième fois que Voltaire lui prêtait son concours (ils avaient fait ensemble, en 1733, un Samson (cf. p. 67, note 4), et l'on voi' qu'il supportaU avec une certaine indulgence la tyrannie de ce grand musicien.
5. Deuxième entrée des Indes galantes, opéra de Rameau (1755) .
6. Sur Richelieu, voy. p. 27, note 1. Richelieu, en exercice de gentilhomme de la chambre du roi, était l'ordonnateur de la fête, et avait la haute main sur les ouvrages commandés pour la circonstance.
7. Royer, né en 1705, mort en 1755, compositeur, travaillait à la musique du ballet de Pandore (ou Prométhée), écrit par Voltaire en 1740.
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voudrais bien, monsieur, qu'à votre retour nous fissions exécuter quelque chose devant vous. Il est juste qu'on amuse celui qui passe sa vie à joindre utile dulci.
Adieu, monsieur ; vous êtes aimé où je suis, comme partout ailleurs, et je crois toujours me distinguer un peu dans la foule, car, en vérité, je sens bien vivement tout ce que vous valez. Je le dis de même, et je vous suis attaché de même.
A M. DE VAUVEN ARGUES
Décembre (174i).
L'état où vous m'apprenez que sont vos yeux* a tiré, monsieur, des larmes aux miens; et l'éloge funèbre- que vous m'avez envoyé a augmenté mon amitié pour vous, en augmentant mon admiration pour cette belle éloquence avec laquelle vous êtes né. Tout ce que vous dites n'est que trop vrai, en général"'. Vous en exceptez sans doute l'amitié. C'est elle qui vous a inspiré, et qui a rempli votre âme de ces sentiment squi condamnent legcnre humain. Plusles hommes sont méchants, plus la vertu est précieuse; et l'amitié m'a
1. Il allait perdre la vue. 1 qu'ils l'excitent, et leur mort ne
2. Éloge de PaL\i\-l{i\)po\ylc-Em- | touche personne, elle est attendue, désirée, ou du moins oubliée de ceux qui Icursont les plus proches.
Tout ce qui les environne ou les nait, ou les méprise, ou les envie, ou les craint ; tous semblent avoir à leur perte quelque intérêt détourné ; les indifférents mêmes osent y ressentir la barbare joie du spectacle. Après avoir cherché l'approbation du monde pendant tout le cours de leur vie, telle est leur fin déplorable. »
manuel de Seitres de Caumont murt à Prague, en aviil 1742, ami et compagnon d'armes de Vauven argues.
5. Voici le passage : « Il n'est pas besoin d'avoir fait beaucoup d'expériçnces des hommes pour connaître leur dureté. En vain iherchent-ils à la mort, par de pathétiques discours, à surprendre la compassion; comme ils l'ont rarement connue, il est rare aussi
toujours paru la première de toutes les vertus*, parce qu'elle est la première de nos consolations. Voilà la première oraison funèbre que le cœur ait dictée, toutes les autres sont 'ouvrage de la vanilé". Vous craignez qu'il n'y ait un peu de déclamation. Il est bien difficile que ce genre d'écrire se garantisse de ce défaut; qui parle longtemps, parle trop sans doute. Je ne connais aucun discours oratoire où il n'y ail des longueurs. Tout art a son endroit faible ; quelle tragédie est sans remplissage, quelle ode sans stropbes inutiles? Mais, quand le bon domine, il faut être satisfait; d'ailleurs, ce n'est pas pour le public que vous avez écrit, c'est pour vous, c'est pour le soulagement de votre cœur; le mien est pénétré de l'état où vous êtes. Puissent les belles-lettres vous consoler ! elles sont en effet le charme de la vie quand on les cultive pour elles-mêmes, commes elles le méritent ; mais, quand on s'en sert comme d'un organe de la renommée, elles se vengent bien de ce qu'on ne leur a pas offert un culte assez pur, elles nous suscitent des ennemis qui persécutent jusqu'au tombeau. Zoïle ^ eût été capable de faire tort à Homère vivant. Je sais bien que les Zoïles sont détestés, qu'ils sont méprisés de foute la terre, et c'est là précisément ce qui les rend dangereux. On se trouve compromis, malgré qu'on en ait*, avec un homme couvert d'opprobres.
Je voudrais, malgré ce que je vous dis là, que votre
1. Cela est vrai : Voltaire aime aussi cordialement qu'il hait. Il avait composé en 1733 le Temple de l'Amitié.
1. Appréciation contestable : (liez Bossuct, par exemple, l'oraison funèbre confond la vanité plutôt qu'elle ne s'en inspire.
Abréviation pour quelque mauvais gré qu'on ait de cela
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ouvrage fût public ; car, après tout, quel Zoïle pourrait médire de ce que l'amitié, la douleur et l'éloquence ont inspiré à un jeune officier ; et qui ne serait étonné de voir le génie de M. Bossuet à Prague? Adieu, monsieur; soyez heureux, si les hommes peuvent l'être ; je compterai parmi mes beaux jours celui où je pourrai vous revoir*. Je suis avec les sentiments les plus tendres, etc.
AU MEME
Versailles, le 7 janvier (1745).
Le dernier ouvrage ^ que vous avez bien voulu m'envoyer, monsieur, est une nouvelle preuve de votre grand goût, dans un siècle où tout me semble un peu petit et où le taux bel esprit s'est mis à la place du génie.
Je crois que si on s'est servi du terme d'instinct pour caractériser La Fontaine ^, ce mot instinct signifiait génie. Le caractère de ce bonhomme était si simple, que dans la conversation il n'était guère au-dessus des animaux qu'il faisait parler*; mais comme poète il avait un instinct divin, et d'autant plus instinct qu'il n'avait que ce talent.
Réflexions: critiques sur quelques poêles
Z. Le texte de la 1" édition était: « On ne peut comprendre que le mot d'instinct ait été employé avec une affectation particulière à marquer le caractère d'un esprit si fin». Sur l'avis de Vol taire, Vauvenargues fit cette correction :
« On admire qu'un esprit si fin ait
été en même temps si naturel ».
4. La Bruytre, Des Jugements. ■ « Un homme paraitgrossicr, lourd, stupide; il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il vient de voir :
s'il se met à écrire, c'est le modèle des bons contes; il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point; ce n'est que légèreté, qu'élégance, que beau naturel, et que délicatesse dans ses ouvrages. »
L'abeille est admirable, mais c'est dans sa ruche; hors de là l'abeille n'est qu'une mouche.
J'aurais bien des choses à vous dire sur Boileau et sur Mohère. Je conviendrais sans doute que Molière est inégal dans ses vers, mais je ne conviendrais pas qu'il ait choisi des personnages et des sujets trop bas. Les ridicules fins et déliés dont vous parlez ne sont agréables que pour un petit nombre d'esprits déhés*. Il faut au public des traits plus marqués. De plus, ces ridicules si délicats ne peuvent guère fournir des personnages de théâtre. Un défaut presque imperceptible n'est guère plaisant. Il faut des ridicules forts, des impertinences dans lesquelles il entre de la passion, qui soient propres à l'intrigue. 11 faut un joueur, un avare, un jaloux, etc. Je suis d'autant plus frappé de cette vérité, que je suis actuellement occupé d'une fête- pour le mariage de M. le Dauphin, dans laquelle il entre une comédie, et je m'aperçois plus que jamais que ce délié, ce fin, ce délicat, qui font le charme de la conversation, ne conviennent guère au théâtre. C'est cette fête qui m'empêche d'entrer avec vous, monsieur, dans un plus long détail, et de vous soumettre mes idées ; mais rien ne m'empêche de sentir le plaisir que me donnent les vôtres.
Je ne prêterai à personne le dernier manuscrit que vous avez eu la bonté de me confier. Je ne pus refuser le premier à une personne digne d'en être touchée. La singularité frappante de cet ouvrage, en faisant des admirateurs, a fait nécessairement des indiscrp's. L'ouvrage a couru. Il est tombé entre les mains de M. de La Bruère^, qui, n'en con-
1. Vauvenargues critiquait en effet le choix des sujets fait par Molière, et appréciait ainsi son style :
« On trouve dans Molière tant de négligences et d'expressions bizarres et impropres, qu'il y a peu
de poètes, si j'ose le dire, moins corrects et moins purs que lui •.
3. Directeur du Mercure après M. de La lioque; voy. page 43, note 2.
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naissant pas l'auteur, a voulu, dit-on, en enrichir son 3Iercure. Ce il. de La Bruère est un homme de mérite et de goût Il faudra que vous lui pardonniez. 11 n'aura pas toujours de pareils présents à faire au public. J'ai voulu en arrêter l'impression, mais on m'a dit qu'il n'en était plus temps. Avalez je vous en prie, ce petit dégoût, si vous haïssez la gloire Votre état me touche à mesure que je vois les productions de voire esprit si vrai, si naturel, si facile et quelquefois si sublime. Qu'il serve à vous consoler, comme il servira me charmer. Conservez-moi une amitié que vous devez à celle que vous m'avez inspirée. Adieu, monsieur; je vous embrasse tendrement.
AU MÊME
A Versailles, ce 3 avril (1743).
Vous pourriez, monsieur, me dire comme Horace .
Sic raro scribis, ut toto non quater anno.
(Uor., lib. II, sat. lii, V. 1.)
Ce ne serait pas la seule ressemblance que vous auriez avec ce sage aimable. Il a pensé quelquefois comme vous dans ses vers; mais il me semble que son cœur n'était pas si sensible que le vôtre'. C'est cette extrême sensibilité que j'aime; sans elle vous n'auriez point fait cette bdle oraison funèbre- dictée par l'éloquence et la tendre amitié. La première façon dont vous l'aviez commencée me parait sans comparaison plus touchante, phis pathétique, que la seconde'; il n'y aurait seulement qu'à en adoucir quelques
1. Mieux portant et plus gai que Vauvenargues, Ilorace n'est pas moins sensible, surtout en fait d'amilié.
Voy. p. i5i, note
3. Docile aux observations de Voltaire, Vauvenargues avait refait
ce passage.
traits, et à ne pas comprendre tous les hommes dans le» portrait funeste que vous en faites; il y a sans doute de belles âmes, et qui pleurent leurs amis avec des larmes véritables. N'en êtes-vous pas une preuve bien frappante, et croyez-vous être assez malheureux pour être le seul qui soyez sensible? Ne parlons plus de La Fontaine : qu'importe qu'en plaisantant on ait donné le nom d'instinct au talent singulier d'un homme qui avait toujours vécu à l'aventure, qui pensait et parlait en enfant sur toutes les choses de la vie, et qui était si loin d'être philosophe*? Ce qui me charme surtout de vos réflexions, monsieur, et de tout ce que vous voulez bien me communiquer, c'est cet amour si vrai que vous témoignez pour les beaux-arts-; c'est ce goLit vif et délicat qui se manifeste dans toutes vos expressions. Venez donc à Paris; j'y profiterai avec assiduité de votre séjour. Vous serez peut-être étonné de recevoir une lettre de moi, datée de Versailles. La cour ne semblait guère faite pour moi; mais les grâces que le roi m'a faites m'y arrêtent, et j'y suis à présent plus par reconnaissance que par intérêt'. Le roi part, dit-on, les premiers jours du mois prochain, pour aller nous donner la paix, à force de victoires*. Vous avez renoncé à ce métier, qui demande un corps plus robuste que le vôtre, et un esprit peu philosophique; c'est bien assez d'y avoir consacré vos plus belles années. Employez, monsieur, le reste
Y compris les belles-lettres
le sens de ce mot s'est un peu restreint; on ne le dit plus que des arts du dessin et de la musique.
o II y était allé pour la représt-i.ialiuii de la Princesse de Navarre, et vpnait dp recevoir, le 1" avril, le brevet dliislorio-
graphe; mais il avait avidement recherché cette faveur : avec Vauvenargues il joue au philosophe.
i. La victoire de Fontenoy, remportée sous les yeux du roi, est en effet du 10 mai suivant. Quant à la paix (celle d'Aix-la-Chapelle), elle se fit attendre encore plus de trois ans; elle fut signée le 18 octobre 1748.
VOLTAIRE
de voire vie à vous rendre heureux, et songez que vous contribuerez à mon bonheur quand vous m'honorerez de "olre commerce, dont je sens tout le prix.
De 1744 à
Temple de la Gloire * po'jr un roi qui en a tant acquis, et non pour l'Opéra, auquel ce genre de spectacle trop grave et trop voluptueux ne peut convenir, je prétendisse à la moindre rétribution et à la moindre partie de ce qu'on donne d'ordinaire à ceux qui travaillent pour le théâtre de l'Académie de musique. Le roi a trop daigné me récompenser 2, et ni ses bontés ni ma manière de penser ne me permettent de recevoir d'autres avantages que ceux qu'il a bien voulu me faire. D'ailleurs la peine que demande la versification d'un ballet est si au-dessous de la peine et du mérite du musicien; M. Rameau est si supérieur en son genre, et, de plus, sa fortune est si inférieure à ses talents, qu'il est juste que la rétribution soit pour lui tout entière. Ainsi, monsieur, j'ai l'honneur de vous déclarer que je ne prétends aucun honoraire; que vous pouvez donner à M. Rameau tout ce dont vous êtes convenu, sans que je forme la plus légère prétention. L'amitié d'un aussi honnête homme que vous, monsieur, et d'un amateur aussi zélé des arts, m'est plus précieuse que tout l'or du monde. J'ai toujours pensé ainsi; et, quand je ne l'aurais pas fait, je devrais commencer par vous et par M. Rameau. C'est avec ces sentiments, monsieur, et avec le plus tendre attachement, que j'ai l'honneur d'être, etc.
1. Divertissement pour le retour du roi, joué à Versailles le 27 nov.
1713; les paroles étaient de Voltaire, la musique de Rameau (comme pour \a Princesse de Navarre).
2. En réalité le roi ne s'était montré satisfait que de Rameau; il avait témoigné la plus grande froideur à l'égard de Voltaire.
Voy. Notice, p. xvi.
iC^
D'ALEMBERT
Le 15 décembre (1746).
En VOUS remerciant, monsieur, de vos bontés et de votre ouvrage sur la cause générale des vents-. Du temps de Voiture, on vous aurait dit que vous n'avez pas le vent contraire en allant à la gloire. Mme du Châtelet est trop newtonienne pour vous dire de telles balivernes. Nous étudierons votre livre, nous vous applaudirons, nous vous entendrons même^. Il n'y a point de maison où vous soyez plus estimé
Parlem aliquam, venh, divum referatts ad aures.
(Virg., ecl. m, v. 73.)
J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentiments d'estime qui vous sont dus, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur, Voltairk.
1 . D'Alembert, né en 1717, mort en 1*83, est l'un des plus grands géomètres des temps modernes; il fut élu à vingt-quatre ans membre de l'Académie des sciences. 11 occupe dans les lettres une place distinguée, quoique moins brillante : c'est lui qui fit le discours préliminaire de l'Encyclopédie, qu'il dirigeait avec Diderot. Il fut membre de l'Académie française en 1754, secrétaire perpétuel de cette compagnie en 1772; en celle qualité, d'Alembert a composé un grand nombre d'Éloges intéressants et substantiels, mais entachés d'une partialité presque fanatique dans le sens de la philosophie du siècle. On sait que d'Alembert était le fils naturel de la célèbre marquise de Tencin ;
mais il ne voulut connaître d'autre mère que la pauvre Icniuie dont il avait été le fils adoptif.
Ses premières relations avec le monde eurent lieu par l'intermédiaire de Mme du Deffant : c'est ainsi que Voltaire fit sa connaissance. Mais ce fut la collaboration à l'Encyclopédie (17S0) qui les rendit amis.
2. Réflexions sur la cause générale des venls, mémoire couronné par l'Académie de Beilin en 1716, et qui valut à l'auteur d'être associé par acclamation à celte compagnie.
0. On a vu que Voltaire et la marquise du Chàtclct éiaient très versés dans les sciences: c'est un avantage dont ils se font honneur.
bO.
A M. MARMONTEL
A LunéviUeS 13 février (1718).
Je VOUS avais déjà écrit, mon cher ami, pour vous dir.^ combien votre succès m'intéresse. J'avais adressé ma lellre chez un marchand de vin. Il doit avoir à présent pour enseigne du hiurier au lien de lierre, quoiqu'on ait dit,
hedera crescenlem ornate poetam.
(Virg., ecl. vu, v. 2o.)
Je reçois votre billet. L'honneur que vous voulez me faire ^ en est un pour les belles-lettres. Vous faites renaître le temps où les auteurs adressaient leurs ouvrages à leurs amis. 11 eût été plus glorieux à Corneille de dédier Cinna à Rotrou qu'au trésorier de l'épargne Monlauron*. Je vous avoue que je suis bien llatlé que noire amitié soit aussi publique qu'elle est solide, et je vous remercie ten-
1. Marinontcl, néen J723, mort on 1799, avait vingt-deux ans quand Voltaire, par inlèrct pour sis ]ireuiicrs essnis poétiques, le lU venir de Toulouse à Paris et le MVùlint de ses conseils et de sa bnurse. Demis, sa première pièce, eut du succès, et fut suivi à peu dinlervallc de trois tentatives du même genre, mais moins heureuses. Sa collaboration au ilcrrure elà \' Encyclopédie, ses Coules moraux, le firent arriver à l'Acadomie française en 17G5; ce fut une victoire chèrement achetée, et qu'il dut en grande partie à l'amitié de Voltaire. Uès lorsMarmonlel appartint au groupe philosopliique : Bélisaire, les Incas,
sont des plaidoyers en faveur de la tolérance. L'Académie le choisit pour secrétaire perpétuel en 1781. Aujourd'hui Marmontel n'est plus guère connu que par ses Éléments de Liltéralure, et surtout par ses curieux Mémoiics.
très instructifs sur la littératui.
et la société du temps.
La dédicace de Dcnijs
i. Celle dédicace intéressée est Iristeraenl célèbre par les conipi;ments hyperboliques qu'elle contient à l'adresse d'un personn;!ge sans autre mérite que sa fortune-
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drement de ce bel exemple que vous donnez aux gens de lettres. J'espère revenir à Paris assez à temps pour voir jouer votre pièce, quelque tard que j'y vienne. Comptez que tous les agréments de la cour de Pologne ne valent ni l'honneur que vous me faites, ni le plaisir que votre réussite m'a causé. Je vous mandais, dans ma dernière lettre, que c'est à présent qu'il faut corriger les détails; c'est une besogne aisée et agréable, quand le succès est confirmé. Adieu, mon cher ami; il faut songer à présent à être de notre académie; c'est alors que ma place me deviendra bien chère. Je vous embrasse de tout mon cœur, et je compte à jamais sur votre amitié.
AU LIEUTENANT GÉNÉRAL DE POLICE
Monsieur, j'apprends, en arrivant à Paris, que le public reçoit avec quelque indulgence une tragédie d'un goût un peu nouveau*, que vous honorez de vos bontés^. Des pièces de théâtre qui respirent la vertu sont par là une partie de la police digne de votre attention. Je vous supplie de vouloir bien ordonner que deux exempts soient sur le
1. M. Berryer, qui avait succédé, l'année précédente, à M. de Marville.
Sémiramis, jouée la veille
La grande nouveauté de cette pièce élait la pompe du spectacle : pour y subvenir, le roi donnait aux comédiens 5000 francs, en considération de feu Mme la Dauphine, à la demande de qui Voltaire avait fait cette tragédie. Le succès, quoi qu'en dise l'auteur, avait été très contesté.
3. M. Berryer, sur la requête de Voltaire, s'était entremis pour faire rétablir dans Sémiramis certains vers retranchés à la censure par Crébillon. Le vieux tragique avait fait lui-mcnie une Sémiramis en 1717, et voyait aveo; aigreur son rival traiter un sujet qu'il considérait lui-même comme sa propriété. C'est d'ailleurs un procédé que Yollaire allait renouveler à plusieurs reprises. Voy.
Wotice, p. xvui.
théâtre pour faire ranger une foule de jeunes Français qui ne sont guère faits pour se rencontrer avec des Babyloniens*.
A MADAME LA DUCHESSE DU MAINE
Lunéville, ce 14 août (1749).
Madame, Votre Altesse Sérénissime est obéie, non pas aussi bien, mais du moins aussi promptement qu'elle mérite de l'être. Vous m'avez ordonné Calilina'", et il est fait. La petite-fille du grand Condé, la conservatrice du bon goût et du bon sens, avait raison d'être indignée de voir la farce monstrueuse du Calilina de Crébilion trouver dos approbateurs. Jamais Rome n'avait été plus avilie, et jamais Paris plus ridicule. Votre belle âme voulait venger l'honneur de la France; mais j'ai bien peur qu'elle n'ait
1. La scène était alors en partie occupée par des spectateurs assis sur des banquettes. Quand l'ombre de Ninus sortit de son tombeau {Sémiramis, acte III, se. 6), il y avait sur le théâtre un tel encoinbrement, que la sentinelle dut crier : « Place à l'ombre! » et que l'effet manqua. C'est seulement en IT^lLque le duc de Lauraguals, au prix de douze mille livres, acheta des comédiens la suppression de ces banquettes importunes.
Sur la duchesse du Maine, voy. p. 65, note
3. C'est la tragédie qu'il intitulera Rome sauvée. — Crébilion avait fait représenter au commencement de 1749 un Catiliua qu'il tenait depuis dix-huit ans en
porfefeuille. Mme de Pompadour s'était fait gloire de protéger l'œuvre du vieux poète et avait obtenu pour lui du roi des frais de mise en scène, faveur analogue à celle qui venait d'être accordée à la Sémii-amis de Voltaire (voy. page précéd., note 2). Cette pièce de Crébilion, néanmoins, eut peu de succès : l'auteur avait dénaturé violemment les données de l'histoire, rabaissé le caractère de Cicéron, et mêlé une intrigue d'amour à cette terrible page. La duchesse du Maine se mit au nombre des censeurs, encouragea Voltaire à refaire cette tragédie de Crébilion, comme naguère Sémiramis :
aussi Voltaire feint-il de n'être que l'exécuteur des ordres de la duchesse. Voy. Notice, p. xvm.
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remis sa vengeance en d'indignes mains. Je ne réponds, madame, que de mon zèle ; il a été peul-ôtre trop prompt. Je me suis telicincnt rempli l'esprit de la lecture de Cicéron, de Salluste et de Plutarque, et mon cœur s'est si fort échauflë par le désir de vous plaire, que j'ai fait la pièce eu huit jours. Vous aurez la bonté, madame, d'y compter aussi luiit nuits. Enfin l'ouvrage est achevé; je suis épouvanté de cet effort; il n'est pas croyable, mais il a été fait pour Mme la duchesse du Maine.
Mme du Cliâtelel, à qui j'apportais un acte tous les deux jours, était aussi étonnée que moi. Il y a ici trois ou quatre personnes qui ont le goût très cultivé et même très difficile', qui He veulent point que l'amour avilisse un sujet si terrible; qui me croiraient perdu si la galanterie de R;icine venait affaiblir entre mes mains la vraie tragédie, qu'il n'a connue que dans Alhalie; qui me croiraient perdu encore, si je tombais dans les déclamations de Corneille; qui veulent une action continue, toujours vive, toujours intriguée, toujours terrible; un tableau fidèle et agissant de Rome entière; Cicéron dans sa grandeur. César dans l'aurore de la sienne et déjà au-dessus des autres hommes; les Calilinaires en action, la vérité fidèlement observée, et, pour toute fiction, Catilina éperdument épris de sa femme, avec qui il est marié en secret, femme vertueuse et qui aime véritablement son mari; Catilina forcé de tuer le père de sa femme, dans l'instant que ce Romain va révéler la conspiration. Voilà en gros, madame, ce que l'on désirait et ce que l'on a trouvé pour le fond. Peut-être la longue habitude que j'ai de faire des vers, la subhmité du sujet, surtout l'ardeur de vous plaire, m'ont élevé audessus de moi-même. Mme du Châtclet me flatte que Votre
l. Entre autres Tressan et Saint-Lambert.
Altesse trouvera Catilina le moins mauvais de mes ouvrages; je n'ose m'en flaller. Je le souhaite pour l'Jionneur des lettres, si indignement déshonorées; et il faut, de plus, qu'un ouvrage t'ait par vos ordres soit bon. Mais enfin, que mon obéissance et mon zèle me tiennent lieu de quelque chose. Protégez donc, madame, ce que vous avez créé.
On m'apprend que votre protection nous donne l'abbé Le Blanc pour confrère à l'Académie*. 11 vous est plus aisé, madame, de donner une place au mérite, que de donner le talent nécessaire pour faire Calilina.
11 faut à présent revoir avec un flegme sévère ce que j'ai fait avec le feu de l'entliousiasme''; il s'agit d'être correct et élégant; voilà ce qui coûte plus qu'une tragédie. Je ne me console point de n'être point aux pieds de Votre Altesse dans Anet^; c'est là que j'aurais dû travailler; mais votre royaume est partout.
J'ai combattu pour vous sur la frontière contre les barbares^; c'est votre étendard que je porte.
Je suis avec un profond respect, etc.
1. Cf. p. 76, note 1. — L'abbé Le Blanc, candidat perpétuel à l'Académie, ne put jamais en forcer les portes.
2. Catilina ne fut joué qu'au mois de novembre, chez Voltaire et par ses amis ; la première représentation de Rome sauvée à la Comédie n'eut lieu qu'en 1732, le 24 février.
3. Célèbre château près de Dreux, construit en 1548 par Philibert Delorme et décoré par le sculpteur Jean Goujon, sur l'ordre do Henri 11, pour Diane de Poitiers, détruit en 1792; on peut en voir le portail à l'École des beaux-arts, à Paris.
ROI DE POLOGNE, DUC DE LORRAINE ET DE BAR
Le 29 août, à neuf heures trois quarts du matin (1749)*.
Sire, il faut s'adresser à Dieu quand on est en paradis. Votre Majesté m'a permis de venir lui faire ma cour jusqu'à la fin de l'automne, temps auquel je ne puis me dispenser de prendre congé de Votre Majesté. Elle sait que je suis très malade, et que des travaux continuels me retiennent dans mon appartement autant que mes souffrances. Je suis forcé de supplier Votre Majesté qu'elle ordonne qu'on daigne avoir pour moi les bontés nécessaires et convenables à la dignité de sa maison, dont elle honore les étrangers qui viennent à sa cour. Les rois sont, depuis Alexandre, en possession de nourrir les gens de lettres, et quand Virgile était chez Auguste, Alliobis, conseiller aulique d'Auguste, faisait donner à Virgile du pain, du vin et de la chandelle. Je suis malade aujourd'hui, et je n'ai ni pain ni vin pour dîner. J'ai l'honneur d'être avec un profond respect, Sire, de Votre Majesté, le très humble, etc.
1. Le 29 août, à neuf heures du matin, Voltaire écrivait un billet pressant à M. Alliot, fermier général du roi de France, conseiller aulique et commissaire général, très strictement économe, de la maison du roi Stanislas : il demandait les vivres nécessaires, dans l'impossibilité où il se disait, de se rendre à la table commune.
Pas de résultat. Un quart d'heure après, il réitère sa sommation.
Enfin, à neuf heures trois quarts, il soumet ses doléances au roi
lui-même. Stanislas, pour toute réponse, renvoya le billet de Voltaire à son zélé serviteur, qui répliqua directement au poète par une lettre des plus impertinentes.
Il est probable, vu la confiance un peu débonnaire de Stanislas envers Alliot, que Voltaire dut se tenir pour batlu. Ajoutons que cet Alliot, dévot personnage, faisait partie, h la cour de Lorraine, du petit groupe qui supportait impatiemment la faveur du roi pour l'illustre mécréant.
A MADEMOISELLE CLAIRON
Janvier (1750).
Vous avez dû recevoir, mademoiselle, un changement très léger, mais qui est très important-. Je ne crois pas m'aveugler; je vois que tous les véritables gens de lettres rendent justice à cet ouvrage, comme on la rend à vos talents. Ce n'est que par un examen continuel et sévère de moi-même, ce n'est que par une extrême docilité pour de sages conseils, que je parviens chaque jour à rendre la pièce moins indigne des charmes que vous lui prêtez.
Si vous aviez le quart de la docilité dont je fais gloire, vous ajouteriez des perfections bien singulières à celles dont vous ornez votre rôle. Vous vous diriez à vous-même quel effet prodigieux font les contrastes, les inflexions de voix, les passages du débit rapide à la déclamation douloureuse, les silences après la rapidité, l'abattement morne et s'exprimant d'une voix basse, après les éclats que donne l'espérance ou qu'a fournis l'emportement. Vous auriez lair abattu, consterné, les bras collés, la tête un peu
t. Célèbre tragédienne (son vrai nom était Claire Leyris de Latude), née en 1723, morte en 1803. Elle avait débuté en 17i3, à la Comédie française, où elle devint proinptement la rivale de Mlle Dumesnil, qu'elle surpassait par les dons physiques. Son humeur hautaine, plus encore que sa mauvaise santé, la fit renoncer à la scène dès 1765. Peu d'actrices furent plus qu'elle adulées par le public et par les écrivains : on voit par cette lettre, et par trois autres qui la précédèrent, sur le même sujet, combien il
fallait de précautions, même à Voltaire, son fervent admirateur, pour lui glisser quelques avis.
2. Au rôle d'Electre, dans la tragédie d'Oresle. Cette pièce , représentée le 12 janvier, élait destinée à rabaisser dans l'opinion VÉleclre deCrébillon, vieille déjà de quarante ans. Aussitôt après la première représentation, Voltaire avait repris son œuvre, et annonçait qu'elle serait jouée la seconde fois « avec les corrections qui ont paru nécessaires ». II venait d'envoyer à Mlle Clairon son rôle remanié.
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baissée, la parole basse, sombre, entrecoupée. Quand Iphi^e* vous dit :
Pararuùne- nous conjure De ne point approcher de sa retraite obscure; Il y va de ses jours....
vous lui répondriez, non pas avec un ton ordinaire, mais avec tous ces symptômes du découragement, après un ah! très douloureureux,
Ahl.... que m'avez-vous dit?
Vous vous êtes trompée....
(Acte II, se. 7.)
En observant ces petits artifices de l'art 5, en parlant quelquefois sans déclamer, en nuançant ainsi les belles couleurs que vous jetez sur le personnage d'Electre, vous arriveriez à cette perfection à laquelle vous touchez, et qui doit être l'objet d'une âme noble et sensible. La mienne se sent faite pour vous admirer et pour vous conseiller; mais, si vous voulez être parfaite, songez que personne ne l'a jamais été sans écouter des avis, et qu'on doit être docile à proportion de ses grands talents.
Les proccdés que l'art enseigne
i. Mme Denis était l'aînée des nièces de Vollairc, fille de sa sœur, Mme llignol, el veuve, de-
puis 17i4. Voltaire s'en était fait une véritable fille d'adoplion ; mais il avait en vain tente de l'entraîner à Berlin. — Sur le voyage et le séjour de Voltaire en Prusse, voy. Notice, p. six.
S. Voy. p. Ul, note G.
G. Le marquis de Thibouville, né en 1710, mort en 1777, était un
sauvée ne me paraît point faite pour les jeunes et belles dames qui viennent' parer vos premières loges*. Je crois que notre élève Lekain^ jouerait très bien; mais la conjuration de Catiiina n'est bonne que pour messieurs de l'Université, qui ont leur Cicéron dans la tète, et peu de galanterie dans le cœur. Contentons-nous de l'avoir vu jouer, à Paris, sur le tliéàtre de mon grenier, devant de graves professeurs, des moines, et des jurisconsultes ^. D'ailleurs il faudrait que je fusse à Paris pour arranger tout ce sénat romain; et, si j'étais là, l'envie y serait aussi avec ses sifflets.
Le Calilina de Crébillon a eu une vingtaine de représentations, dites-vous; c'est précisément par cette raison que le mien n'en aurait guère. Votre parterre aime la nouveauté. On irait deux ou trois fois pour comparer et pour juger, et puis on serait las de Cicéron et de sa république romaine. Les vers bien faits ne sont guère sentis par le parterre. Mon enfant, croyez-moi, il s'en faut bien que le gOLit soit général chez notre nation; il y a toujours un petit
militaire, homme de lettres dans ses loisirs, ami de d'Argenlal et, par lui, de Voltaire. 11 a composé (les tragédies et des comédies d'amateur; mais surtout il excellait comme acteur de salon ; il avait joué le rôle de Calil na lors des représentations données chez Voltaire (voy. p. 167, note 2); c'est un souvenir que Voltaire aimait à lui rapjieler, en le saluant du nom de Baron, le grand acteur de la troupe de Molière.
1. Aussi Voltaire retarda-t-ilde doux années encore cette représentation publique.
2. Lekain, célèbre tragédien, né en 172S, mort en 1778. C'est
Voltaire qui avait le premier reconnu son talent (vny. p. 142, note 4). Lekain débuta le 17 septembie ll'M à la Comédie française. Assez mal doué physiquement, d'une taille courte cl d'une voix sourde, il se mit au premier rang des acteurs par la perfection de son art : on lui doit la réforme du costume, dans lequel il introduisit la vérité historique. Voltaire aimait à l'appeler Uoscius.
5. D'Alembert, Diderot, Slarmonlel, l'abbé Raynal, l'abbé dOlivct, l'abbé de Voisenon, le P. de La Tour, le président llénault, etc.
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reste de barbarie que le beau siècle de Louis XIV n'a pu déraciner. On a souffert les vers énigmatiques et visigolhs du Catilina de Crébillon. Ils sont siffles aujourd'hui, oui; mais au théâtre ils ont passé. Les jours d'une premièie représentation sont de vraies assemblées de peuple; on ne sait jamais si on couronnera son homme ou si on le lapidera.
Dites au marquis d'Adhémar* que je pense efficacement à lui et à ses desseins; il aura bientôt de mes nouvelles. J'ai oubhé de vous dire que, quand je pris congé de Mme de Pompadour à Compiègne, elle me chargea de présenter ses respects au roi de Prusse. On ne peut donner une commission plus agréable et avec plus de grâce; elle y mit toute la modestie, et des si f osais, et des pardons au roi de Prusse, de prendre cette hberté. Il faut apparemment que je me sois mal acquitté de ma commission. Je croyais, en homme tout plein de la cour de France, que le compHment serait bien reçu; il me répondit sèchement : Je ne la connais pas. Ce n'est pas ici le pays du Lignon-. Je n'en mande pas moins à Mme de Pompadour que Mars a reçu, comme il le devait, les comphraents de Vénus ^.
Mme la margrave de Baireuth est ici ; tout est en fêtes. On croirait presque, aux apparences, qu'on n'est ici que pour se réjouir.
1. Fils d'un officier de la cour de Lorraine; Voltaire lui fit en effet donner une charge auprès de la margrave de Laireulh, sœur de Frédéric.
A LA MEME
A Potsdara, le 13 octobre (1750).
Nous voilà dans la retraite de Potsdam; le tumulte des ■fêtes est passé, mon âme en est plus à son aise*. Je ne suis pas fâché de me trouver auprès d'un roi qui n'a ni cour ni conseil. Il est vrai que Potsdam est habité par des moustaches et des bonnets de grenadier; mais, Dieu merci, je ne les vois point. Je travaille paisiblement dans mon appartement, au son du tambour. Je me suis retranché les dîners du roi; il y a trop de généraux et de princes. Je ne pouvais m'accoutumer à être toujours vis-à-vis d'un roi en cérémonie, et à parler en public. Je soupe avec lui en plus petite compagnie. Le souper est plus court, plus gai et plus sain. Je mourrais au bout de trois mois, de chagrin et d'indignation, s'il fallait diner tous les jours avec un roi en public.
On m'a cédé, ma chère enfant, en bonne forme, au roi de Prusse^. Mon mariage est donc fait; sera-t-il heureux? Je n'en sais rien. Je n'ai pas pu m'empècher de dire oui. Il fallait bien finir par ce mariage, après des coquetteries de tant d'années. Le cœur m'a palpité à l'autel. Je compte venir, cet hiver prochain, vous rendre compte de tout, et peut-être vous enlever. Il n'est plus question démon voyage d'Italie ; je vous ai sacrifié sans remords le saint-père^
1. C'était la deuxième fois que Voltaire venait à Potsclam depuis son arrivée à la cour de Prusse ; il avait passé à Berlin la lin d'août et tout le mois de seplcmbre.
2, Louis XV avait fait réponse à Frédéricqu'il autorisait volontiers le séjour de Voltaire en Prusse ; mais il avait dit à Versailles « que c'était un fou de plus à la cour de
Prusse et un fou de moins à la sienne ». Voltaire espérait garder sa charge d'historiographe; elle fut donnée à Duclos. 11 conserva du moins le titre de gentilhomme ordinaire avec 2000 livres de pension.
3. Benoit XIV, qui avait si spirituellement accepté la dédicace de Mahomet,
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et la ville souterraine*; j'aurais dû peut-être vous sacrifier Potsdam. Qui m'aurait dit, il y a sept ou huit mois, quand j'arrangeais ma maison avec vous, à Paris, que je m'établirais à trois cents lieues, dans la maison d'un autre? et cet autre est un maître^! Il m'a bien juré que je ne m'en repentirais pas; il vous a comprise, ma chère enfant, dans une espèce de contrat qu'il a signé avec moi, et que je vous enverrai; mais viendrez-vous gagner votre douaire de quatre mille livres ^î
J'ai bien peur que vous ne fassiez comme Mme de Rottembourg, qui a toujours préféré les opéras de Paris à ceux de Berlin*. 0 destinée! comme vous arrangez les événements et comme vous gouvernez les p."uvres humains!
Il est plaisant que les mêmes gens de lettres de Paris qui auraient \oii\um'e_xleymiuey^, il y a un an, crient actuellement contre mon éloignemenf, et l'appellent désertion. Il semble qu'on soit fâché d'avoir perdu sa victime". J'ai très mal fait de vous quitter, mon cœur me le dit tous les jours plus que vous ne pensez; mais j'ai très bien fait, de m'éloigner de ces messieurs-là.
Je vous embrasse avec tendresse et avec douleur.
Au sens latin : me bannir
G. Le cri public qualifiait son départ de désertion, et l'on vendait de lui un portrait gravé où il élaitappelé a le fameux Pru=sica>>.
j.jué a Potsdam la Mort de César, que le prince Henri < est bon acteur, n'a point d'accent, et est très aimable, et qu'il y a ici du plaisir? Tout cela est vrai... mais... les soupers du roi sont délicieux, on y parle raison, esprit, science; la hberté y règne; il est l'âme de tout cela; point de mauvaise liumcur, point de nuages, du moins point d'orages. Ma vie e.-t libre et occupée; mais... mais... opéras, comédies, carrousels. Soupers à Sans-Souci*, manœuvres de guerre, concerts, études, lectures : mais... mais... la ville de Berlin, grande, bien mieux percée que Paris, palais, salles de spectacle, reines affables, princesses charmantes^, filles d'honneur belles et bien faites, la maison de Mme de TyrconnelH toujours pleine, et souvent trop... mais... mais..., ma chère enfant, le temps commence à se mettre à un beau froid.
Je suis en train de dire des mais, et je vous dirai : mais il est impossible que je parte avant le 15 de décembre. Vous ne doutez pas que je ne brùlc d'envie de vous voir, de vous embrasser, de vous parler. Ma rage de voir l'Italie^ n'approche pas des sentiments qui me rappellent à vous; mais, mon enfant, accordez-moi encore un mois, demandez celte grâce pour moi à M. d'Argental; car je dis toujours au roi de Prusse que, quoique je sois son chambellan, je n'en appartiens pas moins à vous et à ce M. d'Argental. Mais est-il vrai que notre Isuac d'Argens est allé se confiner à Monaco avec sa femme, qui est grande vir-
Frère du roi de Prusse
2. Chùloau voisin de Potsdam, coiislruil par Frédéric en ITio, et do:il le nom a été rendu pojiulaiie en France par le joli conte d'Andricux, le Meunier de Sans-
Snuci,
ô. La reine et la reine mère; les sœurs du roi, les princesses Wilhelmino, Ulrique et Amélie.
i. Femme de lord Tyrconnell, Irkmdais jacobiLe, alors ministre de France à Derlin.
Voy. la lettre précédente
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tuose*? Il y a là un petit grain de folie ou une grande dose de philosophie. Il ferait bien de venir ici augmenter notre colonie.
Maupertuis n'a pas les ressorts bien liants : il prend mes dimensions durement avec ,son quart de cercle'''. On dit qu'il entre un peu d'envie dans ses problèmes'. Il y a ici, en récompense, un homme trop gai; c'est La Mettrie*. Ses idées sont un feu d'artifice toujours en fusées volantes. Ce fracas amuse un demi-quart d'heure, et fatigue mortellement à la longue. 11 vient de faire, sans le savoir, un mauvais hvre, imprimé à Potsdam, dans lequel il proscrit la vertu et les remords, fait l'éloge des vices, invite son lec-
1. Le marquis d'Argens (né en 1704, mort en 1771) était le fils d'un procureur général au parlement de Provence. Les désordres de sa jeunesse aventureuse et romanesque amenèrent une rupture entre lui et sa fa-
~ mille. D'abord officier, il quitta le service en 1754, après une blessure reçue au slf'ge de l'iiilipsbourg. Il se livra dès lors, dans sa vie errante, à son goût pour les lettres et les arts. Il plut au roi de Prusse par son libertinage desprit, et fut appelé à Berlin comme directeur de l'Académie, avec 6000 livres de pension. H venait d'épouser, contre le gré du roi, une spirituelle fille de comédienne, Jllle Cocliois. Voltaire l'appelle Isaac, et Mme d'Argens Bcbecca, par allusion aux Lettres Juives, le plus célèbre ouvrage du marquis (1758). Il a laissé des Mémoires, publics en 1807.
2. Instrument de mathématiques qui sert à mesurer les angles.
3. C'est-à-dire que, tout mathématicien qu'il est, il n'en a pas moins le défaut d'envie. Maupertuis avait en effet le caractère abrupt, et Voltaire pouvait avec quelque vraisemblance attribuer ses procédés, en ce qui le concernait, à un sentiment de jalousie :
c'est le premier nuage qui paraisse entre eux, avant la prochaine tempête.
4. La Mettrie, né en 1709, mort en 1751, était un médecin français, successivement chassé de son pays, où il exerçait une charge à l'armée, puis de Hollande, à cause du cynisme avec lequel il professait le matérialisme dans ses ouvrages. Frédéric, en l'accueillant à Berlin, en lui donnant une place dans son académie, en le faisant son intime, voulait se poser en vengeur de la philosophie . En réalité La Mettrie n'était qu'un fou plein d'insolence et de gaieté. Il mourut d'une indigestion (voy. p. 181 note 1).
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Irur à tous les désordres, le tout sans mauvaise intention». Il y a dans son ouvrage mille traits do feu, et pas une demi-page de raison; ce sont des éclairs dans une nuit.^ Des gens sensés se sont avisés de lui remontrer l'énormité de sa morale. 11 a été tout étonné; il ne savait pas ce qu'il avait écrit; il écrira demain le contraire, si on veut. Dieu me garde de le prendre pour mon médecin ! il me donnerait du sublimé corrosif- au lieu de rhubarbe, très innocemment, et puis se mettrait à rire. Cet étrange médecin est lecteur du roi; et ce qu'il y a de bon, c'est qu'il lui lit à présent VUisloire de l'Église. Il en passe des centaines de pages, et il y a des endroits où le monarque et le lecteur sont prêts à étouffer de rire.
Adieu, ma chère enfant; on veut donc jouer à Paris Rome sauvée? mais.... mais.... Adieu; je vous embrasse de tout mon cœur.
A LA MÊME
A Berlin, le 2 septembre fl7Sl).
J'ai encore le temps, ma chère enfant, de vous envoyer un nouveau paquet. Vous y trouverez une lettre de La Mettrie pour M. le maréchal de Richelieu; il implore sa protection. Tout lecteur qu'il est du roi de Prusse, il brûle de retourner en France. Cet homme si gai, et qui passe pour ; rire de tout, pleure quelquefois comme un enfant d'être ici./ < 11 me conjure d'engager M. de Richelieu à lui obtenir sa glace'. En vérité, il ne faut jurer de rien sur l'apparence.
1. VHomme-planle : le litre dit assez dans i|iii.'l esprit est l'ouvrage. 11 avaii fait Vllummemachine en 17i8.
Produit mercuriel, poison
qui agit avec violence sur l'estomac.
3. Voltaire avait entamé cette négociation depuis un an. Sur La Mcltrie, voy. la lettre prc'cijdcnie.
ri
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ta Mettne, dans ses préfaces, vante son extrême félicité d'être auprès d'un grand roi qui lui lit quelquefois ses vers, et en secret il pleure avec moi. Il voudrait s'en retourner à pied; mais moi!... pourquoi suis-je ici! Je vais bien vous étonner.
Ce La Mettrie est un homme sans conséquence, qui cause familièrement avec le roi, après la lecture. Il me parle avec confiance; il m'a juré que, en parlant au roi, ces jours passés, de ma prétendue faveur et de la petite jalousie qu'elle excite, le roi lui avait répondu : « J'aurai besoin de lui encore un an, tout au plus; on presse l'orange, et on en jette l'écorce ».
Je me suis fait répéter ces douces paroles; j'ai redoublé mes interrogations; il a redoublé ses serments. Le croirezvous? dois-je le croire? Cela est-il possible? Quoi! après seize ans de bontés, d'offres, de promesses; après la lettre qu'il a voulu que vous gardassiez comme un gage inviolable de sa parole'! et dans quel temps encore, s'il vous plaît? Dans le temps que je lui sacrifie tout pour le servir, que non seulement je corrige ses ouvrages, mais que je lui fais à la marge une rhétorique, une poétique suivie, composée de toutes les réflexions que je fais sur les propriétés de notre langue, à l'occasion des petites fautes que je peux remarquer; ne cherchant qu'à aider son génie, qu'à l'éclai-
1. La lettre de Frédéric à Voltaire, du 25 août 1750; elle finissait ainsi : « Quoil parce que vous vous retirez dans ma maison, il sera dit que cette maison devient une prison pour vous ? Quoi ! parce que je suis votre ami, je serais votre tyran? Je vous avoue que je n'entends pas cette logique-là ; que je suis fermement persuadé
que vous serez fort heureux ici tant que je vivrai, que vous serez regardé comme le père des lettres et des gens de goût, et vous trouverez en moi toutes les consolations qu'un homme de votre mérite peut attendre de quelqu'un qui l'estime. » Cette lettre était une réponse aux appréhensions exprimées par Mme Denis.
rer, et qu'à le mettre en état de se passer en effet de mes soins.
Je me faisais assurément un plaisir et une gloire de cultiver son génie; tout servait à mon illusion. Un roi qui a gagné des batailles et des provinces, un roi du Nord qui fait des vers eu notre huigue, un roi enfin que je n'avais pas cherché, et qui me disait qu'il m'aimait, pourquoi m'aurait-il fait tant d'avances? Je m'y perds! je n'y conçois nen. J'ai fait ce que j'ai pu pour ne point croire La Mettrie.
Je ne sais pourtant. En relisant ses vers, je suis tombé sur une épitre à un peintre nommé Pesne, qui est à lui*; en voici les premiers vers :
Quel spectacle étonnant vient de frapper mes yeux! Cher Pesne, ton pinceau te place au rang des dieux.
Ce Pesne est un homme qu'il ne regarde pas. Cependant c'est le cher Pesne, c'est un dieu. 11 pourrait bien en être autant de moi, c'est-à-dire pas grand'chose. Peut-être que, dans tout ce qu'il écrit, son esprit seul le conduit, et le cœur est bien loin. Peut-être que toutes ces lettres, où il me prodiguait des bontés si vives et si touchantes, ne voulaient rien dire du tout.
Voilà de terribles armes que je vous donne contre moi Je serai bien condamné d'avoir succombé à tant de caresses. Vous me prendrez pour M. Jourdain, qui disait : « Puis-je rien rel'user à un seigneur de la cour qui m'appelle son cher ami 2? » Mais je vous répondrai : « C'est un roi aimable ».
Vous imagmez bien quelles réflexions, quel retour, quel embarras, et, pour tout dire, quel chagrin l'aveu de La Met-
1. Né à Paris en 1683, mort à 1 rie l'avait nommé peintre du roi Berlin en 1757; membre de TAcadé- 2. Molière, Bourgeois gentil.
mie française de peinture ; Frédé- | homme, acte 111, se. 3.
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trie fait naître. Vous ni'allez dire : « Paitez » ; mais moi je ne peux pas dire : « Parlons ». Quand on a commencé quelque chose, il faut le finir; et j'ai deux éditions sur les bras', et des engagements pris pour quelques mois. Je suis en presse de tous les côlés. Que faire? ignorer que La Mettrie m'ait parlé, ne me confier qu'à vous, tout oublier, et attendre. Vous serez sûrement ma consolation. Je ne dirai point de vous : « Elle m'a trompé en me jurant qu'elle m'aimait ». Cuand vous seriez reine, vous seriez sincère. Mandez-moi, je vous en prie, fort au long, tout ce que vous pensez par le premier courrier qu'on dépêchera à milord Tyrconncll-.
A LA MÊME
A Potsdam, le 21 décembre (1751).
Je ne vous écris plus, ma chère enfant, que par des courriers extraordinaires '% et pour cause. Celui-ci vous remettra six exemplaires complets du Siècle de Louis XIV, corrigés à la main*. Point de privilège, s'il vous plail ; on se moquerait de moi. Un privilège n'est qu'une permission de flatter, scellée en cire jaune. Il ne faudrait qu'un privilège cl une approbation pour décrier mon ouvrage^. Je n'ai fait ma cour qu'à la vérilé, ]^ ne dédie le livre qu'à elle. L'approbation qu'il me faut est celle des honnêtes gens et des lecteurs désintéresses.
J'aurais voulu deaiander à La Meltrie, à l'article de la
1. Le Siècle de Louis XIV, et une édition de ses OEuvres complètes, confiée à Walter de Dresde, qui parut en 1752 (7 volumes in-1-2).
Voy. p. S6, note 2; p. ôS, note 3 ; p. 59, note
ISl
mort*, des nouvelles de Vécorce ctorange. Cette belle âme, sur le point de paraître devant Dieu-, n'aurait pu mentir. Ily a grande apparence qu'il avait dit vrai. C'était le plus
fou des hommes, mais c'était le plus ingénu
Le roi me disait hier, devant d'Argens'', qu'il m'aurait donné une province pour m'avoir auprès de lui ; cela i:e ressemble pas h Yccorce f/'ora^îf/e*. Apparemment qu'il n'a pas promis de province au clievalier de Chasot. Je suis tr'ès sûr qu'il ne reviendra point. Il est fort mécontent, et il a d'ailleurs des affaires plus agréables 5. Laissez-moi arranger
1. Il élait mort 1c 1 1 novenilire, voici comment (IcUie de Voltaire 5 Mme Denis, M novembre) :
« Milord Tyrconncll envoie prier I,a Meltrie de venir le voir pour le guérir ou l'amuser. La Mettrie part, arrive chez son malade dans !e temps que Mme Tyrconnell se meta table; il mange et boit, et parle et rit plus que tous les convives ; quand il en -a jusqu'au menton, on ajiporle un pàlé d'aigle déguisé en l'aisan, qu'on avait envoyé du Nord, bien farci de mauvais lard, de hachis de porc et de gingembre; mon homme
, mange tout le pâté, et meurt le lendemain chez milord Tyrconnell, assisté de deux médecins dont il s'était moqué. »
' 2. Pure lacétie : La Mettrie était mort comme il avait vécu, en fanfaron d'impiété.
Voy. la lettre précédente
5. Le chevalier de Chasot, né en nu;, servait en qualité de lieutenant dans l'armée duIUiin, en 1753, quand un duel malhcnieu.ï l'obligea de quitter le service Le hasard lui fit faire la connais-
sance do Frédéric, alors prince royal; il lui plut, le suivit en Prns?e; la lUUc, sur laquelle ils étaient Ions deux virtuoses, acheva le rapprochement. A Molvilz (17-il), Chasot, par un coup d'éclat, sauva la vie du roi. 11 fut alors pourvu du grade de major et de l'ordre du Mérite, A Czasiau et à Fricdborg, il se couvrit encore de gloire. Mais Chasot était joueur et débauché : Frédél'ic lui ferma sa bourse et lui fit même, au mois de mai 1751, une algarade en présence de son régiment. Dès lors Chasot résolut de quitter le service de la Prusse, obtint la permission de venir en France pour raison de santé, et ne retourna plus à Berlin. La duchesse de Strélitz lui avait fait un présent considérable, qui lui assurait l'indépendance, et l'impératrice de lUissie lui offrait dans son armée le grade de général-major, avec un régiment de dragons; mais Chasot se fit scrupule do servir les ennemis ce so!i ancien mailre, et accepta du sénat de Lubeck la place de gouverneur dans celte ville libr«.
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les miennes. Est-il possible qu'on crie toujours contre moi dans Paris, et qu'on me prenne pour un déserteur qui est allé servir en Prusse*? Je vous répète que cette clef de chambellan, que je ne porte jamais, n'est qu'un bénéfice simple^; que je H'ai point fait de serment; que ma croix est un joujou auquel je préfère mon écriloire : en un mot, je ne suis point naturalisé Vandale s, et j'ose croire que ceux qui liront l'Histoire de Louis XIV verront bien que je suis Français, Cela est étrange qu'on ne puisse avoir un titre inutile cliez un roi de Prusse, qui aime les belles-lettres, sans soulever nos compatriotes? Je désire plus mon retour que ceux qui me condamnent de m'être en allé, et vous savez que ce ne sera pas pour eux que je reviendrai. Le Meunier, son. Fils et l'Ane* n'ont pas essuyé plus de contradictions que moi. On voit de loin les objets bien autrement qu'ils ne sont. Je reçois des lettres de moines qui veulent quitter leur couvent pour venir auprès du roi de Prusse, parce qu'ils ont fait quatre vers français. Des gens que je n'ai jamais connus m'écrivent : « Comme vous êtes l'ami du roi de Prusse, je vous prie de faire ma fortune ». Un autre m'envoie un paquet de rêveries; il me mande qu'il a trouvé la pierre philosophale », et qu'il ne veut dire son secret qu'au roi. Je lui renvoie son paquet, et je lui mande que c'est le roi qui a la pierre philosophale. D'autres, qui vivaient avec moi dans la plus parfaite indifférence, me reprochent tendrement d'avoir quitté mes amis. Ma chère enfant, il n'y a que vos lettres qui me plaisent et qui me consolent; elles font le charme de ma vie.
A M. LE COMTE D'ARGENSON
A Berlin, le 15 février (1752).
Votre très ancien courtisan a été bien souvent tenté d'écrire à son ancien protecteur ; mais, quand je songeais que vous receviez par jour cent lettres quelquefois importunes, que vous donniez autant d'audiences, qu'un travail assidu emportait tous vos autres moments, je n'osais me hasarder dans la foule. Il faut pourtant être un peu hardi; et j'ai tant de remerciments à vous faire de la part des Musulmans et des anciens Romains^ que vous protégez; j'aurais même tant de choses flatteuses à vous dire delà part de Louis XIV', qu'il faut bien que vous me pardonniez de vous importuner. Je sais que Mahomet et Catilina sont peu de chose, mais Louis XIV est un objet important et digne de vos regards*. Je mourrais content si je pouvais me flatter d'avoir laissé à ma patrie un monument de sa gloire qui ne lui fût pas désagréable, et qui méritât votre suffrage et vos bontés. Mon premier soin a été de vous en soumettre un exemplaire, quoique la dernière main n'y fût pas mise. J'ai pris, depuis, tous les soins possibles pour que cet ouvrage pût porter tous les caractères de la vérité et de l'amour de la patrie^. Personne ne contribue plus que vous à me rendre cette patrie chère et respectable, et je me flatte que vous me continuerez des bontés sur lesquelles j'ai toujours compté. Vous ne doutez pas du tendre et respectueux attachement
On voit qu'il s'adresse â un homme politique
5. Il en parut huit éditions en huit mois, avec des corj'ections successives.
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que je vous conserverai toute ma vie. Permettriez-vous que M. de Paulmy» trouvât ici l'assurance de mes respects?
P.-S. Je me flatte que votre régime vous a délivré de la goutte. Je vous souhaite une santé durable et meilleure que la mienne ; car, par parenthèse, je me meurs. Milord Tyrcoiinell^, que vous avez vu si gros, si gras, si frais, si robuste, est dans un état encore pire que le mien, et si on pariait à qui fera le plus tôt le grand voyage, ceux qui parieraient pour lui auraient beau jeu. C'est dommage! mais qui peut s'assurer d'un jour de vie? Nous ne sommes que des ombres d'un moment, et cependant on se donne des peines; on fait des projets, comme si on était immorlel.
Adieu, monseigneur; daignez m'aimer encore un peu pour le moment où nous avons à végéter sur ce petit las de boue', où vous ne laissez pas de faire des grandes choses.
A MADAME DENIS
A Potsdam, le 3 mars (1752).
J'ai réchappé de tous les maux qui m'ont assiégé pendant deux mois, et milord TyrconncU mourut hier*. La mort fait de ces quiproquo-là h tout moment. Mme de TyrconncU aura fait un cruel voyage ; elle sera ruinée pour avoir tenu ici uns table ouverte^, et elle a perdu un mari qu'elle aimait.
1. Le marquis de Paulmy, né en 1722, mort en 1787, était fils du marquis d'Argcnson et neveu du comte. Il aimait les lettres et les livres : sa bibliothèque est le fonds principal de l'Arsenal, à Paris. 11 fit partie de l'Académie
fian.aise et de celle des inscriptions.
Voy. le début do la lettre CG
La jeunesse la plus brillante n'est donc rien, puisque Madame est morte* ! La sobriété ne sauve donc rien, puisque le duc d'Orléans est mort - ! Mais les hommes sont insensibles à ces exemples frappants: ils étonnent le premier moment ; on se rassure bientôt, on les oublie, on reprend le train ordinaire ; et celui qui a dit qu'à la cour comme à l'armée, quand on voit tomber à droite et à gauche, on crie serre et on avance, n'a eu que trop raison. Darget part demain avec sa vessie ' ; c'était à moi de partir. Il vous donnera un des plus furieux * paquets que je vous aie encore envoyés s, II emmène avec lui un excellent domestique français qui m'était bien nécessaire; c'est un jeune Picard qui s'est mis à pleurer quand il a vu que je ne partais pas. 11 prétend qu'il n'y peut plus tenir, que les Prussiens se moquent de lui, parce qu'il est petit et qu'il n'est que Français. J'ai eu beau lui dire que le roi n'a pas sept pieds de haut, et qu'Alexandre était petit: il m'a répondu qu'Alexandre et le roi de Prusse n'étaient pas Picards. Enfin il ne me reste plus de domestique de Paris.
1. Anne - llenrietio, fille de Louis XV ; cf. îe fameux passage de Bossuet, dans l'Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre : « Madame se meurt. Madame est morte ».
2. Le rinc d'Orléans, fils du régent, prince d'une piété ascétique:
il était mort le 4 février à l'abbaye de Sainte-Geneviève.
3. Encore un Français pris de nostalgie, et qui part sans esprit de retour. Darget, venu à Berliu comme secrétaire de M. de Valori, ministre de Krance, avait sauvé son maître d'un parti de Pandours pendant la campagne de 1743. La p.'éscnce d'esprit et le dévouement
dont il avait fait preuve en cette circonslance engagèrent Frédéric à se l'attacher comme lecteur et secrétaire. C'est un des officiers du roi de Trusse que Voltaire trouva le plus serviables. De là ces regrets. Darget fut longtemjis avant de se guérir de son mal, comme nous l'apprend la suite de la correspondance de Voltaire, qui ne le perdit pas de vue.
4. Grand, considérable ; fnrieitx, en ce sens, est d'origine précieuse. Yoy. Molière, Précieuses ridiciili's, se. 12 : « J'ai un furieux tendre pour les hommes d'épée ».
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Darget dit qu'il veut voir la première représentation de Rome * ; je ne sais si elle sera sauvée ou perdue. C'est un grand jour pour le beau monde oisif de Paris qu'une première représentation ; les cabales battent le tambour ; on se dispute les loges ; les valets de chambre vont à midi remplir le théâtre. La pièce est jugée avant qu'on l'ait vue. Femmes contre femmes, petits-maîtres contre petits-maîtres, sociétés contre sociétés ; les cafés sont comblés de gens qui disputent ; la foule est dans la rue, en attendant qu'elle soit au parterre. Il y a des paris ; on joue le succès de la pièce aux trois dés. Les comédiens tremblent, l'auteur aussi. Je suis bien aise d'être loin de cette guerre civile, au coin de mon feu à Potsdam, mais toujours très affligé de n'être plus au coin du vôtre.
A M. DE CIDEVILLE
A Potsdam, le 10 mars (1752).
Mon cher et ancien ami, ce n'est pas l'ivresse passagère du pubhc, ce n'est pas un trépignement de pieds dans le parterre- qui doit faire plaisir à un homme qui connaît son monde et qui a vécu; c'est votre approbation, c'est votre sensibihté, c'est votre amitié qui fait mon vrai succès et mon vrai bonheur. Je laisse le public faire sa petite amende honorable, en attendant qu'il me lapide à la première occasion, et je jouis dans le fond de mon cœur de la consolation d'avoir un ami tel que vous.
Savez-Yous bien ce qui me remplit de la satisfaction la plus touchante et la plus pure? Ce n'est ni César ni Cicé-
1. Elle avait eu lieu le 2i té- | 2. A propos du grand succès de vrier; Voltaire n'en savait rien Rome sauvée, voy. la lettre prèencore. | cédente.
ron * , c'est Mme Denis ; c'est elle qui est une Romaine. Quelle intrépidité et quelle patience, quelle chaleur et quelle raison elle a mises dans toutes les affaires dont sa respectable amitié s'est chargée ! Ses bonnes quaUtés doivent lui faire dans Paris une réputation plus grande et plus durable que celle de Rome sauvée -.
On se lassera bien vite d'une diable de tragédie sans amour, d'un consul en on, de conjurés en us, d'un sujet dans lequel le tendre 5 Crébillon m'avait enlevé la fleur de la nouveauté. On peut applaudir, pendant quelques représentations, à quelques ressources de l'art, à la peine que j'ai eue de subjuguer un terrain ingrat*; mais, à la fin, il ne restera que l'aridité du sol. Comptez qu'à Paris, point d'amour, point de premières loges, et fort peu de parterre. Le sujet de Catilina me paraît fait pour être traité devant le sénat de Venise, le parlement d'Angleterre, et messieurs de l'Université. Comptez qu'on verra bientôt disparaître à la Comédie de Paris les talons rouges et les pompons ^. Si le procureur général et la grand'chambre ne viennent en premières loges, Cicéron aura beau crier : 0 tempora ! o mores ! on demandera Inès de Castro et Turcarel^.
Deux personnages de Rome sauvée. Un chroniqueur disait
« Le rôle de Cicéron a été universellement applaudi; celui de Catilina lui est entièrement sacrifié; celui d'Aurclie, femme de Catilina, a de grandes beautés; le plus brillant de tous est celui de César; je paile toujours d'après l'impression générale. » (Clément, Nouvelles liïléraires, mars 17o2.)
2. Mme Denis, aidée de d'Argental, et grâce à l'intervention toute-puissante du duc de Richelieu, avait obtenu des comédiens qu'ils fissent à J.eurs rôles les
changements envoyés par Voltaire après les répétitions.
3. On l'appelait généralement le sombre Crébillon; mais dans cette pièce il avait, en dépit de l'histoire et du goût, introduit une intrigue d'amour : voy.
p. 1G3, notes.
i. Métaphore toute latine ; cf.
Virgile, Géorg., 1, 123 :
Ante Jovem tiulU subigebant arva coloni.
Sur Inès de Castro, vo
p. 56, note 2. — Turcaret est
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Mais c'est beaucoup d'avoir plu aux connaisseurs, aux gens sensés, et même aux cicéroniens. L'abbé d'Olivet me doit au moins un compliment en lalin^et je n'en quitte pas M. le recteur des quatre facultés 2. Mon cher et ancien ami, il me serait bien doux de venir vous embrasser en français, de souper avec Mme Denis et avec vous, dans ma maison, ou du moins de vous voir souper. Je demanderai assurément permission à l'enchanteur auprès duquel je suis de venir faire un petit tour dans ma patrie. Ma santé en a grand besoin, mon cœur davantage.
Je prendrai le temps qu'il va voir ses armées et ses provinces; et, pendant qu'il courra nuit et jour, pour rendre heureux des Ailcmands, je viendrai l'être auprès de vou^"\ Duvez à ma santé, conservez-moi votre amitié, et soyez sûr que tous les rois de la terre et tous les châteaux enchantés ne me feraient pas oublier un ami tel que vous.
Votre lettre est charmante, mais je vous trouve bien modeste de dater notre amitié de trente ans, mon cher Cideville : il y en a plus de quarante.
Voy. p. 76, note
2. I.e rocleur élu de l'Université de Paris; les quatre facultés étaient celles de théologie, dos
arts (lettres et sciences), de droit et de médecine.
3. Tout ce passage parait des- / tiné à donner le change au roi V de Prusse, pour le cas où cette lettre aurait été ouverte à la po.sle ; voy. p. 180, noie 3. Le piojct dont parle ici Voltaire n'eut pas de .="iite.
de 'Wurtemberg*; c'est une petite fortune assurée pour votre vie. J'y joins mon testament. Ce n'est pas que je croie à votre ancienne prédiction que le roi de Prusse me fcrail mourir de chagrin. Je ne me sens pas d'humeur à mourir d'une si sotte mort ; mais la nature me lait beaucoup plus de mal que lui, et il faut toujours avoir son paquet prêt et le pied à l'étrier, pour voyager dans cet autre monde où, quelque cliose qui arrive, les rois n'auront pas grand crédit.
Comme je n'ai pas dans ce monde-ci cent cinquante mille moustaches à mon service, je ne prétends point du tout faire la guerre. Je ne songe qu'à déserter honnêtement, à prendre soin de ma santé, à vous revoir, à oublier ce rêve de trois années.
Je vois bien qu'o)i a pressé l'orange - ; il faut penser à sauver l'écorce. Je vais me faire, pour mon instruction, un polit dictionnaire à l'usage des rois.
3Ion UDii signifie mon esclave.
Mon cher ami veut dire vous m'êtes plus qu'indifférenl.
Entendez par je vous rendrai heureux : je vous souffrirai tant que f aurai besoin de vous.
Soupcz avec moi ce soir signifie je me moquerai de vous ce soir.
Le dictionnaire peut être long ; c'est un article à mettre dans V Encyclopédie '.
Sérieusement, cela serre le cœur. Tout ce que j'ai vu est-il possible? Se plaire à mettre mal ensemble ceux qui
1. Environ ÔOOOOO francs, placés en deuïconlralsde renie viagère, l'une sur sa lètc, l'autre sur celle de Mme Denis cf. liypoUiéqués sur les terres que possédait en France le duc de Wurtemberg.
Voy. lettre
5. Le dictionnaire universel des con;iaissanccs humaines, dont llidcrol cl d'Aleiubeit avaient ccmmeccc la publicatioa l'aunée précédente.
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vivent ensemble avec lui*! Dire à un homme les choses les plus tendres, et écrire contre lui des brochures ! et quelles brochures ! Arracher un homme à sa patrie par les promesses les plus sacrées, et le maltraiter avec la malice la plus noire! que de contrastes! Et c'est là l'homme qui m'écrivait tant de choses philosophiques, et que j'ai cru philosophe ! et je l'ai appelé le Salomon du Nord!
Vous vous souvenez de cette belle lettre ^ qui ne vous a jamais rassurée. Vous êtes philosophe, disait-il; je le suis de même. Ma foi, Sire, nous ne le sommes ni l'un ni l'autre.
Ma chère enfant, je ne me croirai tel que quand je serai avec mes pénates et avec vous. L'embarras est de sortir d'ici. Vous savez ce que je vous ai mandé dans ma lettre du 1" novembre. Je ne peux demander de congé qu'en considération de ma santé. Il n'y a pas moyen de dire: « Je vais à Plombières au mois de décembre ».
Il y a ici une espèce de ministre du saint Évangile, nommé Pérard^, né comme moi en France; il demandait permission d'aller à Paris pour ses affaires ; le roi lui fit répondre qu'il connaissait mieux ses affaires que lui-même, et qu'il n'avait nul besoin d'aller à Paris.
Ma chère enfant, quand je considère un peu en détail tout ce qui se passe ici, je finis par conclure que cela n'est pas vrai, que cela est impossible, qu'on se trompe, que la chose est arrivée à Syracuse, il y a quelque trois mille ans*.
1. Allusion à sa dispute avec Maupertuis, dans laquelle le roi de Prusse avait pris l'ait et cause pour le président de son Acadcinie. Frédéric venait de publier, avec un aigle, un sceptre et une couronne sur le titre, la Lettre d'un acadcmicien de Berlin à un académicien de Paris, eu ré-
ponse aux attaques de Voltaire contre Maupertuis.
A FRANÇOIS P', EMPEREUR D'ALLEMAGNE
A Francfort*, le 5 juin (1753)
Sire, c'est moins à l'empereur qu'au plus honnête homme de l'Europe que j'ose recourir dans une circonstance qui l'étonnera peut-être et qui me fait espérer en secret sa protection.
Sa Sacrée Majesté ^ me permettra d'abord de lui faire voir comment le roi de Prusse me fit quitter ma patrie, ma famille, mes emplois dans un âge avancé. La copie ci-jointe*, que je prends la liberté de confier à la bonté compatissante de Sa Sacrée Majesté, l'en instruira.
Après la lecture de cette lettre du roi de Prusse, on pourrait être étonné de ce qui vient de se passer secrètement dans Francfort.
J'arrive à peine dans cette ville, le 1" juin, que le sieur Freytag, résident de Brandebourg, vient dans ma chambre, escorté d'un officier prussien et d'un avocat, qui est du sénats, nommé Buker. 11 me demande un livre imprimé,
1. François -Etienne de Lorraine, époux de Marie-Thérèse, empereur d'Allemagne depuis septembre 1745.
"2. Cette ville, où Voltaire était arrivé, se rendant de Berlin à Plombières, après avoir pris congé de Frédéric (voy. Notice, p. xxu), dépendait exclusivement de l'empire, et s'administrait elle-même, depuis 1254. Les divers souverains
d'Allemagne y avaient des résidents pour y représenter leurs intérêts : Frédéric en avait un comme électeur de Brandebourg.
3. Sacrée, parce que l'empereur d'Allemagne était le chef du saint empire romain.
L'assemblée municipale de Francfort
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coiilcnant les poésies du roi son maître, en vers français '.
(J'csl un livre où j'avais quelques droits-, et que le roi de ['russe m'avait donné, quand il fit les présents de ses ouvrages.
J'ai dit au résident de Brandebourg que je suis prêt de^ remettre au roi son maître les faveurs dont il m'a honoré, mais que ce volume est peut-être encore à Hambourg, dans une caisse de livres prête à être embarquée; que je vais aux bains de i'iombicrcs, presque mourant : et que je le prie de me laisser la vie en me laissant continuer ma route.
11 me répond qu'il va faire mettre une garde à ma porte; il me force à signer un écrit par lequel je promets ne point sortir jusqu'à ce que les poésies du roi son maître soient revenues; et il me donne un billet de sa main conçu en ces termes :
« Aussitôt le grand ballot que vous dites d'être à Leipsick ou à Hambourg sera arrivé, et que vous aurez rendu Vœuvre de poëshie à moi, que le roi redemande, vous pourrez partir où bon vous semblera *. »
J'écris sur-le-champ à Hambourg pour faire revenir Vœuvre de pocshie pour lequel ^ je me trouve prisonnier dans une viUe impériale, sans aucune formalité, sans le moindre ordre du magistrat, sans la moindre apparence de justice. Je n'importunerais pas Sa Sacrée Jlajosté s'il ne s'agissait que de rester prisonnier jusqu'tà ce que Vœuvre
1. Colini, secrclaiicde Vollaire, et qui faccompagn.iit, dit que re livre était le l'alladion, poème burlesque, dont le roi de l'rusrc craignait que Vollaire n'abusât contre lui, à cause des traits satiriques dont il était semé, particulièrement contre de hauts personnages éU'angers.
OEitvrc était alors masculin, dans le sens de livre
de poëshie, que M. Freytag redemande, fût arrivé à Francfort; mais on me fait craindre que M. Freytag n'ait des desseins plus violents*, en croyant faire sa cour à son maître, d'autant plus que toute cette aventure reste encore dans le plus profond secret.
Je suis très loin de soupçonner un grand roi de se porter, pour un pareil sujet, à des extrémités que son rang et sa dignité désavoueraient, aussi bien que sa justice, contre un vieillard moribond qui lui avait tout sacrilié, qui ne lui a jamais manqué, qui n'est point son sujet, qui n'est plus son chambellan-, et qui est libre. Je me croirais criminel de le respecter assez peu pour craindre de lui une action odieuse... Mais il n'est que trop vraisemblable que son résident se portera à des violences funestes, dans l'ignorance où il est des sentiments nobles et généreux de son maître '.
C'est dans ce cruel état qu'un malade mourant se jette aux pieds de Votre Sacrée Majesté, pour la conjurer de daigner ordonner, avec la bonté et le secret qu'une telle situation me force d'implorer, qu'on ne fasse rien contre les lois, à mon égard, dans sa ville impériale de Francfort.
Elle peut ordonner à son ministre en cette ville de me prendre sous sa protection; elle peut me faire recommander à quelque magistrat attaché à son auguste personne.
Sa Sacrée Majesté a mille moyens de protéger les lois de l'empire et de Francfort; et je ne pense pas que nous vivions dans un temps si malheureux que M. Freytag puisse impunément se rendre maître de la personne et de la vie d'un
qu'on lui réclamait en même temps que l'œuvre de poëshie.
5. Freytag futen effet blâmé par sou maître, mais seulement pour avoir manqué d'adresse et dépassé la mesure.
1 . Ces menaces furent exécutées le 20 juin. Voy. Notice, p. xxii.
2. Voltaire s'était démis de ces fonctions, avec l'agrcment du roi, en quittant Berlin; mais il n'avait pas rendu les insignes,
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étranger, dans la ville où Sa Sacrée Majesté a été couronnée.
Je voudrais, avant ma mort, pouvoir être assez heureux pour me mettre un moment à ses pieds. Son Altesse Royale Mme la duchesse de Lorraine, sa mère S m'honorait de ses bontés. Peut-être d'ailleurs Sa Sacrée Majesté pousserait l'indulgence jusqu'à n'être pas mécontente, si j'avais l'honneur de me présenter devant Elle, et de lui parler.
Je supplie Sa Majesté Impériale de me pardonner la liberté que je prends de lui écrire, et, surtout, de la fatiguer d'une si longue lettre; mais sa bonté et sa justice sont mon excuse.
Je la supplie aussi de faire grâce à mon ignorance, si j'ai manqué à quelque devoir dans cette lettre, qui n'est qu'une requête secrète et soumise. Elle m'a déjà daigné donner une marque de ses bontés *, et j'en espère une de sa justice^.
Je suis avec le plus profond respect, etc.
Voltaire, gentilhomme ordinaire de Sa Majesté Très Chrétienne.
Sœur du duc d'Orléans, Régent; morte en
2. L'empereur et l'impératrice lui avaient, l'année précédente, envoyé une montre et une tabatière, pour reconnaître l'envoi du Siècle de Louis XIV.
3. L'intervention de l'empereur ne fut pas nécessaire, et d'ailleurs il est probable qu'il ne se serait pas soucié de contre-
carrer, pour rendre service à Voltaire, les ordres du redoutable Frédéric. Le bourgmestre et quelques sénateurs de Franclorl pesèrent sur Freytag: pour qu'il interprétât dans leurvérilable sens les instructions du roi, et Voltaire put quitter la viUo le 7 juillet, à la condition de payer les liais de sa délention, 100 llorins II krouzers pour douze jours.
A MADAME DLliMS
A Maycnce, le 0 de juillet (1753)*.
Il y avait trois ou quatre ans que je n'avais pleuré, et jo comptais bien que mes vieilles prunelles ne connaîtra ion t plus cette faiblesse, jusqu'à ce qu'elles se fermassent pour jamais. Hier, le secrétaire du comte de Stadion- me trouva fondant en larmes; je pleurais votre départ et votre séjour; l'atrocité de ce que vous avez souffert perdait de son horreur quand vous étiez avec moi ; votre patience et votre courage m'en donnaient ; mais, après votre départ, je n'ai plus été soutenu.
Je crois que c'est un rêve; je crois que tout cela s'est passé du temps de Denys de Syracuse'. Je me demande s'il est bien vrai qu'une dame de Paris, voyageant avec un passe-port du roi son maître, ait été traînée dans les rues de Francfort par des soldais, conduite en prison sans" aucune forme de procès, sans femme de chambre, sans domestique, ayant à sa porte quatre soldats la baïonnette au bout du fusil, et contrainte de souffrir qu'un commis de Freytag, un scélérat de la plus vile espèce, passât seul la nuit dans sa chambre. Quand on arrêta la Brinvilliers*,
1. L'oncle et la nièce étaient en libcrlé depuis deux jours. Mme Denis avait repris le chemin de Paris; cette lettre, qui la suit de près, est destinée à servir de pro tcslalion contre l'avanie de Francfort, aux yeux de la société parisienne et de la cour de France.
En eflel, Mme Denis écriait le 26 août: « 11 n"y a personne en France, je dis personne sans aucune exception, qui n'ait condanmé C'<Uc violence mélCe de
tant de ridicule et de cruauté.
Elle donne des impressions plus grandes que vous ne croyez. »
2. Le comte de S^tadion était conseiller intime de l'empereur etministre d'Élatde l'élecleui' de Mayence. Voltaire s'était servi de lui pour appuyer sa requête auprès de l'empereur (cf. la IcUrc précédente).
Voy. p. 190, note -i
i. Célèbre empoisonneuse, exécutée à l'aris en 167G.
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le bourreau ne fui jamais seul avec elle; il n'y a point d'exemple d'une indécence si barbare. Et quel était votre crime? d'avoir couru deux cents lieues pour conduire aux eaux de Plombières un oncle mourant, que vous regardiez fcjmme votre père.
Il est bien triste, sans doute, pour le roi de Prusse, de n'avoir pas encore réparé cette indignité commise en son iDm par un homme qui se dit son ministre. Passe encore pjur moi ; il m'avait fait arrêter pour ravoir son livre imprimé de poésies, dont il m'avait gratifié et auquel j'avais quelque droit; il me l'avait laissé comme le gage de ses bontés et comme la récompense de mes soins. Il a voulu reprendre ce bienfait; il n'avait qu'à dire un mot, ce n'était pas la peine de faire emprisonner un vieillard qui va prendre les eaux. Il aurait pu se souvenir que, depuis plus de quinze ans, il m'avait prévenu par ses bontés séduisantes; qu'il m'avait, dans ma vieillesse, tiré de ma patrie ; que j'avais travaillé avec lui deux ans de suite à perfectionner ses talents; que je l'ai bien servi, et ne lui ai manqué en rien ; qu'enfin il est bien au-dessous de son rang et de sa gloire de prendre parti dans une querelle académique*, et de finir, pour toute récompense, en me faisant demander ses poésies par des soldats.
J'espère qu'il connaîtra, tôt ou tard, qu'il a été trop loin ; que mon ennemi l'a trompé, et que ni l'auteur ni le roi ne devaient pas jeter tant d'amertume sur la fin de ma vie. Il a pris conseil de sa colère, il le prendra de sa raison et de sa bonté. Mais que fera-t-il pour réparer l'outrage abominable qu'on vous a fait en son nom? Milord Maréchal*
1. La querelle entre Kœnig et Manpertuis, à laquelle Voltaire avait pris la part que l'on sait.
Voy. Notice, p. xxi.
George lieith, milord Maré
chal (ainsi nommé parce que le titre de grand maréchal d'Ecosse était héréditaire dans sa famille), était un jacobite . exilé, que Frédéric, pour faire pièce au
sera sans doute chargé de vous faire oublier, s'il est possible, les horreurs où un Freytag vous a plongée.
On vient de m'envoyer ici des lettres pour vous; il y en a une de Mme de Fontaine* qui n'est pas consolante. On prétend toujours que j'ai été Prussien'^. Si on entend par là que j'ai répondu par de l'attachement et de l'enthousiasme aux avances singulières que le roi de Prusse m'a faites pendant quinze années de suite, on a grande raison; mais si on entend que j'ai été son sujet, et que j'ai cessé un moment d'être Français, on se trompe. Le roi de Prusse ne l'a jamais prétendu, et ne me l'a jamais proposé. Il ne m'a donné la clef de chambellan que comme une marque de bonté, que lui-même appelle frivole dans les vers qu'il fit pour moi, en me donnant cette clef et cette croix que j'ai remises à ses pieds. Cela n'exigeait ni serments, ni fonctions, ni naturalisation. On n'est point sujet d'un roi pour porter son ordre. M. de Couville, qui est en Normandie, a encore la clef de chambellan du roi de Prusse, qu'il porte comme la croix de Saint-Louis.
Il y aurait bien de l'injustice à ne pas me regarder comme Français, pendant que j'ai toujours conservé ma maison à Paris, et que j'y ai payé la capitation^. Peut-on
roi George d'Angleterre, avait nommé en 1751 son ministre en ■ France. Il compta parmi les protecteurs de J.-J. Rousseau. — « Milord Maréchal, écrit Mme Denis à la date du 26 août, s'est tué de désavouer à Versailles, et dans toutes les maisons, tout ce qui s'est passé à Francfort. 11 a assuré, de la part de son maitre, qu'il n'y avait point de part. »
1. Nièce de Voltaire, sœur cadette de Mme Denis. Elle avait épousé en 1738 Nicolas de Dom-
pierre, seigneur de Fontaine-Hornoy (en Picardie), trésorier de France au bureau des finances d'Amiens; elle se maria en secondes noces (17C'2) au marquis do Florian, oncle du célèbre fabuliste.
Voy. p. 17.i, note
3. Taxe par tète, établie pour la première fois, et à titre extraordinaire, par les États généraux de 15o6; elle ne devint définitive qu'en 1701 ; elle élait fixée pour chacun suivant sa fortune et sa qualité.
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prétendre sérieusement que l'auleur du Siècle de Louis XIV n'est pas Français? Oserait-on dire cela devant les statues de Louis XIV et de Henri IV; j'ajouterai même de Louis XV, parce que je suis le seul académicien qui fis son Panêijyriqiie quand il nous donna la paix'? et lui-même a ce Panégyrique traduit en six langues.
Il se peut faire que Sa Majesté prussienne, trompée par mon ennemi et par un mouvement de colère, ait irrité le roi mon maître contre moi; mais tout cédera à sa justict et à sa grandeur d'âme. 11 sera le premier à demander au roi mon maître qu'on me laisse finir mes jours dans ma patrie; il se souviendra qu'il a été mon disciple, et que je n'emporte rien d'auprès de lui que l'iionneur de l'avoir mis en état d'écrire mieux que moi. Il se contentera de cette supériorité, et ne voudra pas se servir de celle que lui donne sa place, pour accabler un étranger qui l'a^ensgignéquelqucfois, qui l'a chéri et respecté toujours. Je ne saurais lui imputer les lettres qui courent contre moi sous son nom; il est trop grand et trop élevé pour outrager un particulier dans ses lettres; il sait trop comme un roi doit écrire, et il connaît le prix des bienséances; il est né surtout pour faire connaître celui de la bonté et de la clémence. C'était le caractère de notre bon roi Henri IV; il était prompt et colère, mais il revenait. L'humeur n'avait chez lui que des moments, et l'humanité l'inspira toute sa vie'.
Voilà, ma chère enfant, ce qu'un oncle, ou plutôt ce qu'un père malade dicte pour sa fille. Je serai un peu constlé si vous arrivez en bonne santé. Mes compliments à
A M. LE MARQUIS DE THIBOUVILLE
Colmar', le 6 février (1754).
Ma félicité, mon cher marquis, est montée à un tel excès, que la seule philosophie peut me donner la modération nécessaire dans la bonne fortune ; et la seule amitié peut obtenir enfin de moi que je vous réponde dans l'ivresse de mon bonheur. Cette belle et décente édition d'une prétendue Histoire universelle'^, mise si agréablement sous mon nom par un honnête libraire, a été reçue du clergé avec une extrême bonté et des marques d'attention qui me pénètrent de joie et de reconnaissance. Dans une situation si charmante, jeune, brillant de santé, encouragé par la meilleure compagnie, vous croyez bien que je me fais un plaisir de travailler dans mes agréables moments de loisirs à perfectionner une tragédie amoureuse, et que ce serait pour moi le comble des agréments de me commettre avec le discret et indulgent parterre, et avec les auteurs pleins de justice et d'impartialité. Je jouis de mes amis, de mes parents, de ma maison, de mes livres, de mon bien, de la
Sur le sùjour de Voltaire à Colmnr, voy. Notice, p. \\\n
•i. Le libraire Jean Néaulme, de la Haye, avait publié à la fin de 1755 l'ouvrage qui devait devenir en 1756 V Essai sur les Mœurs.
Voltaire soupçonnait le roi de l'russe d'avoir communiqué au libraire hollandais une première
version de cet ouvrage, qui lui avait été confiée en 1759. A ce brouillon, Néaulme avait ajouté des fautes et des audaces de son cru. Celte publication avait fait scandale dans tout le clergé do France, en particulier dans la Compagnie de Jésus, toule-puissante eu Alsace, et Voltaire se voyait menacé de poursuites au parlement de Colmar, et d'e.xpulsion.
faveur des rois ; tout cela anime, et il faudrait être d'un génie bien stérile pour ne pas cultiver les muses avec succès, au milieu de tant d'encouragements. Pardon de cette longue ironie. Je vous parle très sérieusement, mon cher marquis, quand je vous dis combien je vous aime. Votre amitié, votre suffrage, pourraient m'encourager ; mais je sais trop ce qui manque à Zulime^. Elle est trop longtemps sur le même ton; c'est un défaut capital. Il faut de l'uniformité 2 dans la société, mais non pas au théâtre; €. d'ailleurs quel temps! Adieu.
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANT
A Colmar, le 19 mai (1754).
Savez-vous le latin, madame? Non; voilà pourquoi vous me demandez si j'aime mieux l'ope' que Virgile. Ah! madame, toutes nos langues modernes sont sèches, pauvres, ei sans harmonie, en comparaison de celles qu'ont parlées nos premiers maîtres, les Grecs et les Romains. Nous ne sommes que des violons de village. Comment voulez-vous d'ailleurs que je compare des épitres à un poème épique, aux amours de Didon, à l'embrasement de Troie, à la descente d'Énée aux enfers?
Je crois VEssai sur l'homme, de Pope, le premier des poèmes didactiques, des poèmes philosophiques^; mais ne mettons rien à côté de Virgile. Vous le connaissez par les traductions ; mais les poètes ne se traduisent point. Peut-
It.Cette tragédie ne fut représentée qu'en 1761.
Comprenez : de l'égalité U'bumeur
i. Voltaire a fait, lui aussi, des Discours en vers sur l'Uominc (1738).
on traduire de la musique ? Je vous plains, madame, avec le goût et la sensibilité éclairée que vous avez, de ne pouvoir lire Virgile. Je vous plaindrais bien davantage si vous lisiez des Annales^ quelque courtes qu'elles soient. L'Allemagne en miniature n'est pas faite pour plaire à une imagination française telle que la vôtre
Si vous avez encore M. de Formont, je vous prie, madame, de le faire souvenir de moi ; et, s'il est parti, je vous prie de ne me point oublier en lui écrivant. Je vais aux eaux de Plombières, non que j'espère y trouver la santé, à laquelle je renonce, mais parce que mes amis- y vont. J'ai resté ^ six mois entiers à Colmar sans sortir de ma cliambre, et je crois que j'en ferai autant à Paris, si vous n'y êtes pas.
Je me suis aperçu, à la longue, que tout ce qu'on dit et tout ce qu'on fait ne vaut pas la peine de sortir de chez soi. La maladie ne laisse pas d'avoir de grands avantages; elle délivre de la société. Pour vous, madame, ce n'est pas de même ; la société vous est nécessaire comme un violon à Guignon*, parce qu'il est le roi du violon.
M. d'Alembert est bien digne de vous, bien au-dessus de son siècle. Il m'a fait cent fois trop d'honneur ^, et il peut compter que, si je le regarde comme le premier de nos philosophes gens d'esprit, ce n'est point du tout par reconnaissance.
Je vous écris rarement, madame, quoique, après le plaisir de lire vos lettres, celui d'y répondre soit le plus grand
1. Les Annales de l'Empire àepuis Charlemagne, écrites par Voltaire à la demande de la duchesse de Saxe-Gotlia, et publiées en ce moment-là même à Colmar.
J.-P. G lignon, né en
mort en 177-4, occupait à la cour l'ofllce de roi des violons, dont il se démit en 1773, et qui fut après lui supprimé.
5. Voy. page 162, note 1. — D'Alembert avait demandé à Voltaire de se clKirger de l'article Eapril pour l'Encyclopédie.
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pour moi ; mais je suis enfoncé dans des travaux pénibles qui partagent mon temps avec la colique. Je n'ai point de temps à moi, car je souffre et je travaille sans cesse. Cela fait une vie pleine, pas tout à fait heureuse; mais où est le bonheur? je n'en sais rien, madame; c'est un beau problème à résoudre.
A M. THIERIOT
Aux Délices', le2i mars (17oj).
Je ne vous ai point écrit, mon ancien ami, depuis longtemps; je me suis fait maçon, charpentier, jardinier; toute ma maison est renversée; et, malgré tous mes efforts, je n'aurai pas de quoi loger tous mes amis comme je voudrais. Rien ne sera prêt pour le mois de mai ; il faudra absolument que nous passions deux mois à Prangins-, avec Mme de Fontaine^, avant qu'on puisse habiter mes Délices. Ces Délices sont à présent mon tourment. Nous sommes occupés, Mme Denis et moi, à faire bâtir des loges pour nos amis et pour nos poules. Nous faisons faire des carrosses et des brouettes; nous planions des orangers et des oignons, des tulipes et des carottes; nous manquons de tout; il faut fonder Carthage. Mon territoire n'est guère
1. Le Romaine de Saint-Jean, près de Genève, dans la situation qui sera plus loin déciile. Voltaire (ou plutôt le conseilier d'Élat Tronchin avec l'argent de Vollaiie dont il était le prête nom) venait de l'acheler 87 000 livres au conseiller Mallet, à condition que l'acquéreur récupérerait 5SO0O livres quand il le quitterait.
C'est Voltaire, charmé par le pit-
toresque du lieu, qui lui donna h nom de Délices.
2. Voltaire, à son arrivée en Suisse (voy. ^otice, p. sxiii), avait été autorisé par son ami M. Gigucr, châtelain de Prangins (sur le bord du lac Léman, dans le pays de Vaud) à s'y installer en attendant qu'il eût un domicile propre.
Voy. p. 197, note
plus grand que celui de ce cuir de bœuf qu'on donna à la fugitive Didon». Mais je ne l'agrandirai pas de même. Ma maison est dans le territoire de Genève, et mon pré dans celui de France. Il est vrai que j'ai i\ l'autre bout du lac une maison qui est tout à fait en Suisse S' elle est aussi un peu bâtie h la suisse. Je l'arrange en même temps que mes Délices ; ce sera mon palais d'hiver, et la cabane où je suis à présent sera mon palais d'été.
Prangins est un véritable palais; mais l'architecte de Prangins a oublié d'y faire un jardin, et l'architecte des Délices a oublié d'y faire une maison. Ce n'est point un Anglais qui a habité mes Délices, c'est le prince de Saxe- Gotha 5. Vous me demanderez comment ce prince a pu s'accommoder de ce bouge ; c'est que ce prince était alors un écolier, et que, d'ailleurs, les princes n'ont guère à donner des chambres d'amis-».
Je n'ai trouvé ici que de petits salons, des galeries, et des greniers; pas une garde-robe. Il est aussi difficile de faire quelque chose de cette maison que des livres et dos pièces de théâtre qu'on nous donne aujourd'hui.
J'espère cependant que, à force de soins, je me ferai un
1. Les Tyriensde Didon avaient achclé pour cUblir leur nouvelle ville le Icrrain qu'ils pourraient embrasser avec une peau de taureau; ils découpèrent cette peau en minces lanières, et par celte su porcherie s'emparèrent du vaste emplacement où s'éleva leur citadelle, Byrsa (de pOçua, cuir). Cf.
\h<;.,.£naid.,l,ô61.
■2. Moniion.. cnlre Lausanne et le lac : ce fut d'abord l'habitalion où Voltaire se fixa pendant l'hiver, à l'abri des vents du nord.
5. Le lils de celte duchesse de Sa.ve-Golha, qui avait reçu Vol-
taire quand il quittait Berlin, et l'avait prié de composer les Annales de l'Empire.
4. Voltaire, après les mauvais traitements que lui avait infligés Frédéric, ella rigueurqu'il éprouvait en ce moment même de la part de Louis XV, n'était i)as tendre aux princos. 11 écrivait le lendemain même à la duchesse de Saxe-Colha : « Votre Altesse Sérénissime me dira que depuis quelque temps je n'aime pas les trônes : je les aimerais si Votre Allesse Sérénissirne avait un royaume. >
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tombeau assez joli. Je voudrais vous engraisser dans ce tombeau, et que vous y fussiez mon vampire*.
Je conçois que la rage de bâtir ruine les princes aussi bien que les particuliers. 11 est triste que le duc de Deux- Ponts- ôte à son agent littéraire ce qu'il donne à ses maçons. Je vous conseillerais, pour vous remplumer, de passer un an sur notre lac; vous y seriez alimenté, désaltéré, rasé, portés de Prangins aux Délices, des Délices à Genève, à Morges*, qui ressemble à la situation de Constantinople, à Monrion, qui est ma maison près de Lausanne; vous y trouveriez partout bon vin et bon visage d'hôte; et, si je meurs dans l'année, vous ferez mon épitaphe. Je tiens toujours qu'il faudrait que M. de Prangins vous amenât avec Mme de Fontaine, à la fin de mai. Je viendrais vous joindre à Prangins dès que vous y seriez, et je me chargerais de votre personne pour tout le temps que vous voudriez philosopher avec nous. Ne repoussez donc pas l'inspiration qui vous est venue de revoir votre ancien ami
J'attends Lekain ces jours-ci ; nous le coucherons dans une galerie, et il déclamera des vers aux enfants de Calvin ^ Leurs mœurs se sont fort adoucies ; ils ne brûleraient
1. Animal fabuleux qui, d'a]irês les supersti lions de cerlains peuples de l'Europe orientale, passe pour sortir des tombeaux et venir sucer le sang- des vivants. — On serapiiclle la gourmandise do Thieriot. Voy. lettre 26.
2. Le duc de Deux-Ponts (district du Rhin, en Bavière) avait Thieriot pour agent littéraire, et ne le payait pas.
A l'ouest de Lausanne, sur le lac Léman
5. Le célèbre réformateur Jean Calvin (né à Noyon en 1509) fut à Genève maître absolu, de 1541 à sa mort (1564); on l'a nommé le pape de Genève. — Les calvinistes rigides reprouvaient le théâtre, ce qui devait être, entre eux et Voltaire, la cause de longs démêles, tour à tour violents et sournois : ne pouvant plus faire jouer la comédie à Genève, Voltaire attira chez lui l'élite de la société genevoise, qui ne s'en fit pas prier.
pas aujourd'hui Servet*, et ils n'exigent point de billets de confession-.
Je vous embrasse de tout mon cœur, et prends beaucoup plus d'intérêt à vous qu'à toutes les sottises de Paris, qui occupent si sérieusement la moitié du monde.
A M. J.^. ROUSSEAU, A PARIS
30 août (llSb).
J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain*; je vous en remercie. Vous plairez aux hommes, à qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez
1. Brûlé par ordre de Calvin (1533), pour avoir attaqué le mystère de la Trinité.
2. Clirisloplie de Beaumont, archevêque de Paris depuis 1746, avait prescrit le refus des derniers sacrements à quiconque ne présenterait pas un billet de confession, signé d'un prêtre soumis à la bulle Unigenitus (rendue en 1713 par le pape Clément XI, contre l'hérésie janséniste). De là de continuels conflits entre les Parlements et le clergé.
5. Cette lettre, d'yn^tjj^le vis|tliement soigné, était de'sTïnce à la publicité Elle parut en septembre à la suite de {'Orphelin de la Chine, puis en octobre dans le Mercure avec quelques variantes. Voltaire avait demandé l'autorisation de Rousseau : « On fait courir dans Paris des ouvrages
sous mon nom. Je dois saisir l'occasion la plus favorable de les désavouer. On m'a conseillé de faire imprimer la lettre que J'ai écrite à M. Rousseau, et de m'étendre un peu sur l'injustice qu'on me fait, et qui peut m'clre très prédudiciable. Je lui en demande la permission. » — Jean- Jacques était encore en bons termes avec les philosophes, et particulièrement plein de défc- ^ rence envers Voltaire, qu'il trs' / tait comme son maître.
4. Discours sur Vorigine de de l'inégalité parmi les hommes (1751) : c'était une âpre critique de l'ordre social. Déjà en 17o£ Rousseau avait remporté le prix à l'Académie de Dijon par son Discours sur les arts et les sciences, où il accusait la civilisation d'avoir dépravé le genre humain.
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pas. On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations'. On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre botes : il prend envie de marcher à quatre pattes, quand on lit votre ouvrage '^ Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je sens maliieureusemcnt ([u'il m'est impossible de la reprendre, et je laisse cette allure naturelle <à ceux qui en sont plus dignes que vous et moi. Je ne peux non plus m'embarqiier pour aller trouver les sauvages du Canada; premièrement, parce que les maladies dont je suis accablé me retiennent auprès du plus grand médecin de l'Europe', et que je ne trouverais pas les mêmes secours chez les Missouris*: secondement, parce que la guerre est portée dans ces pays-Là^, et que les exemples de nos nations ont rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. Je me borne à être un sauvage paisible dans la solitude
1. On seul l'ironie. Vollaire est, sur ce sujet, aux antipodes de Rorisseau ; voy. la satire du Mondain, où il s'écrie :
Ah, le bon temps, que ce siècle de ferl
2. Allusion au prétendu état de nalura, par lequel l'homme aurait débute, et dont, suivant liousseau, il n'aurait fait que lIp^'cncrer : « La terre, abandonnée à sa fei'lililé naturelle, et couverte de foréls imuicjises que la cognée ne niulila jamais, oITre à chaque pas des magasins et des retraites aux animaux de toute espèce. Les hommes, dispersés parmi eux, observent, imitent leur industrie, els'éléveîit ainsijusqu'à t'inslincl des b/^tcs; a\ec cet avantage que chaque espèce n'a que le sien
propre, et que l'homme, n'en aya'nt peut-être aucun qui lui appartienne, se les approprie tous... »
Le docteur Tronchin. voy
Notice, p. xïiv.
i. Population du Missouri, contrée de l'Amérique du Nord, colonisée au dix-septième siècle par la France ; possédée tour à tour par la France et par l'Espagne, elle appartient aux Etats-Unis depuis 1805; elle n'a été sépaiée de la Louisiane qu'en 1812, et forme un territoire distinct au nord de cet Étal.
5. Le traité de Paris (17C3) devait enlever à la France le Canada et la Louisiane, qu'il attribua, l'un à l'Angleterre, l'autre à l'Espagne.
que j'ai choisie auprès de votre patrie, où vous devriez être».
Je conviens avec vous que les belles-lettres et les sciences ont causé quelquefois beaucoup de mal. Les ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs^; ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons, à soixante et dix ans, pour avoir connu le mouvement de la terre; et ce qu'il y a de plus honteux, c'est qu'ils l'obligèrent à se rétracter ^. Dès que vos amis eurent commencé le Dictionnaire encyclopédique, ceux qui osèrent être leurs rivaux les traitèrent de déislcs, d'alliées, et même de jansénislcs *.
!^i j'osais me compter parmi ceux dont les travaux n'ont eu que la perséculion pour récompense, je vous ferais voir des gens acharnés à me perdre du jour que je donnai la tra-
1. Cousseau, citoyen de Genève (c'étail un lilre de noblesse dans cette république), y retourna peu après, mais pour quelques mois seulement : après la publication de Vi'mile (17)(2j, il en fui banni.
2. Torquato lasso, célèbre poète italien, né en loii, mort en 1593, auteur de la Jérusalem délivrée (1573). Aigri par d'injustes critiques et par h misère, réduit à une existence errante et précaire, il flnit par la folie.
3. rsé en 1564, mort en lG-42, l'un des plus grands maîtres de la physique moderne. Accusé devant l'Inquisition, à soi.xantcdix ans, pour avoir contredit la Dible en démontrant, suivant le système de Copernic, le mouvement de la terre et l'immobilité du soleil, il ne dut son salut qu'à une abjuration dont le tribunal ùii avait imposé la formule : il lui du moins condamné à un emprisonnement perpétuel, dont
on lui atténua la rigueur par égard pour son grand ;igc.
i. Sur \' Eiici/clopcdic , voy.
page 189, note 5. — Rapproihcr l'anecdote suivan'ie, racontée pni- Saint-Simon : Le duc d'Orléans, partant pour l'armée d'Espagne, en 1708, nomma au roi, parmi ceux qui devaient le suivre, Fontpertuis. — « Comment, mon neveu? lui dit le roi prenant un front sévère, Fontpertuis! le fils de celle janséniste, de cette folle qui a couru M. Arnaull partout!
je ne veux point de cet homme-là avec vous. » — « Wa foi! Sire, répondit le duc d'Orléans, je ne sais pas ce qu'a fait la mère, mais pour le fils il n'a gaido d'être janséniste, et je vous en réiionds, car il ne croit pas en Dieu. » — « Est-il possible, mon neveu ? »
répliqua le roi en se radoucissant.
— « liien de plus certain, Sire, je puis vous en assurer. » — « Puisque cela est, dit le roi, il n'y a point de mal, vous pouvez le mener. »
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gédie i'Œdipe^; une bibliothèque de calomnies ridicules imprimées contre moi; un prêtre ex-jésuite-, que j'avais sauvé du dernier supplice, me payant par des libelles diffamatoires du service que je lui avais rendu ; un homme ^ plus coupable encore, faisant imprimer mon propre ouvrage du Siècle de Louis XIV avec des notes dans lesquelles la plus crasse ignorance vomit les plus infâmes impostures ; un autre qui vend à un libraire quelques chapitres d'une prétendue Histoire universelle'^, sous monnom; le libraire assez avide pour imprimer ce tissu informe de bévues, de fausses dates, de faits et de noms estropiés ; et enfin des hommes assez lâches et assez méchants pour m'imputer la publication de cette rapsodie. Je vous ferais voir la société infectée de ce genre d'hommes inconnu à toute l'antiquité, qui, ne pouvant embrasser une profession honnête, soit de manœuvre, soit de laquais, et sachant malheureusement lire et écrire, se font courtiers de httérature, vivent de nos ouvrages, volent des manuscrits, les défigurent et les vendent. Je pourrais me plaindre que des fragments d'une plaisanterie faite, il y a près de trente ans,... courent aujourd'hui le monde par l'infidélité et l'avarice de ces malheureux qui ont
1. En 1718. Œdipe était en effet semé de vers mordants contre la religion et ses ministres.
L'abhé Desfontaines. Voy
p. 23, note 1.
5. La Beaumelle (de son vrai nom Laurent Angliviel), né en 1726 à Valleraugue (auj. départ, du Gard), converti dans sa jeunesse au catholicisme, puis retourné au protestantisme, avait exercé en Danemark les fonctions de précepteur chez le comte de Gram, et professé à Copenhague un cours de littérature
française, quand il passa en Prusse (1731), avec l'espoir d'attirer sur lui la faveur de Frédéric.
11 s'appuya sur Maupertuis et prit à tâche de moljster Voltaire.
Possesseur de Lettres de Mme de Maintenon achetées à Louis Racine, il prétendit à l'aide de ce texte encore inédit (il ne le publia qu'en 175o-5G) ruiner le crédit du S/èoie de Louis XIV, et en publia une contrefaçon (1753) avec des notes plus injurieuses que véritablement critiques.
i. Voy. p. 199, note 4.
mêlé leurs grossièretés à ce badiiiage, qui en ont rempli les vides avec autant de sottise que de malice, et qui enfin, au bout de trente ans, vendent partout en manuscrit ce qui n'appartient qu'à eux et qui n'est digne que d'eux'. J'ajouterais qu'en dernier lieu on a volé une partie des matériaux que j'avais rassemblés dans les archives publiques pour servir à V Histoire de la guerre de 1741, lorsque j'étais historiographe de France- ; qu'on a vendu à un libraire de Paris ce fruit de mon travail; qu'on se saisit à l'envi de mon bien, comme si j'étais déjà mort, et qu'on le dénature pour le mettre à l'encan. Je vous peindrais l'ingratitude, l'imposature et la rapine me poursuivant depuis quarante ans jus qu'au pied des Alpes, jusqu'au bord de mon tombeau. Mais que conclurai-je de toutes ces tribulations ? Que je ne dois pas me plaindre; que Pope^, Descartes*, Bayle'', le Camoens^, et cent autres, ont essuyé les mêmes injustices, et de plus grandes ; que cette destinée est celle de presque tous ceux que l'amour des lettres a trop séduits.
Avouez en effet, monsieur, que ce sont là de ces petits malheurs particuliers dont à peine la société s'aperçoit.
l.Le regrettable poùnie de la Pucelle, qui venait d'être imprimé, contre le gré de Voltaire, avec force inlerpolations.
2. Sur VoUaire historiopraplie, voy. Koticc, p. xvi. — L'Histoire delà guerre de l'-il, confiée par l'aufcur à Mme Denis, avait été dcrobcc par le marquis de Ximéncs, et vendue par lui au liliraire parisien Prieur. C'est le remaniement de cette histoire que Voltaire publia en ITG'J sous le titre de P)-t;c)s dn siècle de Louis XV.
5. Sur Topo, voy. page 68, note 2.— Cet écrivain ressemblait un peu â Voltaire par la vivacité
de son humeur et son impatience de la critique ; il s'est vengé de ses adversaires dans la Diinciadc ou la Guerre des Sols (1755).
i. Descaries, a né Français e\ mort en Suède », comme dit La Bruyère, avait eu à se défendre en 16i3 d'une accusation d'athéisme suscitée contre lui par Gisbert Voët, théologien d'Utrecht.
6. Voy. p. 102, note 1. — S;i vie aventureuse fut en effet troublée par la persécution, et c'est en exil qu'il composa les Lusiadcs.
Il mourut dans la misère, peutêtre à rii6pilal.
VOLTAIRE
Qu'importe au genre humain que quelques frelons pillent le miel de quelques abeilles? Les gens de lettres font grand bruit de toutes ces petites querelles, le reste du monde les ignore ou en rit.
De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont là les moins funestes. Les épines attachées à la littérature et à un peu de réputation ne sont que des fleurs en comparaison des autres maux qui, de tout temps, ont inondé la terre. Avouez que ni Cicéron, ni Varron, lii Lucrèce, ni Virgile, ni Horace, n'eurent la moindre part aux proscriptions. Marins était un ignorant* ; le barbare Syila, le crapuleux Antoine, l'imbécile Lépide, hsaient peu Platon et Sophocle- ; et pour ce tyran sans courage, Octave Copias, surnommé si lâchement Auguste^, il ne fut un détestable assassin que dans le temps où il fut privé de la société des gens de lettres ^
Avouez que Pétrarque et Boccace^ ne firent pas naître les troubles de l'Italie « ; avouez que le badinage de Marof n'a pas produit la Saint-Barthélémy», et que la tragédie du
1. Il s'en vante comme d'une qualité plébéienne dans le beau discours que lui prête Salluste (Guei're de Jiigurtiia).
2. Voltaire se trompe, au moins pour Sylla, qui était un fin lettré.
3. Le sénat décerna le titre d'Augusle (c'est-à-dire vénérable, au sens religieu.x ; en grec (rsÊafrcoç) à Octave, en 28 av. J.-G. — Ce titre est devenu celui de tous les empereurs.
4. Allusion aux proscriptions de 43, dans lesquelles mourut Cicéron.
5. Les deux plus grands écrivains italiens du quatorzième siècle. Boccace est surtout connu par sûB Décaméron, recueil de
contes licencieux. — Pétrarque, auteur des Sonnets et du poème latin Africa, était surtout aux yeux de ses contemporains un humaniste et un érudil hors ligne.
6. Les querelles des Guelfes et des Gibelins qui ensanglantèrent, au treizième et au quatorzième siècle, toutes les cités de l'Italie.
7. Marot est le grand poète français sous François I"; il est né en l-iOo, mort en 15-44; Boileau a dit, dans le 1" chant de l'Ari jjoctique :
Imitez de Marot l'élégant badinage.
8. L'odieux massacre des Hutguenols, sous Charles IX, dans la nuit du 2-i août 1572.
Cid ne causa pas les troubles de la Fronde. Les grands crimes n'ont guère été commis que par de célèbres ignorants. Ce qui lait et fera toujours de ce monde une vallée de larmes, c'est l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil des hommes, depuis Thamas Kouli-kan*, qui ne savait pas lire, jusqu'à un commis de la douane, qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourrissent l'àmo, la rectifient, la consolent ; elles vous servent, monsieur, dans le temps que vous écrivez contre elles : vous êtes comme Achille qui s'emporte contre la gloire, et comme le P. Malebranche, dont l'imagi-.» nation brillante écrivait contre l'imagination -.
Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c'est moi, puis^ que dans tous les heux elles ont servi à me persécuter; mais il faut les aimer malgré l'abus qu'on en fait, comme il faut aimer la société dont tant d'hommes méchants corrompent les douceurs ; comme il faut aimer sa patrie, quelques injustices qu'on y essuie ; comme il faut aimer et servir l'Être suprême, malgré les superstitions et le fanatisme qui déshonorent si souvent son culte.
iM.Chappuis' m'apprend que votre santé est bien mauvaise; il faudrait la venir rétablir dans l'air natal, jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, etbrouter nos herbes.
Je suis très philosopliiquemeut et avec la plus tendre estime, etc.*.
1. Thamas Kouli-kan (autre- 4. CeUe tendre estime ne devait ment Nadir-Chah), né en 1688, pas durer. Dès l'année suivante, le mort en 1747, d'abord conducteur poème de Voltaire, sur la dcsaslra de chameaux, puis brigand, avait de Lisbonne, lui attirail de la part gouverné la Perse sous deux son- de Rousseau une réplique polie, veraius consécutifs, vaincu les mais non sans aigreur. En 1758, la Turcs, conquis une partie de ! question des spectacles à Genève l'Asie centrale, et amassé' un et la lettre de lîousseau à d'Alembutin de plusieurs milliards. Ses i bert (cf. p. 70, note 1) achevégénéraux, las de sa domination, rent le désenchantement; bientôt Unirent par le tuer. après, les procédés incivils de l'un,
A M. L'ABBÉ DE COiNDILLAC», A PARIS
Vous serez peut-être étonné, monsieur, que je vous fasse si lard des remercîments que je vous dois depuis si longtemps : plus je les ai différés, et plus ils vous sont dus-. Il m'a fallu passer une année entière au milieu des ouvriers (i des historiens 5. Les njustcmenls de ma campagne, les événements contingents de ce monde*, et je ne sais quel Orphelin de la Chine^ qui s'est venu jeter à la traverse, ne m'avaient pas permis de rentrer dans le labyrinthe de la mélaphysiquc. Enfin j'ai trouvé le temps de vous lire avec l'attention que vous méritez. Je trouve que vous avez raison dans tout ce que j'entends, et je suis sûr que vous auriez raison encore dans les choses que j'entends le moins, et sur lesquelles j'aurais quelques petites diflicullés. Il me semble que personne ne pense ni avec tant de profondeur, ni avec tant de justesse que vous.
J'ose vous communiquer une idée que je crois utile au genre humain. Je connais de vous trois ouvrages : V Essai sur Vorigine des connaissances humaines, le Traité des sensa-
1. L'abbé de Condillac, célèbre philosophe français, dont l'inlUicnce s'est maintenue clans l'enseignement jusqu'à Victor Cousin, est né en 1715, mort en 178U. Il fut un des ins)iii';Ueurs de l'Eiici/clvpcclie. En 1757, il fut clioisi comme précepteur de l'inlant duc de Parme. A son retour |17(J8; Condillac entra à l'AcaJoniio IVançaise et poursuivit la publication de ses travaux philosophiques. — Il est frère de l'abbé de Mably, l'historien.
2. Pour le Traité des sensations (175i), ou pour celui àos Animaux (1755).
travaillait à l'jEssai sur /c5 ma'iiis
■i. Les travaux historiques, par opposition à la métaphysique, qui a pour objet les vérités absolues.
5. Tragédie de Voltaire, représentée pour la première fois le 20 août 1755 ; l'auteur l'avait, suivant son habitude, remaniée iiour l'impression.
û."Jt,.(î
lions, et celui des Animaux. Peut-être, quand vous fîtes le premier, ne songiez-vous pas à faire le second, et, quand vous travaillâtes au second, vous ne songiez pas au troisième. J'imagine que, depuis ce temps-là, il vous est venu qiu'Iquefois la pensée de rassembler en un corps les idées qui régnent dans ces trois volumes, et d'en faire un ouvrage métliodique et suivi qui contiendrait tout ce qu'il est permis r,ux hommes de savoir en métaphysique. Tantôt vous iriez plus loin que Locke, tantôt vous le combattriez, et souvent vous seriez de son avis ". Il me semble qu'un tel livre manque à notre nation ; vous la rendriez vraiment philosophe : elle cherche à l'être, et vous ne pouvez mieux prendre votre temps.
Je crois que la campagne est plus propre pour le recueillement d'espi'it que le tumulte de Paris. Je n'ose vous olTrir la mienne, je crains que l'éloignement ne vous fasse peur; mais, après tout, il n'y a que quatre-vingts lieues en passant par Dijon. Je me chargerais d'arranger votre voyage; vous seriez le maître chez moi comme chez vous; je serais votre vieux disciple; vous en auriez un plus jeune dans Mme Denis, et nous verrions tous trois ensemble ce que c'est que l'âme... Je sais que vous avez, physiquement parlant, les yeux du corps aussi faibles que ceux de votre esprit sont perçants. Vous ne manqueriez point ici de gens qui écriraient sous
1. Condillac est en effet le disciple de Locke (voy. page 68, note 2) : il lui a emprunlé cette idée, que toutes nos connaissances sont des aensalioiis transformées.
Chez Locke, esprit vraiment scientiriqi;e et prudent, cette idée est tempérée et complétée par beaucoup d'autres; chez Condillac, au contraire, c'est l'unique hypothèse dont il déduit tout son sys-
tème, avec une logique et une ingéniosité supérieures, mais avec une outrance qui méconnaît, en bien des cas, et fausse la réalité.
Si Condillac avait déféré au vœu de Voltaire, il aurait écrit un livre de métaphysique pure, d'une abstraction extrême, et qui n'aurait certainement pas plu à Icnncmi de toute métaphysique, à l'anieur de la satire des Systèmes.
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votre dictée. Nous sommes d'ailleurs près d'une ville où l'on trouve de tout , jusqu'à de bons métaphysiciens. M. Tronchin n'est pas le seul homme rare qui soit dans Genève*. Voilà bien des paroles pour un philosophe et pour un malade. Ma faiblesse m'empêche d'avoir l'honneur de vous écrire de ma main, mais elle n'ôte rien aux sentiments que vous m'inspirez. En un mot, si vous pouviez venir travailler dans ma retraite à un ouvrage qui vous immortaliserait, si j'avais l'avantage de vous posséder, j'ajouterais à votre livre un chapitre du bonheur 2. Je vous suis déjà attaché par la plus haute estime, et j'aurai l'honneur d'être toute ma vie, monsieur, etc.
A M. PARIS-DU VERNEY
Aux Délices, le 26 avril (1756).
Il y a un mois, monsieur, que je devais vous renouveler mes remercîments ; car il y a un mois que je jouis du plaisir de voir s'épanouir sous mes fenêtres les belles fleurs que vous eûtes la bonté de m'envoyer l'an passé. Je fais d'autant plus de cas des plaisirs de cette espèce, que malheureusement je n'en ai plus guère d'autres. Pour vous, monsieur, vous jouissez d'un bonheur plus précieux, de la santé, de la considération et de la gloire que vous avez
Voy. Notice, p. xxiv
2. Voltaire se trouvait très heureux dans ses Délices : « Je défie la fortune, disait-il, et je jouis d'un état très doux et très libre que je ne dois qu'à moi. »
(Lettre à M.Thieriot. 27inail756.)
3. Les quatre frères Paris (Joseph Paris-Duverney, à qui cette lettre est adressée, est le troisième) di-
rigeaient une grande maison de banque, qui fut chargée, sous la Régence, de l'opération du visa, pour la réduction des dettes de l'État. Paris-Duverney, sous le ministère du duc de Bourbon, dont il était l'ami particulier, ainsi que de la marquise de Prie, cul sur la politique une influence prépondérante (1723-172G). —
acquise. Ce sont là de belles fleurs qui valent mieux que des jacinthes, des renoncules et des tulipes.
Je crois que ni vous ni moi ne serons fâchés d'apprendre la prise de Minorque par M. le maréchal de Richelieu*. Vous vous êtes toujours intéressé à sa gloire, comme je l'ai vu prendre à cœur tout ce qui vous regardait. S'il venge la France des pirateries anglaises, il lui faudra une nouvelle statue à Port-Mahon - ; et si les Anglais ont été assez malavisés pour ne pas prendre de justes mesures, ils auront la réputation d'avoir été de bons pirates et de très mauvais politiques 3.
Adieu, monsieur; conservez-moi un souvenir qui me sera toujours infiniment précieux. Vous voulez bien que je présente ici mes très humbles obéissances à monsieur votre frère *. Je le crois à présent à Brunoy, comme vous à Plaisance*, n'ayant plus l'un et l'autre que des occupations douces qui exercent l'esprit sans le fatiguer ^. Vivez l'un et l'autre plus que le cardinal de Fleury, avec le plaisir et la gloire d'avoir fait plus de bien à vos amis que jamais ce ministre n'en a fait aux siens, supposé qu'il en ait eu"'.
C'est par les Paris que Voltaire devint riclie, au moyen d'un intérêt dans la fourniture des vivres militaires.
1. La guerre venait d'être déclarée aux Anglais; une expédition contre Minorque fat confiée à Richelieu, qui s'empara de Port- Mahon le 20 avril; Voltaire ne savait point encore cette nouvelle.
2. En décembre 1746, Richelieu, ambassadeur de France à Gênes, avait dirigé la résistance de cette ville contre les Autrichiens : les Génois lui élevèrent une statue, et le bâton de maréchal lui fut décerné à son retour.
A M. LE MARECHAL DUC DE RICHELIEU
Aux Délices, près de Genève, avril (175G).
Prenez Port-Mahon *, mon héros ; c'est mon affaire. Vous savez qu'un fou d'Anglais parie vingt contre un, à bureau ouvert dans Londres, qu'on vous mènera prisonnier en Angleterre avant quatre mois. J'envoie commission à Londres de déposer vingt guinées^ contre cet extravagant, et j'espère bien gagner quatre cents livres sterling s, avec quoi je donnerai un beau feu de joie le jour que j'apprendrai que vous avez fait la garnison de Saint-Philippe prisonnière de guerre*. Je ne suis pas le seul qui parie pour vous. Vous vengerez la France, et vous enrichirez plus d'un Français. Je me flatte que, malgré la fatigue et les chaleurs, la gloire vous donne de la santé à vous et à M. le duc de Fronsac*. Vous avez auprès de vous toute votre famille ^. Permellezmoi de souhaiter que vous buviez tous à la glace dans ce maudit fort de Saint-Philippe, couronnés de lauriers, comme des Romains triomphant des Carthaginois,
Je n'ose pas vous supplier d'ordonner à un de vos secrétaires de m'envoyer les bulletins; mais si vous pouvez me faire cette faveur, vous ne pouvez assurément en honorer personne plus intéressé à vos succès.
Permettez que les deux Suisses^ vous présentent leur tendre respect.
bon (1726) avait tait emprisonner Paris-Duverney à la Bastille.
A MADEMOISELLE
Aux Délices, près de Genève, fO juin (1736).
Je ne suis, mademoiselle, qu'un vieux malade, et il faut que mon état soit bien douloureux puisque je n'ai pu répondre plus tôt à la lettre dont vous m'honorez, et que je ne vous envoie que de la prose pour vos jolis vers. Vous me demandez des conseils, il ne vous en faut point d'autre que voire goût. L'étude que vous avez faite de la langue italienne doit encore fortilier ce goût avec lequel vous êtes née, et que personne ne peut donner. Le Tasse et l'Arioste* vous rendront plus de services que moi, et la lecture de nos meilleurs poètes vaut mieux que toutes les leçons ; mais puisque vous daignez de si loin me consulter, je vous invite à ne lire que les ouvrages qui sont depuis longtemps en possession des suffrages du public, et dont la réputation n'est point équivoque. Il y en a peu, mais on profite bien davantage en les lisant, qu'avec tous les mauvais petits livres dont nous sommes inondés. Les bons auteurs n'ont de l'esprit qu'autant qu'il en faut, ne le rcclierclient jamais, pensent avec bon sens et s'expriment avec clarté. 11 semble qu'on n'écrive plus qu'en énigmes. Rien n'est simple, tout est alfecté; on s'éloigne en tout de la nature, on a le malheur de vouloir mieux faire que nos maîtres.
Tenez vous-en, mademoiselle, à tout ce qui plaît en eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont dégénéré, après le Tasse etl'Arioste, que parce qu'ils ont voulu avoir trop d'esprit; et les Français sont dans le même
1. Sur le Tasse, voy. p. 207, note 2. — L'Arioste, né en U7i, mort en 1533, l'un des écrivains les plus purs de l'Italie, est l'au-
teur du poème héroï-comique de Roland furieux, paru en 13 IC, qu'il ne cessa de perfectionner insau'en l.^"»2.
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cas*. Voyez avec quel naturel Mme de Sévigné et d'autres dames écrivent; comparez ce style avec les phrases entortillées de nos petits romans 2; je vous cite les héroïnes de votre sexe, parce que vous me paraissez faite pour leur ressembler. 11 y a des pièces de Mme Deshoulières qu'aucun auteur de nos jours ne pourrait égaler^. Si vous voulez que je vous cite des hommes, voyez avec quelle clarté, quelle simplicité notre Racine s'exprime toujours. Chacun croit, en le .lisant, qu'il dirait en prose tout ce que Racine a dit en vers. Croyez que tout ce qui ne sera pas aussi clair, aussi simple, aussi élégant, ne vaudra rien du tout.
Vos réflexions, mademoiselle, vous en apprendront cent fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous verrez que nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine, Despréaux, em]iloyaient toujours le mot propre. On s'accoutume à bien parler, en hsant souvent ceux qui ont bien écrit; on se fait une habitude d'exprimer simplement et noblement sa pensée sans effort. Ce n'est point une étude ; il n'en coûte aucune peine de lire ce qui est bon, et de ne lire que cela ; on n'a de maître que son plaisir et son goût.
Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions; ne les attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres.
J'ai l'honneur d'être avec respect, etc.
1. Le goût des concetti passa d'Italie en France pendant la première moitié du dix-septième siècle : Voiture est te parfait modèle du genre. Boileau, plus rigoureux pour le Tasse que Voltaire, lui reprochait déjà du clinquant.
C'est proprement le marivaudage
3. Mme Deshoulières, née en 1633, morte en 1694, n'est pas un modèle de goût; elle appartenait par ses relations et ses préfé-
rences à l'école précieuse; elle se signala par son animosité contre Racine, à l'apparition de Phèdre.
C'est surtout dans le genre pastoral qu'elle brilla ; Voltaire pense sans doute à la fameuse idylle des moutons :
Sur les bords fleuris..
Sa heauté ne nuisit pas à sa réputation : les beaux esprits de son cercle la surnommaient la DLxiéme Muse ou la Calltope fi aii-
A M. LEKAIN
Aux Délices, 4 août (1756).
Mon cher Lekain, tout ce qui est aux Délices a reçu vos compliments et vous fait les siens, aussi bien qu'à tous vos camarades. Puisque vous osez enfin observer le(.'ij.iiliimii-,rendi e l'action théâtrale, et étaler sur la scène toute la pompe convenable^, soyez sûr que votre spectacle* acquerra une grande supériorité. Je suis trop vieux et trop malade pour espérer d'y contribuer ; mais si j'avais encore la force de travailler, ce serait dans un goût nouveau, digne des soins que vous prenez et de vos talents. Je suis borné, à présent, à m'intéresser à vos succès. On ne peut y prendre plus de part, ni être moins en état de les seconder. Je vous embrasse de tout mon cœur.
Le costume est proprement rcxlériciir qui convient
3. Dans Sémiramis, qui venait d'èlre remise à la scène, Lekain, qui jouait le rôle de Ninias, sortait du tombeau de sa mère avec les bras ensanglantés (acte V, se. 6).
i. Le théâtre français. En réalité Voltaire avait des scrupules
sur cette innovation : « Cela est tant soit peu anglais, mandait-il le même jour à d'Argental, et il ne faudrait pas prodiguer de pareils ornements. Voilà de ces occasions où l'on se trouve tout juste entre le sublime et le ridicule, entre le terrible et le dégoûtant. »
Esculdjoe-Tronchin (Théo
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Notre Esculape nous gouverne à présent; il y a un mois que la pauvre Mme de Fontaine est entre ses mains*. Je ne sais qui est le plus malade d'elle ou de moi ; nous avons besoin l'un et l'autre de patience et de courage. JIme Denis espère que vingt-quatre mille Français passeront bientôt par Francfort ; elle leu r recommandera un certain M. Frey tag, agent du Salomon du Nord-, lequel s'avise quelquefois de faire mettre des soldats, avec la baïonnette au bout du fusil, dans la chambre des dames. Je voudrais que M. le maréchal de Richelieu commandât cette armée. Puisque les Français ont battu les Anglais, ils pourront bien déranger les rangij des Vandales'. Avcz-vous vu le vainqueur de Mahon dans sa gloire''? s'est-il montré aux spectacles? a-t-il été ^ilaqué-. comme Mlle Clairon? On dit que Mme de Graffigny va donner une comédie grecque^, où l'on pleurera beaucoup plus qu'à Génie. Je m'intéresse de tout mon cœur à son succès ; mais des tragédies bourgeoises, en prose, annoncent un peu le complément de la décadence.
On dit que Marie-Thérèse est actuellement l'idole de Paris, et que toute la jeunesse veut actuellement s'aller battre pour elle en Bohême. 11 peut résulter delà quelque sujet de
dore Tronchin) est le fameux médecin genevois qui soignait Voltaire, et à qui sa rôpulation attirait des malades de l'Europe entière. — ApoUon-Tronchin, parent du précédent et conseiller d'État à Genève, avait voulu faire jouer à Paris sa tragédie de Nicéphore, et d'Argcntal l'en avait délourné.
1. Voy. page 197, note 1. — Mme de Fontaine était venue se faiie soigner par Tronchin p,)ur une grave maladie du sein.
2. Voy. la lettre 71. — La France, alliée à l'Autriche, venait
de déclarer la guerre au roi de Prusse.
Voy. page 182, note
i. Richelieu.
5. Mme de Graffigny, née en 16^15, morte en 1738, avait été des inlimes de Mme du Chàtelel; elle a laissé sur cette dame, sur Voltaire, sur le séjour de Cirey, des lettres fort curieuses. Son drame de Cénie (I7o0) avait eu un grand succès de larmes; sa « pièce grecque » est la Fille d'Aristide, qui échoua. Elle est aussi l'auteur du roman des Lcllrcs Péruviennes (17i7).
tragédie. Je ne me soucie pas que la scène soit bien ensanglantée, pourvu que le bon M. Freytag soit pendu. On attend dans peu de Jours la décision de cette grande affaire. On ne sait encore s'il y aura paix ou guerre. Le Salovwn du Nord a couru si vite, que la reine de Saba pourrait bien s'arrêter '. La paix vaut encore mieux que la vengeance. Adieu, mon cher et respectable ami; portez-vous mieux que moi, et aimez-moi.
A M. LE MARECHAL DUC DE RICHELIEU
6 avril (1757).
Vous savez, il y a du temps, mon héros, la glorieuse victoire que l'ancien ministère anglais a remportée sur l'amiral Byng à Portsmoulh - ; mais vous ne savez peut-être pas avec quelle hauteur la plus saine partie de la nation^ joint les cris de l'indignation et de la pitié à ceux de toute l'Europe. On cite votre témoignage comme la preuve la plus authentique de l'innocence de Byng*; et vous avez la gloire d'avoir vaincu les Anglais et de les faire rougir. Je m'at-
Le Salomon du Nord (voy
lettre 72), c'est Frédéric, par ironie maintenant ; la reine de Saba, c'est Marie-Thérèse qui vient visiter Salomon mililairement.
Mais Frédéric la devança et fit aussitôt son entrée en Bohême, après avoir baltu à Pirna l'électeur de Saxe.
2. L'amiral anglais Byng, battu le 20 mai 17b6, dans les eaux de Minorque, par La Galissonniére, lut à son retour, suivant une ancienne loi de Charles 11, traduit devant une cour martiale, condamné à mort et « arquebuse i à Portsmoulh le U mars 1737.
Quatre juges s'étaient prononcés en sa faveur ; la cour avait adressé au roi un recours en gn'ice ; mais le ministère, à la tète duquel se trouva il l'itt, voulut procurercelto cruelle vengeance à l'amuurpropre national.
De la nation anglaise
4. Richelieu, qui commandait les Français devant Minoniuc, avait été prié par Voltaire d'apporter son témoignage au malheureux Byng et l'avaitl'ait en ces termes: «... Toute sa conduite est celle d'un habile marin, et digne d'être admirée avec justice. La force des deux flottes était au
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lendais que vous ne vous en tiendriez pas là; et, quoique J^xercice d'année de premier gentilhomme de la chambre* soit une très belle chose, j'espérais que les bords de l'Elbe pourraient être aussi glorieux pour vous que la Méditerranée-. Le roi de Prusse paraît toujours fort gai^; il disait que les Français lui envoyaient vingt-quatre mille perruquiers : il se trouve qu'on lui en dépèche cent mille. Il y a là de quoi se peigner, à ce que disent les polissons*. Pour moi, je ne me mêle que des héros de théâtre : nous avons fait à Lausanne une troupe excellente, et je vous souhaite d'aussi bons acteurs». M. d'Argental prétend toujours que la comédie est un des premiers devoirs d'un honnête homme. Le maréchal de Villars aima les spectacles jusqu'à l'âge de quatre-vingts ans^ : faites-en autant, monsei-
moins la même ; les Anglais avaient treize vaisseaux et nous douze, mais beaucoup mieux équipés et plus nets. La fortune, qui préside à toutes les batailles, particulièrement à celles qu'on livre sur mer, nous a été plus favorable qu'à nos adversaires en faisant faire un plus grand effet à nos boulets dans leurs vaisseaux. Je suis convaincu, et c'est le sentiment général, que si les Anglais avaient opiniâtrement continué le combat, toute leur flotte aurait été détruite. Il ne peut y avoir d'acte plus insigne d'injustice que ce qu'on entreprend actuellement contre l'amiral Byng. Tout homme d'iionneur, tout officier des armées doit prendre un intérêt particulier à cet événement, s
1. 11 y avait quatre premiers gentilshommes de la Chambre; l'exercice de chacun durait une année, et liichelieu était « d'année » en 1757.
2. Une armée française, commandée par le maréchal d'Estrées, marcLait en ce moment même conti'c les Anglais en Allemagnie : d'Eslrées ayant été disgracié, c'est Richelieu qui fut appelé à lui succéder, et qui fit, au mois de septembre 1757, cajû-N tuler à Closter-Seven, dans la val- ) lée de 1 Elbe, l'armée du duc de/ Cumberland.
5. Il était en train d'envahir la Bohême, que la sanglante défaite de Kollin (19 juin) le contraignit d'évacuer.
•i. Les gamins des rues.
5. Une troupe d'amateurs, composée de familles appartenant à la haute société de Lausanne, les d'Hermenches, les Piclet, auxquelles s'adjoignaient Mme Denis et Voltaire lui-même.
6. Voltaire n'oubliait pas que Villars et la duchesse sa feniine avaient encouragé ses débuts, dès la tragédie d'OEdi/>e.
ernour; et que l'héroïsme que vous voyez à Versailles, de quelque côté que vous tourniez les yeux*, ne vous fasse pas négliger les grands hommes de l'antiquité.
Les deux Suisses^, plus Suisses que jamais, vous renouvellent leurs hommages. Vous connaissez le très tendre respect du Suisse V.
A M. LE COMTE DE SCIIOUVALOW
CHAMBELLAN DE L'iMPÉRATRICE DE RUSSIE^, A MOSCOU
Aux Délices, 24 juin (1757).
Monsieur, j'ai reçu les cartes que Votre Excellence a eu la bonté de m'envoyer. Vous prévenez mes désirs, en me faciUtant les moyens d'écrire une histoire de Pierre le Grand*, et de faire connaître l'empire russe. La lettre dont vous m'honorez redouble mon zèle. La manière dont vous parlez notre langue me fait croire que je travaillerai pour mes compatriotes, en travaillant pour vous et pour votre cour. Je ne doute pas que Sa Majesté l'impératrice n'agrée et n'encourage le dessein que vous avez formé pour la gloire de son père.
3e vois avec satisfaction, monsieur, que vous jugez comme moi que ce n'est pas assez d'écrire les actions et les entreprises en tout genre de Pierre le Grand, lesquelles, pour la plupart, sont connues : l'esprit éclairé, qui règne aujourd'hui dans les principales nations de l'Europe, de-
1. C'est un mot de courtisan qui voudrait se faire pardonner.
Voy. p. 21G, note
5. Le comte Jean (ou han) Schouvalow, né en 1727, mort en 1798, était alors le chambellan
de l'impératrice Elisabeth, et chargé dans ses Étals de la haute direction intellectuelle et artistique.
L Le tome I" de cette Uislolra parut en 1760, le second en 17G3.
224 VOLTAIRE
mande qu'on approfondisse ce que les historiens effleuraient autrefois à peine.
On veut savoir de combien une nation s'est accrue, quelle était sa population avant l'époque dont on parle: quel est, depuis cette époque, le nombre de troupes régulières qu'elle entretenait, et celui qu'elle entretient; quel a été son commerce, et comment il s'est étendu; quels arts sont nés dans le pays; quels arts y ont été appelés d'ailleurs, et s'y sont perfectionnés; quel était à peu près le revenu ordinaire de l'État, et à quoi il monte aujourd'hui; quelle a été la naissance et le progrès de la marine; quelle est la proportion du nombre des nobles avec celui des ecclésiastiques et des moines, et quelle est celle de ceux-ci avec les cultivateurs, etc.
On a des notions assez exactes de toutes ces parties qui composent l'État, en France, en Angleterre, en Allemagne, en Espagne; mais un tel tableau de 'la Russie serait bien plus intéressant, parce qu'il serait plus nouveau, parce qu'il ferait connaître une monarchie dont les autres nations n'ont pas des idées bien justes, parce qu'enfin ces détails pourraient servir à rendre Pierre le Grand, l'impératrice sa fille, et votre nation, et votre gouvernement, plus respectables. La réputation a toujours été comptée parmi les forces vérilables des royaumes. Je suis bien loin de me flatter d'ajouter à cette réputation : ce sera vous, monsieur, qui ferez tout en m'envoyant les mémoires que vous voulez bien me faire espérer, et je ne serai que l'instrument dont vous vous servirez poLU- travailler à la gloire d'un grand homme et d'un grand empire.
Je vous avoue, monsieur, que les médailles sont de Irop. Je suis confus de votre générosité ', et je ne sais comment
1. Ces médailles avaient été pu- 1 valeur intrinsèque dont Voltaire bliées; elles avaient d'ailleurs une | se déclare embarrassé.
m'y piendre pour vous en témoigner ma reconnaissance. Je sens tout le prix de votre présent; m.ais un présent non moins cher sera celui des mémoires qui me mettront nécessairement en état de travailler à un ouvrage qui sera le vôtre.
TRONCHIN, DE LYON
Aux Délices, 29 juillet (1757).
J'ai une grâce à vous demander; c'est pour les Fichons. Ces Fichons sont une race de femmes de chambre et de domestiques, transplantée à Faris par Mme Denis et consorts. Un Pichon vient de mourir à Paris, et laisse de petits Fichons. J'ai dit qu'on m'envoyât un Pichon de dix ans pour l'élever; aussitôt un Pichon est parti pour Lyon. Ce pauvre petit arrive, je ne sais comment; il est à la garde de Dieu. Je vous prie de le prendre sous la vôtre. Cet enfant est ou va être transporté de Paris à Lyon par le coche ou par charrette. Comment le savoir? où le trouver? J'apprends par un Pichon des Délices que ce petit est au panier - de la diligence. Pour Dieu, daignez vous en informer; envoyez-lenous de panier en panier; vous ferez une bonne œuvre. J'aime mieux élever un Pichon que servir un roi, fût-ce le roi des Vandales 3.
Vous savez la prise de Gabel* et du beau régiment le
1. Ce Tronchin, banquier à Lyon, parent du docteur et frère du conseiller d'État de Genève (voy.
p. 219, note 5), possédait la confiance du cardinal de Tencin, archevêque de Lyon et ancien ministre. 11 secondait Voltaire dans les négociations auxquelles celui-ci s'employait entre Frédé-
ric et la cour de France, à l'effet de préparer entre eux la paix .
2. Caisse d'osier, qu'on plaçait devant ou derrière le coche, et où Ion mettait des colis ou des voyageurs.
GabeJ., ville de Bohême, au
pied de la chaîne des Géants.
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vieux Wurtemberg à parements noirs; plus, cinq cents housards prisonniers. Si on prend Gôrlitz*, qui est au dc-\k de Gabel, on est en Silésie; cependant l'ennemi est toujours en Bohême-. On se livre dans Vienne à une joie folle; on chante les chansons du pont Neuf sur le roi de Prusse.
A FREDERIC II, ROI DE PRUSSE
Octobre (1737).
Sire, votre Épître d'Erfurt* est pleine de morceaux admirables et touchants. 11 y aura toujours de très belles choses dans ce que vous ferez, et dans ce que vous écrirez. Souffrez que je vous dise ce que j'ai écrit à Son .altesse Royale votre digne sœur s, que cette Épîlre fera verser des larmes si vous n'y parlez pas des vôtres. Mais il ne s'agit pas ici de discuter avec Votre Majesté ce qui peut perfectionner ce monument d'une grande âme et d'un grand génie; il s'a-
1. Sur la Neilh, en Silésie, imniédialcnient au nord des monts des Géants.
2. 11 s'agit des Prussiens, qui en sortirent, mais pour peu de temps. <t La tragédie qu'on joue en Boliême, écrivait Voltaire à Cideville (15 juillet), n'est pas encore à son dernier acte. La pièce devient très implexe.... On a cru d'aljord le roi de Prusse perdu par la victoire du comte Daun (à Kollin) et par la délivrance de Prague; mais il est encore au milieu de la Bohème, et maitre du cours de l'Elbe jusqu'en Saxe. On croit qu'enfin il succombera. » Au contraire il se
dégageait en battant les Français à Rosbach (5 novembre) et les Autrichiens à Lissa (5 décembre).
3. Une chanson du pont Neuf, ou simplement un pont-neuf, est une chanson populaire sur un air connu.
4. Réduit à la dernière extrémité (voy. lettre précéd.), Frédéric avait pris la résolution de se tuer : c'est ce qu'il développait à grand renfort .ie déclamation dans cette Èpitre écrite d'Erfurt en Saxe, le 23 septembre, au mai^guis d'Argens (voy. p. I7G.
note 1).
Wilhclmine, margrave deBaireuth
git de vous et de rinlérêt de toute la saine partie du genre , humain, cingla _gliilosophie attaciie à votre gloire et à votre \/ conservation.
Vous voulez mourir: je ne vous parle pas ici de l'horreur douloureuse que ce dessein m'inspire. Je vous conjure de soupçonner ' au moins que, du haut rang où vous êtes, vous ne pouvez guère voir quelle est l'opinion des hommes, quel est l'esprit du temps. Comme roi, on ne vous le dit pas; comme philosophe et comme grand homme, vous na voyez que les exemples des grands hommes de l'antiquité '. Vous aimez la gloire, vous la mettez aujourd'hui à mourir d'une manière que les autres hommes choisissent rarement, et qu'aucun des souverains de l'Europe n'a jamais imaginée, depuis la chute de l'empire romain. Mais, hélas! Sire, en aimant tant la gloire, comment pouvez-vous vous obstiner à un projet qui vous la fera perdre? Je vous ai déjà représenté la douleur de vos amis, le triomphe de vos ennemis, et les insultes d'un certain genre d'hommes qui mettra lâchement son devoir à flétrir une action généreuse^.
J'ajoute, car voici le temps de tout dire, que personne ne vous regardera comme le martyr de la libeiié. 11 faut se rendre justice; vous savez dans combien de cours on s'opiniàtre à regarder votre entrée en Saxe comme une in-v/ fraction du droit des gens*. Que dira-t-on dans ces cours? que vous avez vengé sur vous-même cette invasion; que vous n'avez pu résister au chagrin de ne pas donner la
Le suicide est réprouvé' par la morale chrétienne
4. ^yec raison. En septembie 1756, avant la déclaration de guerre, il avait surpris à Dresde et capliiie l'armée saxonne, qu'il avait incorporée dans la sienna.
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loi. On vous accusera d'un désespoir prématuré, quand on saura que vous avez pris cette résolution funeste dans Erfurt, quand vous étiez encore maître de la Silésie* et de la Saxe. On commentera votre Épître d'Erfurt, on en fera une critique injurieuse; on sera injuste, mais votre nom en souffrira.
Tout ce que je représente à Votre Majesté est la vérité même. Celui que j'ai appelé le Salomon du Nord s'en dit davantage dans le fond de son cœur.
Il sent qu'en effet, s'il prend ce funeste parti, il y cherche un honneur dont pourtant il ne jouira pas. Il sent qu'il ne veut pas être humilié par des ennemis personnels ; il entre donc dans ce triste parti de l'amour-propre du désespoir. Écoutez contre ces sentiments votre raison supérieure; elle vous dit que vous n'êtes point humilié, et que vous ne pouvez l'être; elle vous dit qu'étant homme comme un autre, il vous restera (quelque chose qui arrive) tout ce qui peut rendre les autres hommes heureux, biens, dignités, amis. Un homme qui n'est que roi peut se croire très infortuné quand il perd des États ; mais un philosophe peut se passer d'États 2. Encore, sans que je me môle en aucune façon de politique, je ne peux croire qu'il ne vous en restera pas assez pour être toujours un souverain considérable. Si vous aimiez mieux mépriser toute grandeur.
Voy. p. 154, noie
2. Cf. Pascal, Pensées, art I, § i (('dit. Ilavct) : « Qui se trouve malheureux de n'être pas roi, sinon un roi dépossédé? Trouvaiton Paul Emile malheureux de n'être plus consul? Au contraire, tout le monde trouvait qu'il élait heureux de l'avoir été, parce que sa condition n'était pas de l'éLre toujours. Mais on trouvait Persée
si malheureux de n'être plus roi, parce que sa condition était de l'être toujours, qu'on trouvait étrange de ce qu'il supportait la vie. » — Cesl dans ce sentiment que Frédéric répondait à Voltaire :
Pour moi, moiiacé du naufrage, Je dois, en alfronlaiit l'orage, Penser, vivre et mourir en roi.
(9 octobre 1737.
comme ont fait Charles-Quint*, la reine Christine-, le roi Casimir 5 et tant d'autres, vous soutiendriez ce personnage mieux qu'eux tous; et ce serait pour vous une grandeur nouvelle. Enfin tous les partis peuvent convenir, hors le parti odieux et déplorable que vous voulez prendre. Seraitce la peine d'être philosophe, si vous ne saviez pas vivre en homme privé, ou si, en demeurant souverain, vous ne saviez pas supporter l'adversité?
Je n'ai d'intérêt dans tout ce que je dis que le bien public et le vôtre. Je suis bientôt dans ma soixante et cinquième année, je suis né infirme; je n'ai qu'un moment à vivre; j'ai été bien malheureux, vous le savez; mais je mourrais heureux, si je vous laissais sur la terre mettant en pratique ce que vous avez si souvent écrit.
Voy. p. 85, note
3. Jean-Casimir, roi de Pologne de 1648 à 1668, abdiqua sous l'impression douloureuse que lui avait laissée la mort de sa femme; il se retira en France, et termina sa vie dans la religion comme il l'avait commencée (il avait été jésuite et cardinal). Louis XIV le fit abbé de Saint-Germain-des-Prés et de Saint-Martin de Ncvers; il mourut à Saint-Martin en 1672.
l. Palissût, né en 1730, mort
en 18H, n'était alors que peu connu, il allait seulement commencer à faire parler de lui comme adversaire passionné des philosophes, particulièrement de Diderot. La comédie des Philosophes (1760) lit un grand scandale, et refroidit beaucoup l'amitié que Voltaire lui avait jusqu'alors portée, comme en général à tous les jeunes gens qui montraient du goût pour la poésie.
5. Au printemps de 1757, Voltaire, trouvant insuffisante son installation de Jlonrion (cf. p. 205, note 2), avait acheté une maison spacieuse, rue du Chêne, à l'extrémité de Lausanne.
Patu, né en 1729, avait col
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blement, monsieur. Son goût pour les arts et la candeur de ses mœurs me l'avaient rendu très cher. Je ne -vois point mourir de jeune homme sans accuser la nature; mais, jeune ou vieux, nous n'avons presque qu'un moment; et ce moment si court, à quoi est-il employé? J'ai perdu !e temps de mon existence à composer un énorme fatras, dont la moitié n'aurait jamais dû voir le jour. Si, dans l'autre moitié, il y a quelque chose qui vous amuse, c'est au moins une consolation pour moi. Mais croyez-moi, tout cela est bien vain, bien inutile pour le bonheur. Ma santé n'es' pas trop bonne : vous vous en apercevrez à la tristesse de mes rédexions. Cependant je m'occupe avec Mme Denis à embellir mes retraites auprès de Genève et de Lausanne. Si jamais vous faites un nouveau voyage vers le Rhône, vous savez que sa source est sous mes fenêtres*. Je serais charmé de vous voir encore, et de philosopher avec vous. Conservez votre souvenir au Suisse V .
90. — A MADAME LA DUCHESSE DE SAXE-GOTHA» A Lausanne, i janvier (1758).
A tous croates, pandours, housards, qui ces présentes ouvriront, salut, et peu de butin.
Pandours et croates, laissez passer cette lettre à Son Altesse sérénissime Mme la duchesse de Saxe-Golha, qui est aussi
laboré avec Portelanco, en 175-i, à une comédie, les Adieux du goût; il avait traduit (1750) les l'eliles pièces dti théâtre auglois.
Il avait à deux reprises visité Voltaire aux Délices : en 1735 avec Palissot, en 1756 avec d'Alembert, et il venait de mourir à Saint-
Jean-de-Maurienne, comme il terminait un voyage en Italie.
1. Voltaire croyait à tort que la source du Riiône clait à la sortie-^ du lac de Genève, sous les fenêtres des Délices; elle est au Saint- Golhard, en Suisse.
Voltaire,quiltant Berlin ei jias
aimablt;, aussi bienfaisante, aussi noble, aussi douce, aussi éclairée que vous êles ignorants, durs, pillards et sanguinaires ». Sachez qu'il n'y a rien à gagner pour vous si vous prenez ma lettre en chemin, et que ce n'est pas là un butin qui vous convienne. Vous me feriez une extrême peine dont il ne vous reviendrait rien du tout. D'ailleurs il ne doit être rien de commun entre Mme la duchesse de Gotha et vous, vilains pandours. Elle est le modèle parfait de la politesse, et vous ne savez pas vivre; elle a beaucoup d'esprit, et vous n'avez jamais rien lu, vous n'avez pas le moindre goût; vous cherchez à rendre ce monde-ci le plus abominable des mondes possibles, et elle voudrait qu'il fût le meilleur. Il le serait sans doute, si elle en était la maîtresse.
Il est vrai qu'elle est un peu embarra::'sée, avec le système de Leibnitz-; elle ne sait comment faire avec tant de mal physique et moral, pour vous prouver l'optimisme; mais c'est vous qui en êtes cause, maudits housards; c'est par vous que le mal est dans le monde, vous êtes les enfants du mauvais principe^.
Je vous conjure, au nom du bon principe, de ne jamais entrer dans ses États; j'espère encore y aller un jour, et je ne veux point y trouver de vos traces.
sant par GoUia, venait à peine de descendre à l'auberge, quand un message du duc et de la duchesse le pressa d'accepter l'hospitalité au château. Il y demeura trentetrois jours dans un perpétuel raviEsement. La duchesse aimait vivement les lettres, ainsi que son entourage, et c'est à sa prière, comme on l'a va (p. 201, note 1), que Voltaire écrivit les Annales de l'Empire.
alors / sui-l/ leiboY
2. Voltaire composait Çandidf, qui parut l'année vante, ^ntre l'optimisme nitzicn, dont la formule, rid calisce dans ce roman, est que « tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles ».
3. Los anciens Perses concevaient le monde comme dirigé par deux esprits : Ormuzd, le bon ])7-incipe, et Ahriman; te mauvais.
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Madame, si ces messieurs sont un peu honnêtes, Votre Altesse sérénissime recevra sans doute mes profonds respects et mon très tendre attachement, en 1758. Monseigneur le duc, toute votre auguste famille, daigneront se souvenir de moi. La grande maîtresse des cœurs *■ ne m'oubliera pas. N'a-t-elle pas pris soin de quelque pauvre Français blessé à Rosbach^? ne lui a-t-elle pas donné des bouillons?
Je veux finir, Madame, par faire réparation à messieurs les housards. Je me flatte qu'ils n'ont point ravagé vos États, que Votre Altesse sérénissime est en paix au milieu de la guerre, et que la sérénité de sa belle âme se répand sur son pays. Je ne suis qu'un pauvre Suisse, mais il n'y a personne dans les treize cantons qui ne désire plus d'être ;i vos pieds que moi. Qu'on fasse la paix, et je fais un pèlerinage dans votre temple, qui est celui des Grâces. Je réitère à Votre Altesse sérénissime mon respect et mes vœux.
Le Suisse VJ
A M. DARGET
k Lausanne, 8 janvier (1758).
Vous me demandez, mon cher et ancien compagnon de Potsdam, comment Cinéas s'est raccommodé avec Pyrrhus*.
1. Mme de Buchwald, grande /naitresse de la cour de Gotha; Voltaire l'appelait grande maitresse des cœurs :
Grande maîtresse de Gotha,
Et des cœurs plus grande maîtresse...
Voy. p. 226, note
S. Voy. p. 183, note 3.
i. Cinéas, c'est Voltaire lui-
même, qui avait conseille à Pyrrhus (Frédéric) de faire la paix l'année précédente, et qui lui avait offert son entremise, notamment auprès de Richelieu et du cardinal de Tencin. — Ou connaît le dialogue entre Pyrrhus et Cinéas dans Plutarque {Vie de Pyrrhus), et l'imitation qu'en a faite Boileau (Èpitrc I).
C'est, premièrement, que Pyrrhus fit un opéra de ma tragédie de Mérope, et me l'envoya ; c'est qu'ensuite il eut la bonté de m'offrir sa clef qui n'est pas celle du paradis, et toutes ses faveurs qui ne conviennent plus à mon âge * ; c'est qu'une de ses sœurs-, qui m'a toujours conservé ses bontés, a été le lien de ce petit commerce qui se renouvelle quelquefois entre le héros-poète-philosophe-guerriermalin-singiilier-brillant-fier-modeste, etc., et le Suisse Cinéas retiré du monde. Vous devriez bien venir faire quelque tour dans nos retraites, soit de Lausanne, soit des Délices; nos conversations pourraient être amusantes. Il n'y a point de plus bel aspect dans le monde que celui de ma maison de Lausanne*. Figurez-vous quinze croisées de de face en cintre*, un canal de douze grandes lieues de long que l'œil enfile d'un côté, et un autre de quatre ou cinq lieues, une terrasse qui domine sur cent jardins, ce même lac qui présente un vaste miroir au bout de ces jardins, les campagnes de la Savoie au delà du lac, couronnées des Alpes qui s'élèvent jusqu'au ciel en amphithéâtre; enfin, une maison où je ne suis incommodé que des mouches au milieu des plus rigoureux hivers. Mme Denis l'a ornée avec le goût d'une Parisienne. Nous y faisons beaucoup meilleure chère que Pyrrhus; mais il faudrait un estomac; c'est un point sans lequel il est difficile aux Pyrrhus et aux Cinéas d'être heureux. Nous répétâmes hier une tragédie; si vous voulez un rôle, vous n'avez qu'à venir. C'est ainsi que nous oublions les querelles des rois, et celles des gens de lettres, les unes affreuses, les autres -'idicules.
On nous a donné la nouvelle prématurée d'une bataille entre M. le maréchal de Richelieu et M, le prince de Bruns-
Au mois de février 1756. 1 5. Voy. p. 229, note
■3, La margrave de Baireuth. I 4. Cintrées par le haut
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wick*. Il est vrai que j'ai gagné aux échecs une cinquantaine de pistoles à ce prince; mais on peut perdre aux échecs et gagner à un jeu où l'on a pour seconds trente mille baïonnettes. Je conviens avec vous que le roi de Prusse a la vue basse et la tète vive; mais il a le premier des talents au jeu qu'il joue, la célérité. Le fonds de son armée a été discipliné pendant plus de quarante ans. Songez comment doivent combattre des machines régulières, vigoureuses, aguerries, qui voient leur roi tous les jours, qui sont connues de lui, et qu'il exhorte, chapeau bas, à faire leur devoir. Souvenez-vous comme ces drôles-là font le pas de côté et le pas redoublé -; comme ils escamotent les cartouches en chargeant, comme ils tirent six à sept coups par minute. Enfin, leur maître croyait tout perdu, il y a trois mois; il voulait mourir^; il me faisait ses adieux en vers et en prose : et le voilà qui, par sa célérité et par la discipline de ses soldats, gagne deux grandes batailles en un mois *, court aux Français, vole aux Autrichiens, reprend Broslau, a plus de quarante mille prisonniers, et fait des épigrammes. Nous verrons comment finira cette sanglante tragédie, si vive et si compliquée. Heureux qui regarde d'un œil tranquille tous ces grands événements du meilleur (les momies possibles ^ !
Je n'ai point encore tiré au clair l'aventure de l'abbé de Prades 6. On l'a dit pendu; mais la renommée ne sait sou-
1. Le duc Ferdinand do Brunswick, général au snvlrr do Frédéric, commandail l'année anglolianovrienne depuis la rupture de la capitulalion de Clostor-Savern.
— Richelieu venait d'être raiipclo en France, et la bataille dont parle Voltaire est en elfet un faux brull.
Voy. p. 231, note
6. Né en 1720, mort en 1782, collaborateur de VËncyclopédie. 11 avait soutenu en Sorbonne (1751) luie thèse dont les propositions hérétiques firent scandale; il se réfug'ia chez Frédéric II qui, à la recommandation de Voltaire, le prit pour lecteur. Le roi le soupçonnait d'avoir entretenu pendant la dernière campagne, avec le
rent ce qu'elle dit. Je serais fâché que le roi de Prusse fit pendre ses lecteurs. Vous ne me dites rien de M. Duverney*; vous ne me dîtes rien de vous. Je vous embrasse bien tendrement, et j'ai une terrible envie de vous voir.
Le Suisse V.
A MADAME DE GRAFFlGiNY * Aux Délices, 16 mai
le suis bien sensible, madame, à la marque de confiance que vous me donnez. Nous pouvons nous dire l'un à l'autre ce que nous pensons du public ^ de cette mer orageuse que tous les vents agitent, et qui tantôt vous conduit au port, tantôt vous brise contre un êcucil ; de cette multitude qui juge de tout au hasard, qui élève une statue pour lui casser le nez, qui fait tout à tort et à travers; de ces voix discordantes qui crient hosanna le matin, et cntcifige le soir; de ces gens qui font du bien et du mal sans savoir ce qu'ils font. Les hommes ne méritent certainement pas qu'on se livre à leur jugement, et qu'on fasse dépendre | son bonheur de leur manière de penser. J'ai tàté de cet abominable esclavage, et j'ai heureusement flni par fuir j tous les esclavages possibles*. _ J
Quand j'ai quelques rogatons^ tragiques ou comiques
maréchal de Broglie, une correspondance relative aux mouvements militaires, et l'abbé de Prades, après avoir craint pour sa vie et subi un long emprisonnement dans la citadelle de Magdebcurg, venait d'être relégué à Glogau.
1. Pàris-Duverney. Voy. pp.iU, note 3, et 215, note 6. — Dnrget ét.iit sous-gouverneur de l'École militaire.
Voy. la fin de la lettre
5. C'est un mot emprunté à la langue dos cuisines (reliefs d'un repas), que Voltaire emploie fréquemment pour désigner des ouvrages liltcraircs sans grande importance.
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dans mon portefeuille, je me garde de les envoyer à votre parterre. C'est mon vin du cru; je le bois avec mes amis. J'histrionne pour mon plaisir i, sans avoir ni cabale à craindre, ni caprice à essuyer. Il faut vivre un peu pour soi, pour sa société; alors on est en paix. Qui se donne au monde est en guerre; et, pour faire la guerre, il faut qu'il y ait prodigieusement à gagner, sans quoi on la fait en dupe; ce qui est arrivé quelquefoK à quelques puissances de ce monde.
Au reste, les cabales n'empêcheront jamais que vous ne soyez la personne du monde qui a l'esprit le plus aimable et le meilleur goût. Je n'ose vous prier de m'envoyer votre Grecque - ; mais je vous avoue pourtant que les lettres de la mère me donnent une grande envie de voir la Fille. Comptez, madame, sur la tendre et respectueuse amitié du Suisse V.
A M. HELVETIUS
17 décembre (1758).
Vos vers semblent écrits par la main d'Apollon; Vous n'en aurez pour fruit que ma reconnaissance. Votre livre est dicté par la saine raison ; Partez vite, et quittez la France.
J'aurais pourtant, monsieur, quelques petits reproches à vous faire ; mais le plus sensible, et qu'on vous a déjà fait sans doute, c'est d'avoir mis Vamiiié parmi les vilaines passions''; elle n'était pas faite pour si mauvaise compa-
1. Il avait fait faire un lliéàlre dans sa maison de Lausanne, et il y jouait ses pièces anciennes ou nouvelles avec ses hôtes : Zaïre, Aiziic,Zitlime,rEnfantp}ûdigue.
La Fille cV Aristide
5. Sur Uelvétius et le livre de l'Esprit, dont il est ici question, voy. p. 103, note!.
i. Cf. lettre 52.
giiie. Je suis plus affligé qu'un autre de votre tort. L'amitié, qui m'a accompagné au pied des Alpes, fait tout mon bonheur 1, et je désire passionnément la vôtre. Je vous avoue que le sort de votre livre dégoûte d'en faire. Je m'en tiens actuellement à être seigneur de paroisse, laboureur, maçon et jardinier; cela ne fait point d'ennemis. Les poèmes épiques, les tragédies, et les livres philosophiques, rendent trop malheureux. Je vous embrasse; je vous estime infiniment; je vous aime de même, et je présente mes respects à la digne épouse d'un philosophe aimable ^.
i. — A M. THIERIOT
Aux Délices, 24 décembre (1758).
Vous vous trompez, mon ancien ami, j"ai quatre pattes au lieu de deux ; un pied à Lausanne, dans une très belle maison pour l'hiver^; un pied aux Délices près de Genève*, où la bonne compagnie vient me voir : voilà pour les pieds de devant. Ceux de derrière sont à Ferney^ et dans le comté de Tournay, que j'ai acheté, parbail emphytéotique, du président de Brosses^.
Mme Helvétius, pleine de nne grâce et de beauté, faisait
de sa maison l'une des plus reherchées de Paris par les gens lettres.
ô. Voy. p. 229, note 5.
i. Voy. p. 202, note 1.
5. Terre seigneuriale du pays de Gex, dans le voisinage et au nordest de Genève : l'acquisition de Fcrney par Voltaire est du commencement de novembre 1758.
6. Le comté de Tourney fut loué à vie par Voltaire le 11 décembre 1758. Un bail emphytéotique est celui dont la longue durée permet au locataire de faire des plantations avec avantage et sécurité (itJtçuTcûetv = planter).
M. de Brosses, propriétaire du comté de Tourney, cédait par ce bail ses droits seigneuriaux. — Le lu'ésident de Brosses, du parlement de Dijon, est né en 1709, et mort en 1777. C'est un savant latiniste et un aimable écrivain,
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M. Crommelin* se trompe beaucoup davantage sur tous les points. La terre de Forney est aussi bonne qu'elle a été négligée; j'y bâtis un assez beau château; j'ai chez moi la terre et le bois ; le marbre me vient par le lac de Genève. Je me suis fait, dans le plus joli pays de la ferre, trois domaines qui se louchent. J'ai arrondi tout (i'^un coup- la terre de Ferney par des acquisitions utiles 5. Le tout monte à la valeur de plus de dix mille livres de rente, et m'en épargne plus de vingt, puisque ces trois terres défrayent presque une maison où j'ai plus de trente personnes et plus de douze chevaux à nourrir.
Nave fei-iir magna an parva, ferar uniis et idem.
(llor., lib. II, ep. Il, V. 200.)
Je vivrais très bien comme vous, mon ancien ami, avec cent écns par mois; mais Mme Denis, l'héroïne de l'amitié, et la victime de Francfort, mérite des palais, des cuisiniers, des équipages, grande clière et beau feu*. Vous faites très sagement d'appuyer votre philosophie de deux cents écus de rente de plus.
Tractari moLlius œtas
hnbecilla volet.
[Mot., lib. II, sat. ii, v.85.)
Et il VOUS faut :
.... Mundus victiis, non déficiente crumena.
(Ilor., lib. 1, ep. iv, v. 2.)
Nous serons plus heureux, vous et moi, dans notre
connu surtout par ses Lellres sur
rilalic et par des travaux siu- Salhi>le. Tuuiaiey fut entre Voltaiic ol lui l'origine de démêlés 1res viuleiils. Voy. Notice, p. nxvi.
En tout, comme il dit, « deux lieues de pays
4. La vraie raison est que Maie Denis aimait la vie large et fastueuse, surtout quand son oncle eu faisait les frais.
CHOIX DE LETTRES. 2ô'J
sphère, que des ministres exilés*, pcut-(Mre même que des ministres en place. Jouissez de votre doux loisir; mais je jouirai de mes très douces occupations, de mes charrues à semoir, de mes taureaux, de mes vaches-.
Ilanc viiam in terris Salui'uiis agchal.
{Virg., Gcorg., lib. Il, v. ^58.)
Quel fracas pour le livre de M. Ilelvétius ! voilà bien du bruit pour une omeletle''! quelle pitié! Quel mal peut faire un livre lu par quelques philosophes? J'aurais pu me plaindre de ce livre, et je sais à qui je dois certaine affectation de me mettre à côté de certaines gens*; mais je ne me plains que de la manière dont l'auteur traite l'amitié^, la plus consolante de toutes les vertus.
Envoyez-moi, je vous prie, cette abominable justification «^ de la Saint-Barthélémy; j'ai acheté un ours, je mettrai ce livre dans sa cage. Quoi! on persécute M. Ilelvétius, et on souffre des monstres!
... Je me prépare à mettre en ordre les matériaux qu'on m'envoie de Russie, pour bâtir le monument de Pierre le créateur^, et j'aime encore mieux bâtir mon château. Je
1. Allusion au cardinal de Bcrnis qui venait d'êlre disgracié, exilé, et remplacé par Choiseul.
2. C'est d'abord par l'agricullurc qu'il essayera d'enrichir son « royauif.e », et bientôt après par l'industrie.
5. Ce st le mot du sceptique des r.arreaux, l'ami de Balzac, de Chapelle et même de Descartes.
Un vendredi, comme des Barreaux était en train de manger une omelette au lard, et qu'il tonnait, il se serait écrié en raillant : « Vuilà bien du bruit pour
une omelette! » et l'aurait jetée par la fenêtre.
i. Dans le chapitre xn du second discours, Ilelvétius citait Voltaire après Crébillon ; c'était, pense Voltaire, sur l'avis de Duclos, pour complaire à Mme de Pompadour, très favoi'ablo à Crébillon (p. 105, note 5J.
o. Voy. la lettre précédente.
G. Par « le doux » Caveyrac :
Apologie de la révolution de Nantes el de la Sainl-Bartkélemy.
AU MÊME
Aux Délices, 17 septembre (1759).
Il y a bien- longtemps que je ne vous ai écrit, mon cher et ancien ami ; je suis le rat des champs, et vous le rat de ville.
Rusticus urbanum murem mus paupere fertur Accepisse cavo, veterem vêtus hospes amicum.
(Uor., lib. II, sat. vi, v. 80.)
Vous n'en avez pas tant fait ; vous avez laissé là votre rat des champs. Ce n'est pourtant pas comme rat piqué de votre négligence qu'il n'a point écrit ; c'est qu'il a été fort occupé dans tous ses trous-; car, tandis que votre destinée vous a fait faire le long voyage de la rue Saint-Honoré à l'ArsenaP, et que vous avez ainsi couru d'un pôle à l'autre, j'ai bâti, labouré, planté, et semé.
Rident vicini glebas et saxa moventem.
(Hor., lib. I, ep. xiv, v. 39.)
Vous êtes retiré dans Paris, monsieur le paresseux; vous philosophez à votre aise chez M. de Paulmy; mais moi, il faut que je visite mes métairies, que je guérisse mes paysans et mes bœufs quand ils sont malades, que je marie des filles, que je mette en valeur des terres abandonnées depuis
1. Sur la demande de Voltaire, Tliieriotlui avait envoyé un atlas.
2. Sur ces quatre trous, voy. le début de la lettre précédente.
Où demeurait M. de Paulmy
dont il semble que Thieriot est alors le parasite. Voy. p. I8i.
note 1. — Il demeurait auparavant rue Saint-Honoré, chez le comte de Montmorency.
le déluge*. Je vois autour de moi la plus effroyable misère dans le pays le plus riant ; je me donne les airs de remédier un peu à tout le mal qu'on a fait pendant des siècles. Quand on se trouve en état de faire du bien à une demi-lieue de pays, cela est fort honnête.
J'entends parler de gens qui vous ravagent, qui vous appauvrissent des deux et trois cents lieues, ou avec leurs plumes ou avec des canons^; ces gens-là sont des héros, des demi-iiieux à pendre, mais je les respecte beaucoup.
On dit qu'à Paris vous n'avez ni argent ni sens comn:un; on dit que vous êtes malmenés sur mer et sur terre'-; on dit que vous allez perdre le Canada''; on dit que vos rentes, vos effets publics, courent grand risque. Quand je dis vous, j'entends nous, car je vogue dans le même vaisseau ; mais, en qualité de pauvre ermite habitant de frontière, je parle respectueusement devant un habitant de la capitale.
Comme il faut lire quelquefois après avoir conduit sa charrue et son semoir, dites-moi, je vous en prie, ce que c'est qu'une Histoire des jésuites, ou de la Morale des jésuites, ou des Dogmes des jédiiites, prouvés par les faits"', en trois ou quatre volumes; en un mot, c'est une compilation de tout ce qu'ils ont fait de mémorable, depuis frère Guignard^
1. Voltaire prend au sérieux sa double srigneurie de Fcrney et de Tour ne y,
Montcalm, dépourvu de se
cours, venait d'être battu et tué à Québec, qui capitulait : c'était la perte définitive du Canada.
5. On no sait au juste quel est cet ouvrage, dont Voltaire ignore même le titre exact. Les écrits contre les jésuites pullulaient, grâce à la connivence de M. de Clioiscul, qui devait suppri.ner cet ordre en 176^.
C. Jésuite impliqué dans le procès de Chàtel, l'assassin do Henri IV, et exécuté en loOj.
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jusqu'à frère Malagrida*. J'ai demandé ce livre à Paris, mais je n'en sais pas le litre.
Quid non? comment vous portez-vous? n'êtes-vous pas gras à lard et assez honnêtement heureux? Si ita est, congrainlor. Farewell, my dear^.
A M. LE DOCTEUR TRONCHIN
A Ferney, à 10 heures du soir (octobre 1759}
■Puis-je, montrés cher Esculape, interrompre un moment vos occupations pour vous dire que maman Denis a senti tout d'un coup passer son vieux mal de reins à la région de l'estomac? Ce mal de reins était fixe ; il fait l'effet d'uni; crampe dans l'estomac, et il a volé à cette place en un clin d'œil, comme la goutte qui passe d'un orteil à l'autre. Nous l'avons couchée; nous lui avons mis des serviettes chaudes. Son pouls est d'une personne qui souffre, mais sans aucune apparence de fièvre. Je crois que cette aventure n'est nullement dangereuse; mais quid illi /"acn-e*? Rien sans vos ordres.
Nous avons vu Mme Constant ^ qui vous doit la vie. Plût à Dieu que Jean-Jacques vous eût dû la raison^'! Je vous embrasse tendrement.
1 . Jésuite portugais accusé de conspiration contre son roi; le marquis de Pombal l'avait fait arrêter et traduire devant l'Inquisilion en 1758. Malagrida fut exécuté en 1761.
Voy. p. 219, note
■4. Molière, Malade imaginaire, acte III, 3' inlorm.
5. Mme Constant d'Hermenches, qui sera la tante de Benjamin Constant. Cette jeune et jolie dame de Lausanne jouait la comédie chez Voltaire, qui était lié avec toute sa famille.
6. Allusion à la Lettre stir les Spectacles (1758), dans laquelle Rousseau se séparait avec éclat de Voltaire et des encyclopédistes.
'J7. -. A M PILAVOINE, A PONDICHÊRY»
Au château de Ferney, 23 avril (1760).
Mon cher et ancien camarade, vous ne sauriez croire le plaisir que m'a fait votre lettre. Il est doux de se voir aimé à quatre mille lieues de chez soi. Je saisis ardemment l'offre que vous me faites de cette histoire manuscrite de l'Inde-. J'ai une vraie passion de connaître à fond le pays où Pythagore est venu s'instruire^. Je crois que les choses ont bien changé depuis lui, et que l'université de Jaganate* ne vaut point celles d'Oxford et de Cambridge s. Les hommes sont nés partout à peu près les mêmes, du moins dans ce que nous connaissons de l'ancien monde. C'est le gouvernement qui change les mœurs, qui élève ou abaisse les nations.
11 y a aujourd'hui des récollets dans ce même Capitole où triompha Scipion, où Cicéron harangua.
Les Egyptiens, qui instruisirent autrefois les nations, sont aujourd'hui de vils esclaves des Turcs. Les Anglais, qui n'étaient, du temps de César, que des barbares allant tout
1. Ce M. Pilavoine était, comme on le verra, un ancien camarade de Voltaire au collège, négociant à Pondichéry, et l'un des principaux membres de la Compagnie des Indes.
2. Les questions relatives à l'ancienne civilisation de l'Orient intéressaient beaucoup Voltaire à cause des études qu'il avait faites pour son Essai sur les mœurs.
3. Ce célèbre philosoplie grec (sixième siècle av. J.-C.) passait pour avoir visité l'Inde dans ses longs voyages, et avoir emprunté «ux prêtres de ce pays quelques-
unes de ses doctrines, telles quev/ la métempsycose et la prescription de ne point manger la chair des animaux.
i. Jaganate, ou Djaggernat, est hi ville sainte, et par conséquent la ville savante de l'Inde ; c'est !;i qu'a lieu tous les ans le pèlerinage en l'honneur de Vidingu, où l'on voit des fanatiques se faire écraser sous les roues du char qui porte la statue du dieu.
5. Oxford et Cambridge sont, depuis le moyen âge, les deux grandes villes universitaires l'Angleterre.
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nus, sont devenus les premiers philosophes de la terre ', et, malheureusement pour nous, sont les maîtres du commerce et des mers. J'ai bien peur que dans quelque temps ils ne viCéinent vous faire une visite; mais M. Dupleix les a renvoyés, et j'espère que vous les renverrez de même -. Je m'intéresse à la Compagnie ^, non seulement à cause de vous, mais parce que je suis Français, et encore parce que j'ai une parlie de mon bien sur elle. Voilà trois bonnes raisons qui m'aflligent pour la perte de Masulipatan*.
J'ai connu beaucoup MM. de Lally et de Soupire^; celuici est venu me voir à mon petit ermitage auprès de Genève avant de parlir pour l'Inde; c'est à lui que j'adressai ma Jeltrepour vous à Surate s. IN'imputez cette méprise qu'an souvenir que j'ai toujours conservé de vous. Je pense toujours à Maurice Pilavoine, de Surate; c'était ainsi qu'on vous appelait au collège, où nous avons appris ensemble à balbutier du latin, qui n'est pas, je crois, d'un fort grand secours dans l'Inde. Il vaut mieux savoir la langue du Ma labar '.
Voltaire appelle philosophie la science proprement dite
2. Dupleix, gouverneur des ûtalilissements français dans l'Inde, de 1720 à 1751; il avait en 1746 obligé les Anglais à lever le sic^e lie Pondichcry. — Lally-Tollend:il, qui lui succéda, dôbula par de jiiorveilleux succès, chassa les Anglais de toute la côle de Coromandel, mais échoua devant JJadras et fut obligé de capituler aans Pondichéry, le IG janvier 1761, après un siège glorieux :
Lally, qui s'était fait beaucoup d'ennemis par la hauteur de son caractère, fut, à son retour en l'rance, accusé de trahison, et
exiîcuté en place de Grève, le 9 mai 1766.
3. Fondée par Colberten 16C1, cette Compagnie fat dissoute en 1769, après le désastre où l'avail entraînée la malheureuse issue de la guerre de Sept Ans.
A. Cette ville, située sur le golfe du Bengale, avait été prise par les Français en 1751, et venait d'être reprise par les Anglais en 1759.
Lettre à M. Pilavoine, du 2 septembre
7. Partie de la côte occidental de l'Inde, où se parle un idioaic spécial.
Je serais curieux de savoir s'il reste encore quelque trace de l'ancienne langue des braclmnanes*. Les brachmaucs d'aujourd'hui te vantent de la savoir; mais entendent-ils leur Veidam? Est-il vrai que les naturels de ce pays sont naturellement doux et bienfaisants? Ils ont du moins sur nous un grand avantage, celui de n'avoir aucun besoin de nous, tandis que nous allons leur demander du coton, des toiles peintes, des épiceries, des perles et des diamants, et que nous allons, par avarice, nous battre à coups de canon sur leurs côtes.
Pour moi, je n'ai point encore vu d'Indien qui soit venu livrer bataille à d'autres Indiens, en Bretagne et en Normandie, pour obtenir, le crisk- à la main, la préférence de nos draps d'Abbeville et de nos toiles de Laval 5.
Ce n'est pas assurément un grand malheur de manquer de pêches, de pain et de vin, quand on a du riz, des ananas, des citrons et des cocos. Un habitant de Siam et du Japon ne regrette point le vin de L'ourgogne. J'imite tous ces gens-là; je reste chez moi; j'ai de belles terres, libres et indépendantes, sur la frontière de France. Le pays que j'habite est un bassin d'environ vingt lieues, entouré de tous côtés de montagnes ; cela ressemble en petit au royaume de Cachemire*. Je ne suis seigneur que de deux paroisses % mais j'ai une étendue de terrain très considérable. Les pèches, dont vous me paraissez faire tant de cas, sont excellentes chez moi; mes vignes même produisent d'assez bon vin. J'ai bâti dans une de mes terres un château qui
1. Le sanscrit, langue des Veidams ou Vccla.i, livres sacrés de l'Inde.
Fcrncy et Toui'ucy; voy. la lettre
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n'est que trop magnifique pour ma fortune; mais je n'ai pas eu la sottise de me ruiner pour avoir des colonnes el des architraves. J'ai auprès de moi une partie de ma famille, et des personnes aimables qui me sont attachées. Voilà ma situation, que je ne changerais pas contre les plus brillants emplois. Il est vrai que j'ai une santé très faible, mais je la soutiens par le régime. Vous êtes né, autant qu'il m'en souvient, beaucoup plus robuste que moi, et je m'imagine que vous vivrez autant qu'Aureng-Zeb*. Il me semble que la vie est assez longue dans l'Inde, quand on est accoutumé aux chaleurs du pays.
On m'a dit que plusieurs rajas et plusieurs omras^ ont vécu près d'un siècle; nos grands seigneurs et nos rois n'ont pas encore trouvé ce secret. Quoi qu'il en soit, je vous souhaite une vie longue et heureuse. Je présume que vos enfants vous procureront une vieillesse agréable. Vous devez sans doute vivre avec beaucoup d'aisance; ce ne serait pas la peine d'être dans l'Inde pour n'y être pas riche. 11 est vrai que la Compagnie ne l'est point; elle ne s'est pas enrichie par le commerce, et les guerres l'ont ruinée; mais un membre du conseil ne doit pas se sentir de ces infortunes.
Je vous prie de m'instruire de tout ce qui vous regarde, de la vie que vous menez, de vos occupations, de vos plaisirs et de vos espérances. Je m'intéresse véritablement à vous, et je vous prie de croire que c'est du fond de mon cœur que je serai toute ma vie, monsieur, votre, etc.
1. Né en 1619, mort en 1707, grand mogol depuis 1659. Souverain sanguinaire, mais entreprenant et habile, il avait ajouté par la conquête à ses États, outre le Tibet et le Deccan, les royau-
mes de Golconde et de Visapour.
2. Les 7-ajas sont les princes hindous, vassaux du grand mogol; les omras sont les vingt-quatre officiers qui siègent dans son conseil.
A M. PALISSOT
Aux Délices, i juin (1760).
Je -VOUS remercie, monsieur, de voire lettre et de votre ouvrage ' ; ayez la bonté de vous préparer à une réponse longue; les vieillards aiment un peu à babiller.
Je commence par vous dire que je tiens votre pièce pour bien écrite; je conçois même que Crispin philosophe, marchant à quatre pattes, a dû faire beaucoup rire, et je crois que mon ami Jean-Jacques en rira tout le premier^. Cela est gai; cela n'est point méchant; et d'ailleurs, le citoxjen de Genève étant coupable de lèse-comédie^, il est tout naturel que la comédie le lui rende. Il n'en est pas de même des citoyens de Paris que vous avez mis sur le théâtre; il n'y a pas là certainement de quoi rire. Je conçois très bien qu'on donne des ridicules à ceux qui veulent bien nous en donner; je veux qu'on se défende, et je sens par moimême que, si je n'étais pas si vieux, MM. Fréron * et de
1. Palissot avait envoyé sa pièce à Voltaire, accompagnée d'une lettre, le 28 mai ; les Philosophes avaient été représentés le 2 mai.
2. Dans l'acte III, se. 9, le valel Crispin marche à quatre pattes en mangeant une laitue; c'est la mise en scène du mot de Voltaire à Rousseau (voy. lettre 78) : « 11 prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage ». On rapporte qu'en effet f Rousseau prit la facétie de Palis- I sot avec bonne humeur, et ne \ s'en blessa pas.
Dans la Lettre sur les spectacles
i. Né en 1719, mort en 177(5. 11 avait collaboré aux feuilles de
Desfontaines; en 17i6, il fonda lui-même un journal littéraire.
Lettres de la comtesse de *'" sur quelques écrits modernes (1746); après la suppression de cette feuille, il entreprit les Lettres sur quelques écrits de ce temps, qui devinrent en 1754 l'Année littéraire. Fn'ron était un violent adversaire des philosophes, entre autres de Voltaire, et ses attaques ne manquaient pas toujours d'esprit. Voltaire le cribla d'injures dans ses pamphlets et ses satires (voy. notamment le Pauvre Diable), et fit représenter cette annce-là même sa comédie de VÈcossaise, où Fréron était drapé sous le nom de Frelon, puis de Wasp.
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l'ompignan • auraient affaire à moi : le premier, pour m'avoir vilipendé cinq ou six ans de suite, à ce que m'ont assuré des gens qui lisent les brochures; l'autre, pour m'avoir désigné en pleine Académie comme un radoteur qui a farci l'histoire de fausses anecdotes. J'ai été très tenté de le mortifier par une bonne justification, et de faire voir que l'anecdote de l'Homme au masque de fer, celle du testament du roi d'Espagne Charles H-, et autres semblables, sont très vraies, et que, quand je me mêle d'être sérieux, je laisse là les fictions poétiques.
J'ai encore la vanité de croire avoir été désigné dans la foule de ces pauvres philosophes qui ne cessent de conjurer contre l'État, et qui certainement sont cause de tous les malheurs qui nous arrivent; car enfin j'ai été le premier qui aie écrit en forme ^ en faveur de l'attraction, et contre les grands tourbillons* de Descartes, et contre les petits tourbillons de Malebranche; et je défie les plus ignorants, et jusqu'à Fréron lui-même, de prouver que j'ai falsifié en rien la philosophie newtonienne. La société de Londres a approuvé mon petit catéchisme d'attraction. Je me tiens donc comme très coupable de philosophie.
Si j'avais de la vanité, je me croirais encore plus criminel, sur le rapport d'un gros livre intitulé r Oracle des nouveaux philosophes^^ lequel est parvenu jusque dans ma re-
l. Le Franc de ronipignaii, ne €11 1700, mort en 1781; prcsiJent (le h cour des aides de Jlontaubaii, poète Iragiiiue et lyrique de quelque mérite, il vouait d'être élu à l'Académie grâce à la protection de la reine, et avait consacré son discours de réception 5 lli'Uir les écrivains du prtli pliilosophiiiuo. \ull,iiro le co vrit do ridicule, et il n'osa plus, rcparaitre à l'Académie. (Voy. notre
livre les Philosopher et l'Académie franrnise au clix-huiliéiiia siècle, p. 73 et suiv.)
Par Guyon
traite. Cet oracle, ne vous déplaise, c'est moi. Il y norait là de quoi crever de vaine gloire; mais malheureusement ma vanité a été bien rabattue, quand j'ai vu que l'auteur de VOracle prétend avoir plusieurs fois diné chez moi, près de Lausanne, dans un château que je n'ai jamais eu. 11 dit que je l'ai très bien reru, et, pour récompense de celle bonne réception, il apprend au public tous les aveux secrets qu'il prétend que je lui ai faits.
Je lui ai avoué, par exemple, que j'avais été chez le roi de Prusse pour y établir la religion chinoise; ainsi me voilà pour le moins de la secte de Confucius*. Je serais donc très en droit de prendre ma part aux injures qu'on dit aux philosophes.
J'ai avoué de plus à l'auteur de l'Oracle que le roi de Prusse m'a chassé de chez lui, chose très possible, mais très fausse, el sur laquelle cet honnête homme en a menti.
Je lui ai encore avoué que je ne suis point attaché à la France, dans le temps que le roi me comble de ses grâces, me conserve la place de gentilhomme ordinaire, et daigne favoriser mes terres des plus grands privilèges-. Enfin j'ai fait tous ces aveux à ce digne homme, pour être compté parmi les philosophes.
J'ai trempé de plus dans la cabale infernale de VEncijclopéclie; il y a au moins une douzaine d'articles de moi im primés dans les trois derniers volumes'. J'en avais préparé pour les suivants une douzaine d'autres qui auraient corrompu la nation, et qui auraient bouleversé tous les ordres de l'État.
1. C'est le grand réformateur philosophique et religieux de la Chine (sixième siècle av. J.-C).
2. Grâce à la protection de Choiscul, les terres de Voltaiie, dans le pays de Gex, jouissaient
au point de vue fiscal de tous les privilèges seigneuriaux.
3. Sur r£«fî/c7oj;érfie,voy.p. 189, note 0. La publication en avait Clé interdite après le scplicmc volume (février 1753)
VOLTAIRE
Je suis encore des premiers qui aient employé fréquemment ce vilain mot d'humanité, contre lequel vous avez fait une si brave sortie dans votre comédie'. Si, après cela, on ne veut pas m'accorder le nom de philosophe, c'est l'injustice du monde la plus criante.
Yoilà, monsieur, pour ce qui me regarde. Quant aux personnes que vous attaquez dans votre ouvrage^, si elles vous ont offensé, vous faites très bien de le leur rendre; il a toujours été permis par les lois de la société de tourner en ridicule les gens qui nous ont rendu ce petit service. Autrefois, quand j'étais du monde, je n'ai guère vu de souper dans lequel un rieur n'exerçât sa raillerie sur quelque convive, qui, à son tour, faisait tous ses efforts pour égayer la compagnie aux dépens du rieur. Les avocats en usent souvent ainsi au barreau. Tous les écrivains de ma connaissance se sont donné mutuellement tous les ridicules possibles. Boileau en donna à Fontenelle, Fontenelle à Boileau'. L'autre Rousseau, qui n'est pas Jean-Jacques, se moqua beaucoup de Zaïre et d'Alzire*; et moi, qui vous parle, je crois que je me moquai aussi de ses dernières épîtres^ en avouant pourtant que l'ode sur les conquérants "^ est admirable, et que la plupart de ses épigrammes sont très jolies ; car il faut être juste, c'est le point principal.
C'est à vous à faire votre examen de conscience, et à voir si vous êtes juste, en représentant MM. d'Alembert, Du-
i. Cette sortie est faite par Damis, personnage raisonnable, dans le genre du Clitandre des Femmes savantes {les Philosophes, acte II, se. 5).
L'ode à la Fortune
clos*, Diderot, Helvétius, le chevalier de Jaucourt', et tuiii quanti, comme des marauds qui enseignent à voler dans la poche ^.
Encore une fois, s'ils ont voulu rire à vos dépens dans leurs livres, je trouve très bon que vous riiez aux leurs: mais, pardieu, la raillerie est trop forte. S'ils étaient tels que vous les représentez, il faudrait les envoyer aux galères, ce qui n'entre point du tout dans le genre comique. Je vous parle net; ceux que vous voulez déshonorer passent pour les plus honnêtes gens du monde; et je ne sais même si leur probité n'est pas supérieure à leur philosophie. Je vous dirai franchement que je ne sais rien de plus respectable que M. Helvétius, qui a sacrifié deux cent mille livres de rente pour cultiver les lettres en paix*.
S'il a, dans un gros livre', avancé une demi-douzaine de propositions téméraires et malsonnantes, il s'en est assez repenti 8, sans que vous dussiez déchirer ses blessures sur le théâtre.
M. Duclos, secrétaire delà première Académie du royaume, me parait mériter beaucoup plus d'égards que vous n'en avez pour lui; son livre sur les mœurs n'est point du tout un mauvais livre, c'est surtout le livre d'unjionnête homme^.
1. Né en 1701, mort en 1772; il se fit d'abord connaître par des romans passablement licencieux ; puis il se consacra à l'histoire, non sans distinction (Histoire de Louis XI. 1743 ; enfin il acquit une grande et légitime réputation de moraliste par ses Considérations sur les mœurs (17.51). Entré en 1747 à l'Académie française, il en devint le secrétaire perpétuel en 1733, et contribua plus que personne à relever celle compagnie dans l'opinion du public et surtout des gens de lettres.
2. Né en 1704, mort en 1770; collaborateur zélé de VEnq/clo pédie, particuli 'i ement pour les îTiatières de médecine, physique et philosophie.
5. C'est exactement la morale que Palissot leur p ête dans sa pièce.
4. En renonçant à la charge de fermier général; voy. p. 103, note 1.
C'est le mol de Louis XV
VOLTAIRE
En un mot, ces messieurs vous ont-ils publiquement offensé? il me semble que non. Pourquoi donc les offensez-vous si cruellement?
Je ne connais point du tout M. Diderot; je ne l'ai jamais vu; je sais seulement qu'il a été malheureux et persécuté*; cette seule raison devait vous faire tomber la plume des mains. Je regarde d'ailleurs l'entreprise de Y Encijclopédie comme le plus beau monument qu'on pût élever à l'hon neur des sciences; il y a des articles admirables, non seulement de M. d'Alembert, de M. Diderot, de M. le chevalier de Jaucourt, mais de plusieurs autres personnes, qui, sans aucun motif de gloire ou d'intérêt, se font un plaisir de Iravailler à cet ouvrage^-
Il y a des articles pitoyables sans doute, et les miens pourraient bien être du nombre; mais le bon l'emporte si prodigieusement sur le mauvais, que toute l'Europe désire la continuation de V Encyclopédie. On a traduit déjà les premiers volumes en plusieurs langues; pourquoi donc jouer sur le théâtre un ouvrage devenu nécessaire à l'instruction des hommes et à la gloire de la nation?
J'avoue que je ne reviens point d'étonnement de ce que vous me mandez sur M. Diderot. Il a, dites-vous, imprimé deux libelles contre deux dames du plus haut rang^, qui sont vos bienfaitrices. Vous avez vu son aveu signé de sa main. Si cela est, je n'ai plus rien à dire; je tombe des nues, je renonce à la philosophie, aux philosophes, à tous
1. Tar la suppression de V Encyclopédie et par l'intcrdiclion de se faire admettre à aucune acadi'mie.
Il est du nombre
5. Grimin avait placé doux épitics dédicatoii-es satii'iques à M mes de Robecq et de La .Marck
en tête de la traduction du Vcij amico et du Pâtre di famiglia de Goldoni, par Deleyre. Diderot avait) • accepté la responsabilité des deuxl y épitrcs pour décharger Grimm,) son ami ; et la générosité de ceUe , conduite avait été reconnue par les ofTensécs elles-mêmes.
les livres, et je ne veux plus penser qu'à ma charrue el à mon semoir'.
Mais perineltez-moi de vous demander très instamment des preuves; souffrez que j'écrive aux amis de ces dames. Je veux absolument savoir si je dois mettre ou non le feu à ma bibliothèque.
Mais si Diderot a été assez abandonné de Dieu pour outrager deux dames respectables, et, qui plus est, très belles, vous ont-elles chargé de les venger? Les autres personnes que vous produisez sur le théâtre avaient-elles eu la grossièreté de manquer de respect à ces deux dames?
Sans jamais avoir vu M. Diderot, sans trouver le Père de famille plaisant-, j'ai toujours respecté ses profondes connaissances; et, à la tête de ce Père de famille, il y a une épi Ire à Mme la princesse de Nassau qui m'a paru le chefd'œuvre de l'éloquence et le triomphe de Vlmmanité''; passez-moi le mot. Vingt personnes m'ont assuré qu'il a une très belle âme. Je serais aflligé d'êlre trompé, mais je souhaite d'être éclairé.
La faiblesse humaine est d'apprendre Ce qu'on ne voudrait pas savoir*.
Je vous ai parlé, monsieur, avec franchise. Si vous trouvez dans le fond du cœur que j'aie raison, voyez ce que vous avez à faire. Si j'ai tort, dites-le-moi, faites-le-moi sentir, redressez-moi. Je vous jure que je n'ai aucune liaison avec aucun encyclopédiste, excepté peut-être avec
Dans Amphitryon (acte U, se. ûj, Molière dit
îa faiblesse liumaine est d'avoil
La curiosité d'apprendre
Ce qu'on ne voudrait pas savoir.
VOLTAIRE
M. d'AIembert, qui m'écrit, une fois en trois mois, des lettres de Lacédémonien'. Je fais de lui un cas infini; je me flatte que celui-là n'a pas manqué de respect à Mmes les princesses de Robecq et de La Marck. Je vous demande encore une fois la permission de m'adresser sur cette affaire à M. d'Argental.
J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec une estime très véritable de vos talents, et un extrême désir de la paix, que MM. Fréron, de Pompignan, et quelques autres, m'ont voulu ôter, votre, etc.
A M. DUCLOS
11 aoiit (17G0).
Je sais depuis longtemps, monsieur, que vous avez autant de noblesse dans le cœur que de justesse dans l'esprit; vous m'en donnez aujourd'hui de nouvelles preuves s. Je ne doute pas que vous ne veniez à bout d'introduire M. Diderot dans l'Académie française, si vous entreprenez cette affaire délicate*; je vois que vous la croyez nécessaire aux lettres et à la philosophie dans les circonstances présentes. Pour peu que M. Diderot vous seconde par quelques démarches
1. C'est-à-dire très brèves, laconiques; elles le devinrent beaucoup moins à partir de cette année même.
Voy. p. 251, note
5. Leur amitié n'avait pas jusqu'alors été bien vive ; c'étaient deux natures opposées, Duclos un peu rude mais très droit, Voltaire très homme du monde mais d'une sincérité fort inégale. Duclos n'avait point encore pardonné à Voltaire de l'avoir en secret des-
servi lors de sa candidature à l'Académie. La défense des gens de lettres, en ce moment difficile, les rapprocha.
i. L'élection de Diderot était une chimère que caressait Voltaire, comme riposte au discours de Le Franc de Pompignan. Voy.
p. 218, note 1. — Nous avons raconté cet incident dans notre ouvrage sur les Philosophes et l'Académie française au dix-huitième siècle,p. 91 et suiv.
sages et mesurées auprès de ceux qui pourraient lui nuire', vous réussirez auprès des personnes qui peuvent le servir. Vous êtes à portée, je crois, d'en parler à Mme de Pompadour; et, quand une fois elle aura fait agréer au roi l'admission de M. Diderot, j'ose croire que personne ne Jera assez hardi pour s'y opposer. Nous ne sommes plus au temps des tliéatins évèques de Mirepoix-; il vous sera d'ailleurs aisé de voir sur combien de voix vous pouvez compter à l'Académie. Vous aurez l'honneur d'avoir fait cesser la persécution, d'avoir vengé la littérature, et d'avoir assuré le repos d'un des plus estimables hommes du monde, qui sans doute est votre ami. M. d'Alembert me paraît disposé à faire tout ce que vous jugerez à propos pour le succès de cette entreprise. Je prends la liberté de vous exhorter tous deux à vous aimer ^ de tout votre cœur; le temps est venu-^ où fous les philosophes doivent être frères, sans quoi les fanatiques et les fripons les mangeront tous les uns après les autres.
Je suis entièrement à vos ordres pour le Dictionnaire dû r Académie'*' ; je vous remercie de l'honneur que vous voulez bien me faire ; j'en serai peut-être bien mdigne, car je suis un pauvre grammairien ; mais je ferai de mon mieux pour mettre quelques pierres à l'édifice. Votre plan me parail aussi bon que je trouve l'ancien plan sur lequel on a tra-
C'est à quoi la fierté de Diderot ne put se résoudre
2. Le théatin Boyer, ancien évêque de Mirepoix et précepii ur du Dauptiin, mort en 1753, nvait usé de toute son influence à l'Académie contre les écrivains du parti philosophique : c'est par lui que Voltaire ^'était vu, en 1743, écarter de cette compagnie ; il lui en gardait une rancune opiniâtre. Voy. Notice, p. xv
3. Ils étaient en froid, à cause d'une discussion qu'ils avaient eui' en pleine Académie au sujet du roi de Prusse, qui pensionnait d'Alembert, mais contre lequel Duclos parla!;eait l'animosité de Bîme de Pompadour; ils ne se reconcilièrent qu'en 1763.
4. L'édition de l'G2, que Duclns préparait, et pour laquelle il chargea Voltaire de rédiger la lettre ï.
VOLTAIRE
vaille mauvais. On réduisait le dictionnaire aux termes de la conversalion, et la plupart des arts étaient négligés. 11 me semble aussi qu'on s'était fait une loi de ne point citer, ymais un dictionnaire sans citation est un squelette-
Je suis un peu surpris de vous voir dans le secret de notre petite province de Gex, dont j'ai fait ma patrie; mais je ne le suis pas du service que vous voulez bien me rendre ; j'en suis pénétré. Je crains fort de ne pouvoir obtenir de messieurs du domaine ce que j'aurais pu avoir aisément d'un prince du sang, comme engagiste * ; mais j'ai toujours pensé qu'il faut tenter toute affaire dont le succès peut faire beaucoup de plaisir, et dont le refus vous laisse dans l'état où vous êtes. J'aurai l'honneur de vous rendre compte de l'état des choses, dès que M. le comte de La Marche aura conclu avec Sa Majesté; et je vous avoue que j'aimtic'iis mieux vous avoir l'obligation du succès qu'à tout autre. Cependant l'affaire de Diderot me tient encore plus à cœur que le pays de Gex. J'aime fort ce petit Qoin du monde; c'est, comme le paradis terrestre, un jardin entouré de montagnes; mais j'aime encore mieux l'honneur de la littérature. Je vous demande pardon de ne pas vous écrire de ma main. Je suis un peu malingre.
Encore un mot, je vous prie, malgré mon peu de forces. 11 me vient dans la tête que le travail de votre dictionnaire devient la raison la plus plausible et la plus forte pour recevoir M. Diderot. Ne pourriez-vous pas représenter ou
l. Un engagiste était celui qui, moyennant certaines conditions, et pour un temps déterminé, possédait une portion du domaine royal. Le prince du sang dont il s'agit ici est le comte de La Marche, fils du prince de Conti.
Voltaire étailen conflit avec l'ad-
ministration des domaines au sujet d'un procès dont on lui réclamait les frais, aux lieu et place d'un de ses vassaux insolvable. Il prétendait que le délit avait été commis sur le territoire de Genève, et non sur la partie française de ses domaines.
faire représenter combien un tel homme vous devient nécessaire pour la perfection d'un ouvrage nécessaire? ne pourriez-vous pas, après avoir établi sourdement cette batterie, vous assembler sept ou huit élus, et faire une députation au roi pour lui demander M. Diderot comme le plus capable de concourir à votre entreprise*? M. le duc de Nivernais- ne vous seconderait-il pas dans ce projet? ne pourrait-il pas même se charger de porter avec vous la parole?...
Adieu, monsieur; comptez sur ma reconnaissance et mon attachement inviolable. Vous prendrez peut-être mes idées pour des rêves de malade; rectifiez-les, vous q^ui vous portez bien.
A M. LEKAm
Aux Délices, 26 octobre (1760;.
Je réponds, mon cher ami, à votre lettre du 15 d'octobre. J'ai envoyé à M. d'Argental la tragédie de Tancrède^, dans laquelle vous trouverez une différence de plus de deux cents vers; je demande instamment qu'on la rejoue suivant cette nouvelle leçon, qui me parait remplir l'intention de tous mes amis. 11 sera nécessaire que ciiaque acteur fasse recopier son rôle; et il n'est pas moins nécessaire de donner incessamment au public trois ou quatre représen-
1. Diderot avait rédigé dans VEncyvlopédie, avec une grande supériorité, les articles relatifs aux arts et métiers, dont l'Académie voulait mettre les termes dans la nouvelle édition du Dictionnaire.
Né en 1716, mort en 1798, était
membre de l'Académie, comme auteur de quelques poésies agréables, particulièrement de fables; il secondait, dans cette compagnie, le parti des gens de lettres.
5. Cette tragédie de Voltaire avait été représentée le 3 septembre.
VOLTAIRE
talions avant que vous mettiez la pièce entre les mains de l'imprimeur. Ne doutez pas que, si vous tardez, cette tragédie ne soit furtivement imprimée ; il en court des copies : on m'en a fait tenir une horriblement défigurée, et qui est la honte de la scène française. Il est de votre intérêt de prévenir une contravention qui serait très désagréable pour vous et pour moi.
Je me llatte que vous n'êtes pas de l'avis de Mlle Clairon, qui demande un échafaud*; cela n'est bon qu'à la Grève-, ou sur le théâtre anglais^; la potence et des valets de bourreau ne doivent pas déshonorer la scène de Paris. Puissions-nous imiter les Anglais dans leur marine, dans leur commerce, dans leur philosophie, mais jamais dans leurs atrocilés dégoûtantes! Mlle Clairon n'a certainement pas besoin de cet indigne secours pour toucher et pour attendrir tous les cœurs.
Je vous donnerai quelque jour une pièce où vous pourrez étaler un appareil plus noble et plus convenable*. Nous avons joué ici Fanime ^ avec des applaudissements bien singuliers ; Mme Denis y déploya les talents les plus supérieurs, elle fit pleurer des gens qui n'avaient jamais connu les larmes; enfin, elle ne fut point indigne de jouer le rôle de Fanime, qui est celui de Mlle Clairon. Quand vous voudrez, vous aurez cette pièce; mais il faut commencer par Tancrède.
Je vous prie très instamment de me mander quelle pièco vous comptez mettre sur le théâtre vers la Saint-Martin";
1. Au troisième acte, Aménaïde (Mlle Clairon jouait ce rôle avec grand succès) est conduite au supplice; l'illustre tragédienne voulait qu'on mît l'échafaud sur la scène.
A M. TURGOTi
Aux Délices, près de Genève, 26 octobre (17G0).
Vous arrivez, monsieur, dans ma chapelle de village quand la messe est dite ; mais nous la recommencerons pour vous. Celte chapelle est un théâtre de Polichinelle, où nous jouons des pièces nouvelles- avant qu'on les abandonne au bras séculier de Paris ■\ Vous n'aurez qu'à commander et la troupe sera à vos ordres*.
Vous venez, monsieur, par un vilain temps dans un pays qu'il ne faut voir que dans le beau temps; son seul mérite consiste dans des vues charmantes.
Vous voulez voir Genève : il n'y a que des marchands occupés de gagner trois sous sur le change, des prédicanls^ calvinistes durs et ennuyeux, mais une cinquanlaine de gens d'esprit très philosophes. Il n'y vient que des malades pour consulter Tronchin, et vous vous portez bien, l.cs
1. Turgot, le futur ministre de LouisX VI, était alors âgé de trentetrois ans. Conseiller au Parlement, il allait être, l'année suivante, chargé de l'mtendance de Limoges. Il possédait déjà de grandes lumières sur les questions économiques; très favorable aux idées philosophiques, il avait donné des articles à l'Encyclopédie. C'est par d'Alembert, son ami intime, qu'il fut mis en rapport avec Voltaire.
Cf. l'a vant-dernier paragraphe de la lettre précédente
3. L'oxéculeur des arrêts de justice; le public, par métaphore.
4. On lui joua Fanime et les Ensorcelés fparodie par Mme Favart, Guérin et Harni).
5. Terme de mépris pour désigner les ministres genevois, qui censuraient les représentations dramatiques dont Voltaire introduisait le goût et l'usage dans la rénubliquc calviniste.
VOLTAIRE
cabarets' y sont très mauvais et très chers. Les portes de la 'ville se ferment à cinq heures, et alors un étranger est embarrassé de sa personne. La campagne est très agréable; mais ce n'est pas au mois de novembre.
Vous voyez, monsieur, que je ne veux pas vous surfaire-.
Je suis dans ma chaumière ; on la nomme les Délices, parce que rien n'est plus délicieux que d'y être libre et indépendant. Elle est située sur le chemin de Lyon, à une portée de canon de la ville de Calvin. Vous verrez une longue muraille, une porte à barreaux verts, un grand berceau vert sur cette muraille. C'est là mon bouge. Je vous conseille, monsieur, et je vous supplie d'y descendre,
Atque humiles habitare casas'.
Vous ne serez pas logé magnifiquement; il s'en faut beaucoup*. En qualité de comédiens, nous n'avons que des loges ; et comme reclus, nous n'avons que des cellules. Nous logerons vos équipages, vos gens ; personne ne sera gêné. Vous aurez des livres, et, si vous voulez, même des manuscrits que vous ne trouverez point ailleurs. Si vous voulez voir Genève, vous verrez cette ville de vos fenêtres, et vous irez tant qu'il vous plaira. Voilà, monsieur, ma déclaration et mes très humbles prières. Je ne puis trop vous remercier de l'honneur que vous daignez me faire, et vous savoir assez de gré de votre voyage philosophique. Vous vous accommoderez de notre médiocrité et de notre liberté républicaine.
Omilte mirari beatse Fumum et opes strepilumque Rotme*.
i. Entendez : l^ restaitraiiU, Ce mot n'impliquait point encore l'idée d'une clientèle populaire.
2. Expression elliptique empruntée à la langue du commerce ; la locution complète est sur-
faire quelque chose ài quelqu'un.
A M. LEBRUN
A Feiney, 7 novembre (1760).
Je vous ferais, monsieur, attendre ma réponse quatre mois au moins, si je prétendais la faire en aussi beaux vers que les vôtres. Il faut me borner à vous dire en prose combien j'aime votre Ode et votre proposition. Il convient assez qu'un vieux soldat du grand Corneille tâche d'être utile à la petite-fille de son général^. Quand on bâtit des châteaux et des églises, et qu'on a des parents pauvres à soutenir, il ne reste guère de quoi faire ce qu'on voudrait pour une personne qui ne doit être secourue que par les plus grands du royaume.
Je suis vieux ; j'ai une nièce qui aime tous les beaux-arts *, et qui réussit dans quelques-uns : si la personne dont vous
1. Intendant d'Auvergne, que Turgot allait quitter pour prendre la route de Lyon et de Genève.
2. Écouchard-Lebrun (dit Lebrun-Pindare), né en 1729, mort en 1807, l'un de nos meilleurs poètes lyriques de second ordre.
Il venait d'adresser une ode à Voltaire pour recommander Mlle Corneille à sa bienfaisance.
Mlle Corneille, alors âgée de
dix-huit ans, était issue d'un oncle de Pierre et de Thomas Corneille, Pierre Corneille, avocat au parlement de Normandie et secrétaire de la clianibre du roi, mort ruiné en 1675; elle était son arrière-petite-fille; le père de Mlle Corneille, dans une condition très précaire, était mouleur en bois. Voy. Notice, p. sxviu.
i. Mme Denis.
VOLTAIKE.
me parlez, et que vous connaissez sans doute, voulait accepter auprès de ma nièce l'éducation la plus honnête, elle en aurait soin comme de sa fille, je chercherais à lui servir de père ; le sien n'aurait absolument rien à dépenser pour elle : on lui payerait son voyage jusqu'à Lyon. Elle serait adressée, à Lyon, à M. Tronchin » , qui lai fournirait une voiture jusqu'à mon château, ou bien une femme irait la prendre dans mon équipage. Si cela convient, je suis à ses ordres, et j'espère avoir à vous remercier jusqu'au dernier jour de ma vie, de m'avoir procuré l'honneur de faire ce que devait faire M.de Fontenelle-.Une partie de l'éducation de cette demoiselle serait de nous voir jouer quelquefois les pièces de son grand-père, et nous lui ferions broder les sujets de Cinna et du Cid.
J'ai l'honneur d'être, avec toute l'estime et tous les sentiments que je vous dois, monsieur, votre, etc.
Voltaire.
A M. LEKAIN
IG décembre (1760).
Je n'ai voulu, vous répondre, mon cher Roscius, que quand j'aurais vu enfin toute celte confusion dans les rôles de Tancrède un peu débrouillée, quand vous seriez débarrassés de la Belle Pénilente ', et quand vous seriez prêts à reprendre Tancrède.
Grâce aux bontés de M. etde Mme d'Argental, tout est en
Tronchin le banquier; voy. p. 223, note
2. Fonlenelie, neveu de Corneille, n'avail laissé aucune part de sa belle fortune à celle branche collatérale.
3. 11 s'agit de la tragédie de Calisle, par Colardeau, imitée de la Belle PénilenU', de l'Anglais Rowe, et qui ne fut jouée cjue dix fois : la première représentation avait eu lieu le 10 novembre.
ordre; et si la pièce reste au théâtre, ce sera uniquement à leur bon goût et à leurs attentions infatigables qu'on en aura l'obligation. Je vous prie de vouloir bien vous conformer entièrement, dans la représentation, à l'édition de Prault. Rien n'est plus ridicule que de voir jouer d'une façon ce qui est imprimé d'une autre. 11 ne faut jamais sacrifier l'élocution et le style à l'appareil et aux attitudes. L'intérêt doit être dans les choses qu'on dit, et non pas dans de vaines décorations. L'appareil, la pompe, la position des acteurs, le jeu muet, sont nécessaires; mais c'est quand il en résulte quelque beauté, c'est quand toutes ces choses ensemble redoublent le nœud et l'intérêt. Un tombeau, une chambre tendue de noir, une potence, une échelle, des personnages qui se battent sur la scène, des corps morts qu'on enlève, tout cela est fort bon à montrer sur le Pont-Neuf, avec la rareté, la curiosité. Mais quand ces sublimes marionnettes ne sont pas essentiellement liées au sujet, quand on les fait venir hors de propos, et uniquement pour divertir les garçons perruquiers qui sont dans le parterre, on court un peu de risque d'avilir la scènr, française, et de ne ressembler aux barbares Anglais que par leur mauvais côté. Ces farces monstrueuses amuseront pendant quelque temps, et ne feront d'autre effet que de dégoûter le pubUc de ces nouveaux spectacles et des anciens.
Je vous exhorte donc, mon cher ami, de ne souffrir d'appareil au théâtre que celui qui est noble, décent, nécessaire *.
Pour ce qui est de Tancrède, je crois que, d'abord, vos camarades doivent conformer leur rôle à l'imprimé; qu'ensuite ils doivent en faire une répétition, parce qu'il y a
i. Cf. la lettre 100.
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environ deux cents vers différents de ceux qu'on a récités aux premières représentations. Je crois même qu'il y en a beaucoup plus de deux cents; je crois encore que vous devez donner deux représentations avant que Prault mette son édition en vente. Si la pièce réussit, il la vendra beaucoup mieux quand ces deux représentations l'auront fait valoir, et lui auront donné un nouveau prix.
Je vous embrasse de tout mon cœur, et je vous prie de me donner de vos nouvelles et des miennes'.
A M. DAQUIN
Au château de Ferney, 22 décembre (1760).
Vous êtes donc, monsieur, devenu censeur et hebdomadaire. Comme censeur, vous avez pour moi de l'indulgence, et je vous prie, comme hebdomadaire, de me faire part de vos Semaines.
Je viens d'en lire un morceau où vous assurez que je suis heureux. Vous ne vous trompez pas. Je me crois le plus heureux des hommes ; mais il ne faut pas que je le dise : cela est trop cruel pour les autres.
Vous citez M. de Chamberlan, auquel vous prétendez que j'ai écrit que tous les hommes sont nés avec une égale portion d'intelligence. Dieu me préserve d'avoir jamais écrit cette fausseté ! J'ai, dès l'âge de douze ans, senti et pensé tout le contraire. Je devinai dès lors le nombre prodigieux de choses pour lesquelles je n'avais aucun talent. J'ai
De Tancrède
2. Rédacteur, avec un certain de Caux, d'une feuille intitulée la Semaine littérnire (1759) : l'année suivante, Daquin, associé cette
fois à Chauraeix, entreprit, sous le titre de Censeur hebdomadaire, une feuille qui ne dura pas davanlatrc; il y attaquait vivement la littérature philosophique.
connu que mes organes n'étaient pas disposés à aller bien loin dans les mathématiques. J'ai éprouvé que je n'avais nulle disposition pour la musique. Dieu a dit à chaque homme : Tu pourras aller jusque-là, et tu n'iras pas plus loin. J'avais quelque ouverture pour apprendre les langues de l'Europe, aucune pour les orientales : No7i omnia possu- 77ms oi7uies ». Dieu a donné la voix aux rossignols et l'odorat aux chiens; encore y a-t-il des chiens qui n'en ont pas. Quelle extravagance d'imaginer que chaque homme aurait pu être un Newton ! Ah ! monsieur ! vous avez été autrefois de mes amis, ne m'attribuez pas la plus grande des impertinences.
Quand vous aurez quelque Semaine curieuse, ayez la bonté de me la faire passer par M. Thieriot, mon ami; il est, je crois, le vôtre. Comptez toujours sur l'estime, sur l'amitié d'un vieux philosophe qui a la manie à la vérité de se croire un très bon cultivateur 2, mais qui n'a pas celle de croire qu'on ait tous les talents. Je prends un intérêt trèsvif à tout ce qui vous touche, à vos succès, à votre boniieur, soyez-en bien persuadé.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
Ferney, 28 décembre (17G0).
Et les yeux de mon ange, comment vont-ils en 17G1? Je me souviens de 1701 tout comme si j'y étais''; c'était hier. Ah! comme le temps vole! les hommes vivent trop peu: à peine a-t-on fait deux douzaines de pièces de théâtre, qu'il
1. Virgile, Eclog., VIII, 63. i soixante ans en arrière; c'est une
Il remonte par la pensée I sion de la Qn de l'année
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faut partir. Mais à quand Tancrède, et l'édition du petitfils », franc fieux^ de Paris?
Je fais une réflexion : c'est qu'il est important, mes anges, que l'épltre à Mme la marquise soit datée de Ferncij en Bourgogne^ 10 à' octobre 1759.
Remarquez toutes mes excellentes raisons; je disFeniey, parce que Mme de Pompadour s'est intéressée aux privilèges de celte terre; je dis en Bourgogne^ afin que les sots et les méchants, dont il est grande année^, n'aillent pas toujours criant que je suis à Genève ; je dis 1 0 à! octobre 1 759, parce qu'elle fut écrite en ce temps-là, et surtout parce que si elle n'est point datée, elle paraîtra une insulte au pauvre Ami des hommes, et à son malheur *, Vous savez que j'ai toujours pensé qu'il faut ou se battre contre les Anglais, ou payer ceux qui se battent pour nous; que je n'ai jamais cru la France si déchirée qu'on le dit ; que je pense qu'il y a de grandes ressources après nos énormes fautes. Ces sentiments, que j'ai toujours eus, je les exprime dans ma lettre à Mme de Pompadour; mais ils deviennent une satire du livre des Impôts, livre imprimé après ma lettre écrite. Je passerais pour un lâche flatteur qui se fait de fête, et qui est de l'avis des sous-maitres, pendant qu'un camarade valet est in ergaslulo^ pour les avoir contredits. Mes divins anges, ce serait là un triste rôle; et vous, qui
1. L'cdition de Tancrède, chez « Prault pelit fils », parut dans les premiers jours de 1761.
l'orme empruntée au patois picard
3. C'est du jargon de cultivateur = dont il y a forte recolle, celte année.
i. Le marquis de Mirabeau, né en 1715, mort en 17S9, est le père du grand orateur. Ami du docteur Qucsnay, il se livrait avec plus
d'ardeur que de sens à l'étude des questions économiques etsociales.
Il avait publié, en 1755, l'Ami des hommes, dont le nom lui resta.
Sa Théorie de l'impôt (1760) avait ameuté contre lui les fermiers généraux ; incarcéré, pour ce livre, à la Bastille, il y resta du 13 au 23 décembre.
5. Vergastulum était, dans l'antiquité romaine, la prison des esclaves insoumis.
70US chargez de mes iniquités, vous ne voudrez pas que celle-là me soit imputée. Il ne s'agit donc que de dater mon épitre; je m'en rapporte à vos attentions tutélaires. Mlle Chimène ^ prend la plume; voyons comment elle s'en tirera.
« M. de Voltaire appelle M. et Mme d'Argent al ses anges. Je me suis aperçue qu'ils étaient aussi les miens : qu'ils me permettent de leur présenter ma tendre reconnaissance. »
« Corneille. »
Mes anges, nous baisons le bout de vos ailes.
Denis, Corneille et Voltaire.
A M. DUMOLARD
A Ferney, 15 janvier (1761).
Mon cher ami, nous ne montrons encore que le français à Cornélie^; si vous étiez ici, vous lui apprendriez le grec. Nous ne cessons jusqu'à présent de remercier M. Titon et M. Le Brun* de nous avoir procuré le trésor que nous possédons. Le cœur parait excellent, et nous avons tout sujet d'espérer que, si nous n'en faisons pas une savante, elle
Mlle Corneille; voy. p. 261, note
2. Né en 1709, mort en 1772. Ce liUérateur, très dévoué à la personne cl aux idées de Voltaire, avait publié en 1750 une Disserlalion sur les principales tragédies anciennes et modernes qui ont paru sur le sujet d'Electre, et en particulier sur celle de Sophocle : VÈleclre de Créb:llon y
était rigoureusement critiquée.
3. Encore Mlle Corneille, qu'il appelait Chimène dans la lellre précédente.
4. Sur Lebrun, voy. page 2GI, note 2. Titon du Tillet, auteur du Parnasse français, avait le premier signalé Mlle Corneille au public, dans une lettre du 20 mars 1700, adressée iiV Année littéraire de Frérou.
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deviendra une personne très aimable, qui aura toutes les vertus, les grâces et le naturel qui font le charme de la société.
Ce qui me plait surtout en elle, c'est son attachement pour son père, sa reconnaissance pour M. Titon, pour M. Le Brun, et pour toutes les personnes dont elle doit se souvenir. Elle a été un peu malade. Vous pouvez juger si Mme Denis en a pris soin ; elle est très bien servie ; on lui a assigné une femme de chambre qui est enchantée d'être auprès d'elle; elle est aimée de tous les domestiques; chacun se dispute l'honneur de faire ses petites volontés, et assurément ses volontés ne sont pas difficiles. Nous avons cessé nos lectures depuis qu'un rhume violent l'a réduite au régime et à la cessation de tout travail. Elle commence à être mieux. Nous allons reprendre nos leçons d'orthographe. Le premier soin doit être de lui faire parler sa langue avec simplicité et avec noblesse. Nous la faisons écrire tous les jours : elle m'envoie un petit billet, et je le corrige : elle me rend compte de ses lectures : il n'est pas encore temps de lui donner des maîtres; elle n'en a point d'autres que ma nièce et moi. Nous ne lui laissons passer ni mauvais termes ni prononciations vicieuses; l'usage amène tout. Nous n'oubhons pas les petits ouvrages de la main. Il y a des heures pour la lecture, des heures pour les tapisseries de petit point. Je vous rends un compte exact de tout. Je ne dois point omettre que je la conduis moi-même à la messe de paroisse'. Nous devons l'exemple, et nous le donnons. Je crois que M. Titon et M. Le Brun ne dédaigneront point ces petits détails, et qu'ils verront avec plaisir que leurs soins n'ont pas été infructueux. Je souhaite à M. Titon ce qu'on lui a sans doute tant souhaité, les années du
1. Il se propose de réfuter l'in- 1 Mlle Corneille recevrait à Ferney sinuation faite par Fréron, que I une éducalion impie.
mari de l'Aurore*. Dites, je vous prie, à M. Le Brun que personne ne lui est plus obligé que moi. On dit que son Ode a encore un nouveau mérite auprès du public par les impertinences de ce malheureux Fréron. Il est pourtant bien honteux qu'on laisse aboyer ce chien. Il me semble qu'en bonne police on devrait étouffer ceux qui sont attaqués de la rage.
Je vous embrasse de tout mon cœur.
i 07. — A M. DE LA MARCHE
PREMIER FRÉSIDENT DU PARLEMENT DE BOURGOGNE
Au château de Ferney, pays de Gex, 18 janvier (17GI)
M. de Ruffey', monsieur, m'a fait verser des larmes de joie en m'apprenant que vous vouliez bien vous ressouvenir de moi, et que vous vous rendiez à la société, dont vous avez toujours fait le charme. Mon cœur est encore tout ému en vous écrivant. Songez-vous bien qu'il y a près de soixante ans que je vous suis attaché ! Mes cheveux ont blanchi, mes dents sont tombées; mais mon cœur est jeune; je suis tenté de franchir les monts et les neiges qui nous séparent, et de venir vous embrasser. J'ai honte de vous avouer que je me regarde dans mes retraites comme un des plus heureux hommes du monde ; mais vous méritez de l'être plus que moi; et je vous avertis que je cesse
1. On connaît la légende de Tilhon, frère de Priam et époux de l'Aurore. L'Aurore avait obtenu pour lui l'immortalité; mais elle avait omis de demander qu'il eût une éternelle jeunesse, et il devenaitplus décrépit tous les jours,
tant qu'enfin ce lui fut une grâce d'être métamorphosé en cigale.
— Titon du Tillct avait 83 ans.
Voy. la première lettre
3. Ancien président à la chambre des comptes de Bourgogne; président de l'académie de Dijon.
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de l'être si vous ne l'êtes pas. Vous êtes honoré, aimé; je vous connais une 1res belle âme, une âme charmante, juste, éclairée, sensible ; je peux dire de vous :
Gratia, fama, valeludo, contingil abiindc... Qiiid voveat dulci niitricula viajus alumiio?
(Ilor., lib. I. ejp. iv, v. 8 et 10.)
Mais je ne vous dirai pas :
Me pinguem et nitidum bene citrata cute vises.
(Ibid., V. 15.)
Je suis aussi lévrier qu'autrefois*, toujours impatient, obstiné, ayant autant de défauts que vous avez de vertus, mais aimant toujours les lettres à la folie, ayant associé aux muses Gérés, Pomone et Bacchus même; car il y a aussi du vin dans mon petit territoire. Joignant à toi c cela un peu de Vitruve^, j'ai bâti, j'ai planté tard, mais je jouis. Le roi m'a daigné combler de bienfaits : il m'a conservé la place de son gentilhomme ordinaire. Il a accordé à mes terres des privilèges que je n'osais demander '. Je ne prends la liberté de vous rendre compte de ma situation que parce que vous avez daigné toujours vous intéresser un peu à moi. Je suis si plein de vous, que j'imagine que vous me pardon-nerez de vous parler un peu de moi-même.
M. le procureur général *, monsieur, me mande que vous lui avez donné Tancrède à lire. Il est donc aussi Musarum cullor; mais quel Taucrède, s'il vous plait?Si ce n'est pas Mme de Courfeille^ ou M. d'Argental qui vous a envoyé cette rapsodie, vous ne tenez rien. Il y a une copie absurde qui court le monde ^ : si c'est cet enfant supposé qu'on
A M. DUCLOS
Ferney, 10 avril (1761).
Je vous assure, monsieur, que vous me faites grand plaisir en m'apprenant que l'Académie va rendre à la France et à l'Europe le service de publier un recueil de nos auteurs classiques, avec des notes qui fixeront la langue et le goùl-; deux choses assez inconstantes dans ma volage patrie. Il me semble que Mlle Corneille aurait droit de me bouder, si je ne retenais pas le grand Corneille pour ma part. Je demande donc à l'Académie la permission de prendre cette tâche, en cas que personne ne s'en soit emparé.
Le dessein de l'Académie est-il d'imprimer tous les ouvrages de chaque auteur classique? Faudra-t-il des notes sur Agésilas et sur Attila, comme sur Cinna et sur Rodo- (june? Voulez-vous avoir la bonté de m'instruire des intentions de la compagnie? exige-t-elle une critique raisonnée? veut-elle qu'on fasse sentir le bon, le médiocre, et le mauvais ? qu'on remarque ce qui était autrefois d'usage, et ce qui n'en est plus? qu'on distingue les licences des fautes?
1. A cause de plusieurs procès 1 recommandé par Fénelon, et qui
qu'il avait pendants au parlement n'eut pas de suite : le Corneille
1*'^ Dijon. Voy. p. 276, note 5. de Voltaire fut le seul auteur pu-
\ C'était un bien ancien projet, I blié.
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et ne propose-l-elle pas un petit modèle auquel il faudra se conformer? l'ouvrage est-il pressé? combien de temps me donnez-vous î
Puisqu'on veut bien placer ma maigre figure* sous le visage rebondi de M. le cardinal de Bernis, j'aurai l'honneur de vous envoyer incessamment ma petite tête en perruque naissante. L'original aurait bien voulu venir se présenter lui-même, et renouveler à l'Académie son attachement et son respect; mais les laboureurs, les vignerons et les jardiniers me font la loi : e nitido fit rusticus-. Comptez cependant que, dans le fond de mon cœur, je sais très bien qu'il vaut mieux vous entendre que de planter des mûriers blancs.
Horace, Èpitrc, I, 7, vers
3. L'abbé Trublet, né en 1697, mort en 1770, ancien ami de La Motte et de Fontenelle, avait écrit sur eux des Mémoires; il collaborait à diverses feuilles littéraires, notamment à celle de Frcron; enfin, dans ses Essais de lilUtrature et de morale (1756), il avait écrit que la Ilenriade le faisait bâiller. — Voltaire, qui lui gardait rancune de cette appréciation, venait de le draper cruel-
lement dans le Pauvre diable :
Au peu d'e?prit que le bonhomme avait L'esprit d'autiui par supplément servait. 11 entassait adage sur adage; 11 compilait, compilait, compilait; On le voyait sans cesse écrire, écrire Ce qu'il avait jadis entendu dire, El nous lassait sans jamais se lasser.
Trublet venait .d'entrer à l'Académie le 15 avril, et, sous prétexte d'envoyer à Voltaire son discours de réception, lui avait écrit, sur le conseil de l'abbé d'Olivet, une lettre aimable que Voltaire accueillit comme il convenait.
que je vous faisais bâiller, et moi j'ai laissé imprimer que je me mettais à rire. Il résulte de tout cela que vous êtes difficile à amuser, et que je suis mauvais plaisant ; mais enfin, en bâillant et en riant, vous voilà mon confrère, et il faut tout oublier en bons chrétiens et en bons académiciens.
Je suis fort content, monsieur, de votre harangue, et très reconnaissant de la bonté que vous avez de me l'envoyer; à l'égard de votre lettre,
Nardi parvus oniix eliciet cadiim
(Ilor., lib. IV, od. s, v. 17.)
Pardon de vous citer Horace, que vos héros MM. de Fontenelle et de La Motte ne citaient guère'. Je suis obligé, en conscience, de vous dire que je ne suis pas né plus malin que vous, et que, dans le fond, je suis bon homme. Il est vrai qu'ayant fait réflexion, depuis quelques années, qu'on ne gagnait rien à l'être, je me suis mis à être un peu gai, parce qu'on m'a dit que cela est bon pour la santé. D'ailleurs je ne me suis pas cru assez important, assez considérable, pour dédaigner toujours certains illustres ennemis- qui m'ont attaqué personnellement pendant une quarantaine d'années, et qui, les uns après les autres, ont essayé de m'accabler, comme si je leur avais disputé un évêché ou une place de fermier général. C'est donc par pure modestie que je leur ai donné enfin sur les doigts. Je me suis cru précisément à leur niveau ; el in arenam cum œqualibus descendi, comme dit Cicéron.
Croyez, monsieur, que je fais une grande différence
1. Us prenaient hautementparli pour les Modernes contre les A«ciens, dont les défenseurs avaient sans cesse à la bouche le nom d'Uoracc.
2. Notamment Le Franc de Pompignan et Fréron ; Voltaire vient d'écrire ces étincelantes satires:
ie Pauvre diable, La Vaitilé , le R usse à Paris.
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entre vous et eux; mais je me souviens que mes rivaux et moi, quand j'étais à Paris, nous étions tous fort peu de chose, de pauvres écoliers du siècle de Louis XIV, les uns en vers, les autres en prose, quelques-uns moitié prose, moitié vers, du nombre desquels j'avais l'honneur d'être; infatigables auteurs de pièces médiocres, grands compositeurs de riens, pesant gravement des œufs de mouche dans des balances de toile d'araignée. Je n'ai presque vu que de la petite charlatanerie : je sens parfaitement la valeur de ce néant : mais comme je sens également le néant de tout le reste, j'imite le Vejankis d'Horace:
Vejanius armis
Uerculis adpostem fixis, latet abdilus agro.
(Lib. I, ep.'i, V. 4-5.)
C'est de cette retraite que je vous dis très sincèrement que je trouve des choses utiles et agréables dans tout ce que vous avez fait, que je vous pardonne cordialement de m'avoir pincé, que je suis fâché de vous avoir donné quelques coups d'épingle, que votre procédé me désarme pour jamais, que bonhomie vaut mieux que raillerie, et que je suis, monsieur mon cher confrère, de tout mon cœur, avec une véritable estime et sans compliment, comme si de rien n'était, votre, etc. *.
1. Ces derniers mots sont vraiment exquis; ils inspirèrent l'abbé Trublet, qui répondit en ces termes : « Mille grâces, monsieur et très illustre confrère, de la réponse dont vous m'avez honoré. Elle est aussi ingénieuse qu'obligeante, et, ce qui vaut mieux encore, elle est très gaie.
C'est la preuve de votre bonne santé, la seule chose qui vous reste à prouver. Puissiez-vous la conserver longtemps, et avec elle
tous les agréments et tout le feu de votre génie I C'est le vœu de vos ennemis mêmes; et s'ils n'aiment pas votre personne, ils aiment vos ouvrages; il n'y a point d'exception là-dessus; et malheur à ceux qu'il faudrait excepter! Pour moi, j'aime tout, les écrits et l'autour, et je suis, avec autant d'attachement que d'estime, monsieur et très illustre confrère, votre très liuinble et très obéissant serviteur. >
A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
25 juin (1761).
Mon cher et respectable confrère, je crois qu'il s'agit de l'honneur de l'Académie et de la France. Il faut fixer la langue, que vingt mille brochures corrompent; il faut imprimer, avec des notes utiles, les grands auteurs du siècle de Louis XIV, et qu'on sache à Pétersbourg et en Ukraine' en quoi Corneille est grand, et en quoi il est défectueux-. Vous encouragez cette entreprise, qui ne réussira pas si vous ne permettez que je vous consulte souvent. Je pense qu'il sera honorable pour la France de relever le nom de Corneille dans ses descendants. J'étais à Londres quand on apprit qu'il y avait une fille de Milton aveugle, vieille et pauvre; en un quart d'heure elle fut riche. La petite-fille d'un homme très..gupérieui' à Milton^ n'est, à la vérité, ni vieille ni aveugle, elle a même de très beaux yeux, et ce ne sera pas une raison pour que les Français l'abandonnent. Il est vrai qu'elle est à présent au-dessus de la pauvreté ; mais à qui mieux qu'elle appartiendrait le produit des œuvres de son aïeul? Les frères Cramer •* sont assez généreux pour lui céder le profit de cette édition, qui ne sera faite que pour les souscripteurs.
Nous travaillons donc pour le nom de Corneille, pour l'Académie, pour la France. C'est par là que je veux finir ma carrière. Il en coûtera si peu pour faire réussir cette entreprise ! Quarante francs, chaque exemplaire, sont un objet si mince pour les premiers de la nation, qu'on sera
1. Contrée arrosée par le Dnieper, alors moitié polonaise et moitié russe.
Sur Milton, voy. p. 68, note
que Voltaire signale avec le moins i Libraires de Genève.
probablement empressé à voir son nom dans la liste des protecteurs de Cinna et du sang de Corneille.
Je me flatte que le roi, protec]eur de l'Académie •, permettra que son nom soit à la tète des souscripteurs. Je charge votre caractère aussi bienfaisant qu'aimable de nous donner la reine ^. Qu'elle ne considère pas que c'est un profane qui entreprend ce travail; qu'elle considère la nation dont elle est reine.
Qui sont les noms de vos amis que je ferai imprimer ? pour combien d'exemplaires souscriront nos académiciens de la cour? Comptez que les Cramer ne tireront que le nombre deb exemplaires souscrits, et que ce livre restera un monument de la générosité des souscripteurs, qui ne sera jamais vendu au public. Fera des petites éditions qui voudra, mais notre grande sera unique. Vous pouvez plus que personne; et il sera digne de celui qui a bien fait connaître la France^ de protéger le grand Corneille, quand il n'y pas un seul acteur digne de jouer Cinna, et qu'il y a si peu de gens dignes de le lire.
Il me semble que j'ouvre une porte d'or* pour sortir du labyrinthe des colifichets où la foule se promène.
Recevez les tendres et respectueux sentiments, etc.
Mille pardons à Mme du Défiant. Cette entreprise ne me laisse pas un moment, et j'ai des ouvrages immenses, des moutons et des procès^ à conduire.
1. 11 en portait le titre depuis la mort du chancelier Séguier(167-2).
2. Dont il était le surintendant ; le nom de Voltaire pouvait indisposer la piété de la reine.
IH. — A M. L'ABBÉ D'OLIVET
Au château de Ferney, 20 auguste (1761).
Vous m'aviez donné, mon cher chancelier-, le conseil de ne commenter que les pièces de Corneille qui sont restées au théâtre. Vous vouliez me soulager ainsi d'une partie de mon fardeau, et j'y avais consenti, moins par paresse que par le désir de satisfaire plus tôt le public ; mais j'ai vu que dans la retraite j'avais plus de temps qu'on ne pense, et ayant commenté toutes les pièces de Corneille qu'on représente, je me vois en état de faire quelques notes utiles sur les autres.
Il y a plusieurs anecdotes^ curieuses qu'il est agréable de savoir. Il y a plus d'une remarque à faire sur la langue. Je trouve, par exemple, plusieurs mots qui ont vieilli parmi nous, qui sont même entièrement oubliés, et dont nos voisins les Anglais se servent heureusement. Ils ont unr] terme pour signifier celte plaisanterie, ce vrai comique,: cette gaieté, cette urbanité, ces saillies qui échappent à un homme sans qu'il s'en doute; et ils rendent cette idée par le mot humeur, humour, qu'ils prononcent yumor; et ils croient qu'ils ont seuls celte humeur ; que les autres i nations n'ont point de terme pour exprimer ce caractère d'esprit. Cependant c'est un ancien mot de notre langue, employé en ce sens dans plusieurs comédies de Corneille'*.
1. Cette lettre est une déclararation au public. Elle fut imprimée clans le Journal encyclopédique du 1" octobre 1701, et parut ensuite en brochure.
2. Le chancelier de l'Académie était désigne par le sort tous les trois mois : celte fonction équivaut à la vice-présidence.
Anecdofe,étïmologiquement
signifie quelque chose d'inédit
(àvex5iJ-JHt).
i. Par exemple dans la Suite du Menteur (acte III, se. 1) :
CLÉANDBE.
Cet homme a de Vhumeur,
C'est un fieiix domestique
Qui, comme vous voyez, n'est pns
[mélancolique.
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Au reste, quand je dis que humeur est une espèce d'urbanité, je parle à un homme instruit, qui sait que nous avons appliqué mal à propos le mot d'urbanité à la politesse, et qn'îlrbanitas signifiait à Rome précisément ce qu'humour signifie chez les Anglais. C'est en ce sens qu'Horace dit*; Frontis ad urbanse descendi prœmia, et jamais ce mot n'est employé autrement dans cette satire que nous avons sous le nom de Pétrone, et que tant d'hommes sans goût ont prise pour l'ouvrage d'un consul Pétronius^.
Le mot partie se trouve encore dans les comédies de Corneille pour esprit. Cet homme a des parties. C'est ce que les Anglais appellent parts. Ce terme est excellent: car c'est le propre de l'homme de n'avoir que des parties ; on a une sorte d'esprit, une sorte de talent ; mais on ne les a pas tous. Le mot esprit est trop vague ; et quand on vous dit, cet homme a de l'esprit, vous avez raison de demander duquel.
Que d'expressions nous manquent aujourd'hui, qui étaient énergiques du temps de Corneille! et que de pertes nous avons faites, soit par pure négligence, soit par trop de déhcatesse ! On assignait, on appointait un temps, un rendez-vous ; celui qui, dans le moment marqué, arrivait au lieu convenu, et qui n'y trouvait pas son prometteur, était désappointé. Nous n'avons aucun mot pour exprimer aujourd'hui cette situation d'un homme qui tient sa parole, et à qui on en manque.
Qu'on arrive aux portes d'une ville fermée, on est, quoi ? Nous n'avons plus de mot pour exprimer cette situation :
Epist.,1,9, V
. 2. C'est l'ouvrage intitulé Satiricon ou Satura, c'est-à-dire, chez les Romains, mêlé de prose et de vers. Ce roman passe en effet pour èlre de T. Petronius ArJjiter, qui
fut consul sous Néron, et dont Tacite a raconté la morl {Annal..
XVI, 19). Voy. G. Boissier, Un roman de mœurs sous Néron, dans l'Opposition sous les Césars, page 21'J et suiv. (2* édition).
nous disions autrefois forclos^; ce mot très expressif n'est demeuré qu'au barreau. Les affres de la mort, les angoisses ) d'un cœur navré, n'ont point été remplacées*.
Nous avons renoncé à des expressions absolument nécessaires, dont les Anglais se sont heureusement enrichis. Une rue, un chemin sans issue, s'exprimait si bien par non-passe, impasse, que les Anglais ont imité ! et nous sommes réduits au mot bas et impertinent de cul-de-sac, qui revient si souvent, et qui déshonore la langue française 5.
Je ne finirais point sur cet article, si je voulais surtout entrer ici dans le détail des phrases heureuses que nous avions prises des Italiens, et que nous avons abandonnées. Ce n'est pas d'ailleurs que notre langue ne soit abondante et énergique; mais elle pourrait l'être bien davantage. Ce qui nous a ôté une partie de nos richesses, c'est cette multitude délivres frivoles, dans lesquels on ne trouve que que le style de la conversation, et un vain ramas de phrases usées et d'expressions impropres. C'est cette malheureuse abondance qui nous appauvrit.
Je passe à un article plus important, qui me détermine à commenter jusqu'à Pertharite^.C est que dans ces ruines on trouve des trésors cachés. Qui croirait, par exemple, que le germe de Pyrrhus et d'Andromaque est dans Per~ tharite; qui croirait que Racine en ait pris les sentiments, les vers même î Rien n'est pourtant plus vrai, rien n'est plus palpable. Un Grimoald, dans Corneille, menace une
Nos pères n'y voyaient pas
malice, et le mot qui choque Voltaire était couramment employé par eux comme synonyme de fond.
i. Une des plus pauvres tragédies de Corneille, qui fit une chute lamentahle (1653).
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Rodelinde de faire périr son fils au berceau, si elle ne l'épouse.
Son sort est en vos mains : aimer ou dédaigner Le va faire périr, ou le faire régner.
Pyrrhus dit précisément, dans la même situation,
Je vous le dis, il faut ou périr ou régner.
Grimoald,, dans Corneille, veut punir
sur ce fils innocent
La dureté d'un cœur si peu reconnaissant.
Pyrrhus dit, dans Racine :
Le fils me répondra dos mépris de la mère.
Rodelinde dit à Grimoald :
Comte, penses-y bien, et, pour m'avoir aimée, ^'imprime point de tache à tant de renommée; Ne crois que ta vertu, laisse-la seule agir. De peur qu'un tel effort ne te donne à rougir. On publierait de toi que le cœur d'une femme, Plus que ta propre gloire, aurait touché ton âme; On dirait qu'un héros si grand, si renommé. Ne serait qu'un tyran, s'il n'avait point aimé.
Andromaque dit à Pyrrhus :
Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce? Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse. Et qu'un dessein si beau, si grand, si généreux, Passe pour le transport d'un esprit amoureux?
Non, non, d'un ennemi respecter la niisèie. Sauver des malheureux, rendre un fils à sa môre. Dû cent peuples pour lui combattre la rigueur Sans lui faire payer son salut de mon cœur. Malgré moi, s'il le faut, lui donner une asile; Seigneur, voilà des soins dignes du (ils d'Achille.
L'imitation est visible ; la ressemblance est entière. II y
a bien plus, et je vais vous étonner : tout le fond des scènes d'Oreste et d'Hermione esl pris d'un Garibalde et d'une Éduige, personnages inconnus de celte pièce inconnue. Quand il n'y aurait que ces noms barbares, ils eussent suffi pour faire tomber Periharite ; et c'est à quoi Boileau fait allusion quand il dit :
Qui de tant de héros va choisir Childebrand.
Mais Garibalde, tout Garibalde qu'il est, ne laisse pas de jouer avec son Éduige absolument le même rôle qu'Oreste avec Ilermione. Éduige aime encore Grimoald, comme Ilermione aime Pyrrhus: elle veut que Garibalde la venge d'un traître qui la quitte pour Rodelinde. Ilermione veut qu'Oresle la venge de Pyrrhus, qui la quille pour Andromaque.
ÉDUIGE.
Pour gagner mon amour il faut servir ma haine.
IIEnMIONE.
Vengez-moi, je crois tout.
OARIDALDE.
Le pourrez-vous, madame, et savez-vous vos forces? Savez-vous de l'amour quelles sont les amorces? Savez-vous ce qu'il peut, et qu'un visage aimé Est toujours trop aimable à ce qu'il a cliarmé? Non, vous vous abusez, votre cœur vous abuse, etc.
OnESTE.
Et vous le haïssez! Avouez-le, madame.
L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme'
Tout nous trahit, la voi.x, le silence, les yeux;
Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieu.ic.
Ces idées que le génie de Corneille avait jetées au liasard, sans en profiter, le goût de Racine les a recueillies et les a mises en œuvre : il a tiré de l'or, en cette occasion, de slercorc Enuii '.
t. Le mot est de Virgile.
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Corneille ne consultait personne, et Racine consultait Boileau; ainsi l'un tomba toujours depuis Héradius^, et l'autre s'éleva continuellement.
On croit assez communément que Racine amollit et avilit même le théâtre par ces déclarations d'amour, qui ne sont que trop en possession de notre scène. Mais la vérité me force d'avouer que Corneille en usait ainsi avant lui, et que Rotrou n'y manquait pas avant Corneille.
11 n'y a aucune de leurs pièces qui ne soit fondée en partie sur cette passion ; la seule différence est qu'ils ne l'ont jamais bien traitée, qu'ils n'ont jamais parlé au cœur, qu'ils n'ont jamais attendri : l'amour n'a été touchant que dans les scènes du Cid imitées de Guillain de Castro*; et Corneille a mis de l'amour jusque dans le sujet terrible d'OE'lipe.
Vous savez que j'osai traiter ce sujet il y a quarantesept ans. J'ai encore la lettre de M. Dacier, à qui je montrai le troisième acte, imité de Sophocle. Il m'exhorte, dans cette lettre de 1714, à introduire les chœurs, et à ne point parler d'amour dans un sujet où cette passion est si impertinente. Je suivis son conseil, je lus l'esquisse de la pièce aux comédiens. Ils me forcèrent à retrancher une partie des chœurs, et à mettre au moins quelque souvenir d'amour dans Philoctète, afin, disaient-ils, qu'on pardonnât l'insipidité de Jocaste et d'Œdipe en faveur des sentiments de Philoctète^.
Le peu de chœurs même que je laissai ne furent point exécutés. Tel était le détestable goût de ce temps-là. On représenta quelque temps après Athalie, ce chef-d'œuvre
Voy. la même anecddtc racontée dans la lettre
du théâlre. La nation dut apprendre que la scène pouvait se passer d'un genre * qui dégénère quelquefois en idylle et en églogue. Mais comme Alhalie était soutenue par le pathétique de la religion, on s'imagina qu'il fallait toujours de l'amour dans les sujets profanes.
Enfin. Mérope, et en dernier lieu Oresle, ont ouvert les yeux du public. Je suis persuadé que l'auleur d'Electrepense comme moi, et que jamais il n'eût mis deux intrigues d'amour dans le plus sublime et le plus effrayant sujet de l'antiquité, s'il n'y avait été forcé par la malheureuse habitude qu'on s'était faite de tout défigurer par ces intrigues puériles, étrangères au sujet : on en sentait le ridicule, et on l'exigeait des autres.
Les étrangers se moquaient de nous; mais nous n'en savions rien. Nous pensions qu'une femme ne pouvait paraître sur la scène sans dire j'aime en cent façons, et en vers chargés d'épithètes et de chevilles. On n'entendait que ma flamme, et mon âme; mes feux, et mes vœtix; mon cœur, et mon vainqueur. Je reviens à CorneJHe, qui s'est élevé audessus de ces petitesses dans ses belles scènes des Horaces, de Cinna, de Pompée, etc. Je reviens à vous dire que toutes ses pièces pourront fournir quelques anecdotes et quelques réflexions intéressantes.
iNe vous effrayez pas si tous ces commentaires produisent autant de volumes que votre Cicéron. Engagez l'Académie à me continuer ses bontés, ses leçons, et surtout donnez -lui l'exemple. Les libraires de Genève qui entreprennent cette édition, avec le consentement de la compagnie, disent que jamais livre n'aura été donné à si bas prix. 11 faut que cela soit ainsi, afin que ceux dont la fortune n'égale pas le goût et les lumières puis-
1. La tragédie amoureuse. 1 de 1750; voy. sur l'Electre deCrô-
Mérope est de 1744, Oreste 1 billon, p. 169, note
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sent jouir commodément de ce petit avantage. On compte niome le présenter aux gens de lettres qui ne seraient pas en état de l'acquérir. C'est d'ordinaire aux grands seigneurs , aux hommes puissants et riches qu'on donne son ouvr.ige : on doit faire précisément le contraire; c'est à eux de le payer noblement, et c'est aussi le parti que prennent, dans celte entreprise, les premiers de la nation, et ceux qui ont des places considérables; ils se sont fait un honneur de rendre ce qu'on doit au grand Corneille près de cent ans après sa mort, et dans les temps les plus difficiles.
Je crois même qu'il n'y a point d'exemple, dans l'histoire de notre littérature, de ce qui vient d'arriver. Figu rez-vous que deux personnes que je n'ai jamais eu l'honneur de voir, à qui je n'avais même jamais écrit, et que je n'avais point fait solliciter, ont seules commencé cette entreprise, avec un zèle sans lequel elle n'aurait jamais réussi.
L'une est Mme la duchesse de Grammont*, qui l'a protégée, l'a recommandée, a fait souscrire un nombre considérable d'étrangers, et qui enfin, n'écoulant que sa générosité et sa grandeur d'âme, a fait pour Mlle Corneille tout ce qu'elle aurait fait, si cette jeune héritière d'un si beai nom avait eu le bonheur d'être connue d'elle.
Je vous avoue, mon cher confrère, que les pièces di grand Corneille ne m'ont pas plus touché que cet événement. Notre autre bienfaiteur (le croiriez- vous?) est le banquier de la cour, M. de La Borde, qui, sans me connaître, sans m'en prévenir, a procuré plus de cent souscriptions ; et c'est une chose que nous n'avons apprise ici que quand elle a été faite.
Sœur de M. de Choiseul
Pendant qu'on favorisait ainsi notre entreprise avec tant le générosité sans que je le susse, je prenais la liberté de laire supplier le roi*, notre protecteur, de permettre que son nom fût à la tête de nos souscripteurs. Je proposais qu'il voulût bien nous encourager pour la valeur de cinquante exemplaires, il en prenait deux cents. J'en demandais une douzaine à Son Altesse Royale monseigneur l'infant duc de Parme-, il a souscrit pour trente. Nos princes du sang ont presque tous souscrit. M. le duc de Choiseul s'est fait inscrire pour vingt. Mme la marquise de Pompadour, à qui je n'en avais pas même écrit, en a pris cinquante.
Monsieur son frère^, douze.
Parmi nos académiciens, M. le comte de Clermont*, M. le cardinal de Bernis, M. le maréchal de Richelieu, M. le duc de Nivernais 3, se sont signalés les premiers.
Non seulement M. Watelet^ prend cinq exemplaires, mais il a la bonté de dessiner et de graver le frontispice. Il nous aide de ses talents et de son argent.
Enfin, que direz-vous quand je vous apprendrai que M. Bouref, qui me connaît à peine, a souscrit pour vingt- •luatre exemplaires?
Tout cela s'est fait avant qu'il y eût la moindre annonce imprimée, avant qu'on sût de quel prix serait le livre.
M. de Marigny
4. Petit-fils du grand Condé, né en 1109, mort en 1770; prince très médiocre dans la guerre, qui se laissa vaincre à Crevelt par le duc de Brunswick (1758). Il était de l'Académie depuis 1751; il fut le seul membre de la coinpngnie qui revendiqua la préséaucc sur
ses confrères, en raison de sa naissance.
6. Né en 1718, mort en 1786; receveur des finances à Paris, il était en même temps amateur éclairé des beaux-arts ; son poème de VAri dépeindre (1760) lui valut l'entrée de l'Académie. Watelet savait aussi dessiner et graver.
Financier (|ui se piquait de favoriser les li lires
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La compagnie des fermas générales a souscrit pour soixante.
Plusieurs autres compagnies ont suivi cet exemple.
Cette noble émulation devient générale. A peine le premier bruit de cette édition projetée s'est répandu en Allemagne, que Mgr l'électeur palatin, Mme la duchesse de Saxe-Gotha, se sont empressés de la favoriser'.
A Londres, nous avons eu milord Chesterfield, milord Littleton, M. Fox le secrétaire d'État, M. le duc de Gordon, M. Crawford, et plusieurs autres.
Vous voyez, mon cher confrère, que tandis que la politique divise les nations, et que le fanatisme divise les citoyens, les belles-lettres les réunissent. Quel plus bel éloge des arts, et quel éloge plus vrai! Autant on a de mépris pour des misérables qui déshonorent la littérature par leurs infamies périodiques, et pour d'autres misér;ibles qui la persécutent, autant on a de respect pour Corneille dans toute l'Europe.
Les libraires de Genève qui entreprennent cette édition entrent généreusement dans toutes nos vues; ils son^^ d'une famille qui depuis longtemps est dans les conseils; l'un d'eux en est membre. Ils pensent comme on doit penser ; nul intérêt, tout pour l'honneur.
Ils ne recevront d'argent de personne avant d'avoir donné le premier volume. Ils livreront pour deux louis d'or douze ou treize tomes in-octavo avec trente-trois belles estampes. Il y a certainement beaucoup de perte. Ce n'est donc point par vanité que j'ai osé souscrire pour cent exemplaires, c'était une nécessité absûlue; et sans les bienfaits du roi, sans les générosités qui viennent à notre secours, l'entreprise était au rang de tant de projets approuvés et évanouis.
H 2. — A. M. DUCLOS
31 auguste (1761).
J'ai reçu, monsieur, l'épitre dédicatoire, la préface sur le Cid, et les remarques sur les Horaces *. Je crois que l'Académie rend un très grand service à la littérature et à la nation, en daignant examiner un ouvrage qui a pour but l'honneur de la France et de Corneille. Voilà la véritable sanction que je demande ; elle consiste à m'instruire. Il faut toujours avoir raison; et un particulier ne peut jamais s'en flatter. Je trouve toutes les notes sur mes observations très judicieuses. Il n'en coûte qu'un mot dans vos assemblées; et, sur ce mot, je me corrige sans difficulté et sans peine ** : c'est la seule façon de venir à bout de mon entreprise. Je remercie infiniment la compagnie,, et je la conjure de continuer. Je lui envoie des choses un peu indigestes; mais, sur ses avis, tout sera arrangé, soigné pour le fond et pour la forme; et je ne ferai rien annoncer au public que quand j'aurai soumis au jugement de l'Académie les observations sur les principales pièces de Corneille. Plus cet ouvrage est attendu de tous gens de lettres de l'Europe, plus je crois devoir me conduire avec précaution. Je ne prétends point avoir d'opinion à moi; je dois
1. Avec les notes (le rAcadémie. 1 cile qu'il ne le dit, et, très poliî. Il était beaucoup moins do- | ment, gardait toujours son avis.
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être le secrétaire de ceux qui ont des luniières et du goût. Rien n'est plus capable de fixer notre langue, qui se parle à la vérité dans l'Europe, mais qui s'y corrompt. Le nom de Corneille et les bontés de l'Académie opéreront ce que je désire.
Quant aux honneurs qu'on rendait à ce grand homme, je sais bien qu'on battait des mains quelquefois quand il reparaissait après une absence : mais on en a fait autant à Mlle Camirgo'. Je peux vous assurer que jamais il n'eut la considéralion qu'il devait avoir. J'ai vu, dans mon enfance, beaucoup de vieillards qui avaient vécu avec lui : mon père, dans sa jeunesse, avait fréquenté tous les gens de lettres de ce temps; plusieurs venaient encore chez lui-. Le bonhomme Marcassus ^, fils de l'auteur de l'Histoire grecque, avait été l'ami de Corneille. Il mourut chez mon père, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. Je me souviens de tout ce qu'il nous contait, comme si je l'avais entendu d'hier. Soyez sûr que Corneille fut négligé de tout le monde, dans les dernières vingt années de sa vie. Il me semble que j'entends encore ces bons vieillards Marcassus, Réminiac, Tauvières, Régnier, gens aujourd'hui très inconnus, en parler avec indignation. Eh! ne reconnaissez vous pas là, messieurs, la nature humaine? le contraire serait un prodige.
C'est une raison de plus pour vous intéresser au monument que j'élève à sa gloire. Présentez, je vous prie, monsieur, mes remerciements et mes respects à la compagnie, etc.
1. Célèbre danseuse qui avait i teauneuf, l'abbé Gédoyn, Boileau. Quilté la scène en 1751. 3. Avocat et poète dvamaliquc.
2. Par exemple, l'abbé de Châ- | intime ami du père de Voltaire,
A M. FYOT DE LA MARCHE
Ferney, 8 octobre (1761).
Mon cher oracle de Thémis et des Muses, votre lettre du 27 septembre m'a lait un plaisir presque aussi vif que votre apparition à Ferney ou à Voltaire*. Oui, sans doute, j'irai à la Marche, je verrai votre labyrinthe, et je voudrais ne pouvoir trouver de fil pour en sortir 2.
Comptez que c'est un bienfait essentiel de permettre que votre graveur^ travaille pour notre Corneille. Il n'y r point d'artiste à Genève dans ce genre-là. On est obligé da dépendre des graveurs de Paris, qui sont surchargés d'ouvrage. Je mourrais de vieillesse et de dépit avant qu'ils eussent fini. Permettez donc que votre protégé nous aide de dix estampes, et surtout ne l'empêchez pas de recevoir des Cramer* un petit honoraire. C'est une affaire d'environ cinquante louis : il n'est pas possible d'en user autrement, je vous conjure de le souffrir.
Je renvoie, comme vous l'ordonnez, tous ses dessins, dont je suis très content, avec un petit mot de remerciement et d'instruction pour lui.
Je vous avoue que, dans ces ornements, je demande célérité plutôt que perfection; je n'ai jamais trop aimé les estampes dans les hvres ; que m'importe une taille-douce quand je hs le second livre de Virgile, et quel burin ajoutera quelque chose à la description de la ruine de Troie Mais les souscripteurs aiment ces pompons, et il faut leî contenter.
l. Iléminiscence de celle facétie de Marot :
Car depuis peu j'ai basti à Clément Et h Marot, qui est un peu plus loin g
Voy p. 275. note
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Je plains noire jeune homme s'il est obligé de lire les pièces dont il gravera le sujet. Cinna et les belles scènes du Cid, de Pompée, d'Horace et de Polijeucle sont au-dessus de toute gravure, et les autres pièces n'en méritent pas. Los premiers sujets sont déjà distribués. Il est triste, j'en conviens, de travailler &uv Agésilas et sur Allila; mais je vous en aurai plus d'obligation, et je regarderai votre condescendance comme une de vos plus grandes bontés.
J'aurais voulu vous montrer quelques-uns de mes commentaires. L'entreprise est épineuse; il faut avoir raison sur trente-deux pièces. Je consulte l'Académie, mais cela ne me suffit pas ; je suis le contraire des commentateurs, je me défie toujours de mes jugements. Qu'il me serait agréable de relire Corneille dans votre beau château, avec vous et quelque adepte! Le commentaire serait le résultat de nos conférences. Mille tendres respects. V.
AU MEME
A Ferney, 25 mars (1762).
Il y a longtemps que je n'ai eu l'honneur d'écrire à celui qui sera toujours mon premier président'. J'ai bien des choses à lui dire. Premièrement, son parlement m'afflige-. Le roi se soucie fort peu qu'on juge ou non les procès auxquels je m'intéresse; mais moi je m'en soucie^. A^oilà une plaisante vengeance d'écolier de dire : Je ne ferai pas mon thème parce que je suis mécontent démon régent. C'est pour cela au contraire qu'il faut bien faire son thème.
Il avait résigné sa charge à son fils en
2 Le parlement de Dijon venait de. suspendre ses audiences, afin
de contraindre le roi à lui faire justice des outrages qu'il avait essuyés d'un certain Varennes.
3 Voy. p. 27G, note S
J'npprends que vous faites tous vos efforts pour parvenir à une coiicilialioii. Qui peut y réussir mieux que vous? Vous serez le bienfaiteur de votre compagnie, c'est un rôle que vous êtes accoutumé à jouer.
Je vous demande pardon de donner des fêtes' quand la province souffre, mais il est bon d'égayer les affligés. Il y en a de plus d'une sorte : il vient de se passer au parlement de Toulouse une scène qui fait dresser les cheveux à la tète ; on l'ignore peut-être à Paris; mais si on en est informé, je défie .Paris, tout frivole, tout opéra-comique'* qu'il est, de n'être pas pénétré d'horreur. 11 n'est pas vraisemblable que vous n'ayez appris qu'un vieux huguenot de Toulouse, nommé Calas, père de cinq enfants^, ayant averti la justice que son fils aîné, garçon très mélancolique, s'était pendu, a été accusé de l'avoir pendu luimême en haine du papisme, pour lequel ce malheureux avait, dit-on, quelque penchant secret. Enfin le père a été roué, et le pendu, tout huguenot qu'il était, a été regardé comme un martyre, et le parlement a assisté pieds nus à des processions en l'honneur du nouveau saint*. Trois juges ont prolesté contre l'arrêt; le père a pris Dieu à témoin de son innocence en expirant, a cité ses juges au jugement de Dieu, et pleuré son fils sur la roue. Il y a deux de ses enfants dans mon voisinage qui remplissent le pays de leurs cris ; j'en suis hors de moi : je m'y intéresse comme homme, un peu même comme philosophe*.
Ce genre était alors dans sa nouveauté
ô Plus exactement quatre fils et deux filles.
i. Le suicide de Marc-Antoine Calas, le fils aine, est du 13 octo-
bre 17GI ; l'arrêt du parlement est du 9 mars 1762; l'exécution eut lieu le lendemain 10 mars.
5. Pierre et Donat, le second et le quatrième fils de Calas, se réfugièrent successivement à Genève; Donat y était déjà, Pierro le rejoignit en juillet.
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Je veux savoir de quel côté est l'horreur du fanatisme. L'intendant de Languedoc est à Paris ; je vous conjure de lui parler ou de lui faire parler: il est au fait de cette aventure épouvantable. Ayez la bonté, je vous en supplie, de me faire savoir ce que j'en dois penser. Voilà un abominable siècle : des Calas, des Malagrida*, des Damiens^, la perte de toutes nos colonies, des billets de confession ^ et de l'opéra-comique.
Mon cher et respectable ami, ayez pitié de ma juste curiosité. Je soupçonne que c'est vous qui m'avez écrit il y a environ deux mois; mais les écritures quelquefois ressemblent à d'autres. Quand vous aurez la bonté de m'écrire, mettez un M au bas de la lettre, cela avertit. Je devrais vous reconnaître à votre style et à vos bontés ; mais mettez un M, car quand je vous renouvelle mon tendre et respectueux attachement, je mets un V.
Ho. — AU SIEUR FEZ, LIIiRAIRE D'AVIGNON
Aux Délices, 17 mai (1I7G2).
Vous me proposez, par votre lettre datée d'Avignon, du 50 d'avril, de me vendre pour mille écus l'édition entière d'un recueil de mes Erreurs sur les faits historiques et doijmatiques, que vous avez, dites- vous, imprimé en terre papale ''. Je suis obligé, en conscience, de vous avertir qu'en relisant, en dernier lieu, une nouvelle édition de mes ouvrages, j'ai découvert dans la précédente pour plus de deux inille écus d'erreurs; et comme en qualité d'au leur
Voy. p. 242, nolel. pour être l'instrument du parti
2. Ce misérable avait blessé janséniste persécuté. Louis XV d'un coup de canif : il 5. Voy. p. 203. note 2.
fut écartelé (1757). On ne sait s'il 4. Do 130S) â 1791 les papes pos-
jouissait de sa raison ; il passait sédèrent Avignon.
je me suis probablement trompé de moitié à mon avantage, en voilà au moins pour douze mille livres. Il est donc clair que je vous ferais tort de neuf mille francs si j'acceptais votre marché.
De plus, voyez ce que vous gagnerez au débit du Dogmatique; c'est une cliose qui intéresse particulièrement toutes les puissances qui sont en guerre, depuis la mer Baltique jusqu'à Gibraltar. Ainsi je ne suis pas étonné que vous me mandiez que Voumagc est désiré universellement.
M. le général Laudon*, et toute l'armée impériale, ne manqueront pas d'en prendre au moins trente mille exemplaires, que vous vendez, dites-vous, deux livres pièce, ci 60 000 liv.
Le roi de Prusse, qui aime passionnément le Dogmcilique, et qui en est occupé plus que jamais, en fera débiter à peu près la même quantité, ci .
Vous devez aussi compter beaucoup sur Mgr le prince Ferdinand-; car j'ai toujours remarqué, quand j'avais l'honneur de lui faire ma cour, qu'il était enchanté qu'on relevât mes erreurs dogmatiques; ainsi vous pouvez lui en envoyer vingt mille exemplaires, ci
A l'égard de l'armée française, où l'on parle encore plus français que dans les armées autrichiennes et prussiennes, vous y enverrez au moins cent mille exemplaires, qui, à quarante sous la pièce, font ....
lOOO
1. Né en 1716 en Livonie, mort en 1790. Entré au service de l'Autriche en 1740 , il se distingua dans les deux guerres de Sept Ans :
il battit notamment Frédéric à
Cuiiersdorf (1759) et à Landïhut (1760).
2. Ferdinand de Brunswick, général de Frédéric II; voy. pag« 234, note 1.
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Vous avez sans doute écrit à M. l'amirai Ansou*, qui vous procurera en Angleterre et dans les colonies le débit de cent mille de vos recueils, ci
Quant aux moines et aux théologiens, que le Dogmatique regarde plus particulièrement, vous ne pouvez en débiter auprès d'eux moins de trois cent mille dans toute l'Europe, ce qui forme tout d'un coup un objet de
Joignez à cette liste environ cent mille amateurs du Docjmalique parmi les séculiers, pose
Somme totale
200 000 1500 000 liv.
Sur quoi il y aura peut-être quelques frais, mais le produit net sera au moins d'un million pour vous.
Je ne puis donc assez admirer votre désintéressement de me sacrifier de si grands intérêts pour la somme de trois mille livres une fois payée.
Ce qui pourrait m'empêclier d'accepter votre proposition, ce serait la crainte de déplaire à M. Finquisiteur de la foi-, ou pour la foi, qui a sans doute approuvé votre édition. Son approbation une fois donnée ne doit point être vaine; il faut que les fidèles en jouissent; et je craindrais d'être excommunié si je supprimais une édition si utile, approuvée par un jacobin, et imprimée dans Avignon.
A l'égard de votre auteur anonyme^ qui a consacré ses veilles à cet important ouvrage, j'admire sa modestie : je
1. Chef suprême de la flotte anglaise, né en 1G97, mort c-'ttc jnnée-là môme (17G2).
Olait le P. Nonnotte, jésuite
vous prie de lui faire mes tendres compliments, aussi bien qu'à votre marchand d'encre.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
11 juin (17G2)
Mes divins anges, je me jette réellement à vos pieds et à ceux de M. le comte de Choiseul'. La veuve Calas- est à Paris dans le dessein de demander justice; l'oserait-elle si son mari eût été coupable? Elle est de l'ancienne maison de Montesquieu, par sa mère (ces Montesquieu sont de Languedoc); elle a des sentiments dignes de sa naissance, et au-dessus de son horrible malheur. Elle a vu son fils renoncer à la vie, cl se pendre de désespoir; son mari, accusé d'avoir étranglé son fils, condamné à la roue, et attestant Dieu de son innocence en expirant; un second fils', accusé d'être complice d'un parricide, banni, conduit à une porte de la ville, et reconduit par une autre porte dans un couvent; ses deux filles enlevées*; elle-même enfin interrogée sur la sellette, accusée d'avoir tué son fils, élargie, déclarée innocente, et cependant privée de sa dot s. Les gens les plus instruits me jurent que la famille est
1. Le comte de Choiseul, devenu cette année même duc de Praslin, né en 1719, mort en 17S5, élait le cousin du duc de Choiseul, premier ministre, et l'ami tout particulier de M. d'Argeiital.
Il avait succédé à son cousin comme ambassadeur à Vienne (1758), puis comme minisire des affaires étrangères (1761) ; il rendit surtout de grands services
comme ministre de la marine, de 1766 à 1770.
Sa dot était sous séquestre
VOLTAIRE
aussi innocente qu'infortunée*. Enfin, si malgré toutes les preuves que j'ai, malgré les serments qu'on m'a faibç, cette lemme avait quelque chose à se reprocher, qu'on la punisse; mais si c'est, comme je le crois, la plus vertueuse et la plus malheureuse femme du monde, au nom du genre humain, protégez-la. Que M. le comte de Choiseul daigne l'écouter! Je lui fais tenir un petit papier qui sera son passeport pour être admise chez vous; ce papier contient ces mots : « La personne en question vient se présenter chez M. d'Argental, conseiller d'honneur du parlement, envoyé de Parme, rue de la Sourdière. » Mes anges, cette bonne œuvre est digne de votre cœur.
H7. — A M. ÉLIE DE BEAUMONT
Aux Délices, ce 11 juin (1762).
Je vous adresse, monsieur, la plus infortunée de toutes les femmes, qui demande la chose du monde la plus juste*. Mandez-moi, je vous prie, sur-le-champ, quelles mesures on peut prendre; je me chargerai de la reconnaissance : je suis trop heureux de l'exercer envers un talent aussi beau qu'est le vôtre. Ce procès, d'ailleurs si étrange et si capital, peut vous faire un honneur infini; et l'honneur, dans votre
1. Voltaire, qui se défiait autant des passions religieuses chez les réformés que chez les catholiques, avait d'abord cru à la culpabilité de Calas; il se laissa détromper par les amis que celte malheureuse famille comptait à Genève, le négociant Debrus, entre autres, et le banquier Catbala.
2. Avocat du barreau de Paris, né en 1732, mort en 1786. Le Mé-
moire qu'il écrivit pour la veuve Calas, et que contresignèrent quinze de ses confrères, rendit sa réputation européenne.
3. Mme Calas, inspirée par Voltaire, réclamait l'annulation par le conseil dii roi de l'arrêt pronoacé par le parlement de Toulouse, et le châtiment des juges; elle obtint satisfaction sur le premier point seulement.
noble proression, amène tôt ou lard la fortune. Cette affaire, à laquelle je prends le plus vif intérêt, est si extraordinaire, qu'il faudra aussi des moyens extraordinaires. Soyez sûr que le parlement de Toulouse ne donnera point des armes contre lui; il a défendu que l'on communiquât les pièces à personne, et même l'extrait de l'arrêt*. Il n'y a qu'une grande protection qui puisse obtenir de M. le chancelier- ou du roi un ordre d'envoyer copie des registres. Nous cherchons cette protection : le cri du public, ému et attendri, devinait l'obtenir. 11 est de l'intérêt de l'État qu'on découvre de quel côté est le plus horrible fanatisme. Je ne doute pas que cette entreprise ne vous paraisse très importante; je vous supplie d'en parler aux magistrats et aux jurisconsultes de votre connaissance, et de faire en sorte qu'on parle à M. le chancelier. Tâchons d'exciter sa compassion et sa justice, après quoi vous aurez la gloire d'avoir été le vengeur de l'innocence, et d'avoir appris aux juges à ne pas se jouer impunément du sang des hommes. Les cruels ! ils ont oublié qu'ils étaient hommes. Ah ! les barbares !
Monsieur, j'ai l'honneur d'être avec tous les sentiments que je vous dois, etc.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
Aux Délices, 7 juillet (1762).
Mes divins anges, nous ne demandons autre chose au conseil, sinon que, sur le simple exposé des jugements con-
petit-fîls du premier président au parlement de Paris si célèbre au dix-septième siècle par son goût pour les lettres, et père de M. de Malesherbes. Il occupa ce posta de 1750 à 1768.
i. Un arrêt du grand Conseil l'y contraignit; il en coûta quinze cents livres à la requérante; l'extrait ne fut délivré qu'au bout de six mois.
C'était alors M. de Lamoignon
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Iradicloires du parlement de Toulouse, et sur l'impossibilité physique qu'un vieillard faible, de soixante-huit ans, ail pendu un jeune homme de vingt-quatre ans, le plus robuste de la province, sans le secours de personne, on se fassiîj;c£résenter.la procédure.
Â cet effet, un des fils de Calas', qui est chez moi, envoie sa requête à M. Mariette, avocat au conseil, lequel la rédigera; et nous espérons qu'elle sera signée de la mère.
Nous craignons que le parti fanatique qui accable cette famille infortunée à Toulouse, et qui a eu le crédit de faire enfermer les deux filles dans un couvent, n'ait encore celui de faire enfermer la mère, pour lui fermer toutes les avenues au conseil du roi.
Mais le fils, qui est en sûreté, remplira l'Europe de ses cris, et soulèvera le ciel et la ferre contre cette iniquité horrible.
Je répète qu'il est peu vraisemblable que la veuve Calas puisse tirer les pièces de l'antre du greffe de Toulouse, puisqu'il y a des défenses sévères de les communiquer à personne.
Cette seule défense prouve assez que les juges sentent lour faute.
Si, par impossible, les juges ont eu des convictions que les accusés étaient coupables, s'ils n'ont puni que le père, et si, contre les lois, ils ont élargi les autres, en ce cas il est toujours très important de découvrir la vérité. Il y a d'un côté ou d'un autre le plus abominable fanatisme, et il faut le découvrir.
J'implore M. de Courteillcs-, uniquement pour que la vérité soit connue; la justice viendra ensuite.
A M. LE CONSEILLER LE BAULT
Aux Délices, 8 soplembre 1702.
Monsieur, on dit que votre parlement va reprendre ses séances-; je vous prie d'agréer mes très sincères compliments; la paix va enfin être partout, et loul le monde en avait besoin; pour moi, je suis en guerre avec les dix loiinoaux dont je comptais boire ma part à votre santé. Le tempérament de votre vin est trop différent du mien; vous savez que je suis trop maigre, et il s'est mis à être trop gras, il file. Je vous demande conseil. Vous devez, monsieur, être le Troncliin du vin'; dites-moi, je vous prie, s'il y a du remède, et quel remède vous apportez en pareil cas.
Je suis plus malade encore que mon vin, et c'est ce qui fait, monsieur, que je n'ai pas l'honneur de vous écrire de ma main; je renonce à engraisser, mais si vous pouvez drgraisser mes dix tonneaux, je vous aurai une extrême obligation.
1. Ce magistrat du parlement de Dijon élail un ami du premier picsidcnt Fyot de La Marche.
Mme Le Dault possédait des vignes en Bourgogne, nolamment le fameux terroir de Corlon, et c'est auprès d'elle que Voltaire s'appro-
visionnait généralement de vin.
Il ne les reprit qu'au début de l'année suivante. — Voy
p. 290, note 2.
3. Allusion au célèbre docloiir Tronchin, de Genève, qui soignait Voltaire.
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Je comptais avoir l'honneur de vous voir cet automne, et d'aller à la Marche; il faudra que je me borne à vous renouveler de loin le respect et l'attachement avec lequel j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
Oserai-je prendre la liberté de présenter mes respects à monsieur le premier président et à monsieur le procureur général 1?
Voltaire.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
17 janvier (1763).
Voyez, mes anges, si ceci vous amusera, et s'il amusera M. le duc de Praslin*. Les laquais des Français et des Anglais, ou bien des Anglais et des Français, qui sont à Genève, ont voulu donner un bal aux filles en l'honneur de la paix''. Les maîtres ont prodigué l'argent; on a fait des habits magnifiques, des cartouches aux armes de France et d'Angleterre, des fusées, des confitures'* : on a fait venir des gelinottes et des violons de vingt lieues à la ronde, des rubans, des nœuds d'épaules, et livoit MM. le duc de Praslin et de Bedford^l dessinés dans l'illumination d'un beau feu d'artifice. Les perruques carrées ^ de Genève ont trouvé cela mauvais; elles ont dit que Calvin défendait le bal expressément ; qu'ils savaient mieux l'Écriture que M. le duc de Praslin ; que d'ailleurs pendant la guerre ils
Les prédicants
vendaient plus cher leurs marchandises de contrebande : en un mot, toutes les dépenses étant faites, ils ont empêché la cérémonie.
Alors la bande joyeuse a pris un parti fort sage : vous sUez croire que c'est de mettre le feu à la ville de Genève, point du tout; les deux partis sont allés célébrer leur orgie* sur le territoire de France (il n'y a pas bien loin). Rien n'a été plus gai, plus splendide, et plus plaisant. Cela ne vous paraîtra peut-être pas si agréable qu'à nous; mais nous sommes de ces gens sérieux que les moindres choses amusent.
Je me flatte que mes anges ont reçu, mon testament on faveur de Mlle d'Épiaay -, par lequel je lui lègue les rôles d'Acanthe et de Nanine. Si elle veut encore celui de Lise, dans VEnfant prodigue, je le lui donne par un codicille, révoquant à cet effet tous les testaments antérieurs 3.
Qu'est-ce que c'est que le vieux Dupais*'! On dit que la pièce est de Collé. Si cela est, elle doit être extrêmement gaie, comme toute honnête comédie doit l'ôlre; car, pour les comédies où il n'y a pas le mot pour rire, c'est une infamie que je ne pardonnerai jamais à cette folle de j//' Quinault, qui mit à la mode ce monstre si opposé à son 1 caractère*.
Dieu vous ait, mes bons anges, en sa sainte et digne garde ! Respect et tendresse.
A M. DE CHENE VIERES
Janvier (1765).
Je VOUS donne avis, mon cher ami, que je marie Mlle Corneille : je deviens aveugle^; mais ce ne sera pas moi qui jouerai dans celle affaire le rôle de l'Amour; c'est un jeune gcnlilliommc de mon voisinage, dont les terres touchent les miennes ; il a environ huit mille livres de rente; il est sage et doux, fort aimable, fort amoureux, et fort aimé. Je me flatte qu'ils seront tous deux heureux chez moi; leur bonheur fera le mien : je (inis ma vie en vrai patriarche. Que dites-vous de la destinée de Mlle Corneille? ne la trouvez-vous pas singulière? Une nouvelle singularité, c'est que l'on joue Diipuis à la Comédie-Française, et que mon gendre s'appelle Dupuits^. Je crois que vous et la sœur du pot* vous vous intéressez à celte nouvelle. Voilà l'occasion de faire de ces jolis vers dont vous me favorisez quelquefois. Pour moi, je peux faire des mariages^, mais je ne puis plus faire d'épilhalames. Je vous embrasse du meilleur de mon cœur.
1. Premier commis au bureau de la guerre, né en 1699, mort en 1779; il a écrit six volumes de Détails militaires (nSO-lTCS) et des poésies varices sous ce titre :
Loisirs de M. de C... (1764). C'était un ami de la famille de Voltaire.
Il avait une fluxion sur les you.t
3. 11 avait été successivement question de deux partis pour Mlle Corneille : d'un M. de Vaugrenanl, capitaine de cavalerie réformé, que son avidité mal dis-
simulée avait fait évincer; puis de M. Dupuils de La Chaux, cornette de dragons, âgé de vingttrois ans, que Mlle Corneille épousa en effet, le 12 février. — Cf. p. 501, note i.
i. 11 s'agit de la duchesse d'Aiguillon, cousine par alliance du duc de Richelieu, que Voltaire appelait la sœur du pot des philosophes.
3. Voltaire donna 20 000 livres de dot à sa jeune protégée, plus 1400 livres de rente viagère
A M. DUCLOS
Au château de Ferney, 12 février (1763)
Je croirais, monsieur, manquer à mon devoir, si je ne donnais part à l'Académie du mariage de l'unique héritière du nom de Corneille avec M. Dupuils, jeune geutilhomine plein de mérite, cornette de dragons dans le régiment de M. le duc de ChevreuseS gouverneur de Paris. Ses terres touchent aux miennes; rien n'était plus convenable. C'est un établissement avantageux. Mlle Corneille en est en partie redevable à la protection de l'Académie, qui a honoré en elle le nom du grand Corneille, et qui a favorisé les souscriptions de l'édition à laquelle je travaille continuellement, en faveur de sa nièce-.
Je crois qu'il serait honorable pour la littérature que l'Académie daignât m'auloriser à signer pour elle au contrat de mariage. Le nom de Corneille peut mériter cette distinction. Vous me donneriez permission, monsieur, de mettre le nom du secrétaire perpétuel, de la part de l'Académie'; ou bien vou^ auriez la bonté de m'envoyer les noms de messieurs les académiciens présents, en m'autorisant à honorer le contrat de leurs signatures. Ce dernier parti me paraît d'autant plus convenable que je compte signer pour M, le maréchal de Riclielieu, comme doyen de l'Académie. J'attends les ordres de l'Académie, en laissant pour leur exécution une place dans le contrat.
Je vous prie, monsieur, de présenter à nos confrères mon profond respect.
1. Ce duc de Clievrcuse, fils du duc de Luyncs dont nous possédons les Mémoires, et airièrepelit-fils du duc de Chevreuse, ami et élève de Fénclon , était
lieutenant général des armées du roi, et colonel général des dragons.
A M. LE MARQUIS DE CnAUVELIN
A Ferney, 13 février (1763).
Je deviens à peu près aveugle, monsieur. Un petit garçon ^, qui passe pour être plus aveugle que moi, et qui a servi comme s'il était clairvoyant, s'est un peu mêlé des affaires de Ferney. Ce fut hier que le mariage fut consommé; je comptais avoir l'honneur d'en écrire à Votre Excellence. Deux époux qui s'aiment sont les vassaux naturels de madame l'ambassadrice et de vous. Je goûte le seul bonheur convenable à mon âge, celui de voir des heureux. 11 y a de la destinée dans tout ceci ; et où n'y en a-t-il point?
J'arrive au pied des Alpes, je m'y établis ; Dieu m'envoie Mlle Corneille^ ; je la marie à un jeune gentilhomme qui se trouve tout juste mon plus proche voisin ; je me fais deux enfants que la nature ne m'avait point donnés; ma famille, loin d'en murmurer, en est charmée : tout cela tient un peu du roman.
Pour rendre le roman plus plaisant, c'est un jésuite qui a marié mes deux petits'*. Joignez k tout cela la naïveté de Mlle Corneille, à présent Mme Dupuits; naïveté aussi ^singulière que l'était la sublimité de son grand-père.
Je jouis d'un autre plaisir, c'est celui d'un succès de l'affaire des Calas : elle a déjà été rapportée au conseil de la manière la plus favorable, c'est-à-dire la plus juste''. Ceci
2. Le dieu Cupidou : allusion au mariage de Mlle Corneille ayec M. Dupuils.
Voy. lettre
4. Un des jésuites expulsés à qui Voltaire donnait l'hospitalité
5. 11 ne S'agissait encore que d'évoquer l'affaire au conseil du
1. Ambassadeur de France à Turin, fils de l'ancien garde des sceaux et ministre des atfaires étrangères sous l'administration du cardinal de FIcury. Le marquis de Chauvelin, ami du comte d'Argenlal, était l'un des confidents habituels de Voltaire en matière de théâtre.
est bien une aulre preuve de la deslinée. La veuve Calas était mourante auprès de Toulouse*, elle était bien loin de venir demander justice à Paris-. Elle disait : « Si le fanatisme a roué mon mari dans la province, on me brûlera dans la capitale ». Son fils vient me trouver au milieu de mes neiges. Quel rapport, je vous prie, d'une roue de Toulouse à ma retraite ! Enfin nous venons à bout de forcer cette femme infortunée à faire le voyage, et, malgré tous les obstacles imaginables, nous sommes sur le point de réussir : et contre qui? contre un parlement entier ; et dans quel temps? Repassez, je vous prie, dans votre esprit tout ce que vous avez fait et tout ce que vous avez vu; examinez si ce qui n'était pas vraisemblable n'est pas toujours précisément ce qui est arrivé, et jugez s'il ne faut pas croire au destin, comme les Turcs. Qui aurait dit, il y a cinq ans, que le roi de Prusse résisterait aux trois quarts de l'Europe ', et que vous seriez trop heureux de céder le Canada aux Anglais*?
Vous n'aurez rien de moi, monsieur, pour le mois de février ; mais, à la fin de mars, je vous demanderai votre attention sur quelque chose de fort sérieux s.
Je me mets aux pieds de vos deux très aimables Excellences; Mme Denis et mes deux petits", qui demeurent toujours avec moi, joignent leurs sentiments aux miens, et notre petit château espère toujours avoir l'honneur de vous héberger quand vous prendrez le chemin de la France.
Voltaire Vaveu^le.
i. Près de Montauban.
A M. MOULTOU
Samedi, 12 mars 1763.
C'était un vilain jour pour moi, monsieur, que celui où j'étais à Ferney quand vous me faisiez l'honneur devenir aux Délices.
Mais c'est un bien beau jour, malgré la bise et la neige, que celui où nous apprenons l'arrêt du conseil et la manière dont le roi a daigné se déclarer contre les dévols fanatiques qui voulaient qu'on abandonnât les Calas-. Nous devons beaucoup à M. le duc de Choiseul, et surtout à M. le duc de Praslin.
Le règne de l'humanité s'annonce.
Ce qui augmente ma joie et mes espérances, c'est l'attendrissement universel dans la galerie de Versailles "\
Voilà bien une occasion où la voix du peuple est la voix de Dieu.
Je parie que vous avez pleuré de joie en apprenant cet heureux succès.
Je vous demande pardon de vous avoir fait lire mes esquisses informes*, mais je crois vous devoir ces pré-
1. Paul Moultou, issu d'une célèbre famille calviniste de Genève, ii6 en 1730 , mort en 1787, était sur le point de renoncer, par scrupule de conscience, à la carrière sacerdotale, qu'il avait einhiassce en 1754. Ami de J.-J.
llousseau, il «vait eu jusqu'alors peu de goût pour Voltaire; leur communauté de zèle pour la famille Calas les rapprocha.
2. « La veuve Calas et ses deux filles étant venues se jeter aux pieds du roi, un conseil extraordinaire s'est tenu le lundi 7 mars
1765, compose de tous les ministres d'Éiat, de tous les conseillers d'État et de tous les maîtres des requêtes. Ce conseil, admettant la requête en cassalion, a ordonné d'une voix unanime que le parlement de Toulouse enverrait incessamment les procédures et les motifs de son arrêt. » (Lettre de Voltaire à M. Jacob Vernes, U mar» 1705.)
3. Le jour où Mme Calas et ses filles y présentèrent leur requête.
•4. Sans doute le Ti-aiLé sur la Tolérance.
mices, comme un tribut que mon cœur et mon esprit payent aux vôtres.
A M. LE CARDINAL DE BERNIS
A Ferney, 29 juillet (1763)
Je me suis imaginé, monseigneur, qu'à la longue je pourrais bien vous ennuyer en vous parlant de la douceur de vivre à la campagne, et de cultiver en paix la philosophie et son jardin ^. J'ai voulu animer un peu le commerce littéraire dont Votre Éminence veut bien m'honorer : je ne me suis pas borné à faire mes foins; j'ai fait une tragédie''. Celle-ci n'a pas été faite en six jours*. Il faut avouer que j'y en ai mis douze. Je ne puis travailler que rapidement, quand une fois je suis échauffé. Vous sentez bien qu'il vaut autant esquisser son sujet en vers qu'en prose ; cela est moins ennuyeux pour les personnes qu'on prend la liberté de consulter, et on corrige ensuite les mauvais vers qu'on
1. Bernis est né en 1715. Après avoir pris les ordres, il vint à Paris et s'y fit remarquer par l'élégance de ses petits vers, si constamment fleuris que Voltaire surnomma l'auteur Babet la bouquetière. Leurs relations furent d'abord toutes littéraires. Bernis, grâce à la protection de Mme de l'ompadour, fut élu à vingt-neuf ans membre de l'Académie française, et bientôt après élevé aux plus hautsemploispolitiques, dans lesquels il se montra plus sérieux, et même plus capable, qu'on n'aurait pu l'attendre d'un abbé régence et d'un poète galant. Ambassadeur à Venise, cardinal, ministre des affaires étrangères, il
fut exilé en 1758 pour avoir soutenu, contrairement à sa prolectrice, la nécessité de la paix. Il se retira dans le château de Vic-sur- Aisne, dépendant de son abbaye de Sai"nt-Médard de Soissons; enfin, nommé archevêque d'Albé en 176i, il fut bon prélat, cardinal zélé pour les intérêts de la Franco, et mourut en 1794 à Rome, où il vivait modestement des libéral! tés de la cour d'Espagne.
2. C'est le mot de Pangloss qui sert de conclusion à Candide :
0 II faut cultiver notre jardin ».
Octave et le jeune Pompée, ou le Triumvirat
i. Il venait de faire en six jours sa tragédie d'Olynipie.
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a faits, et les bons qu'on a faits mal à propos. Daignez donc agréer l'ouvrage que je soumets à vos lumières et que je confie, à vos 1res discrèles bontés, car la chose est un secret. Je n'ai rien à vous dire sur le sujet ; vous connaissez les masques*, vous savez que Fulvie avait eu du goût pour Octave, du temps de son mariage avec Antoine, et que c'était une femme assez vindicative. Je sais bien que peu de belles dames pleureront a cette tragédie; elle est plus faite pour ceux qui lisent ïllisloire romaine que pour les lecteurs d'élégies. On ne peut pas toujours être tendre ; le genre dramatique a plus d'une ressource. J'étais apparemment dans mon humeur noire quand j'ai fait celte besogne.
Je ne vous demande point pardon d'avoir agrandi la petite île du Reno*, où les triumvirs s'assemblèrent; je crois qu'il n'y avait place que pour trois sièges ; mais vous savez que nous autres poètes nous agrandissons et rapetissons selon le besoin. Enfin je souhaite que cette débauche d'esprit vous amuse une heure ; si vous avez la bonté d'eu consacrer une autre à me dire mes fautes, je vous serai plus obligé que d'ordinaire les auteurs ne le sont en pareil cas. J'aimerais bien mieux entendre vos sages réllexions que les lire. Je ne vous dis pas combien je regrette de ne pouvoir vous faire ma cour, et présenter mon respect à celui que j'ai vu le plus aimable des hommes.
A M. DE L:V HARPE
22 décembre (ITGô).
A|irès le plaisir, monsieur, que m'a fait votre tragédie, le plus grand que je puisse recevoir est la lettre dont vous m'Iionorez. Vous êtes dans les bons principes, et votre pièce justifie bien tout ce que vous dites dans votre lettre. / Racine, qui fut le premier qui eut du goût, comme Cor- .^ / neille fut le premier qui eut du génie ; l'admirable Racine, non assez admiré, pensait comme vous. La pompe du spectacle n'est une beauté que quand elle fait une partie né- v/ cessaire du sujet ; autrement ce n'est qu'une décoration. : Les incidents ne sont un mérite que quand ils sont naturels, et les déclamations sont toujours puériles, surtout quand elles sont remplies d'enflure. Vous vous applaudissez de n'iivoir pas fait des vers à retenir; et moi, monsieur, je trouve que vous en avez fait beaucoup de ce genre. Les vers que je reliens le plus aisément sont ceux où la maxime est tournée en sentiment, où le poète cherclie moins à paraître qu'à faire paraître son personnage, où l'on ne clicrche point à étonner, où la nature parle, où l'on dit ce que l'on doit dire; voilà les vers que j'aime : jugez si je ne dois pas être très content de votre ouvrage.
Vous me paraissez avoir beaucoup de mérite, attendu que vous avez beaucoup d'ennemis-. Autrefois, dès qu'un
-1. La Harpe est né en 1759, mort en 1803. C'est le criliqiie devenu si célèbre par son Cours de littérature. 11 venait de faire icprésenter, le 7 novembre 1763, la tragédie de Warwick . c'est il cette occasion que commenrèrent ses relations avec Voli.iiio. qui estimait beaucoup son Ulclit.
2. Raisonnement contestable.— La Harpe avait des ennemis surtout à cause de son fâcheux caractère : il passait pour avoir, dès le collège, injuricusoracnt chansonné ses maîtres, dont quelques-uns étaient de plusses bionCailcurs. En outre, sa collaboration au Mercure et la dureté de SCS critiques avaient, dès ses
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homme avait fait un bon ouvrage, on allait dire au frère Vadeblé* qu'il était janséniste^; le frère Vadeblé le disait au P. Le Tellier', qui le disait au roi. Aujourd'hui faites une bonne tragédie, et l'on dira que vous êtes athée. C'est un plaisir de voir les pouilles que l'abbé d'Aubignac, prédicateur du roi, prodigue à l'auteur de Cinna*. 11 y a eu de tout temps des Frérons dans la httérature; mais on dit qu'il faut qu'il y ait des chenilles, pour que les rossignols les mangent afin de mieux chanter.
J'ai l'honneur d'être, etc.
A M. L'ABBE D'OLIVET
A Ferney, 26 décembre (1763)
Mon cher doyen (car M. le maréchal de Richelieu n'est que le doyen des agréments, et vous êtes le doyen' de l'Académie^), je vous souhaite des années heureuses depuis
débuts, ameuté contre lui les gens de lettres de tous les partis, 5 l'exception de ceux qui subissaient directement l'influence de Voltaire. Son élection à r.\cadémie (1776) fut enlevée de haute lutte, mais il fut, à sa réception, l'objet d'une véritable avanie.
Nom de convention pour désigner un jésuite quelconque
2. C'était, sous Louis XIV, l'accusation la p/us compromettante.
Cf. p. 207, note L
3 Jésuite 1res militant qui succéda au P. de La Chaise, en 1703, comme confesseur de Louis XIV.
C'est lui qui détermina le roi à détruire Port-iloyal et à solliciter du pape la publication de laDulle
Unigenilus contre les jansénistes.
i. L'abbé d'.\ubignac, né en IGOi, mort en 1676, était un homme de lettres en grande faveur auprès du cardinal de Richelieu. Sa Pratique du thédirc (1657) est un commentaire étroit et pédantesque de la Poétique d'Aristote. L'abbé d'Aubignac était d'ailleurs instruit, et ne manquait pas de vues originales sur la littérature ancienne.
5. Richelieu était le véritable doyen de l'Académie, de trois ans plus ancien que l'abbé d'Olivet; mais ses titres littéraires ne comptaient pas : ses premiers et brillants succès n'avaient été que d' a agréments » et de galanteries.
1764 jusqu'en 1784». Pour moi, je n'espère que peu de jours. Vous savez qu'il a plu à Dieu de me faire d'une étoffe très faible et très peu durable. Je ne me suis jamais attendu à parvenir jusqu'à soixante-dix ans, dont j'ai l'honneur d'être affublé. Je m'attendais encore moins à passer gaiement ma vie entre le mont Jura et les Alpes, entre la nièce de Corneille et un jésuite qui s'est avisé d'être mon aumônier*. Je suis bien aise de vous dire que je mène dans mon petit château la plus jolie vie du monde, et que je n'ai été véritablement heureux que dans cette retraite. Mlle Corneille a été très bien mariée; toute sa famille est chez moi 3; on y rit du matin au soir. Son oncle est tout commenté et tout imprimé. On criera contre moi, on me trouvera trop critique, et je m'en moque ; je n'ai cherché qu'à être utile, et pour l'être, il faut dire la vérité. Quiconque veut critiquer tout est un Zoïle* ; quiconque admire tout est un sot. J'ai tâché de garder le milieu entre ces deux extrémités, et je m'en rapporterai à vous.
Mme Denis, mon cher doyen, vous fait bien ses compliments ; et moi je vous fais mes condoléances : je pense avec chagrin que nous ne nous reverrons plus. Je suis devenu si nécessaire à ma petite colonie, que je ne puis plus la quitter, et probablement vous ne sortirez point de Paris. Soyez-y aussi heureux que la pauvre nature humaine le comporte. Consolez-moi par un peu de souvenir du chagrin d'être loin de vous; c'est la seule peine d'esprit dont je puisse me plaindre. Je ne vous écris pas de ma main, attendu qu'une grosse fluxion me rend aveugle depuis six mois. Me voilà comme Tirésie^; mais je n'ai pas su les
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANT
Ferney, 6 janvier (1764).
Je ne m'étonne plus, madame, que vous n'ayez pas reçu )a Jeanne^ que je vous avais envoyée par la poste, sous le contreseing d'un des administrateurs ^. Aucun livre ne peut entrer par la poste en France sans être saisi par des commis, qui se font, depuis quelque temps, une assez jolie bibliothèque, et qui deviendront en tous sens des gens de lettres. On n'ose pas même envoyer des livres à l'adresse des ministres. Enfin, madame, comptez que la poste est infiniment curieuse; et, à moins que M. le président llénault ne se serve du nom de la reine^ pour vous faire avoir une Pucelle, je ne vois pas comment vous pourrez parvenir à en avoir des pays étrangers.
Je m'amusais à faire des contes de ma mère Voie*, ne pouvant plus lire du tout. Je ne suis pas précisément comme vous, madame; mais vous souvenez-vous des yeux de l'abbé de Chaulieu, les deux dernières années de sa vie?
1. Le poème de la Pucelle: la piciïiiôre édition avouée par l'auttur était de 17G2.
2. M. Janel. C'est à lui que Voltaire adressait les livres qu'il craignait de voir saisis; on voit que les commis ne s'intimidaient pas pour si peu. Cf. p. 90, note 5.
Dont il était le surintendant
— Le président llénault et Mme du Défiant étaient liés depuis leur
jeunesse d'une amitié qui avait débuté par l'amour.
i. Quelques-uns de ses contes en vers : Ce qui plail aux dames, VÈchicaiion d'un prince, Y Éducation d'une fille, les Trois manières, Théléme et Macare. Les contes de ma mère l'oie étaient, au moyen âge, des contes d'enfants:
l'origine de cette e.vpression est incertaine.
figurez-vous un état mitoyen entre vous et lui; c'est précisément ma situation.
Je pense avec vous, madame, que quand on veut être aveugle, il faut l'être à Paris ; il est ridicule de l'être dans une campagne avec un des plus beaux aspects de l'Europe.
On a besoin absolument, dans cet état, de la consolation de la société. Vous jouissez de cet avantage; la meilleure compagnie se rend cliez vous, et vous avez le plaisir de dire votre avis sur toutes les sottises qu'on fait et qu'on imprime.
Je sens bien que cette consolation est médiocre; rarement le dernier âge de la vie est-il bien agréable ; on a toujours espéré assez vainement de jouir de la vie; et à la fin, tout ce qu'on peut faire c'est de la supporter. Soutenez ce fardeau, madame, tant que vous pourrez; il n'y a que les grandes souffrances qui le rendent intolérable'.
On a encore, en vieillissant, un grand plaisir qui n'est pas à négliger, c'est de compter les impertinents et les impertinentes qu'on a vus mourir, les ministres qu'on a vu renvoyer, et la foule de ridicules qui ont passé devant les yeux. Si de cinquante ouvrages nouveaux qui paraissent tous les mois il y en a un de passable, on se le fait lire, et c'est encore un petit amusement. Tout cela n'est pas le ciel ouvert; mais enfin on n'a pas mieux, et c'est un partiforcé.
Pour M. le président Uénault, c'est tout autre cbose; il rajeunit, il court le monde, il est gai, et il sera gai jusqu'à quatre-vingts ans, tandis que Moncrif^ et moi nous sommes
1. Sur la tristesse de Mme du DefTant devenue vieille, voy. p. Ci, note 3.
Le jeu, la carie forcée
5. Moncrif, né en 1GS7, mort en 1770, apiir.rtonait, comme le président Hénault, à la maison de
la reine, où il occupait, depuis 173i, la fonction de lecteur. C'était un homme et un écrivain très frivole, qui faisait diversion à ses chansons et à ses poésies légères i)ar quelques poésies chrétiennes. Il était de l'Académie
Jl4 VOLTAIRE.
probablement fort sérieux. Dieu donne ses grâces comme il lui plaît.
Avez-Yous le plaisir de voir quelquefois M. d'Alembert»? non seulement il a beaucoup d'esprit, mais il l'a très décidé, et c'est beaucoup ; car le monde est plein de gens d'esprit qui ne savent comment ils doivent penser.
Adieu, madame; songez, je vous prie, que vous me devez quelque respect; car si dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois, je suis assurément plus que borgne; mais que ce respect ne diminue rien de vos bontés.
Il y a longtemps que je suis privé du bonheur de vous voir et de vous entendre ; je mourrai probablement sans celte joie. Tâchons, en attendant, de jouer avec la vie; mais c'est ne jouer qu'à cohn-maillard*.
A M. DE CHAMF0RT
Janvier (l"f4).
Je saisis, monsieur, avec vous et avec M. de La Harpe, un moment où le triste état de mes yeux me laisse la
Irançaise. Voltaire, quand il habitait Paris, avait eu avec Moncrif des relations très suivies; mais il ne prit jamais au sérieux l'auteur de i'Essni sur la nécessité et les moyens de plaire, et de l'Histoire des Chais.
1. D'Alembert qui, jeune, avait été avec Forment l'ami préféré de Mme du Defîant, se détachait beaucoup d'elle depuis que la marquise se rangeait parmi les adversaires de la secte encyclopédique. Bientôt la rupture entre eux fut complète, quand Mme du Déliant eut renvoyé de chez elle
Mlle de Lespinasse, sa dame de compagnie, amie très intime de d'AIembert, à laquelle elle ne pardonna pas d'avoir tenu secrètement dans sa propre maison un salon rival du sien.
Les yeux bandés
5. Chamfort est un nom de guerre. 11 s'appelait de son vrai nom Nicolas. Né en 17i2, il venait de présenter au théâtre la Jeune Indienne, sa première comédie, représentée le 30 avril 1761. Il se fit ensuite une grande réputation au théâtre et dans la critique, brilla dans le monde comme causeur,
liberté d'écrire. Vous parlez si bien de votre art, que si même je n'avais pas vu tant de vers charmants dans la Jcwie Indienne, je serais en droit de dire : « Voilà un jeune homme qui écrira comme on faisait il y a cent ans ». La nation n'est sortie de la barbarie que parce qu'il s'est trouvé trois ou quatre personnes à qui la nature avait donné du génie et du goût, qu'elle refusait à tout le reste. Corneille, par deux cents vers admirables répandus dans ses ouvrages ; Racine, par tous les siens ; Boileau, par l'art, inconnu avant lui, de mettre la raison en vers; un Pascal, un Bossuet, changèrent les Welches' en Français; mais vous paraissez convaincu que les Crébillon et tous ceux qui ont fait des tragédies aussi mal conduites que les siennes, et des vers aussi durs et aussi chargés de solécismes, ont changé les Français en Welches. Notre nation n'a de goût que par accident; il faut s'attendre qu'un peuple qui ne connut pas d'abord le mérite du Misanthrope et d'Athalie, et qui applaudit à tant de monstrueuses farces, sera toujours un peuple ignorant et faible, qui a besoin d'être conduit par le petit nombre des hommes éclairés. Un polisson comme Fréron^ ne laisse pas de contribuer à ramener la barbarie ; il égare le goût des jeunes gens, qui aiment mieux lire pour deux sous ses impertinences que d'acheter chèrement de bons hvres, et qui même ne sont pas souvent en état de se former une bibliothèque. Les feuilles volantes sont la peste de la littérature.
devint secrétaire des commandements du prince de Condé, lecteur de Mme Elisabeth, puis adopta les idées de la Révolution; mais il blâma les excès de la Terreur, fut traduit devant le tribunal révolutionnaire, et se tua pour éviter l'échafaud (179i).
1. Ce nom ancien des Celtes, appliqué spécialement à certaines populations flamandes, est employé par Voltaire comme synonyme de barbares et appliqué à ses compatriotes, quand ii les accuse de mauvais goût.
% Voy. p. 2i7, note 4.
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J'altends avec impatience votre Jeune Indienne; le sujet est très atlendrissanl '. Vous savez faire des vers touchants ; le succès est sûr, personne ne s'y intéressera plus que votre très humble et obéissant serviteur.
A M. DAMILAVILLE
14 mars (1764)
Mon cher frère, je reconnais votre cœur au zèle et à la douleur que l'intérêt d'un ami vous inspire. Vous avez l'un et l'autre une belle âme. Mais rassurez-vous ; votre ami n'a certainement rien à craindre de la rapsodie dont vous me parlez^. Quand même cette satire aurait cours pendant huit jours (ce qui peut bien arriver, grâce à la malignité humaine), la foule de ceux qui sont attaqués dans cette rapsodie ferait cause commune avec M. Diderot, et celte satire ne lui ferait que des amis. Mais, encore une fois, ne craignez rien; on m'écrit que cet ouvrage a révolté tout' le monde. L'auteur n'est pas adroit. Quand on veut nuire dans un ouvrage, il faut qu'il soit bon par lui-même, et que le poison soit couvert de fleurs : c'est ici tout le contraire.
1. C'est une jeune Indienne que des circonstances romanesques ont fait aimer d'un jeune Européen, et qui apprend de lui, avec surprise, les préjugés sur lesquels reposent les mœurs des peuples soi-disant civilisés.
2. Ké en 1719, mort en 1768, premier commis du Vingtième, à l'administration des finances; ami inlirae de Diderot et corres-
pondant assidu de Voltaire. 11 f.l des articles spéciaux pour VEncyclopédie, sans les signer, à cause de ses fonctions : c'était un des hommes les plus passionnés de son parti contre la religion.
5. La Diuiciade, poème satirique lie l'alissot, imité de Pope, où Diderot, Maniiontel et autres encyclopédistes étaient violemment diffamés.
Il est vrai qua l'auteur a des prolecteurs'; mais les protecteurs veulent être amusés, et ils ne le seront pas. L'ouvrage sera oublié dans quinze jours ; et le grand monument qu'érige M. Diderot doit faire à jamais l'honneur de la nation. J'attends V Encyclopédie'^ avec l'imjiatience d'un homme qui n'a pas longtemps à vivre, et qui veut jouir avant sa mort. Plût à Dieu qu'on eût imprimé cet ouvrage en pays étranger! Quand Saumaise' voulut écrire librement, il se retira en Hollande ; quand Descartes voulut philosopher, il quitta la France : mais puisque M. Diderot a voulu rester à Paris, il n'a d'autre parti à prendre que celui de s'envelopper dans sa gloire et dans sa vertu.
Il est bien étrange, je vous l'avoue, que la police souffre une telle satire, et qu'on craigne de publier la Tolérance''. Mais rien ne m'étonne; il faut savoir souffrir, et attendre des temps plus heureux.
On dit que l'abbé de La Tour-du-Pin est à la Bastille pour les affaires des jésuites ; c'est un parent de Mlle Corneille, devenue Mme Dupuits. C'est lui qui sollicita si vivement une lettre de cachet pour ravir à Mlle Corneille Pasile que je lui offrais chez moi ^. Où en serait cette pauvre enfant, si elle n'avait eu pour protecteur que ce mauvais parent? Mon cher frère, les hommes sont bien injustes; mais de toutes les horreurs que je vois, la plus cruelle, à mon gré,
Traité de la Tolérance, ou
vrage de Voltaire, inspiré par l'affaire Calas.
5. Ce doit être l'abbé de La Tour-du-Pin, mort le 26 juin 1765, orateur renommé, qui avait pTononcéunPa?iégyriqued« saint Louis devant l'Académie française, et qui en 1755 avait prêche l'Avent à la cour. Le degré de sa parenté avec Mlle Corneille nous échappe.
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et la plus humiliante, c'est que des gens qui pensent de la même façon sur la philosophie déchirent leurs maîtres ou leurs amis. On est indigné quand on voit Palissot insulter continuellement M. Diderot, qu'il ne connaît pas* ; mais je suis bien affligé quand je vois ce malheureux Rousseau outrager la philosophie dans le même temps qu'il arme contre lui la religion -. Quelle démence et quelle fureur de vouloir décrier les seuls hommes sur la terre qui pouvaient l'excuser auprès du public, et adoucir l'amertume du triste sort qu'il mérite^ !
Mon cher frère, que je plains les gens de lettres! Je serais mort de chagrin, si je n'avais pas fui la France ; je n'ai goûté de bonheur que dans ma retraite. Je vous prie de dire à votre ami combien je l'estime et combien je l'honore. Je lui souhaite des jours tranquilles; il les aura, puisqu'il ne se compromet point avec les insectes du Parnasse, qui ne savent que bourdonner et piquer. Mon ambition est qu'il soit de l'Académie ; il faut absolument qu'on le propose pour la première place vacante. Tous les gens de lettres seront pour lui, et il sera très aisé de lui concilier les personnes de la cour, qui obtiendront pour lui l'approbation du roi*. Je n'ai pas grand crédit assurément, mais j'ai encore quelques amis qui pourront le servir. Notre cher ange, M. d'Argental, ne s'y épargnera pas.
Je vois bien, mon cher ami, qu'il est plus aisé d'avoir
Voy. la lettre
2. Dans un écrit intitulé De l'imitation théâtrale, J.-J. Rousseau venait de prendre Voltaire à partie. En même temps Rousseau était sous le coup d'un mandement de l'archevêque de Paris contre VÈmiie; c'est à ce mandement qu'il riposta par l'éloquente Lettre à M. de Beaumont,
3. Le mot est cruel. Si Jean- Jacques mérite ce triste sort, ce n'est que par sa bizarrerie d'humeur. 11 était alors exilé de France et de Genève, sa patrie, et vivait à Motiers-Travers, dans la principauté de Neuchâtel, qui dépendait du roi de Prusse.
i. Voltaire a l'illusion tenace, Voy. lettre 99.
(les satires contre le prochain que d'avoir le mandement de Christophe^ et le livre intitule : Il est temps déparier*. Je vous embrasse de tout mon cœur....
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
2 avril (1761).
Il faut que je demande les ordres de mes anges sur une affaire d'État de la plus haute importance. Je sais que la grande règle des conspirateurs est de n'admettre jamais dans leur complot que ceux qui peuvent les servir, et de tuer sans miséricorde tous ceux qui peuvent se douter de la conspiration. 11 y a plusieurs mois que je balance sur la manière dont jo dois m'y prendre pour assassiner M. de Chauvelin l'ambassadeur^. Il prétend, depuis un an, que je lui ai promis quelque chose pour le mois d'avril, et que ce n'est pas un poisson d'avril que je lui promis. 11 était alors très vraisemblable qu'Odrtre et Anloine paraîtraient avant l'càques* ; la destinée a voulu que le Couvent d'Éphèse^ eût la préférence. Enfin nous voici au mois d'avril; voyez, mes anges, si vous voulez que M. de Chauvelin soit de la conspiration : son caractère "^ semble l'en rendre digne ; cela est absolument du ministère des affaires étrangères. Je ne
Sa qualité d'agent diplomatique
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ferai rien sans vos ordres. J'ai résisté une année entière ; il ne sait rien du tout, et je ne rendrai la place que quand vous m'aurez ordonné de capituler. En ce cas, il faudra qu'il fasse serment par écrit, lui et sa jeune femme, de ne jamais révéler la conspiration.
Il n'en est pas de même de M. de Thibouville; il croit fermement, avec Mlle Clairon, que je travaille à Pierre le Cruel*. Il est bon de fixer ainsi les incertitudes des curieux, mais le fait est que je ne puis travailler à rien ; je suis très malade; la fin de l'hiver et le commencement du printemps m'ont infiniment affaibli, et je crois qu'il faut dire adieu à toute espèce de vers et de prose. Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que j'avais fourni quelques malériaux assez curieux pour votre gazette-. J'ai encore un petit cahier à vous envoyer, supposé que vous ayez été contents des premiers; mais, après cela, je ne sais pas ce que je deviendrai : lés nouveautés me manquent, et les forces aussi.
Je vous supplie de vouloir bien me donner des nouvelles de la santé de M. le duc de Praslin^; je suis fâché de le voir goutteux avant le temps, car il me semble que la goutte n'est bonne qu'à mon âge : il ne faut jamais qu'un ministre soit malade. C'est une chose affreuse que de souffrir et d'avoir à travailler, cela mine l'esprit et le corps. Il n'y a que l'entière liberté de n'avoir jamais rien à faire que ce que je veux, et d'être le maître de tous mes mouvements,
1. C'est la IragéJie de Don l'édre, qui ne fut pas représentée, mais imprimée en 1775, avec une épitre dcdicatoire de Voltaire à d'Alembert, comme l'œuvre d'un jeune poète inconnu : ce jeu, bien entendu, ne trompa personne.
2. La Gazette littér'aire, dirigée par Arnaud et Suard, et subventionnée par M. de Pi-asiin : Voltaire, pour faire sa cour à ce ministre, publia dans la Gazette vingt-cinq articles, généralement dos extraits d'ouvrages étrangers.
Voy. p. 2'Jo, note
qui m'a fait supporter la vie. Portez-vous bien, mes divins anges.
P. S. Voyez d'ailleurs, avec M. le duc de Praslin, si vous voulez que j'assassine M. de Chauvelin, ou que je lui révèle le secret. Je sais bien qu'assassiner est le plus sûr, mais c'est un parti que je ne peux prendre sans votre permission expresse *.
A M. PALISSOT
Ferney, 4 avril (1764).
Je n'avais pas envie de rire, monsieur, quand vous m'envoyâtes votre petite drôlerie-. J'étais fort malade. Mon aumônier, qui est, ne vous déplaise, un jésuite ', ne me quittait point. Il me faisait demander pardon à Dieu d'avoir manqué de cbarité envers Fréron et Le Franc de Pompignan*, et d'avoir raillé l'abbé Trublet^, qui est archidiacre. Il ne voulait pas permettre que je lusse votre Dunciade. Il disait que je retournerais infailliblement à mes premiers péchés, si je lisais des ouvrages satiriques. Je fus donc obligé de vous lire à la dérobée. J'ai le bonheur de ne connaître aucun des masques ^ dont vous parlez dans votre poème. J'ai seulement été affligé de voir votre acharnement contre M. Diderot ^, qu'on dit être aussi rempli de mérite et de probité que de science, qui ne vous a jamais offensé, et que vous n'avez jamais vu. Je vous parle
Voy. la fin de la lettre
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bien librement ; mais je suis si vieux, qu'il faut me pardonner de vous dire tout ce que je pense. Je n'ai plus que ce plaisir-là. 11 est triste de voir les gens de lettres se traiter les uns les autres comme les parlements en usent avec les évêques, les jansénistes avec les molinistes, et la moitié du monde avec l'autre. Ce monde-ci n'est qu'un orage continuel ; sauve qui peut ! Quand j'étais jeune, je croyais que les lettres rendaient les gens heureux : je suis bien détrompé ! Il faut absolument que nous demandions tous deux pardon à Dieu, et que nous fassions pénitence. Je consens même d'aller en purgatoire, à condition que Fréron sera damné.
A M. LE MARQUIS DE CIIAUVELIN
Aux Délices, 28 mai (1761).
Voilà Votre Excellence associée à la conjuration*. Si quelque curieux ouvre ce gros paquet, il croira, à ce grand mot, qu'il s'agit d'une affaire bien terrible.
Et quand il apprendra que M. le duc de Praslin est un des principaux conjurés, il ne doutera pas que vous n'alliez mettre le feu en Italie. Mais, après tout, il n'y a que moi de méchant homme dans tout ceci, en y comprenant mes méchants vers.
Pour vous mettre bien au fait du plan des conjurés, il faut que je vous dise ce que vous savez peut-être déjà aussi bien que moi. M. de Praslin, qui veut s'amuser, et qui en a besoin, et M. et Mme d'Argental, ont fait serment qu'on ne saurait point le nom de l'auteur; vous ferez, s'il vous plaît, le même serment avec madame l'ambassadrice. U est bon de l'accoutumer aux grandes affaires.
Voy. lettre
On a lu une esquisse de la pièce à nos seigneurs' les roiTiédiens; on leur a fait croire que l'auteur élait un jeune pauvre diable d'ex-jcsuilc dont il fallait encourager Je talent naissant. Les comédiens ont donné dans le panneau; et voilà la première fois de ma vie qu'on m'a pris pour un jésuite. Je me confie à vous; je suis bien sûr que le secret des conjurés est en bonnes mains. Je n'ai qu'un remords, et il est grand : c'est que la pièce ne soit pas tendre, et que les beaux yeux de Mme de Chauvelin demeureront à sec. Je lui en demande mille pardons. Mais, en qualité d'ambassadrice, elle trouvera du raisonner- et de tort vilaines actions qui peuvent amuser dos ministres. Enfin j'envoie ce que j'ai et ce que j'ai promis. Si je ne vous ai pas ennuyé plus tôt, c'est que la pièce n'était pas faite, et que j'ai été obligé de donner tout mon temps à mon maître Tierre s, que j'ai si mal imité.
Je crois que, du temps de la Fronde, les marauds que j'ai l'honneur de vous présenter auraient fort réussi*.
Je suis étonné d'écrire une lettre de ma main ; mais c'est que ma fiuxion, qui désolait mes yeux, s'est jetée ailleurs. Je n'ai rien perdu.
On dit que vous avez à Turin une belle épidémie qui fait mourir les Piémontais. Je me flatte que les ambassadeurs n'ont rien à craindre, et que l'épidémie respecte le droit des gens.
J'ai eu l'honneur de voir votre ami, que vous avez bien
1. C'est une ironie, par allusion au droit de censure que les comctiicns exerçaient souvent avec hauteur sur les pièces qui leur étaient prcsenlccs.
A M. DAMILAVILLE
Au château de Ferney, 1" mars (1765),
J'ai dévoré, mon cher ami, le nouveau mémoire de M. de Beaumont sur l'innocence des Calas ' : je l'ai admiré, j'ai répandu des larmes, mais il ne m'a rien appris ; il y a longtemps que j'étais convaincu ; et j'avais eu le bonheur de fournir les premières preuves.
Vous voulez savoir comment cette réclamation de toute l'Europe contre le meurtre juridique du malheureux Calas, roué à Toulouse, a pu venir d'un petit coin déterre ignoré, entre les Alpes et le mont Jura, à cent lieues du théâtre où se passa cette scène épouvantable.
Rien ne fera peut-être mieux voir la chaîne insensible qui lie tous les événements de ce malheureux monde.
Sur la fin de mars i 762, un voyageur qui avait passé par le Languedoc, et qui vint dans ma retraite à deux lieues de Genève, m'apprit le supplice de Calas, et m'assura qu'il
1. Chef de la secte barbare des Assassins, dans les montaffnes septentrionales de la Perse (doiizièine et treizième siècles).
"i. Cette lettre, écrite pour la publicité, eut Damilaville luimême pour éditeur.
Sur Élie de Beaumont, voy
p. 296, note 2. — Le Mémoire dont il s'agit ici est le troisième d'Élie de Beaumont sur cette affaire : il était présenté aux requêtes de l'hôtel, qui devaient rendre, le 9 mars 1705, en faveur de Calas, un arrêt définitif de réhabilii-ii,'n.
était innocent*. Je lui répondis que son crime n'était pas vraisemblable, mais qu'il était moins vraisemblable encore que des juges eussent, sans aucun intérêt, fait périr un innocent par le supplice de la roue.
J'appi'is le lendemain - qu'un des enfants de ce malheureux père s'était réfugié en Suisse, assez près de ma chaumière. Sa fuite me fit présumer que la famille était coupable. Cependant je fis réflexion que le père avait été condamné au supplice comme ayant seul assassiné son fils pour la religion, et que ce père était mort âgé de soixante-neuf ans. Je ne me souviens pas d'avoir jamais lu qu'aucun vieillard eût été possédé d'un si horrible fanatisme. J'avais toujours remarqué que cette rage n'attaquait d'ordinaire que la jeunesse, dont l'imagination ardente, tumultueuse et faible, s'enfiamme par la superstition. Les fanatiques des Cévennes ^ étaient des fous de vingt à trente ans, stylés à prophétiser dès l'enfance. Presque fous les convulsionnaires ■* que j'avais vus à Paris en très grand nombre étaient de petites filles et de jeunes garçons.... Les fameux assassins, armés par le fanatisme, ont tous été de jeunes gens, de même que tous ceux qui ont prétendu être possédés; jamais on n'a vu exorciser^ un vieillard. Cette idée me fit douter d'un crime qui d'ailleurs n'est guère dans la nature. J'en ignorais les circonstances.
Je fis venir le jeune Calas chez moi. Je m'attendais à voir
1. Voy. la lettre 114. Ce voyageur était M. Audibert, négociant de Marseille.
2. Léj,'ère erreur : il n'apprit que vers la fin d'avril la présence à Genève de Donat Calas.
3. Les Camisards, protestants des Cévennes, qui se soulevèrent en inSa, après la révocation de l'édil de ÎSautcs, et dont la révolte
fut étouffée dans le sang en 1704.
4. Les jansénistes fanatiques qui, après la mort du diacre Paris (1727), venaient au cimetière de Saint-Médard se livrer à des actes d'exaltation religieuse sur le tombeau de ce prétendu saint.
5. L'exorcisme se pratiquait sur les possédés du démon ou énerguménes.
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un énergumène tel que son pays en a produit quelquefois. Je vis un enfant simple, ingénu, de la physionomie lapins douce et la plus intéressante, et qui, en me parlant, faisait des efforts inutiles pour retenir ses larme.-. 11 me dit qu'il était àNimesen apprentissage chez un fabricant, lorsque la voix publique lui avait appris qu'on allait condamner dans Toulouse toute sa famille au suiiplice ; que presque tout le Languedoc la croyait coupable, et que, pour se dérober à des opprobres si affreux, il était venu se cacher en Suisse.
Je lui demandai si son père et sa mère étaient d'un caractère violent : il me dit qu'ils n'avaient jamais battu un seul de leurs enfants, et qu'il n'y avait point de parents plus indulgents et plus tendres.
J'avoue qu'il ne m'en fallut pas davantage pour présumer fortement l'innocence de la famille. Je pris de nouvelles informations de deux négociants de Genève', d'une probité reconnue, qui avaient logé à Toulouse chez Calas. Ils me confirmèrent dans mon opinion. Loin de croire la famille Calas fanatique et parricide, je crus voir que c'étaient des fanatiques qui l'avaient accusée et perdue. Je savais depuis longtemps de quoi l'esprit de parti et la calomnie sont capables.
Mais quel fut mon étonnement lorsque, ayant écrit en Linguedoc sur celte étrange aventure, catholiques et protestants me répondirent qu'il ne fallait pas douter du crime des Calas! Je ne me rebutai point. Je pris la liberté d'écrire à ceux mêmes qui avaient gouverné la province, à des commandants de provinces voisines, à des ministres d'État-; tous me conseillèrent unanimement de ne me point mêler d'une si mauvaise affaire ; tout le monde me condamna, et je persistai; voici le parti que je pris.
1 Vuy. |i. 2'jC, iiolc 1. I Guyemie; S^iinUFIorcntin, minis
2. Uicliclicu, souveineui- de I trodElalil.araoignon.clianceJicr.
La veuve Calas, à qui, pour comble de malheur et d'outrago, on avait enlevé ses filles *, était retirée dans une solitude- où elle se nourrissait de ses larmes, où elle attendait la mort. Je ne m'informai point si elle était attachée ou non à la religion protestante, mais seulement si elle croyait un Dieu rémunérateur de la vertu et vengeur des crimes. Je lui fis demander si elle signerait au nom de ce Dieu que son mari était mort innocent; elle n'hésita pas. Je n'hésitai pas non plus. Je priai M. Mariette ' de prendre au conseil du roi sa défense. 11 fallait tirer Mme Calas de sa retraite, et lui faire entreprendre le voyage de Paris
On vit alors que s'il y a de grands crimes sur la terre, il y a autant de vertus ; et que si la superstition produit d'iiorribles malheurs, la philosophie les répare.
Une dame dont la générosité égale la haute naissance*, qui était alors à Genève pour faire inoculer ^ ses filles, fut la première qui secourut cette famille infortunée. Des Français retirés en ce pays la secondèrent; des Anglais qui voyageaient se signalèrent ; et, comme le dit M. de Beaumont, il y eut un combat de générosité entre ces deux nations, à qui secourrait le mieux la vertu si cruellement opprimée.
Le reste, qui le sait mieux que vous? qui a servi l'innocence avec un zèle plus constant et plus intrépide? combien n'avez-vous pas encouragé la voix des orateurs, qui a été entendue de toute la France et de l'Europe attentive? Nous avons vu renouveler les temps où Cicéron justifiait, devant une assemblée de législateurs, Amerinus accusé de parricide^...
La raison remporte donc de grandes victoires parmi
En 673 de Rome, Cicéron
nous ! Mais croiriez-vous, mon cher ami, que la famille des Calas, si bien secourue, si bien vengée, n'était pas la seule alors que la religion accusât d'un parricide, n'était pas la seule immolée aux fureurs du préjugé? 11 y en a une plus malheureuse encore, parce qu'éprouvant les mêmes horreurs, elle n'a pas eu les mêmes consolations; elle n'a point trouvé des Mariette, des Beaumont • et des Loiseau.
11 semble qu'il y ait dans le Languedoc une furie infernale amenée autrefois par les inquisiteurs à la suite de Simon de Montfort^, et que depuis ce temps elle secoue quelquefois son flambeau.
Un feudiste^ de Castres*, nommé Sirven, avait trois filles. Gomme la religion de cette famille est la prétendue réformée, on enlève, entre les bras de sa femme, la plus jeune de leurs filles^. On la met dans un couvent, on la fouette pour lui mieux apprendre son catéchisme; elle devient folle; elle va se jeter dans un puits, à une lieue de la maison de son père 6, Aussitôt les zélés ne doutent pas que le père, la mère et les sœurs n'aient noyé cet enfant. Il passait pour constant, chez les catholiques de la province, qu'un des points capitaux de la religion protestante
plaida devant les sénateurs, juges des procès d'après les lois .de Sylla, la cause de Rosciiis d'Amérie accusé de parricide. L'accusateur, Clirysogonus, affranchi de Sylla, était lui-même l'auteur du crime, qu'il avait commis pour s'emparer des biens de la victime. Le courage que Cicéron montra en face de Sylla tout-puissant fut l'origine de sa fortune politique.
1. Elle de Beauraont se chargea encore d'écrire un mémoire pour celle cause.
i. Simon, comte de Hontfort,
né en 1160, mort en 1218, chef de la terrible croisade contre les Albi;;eois, surnommé le Machabée de son siècle.
3. Conservateur des registres féodaux contenant le dénombrement et la nature des héritages de la censive d'un seigneur, ainsi que le tribut dont ils étaient chargés.
i. Aujourd'hui chef-lieu d'arrondissement du Tarn.
Le 17 décembre
est que les pères et mères sont tenus de pendre, d' égorger ou de noyer tous leurs eulanls qu'ils soupçonneront avoir quelque penchant pour la religion romaine. C'était précisément le temps où les Calas étaient aux fer,s, et où l'on dressait leur écliafaud.
L'aventure de la fille noyée parvient incontinent à Toulouse. Voilà un nouvel exemple, s'écrie-t-on, d'un père et d'une mère parricides. La fureur publique s'en augmente; on roue Calas, et on décrète Sirven, sa femme et ses filles*. Sirven épouvanté n'a que le temps de fuir avec toute sa famille malade. Us marchent à pied, dénués de tout secours, à travers des montagnes escarpées, alors couvertes de neige. Une de ses filles accouche parmi les glaçons; et, mourante, elle emporte son enfant mourant dans ses bras : ils prennent enfin leur chemin vers la Suisse.
Le même hasard qui m'amena les enfants de Calas veut encore que les Sirven s'adressent à moi. Figurez-vous, mon ami, quatre moutons que des bouchers accusent d'avoir mangé un agneau; voilà ce que Je vis. Il m'est impossible de vous peindre tant d'innocence et tant de malheurs. Que devais-je faire, et qu'eussiez-vous fait à ma place? Faufil s'en tenir à gémir sur la nature humaine? Je prends la liberté d'écrire à M. le premier président de Languedoc-, homme vertueux et sage; mais il n'était point à Toulouse. Je fais présenter par un de vos amis un placet à M. le vicechancelier 5. Pendant ce temps-là, on exécute vers Castres, en effigie, le père, la mère, les deux filles; leur bien est confisqué, dévasté, il n'en reste plus rien*.
M de. Dastard
3. Maupeou, qui devint chancelier en 1708 et qui fit partie du fameux Triumvirat, avec le duc d'Aiguillon et l'abbé Terray.
i. L'nxéculion en effigie de ces trois malheureux eut lieu le £2 septembre lIQi, conformément au jugement rendu le 29 mars de la même année par le juge de Mazi^uiel.
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Voilà toule une famille honnête, innocente, vertueuse, livrée à l'opprobre et à la mendicité chez les étrangers : ils trouvent de la pilié sans doute ; mais qu'il est dur d'être jusqu'au tombeau un objet de pitié! On me répond enfin qu'on pourra leur obtenir des lettres de grâce. Je crus d'abord que c'était de leurs juges qu'on me parlait, et que ces lettres étaient pour eux. Vous croyez bien que la famille aimerait mieux mendier son pain de porte en porte, et expirer de misère, que de demander une grâce qui supposerait un crime trop horrible pour être graciable; mais aussi comment obtenir justice? comment s'aller remettre en prison dans sa patrie, où la moitié du peuple dit encore que le meurtre de Calas élait juste? Ira t-on une seconde fois demander une évocation au conseil? tenlera-t-on d'émouvoir la pitié publique, que l'infortune des Calas a peut-être épuisée, et qui se lassera d'avoir des accusations de parricide à réfuter, des condamnés à réliabilifer, et des juges à confondre*?
Ces deux événements tragiques, arrivés coup sur coup, ne sont-ils pas, mon ami, des preuves de cette fataUté inévitable à laquelle notre misérable espèce est soumise? Vérité terrible, tant enseignée dans Homère et dans Sophocle; mais vérité utile, puisqu'elle nous apprend à nous résigner et à savoir souffrir.
Vous dirai-je que, tandis que le désastre étonnant des Calas et des Sirven affligeait ma sensibilité, un homme, dont vous devinerez l'état à ses discours, me reprocha l'intérêt que je prenais à deux familles qui m'étaient étrangères? « De quoi vous mêlez-vous? me dit-il; laissez les morts ensevelir leurs morts. » Je lui répondis : « J'ai
1. Sii-ven alla se constituer pri- j lemeiit de Toulouse, le 23 nofoiniior le ôl août 17G9, purgea I vembre 1771, pleine et entière sa contumace, et obtint du par- I réparation.
(rouvé dans mes déserts l'Israélite baigné dans son sang, souffrez que je répande un peu d'huile et de vin sur ses blessures : vous êles lévite, laissez-moi être Samaritain *.... »
Vos passions sont l'amour de la vérité, l'humanité, la haine de la calomnie. La conformité de nos caractères a produit noire amitié. J'ai passé ma vie à chercher, à publier cette vérité que j'aime. Quel autre des historiens modernes a défendu la mémoire d'un grand prince- contre les impostures atroces de je ne sais quel écrivain ^ qu'on peut appeler le calomniateur des rois, des ministres et des grands capitaines, et qui cependant aujourd'hui ne peut trouver un lecteur?
Je n'ai donc fait, dans les horribles désastres des Calas et des Sirven, que ce que font tous les hommes; j'ai suivi mon penchant. Celui d'un philosophe n'est pas de plaindre les malheureux, c'est de les servir.
Je sais a^ec quelle fureur le fanatisme s'élève contre la philosophie. Elle a deux filles qu'il voudrait faire périr comme Calas, ce sont la Vérité et la Tolérance; tandis que la philosophie ne veut que désarmer les enfants du fanatisme, le Mensonge et la Persécution.
Des gens qui ne raisonnent pas ont voulu décréditer ceux qui raisonnent : ils ont confondu le philosophe avec le sophiste; ils se sont bien trompés. Le vrai philosophe peut quelqueI"ois s'irriter contre la calomnie, qui le poursuit luimême; il peut couvrir d'un éternel mépris le vil mercenaire qui outrage deux fois par mois* la raison, le bon goût et la vertu : il peut même livrer, en passant, au ridicule ceux qui insultent à la littérature dans le sanctuaire^ où ils auraient dû l'iionorer : mais il ne connaît ni
Louis .\!V
ô. La Deauîuelle note ô.
voy. p 2l8,
i. AllusionàlafeuilledeFréron.
O. Allusion au discours de réception de Le Fia ne de Poiiipipn.iA i vûv p. 24?, noie 1.
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les cabales, ni les sourdes pratiques, ni la vengeance. Il sait, comme le sage de llontbar*, comme celui de Voré*, rendre la terre plus fertile, et ses habitants plus heureux. Le vrai philosophe ^ défriche les champs incultes, augmente le nombi^e des charrues, et par conséquent des habitants; occupe le pauvre et l'enrichit; encourage les mariages, établit l'orpliehn; ne murmure point contre des impôts nécessaires, et met le cultivateur en état de les payer avec allégresse. Il n'attend rien des hommes, et il leur fait tout le bien dont il est capable. Il a l'hypocrite en horreur, mais il plaint le superstitieux; enfin il sait être ami.
Je m'aperçois que je fais votre portrait, et qu'il n'y manquerait rien si vous étiez assez heureux pour habiter la campagne.
A M. EUE DE BEAUMONT
n mars (1763).
Vous commencez, monsieur, votre carrière comme Cicéron"; mais malheureusement parmi nous l'éloquence, la connaissance des lois, la protection donnée à l'innocence, ne font pas des sénateurs et des consuls. Vous n'aurez peut-être que de la gloire; mais vous l'aurez bien pure et bien éclatante.
J'aurai donc l'honneur, puisque vous le permettez, de vous envoyer dans quelcjucs jours le mémoire de Sirven. Vous verrez s'il est possible qu'on puisse rendre justice à
Biiffon. I 4. Voy. p. 328, note t
2. llelvctius. 5. Voy. p. 324, note 5, et p. 527 5. Voltaire se peint lui-même. I note 6.
cette famille infortunée sans qu'elle purge sa contumace*, et si on peut lui donner d'autres juges que ses bourreaux. Je n'ai jamais eu le bonheur de vous voir; mais je vous aime comme si je vous avais vu bien souvent. Je vous révère comme vous le méritez. Mes sentiments sont audessus du très humble et très obéissant serviteur.
A M. DE BELLOY
Au château de Ferney, 31 mars (1765).
A peine je l'ai lue, mon cher confrère, que je vous en remercie du fond de mon cœur. Je suis tout plein du retour d'Eustache de Saint-Pierre', et des beaux vers que je viens de lire :
Vous me forcez, seigneur, d'être plus grand que vous*.
Et celui-ci, que je citerai souvent :
Plus je vis l'étranger, plus j'aimai ma patrie*. Que vous dirai-je, mon cher confrère? votre pièce fait aimer
1. La coutume s'y opposait, et la cour eût craint, en y dérogeant, d'ameuter les parlements contre elle. Cf. p. 330, note 1.
Acteur, puis auteur dramatique, nA en 1727, mort'en
Sa pièce du Siège de Calais, représentée le 13 février 1765, est celle dont le félicite ici Voltaire.
Le drarne patriotique était une grande nouveauté; le succès avait été prodigieux. De Belloy ne retrouva plus cette heureuse fortune ni dans Gaston et Bayard (1771), ni dans Gabrielle de Yergrj {\in).
3. Le roi d'Angleterre Edouard III, ayant pris Calais (1347), exigea que six notables de la ville vinssent, la corde au cou, se livrer à sa discrétion. Eustache de Saint- Pierre eut le dévouement de se mettre à leur tète. La reine d'Angleterre, Philippe de llainaut, oljtint leur grâce.
i. C'est en ces termes que répond Eustache au roi Edouard (acte V, se. 2), quand celui-ci le presse avec menaces d'engager ses concitoyens à trahir le roi de France.
CONSIILLER AU PARLEMENT DE TOULOUSE
A Fcrney, 19 avril (1763)
Monsieur, je ne vous fais point d'excuse de prendre la liberté de vous écrire, sans avoir l'honneur d'être connu de vous. Un hasard singulier avait conduit dans mes retraites, sur les frontières de la Suisse, les enfants du malheureux Calas; un autre hasard y amène la famille Sirvcn, condamnée à Castres, sur l'accusation ou plutôt sur le soupçon du même crime qu'on imputait aux Calas-.
Le père et la mère sont accusés d'avoir noyé leur fille dans un puits, par principe de religion. Tant de parricides ne sont pas heureusement dans la nature humaine; il peut y avoir ou des dépositions formelles contre les Calas; il n'y en a aucune contre les Sirvcn. J'ai vu le procès-verbal, j'ai longtemps inleirogé cette famille déplorable'; je peux vous assurer, monsieur, que je n'ai jamais vu tant d'innocence accompagnée de tant de malheurs : c'est l'emportement du peuple du Languedoc contre les Calas qui détermina la famille Sirven à fuir dès qu'elle se vit décrétée. Elle est actuellement errante, sans pain, ne vivant que de la compassion des étrangers. Je ne suis pas étonné qu'elle ait pris
1. Sans doute au point de vue | 2. Voy. la lettre 13t. littéraire comme au point de vue 5. Sens étymologique : dign»
national. I d'être plcurée, digne de pitié.
le parti de se soustraire à la fureur du peuple, mais je crois qu'elle doit avoir confiance dans l'équité de votre pnrloment.
Si le cri public, le nombre des témoins abusés par le laiiatismc, la terreur, le renversement d'esprit qui put empêcher les Calas de se bien défendre, firent succomber ("alas le père, il n'en sera pas de même des Sirven. La raison de leur condamnation est dans leur fuite. Ils sont jugés par contumace, et c'est à votre rapport, monsieur, que la senlence a été confirmée par le parlement.
Je ne vous cèlerai point que l'exemple des Calas effraye les Sirven, et les empêche de se représenter. Il faut pourtant ou qu'ils perdent leur bien pour jamais, ou qu'ils purgent la contumace, ou qu'ils se pourvoient au conseil du roi.
Vous sentez mieux que moi combien il serait désagréable que deux procès d'une telle nature fussent portés dansune année devant Sa Majesté; et je sens, comme vous, qu'il est bien plus convenable et bien plus digne de votre auguste corps que les Sirven implorent votre justice. Le public verra que si un amas de circonstances fatales a pu arracher des juges l'arrêt qui fit périr Calas, leur équité éclairée, n'étant pas entourée des mêmes pièges, n'en sera que plus délerminée à secourir l'innocence des Sirven.
Vous avez sous vos yeux toutes les pièces du procès : oserais-je vous supplier, monsieur, de les revoir? Je suis persuadé que vous ne trouverez pas la plus légère preuve contre le père et la mère; en ce cas, monsieur, j'ose vous conjurer d'être leur protecteur.
Me serait-il permis de vous demander encore une autre grâce? c'est de faire lire ces mêmes pièces à quelques-uns des magistrats vos confrères. Si je pouvais être sûr que ni vous ni eux n'avez trouvé d'autre motif delà condamnation des Sirven que leur fuite; si je pouvais dissiper leurs
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craintes, uniquement fondées sur les préjugés du peuple, j'enverrais à vos pieds cette famille infortunée, digne de toute voire compassion ; car, monsieur, si la populace des catholiques superstitieux croit les protestants capables d'être parricides par piété, les protestants croient qu'on veut les rouer tous par dévotion, et je ne pourrais ramener I^-î Sirven que par la certitude entière que leurs juges connaissent leur procès et leur innocence. J'aurais le bonheur de prévenir l'éclat d'un nouveau procès au conseil du roi. et de vous donner en même temps une preuve de ma confiance en vos lumières et en vos bontés. Pardonnez cette démarche que ma compassion pour les malheureux et ma vénération pour le parlement* et pour votre personne me font faire du fond de mes déserts.
J'ai l'honneur d'être avec respect, monsieur, votre, etc.
A M. D'ALEMBERT
8 juillet (1705).
Mon cher philosophe, votre lettre m'a pénétré le cœur-. Je vous aime assez pour vous apprendre des secrets que je ne devrais dire à personne, et je compte assez sur votre probité, sur votre amitié, pour être sûr que vous garderez le silence que je romps avec vous. Je ne vous parle point ''ft l'intérêt que vous avez à vous taire; tout intérêt est chez vous subordonné à la vertu.
La plupart des lettres sont ouvertes à la poste; les vôtres l'ont été depuis longtemps. Il y a quelques mois que vous
1. Cette vénération prétendue 1. est qu'un moyen d'avocat; voy.
Notice, p. XXXI.
2. Une lettre dans laquelle d Alcinbert racontait que, l'Aca-
démie des sciences ayant demandé pour lui la pension devenue vacante par la mort de Clairaut, le ministre Saint-Florentin n'avait pas donné de réponse.
m'écrivîtes : « Que dites-vous des ministres, vos protecteurs, ou plutôt vos protégés? » et l'article n'était pas à leur louange. Un ministre m'écrivit quinze jours après : « Je ne suis pas hontcnx d'être votre protégé, mais, etc. » ; ce minisire paraissait très irrité. On prétend encore qu'on a vu une lettre de vous à l'impératrice de Russie, dans laquelle vous disiez : « La France ressemble à une vipère : tout en est bon, hors la tête )).^0n ajoute que vous avez écrit dans ce goût au roi de Prusse. Vous sentez, mon cher pliilosophe, combien il a été inutile que je vous aie rendu justice, et que j'aie écrit à ceux qui se plaignaient ainsi de vous, « que vous êtes l'homme qui a t'ait le plus d'honneur à la France ». La voix d'un pauvre Jean criant dans le désert, et surtout d'un Jean persécuté, ne fait pas un grand effet. Voilà donc où vous en êtes. C'est à vous à tout peser; voyez si vous voulez vous transplanter à votre âge, et s'il faut que Platon aille chez Denys% ou que Platon reste en Grèce. Votre cœur et votre raison sont pour la Grèce. Vous examinerez si, en restant dans Athènes, vous devez rechercher la bienveillance des Périclès^. Je suis persuadé que le ministre, qui n'a rien répondu sur votre pension, ne garde ce silence que parce qu'un autre ministre lui a parlé. On est fâché contre vous depuis la Vision^. Je sentis cruellement le coup que cette Vision porterait aux philosopiies; je vous le mandai, vous ne me crûtes pas; mais j'étais très instruit. Mme la princesse de Uobecq n'apprit
à Mme de Robecq, née Montmorency, amie de M. de Clioiseul. et protectrice de la comédie de* l'hilosophes : la Vision parlail d'une « grande dame mourante », par allusion à la princesse, qui en effet ne survécut que de quelques jours. Morellct avait été, pour ce fait, mis à la Bastille.
l.Lefaitcstcxact.— Lett.de d'A- IombertàCattierinelI,15juinl76i.
Chez le roi de iVusse fcf
p. 190, note 4), qui offrait à d'Alembert la présidence de l'Académie de Berlin.
3. Leduc do Clioiseul, ministre dont il est question plus haut.
4. La Vision de Palissot (1760), dans laquelle Morellct s'attaquait
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qu'elle était en danger de mort que par cette brochure. Jugez quel effet elle dut faire. Depuis ce temps, des trésors de colère se sont amassés contre nous tous, et vous ne l'ignorez pas. J'ai cru apercevoir, au travers de ces nuages, qu'on vous estime comme on le doit, et qu'on aurait désiré votre estime.
Je sais bien que vous ne ferez jamais de démarche qui répugne à la hauteur de votre âme, mais il vous faut votre pension. Voulez-vous me faire votre agent, quoique je ne sois pas sur les heux ? Il y a un homme qui est dans une très grande place , et qui est mécontent de vous. Il n'est pas impossible que son ressentiment ait influé sur le refus ou sur le délai de la justice qu'on vous doit. Permettezvous que je prenne la liberté de lui écrire? Je suis sans conséquence; je ne compromettrai ni lui ni vous; je lui proposerai une action généreuse. Il est très capable de la faire, très capable aussi de se moquer de moi; mais j'en courrai volontiers les risques, et rien ne retombera sur vous. Je ne ferai rien assurément sans avoir vos instructions, que vous pourrez me faire parvenir en toute sûreté par la voie dont vous vous êtes déjà servi.
On crie contre les philosophes, on a raison; car si l'opinion est la reine du monde, les philosophes gouvernent cette reine. Vous ne sauriez croire combien leur empire s'étend. Votre Destruction^ a fait beaucoup de bien. Bonsoir; je suis las d'écrire; je ne le serai jamais de vous lire et de vous aimer.
1. L'Histoire de la deslruclion 1 Cet ouvrage n'était pas pour dédcs Jésuites, par d'Alembert. — ! plaire à M. de Choiseul.
A M. THOMAS
22 septembre (1765).
Je n'ai reçu qu'aujourd'hui, monsieur, le présent dont vous m'avez honoré-, et la lettre charmante dont vous l'accompagnez. La mort de notre résident, chez qui le paquet est resté longtemps, a retardé mon plaisir, et je me hâte de vous témoigner ma reconnaissance ; vous ne savez pas combien je vous suis redevable. Ce n'est point là un discours académique, c'est un excellent ouvrage d'éloquence et de philosophie. Autrefois nous donnions pour sujet du prix des textes faits pour le séminaire de Saint- Sulpice; aujourd'hui les sujets sont dignes de vous 3,...
On ne ht plus Descartes*, mais on lira son éloge, qui est en même temps le vôtre. Ah! monsieur, que vous y montrez une belle âme et un esprit éclairé! quel morceau que l'histoire de la persécution du nommé Voët contre Descartes ^ ! Vous avez employé et fortifié les crayons de Démosthène pour peindre un coquin absurde qui ose poursuivre un grand homme. Vous m'avez fait un grand plaisir
1. Thomas, né en 1732, mort en 1783, était depuis 1759 lauréat de l'Académie dans tous les concours d'éloquence, pour ses Éloges historiques. Il donna la théorie de ce genre, qu'il atait lait sien, dans son Essai sur les éloges (1773). En 1767 il entra à l'Académie française. Il avait aussi remporté dans cette compag:nie des pris de poésie, et composé la Pétréide, poème épique sur le tsar Pierre. Thomas était un adepte naif de la secte encyclopédique. C'était une à me charmante, mais un déclamateur.
h'Êhge de Descartes, cou
ronné par l'Académie cette année même, en même temps que celui de Gaillard.
3. A partir de 1739, et grâce à l'insistance de Duclos, l'Académie avait proposé des éloges de grands hommes pour sujets des concours d'éloquence. Jusqu'alors et conformément au vœu de Balzac, fondateur du prix, elle avait donné à traiter des sujets religieux : les discours devaient ctro terminés par « une courte prière à Jésus-Christ ».
i. Il était alors démodé, mais on y est revenu.
Vuy p. 209, note L
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de ne pas oublier le petit conseiller de province, qui méprisait le philosophe son frère*. Tout votre ouvrage m'enchante d'un bout à l'autre. Je vais le relire dès que j'aurai dicté ma lettre; car l'état où je suis me permet rarement d'écrire. Vous avez parfaitement séparé le génie de Descartes de ses chimères, et vous avez habilement montré combien l'auteur même des tourbillons était un homme supérieur.
On m'a dit que vous faites un poème épique sur le czar lierre. Vous êtes fait pour célébrer les grands hommes; c'est à vous à peindre vos confrères. Je m'imagine qu'il y aura une philosophie sublime dans votre poème. Le siècle est monté à ce ton-là, et vous n'y avez pas peu contribué.
Vous faites, dans votre Éloge de Descaites, un éloge de la sohtude qui m'a bien touché. Plût à Dieu que vous voulussiez bien partager la mienne, et vivre avec moi comme un frère que l'éloquence, la poésie et la philosophie m'ont donné! J'ai dans ma masure un homme qui est comme moi votre admirateur, et avec qui je voudrais passer le reste de ma vie; c'est M. Damiiaville, qu'un malheureux emploi de finance rappelle à Paris. Il vous dira quelle obligation je vous aurai, si vous daignez venir tenir sa place. Il est vrai que dans l'été nous avons un peu de monde, et même des spectacles; mais je n'en suis pas moins solitaire. Vous travailleriez avec le plus grand loisir, vous feriez renaître ces temps que nos petits-maitres regardent comme des fables, où les talents et la philosophie réunissaient des amis sous le même toit.
J'ai bien peur que ma proposition ne soit aussi une
t. Voici le passage : « Je vois sopbe, et mettre au nombre tics
son frère, dont tout le mérite jours malheureux celui où Oes-
pcut cire était de partager son cartes naquit pour déslionorer sa
nom, parler avec dédain d'un race par un pareil niélier. 0 pré-
frcre qui, né genliihomme, s'était jugés! 0 imbécile fierté des
abaissé j'tsqu'à se faire philo- places et du ran^! »
CFIOIX DE LETTRES. 5il
fable; mais enfin il ne tiendra qii'cà vous d'en faire la vérité la plus consolante pour votre serviteur, pour votre admirateur, et, permettez-moi de le dire, pour votre ami.
Voltaire.
A M. L'ABDÉ DE VOISENON
A Ferney, le 28 octobre (176^,
J'avais un arbuste inutile* Qui languissait dans mon canton; Un bon jardinier de la ville Vient de greffer mon sauvageon.
Je ne recueillais de ma 'igné Qu'un peu de vin grossier et plat; Mais un gourmet l'a rendu digne Du palais le plus délicat.
Ma bague était fort peu de choîe; On la taille en beau diamant :
Honneur à l'enchanlcur charmant Qui fit cette métamorphose !
Vous sentez bien, monsieur l'ëvèque de Montrouge', à qui sont adressés ces mauvais vers. Je vous prie de présenter mes compliments à M. Favart, qui est un des deux conservateurs des grâces et de la gaieté françaises. Comme il y a environ dix ans que vous ne m'avez écrit, je n'ose
1. Né en 1708, mort en 1773, reçu à l'Académie française en 1763. L'abbé de Yoisenon, poète spirituel, autant que mauvais prêtre, a laissé des pièces fugitives, des comédies et des opéras comiques. Ou dit qu'il travaillait aussi aux pièces données par ses amis, Favart et sa femme. C'aait un homme aimable, mais sans caractère.
2. Favart venait de prendre le conte de Voltaire, Gerlrude ou \
l'Éducation d'un prince, pour en faire un opéra comique sous C3 titre : Isabelle et Gertrnde, ou les Sylplies supposés. Voltaire, suivant l'opiuiun commune, estime que l'ouvrage est autant de Voiscnnn que de Favart.
3. C'est un nom que Vollaire donnait 5 Voisenon depuis longtemps, par allusion aux fréquents séjours que faisait l'ab'jé chez soii ani le duc de La Vallicre, à Mont-
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vous dire : 0 mon ami! écrivez-moi ; mais je vous dis : Ah! mon ami, vous m'avez oublié net.
A M. FAVART
Feniey, par Genève, 14 décembre (1765).
Je croyais, monsieur, être guéri de la vanité à mon âge ; mais je sens que j'en ai beaucoup avec vous. Non seulement vous avez flatté mon amour-propre en parlant de la bonne Gcrtrude -, mais j'en ai encore davantage en lisant yotre Fée Vrgèle^, car je crois avoir deviné fous les endroits qui sont de vous. Tout ce que vous faites me semble aisé à reconnaître; et lorsque je vois à la fois finesse, gaieté, naturel, grâces et légèreté, je dis que c'est vous, et je ne me trompe point. Vous êtes inventeur d'un genre infiniment agréable*; l'opéra aura en vous son Molière, comme il a eu son Racine dans Quinault". Si quelque chose pou-
1. Favart, dont il est question dans la lettre précédente, est né en 1710, mort en 1792. Il fut d'abord, comme son père, pâtissier de son métier et chansonnier par loisir; ensuite il se livra exclusivement à son goût pour les vers, fit des pièces pour l'Opéra- Comique, dirigea ce théâtre, puis une troupe ambulante qui suivit en 1745 l'adirée du maréchal de Saxe en Flandre; revint enfin à Paris, où il ne cessa de travailler pour le Théâtre-Italien ou pour l'Opéra- Comique. 11 avait pour collaborateurs l'abbé de Voisenon et l'aimable actrice (Mlle Duronceray) sou épouse.
La Fée Urgèle est tirée du
conte de Voltaire, Ce qui plait aux dames.
4. C'est pure amabilité, car au fond Voltaire ne pense pas grand bien de l'opéra comique : voy.
l'avant-deriiier paragraphe de la lettre lii.
5. Quinault, né en 1635, mort en 1688, débuta dans la poésie par des comédies et des tragédies médiocres. Enfin en 1672 il fit pour Lulli l'opéra de Cadmtis; c'était sa véritable voie. Alceste, Atys, Persée, Amadis, Roland et surtout Arniide sont ses ouvrages les plus célèbres en ce genre. Par réaction contre Boiîeau, qui avait décrié Quinault sans mesure. Voltaire le goûte et le vante avec passion.
vait me faire regretter Paris, ce serait de ne pas voir vos jolis spéciales, qui ragaillardiraient ma vieillesse ; mais j'ai renoncé au monde et à ses pompes. Vous n'avez pas besoin du suffrage d'un Allobroge * enterré dans les neiges du mont Jura. Quand il y aura quelque chose de votre façon, ayez pitié de moi.
J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentiments que je vous dois, etc.
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANT
19 février (1766).
Il y a un mois, madame, que j'ai envie de vous écrire tous les jours ; mais je me suis plongé dans la métaphysique la plus triste et la plus épineuse, et j'ai vu que je n'étais pas digne de vous écrire.
Vous me mandâtes, par votre dernière lettre, que nous étions assez d'accord tous deux sur ce qui n'est pas - ; je me suis mis à rechercher ce qui est. C'est une terrible besogne; mais la curiosité est la maladie de l'esprit humain. J'ai du moins la consolation de voir que tous les fabricateurs de systèmes n'en savaient pas plus que moi, mais ils font tous les importants, et je ne veux pas l'être : j'avoue franchement mon ignorance.
Je trouve d'ailleurs dans cette recherche, quelque vaine qu'elle puisse être, un assez grand avantage. L'étude des choses qui sont si fort au-dessus de nous rend les intérêts de ce monde bien petits à nos yeux ; et, quand on a le plaisir de se perdre dans l'immensité, on ne se soucie guère de ce qui se passe dans les rues de Paris.
L'étude a cela de bon qu'elle nous fait vivre tout dou-
1. Nom antique du peuple qui j 2. Mme du Deffant était une habitait la Savoie. ! sceptique résolue.
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cernent avec nous-mêmes, qu'elle nous délivre du fnrdcan de noire oisiveté, et qu'elle nous empêche de courir hors de chez nous pour aller dire et écouter des riens d'un bout de la ville à l'autre. Aussi, au milieu de quatre-vingts lieues de montagnes de neige, assiégé par un très rude hiver, et mes yeux me refusant le service, j'ai passé tout mon temps à méditer.
Ne méditez-vous pas aussi, madame? ne vous vient-il pas aussi quelquefois cent idées sur l'éternité du monde, sur la matière, sur la pensée, sur l'espace, sur l'infini? Je suis tenté de croire qu'on pense à tout cela quand on n'a plus de passions, et que tout le monde est comme Matthieu Garo*, qui recherche pourquoi les citrouilles ne viennent pas au haut des chênes.
Si vous ne passez pas votre temps à méditer quand vous êtes seule, je vous envoie un petit imprimé sur quelques sottises de ce monde 2, lequel m'est tombé entre les mains....
L'auteur est un goguenard de Neuchàtel, et les plaisants de Neuchàtel pourront fort bien vous paraître insipides; d'ailleurs on ne rit point du ridicule des gens qu'on ne connaît point. Voilà pourquoi M. de Mazarin disait qu'il ne se moquait jamais que de ses parents et de ses amis. Heureusement ce que je vous envoie n'est pas long; et, s'il vous ennuie, vous pourrez le jeter au feu.
Je vous souhaite, madame, une vie longue, un bon estomac, et toutes les consolations qui peuvent rendre votre état supportable; j'en suis toujours pénétré. Je vous prie de dire à M. le président Ilénault^ que je ne cesserai jamais de l'estimer de tout mon esprit, et de l'aimer de
1. Le paysan raisonneur de La Fontaine, dans le Gland et la Citrouille.
Les Questions sur les mi
racles, qu'il publiait sous les pseudonymes de Covelle et de Baudinet de Keuchâtel, 7t. Voy, p. loi, noie 4.
CHOIX DE LrTTP.ES.
tout mon cœur. Permettez-moi les mêmes sentiments pour vous, qui ne finiront qu'avec ma vie....
liô. — A CATHERINE II, IMPERATRICE DE RUSSIE» A Fcrney, par Genève, 21 juin 1766.
Madame, c'est maintenant vers l'étoile du Nord qu'il faut que tous les yeux se tournent. Votre Majesté impériale a trouvé un chemin vers la gloire, inconnu avant elle à tous les autres souverains. Aucun ne s'était avisé de répandre des bienfaits à sept ou huit cents lieues de ses Etats-. Vous êtes devenue réellement la bienfaitrice de l'Europe, et vous avez acquis plus de sujets par la grandeur de votre âme que d'autres n'en peuvent conquérir par les armes.
Il y a peut-être de l'indiscrétion à oser implorer la protection de Votre Majesté pour les Sirven', après les bontés dont elle a comblé la famille Calas. Je sais ce que Votre Majesté fait de grand et d'utile pour ses peuples. Ce serait se rendre coupable envers eux que de vous supplier de détourner pour une malheureuse famille du Languedoc une partie de la source des biens que vous répandez en Russie. Je ne prends la liberté de vous écrire, madame, que pour vous prier de modérer vos bontés. Le moindre secours nous suffira. Nous ne demandons que l'honneur de placer votre auguste nom à la tête de ceux qui nous
i. Depuis 1762; elle avait fait étrangler son époux, Pierre III, pour s'emparer de l'empire.
2. Elle prodiguait ses libéralités aux artistes, aux écrivains, particulièrement aux philosophes : elle avait acheté 15 000 livres, en 1763, la bibliothèque de Diderot, à la
condition qu'il en resterait possesseur sa vie durant, avec un traitement annuel de mille livres; elle avait attiré le sculpteur Falconel à Saint-Pétersbourg, et lui faisait faire la statue éiiuesJre do Pierre le Gi'and.
Voy. lettre
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aident à écraser le fanatisme et à rendre les hommes plus tolérants et plus humains*....
Je suis avec le plus profond respect et la plus vive reconnaissance, madame, de Votre Majesté impériale le très humble, très obéissant et très obligé serviteur.
Voltaire.
144. - A MADAME D'ÉPINAY^ 6 juillet (1766). Partira par Lyon je ne sais quand.
Je bénis la Providence, ma respectable et chère philosophe, de ce que votre pupille va devenir tuteur'; s'il y a un corps qui ait besoin de philosophes, c'est assurément celui dans lequel il va entrer. Les philosophes ne rouent point les Calas, ils ne condamnent point k un supplice horrible ■* des insensés qu'il faut mettre aux Petites-Maisons. De quel front peut-on aller à Polyeucte après une pareille aventure^? Le
1. Le même jour. Voltaire demandait pour les Sirven l'assistance du landgrave de Hesse-Cassel et de la duchesse de Saxe-Gotha. Sa demande fut accueillie de Catherine II, de Frédéric II, de Stanislas, roi de Pologne, et de Cliristian Vil, roi de Danemark. C'est ce qui lui faisait dire : « J'ai brelan de roi quatrième; mais il faut que je gagne la partie ».
Née en 1726, morte en
Elle fut obligée, par les folles dépenses de son mari, d'en venir à une séparation : aussi la tutelle de son fils lui fut-elle confiée. Cette femme spirituelle fut liée avec les plus célèbres écrivains du temps : Duclos, Diderot, Voltaire; elle inspira une vive mais épliénière amitié à.I.-J. Rousseau, qu'elle avait établi tout près d'elle, à rilermitago (vallée dfi Montmo-
rency); et fut liée avec Grimm d'une affection très intime et durable. On a d'elle de curieux et jolis Mémoires.
3. Le jeune d'Épinay, âgé de vingt ans, demandait les dispenses du roi pour occuper une charge de conseiller au parlement de Pau. — On sait que les membres des parlements prétendaient être les tuteurs des rois : de là le jeu de mot de Voltaire.
4. Allusion au chevalier de La Barre, décapité à Abbeville pour avoir mutilé et souillé un crucifix, gardé son chapeau devant une procession et fait profession d'incrédulité.
5. Il compare les actes reprochés au chevalier de La Barre à la profanation pour laquelle le Polyeucte de Corneille est conduit au martyre.
tuteur, élevé par sa tutrice, sera digne de l'emploi auquel il se destine. On attend beaucoup de la génération qui se forme; la jeunesse est instruite, elle n'arrive point aux dignités avec les préjugés de ses grands-pères. J'ai, Dieu merci, un neveu * dans le même corps, qui a été bien élevé, et qui pense comme il faut penser. La lumière se communique de proche en proclie ; il faut laisser mourir les vieux aveugles dans leurs ténèbres ; la véritable science amène nécessairement la tolérance. On ne brûlerait pas aujourd'hui la maréchale d'Ancre comme sorcière^, on ne ferait pas la Saint-Barthélémy ; mais nous sommes encore loin du but où nous devons tendre; il faut espérer que nous l'atteindrons. Nous sommes, en bien des choses, les disciples des Anglais ; nous finirons par égaler nos maîtres.
Vous devez à présent, ma chère et respectable philosophe, jouir d'une santé brillante, et moi je dois être languissant : aussi' suis-je. Puisque Esculape* est à Paris, que vos bontés me soutiennent.
Permettez que je fasse les plus tendres compliments au tuteur. Tout notre petit ermitage est à vos pieds.
«45. — A M. LE COMTE D'ARGENTAL
Aux eaux de Rolle*, t6 juillet (1766).
Je me jette à votre nez, à vos pieds, à vos ailes, mes divins anges. Je vous demande en grâce de m'apprendre s'il n'y a
Le docteur Tronchin
5. Dans le pays de Vaud. — Voltaire s'y était rendu, moins pour sa santé que par crainte d'être saisi à ferney et livré aux juges impitoyables qui avaient condamné La Barre à mort pour outrage à la religion.
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rien de nouveau. Je vous supplie de me faire aAoir la consultation des avocats* : c'est un monument de générosité, de fermeté et de sagesse, dont j'ai d'ailleurs un très grand besoin. Si vous n'en avez qu'un exemplaire, et que vous ne vouliez pas le perdre, je le ferai transcrire, et. je vous le renverrai aussitôt.
L'atrocité de cette aventure me saisit d'horreur et de colère. Je me repens bien de ra'être ruiné à bâtir et à faire .'u bien dans la lisière d'un pays où l'on commet de sangfroid, et en allant dîner, des barbaries qui feraient frémir des sauvages i\res. Et c'est là ce peuple si doux, si léger et si gai ! Arlequins anthropophages ! je ne veux plus entendre parler de vous. Courez du bûcher au bal, et delà Grève à l'Opéra-Comique; rouez Calas, pendez Sirven, brûlez cinq pauvres jeunes gens- qu'il fallait, comme disent mes anges, mettre six mois ta Saint-Lazare ' ; je ne veux pas respirer le même air que vous.
Mes anges, je vous conjure, encore une fois, de me dire tout ce que vous savez. L'inquisition est fade en comijaraison de vos jansénistes de grand'chambre et de Tournolle*. Il n'y a point de loi qui ordonne ces horreurs en pareils cas; il n'y a que le diable qui soit capable de brûler les hommes en dépit de la loi. Quoi! le caprice de cinq vieux fous 6 suffira pour infliger des supplices qui auraient fait trembler Busiris^! Je m'arrête, car j'en dirais bien
1. La ConsMZ/n/îon de huit avocats (parmi lesquels Linguet) pour ]9S accusés d'Abbeville.
2. U y avait cinq accusés : La Darre, qui fut exéculé; d'Etallonde do Morival, condamné à la même peine, mais contumace; Moiiiel, Douville de Maillefee, et Dumaisniel de Saveuse.
Qui servait alors de maison de
correclion pour les jeunes gens.
4. La grand'chambre tHait la première et principale; la Tournelle, la chambre criminelle.
5. C'est 5 quinze voix couti>5 dix que le parlement de Paris avait confirmé la sentence capitale dAbbeville.
G. T\ran d'Egypte légendaire, vaincu et tué par Hercule.
davantage. C'esl trop parler de démons, je ne veux qu'aimer mes anftes.
A M. L'ABBE D'OLIVET
A Feniey, 5 janvier (1767).
Cher doyen * de l'Académie, Vous vitcs de plus heureux temps; Dos neuf Sœurs la troupe endormie Laisse reposer les talents; Noire gloire est un peu flétrie.
Ramcncz-nous, sur vos vieux ans, Et le bon goût et le bon sens Qu'eut jadis ma chère patrie.
ritcs-moi si jamais vous vîtes, dans aucun bon auteur do ce grand siècle de Louis XIV, le mot de vis-à-vis employé une seule l'ois pour bigiiificr envers, avec, à l'égard^. Y en a-t-il un seul qui ait dit i?i(jial vis-à-vis de moi, au lieu d'ingrat envers moi; il se ménageait vis-à-vis ses rivaux, au lieu de dire avec ses rivaux ; il était fier vis-à-vis de ses supérieurs, pour fier avec ses supérieurs, etc.? Enfin ce mot de vis-à-vis, qui est très rarement juste et jamais noble, inonde aujourd'hui nos livres, et la cour, et le barreau, el la société ; car dès qu'une expression vicieuse s'introduit, la foule s'en empare.
Diles-moi si Racine a persiflé* Boileau, si Bossuet a pers fié Pascal, et si l'un et l'autre ont mydifié^ La Fontaine,
Vuy. p, 31(f noie a
5. C'esl, parail-il, une locution <le Genève, et c'est à Jean-Jacques Kousseau que Voltaire s'en prend,
i. Néologisme déjà couranl au
dix-huitième sif'cle, et aujourd'hui passé dans la langue.
S. C'était une expression dont se servaient les amis du trop crédule Poinsinet (auteur comique, mort en 1709), pour dire qu'ils lui jouaient des tours. Ce mot, d'une confcLlion arbitraire, a été admis en 1855 dans le dictionnaire de l'Académie.
)bO
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en abusant quelquefois de sa simpliciti? Avez-vous jamais dit que Cicéron écrivait au parfait*; que la coupe- des tragédies de Racine était heureuse? On va jusqu'à imprimer que les princes sont quelquefois mal éf/w^Mes^. Il paraît* (juc ceux qui parlent ainsi ont reçu eux-mêmes une fort mauvaise éducation. Quand Bossuet, Fénelon, Pellisson^, voulaient exprimer qu'on suivait ses anciennes idées, ses projets, ses engagements, qu'on travaillait sur un plan proposé, qu'on remplissait ses promesses, qu'on reprenait une affaire, etc., ils ne disaient point : J'ai suivi mes errements, yai travaillé sur mes errements^.
Errement a été substitué par les procureurs au mot erres, que le peuple emploie au lieu d'arrhes; arrhes signifie gage. Vous trouvez ce mot dans la tragi-comédie de Pierre Corneille, intitulée Don Sanche d'Aragon (acte V, se. vi) :
Ce présent donc renferme un tissu de cheveux Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux.
Le peuple de Paris a changé arrhes en erres : des erres au coche : donnez-moi des erres''. De là, errements; et aujourd'hui je vois que, dans les discours les plus graves, le roi a suivi ses derniers errements vis-à-vis des rentiers.
Le style barbare des anciennes formules commence à se glisser dans les papiers pubhcs. On imprime que Sa Majesté aurait reconnu qu'une telle province aurait été endommagée par des inondations.
En un mot, monsieur, la langue paraît s'altérer tous les
Sur Pellisson, voy. p. 133, note
6. A subsisté dans un sens légèrement différent : les errements, ce sont les usages établis, en matière d'administration.
7. Cet emploi du mot erre, absolument incorrect, n'a pas subsisté.
jours ; mais le style se corrompt bien davantage : on prodigue les images et les tours de la poésie en physique ; on parle d'anatomie en style ampoulé ; on se pique d'employer des expressions qui étonnent, parce qu'elles ne conviennent point aux pensées.
C'est un grand malheur, il faut l'avouer, que, dans un livre rempli d'idées profondes, ingénieuses et neuves, on ait traité du fondement des lois en épigrammes*. La gravité d'une étude si importante devait avertir l'auteur de respecter davantage son sujet : et combien a-t-il fait de mauvais imitateurs qui, n'ayant pas son génie, n'ont pu copier que ses défauts !
Boileau, il est vrai, a dit après Horace :
Heureux qui dans ses vers sait, d'une voix légère, Passer du grave au doux, du plaisant au sévère*.
Mais il n'a pas prétendu qu'on mélangeât tous les styles. Il ne voulait pas qu'on mit le masque de Thahe sur le visage de Melpomène^, ni qu'on prodiguât les grands mois dans les affaires les plus minces. Il faut toujours conformer son style à son sujet.
11 m'est tombé entre les mains l'annonce imprimée d'un marchand de ce qu'on peut envoyer de Paris en province pour servir sur table. Il commence par un éloge magnifique de l'agriculture et du commerce, il pèse dans ses balances d'épicier le mérite du duc de Sully et du grand ministre Colbert, et ne pensez pas qu'il s'abaisse à citer le nom du duc de Sully, il l'appelle Vami cVHenri lY : et il s'agit de vendre des saucissons et des harengs frais! Cela prouve au moins que le goût des belles-lettres a pénétré dans tous les états; il ne s'agit plus qiu'. d'en faire un
•1 L'Esprit des lois, de Montesqc.R'u (17i8) : ce jugcmenl est entaché de malveillance des traits spirituels ne sont pa ; né-
cessairement des épigram.n.es 2. Dans l'Art poétique, chaud, 5. Tiialie est la muse conii jua
Melpomcne la muse trafique.
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usage raisonnable : mais on veut toujours mieux dire qu'on ne doit dire, et tout sort de sa sphère.
Des hommes même de heau:oup d'esprit ont fait des livres ridicules, pour vouloir avoir trop d'esprit. Le jésuite Caste! *, par exemple, dans sa Maihémaiique universelle, veut prouver que si le globe de Saturne était emporté par une comète dans un autre système solaire, ce serait le dernier de ses satellites que la loi de la gravitation mettrait à la place de Saturne. Il ajoute à celte bizarre idée que la raison pour laquelle le satellite le plus éloigné prendrait cette place, c'est que les souverains éloignent d'eux, autant qu'ils le peuvent, leurs héritiers présomptiis.
Cette idée serait plaisante et convenable dans la bouche d'une femme qui, pour faii'c taire des philosophes, imaginerait une raison comique d'une chose dont ils chcrche- 1 aient la cause en vain; mais que le mathémalicien fasse \a plaisant quand il doit instruire, cela n'est pas tolérable.
Le déplacé, le faux, le gigantes-que, semblent vouloir dominer aujourd'hui ; c'est îi qui renchérira sur le siècle passé. On appelle de tous coIls les passants pour leur faire admirer des tours de force qu'on substitue à la démarche simple, noble, aisée, décente, des Pcllisson, des Fénelon, des Bossuct, des Massillon....
On descend d'un style violent et effréné au familier le plus bas et le plus dégoûtant; on dit de la musique du célèbre Rameau, l'honneur de notre siècle, qu'elle ressemble à la course tïiine oie grasse et au galop cVune vache-. On s'exprime enfin aussi ridiculement que l'on pense, rem verha seqmmtnr'^ ; et, à la honte de l'esprit humain, ces impertinences ont eu des partisans.
Je vous citerais cent exemples de ces extravagants abus,
Expressions (ic J.-J. Rousseau g«e, vers
{Lellre à M. Grimm sur Omphale). I Tem rem, verbi sequeniur.
si je n'aimais pas mieux me livrer au plaisir de vous remercier des services conLinuels que vous rendez à noire langue, tandis qu'on cherche à la déshonorer. Tous ceux qui parlent en public doivent étudier votre Trailé de la prosodie; c'est un hvre classique qui durera autant que la langue française.
Avant d'entrer avec vous dans des détails sur votre nouvelle édition, je dois vous dire que j'ai été frappé de la circonspection avec laquelle vous parlez du célèbre, j'ose presque dire de l'inimitable Quinault*, le plus concis peutêtre de nos poètes dans les belles scènes de ses opéras, et l'un de ceux qui s'exprimèrent avec le plus de pureté, comme avec le plus de grâce. Vous n'assurez point, comme tant d'autres, que Quinault ne savait que sa langue. Nous avons souvent entendu dire, Mme Denis et moi, à M. de Beaufrant son neveu, que Quinault savait assez de latin pour ne bre jamais Ovide que dans l'original, et qu'il possédait encore mieux l'italien. Ce fut un Ovide à la main qu'il composa ces vers harmonieux et sublimes de la première scène de Proserpine (acte I, se. i) :
Les superbes géants armés contre les dieux
Ne nous donnent plus d'épouvante; Ils sont ensevelis sous la masse pesante Des monts qu'ils entassaient pour attaquer les deux. Nous avons vu tomber leur chef audacieux
Sous une montagne brûlante.
Jupiter l'a contraint de vomir à nos yeux Les restes enflammés de sa rage expirante.
Jupiter est victorieux, Et tout cède à l'effort de sa main foudroyante.
S'il n'avait pas été rempli de la lecture du Tasse, il n'aurait pas fait son admirable opéra d'Armide. Une mauvaise traduction ne l'aurait pas inspiré.
1. Voy. p.342 note 5. -Chez 1 d'Olivet, cette circonspection est un disciple de Boileau, comme | louable.
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Tout ce qui n'est pas, dans cette pièce, air détaché, j composé sur les canevas * du musicien, doit être regardé J comme une tragédie excellente. Ce ne sont pas là de
ces lieux communs de morale lubrique
Que Lulli réchauffa des sons de sa musique*.
On commence à savoir que Quinault valait mieux que Lulli. Un jeune homme d'un rare mérite, déjà célèbre par le prix qu'il a remporté à notre Académie, et par une tragédie qui a mérité son grand succès, a osé s'exprimer ainsi en parlant de Quinault et de Lulli :
Aux dépens du poète on n'entend plus vanter De ces airs languissants la triste psalmodie, Que réchauffa Quinault du feu de son génie'.
Je ne suis pas entièrement de son avis. Le récitatif de Lulli me parait très bon, mais les scènes de Quinault encore meilleures.
Je viens à une autre anecdote. Vous dites que « les étrangers ont peine à distinguer quand la consonne finale a besoin ou non d'être accompagnée d'un e muet », et vous citez les vers du philosophe de Sans-Souci* :
La nuit, compagne du repos, De son crêp couvrant la lumière, Avait jeté sur ma paupière Les plus léthargiques pavots.
Il est vrai que, dans les commencements, nos e muets embarrassent quelquefois les étrangers; le philosophe de
1. Les rythmes imposés par le musicien, et sur lesquels le pocle est tenu de placer des paroles.
Boileau, Satire x
3. Ces vers sont extraits du Discours eiir les préjugés cl les injustices Utléraircs par La
Harpe, dont Voltaire loue en passant la tragédie du Comte de Warwkk : cf. lettre 126.
i. Frédéric II ; voy. p. 175, note 2. Les vers qui suivent sont tirés d'une lettre de Frédéric A VoUuire, du 20 février 1750.
Sans-Souci était très jeune quand il fit cette épître * : elle a été imprimée à sou insu par ceux qui recherchent toutes les pièces manuscrites, et qui, dans leur empressement de les imprimer, les donnent souvent au public toutes défigurées.
Je peux vous assurer que le philosophe de Sans-Souci sait parfaitement notre langue. Un de nos plus illustres confrères - et moi nous avons l'honneur de recevoir quelquefois de ses lettres, écrites avec autant de pureté que de génie et de force, eodem animo scribit quo pugnat' : et je vous dirai, en passant, que l'honneur d'être encore dans ses bonnes grâces, et le plaisir de lire les pensées les plus profondes, exprimées d'un style énergique, font une des consolations de ma vieillesse. Je suis étonné qu'un souverain, chargé de tout le détail d'un grand royaume, écrive couramment et sans effort ce qui coûterait à un autre beaucoup de temps et de ratures.
W. l'abbé de Dangeau*, en qualité de puriste, en savait sans doute plus que lui sur la grammaire française. Je ne puis toutefois convenir avec ce respectable académicien qu'un musicien, en chantant la nuit est loin encore, prononce, pour avoir plus de grâces, la nuit est loing encore. Le philosophe de Sans-Souci, qui est aussi grand musicien qu'écrivain supérieur^, sera, je crois, de mon opinion.
Je suis fort aise qu'autrefois Saint-Gelais^ ait justifié le
L'intention de flatter est manifeste
6. Célèbre poète, né en 1491, mort en 13.38. Il fut aumônier du Dauphin et bibliothécaire du roi à Fontainebleau. Poète et musicien, il était l'ànie des fêles de !a cour. 11 passe pour avoir introduit le premier en France le soniut et le madrigal, inventés par les Italiens.
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crêp par son Bucéphal. Puisqu'un aumônier de François 1* retranche un e à Bitcéphale, pourquoi un prince royal de Prusse n'aurail-il pas retranché un e à crêpel Mais je suis un peu fâché que Mchn de Saint-Gelais, en parlant au cheval de François I", lui ait dit :
Sans que tu sois un Bucéphal,
Tu portes plus grand qu'Alexandre.
L'hyperbole est trop forte, et j'y aurais voulu plus de finesse.
Vous me critiquez, mon cher doyen, avec autant de politesse que vous rendez de justice au singulier génie du philosophe de Sans-Souci. J'ai dit, il est vrai, dans le Siècle lie Louis XIV, à l'article des Musiciens, que nos rimes féminines, terminées toutes par un e muet, font un effet très désagréable dans la musique, lorsqu'elles finissent un couplet. Le chanteur est absolument obligé de prononcer :
Si vous aviez la rigueur De m'ôter votre cœur, Vous m'ôteriez la vi-eu.
Arcabonne est forcée de dire :
Tout me parle de ce que yaim-eu.
Médor est obligé de s'écrier :
Ah! quel tourment
D'aimer sans espérance-eu * I
La gloire et la victoire, à la fin d'une tirade, font presque toujours h(jloire-eu, la vidoire-eu. Notre modulation exige trop souvent ces tristes désinences. Voilà pourquoi QuinauR
1. Ces trois citations sont emprunt'ies à VArmide, à l'Amadis et au Roland de Quinault.
a grand soin de finir, autant qu'il le peut, ses couplets par des rimes masculines; et c'est ce que recommandait le grand musicien Rameau * à tous les poètes qui composaient pour lui.
Qu'il me soit donc permis, mon cher maître, de vous représenter que je ne puis être d'accord avec vous quand vous dites « qu'il est inutile et peut-être ridicule de chercher l'origine de cette prononciation cjloire-eu, vidoire-eu, ailleurs que dans la bouche de nos villageois ». Je n'ai jamais entendu de paysan prononcer ainsi en parlant ; mais ils y sont forcés lorsqu'ils chantent. Ce n'est pas non plus une prononciation vicieuse des acteurs et des actrices de l'Opéra; au contraire, ils font ce qu'ils peuvent pour sauver la longue tenue de cette finale désagréable, et ne peuvent souvent en venir à bout. C'est un petit défaut attaché à notre langue, défaut bien compensé par le bel effet que font nos e muets dans la déclamation ordinaire.
Je persiste encore h vous dire qu'il n'y a aucune nation en Europe qui fasse sentir les e muets, excepté la nôtre. Les Italiens et les Espagnols n'en ont pas. Les Allemands et les Anglais en ont quelques-uns; mais ils ne sont jamais sensibles ni dans la déclamation ni dans le chant.
Venons maintenant à l'usage de la rime, dont les Italiens et les Anglais se sont défaits dans la tragédie, et dont nous ne devons jamais secouer le joug. Je ne sais si c'est moi que vous accusez d'avoir dit que la rime est une invention des siècles barbares; mais, si je ne l'ai pas dit, permettez-moi d'avoir la hardiesse de vous le dire.
Je tiens, en fait de langue, tous les peuples pour barbares, en comparaison des Grecs et de leurs disciples les Romains, qui seuls ont connu la vraie prosodie. Il faut
Voy. p. 153, note
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surtout que la nature eût donné aux premiers Grecs des organes plus heureusement disposés que ceux des autres nations, pour former en peu de temps un langage tout romposé de brèves et de longues, et qui, par un mélange liarmonieux de consonnes et de voyelles, était une espèce (!c musique vocale. Vous ne me condamnerez pas, sans floute, quand je vous répéterai que le grec et le latin sont à toutes les autres langues du monde ce que le jeu d'échecs M au jeu de dames, et ce qu'une belle danse est <à une démarche ordinaire.
Malgré cet aveu, je suis bien loin de vouloir proscrire la rime, comme feu M. de La Motte; il faut tâcher de se bien servir du peu qu'on a, quand on ne peut atteindre à la riclicsse des autres. Taillons habilement la pierre, si le porphyre et le granit nous manquent. Conservons la rime • mais permettez-moi toujours de croire que la rime est faite pour les oreilles, et non pas pour les yeux'. f J"ai encore une autre représentation à vous faire. Ne i serais-je point un de ces téméraires que vous accusez de ! vouloir changer l'orthographe? J'avoue qu'étant très déi voué à saint François, j'ai voulu le distinguer des Fra?!rfl?s; j'avoue que j'écris Dimois et Anglais : il m'a toujours semblé qu'on doit écrire comme on parle, pourvu qu'on ne choque pas trop l'usage, pourvu que l'on conserve les lettres qui font sentir l'étymologie et la vraie signification du mot.
Comme je suis très tolérant, j'espère que vous me tolérerez. Vous pardonnerez surtout ce style négligé à un Français ou à un François qui avait ou qui avoit été élevé à Taris dans le centre du bon goût, mais qui s'est un peu engourdi depuis treize ans, au milieu des montagnes cie
1. Les amateurs de rimes riches exigent qu'elles soient aussi pour les yeux.
glace dont il est environné. Je ne suis pas de ces phofjpliores qui se conservent dans l'eau. Il me faudrait la lumière de l'Académie pour in'éclairer et m'échaufler; mais je n'ai besoin de personne pour ranimer dans mon cœur les sentiments d'attachement et de respect que j'ai pour vous, ne vous en déplaise, depuis plus de soixante années.
A M. LE DUC DE CIIOISEUL
SUR I.E CORDON DE TROUPES AUPRÈS DE GENÈVE* 9 janvier (1767).
Mon héros, mon protecteur, c'est pour le coup que vous êtes mon colonel. Le satrape Élochivis* environne mes poulaillers de ses innombrables armées, et le bonhomme qui cultive son jardin au pied du mont Caucase' est terriblement embarrassé par votre funeste ambition.
Permettez-moi la liberté grande de vous dire que vous avez le diable au corps. Maman Denis et moi, nous nous jetons à vos pieds. Ce n'est pas les Genevois que vous punissez, c'est nous, grâce à Dieu. Nous sommes cent personnes à Ferney qui manquons de tout, et les Genevois ne manquent de rien. Nous n'avons pas aujourd'hui de quoi donner à diner aux généraux de votre armée.
1. Le gouvernement genevois avait sollicité la médiation de la France pour apaiser les dissensions de la république ; la médiation ayant échoué, M. de Choiseul résolut de faire sur les confins de Genève une démonstration militaire, sous le prétexte d'affamer les mutins, en leur coupant toute communication avec la France.
2. Anagramme du nom de Choiseul • c'est ainsi que Voltaire le désigne dans l'épilre dédicatoire placée en tête des Scijtlies : « Son nom était Elochivis, comme qui dirait habile, généreux et plein d'esprit, tant la langue persane a d'énergie. »
5. Tel est le prétendu auteur des Scijlhes a en vers persans ».
A peine l'ambassadeur de votre sublime Porte eut-il assuré que le roi de Perse prenait les honnêtes Scythes sous sa protection et sauvegarde spéciale, que tous les bons Scythes s'enfuirent*. Les habitants de Scythopohs^ peuvent aller où ils veulent, et revenir, et passer, et repnsser, avec un passeport du chiaoux Hennin '; et nous, pauvres Persans, parce que nous sommes votre peuple, nous ne pouvons ni avoir h manger, ni recevoir nos lettres do Babylone*, ni envoyer nos esclaves chercher une médecine chez les apothicaires de Scythopolis.
Si votre tête repose sur les deux oreillers de la justice et de la compassion, daignez répandre la rosée de vos faveurs sur notre disette.
Dès qu'on eut publié votre rescrit impérial dans la superbe ville de Gex, où il n'y a ni pain ni pcâte, et qu'on eut reçu la défense d'envoyer du foin chez les ennemis, on leur en fit passer cent fois plus qu'ils n'en mangeront en une année. Je souhaite qu'il en reste assez pour nourrir les troupes invincibles qui bordent actuellement les frontières de la Perse.
Que Votre Sublimité permette donc que nous lui adressions une requêle qui ne sera point écrite en lettres d'or, sur un parchemin couleur de pourpre, selon l'usage, attendu qu'il nous reste à peine une feuille de papier, que nous réservons pour votre éloge.
Nous demandons un passeport signé de votre main prodigue en bienfaits^, pour aller, nous et nos gens, à Genève ou en Suisse, selon nos besoins; et nous prierons
1. Le roi de Perse, c'est le roi de France, et les Scylhes sont les Genevois.
Résident de France à Genève
— Un chiaoux est un envoyé turc.
L Paris.
5. Le duc de Clioiseul lui répondit, le 19 janvier, « qu'il l'ctceplait de la règle générale, parce qu'il était infinimentexceptédans son cœur ».
Zoroastre * qu'il intercède auprès du grand Orosmade pour que tous les péchés de la chair que vous avez pu commettre vous soient remis.
A M. LE CARDINAL DE BERNIS
A Ferney, 9 février (1767).
Ayant été mort, monseigneur, et enterré environ cinq semaines dans les horribles glaces des Alpes et du mont Jura, il a fallu attendre que je fusse un peu ressuscité, pour remercier Votre Éminence de ce qu'elle aime toujours ce que vous savez, c'est-à-dire les belles-lettres, et même les vers, et qu'elle daigne aussi aimer ce bon vieillard qui achève sa carrière
QEbalix si(b montihus allis *.
(Virg., Georg., lib. IV, v. 123.)
Je vous réponds qu'il a profité de vos bons avis, autant que ses forces ont voulu le lui permettre. Je crois que je dois dire à présent :
Claudite jam rivos^ pueri ; sat prata biberunt.
(Virg., ecl. m, v. 111.)
N'êtes-vous pas bien content du discours de notre nouveau confrère M. Thomas^? Son prédécesseur, Hardion*, n'en aurait point autant fait.
1. Zoroastre est le fondateur légendaire de la religion des anciens Perses. Dans cette religion Orosmade (Ormuzd) est le principe du bien : voy. p. 251, note 3.
2. Il y a sub turribus allis dans le texte d3 Virgile. — Cf. p. 359, note 3.
3. Sti7' les devoirs de l'homme de lettres, lors de sa réception à l'Académie.
4. Ilardion, mort l'année précédente, n'avait guère dû son admission à l'Académie qu'à sa qualité de professeur d'histoire des princesses filles de Louis XV.
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J'ai chez moi M. de La Harpe, qui est haut comme Ragolin*, mais qui a bien du talent en prose et en vers.
Je corromps la jeunesse tant que je puis : il a fait un Discours sur la guerre et stir la paix-, qui a remporté le prix d'une voix unanime. Si Votre Érainence ne l'a pas lu, elle devrait bien le faire venir de Paris; elle verrait qu'on glane encore dans ce siècle après la moisson du siècle de Louis XIV. Nous cultivons ici les lettres au son du tambour'; nous faisons une guerre plus heureuse que la dernière*; le quartier général est souvent chez moi. Nous avons déjà conquis plus de cinq pintes de lait que nos paysannes allaient vendre à Genève, Nos dragons leur ont pris leur lait avec un courage invincible; et comme il ne faut pas épargner son propre pays quand il s'agit de faire trembler le pays ennemi, nous avons été à la veille de mourir de faim...
Tout ce que dit Votre Éininence sur les prétentions est d'un homme qui connaît bien son siècle et le ridicule des prétendants. Cela mériterait une bonne épître en vers; et si vous ne la faites pas, il faudra bien que quelque inconnu la fasse, et la dédie à un homme titré et illustre, sans le nommer. Mais faudra-t-il dans celte épître passer sous silence ceux de vos confrères s qui font des mandements
Voy. la lettre précédente
i. Que la funeste guerre de Sept Ans.
o. Allusion à J.-G. Le Franc do Ponipignan, évêque du Puy. —
Le cardinal avait écrit à Voltaire, le 4 janvier : « Il est plaisant que l'or^'ueil s'élève, à mesure que le su'clc baisse: aujourd'hui presque tous les écrivains veulent être législateurs, fondateurs d'empires, et tous les gentilshommes veulent descendre des souverains. On pasait autrefois ces chimères aux grandes maisons; elles seules en avaient le privilège exclusif : aujourd'hui tout le monde s'en mêle. »
dans le goût des Femmes savarites de Molière, et qui, au nom du Saint-Esprit, examinent si un poète doit écrire dans plusieurs genres ou dans un seul, et si La Motte et Fonteiielle étaient autorisés à trouver des défauts dans Homère? Les femmes petits-maîfres pourraient bien aussi trouver leur place dans celte petite diatribe; on remettrait tout doucement les choses à leur place. J'avoue que les polissons qui, de leur grenier, gouvernent le monde avec leur écrifoire, sont la plus sotte espèce de tous ; ce sont les dindons de la basse-cour qui se rengorgent. Je finis en renouvelant h Votre Éminence mon très tendre et profond respect pour le reste de ma vie.
A M. PALISSOT
A Ferney, 13 février (1707)
Votre lettre du 3 février, monsieur, a renouvelé mes plaintes et mes regrets. Quel dommage, ai-je dit, qu'un homme qui pense et qui écrit si bien se soit fait des ennemis irréconciliables de gens d'un extrême mérite, qui pensent et qui écrivent comme lui!
Vous avez bien raison de regarder Fréron* comme la honte et l'excrément de notre littérature. Mais pourquoi ceux qui devraient être tous réunis pour chasser ce malheureux de la société des hommes se sont-ils divisés? et pourquoi avez-vous attaqué ceux qui devraient être vos amis, et qui ne sont que les ennemis du fanatisme-? Si vous aviez tourné vos talents d'un autre côté, j'aurais eu le plaisir de vous avoir, avant ma mort, pour confrère à r.4cadémie française. Elle est à présent sur un pied plus
Voy. p. 247, nolei. | 2. Voy. lettres 98 et
364 VOLTAIRE
honorable que jamais : elle rend les lettres respectables*. J'apprends que vous jouissez d'une fortune digne de votre mérite. Plus vous chercherez à avoir de la considération dans le monde, plus vous vous repentirez de vous être fait, sans raison, des ennemis qui ne vous pardonneront jamais. Cette idée peut empoisonner la douceur de votre vie. Le public prond toujours le parti de ceux qui se vengent, et jamais de ceux qui attaquent de gaieté de cœur. Voyez comme Fréron est l'opprobre du genre humain ! Je ne le connais pas, je ne l'ai jamais vu, je n'ai jamais lu ses feuilles; mais on m'a dit qu'il n'était pas sans esprit-. Il s'est perdu par le détestable usage qu'il en a fait. Je suis bien loin de faire la moindre comparaison entre vous et lui. Je sais que vous lui êtes infiniment supérieur à tous égards' : mais plus cette distance est immense, plus je suis fâché que vous ayez voulu avoir mes amis pour ennemis. Eh! monsieur, c'était contre les persécuteurs des gens de leltres que vous deviez vous élever, et non contre les gens de lettres persécutés. Pardonnez-moi, je vous en prie, une sensibilité qui ne s'est jamais démentie. Votre lettre, en touchant mon cœur, a renouvelé ma plaie; et quand je vous écris, c'est toujours avec autant d'estime que de douleur.
est vrai; et c'est là juste
ment ce qui exaspérait Voltaire.
3. Il y a chez Fréron un tempérament de polémiste bien autrement vigoureux que chez Palissot.
Vous êtes sûrement du nombre des élus, monseigneur, puisque vous n'êtes pas du nombre des ingrats. Vous chérissez toujours les lettres, à qui vous avez dû les principaux événements de votre vie. Je leur dois un peu moins que Votre Émmence; mais je leur serai fidèle jusqu'au tombeau. Je suis encore moins ingrat envers vous, qui avez bien voulu m'Iionorer de très bons conseils sur la Scythie*. J'attends de Paris mon ouvrage tartare, pour vous l'envoyer dans le pays des Visigolhs-, quoique assurément il n'y ait dans le monde rien de moins visigoth^ que vous. Le blocus de Genève* retarde un peu les envois de Paris. Cette campagne-ci sera sans doute bien glorieuse; mais elle me gêne beaucoup. Dès que j'aurai ma rapsodie imprimée, j'y ferai coudre proprement une soixantaine de vers que vous m'avez fait faire, et je dirai : Si placet, tuum est^.
Si Votre Imminence souhaite que je lui envoie le factum des Sirven^, il partira à vos ordres. Il est signé de dix-neuf avocats ; c'est un ouvrage très bien fait. On y venge votre province de l'affront qu'on lui fait de la croire féconde en parricides. C'était à un Languedochien, et non à moi, de faire rendre justice aux Sirvon et aux Calas. Mais ces deux familles infortunées s'étant réfugiées dans mes déserts, j'ai cru que la fortune me les envoyait pour les secourir.
Plus vous réfléchissez sur tout ce qui se passe, plus vous
Horace, Od. iv, 3, ad finem
6. C'est le factum par lequel Sirven réclamait en sa faveur le traitement accordé aux Calas, la cassalion de l'arrêt rendu contre lui par contumace.
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devez aimer votre retraite, La grosse besogne archiépiscopale me paraît fort ennuyeuse; mais vous faites du bien, vous êtes aime, et il vous appartient de vous réjouir dans vos œuvres*, comme dit le livre de VEcclésiasle...
Oserai-je vous demander si vous avez lu le Bélisaire de Marmontel, qu'on appelle son Petit Carême^l La Sorbonne le censure pour n'avoir pas damné Titus, Trajan et les Antonins. Messieurs de Sorbonne seront sauvés probablement dans l'autre monde, mais ils sont furieusement sil'llés dans celui-ci.
Riez, monseigneur : il faut souvent rire sous cape; mais il est fort agréable de rire sous la barrette^.
Félix qui potuil rerum cojnoscere causas, etc.
(Virg., Gcorg., lib. 11, v. 490.)
Que Votre Émincnce agrée les très tendres respects du vieux Suisse.
A M. DE BELLOY
A Ferney, le 19 avril (1767).
Je suis bien touché, monsieur, de vos sentiments nobles, de votre lettre et de vos vers*. Il n'y a point de pièces de théâtre qui aient excité en moi tant de sensibilité. Vous faites plus d'honneur à la littérature que tous les Frérons^ ne peuvent lui faire de honte. On reconnaît bien en vous
Voy. p. 2i7, note i
Sl)7
le véritable talent. 11 ressemble parfailcmenl au portrait que saint Paul fait de la charité'; il la peint indulgente, pleine de bonté, et exempte d'envie; c'est le r.ieilleur morceau de saint Paul, sans contredit; et vous me pardonnerez de vous citer un apôtre le saint jour de Pâques.
Il est vrai que nos beaux-arts penchent un peu vers leur chute; mais ce qui me console, c'est que vous êtes jeune, et que vous aurez tout le temps de former des auteurs ol des acteurs. Les vers que vous m'envoyez sont charmant .^ J'ai avec moi M. et Mme de La Harpe, qui en sentent tout le prix, aussi bien que ma nièce. Il y a longtemps que nous aurions joué le Siège de Calais- sur notre petit théâtre de Ferney, si notre compagnie eût été plus nombreuse. Nous ne pou\ons malheureusement jouer que des pièces où il y a pou d'acteurs. M. de Chabanoa va venir chez nous avec une tragédie'; nous la jouerons; et, dès que vous aurrz donné la comtesse de Vergy'', notre petit théâtre s'en saisira. On ne s'est pas mal tiré de la Parlie de chasse de Henri IV, de M. Collé •^. Où est le temps que je n'avais que soixante-dix ans*'! je vous assure que je jouais les vieillards parfaitement. Ma nièce faisait verser des larmes, et c'est là le grand point. Pour M. et Mme de La Harpe, je ne connais guère de plus grands acteurs.
Voy. la lettre
3. Chabanoii, né en 1730, mort en 171)2, humaniste et poète tragique, membre de l'Académie des inscriptions (1760) et de l'Académie française (1780). — Il a traduit Pindare.Théocrite, Horace, et composé plusieurs tragédies, dont la plus célèbre est Eponine :
celle qu'il devait apporter à Ferney est Eudoxie, qui ne fut jamais mise à la scène. Il était bon vio-
loniste, et a écrit un ouvrage estimé sur la musique (1783).
i. Gabnellc de Yergij.
5. Le cliansonnier Collé, né en 1709, mort en 1783, l'un des fondateurs du Caveau, a composé plusieurs comédies : la plus célèbre est la Partie de chasse de Henri IV, où se trouve la fameuse chanson :
Vive Henri Quatre !
Vive ce roi giilantl
II en avait soixante-treize
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Vous voyez que vos beaux fruits de Babylone * croissent entre nos montagnes de Scythie; mais ce sont des ananas cultivés à l'ombre dans une serre, loin de votre brillant soleil.
Adieu, monsieur; vous me faites aimer plus que jamais les arts, que j'ai cultivés toute ma vie. Je vous remercie; je vous aime, je vous estime trop pour employer ici les vaines formules ordinaires, qui n'ont pas certainement été inventées par l'amitié. Y.
A CATUERINE
26 mai (1767)
Un voyage en Asie! allez-vous l'entreprendre, Belle et sublime Tlialestris-?
Que ferez-vous dans ce pays?
Vous n'y verrez point d'Alexandre.
Ilélas! Votre Majesté Impériale ferait le tour du globe, qu'elle ne rencontrerait guère de rois dignes d'elle. Elle voyage comme Cérès la législatrice, en faisant du bien au monde^. Je ne sais point la langue russe; mais, par la traduction que vous daignez m'envoyer, je vois qu'elle a des inversions et des tours qui manquent à la nôtre. Je ne suis pas comme une dame de la cour de Versailles, qui disait : « C'est bien dommage que l'aventure de la tour de Babel
2. Reine du pays compris entre le Caucase et le Phase; elle était venue à la rencontre d'Alexandre.
— Quinte-Curce, VI, 5: « Interrogata num aliquid petere vellet, haud dubitavit fateri, ad communicandos cum rege liberos se venisse : dignam, ex qua ipse regni
generaret heredes; feminini sexus se retenturam, marem reddituram patri. »
3. Catherine II répandait en effet la civilisation sur son passage; aussi Voltaire lui appliquet-il l'épithète consacrée par les Athéniens à Cérès : législatrice,
ait produit la confusion des langues; sans cela tout le inonde aurait toujours parlé français ».
L'empereur de la Chine, Kaug-hi', votre voisin, demandait à un missionnaire si on pouvait faire des vers dans les langues de l'Europe; il ne pouvait le croire.
Que Votre Majesté Impériale daigne agréer mes sentiments, et le très profond respect de ce vieux Suisse, etc.
A M. MOREAU DE LA ROCHETTE
Au château de Ferney, par Genève, l"juin (1767).
Vous voulez, monsieur, que j'aie l'honneur de vous répondre sous l'enveloppe de M. le contrôleur général s, et je vous obéis.
Il est vrai que j'avais fort applaudi à l'idée de rendre les enfants trouvés et ceux des pauvres utiles à l'État et à euxmêmes, .l'avais dessein d'en faire venir quelques-uns chez moi pour les élever. J'habite malheureusement un coin de terre dont le sol est aussi ingrat que l'aspect en est riant. Je n'y trouvai d'abord que des écrouelles et de la misère. J'ai eu le bonheur de rendre le pays plus sain en desséchant les marais. J'ai fait venir des habitants, j'ai augmenté le nombre des charrues et des maisons, mais je n'ai pu vaincre la rigueur du climat. M. le contrôleur général
1. L'empereur Kans-hi, mort en 1722, avait été l'un des princes les plus éclairûs et les plus glorieux de la Chine : il avait, en 1692, autorisé dans ses Étais l'exercice de la religion chrétienne.
-2. Né en 1720, mort en 1791; inspecteur général des pépinières royale^ de France; il reçut en
17(39 des lettres de noblesse, en récompense des grands services qu'il avait rendus à l'agriculture en établissant, à la Rochette, près Melun, une pépinière considérable où il employait cent enfants trouvés.
Le contrôleur général des finances, alors M. de Laverdy
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m'invitait à cultiTer la garance, je l'ai essayé; rien n'a réussi. J'ai fait planter plus de vingt mille pieds d'arbres que j'avais tirés de Savoie; presque tous sont morts. J'ai bordé quatre fois le grand chemin de noyers et de châtaigniers; les trois quarts ont péri, ou ont été arrachés par les paysans : cependant je ne me suis pas rebuté; et, tout vieux et infirme que je suis, je planterais aujourd'hui, sûr de mourir demain. Les autres en jouiront*.
Nous n'avons point de pépinières dans le désert que j'habite. Je vois que vous êtes à la tête des pépinières du royaume, et que vous avez formé des enfants à ce genre de culture avec succès. Puis-je prendre la hberté de m'adresser à vous pour avoir deux cents ormeaux qu'on arracherait à la fin de l'automne prochain, qu'on m'enverrait pendant l'hiver par les rouliers, et que je planterais au printemps? je les payerai au prix que vous ordonnerez. Je voudrais qu'on leur laissât à tous un peu de tête.
Il y a une espèce de cormier qui rapporte des grappes rouges, et que nous appelons timier-: ils réussissent assez bien dans notre climat. Si vos ordres pouvaient m'en procurer une centaine, je vous aurais, monsieur, beaucoup d'obligation. J'ai été très touché de votre amour pour le bien public; celui qui fait croître deux brins d'herbe où il n'en croissait qu'un rend service à l'État.
J'ai l'honneur d'être avec l'estime la plus respectueuse, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
Voltaire.
1. Réminiscence de la fable de La Fontaine, le Vieillard et les t roi X jeunes hommes :
Mes arricre-neveux me devront cet om- [brage :
Hé bien ! défendez-vous au sage De se donner des soins pour le plaisir [d'autru;?
A M. DEPARCIEIJX
A Ferney, le 17 juillet (1767;.
Vous avez dû, monsieur, recevoir des éloges et des remerciements de tous les hommes en place : vous n'en recevez aujourd'hui que d'un homme bien inutile, mais bien sensible à votre mérite et à vos grandes vues patriotiques. Si ma vieillesse et mes maladies m'ont fait renoncer à Paris, mon cœur est toujours votre concitoyen. Je ne boirai plus des eaux de la Seine, ni d'Arcueil-, ni de l'Yvette^, ni même de l'Hippocrène*; mais je m'intéresserai toujours au grand monument que vous voulez élever. Il est digne des anciens Romains, et malheureusement nous ne sommes pas Romains 5. Je ne suis point étonné que votre projet soit eiMiOuragé par M. de Sartines^. Il pense comme Agrippa'; mais l'hôtel de ville de Paris n'est pas le Capitole. On ne TîJaint point son argent pour avoir un Opéra-Comique, et '*! le plaindra pour avoir des aqueducs dignes d'Auguste. Je désire passionnément de me tromper. Je voudrais voir la fontaine d'Yvette former un large bassin autour de la
Né en 1703, mort en
Cet ingénieur venait de publier son troisième Mémoii-e sur la possibilité et la facilité d'amener auprès de l'Estrapade à Paris les eaux de la rivière d'Yvette.
2. Petite commune au sud et aux portos de Paris, où passe un grand aqueduc destine à alimenter la rive gauche de la capitale.
3. C'e>t la rivière de la vallée lie Chevrcuse, afiliient de l'Orge.
i. Voy. p. 64, note 2.
Cf. la lettre
G. Né en 1729, mort en 1801; lieutenant général de police, de 1759 à 1774. Dans ces fonctions il contribua beaucoup à l'assainissement et à l'embellissement de Paris. Il conquit la reconnaissance des pliilosophes par le libéralisme avec lequel il traitait les questions relatives à la librairie.
7. Gondre et favori de l'empereur Auguste; c'est lui qui gagna la bataille d'Actium.
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statue de Louis XV * ; je voudrais que toutes les maisons de Paris eussent de l'eau, comme celles de Londres, Nous venons les derniers en tout. Les Anglais nous ont précédés et instruits en mathématiques, les Italiens en architecture, en peinture, en sculpture, en poésie, en musique ; et j'en suis fâché.
j'ai l'honneur d'être, avec l'eslime infinie que vous méritez, et avec la reconnaissance d'un concitoyen, monsieur, votre, etc.
A M. LE PRINCE DE GALLITZIN
A Ferney, U auguste (1707).
Monsieur le prince, je vois, par les lettres dont Sa Majesté Impériale et Votre Excellence m'honorent, comhicn votre nation s'élève, et je crains que la nôtre ne commence à dégénérer i\ quelques égards. L'impératrice daigne traduire elle-même le chapitre de Délisaire'^ que quelques hommes de collège calomnient à Paris*. Nous serions couverts d'opprobre si tous les honnêtes gens, dont le nombre est très grand en France, ne s'élevaient pas hautement contre ces turpitudes pédantcsques. Il y aura toujours de l'ignorance, de la sottise et de l'envie, dans ma patrie; mais il y aura toujours aussi de la science et du bon goùl. J'ose vous dire même qu'en général nos principaux militaires et ce qui compose le conseil, les conseillers d'État et les maîtres des requêtes s, sont plus éclairés qu'ils ne
1. Statue de Louis XV, par Boucliardon, sur la place dite aujourd'hui de la Concorde.
2. Ambassadeur de Russie en France, personnage lettré, qui était en relations avec les plus granJsesprits du temps. Le prince
Dimitri Galitzin est mort en 1803.
3. Le quinzième chajiitre du Bélisaire de Marmontel, sur la tolérance religieuse.
Cf. la lettpj
l'éfaient dans le beau siècle de Louis XIV. Les grands talents sont rares, mais la science et la raison sont communes. Je vois avec plaisir qu'il se forme dans l'Europe une république immense d'esprits cultivés. La lumière se communique de tous les côtés. Il me vient souvent du Nord des choses qui m'étonnent'. Il s'est fait, depuis environ quinze ans, une révolution dans les esprits qui fera une grande époque. Les cris des pédants annoncent ce grand changement comme les croassements des corbeaux annoncent le beau temps.
Je ne connais point le livre ^ dont vous me faites l'honneur de me parler. J'ai bien de la peine à croire que l'auteur, en évitant les fautes où peut être tombé M. de Montesquieu, soit au-dessus de lui dans les endroits où ce brillant génie a raison. Je ferai venir son livre ; en attendant, je félicite l'auteur d'être auprès d'une souveraine qui favorise tous les talents étrangers, et qui en fait naître dans ses États. Mais c'est vous surtout, monsieur, que je félicite de la représenter si bien à Paris. J'ai l'honneur, etc.
A M. BJÎAUZÉE
14 janvier (1768).
Si je demeurais, monsieur, au fond de la Sibérie, je n'au-
On connaît le vers de Vol-
C'est du Nord aujourd'hui que nous [vient la lumière.
2. L'Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, par Mercier de La Rivière. — L'auteur de cet ouvrage, que Catherine 11
avait mandé à Saint-Pétersbourg, se figurait naïvement que l'impératrice voulait le nommer son premier ministre. 11 avait même fait dans cette vue des dépenses d'installation dont la souveraine l'indenmisa.
3. Né en 1717, mort en 1789; grammairien, professeur de gram-
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rais pas reçu plus tard le livre que vous avez eu la bonté de m'envoyer. Le commerce a été interrompu jusqu'au commenct;ment de novembre, et depuis ce temps nous avons été ensevelis dans les neiges. Enfin, monsieur, j'ai eu votre paquet et la lettre dont vous m'honorez. Je vois avec beaucoup de plaisir les vues philosophiques qui régnent dans votre Grammaire. 11 est certain qu'il y a, dans toutes les langues du monde, une logique secrète qui conduit les idées des hommes sans qu'ils s'en aperçoivent, comme il y a une géométrie cacliée dans tous les arts de la main, sans que le plus grand nombre des artistes s'en doute. Un instinct heureux fait apercevoir aux femmes d'esprit si on parle bien ou mal : c'est aux philosophes à développer cet instinct. Il me paraît que vous y réussissez mieux que personne. L'usage, malheureusement, l'emporte toujours sur la raison. C'est ce malheureux usage qui a un peu appauvri la langue française et qui lui a donné plus de clarté que d'énergie et d'abondance : c'est une indigente orgueilleuse qui craint qu'on ne lui fasse l'aumône. Vous êtes parfaitement instruit de sa marche, et vous sentez qu'elle manque quelquefois d'habits. Les philosophes n'ont point fait les langues, et voilà pourquoi elles sont toutes imparfaites'.
maire à l'École militaire, reçu à l'Académie française en 1772.
Après la mort de Dumarsais, Beauzée avait rédigé dans VEncjcloj)édie les articles de grammaire. L'ouvrage dont Voltaire lui accuse ici rOception est intitulé : Grammaire générale, ou Exvosition raisonnée des éléments nécessaires du langage, jjour servir de fondement à l'étude de toutes les langues.
Voltaire pousse le dédain de
l'usage jusqu'à commettre d'élran ges bévues en matière de grammaire et d'étymologie : « Notre langue, dit-il, est très irrégulière.
Les langages, à mon gré, sont comme les gouvernements : les plus parfaits sont ceux où il y a le moins d'arbitraire. 11 est bien ridicule que d'augustus on ait fait août; de pavonem, paon; de Cadoinum, Caen; de gnslus, goût. Les letties retranchées dans la prononciation prouvent que
J'ai déjà lu une grande partie de votre livre. Je vous fais, monsieur, mes sincères remerciements delà satisfaction que j'ai eue, et de celle que j'aurai. J'ai l'honneur d'être, etc.
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANT
A Ferney, 8 février (17C8).
Je n'écris point, madame, cela est vrai; et la raison en est que la journée n'a que vingt-quatre heures, que d'ordinaire j'en mets dix ou douze à souffrir, et que le reste est occupé par des sottises qui m'accablent comme si elles étaient sérieuses. Je n'écris point, mais je vous aime de tout mon cœur. Quand je vois quelqu'un qui a eu le bonheur d'être admis chez vous, je l'interroge une heure entière. Mon fils adoptif Dupuits * est pénétré de vos bontés ; il a dû vous rendre compte de la vie ridicule que je mène. 11 y a trois ans que je ne suis sorti de ma maison; il y a un an que je ne sors point de mon cabinet, et six mois que je ne sors guère de mon lit.
M. de Chabrillant - a été chez moi six semaines. Il peut vous dire que je ne me suis pas mis k table avec lui une seule fois. La faculté digérante étant absolument anéantie chez moi, je ne m'expose plus au danger. J'attends tout doucement la dissolution de mon être, remerciant très sincèrement la nature de m'avoir fait vivre jusqu'à soixante-qua-
nous parlions très durement; ces mêmes lettres, que l'on écrit encore, sont nos anciens habits de sauvages. » (Lettre à M. Guyot, du 7 aoù\ 1767.) 1. Le mari de Mlle Corneille,
qui se trouvait à Paris pour solliciter un emploi de son grade.
2. Colonel du régiment de Conti, qui concourait à la démonstration militaire contre Genève : cf. la lettre 1-17.
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torze ans, petite faveur à laquelle je ne me serais jamais attendu.
Vivez longtemps, madame, vous qui avez un bon estomac et de l'esprit, vous qui avez regagné en idées ce que vous avez perdu en rayons visuels, vous que la bonne compagnie environne, vous qui trouvez mille ressources dans votre courage d'esprit, et dans la fécondité de votre imagination.
Je suis mort au mon(Te. On m'attribue tous les jours mille petits bâtards postbumes que je ne connais point '. Je suis mort, vous dis-je; mais, du fond de mon tombeau, je fais des vœux pour vous. Je suis occupé de votre état. Je suis en colère contre la nature, qui m'a trop bien traité en me laissant voir le soleil, et en me permettant de lire, tant bien que mal, jusqu'à la fin ; mais qui vous a ravi ce qu'elle vous devait.
Cela seul me fait détester les romans qui supposent que nous sommes dans le meilleur des mondes possibles-. Si cela était, on ne perdrait pas la meilleure partie de soimême longtemps avant de perdre tout le reste. Le nombre des souffrants est infini ; la nature se moque des individus. Pourvu que la grande machine de l'univers aille son train, les cirons qui l'habitent ne lui importent guère.
Je suis, de tous les cirons, le plus anciennement attaché à vous; et, comme je disais fort bien dans le commencement de ma lettre, malgré mon respect pour vous, madame, je vous aime de tout mon cœur.
1. C'est une de ces impostures jont Vultaire n'élait pas chiche :
/es billards qu'on lui aUribuait, le D'uier du comle de Doulaiii-
viiliers et l'Homme aux quarante écus, étaient de lui.
A ÎIIADAME LA DUCHESSE DE CHOISEUL
A Ferney, 8 février (17GS).
Madame, un vieillard presque aveugle, etune jeune femme* qui serait bien fière si elle avait des yeux comme les vôlres, vous supplient de daigner agréer leurs hommages et leurs rcmercîments. Nous devons à votre protection tout ce que M. le duc de Choiseul a bien voulu accorder à M. Dupuits^. Si le vieux bonhomme et moi nous avions quelque petite partie de la succession de Pierre Corneille, nous la dépenserions en grands vers alexandrins pour vous témoigner notre reconnaissance ; mais les temps sont bien durs, et la plupart des vers qu'on fait le sont aussi. Nous nous défions même de la prose. Nous entendons si peu les livres qu'on nous envoie de Paris, que nous craignons d'avoir oublié notre langue.
Nous sommes très honteux l'un et l'autre d'exprimer notre extrême sensibilité dans un style si barbare; mais, madame, nous vous supplions de considérer que nous sonuncs des AUobroges ► . Des gens arrivés de Versailles nous ont dit qu'il fallait absolument avoir de la finesse, de la justesse dans l'esprit, des grâces et du goût, pour oser vous écrire*; nous ne les avons point crus. Nous ne sommes pas
1. La ducliesse de Choiseul, née en 1736, morte en 1801, élait une femme svipérieure par la grâce et l'esprit; elle élait l'intime amie de Mme du Deffant, qui l'appelait sa grand'maman, sous forme de plaisanterie (la grand' mère malcrnelle de Mme du Deffant avait eu pour fils, en secondes noces, le duc de Choiseul).
C'est i)ar Mme du Def!'ant que Voltaire fut amené à entrer en
correspondance avec l'aimable duchesse.
Voy. p. 3i3. note
5. On a de Mme de Ciioiseul des lettres qui répondent bien à la définition de Voltaire (dans la Correspondance de Mme du Def- A;a,édit de Saint-Aulaire).
de votre espèce, et nous nous sommes flattés au contraire que la supériorité était indulgente, et que les grâces ne rebutaient pas la naïveté.
Nous sommes, dans cette confiance, avec un profond respect, madame, etc.
A M. ET MADAME DE FLORIAN
Ferney, 4 avril (1768).
Il est juste et nécessaire, mes chers Picards 5, que je vous parle avec confiance ^. Vous voyez les tristes effets de rhumeur. Vous savez combien Mme Denis en a montré quelquefois avec vous. Rappelez-vous la scène quVssuy,-» M. de Fhrian. Elle m'en a fait éprouver encore une non moins cruelle. 11 est triste que ni sa raison ni sa douceur ordinaire ne puissent écarter de son âme ces orages violents qui bouleversent quelquefois et qui désolent la société. Je suis persuadé que la cause secrète de ces violences qui lui échappaient de temps en temps était son aversion naturelle pour la vie de la campagne, aversion qui ne pouvait être surmontée que par une grande affluence de monde, des fêtes, et de la magnificence. Cette vie tumultueuse ne convient ni à mon âge de soixante-quatorze ans,
1. Sur Mme de Florian (ci-devant Mme de Fontaine), voy. p. 107, note 1.
2. Ils habitaient le château d'Uornoy, près d'Amiens, que Mme de Fontaine tenait de son premier mari.
3. Mme Denis avait quitté Feraey le 3 mars : c'est ce départ dont on glosait beaucoup, que Voltaire explique dans cette lettre.
— Le second chant de la Guerre
de Genève, poème burlesque de Voltaire, avait été dérobé et publié subrepticement. Voltaire accusait La Harpe, son hôte, de celte indélicalesse : Mme Denis, qui avait sans doute sa part dans ce larcin, avait pris violejiiment l'ait et cause pour La Harpe. M. et Mme Dupuits s'étaient laissé entraîner par Mme Denis; et Voltaire avait poliment chassé de chez lui tout ce monde.
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ni à la faiblesse de ma santé. Je me voyais d'ailleurs très à l'étroit par la cessation du payement de mes rentes, tant de la part de M. le duc de Wurtemberg » que de celle de M. le maréchal de Richelieu, et de quelques autres grands seigneurs. Elle est allée à Paris recueillir quelques débris, tandis que je m'occuperai des affaires d'Allemagne. Malgré ce dérangement actuel, je lui fais tenir à Paris vingt mille livres de pension ; elle possède d'ailleurs douze mille livres de rente ; elle en aura beaucoup davantage ; je mourrais avec trop d'amertume si aucun de mes proches pouvait, à à ma mort, m'accuser de l'avoir négligée. Je n'en ai pas assez fait pendant ma vie; mais si je peux végéter encore deux années, j'espère que je ne serai pas inutile à ma famille. Je voulais vendre le château que j'ai fait bâtir pour voire sœur ^ afin de lui procurer tout d'un coup une somme considérable d'argent comptant, et je me privais volontiers des agréments de ce séjour, qui sont très grands sept à huit mois de l'année. Elle n'a pas saisi assez tôt une occasion favorable et unique qui se présentait. Elle a malheureusement manqué un marché qui ne se retrouvera jamais. Pour moi, il ne me faut qu'une chambre pour mes livres, et une pour me chauffer pendant l'hiver. Un vieillard n'a pas de goûts chers.
Je sais tous les discours qu'on a tenus à Paris, tout ce qu'on a inséré dans les gazettes. Je suis accoutumé à ces sottises, qui s'anéantissent en deux jours. La Harpe a malheureusement donné lieu à tout cola par son infidélité, et par cet orgueil mêlé d'impolitesse et de dureté qu'on lui reproche avec tant de raison 5; cependant, loin de lui nuire, je lui ai pardonné, et je l'ai même défendu.
J'ai cru devoir à l'amitié et à la parenté le compte que je
Fernej : il se serait retiré au | 3, Voy. p. 309, note
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viens de vous rendre. Adieu, mes chers seigneurs d'Hornoy : je dis toujours avec douleur : Ah ! que Ferney n'cs(-il en Picardie! Je vous embrasse tous deux tendrement.
IGO.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
U auguste (1768).
J'ai reçu une lettre véritablement angélique du 4 d'auguste, que les Welches appellent août*. Mais voici bien une autre facétie : il vint chez moi, le 1" d'auguste, un jeune homme fort maigre, et qui avait quelque feu dans deux yeux noirs^. Il me dit qu'il était possédé du diable; que plusieurs personnes de sa connaissance en avaient été possédées aussi; qu'elles avaient mis sur le théâtre les Américains, les Chinois, les Scythes, les Illinois, les Suisses', et qu'il y voulait mettre les Giichres'^. U me demanda un profond secret; je lui dis que je n'en parlerais qu'à vous, et vous jugez bien qu'il .y consentit.
Je fus tout étonné qu'au bout de douze jours le jeune possédé m'apportât son ouvrage. Je vous avoue qu'il m'a
Voy. p. ôlo, noie 1, et p. 371, note
2. C'est un nouveau travcsLisscment que prend Voltaire pour produire sa tragédie des Guébres.
3. Alzire, l'OiphcVui de la Chine, les Scijlhes do Voltaire; les llHiiois, de Sauvigny; Guillaume Tell, de Lemierre.
4. C'étaient, en Perse, les anciens sectateurs de la religion de Zoroastre, les adorateurs du feu, appelés Panais, à cause de leur
pays d'origine. Guébres signifie en persan infidèles ; c'est le nom que donnent les Musulmans aux peuples qui ne professent pas l'islamisme, hors les chrétiens et les juifs. Les Arabes, conquérants de la Perse, forcèrent les Guébres à se disperser : c'est surtout dans rilindoustau qu'une tolérance relative leur permit de subsister en nombre, et ils forment encore à Bombaj un élémenl important de la population.
fnit verser des larmes, mais aussi il m'a fait craindre Iq police. Je serais très fâché, pour rédification publique, que la pièce ne tut pas représentée. Elle est dans un goût tout à fait nouveau, quoiqu'on semble avoir épuisé les nouveautés.
Il y a un empereur, un jardinier, un colonel, un lieutenant d'infanterie, un soldat, des prêtres païens, et une petite fille tout à fait aimable».
J'ai dit au jeune homme avec naïveté que je trouvais sa pièce fort supérieure à Alzire, qu'il y a plus d'intérêt et plus d'intrigue; mais que je tremble pour les allusions, pour les belles allégories que font toujours messieurs du parterre; qu'il se trouvera quelque plaisant qui prendra les prêtres païens pour des Jésuites ou pour des Inquisiteurs d'Espagne; que c'est une affaire fort délicate, et qui demandera foute la bonté, toute la dextérité de mes anges ^.
Le possédé m'a répondu qu'il s'en rapportait entièrement à eux, qu'il allait faire copier sa pièce, qu'il l'intitule tragédie plus que bourgeoise^; que si on ne peut pas la faire massacrer par les comédiens de Paris, il la fera massacrer par quelque libraire de Genève. Il est fou de sa pièce, parce qu'elle ne ressemble à rien du tout, dans un temps où
1. L'Empereur; Arzénion,Parsis ou Guèbre, agriculteur retiré près de la ville d'Apamée; Iradan, tribun militaire; Cézène, son frère et son lieutenant; Mégalise, Guèbre, soldat de la garnison; prêtres de riuton; Arzarae, fille d'Arzémon.
2. Les Guèbres représentent les philosophes réclamant la tolérance; Voltaire avoue lui-même dans le Discours historique et critique, qu'on pourrait sans invraisemblance trouver des rap-
ports entre les prêtres de Pluton et les Inquisiteurs, ou bien encore reconnaître dans Arzame une religieuse de Port-Royal persécutée par les Jésuites.
3. Allusion au drame bourgeois que Diderot e?péiait acclimater et dont il avait donné les prétendus modèles dans le Fils naturel et le Père de famille. Il n'y avait pas, dans les Guèbres, de grands noms ni de grands événements; delà le caractère soi-disant bou}-geois.
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presque toutes les pièces se ressemblent. J'ai tâché de le calmer; je lui ai dit qu'étant malade comme il est, il se tue avec ses Guèbres; qu'il fallait plutôt y mettre douze mois que douze jours ; je lui ai conseillé des bouillons rafraîchissants.
Quoi qu'il en soit, je vous enverrai ces Guèbres par M. l'abbé Arnaud*, à moins que vous ne me donniez une autre adresse.
Une autre fois, mon cher ange, je vous parlerai de Ferney; c'est une bagatelle, et je ne ferai sur cela que ce que mes anges et Mme Denis voudront. Si Mme Denis est encore à Paris quand les Guèbres arriveront, je vous prierai de la mettre dans le secret.
Bon! ne voilà-t-il pas mon endiablé qui m'apporte sa pièce brochée et copiée! Je l'envoie à M. l'abbé Arnaud avec une sous-enveloppe. S'il arrivait un malheur, les anges pourraient se servir de toute leur autorité pour avoir leur paquet.
Si ce paquet arrive à bon port, je les aurai du moins amusés pendant une heure ; et en vérité c'est beaucoup par le temps qui court
A M. TlilERIOT
A Ferney, le 27 janvier (1769).
Vous m'avez la mine, mon ancien ami, d'avoir bientôt vos soixante-dix ans, et j'en ai soixante-quinze; ainsi vous m'excuserez de n'avoir pas répondu sur-le-champ à votre lettre.
1. L'un des rédacteurs de la Gazette littéraire, feuille subventionnée par M de Praslin,
Je vous assure que j'ai été bien consolé de recevoir de vos nouvelles, après deux ans d'un profond silence. Je vois que vous ne pouvez écrire qu'aux rois, quand vous vous portez bien'.
J'ai perdu mon cher Damilaville, dont l'amitié ferme et courageuse avait éfé longtemps ma consolation. II ne sacrifia jamais son ami à la malice de ceux qui cherchent à en imposer dans le monde *. Il fut intrépide, même avec les gens dont dépendait sa fortune. Je ne puis trop le regretter, et ma seule espérance, dans mes derniers jours, est de le retrouver en vous.
Je compte bien vous donner des preuves solides de mes sentiments', dès que j'aurai arrangé mes affaires. Je n'ai pas voulu immoler Mme Denis au goût que j'ai pris pour la plus profonde retraite; elle serait morte d'ennui dans ma solitude*. J'ai mieux aimé l'avoir à Paris pour ma correspondante, que de la tenir renfermée entre les Alpes et le mont Jura, Il m'a fallu lui faire à Paris un étabhssement considérable 5. Je me suis dépouillé d'une partie de mes rentes en faveur de mes neveux et de mes nièces. Je compte pour rien ce qu'on donne par son testament; c'est seulement laisser ce qui ne nous appartient plus.
Dès que j'aurai arrangé mes affaires, vous pouvez compter sur moi. J'ai actuellement un chaos à débrouiller, et dès qu'il y aura un peu de lumière, les rayons seront pour vous.
Je vous souhaite une santé meilleure que la mienne, et
1. Il était encore, aux gages de 1200 livres par an, le correspondant, littéraire de Frédéric.
2. C'est une pierre lancée dans le jardin de Thieriot: Voltaire a bonne mémoire. Cf. lettre 38.
3. Thieriot. dans la lettre dont il est question, demandait de l'argent à Voltaire.
i. Voy. lettre 159.
G2. — A M. DE SUDRE, AVOCAT A TOULOUSE
6 février (1760).
Monsieur, il se présente une occasion de signaler votre humanité et vos grands talents. Vous avez probablement entendu parler de la condamnation portée, il y a cinq ans, contre la famille Sirven-, par le juge de Mazamet. Celle famille Sirven est aussi innocente que celle des Calas. J'envoyai le père à Paris présenter requête au conseil pour obtenir une évocation'; mais ces infortunés n'étant condamnés que par contumace, le conseil ne put les soustraire à la juridiction de leurs juges naturels. Ils craignaient de comparaître devant le parlement de Toulouse, dans une ville qui fumait encore du sang de Calas. Je fis ce que je pus pour dissiper cette crainte. J'ai tâché toujours de leur persuader que plus le parlement de Toulouse avait été malheureusement trompé par les démarches précipitées du capitoul David* dans le procès de Calas, plus l'équité de ce même parlement serait en garde contre. toutes les séductions dans l'affaire des Sirven.
L'innocence des Sirven est si palpable, la sentence du juge de Mazamet si absurde, qu'il suffit de la lecture de la
L'pvocalion de l'affaire au conseil du roi
i. David de Beaudrigues, capi-
toul de Toulouse, qui, en procôdant à la première instruction sur l'affaire Calas, avait négli^'ii volontairement de relever les eirconstances propres à démontrer l'innocence des accusés.
procédure et d'un seul interrogatoire, pour rendre aux accusés tous leurs droits de citoyens.
Le père et la mère, accusés d'avoir noyé leur fille, ont été condamnés à la potence. Les deux sœurs de la fille noyée, accusées du même crime, ont été condamnées au simple bannissement du village de Mazamet.
Il y a plus de quatre ans que cette famille, aussi vertueuse que malheureuse, vit sous mes yeux. Je l'ai enfin déterminée à venir réclamer la justice de votre parlement. J'ai vaincu la répugnance que le supplice de Calas lui inspirait, j'ai même regardé le supplice de Calas comme un gage de l'équité compatissante avec laquelle les Sirven seraient jugés.
Enfin, monsieur, je les ferai partir dès que vous m'aurez honoré d'une réponse. Vous verrez le grand-père, les deux filles et un malheureux enfant, qui imploreront votre secours. Ils n'ont besoin d'aucun argent, on y a pourvu; mais ils ont besoin d'être justifiés, et de rentrer dans leur bien, qu'on a mis au pillage. Je les ferai partir avec d'autant plus de confiance, que je suis informé du changement qui s'est fait dans l'esprit de plusieurs membres du parlement*. La raison pénètre aujourd'hui partout, cl doit établir son empire plus promptement à Toulouse qu'ailleurs.
Vous ferez, monsieur, une action digne de vous, en honorant les Sirven de vos conseils, comme vous avez travaillé à la justification des Calas. Voici quelques petites questions préliminaires que je prends la liberté de vous adresser, pour faire partir cette famille avec plus de sûreté.
A MADAME LA MARQUISE DE FLORIAN, A TARIS
1" mars (17G0).
Ma chère nièce, j'ai été bien charmé de voir de voire écriture, car vous savez que j'aime votre style, et surtout votre souvenir. L'idée de n'être point oublié de vous me console dans ma solitude. Il y a aujourd'hui un an que je ne suis sorti de ma chambre et de mon jardin qu'une seule fois. Vous me paraissez avoir pour Paris autant d'aversion qu'il m'inspire d'indifférence. Paris est fort bon pour ceux qui ont beaucoup d'ambition, de grandes passions et prodigieusement d'argent, avec des goûts toujours renaissants à satisfaire. Quand on ne veut être que tranquille, on fait fort bien de renoncer à ce grand tourbillon. Paris a toujours été à peu près ce qu'il est, le centre du luxe et de la misère : c'est un grand jeu de pharaon, où ceux qui taillent emboursent l'argent des pontes'. Mais vous trouveriez Paris le pays de la félicité si vous aviez connu comme moi le temps du syslème-, où il était défendu, comme un crime d'Etat, d'avoir chez soi pour cinq cents francs d'argent^. Vous n'étiez pas née lorsqu'on augmenta de cent francs la pension que l'on payait pour moi au collège, et que, moyennant cette augmentation, j'eus du pain bis pendant toute l'année 1709*. Les Parisiens sont aujourd'hui des sybarites, et crient qu'ils sont couchés sur des noyaux de pêches, parce que leur lit de roses n'est pas
1. Le pharaon est un jeu de cartes de pur hasard; tailler, c'est y faire la banque ; les pontes sont les joueurs qui engagent de l'argent contre le banquier.
Du système de Law : voy
lettre 5.
S.C'était le cours forcé et exclusif des billets de la banque de Law.
i. Année de grande famine.
assez bien fait*. Laissez-les crier, et allez dormir en pais dans votre beau cbâteaii d'ilornoy^.
Je m'affaiblis tous les jours, ma chère nièce; je n'ai pas longtemps à vivre, et bientôt je vous dirai bonsoir. Si, en attendant, vous voulez vous amuser à llornoy de quelques nouveautés, vous n'avez qu'à faire un marché avec la fermière générale qui se charge de faire vos paquets^; on lui donnera la permission de les lire, pourvu qu'elle vous les envoie bien honnêtement. Je vous embrasse, vous et M. de Florian, de tout mon cœur.
1C4. — A M. DE SÂlNT-LÂMBERT*
A Ferney, 7 mars (17G9).
Je reçus hier matin, monsieur, le présent dont vous m'avez honoré, et vous vous doutez bien à quoi je passai ma journée. Il y a bien longtemps que je n'ai goûté un plaisir plus pur et plus vrai. J'avais quelques droits à vos
1. Lessouffrances n'étaient que trop réelles. La détresse du trésor public et l'agiotage sur les grains, auquel participait le roi lui-même (pacte de famine], pesaient lourdement sur le peuple.
Né en l'IÔ, mort en
Lorrain de naissance, il servait dans la garde du roi Stanislas, et jouissait déjà dans cette petite cour d'une certaine réputation
poétique, quand Voltaire l'y rencontra en 1738 : il fut reçu àCirey, e t Mme du Chàlelet finit par éprouver une violente passion pour le jeune, aimable et spirituel officier. Cette circonstance ne troubla les i-elations entre Saint-Lambert et Voltaire Cjue d'un nuage très passager. Depuis la mort do Mme du Chàtelet, Saint-Lambert avait quitté le service, était enlrô dans le groupe encyclopédique, et venait, en 1769, de publier son poème des Saisons, qui fut un événement littéraire. Les Saisons n'ont pas survécu au naufrage du genre descriptif.
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bontés comme votre confrère dans un art très difficile,
comme votre ancien ami, et comme agriculteur. Vous aurez
beaucoup d'admirateurs; mais je me flatte d'avoir senti le
charme de vos vers et de vos peintures plus que personne.
Je crois me connaître un peu en vers ; les grands plaisirs,
dans tous les arts, ne sont que pour les connaisseurs.
J'ai éprouvé, en vous lisant, une autre satisfaction encore
plus rare, c'est que vous avez peint précisément ce que j'ai
lait.
Oh ! que j'aime bien mieux ce modeste jardin
Où l'art en se cachant fécondait le terrain! etc., etc. '.
Voilà mon aventure. De longues allées où, parmi quelques ormeaux et mille autres arbres, on cueille des abricots et des prunes ; des troupeaux qui bondissent entre un parterre et des bosquets; un petit champ que je sème moimême^, entouré d'allées agréables; des vignes, au milieu desquelles sont des promenades; au bout des vignes, des pâturages, et au bout des pâturages, une forêt.
C'est chez moi que mûrit la figue à côté du melon^, car je crois que vous n'avez guère de figues en Lorraine. Je dois donc vous remercier d'avoir dit si bien ce que j'aurais dû dire^
Je vous assure que mon cœur a été bien ému en lisant les petites leçons que vous donnez aux seigneurs des terres, dans votre troisième chant. 11 est vrai que je n'habite pas le donjon de mes ancêtres^, ie n'aime en aucune laçon les donjons; mais du moins je n'ai pas fait le mal-
le* Saison*, chant III, V
heur de mes vassaux et des mes voisins. Les terres que j'ai défrichées, et un peu embellies, n'ont vu couler que les larmes des Calas et des Sirven, quand ils sont venus dans mon asile*. J'ai quadruplé le nombre de mes paroissiens; et. Dieu merci, il n'y a pas un pauvre.
Nec doliiit miserans inopeni, mit invidit habenti.
(Virg., Georg., lib. II, v. 499.)
En vous remerciant de tout mon cœur du compliment fait à l'intendant- qui exigeait si à propos des corvées, et qui servait si bien le roi, que les enfants en mouraient sur le sein de leurs mères. Chaque chant a des tableaux qui parlent au cœur. Pourquoi citez-vous Thomson^? c'est le Titien qui loue un peintre flamand*.
Votre quatrième, qui paraît fournir le moins, est celui qui rend le plus. Je ne crains point d'être aveuglé par la reconnaissance extrême que je vous dois ^ ; il m'a charmé très indépendamment de la générosité courageuse avec laquelle vous parlez d'un homme si longtemps persécuté par ceux qui se disaient gens de lettres.
J'ai un remords; c'est d'avoir insinué à la fin du Siècle présent, qui termine le grand Siècle de Louis XIV, que les beaux-arts dégénéraient s. Je ne me serais pas ainsi
Le dernier chapitre du Siècle
de Louis XV est intitulé : Des pi-0(jrès de l'esprit humain pendant le siècle de Louis XV. Voltaire y développe, quant aux belles-lettres, ce qu"il indique ici :
« On a beaucoup écrit dans ce siècle, on avait du génie dans l'autre ». Il ajouta plus tard une restriction en faveur des Saisons et du quinzième chapitre de Bélisaire, qu'il appelle des ouvrages do génie, ainsi qu'un élose de l'Académie, gardienne du boa goût et du style.
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exprimé si j'avais eu vos Quatre Saisons un peu plus tôt. Votre ouvrage est un chef-d'œuvre; les Quatre Saisons et le quinzième chapitre de Bélisaire sont deux morceaux audessus du siècle*. Ce n'est pas que je les mette à côté l'un de l'autre, je sais le profond respect que la prose doit à la poésie; c'est ce que Montesquieu ne savait pas, ou voulait ne pas savoir^. Écrit en prose qui veut, mais en vers qui peut. Il est plus difficile de faire cent beaux vers que d'écrire toute l'histoire de France. Aussi qui fait beaucoup de bons vers de suite? presque personne. On a osé faire des tragédies depuis Racine; mais ce sont des tragédies en rimes, et non pas en vers. Nos Welches' du parterre et des loges, qu'on a eu tant de peine à débarbariser, se doutent rarement si une pièce est bien écrite. Le nombre des vrais poètes et des vrais connaisseurs sera toujours extrêmement petit; mais il faut qu'il le soit, c'est le petit nombre des élus. Moins ii y a d'initiés, plus les mystères sont sacrés.
Je suis fâché que vous ayez écrit français avec un o; c'est la seule chose que je vous reproche. Sans doute vous serez des nôtres à la première place vacante*. Si c'est la mienne, je m'applaudis de vous avoir pour successeur. Nous avons besoin d'un homme comme vous contre les ennemis du bon goût et contre ceux de la raison. Ces derniers commencent à être dans ki boue; mais ils trépignent si fort qu'ils excitent quelquefois de petits nuages. 11 faudrait
Voy. p. 51b, note
i. A l'Académie. Cette prévision se réalisa : Saint-Lambert y fut reçu le 23 juin 1770, en remplacement de l'abbé Trublet,
se donner le mot de ne jamais recevoir aucun de ces messieurs-là.
A propos, pourquoi votre livre dit-il qu'il est imprimé à Amsterdam'? est-ce que Paris n'en est pas digne? n'y at-il que le Journal chrétien et les décrets de la Sorbonne qui puissent être imprimés dans la capitale des Welches?
Je finis en vous remerciant, en vous admirant, et en vous aimant.
165. — A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANT A Ferney, 15 mars (17C9).
Vous me marquâtes, madame, par votre dernière lettre, que vous aviez besoin quelquefois de consolations. Vous m'avez donné la charge de votre pourvoyeur en fait d'amusements; c'est un emploi dont le titulaire s'acquitte souvent fort mal. Il envoie des choses gaies et frivoles quand on ne veut que des choses sérieuses ; et il envoie du sérieux quand on voudrait de la gaieté : c'est le malheur de l'absence. On se met sans peine au ton de ceux à qui on parle ; il n'en est pas de même quand on écrit : c'est un hasard si l'on rencontre juste.
J'ai pris le parti de vous envoyer des choses où il y eût à la fois du léger et du grave, afin du moins que tout ne fût pas perdu.
Voici un petit ouvrage contre l'athéisme-, dont une partie est édifiante et l'autre un peu badine; et voici en outre mon TcslamenL^, que j'adresse à Boileau. J'ai fait ce tcsta-
1. Celait un subterfuge usité pour se dérober à l'examen de la censure.
2. h'Épitre à l'auleur du livre des Trois imposteurs; c'est là que
se trouve le vers souvent cité :
Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'in-
[venter.
L'ÈpiIre à Boileau, ou iloa
leataineiit^
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ment étant malade, mais je l'ai égayé selon ma coutume : on meurt comme on a vécu.
Si votre grand'maman* est chez vous quand vous recevrez ce paquet, je voudrais que vous pussiez vous le faire lire ensemble ; c'est une de mes dernières volontés. J'ai beaucoup de foi à son goût pour- tout ce que vous m'avez dit d'elle, et je n'en ai pas moins à son esprit, par quelques-unes de ses lettres que j'ai vues, soit entre les mains de mon gendre Dupuits^, soit dans celles de Guillemet'*, typographe en la ville de Lyon.
Il m'est revenu de toute part qu'elle a un cœur cliarmant. Tout cela, joint ensemble, fait une grand'maman fort rare. Malgré le penchant qu'ont les gens de mon âge à préférer toujours le passé au présent, j'avoue que de mon temps il n'y avait point de grand'maman de cette trempe. Je me souviens que son mari me mandait, il y a huit ans, qu'il avait une très aimable femme, et que cela contribuait beaucoup à son bonheur ^ Ce sont de petites confidences dont je ne me vanterais pas à d'autres qu'à vous. Jugez si je ne dois pas prier Dieu pour son mari dans mes codicilles. Il fera de grandes choses, si on lui laisse ses coudées franches 6; mais je ne les verrai pas, car je ne
t. La duchess» de Choiseul ; voy. p. 377, note 1.
L'époux de Mlle Corneille, liUe adoptive de Voltaire
4. Pseudonyme sous lequel Voltaire a écrit plusieurs fois à la duchesse de Choiseul, qu'il appelait aussi familièrement « sœur Guillemette ».
5. Mme de Choiseul écrivait à sa vieille amie, qui lui avait commiuiiqué cette lettre : « Ce qui
m'en a fait le plus de plaisir, c'est l'endroit de sa lettre où il dit que le grand-papa lui a mandé qu'il avait une femme qui contribuait à son bonheur. 0 vanité des vanités! Tout n'est que vfinitél Ne le voyez-vous pas bien, ma chère petite-lille, à ma sensibilité pour ce petit bout de phrase? »
6. Choiseul était gêné dans ses projets par la coterie de Mme du Barry, qui le fit, l'année suivante, écarter du ministère et exile-
digère plus, et quand on manque par là, il faut dire adieu.
On me mande que le président Hénault baisse beaucoup». J'en suis très fâché, mais il faut subir sa destinée....
Je voudrais qu'à cet âge On sortit de la vie ainsi que d'un banquet, Remerciant son hôte, et qu'on fit son paquet.
(La Fontaine, liv. Vilf, fab. 1.)
Le mien est fait il y a longlemps. Tout gai que je suis, il y a des choses qui me choquent si horriblement que je prendrais congé sans regret. Vivez, madame, avec des amis qui adoucissent le fardeau de la vie, qui occupent l'âme et qui l'enipêchenl de tomber en langueur. Je vous ai déjà dit que j'avais trouvé un admirable secret, c'est de me faire lire et relire tons les bons livres à table, et d'en dire mon avis. Cette méthode rafraîchit la mémoire et empêche le goût de se rouiller; mais on ne peut user de cette recette à Paris; on y est forcé de parler à souper de l'histoire du jour, et quand on a donné des ridicules à son prochain, on va se coucher. Dieu me préserve de passer ainsi le peu qui me reste à vivre !
Adieu, madame; je vivrai plus heureux si vous pouvez être heureuse. Comptez que mon cœur est à vous comme si je n'avais que cinquante ou soixante ans.
Vo>-. p. 312, notes
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doux, mon cher marquis, il est pour vous : s'il y a de l'aigre, il est pour toutes les sottises de Paris, pour le mauvais goût qui y règne, pour les plates pièces qu'on y donne, pour les plats auteurs qui les font, et pour les plats acteurs qui les jouent; pour la décadence en toutes choses, qui fait le caractère de noire siècle.
Je sens pourtant que j'aimerais encore le tripol ' de la Ooinédie, si j'étais à Paris ; mais je vous aimerais bien davantage : ce serait une consolation pour moi de parler avec vous des impertinences qu'on a la bêtise d'applaudir sur le théâtre où Mlle Lecouvreur - a joué Phèdre.
A l'égard des autres bêtises, je ne vous en parle point, parce que je les ignore, Dieu m.crci. Je suis encore enterré sous la neige au mois de mars. Je me réchauffe dans une belle fourrure de martre zibeline^ que l'impératrice Catherine m'a envoyée, avec son portrait enrichi de diamants et une boîte tournée de sa main, avec le recueil des lois qu'elle a données à son vaste empire*. Tout cela m'a été apporté par un prince qui est capitaine de ses gardes s. Je doute qu'une lettre d'un bureau de ministre puisse être plus agréable. Une partie de l'Europe me console d'être né Français et de n'être plus que Suisce, Je vous embrasse bien tendrement.
Le prince Koslowski
1G7. — A M. LE COMTE D'ÂRGENTAL
13 octobre (1769).
Mon cher ange, j'aurais dû plus tôt vous faire mon compliment de condoléance sur votre triste voyage d'Orangis*; je vous aurais demandé ce que c'est qu'Orangis, à qui appartient Orangis ; s'il y a un beau théâtre à Orangis; mais j'ai été dans un plus triste état que vous. Figurezvous qu'au i" d'octobre il est tombé de la neige dans mon pays; j'ai passé tout d'un coup de Naples h la Sibérie ; cela n'a pas raccommodé ma vieille et languissante machine. On me dira que je dois être accoutumé, depuis quinze ans, à ces alternatives ; mais c'est précisément parce que je les éprouve depuis quinze ans que je ne les peux plus supporter. On me dira encore : « George Dandin, vous l'avez voulu- »; George répondra comme les autres hommes : « J'ai été séduit, je me suis trompé, la plus belle vue du monde m'a tourné la tète; je souffre, je me repens; voilà comme le genre humain est fait ».
Si les hommes étaient sages, ils se mettraient toujours au soleil, et fuiraient le vent du nord comme leur ennemi capital. Voyez les chiens, ils se mettent toujours au coin du feu, et quand il y a un rayon de soleil, ils y courent. La Motte^, qui demeurait sur votre quai*, se faisait porter en chaise, depuis dix heures jusqu'à midi, sur le pavé qui borde la galerie du Louvre, et là il était doucement cuit à un feu de réverbère.
J'ai peur que les maladies de Mme d'Argental ne vien-
1. Grandis est un village situé près de Corbeil : il avait été question d'y jouer les Guèbres, on ne sait chez qui-
Le quai d'Orsay
ge Danclii,
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lient en partie de votre exposition au nord. N'avez-vous jamais remarqué que tous ceux qui habitent sur le quai des Orfèvres ont la face rubiconde et un embonpoint de chanoine, et que ceux qui demeurent à quatre toises derrière eux, sur le quai des Morfondus*, ont presque tous des visages d'excommuniés.
C'est assez parler du vent du nord, que je déteste et qui me tue.
Vous avez sans doute vu Hamlel - : les ombres vont devenir à la mode; j'ai ouvert modestement la carrière, on va y courir à bride abattue; domandavo acqua, non tempcsta^. J'ai voulu animer un peu le théâtre en y mettant plus d'action*, et tout actuellement est action et pantomime; il n'y a rien de si sacré dont on n'abuse. Nous allons tomber en tout dans l'outré et dans le gigantesque; adieu les beaux vers, adieu les sentiments du cœur, adieu tout. La musique ne sera bientôt plus qu'un charivari itahen, et les pièces de théâtre ne seront plus que des tours de passe-passe. On a voulu tout perfectionner, et tout a dégénéré : je dégénère aussi tout comme un autre. J'ai pourtant envoyé à mon ami La Borde le petit changement que je vous avais envoyé pour Pandore^, un peu enjolivé. Je vous avoue que j'aime beaucoup cette Pandore,
Voy. la lettre
5. L'opéra de Pandore, ou Prométhée (que Voltaire appelle quelquefois, par plaisanterie, le Péché originel) lut composé en 17iO.
Mme Dunin s'était chargée d'en faire faire la musique par de Fraii-
quevillc et Géliolte; le duc de liichclieu la demanda à Royer, qui tu retoucher les paroles, à la grande indignation de Voltaire, par un certain Sireui!, ancien porte-manteau du roi. J.-B. de La Borde en ayant refait la musique, Voltaire espéra que sa pièce serait jouée en 1770 pour le mariage du Dauphin (le futur Louis XVI), puis en 1775 pour celui du comte d'Artois. Ce vœu ne fut jamais exaucé.
— Cf. p. 153, note 7.
parce que Jupiter est absolument dans son tort; et je trouve exlrêmement plaisant d'avoir mis la philosophie à l'Opéra. Si on joue Pandore, je serais homme à me faire porter en litière à ce spectacle ; mais,
Sic vos non vobis mellificatis, apes.
(Virg.)
J'ai donné quelquefois à Paris des plaisirs dont je n'ai point tàté. J'ai travaillé de toute façon pour les autres, et non pas pour moi ; en vérité, rien n'est plus noble.
Je vous ai envoyé, je crois, deux placets pour M. le duc de Prashn*; ce n'est point encore pour moi, je ne suis point marin, dont bien me fâche, je me meurs sur un vaisseau; sans cela, est-ce que je n'aurais pas été à la Ciiine, il y a plus de trente ans, pour oublier toutes les persécutions que j'essuyais à Paris, et que j'ai toujours sur le cœur?
Mille tendres respects à Mme d'Argental.
A propos, si tout est chez moi en décadence, mon tendre attachement pour vous ne l'est pas.
ée en 1759, morte en 179i
Femme du banquier Necker, qui fut ministre sous Louis XVI, et mère de Mme de Staël. — M. Nccker était alors résident de Genève en France, et sa femme tenait à Paris
un salon littéraire et philosophique très fréquenté. C'est chez elle, le 17 avril 1770, que seize admirateurs de Voltaire formèrent le projet d'une souscription entre gens de lettres pour la statue du grand écrivain.
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sîiriterie; mais, puisque la chose est sérieuse, souffrez que je vous parle sérieusement.
J'ai soixanle-seize ans, et je sors à peine d'une grande maladie qui a traité fort mal mon corps et mon àme pendant six semaines. M. Pigalle' doit, dit-on, venir modeler mon visage : mais, madame, il faudrait que j'eusse un visage ; on en devinerait à peine la place. Mes yeux sont enfoncés de trois pouces, mes joues sont du vieux parchemin mal collé sur des os qui ne tiennent à rien. Le peu de dents que j'avais est parti. Ce que je vous dis là n'est point coquetterie : c'est la pure vérité. On n'a jamais sculpté un pauvre homme dans cet état; M. Pigalle croirait qu'on s'est moqué de lui ; et, pour moi, j'ai tant d'amour-propro, que je n'oserais jamais paraître en sa présence. Je lui conseillerais, s'il veut mettre fin à cette étrange aventure, de prendre h peu près son modèle sur la petite figure en porcelaine de Sèvres. Qu'importe, après tout, à la postérité, qu'un bloc de marbre ressemble à un tel homme ou à un autre? Je me tiens très philosophe sur cette affaire. Mais, comme je suis encore plus reconnaissant que philosophe, je vous donne, sur ce qui me reste de corps, le même pouvoir que vous avez sur ce qui me reste d'âme. L'un et l'autre sont fort en désordre; mais mon cœur est à vous, madame, comme si j'avais vingt-cinq ans, et le tout avec un très sincère respect. Mes obéissances, je vous en supplie, à M. Neckcr.
1. Célèbre statuaire, né en 1714, mort en 1785. Son chef-d'œuvre est le tombeau de Maurice de Saxe, à Strasbourg. C'est lui que les souscripteurs avaient cliar^é de la statue de Voltaire; et il se proposait, sur les conseils de Di-
derot, de le représenter nu, à l'antique. Malgré les résistances du modèle, celte œuvre fui exécutée : on peut la voir à Paris, (Bibliothèque de l'Institut) : c'est une merveille d'anatomi'i, d'un aspect peu agréable.
A M. LE MARQUIS DE FLORIAN
Le 3 auguste (1770)
Mon cher grand écuyer de Cyrus', buvez à ma sanlé le jour de la noce-, vous et Mme de Florian. L'homme du monde qui a le moins l'air d'un garçon de la noce, c'est moi. Si mon cœur décidait de ma conduite, j'assisterais au mariage. Ma chétive santé et mon âge ne me laissent prétendre à d'autre sacrement pour ma personne qu'à celui de i'exlrême-onclion. Je passe mes derniers jours à établir une colonie 5; je ne jouirai pas du fruit de mes travaux : il est beaucoup plus aisé de marier un jeune conseiller du parlement que de loger et d'accorder une trentaine de familles. Cependant nous travaillons nuit et jour à présenter à la nouvelle mariée les fruits de noire nouvel établissement. Nous avons fait une montre assez jolie, et qui sera fort bonne. Nos artistes sont excellents ; il n'y en a point de meilleurs à Paris : [mais leur transmigration ne leur a pas permis d'aller aussi vite en besogne que M. d'Hornoy. Il se marie le 7, et nous serons prêts le 15. Nous enverrons notre offrande, Mme Denis et moi, par M. d'Ogny*, à qui nous l'adresserons. Nos fabricants ont voulu absolument mettre mon portrait à la montre. Puisque Pigalle m'a
1. En 1757, Voltaire avait eu l'idée d'un engin de gueri-e qu'il croyait irrésistible, d'un cliar armé de faux, à la façon des anciens; c'est son « char assyrien », Le marquis de Florian, qui avait pris celte découverte au sérieux, est appelé par Voltaire, depuis ce temps, le surintendant ou le grand écuijer de Cyrus.
2. La noce de M. Dompierre d'Ilornoy, conseiller au parlement de Paris, fils que Mme de Florian avait de son premier mariage.
3. L'industrie de la soie, des dentelles, et surtout de l'horloi^eric, qu'il s'eflorce de développer ù Ferney. Voy. Notice, p. xxvu.
M. liigolcy d'Ogny, intendant général des postes
sculpté*, il faut bien que je souffre qu'on me peigne; j'ai toute honte bue.
J'embrasse tendrement le nouveau marié, sa rnère, et son oncle le Turc^.
Je fais grand cas de votre philosophie, qui vous ramène à la campagne. J'aime à être encouragé, par votre exemple, à chérir la solitude et à fuir le tracas du monde.
On ne peut vous être plus tendrement dévoué que Termite de Ferney.
A M. PHILIPPON
28 décembre (1770).
Monsieur, vous m'avez envoyé un ouvrage dicté par l'humanité et par l'éloquence. On n'a jamais mieux prouvé que les juges doivent commencer par être hommes, que les supphces des méchants doivent être utiles à la société, et qu'un pendu n'est bon à rien. Il est vrai que les assassinats prémédités, les parricides, les incendiaires, méritent une mort dont l'appareil soit effroyable. J'aurais condamné, sans regrets, Ravaillac* à être écarlelé; mais je n'aurais pas livré au même suppHce celui qui n'aurait voulu ni pu donner la mort à son prince, et qui aurait été évidemment fou^. 11 mo paraît diabolique d'avoir arquebuse loyalement
L. L'assassin de Henri IV
5. Allusion à Damiens, qui subit, en 1737, le supplice de Ravaillac, pour avoir frappé Louis XV d'un coup de canif : son état mental était en effet très suspect. Le parlement se montra d'autant plus rigoureux qu'il était alors en querelle avec la cour, et qu'il voulait se réhabiliter en témoignant de son zèle pour la personne du roi.
l'amiral Byng pour n'avoir pas fait tuer assez de Français *. La mort de la maréchale d'Ancre 2, du maréchal de Marillac^, du chevalier de La Barre*, du général Lallys, nie paraissent... ce qu'elles vous paraissent.
Je me sens le très obligé de quiconque écrit en citoyen : ainsi, monsieur, je vous ai plus d'obligation qu'à personne. J'ai l'honneur d'être, etc.
A MADAME LA DUCHESSE DE CUOISEUL
13 mars (1771).
(job a madame barmécide^)
Le diable avait oublié de crever les yeux à l'autre Job, il s'est perfectionné depuis : ainsi, madame, vous avez actuellement une petite-fille' et un vieux serviteur aux Quinze- Vingts. C'est de mon fumier que j'ai l'honneur de vous écrire avec un tèt^ de pot cassé. Madame votre petite-lîlle est la plus heureuse aveugle qui soit au monde : elle court, elle soupe, elle veille dans Babylone^; elle compte même aller à Chanteloup*".ce qui est, dit-on, la suprême félicité.
Voy. p. 244, note
6. Barmécide est le nom par lequel Voltaire désignait le duc de Choiseul, disgracié et exile,
dans l'épître en vers intitulée Be- 7ialdaki à Caramouftée, femme de Gia fa}- le Barmécide; cette épitre était un apologue du genre oriental à la louange de l'ancien ministre. — Voltaire ici se compare au vieillard Job, et lait encore un pastiche du style oriental.
Château du duc de Choiseul
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Job n'y prétend point, il compte mourir incessamment dans ses neiges, et voici ce qu'il dit, de la part du Seigneur, à l'illustre Barmécide :
« Votre nom répandra toujours une odeur de suavité dans les nations ; car vous faisiez le bien au point du jour et au coucher du soleil ; vous n'avez point fait de pacte avec le diable, mais vous avez fait un pacte de famille*, qui est de Dieu ; vous avez une fois donné la paix à Babylone-, et vous avez une autre fois empêché la guerre'; et une autre fois, pour vous amuser, vous avez donné une île au commandeur des croyants * : aussi je vous ai écrit dans le livre de vie, très petit Uvre où n'a pas de place qui veut.
« J'encadrerai avec vous la sultane Barmécide, ma philosophe, dont l'Éternel s'est complu à former la belle âme ; et je mettrai dans le même cadre votre sœur de la grande montagne*, en qui mérite abonde; et j'ai dit : « Ils seront « bien partout où ils seront, parce qu'ils seront bien avec « eux-mêmes, et que les cœurs généreux sont toujours en « paix ».
Et si vous voulez vous amuser de rogatons par A, B, C, D, E, comme Abbaye, Abraham, Adam, Alcoran, Alexandre, Anciens et Modernes, Ane, Ange, Anguilles, Apocalypse, Apôlres, Apostat, on vous fera parvenir ces facéties honnétes^ par la voie que vous aurez la bonté d'indiquer;
près Am boise : c'élait lelieu de son exil, et tous ses anciens amis tenaient à honneur d'y aller lui faire leur cour, ainsi qu'à la duchesse.
1. Alliance conclue le 15 août 1761 entre les Bombons de France, d'Espagne et de Parme.
En s'opposant de concert
aux desseins de la Russie sur la Pologne (1768).
i. L'ile de Corse réunie à ia France (1768).
b. Mme de Gramont, sœur de M. de Choiseul.
6. Questions sur L'Encyrlopcdie, réunies plus tard au Dictionnaire philosùpinque.
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facéties d'ailleurs pédantesques, et très instructives pour ceux qui veulent savoir des choses inutiles.
Si Job pouvait occuper un moment le loisir de la maison Barmécide, il serait trop heureux ; mais que peut-il venir de bon des précipices et des neiges du mont Jura? C'est dans les belles campagnes de Chanteloup que se trouvent l'esprit, la raison et le génie ; ainsi je me tais et m'endors sur mon fumier, en me recommandant au néant.
En attendant, je supphe madame Barmécide de me conserver ses bontés, qui font ma consolation, pour le moment qui me reste à vivre, et d'agréer mon profond respect.
Le vieil Ermite.
A M. DE LA HARPE
A Ferney, i septembre (1771j.
« Il déclare qu'il ne se chargera pas de porter la parole divine, si on lui donne des soutiens qui la déshonorent, et qu'il ne parlera au nom de Dieu et du roi que pour faire aimer l'un et l'autre. »
« Le monarque a dit : « Je vous donne mon fils »; et les peuples disent : « Donnez-nous un père» ».
Et le portrait de l'enthousiasme, et celui de Mme de Maintenon, si vrais, si fins et si sublimes; et cette admirable pensée de sentiment : // est triste de représenter k
1. Ces deux citalions sont extraites de l'Éloge de Fénelon, par La Harpe, auquel l'Académie venait de décerner le prix d'éloquence. — Ce discours, qui n'avait pas été soumis, suivant la prescription du règlement, à l'examen de trois docteurs en théologie,
émut l'assemblée du clergé, qui y découvrit plusieurs passages, et une tendance générale, hostiles à l'autorité de l'Église. Le conseil du roi fut saisi de l'affaire, et lAcadémie éncrgiquement rappeléfi au respect des règles établies pour ses concours.
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génie persécutant la vedu^; et cet ignorant Louis XIV, moins blessé peut-être des Maximes des saints- que des maximes du Télémaque; et cette foule de peintures qui attendrissent, et de traits de philosophie qui instruisent : tout cela, mon cher ami, est admirable; c'est le génie du grand siècle passé, fondu dans la philosophie du siècle présent.
Je ne sais pas si vous êtes entré actuellement dans l'Académie'-, mais je sais que vous êtes tout au beau milieu du temple de la gloire.
Votre discours est si beau, que le cardinal de Fleury vous aurait persécuté, mais sourdement et poliment, à son ordinaire. II ne pouvait souffrir qu'on aimât l'aimable Fénelon. J'eus l'imprudence de lui demander un jour s'il faisait lire au roi le Télémaque; il rougit : il me répondit qu'il lui faisait Hre de meilleures choses ; et il ne me le pardonna jamais.
Ce fut un beau jour pour l'Académie, pour la famille de cet homme unique, et surtout pour vous. M. d'Alembert, avec sa petite voix grêle, est un excellent lecteur*; il fait tout sentir, sans avoir l'air du moindre artilice. J'aurais bien voulu être là ; j'aurais versé des larmes d'attendrissement et de joie.
Il ne manque à votre pièce de poésie qu'un sujet aussi intéressant 5; elle est également belle dans son genre. Je suis enchanté de ces deux ouvrages et de vous. J'en fais mon compliment, du fond de mon cœur, à madame votre femme.
1. Celte pensée s'appliquait à l'âpreté montrée par Bossuet dans ses démêlés théologiques avec Fénelon.
:*. Ouvrage de FéncIon : il y développait la doctrine quié-
tisle, qui fut condamnée à Rorae.
C'est lui qui avait lu l'ou- \rage en séance publique
5. Des talents dans leur rapport avec la société et le bonheur.
M. le duc de Choiseul sera flatté de voir ses bienfaits si heureusement justifiés*.
M. de Létang, avocat, l'un de vos admirateurs, m'a écrit votre triomphe. Je ne puis lui répondre aujourd'hui, je suis trop malade. 11 vous voit souvent, sans doute ; je vous prie de le remercier pour moi.
Embrassez bien tendrement l'illustre d'Alembert. 11 est donc associé à M. Duclos-; ils doivent tous deux vous ouvrir les portes d'un sanctuaire dont ils sont de très dignes prêtres. Les Thomas et les Marmontel n'ont-ils pas pris une part véritable à vos honneurs? Réunissons-nous tous pour écraser l'envie.
Mme Denis est aussi sensible que moi à votre gloire.
A MADAME DE SAINT-JULIEN
A Ferney, 22 janvier (1772).
Le vieillard, madame, que vous honorez de tant de bontés, vous parlera aussi librement dans sa lettre que s'il avait le bonheur de vous entretenir au coin du feu. Nous n'avons, vous et moi, que des sentiments honnêtes ; on peut les confier au papier encore mieux qu'à l'air, qui les emporte dans une conversation qui s'oublie.
Un petit mot, glissé dans votre lettre, que M. Dupuits m'a apportée, m'oblige de vous ouvrir tout mon cœur.
Je dois à M. le duc de Choiseul la reconnaissance la plus
1. Le duc de Choiseul avait prolégé La Harpe; c'est à lui qu'élait dédiée la traduction de Suétone,
2. D'Alembertaidail Duclos, alors malade, dans les fondions de secrétaire perpétuel.
3. Mme de Saint-Julien, née de La Tour du Pin, sœur du marquis de Gouvcrnct, commandant de Bourgogne, était alliée à la famille de Choiseul. Elle avait fail un séjourchez Voltaire, à Feni;-y.
en 17Gt).
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inviolable de tous les plaisirs qu'il m'a faits. Je me croirais un monstre si je cessais de l'aimer passionnément. Je suis aussi sensible à l'âge de près de quatre-vingts ans qu'à vingt-cinq.
Je ne dois pas bénir la mémoire de l'ancien parlement comme je dois chérir et respecter votre parent, votre ami de Chanteloup *. 11 était difticile de ne pas haïr une faction plus insolente que la faction des Seize ^.
M. Seguier, l'avocat général', me vint voir au mois d'octobre 1770, et me dit en présence de Mm.e Denis et de M. Hennin, résident du roi à Genève, que quatre conseillers le pressaient continuellement de requérir qu'on brûlât VHisloire du parlement, et qu'il serait forcé de donner un beau réquisitoire vers le mois de février 1771. On requit autre chose en ce temps-Là de ces messieurs, et la France en fût délivrée.
Il eût fallu quitter absolument la France, s'ils avaient continué d'être les maîtres. M. Durey de Meynières, président des enquêtes, m'avait écrit, dix ans auparavant, que le parlement ne me pardonnerait jamais d'avoir dit la vérité dans VHisloire du siècle de Louis XIV.
Vous savez combien il était dangereux d'avoir une terre
1. Voltaire venait de publier une Histoire des parlements, où ces compagnies étaient très malmenées Cet ouvrage, dans lequel on pouvait voir une apologie de la destruction des parlements par le chancelier Blaupeou, avait été considéré à Chanteloup comme une basse flatterie de Voltaire envers les adversaires -triomphants de M. de Choiseul. Voy.
Kotice, p. ïxxi.
2. Les Seize étaient, à l'époque de la Ligue (1587-1391), un comité
insurrectionnel composé d'un représentant de chaque quartier de Paris : ils avaient préparé la journée des Barricades et provoqué toutes les violences qui signalèrent cette déplorable époque.
5. Antoine-Louis Seguier, né en 1726, mort en 1791, était avocat général au parlement de Paris; dans cette cour de justice comme à l'Académie française, où il était entré en 1757, il se distingua comme l'ennemi passionné des philosophes.
dans le voisinage d'un conseiller, et quels risques on courait si on était forcé de plaider contre lui*.
Joignez à ces tyrannies leurs persécutions contre les gens de lettres, la manière aussi infâme que ridicule dont ils en usèrent avec le vertueux Helvétius^; enfin le sang du chevalier de La Barre ^ dont ils se sont couverts, et tant d'autres assassinats juridiques. Songez que, dans leurs querelles avec le clergé, ils devinrent meurtriers, afin de passer pour chrétiens; et vous verrez que je ne suis pas payé pour les aimer.
La cause de ces bourgeois tyrans n'a certainement rien de commun avec celle de votre parent, aussi aimable que respectable.
Il y a deux ans que je ne sors guère de mon lit. J'ai rompu tout commerce. J'attends la mort, sans rien savoir de ce que font les vivants : mais je croirais mourir damné si j'avais oublié un moment mes sentiments pour mon bienfaiteur. C'est là ma véritable profession de foi, que je fais entre vos mains ; c'est là ce que j'ai crié sur les toits au temps de son départ.
Je l'ai dit à la terre, au ciel, à Guzman même.
{Alzh-e, acte III, se. iv.)
Je mourrai en l'aimant; et je vous supplie, par mon testament, d'avoir la bonté de le lui faire savoir si vous lui (■'(■rivez ; c'est la seule grâce que mon cœur puisse implorer, et je me jette à vos pieds, madame, pour l'obtenir.
Le vieux Malade de Fernsy.
1. Allusion aux démêlés de Voltaire avec le président de Brosses:
vuy. p. 257, note 6. — Si l'on en croit Voltaire, le président aurait voulu se venger en lui faisant
intenter un procès criminel pour les audaces contenues dans ses ouvrages.
Voy. p. 346, note i
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174. — A M. LE MARÉCHAL DUC DE RICHELIEU A Ferney, 6 avril (1772).
J'adresse mes hommages tantôt à mon héros, tantôt à mon doyen'. C'est aujourd'hui mon doyen qui est le sujet de ma lettre. Vous nous enterrez tous l'an après l'autre*, et vous avez vu renouveler toute notre pauvre Académie, quoique plusieurs de mes confrères soient beaucoup plus âgés que vous. Enterrez-moi quand il vous plaira ; mais, en attendant, vous allez nommer un secrétaire'. Je ne sais pas sur qui vous jetez les yeux ; mais daignez songer, monseigneur, qu'il y a une pension sur la cassette*, attachée d'ordinaire à cette éminente dignité; que d'Alembert est pauvre, et qu'il n'est pauvre que parce qu'il a refusé cinquante mille livres de rentes en Russie^ Il possède toutes les parties de la littérature ; il me paraît plus propre que personne à cette place, il est exact et assidu. Si vous n'êtes engagé pour personne^, je pense que vous ne sauriez faire un meilleur choix que celui de M. d'Alembert ; mais votre volonté soit faite tant à l'Académie qu'à la cour!
Oserai-je encore vous parler du petit La Harpe ', qui a
Une pension de 1200 livres
5. Comme précepteur du futur tsar, place que Catherine II lui avait offerte avec insistance.
6. Le duc de Richelieu était, à l'Académie, ie chef du parti contraire à la candidature de d'Alembert.
7. Voltaire souhaitait de le voir arriver à IWcadémie ; mais la cour l'écartait comme philosophe, en prétextant des motifs d'indignité
beaucoup d'esprit et beaucoup de goût, qui a fait de jolies choses, qui a bien traduit Suétone, qui est travailleur, et qui est bien plus pauvre qued'Alerabert? Si vous le mettiez de l'Académie, il pourrait vous devoir sa fortune ; vous feriez un heureux, et c'est un très grand plaisir, comme vous savez.
Ces deux idées me sont venues dans la tête, en apprenant dans mes déserts la mort de deux de mes confrères*. Je vous les soumets au hasard, et peut-être fort étourdiment; et pour peu que vous réprouviez mes deux idées, je les abandonne tout net. Mes grandes passions (car il faut en avoir jusqu'au dernier moment) se tournent maintenant vers Ali-Bey2, Catherine II, Moustapha, et le roi de Pologne'*. J'avais pris toutes ces affaires-là fort à cœur : cependant, à la fin, je m'en détacherai comme de l'Académie et du théâtre.
Je m'étais flatté d'abord que les Turcs seraient chassés de la Grèce, et que je pourrais aller voir ce beau pays d'Athènes où naquit voire devancier Alcibiade*; mais je vois qu'il faudra mourir au milieu des neiges du mont
personnelle. Cf. lettre 126, note 2.
— Il était en outre accusé d'avoir composé contre le maréchal de Richelieu des couplets outrageants.
1. Bignon et Duclos. En réalité Voltaire se faisait ici auprès de Richelieu l'interprète des vœux formes dès longtemps par le clan philosophique de 1 Académie.
2. Né en I72S, mort en 1773 ; chef des Mamelucks en Egypte, il s'était rendu indépendant do la Porto, avait étendu ses conquêtes en Arabie, en Syrie, et songeait à devenir le chef d'un grand empire.
3. Le sultan Moustapha, vaincu par Catherine II, venait de perdre la Moldavie et une partie de la Valachie. — Le roi de Pologne est Stanislas Poniatowski, élu en 17Gi, par l'influence de Catherine II : il était alors en plein conflit avec l'aristocratie et le parti catholique de son royaume; et Catherine II en profitait pour préparer le premier démembrement de la Pologne.
i. C'est une flattcricde Voltaire, qui se plaisait à comparer Richelieu au séduisant Athénien, si renommé pour son esprit comme pour ses folies de jeunesse.
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Jura : cela est bien désagréable pour un homme aussi frileux que moi. Ce qui est beaucoup plus triste, c'est de mourir sans avoir refait ma cour à mon héros; mais je deviens aveugle et sourd, il me faut un pays chaud ; je suis réduit à couvrir toujours ma pauvre tête d'un bonnet, quelque temps qu'il fasse; il n'y a pas moyen d'aller à Paris dans cet état, lorsque tout le monde est coiffé à l'oiseau royal*. Je ne puis me présenter à l'hôtel de Richelieu avec un bonnet à oreilles ; mais il y a sous ce bonnet une vieille tète et un cœur qui vous appartiennent : l'une vous a toujours admiré, l'autre toujours aimé; et cela forme un composé plein d'un profond respect pour mon héros.
A MADAME LA COMTESSE DE SAINT-HEREM
A Ferney, 27 juillet (1772).
Madame, vous avez écrit à un vieillard octogénaire qui est très honoré de votre lettre; il est vrai que madame votre mère daigna autrefois me témoigner beaucoup d'amitié et quelque estime. Ce serait une grande consolation pour moi, si je pouvais mériter de sa fille un peu de ces sentiments.
Vous avez assurément très grande raison de regarder l'adoration de l'Être des êtres comme le premier des devoirs, et vous savez sans doute que ce n'est pas le seul.
1. Coiffure d'un genre excentrique : Voltaire conserva jusqu'à l'exlrême vieillesse les modes de ses jeunes années, et fit un pou rire à ses dépens, en 1778, quand il se promena dans Paris, coiffé d'une perruque scrnljlablc à cel-
les qu'on portait au temps de la Régence.
2. Mme de Montmorin, comtesse de Saint-IIérem, fille du marquis de Souvré. Elle avait été nommée en 1767 dame d'honneur de Mesdames de France.
Nos autres devoirs lui sont surbordonnés; mais les occupations d'un bon citoyen ne sont pas aussi méprisables et aussi haïssables qu'on a pu vous le dire.
Celui qui a contribué à rendre Henri IV encore plus clier à la nation, celui qui a écrit le Siècle de Louis XIV, qui a vengé les Calas, qui a écrit le Traité de la tolérance, ne croit point avoir célébré des choses méprisables et haïssables. Je suis persuadé que vous ne haïssez, que vous ne méprisez que le vice et l'injustice; que vous voyez dans le maître de la nature le père de tous les hommes ; que vous n'ctcs d'aucun parti ; que plus vous êtes éclairée, plus vous êtes indulgente ; que votre vertu ne sera jamais altérée par les séductions de l'enthousiasme'. Telle était madame votre mère, que je regrette toujours.
Tous les hommes sont également faibles, également petits devant Dieu, mais également chers à celui qui les a formés. Il ne nous appartient pas de vouloir soumettre les autres à nos opinions. Je respecte la vôtre, je fais mille vœux pour votre félicité, et j'ai l'honneur d'être avec le plus sincère respect, madame, votre, etc.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
21 septembre (1772).
Mon cher ange, je suis dans l'extase de Lekain ^. Il m'a fait connaître Sémiramis, que je ne connaissais point du
1. Séductionx, au sens propre | 2. Lekain était venu donner des
{seducere, entraîner hors de la | représentations au théâtre deChà-
route); V enthousiasme signifie ici telaine, près Genève, sur le lerri-
le fanatisme religieux. I toire de Gex.
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tout. Tous nos Genevois* ont crié de douleur et de plaisir; des femmes se sont trouvées mal, et en ont élé fort aises.
Je n'avais point d'idée de la véritable tragédie avant Lekain; il a répandu son esprit sur les acteurs. Je ne savais pas quel honneur il faisait à mes faibles ouvrages, et connue il les créait ; je l'ai appris à six-vingt lieues de Paris. Il est bien fatigué ; il demande en grâce à M. le duc de Duras et à M. le maréchal de Richelieu ^ la permission de ne se rendre à Fontainebleau que le 12. Il mérite cette indulgence. Je vous supplie d'en parler; j'écris démon côté et en son nom ; un mot de votre bouche fera plus que toutes nos lettres. A'^ous n'aurez donc que le 12 le code Minos^; vous le trouverez un peu changé, mais non pas autant que je le voudrais.
Je ne suis plus si pressé que je l'étais. J'ai dompté la fougue impétueuse de ma jeunesse ; mais je crois qu'on pourra fort bien publier ce code au retour de Fontainebleau,
On parle d'une pièce de M, le chevalier de Chastellux, (jU'on répète*; je lui cède le pas sans difficulté. Son hvre
1. Lekain avait eu tant de succès, que les rigoristes eux-mêmes s'claient laissé gagner, et que toute la population lettrée de Genève s'était rendue à ces repré sentations. — Voyez un document intéressant, la lettre du pasteur Antoine Mouchon, dans l'ouvrage de M. Dcsnoireslerres, YoUaire et Genève, p. iôl-iôi.
2. Gentiisliommes de la chambre. — L'autorisation ne fut pas accordce, et l.ckain dut partir après six rel)l■ésentalions.^
5. Les Lois de Minoa, tiagédie dans laquelle Foltaire faisait une allusion transparente et flatteuse
au chancelier Maupeou, destructeur dos anciens parlements (cf.
lettre 173). Celte pièce ne fut jamais jouée.
■i. Le chevalier de Chastellux, né en 1734, mort en 178S, était un militaire homme de lettres et philosophe. 11 avait commandé un régiment pendant la guerre de Sept Ans; en 1780 il partit pour l'Amérique, où il prit part à la guerre de l'Indépendance. Il venait de publier son ouvrage le plus célèbre, De la félicité j)ubliqiie {nit). Il est probable que Voltaire se méprend en croyant qu'une pièce du chevalier est en
intitulft De la félicité publique m'a rendu heureux, du moins pour le temps que je l'ai lu : il est juste que j'en aie de la reconnaissance. De plus, il faut laisser les Welclies* dégorger leur Roméo et leur Julielte-. Je me mets toujours sous les ailes de mes divins anges.
177. — A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANT A Ferney, 4 octobre (1772).
J'ai bien des remords, madame, d'avoir été si longtemps sans vous écrire ^; mais j'ai été malade : il m'a fallu mener Lckain tous les jours à deux lieues, pour jouer la comédie auprès de Genève ■*, et n'ayant rien à faire du tout, j'ai été accablé des détails les plus inquiétants.
J'ai été sur le point de voir ma colonie ^ détruite. Dès qu'on veut faire quelque bien, on est sûr de trouver des ennemis. Qu'on rende service, dans quelque genre que ce puisse être, on peut compter qu'on trouvera des gens qui chercheront à vous écraser. Faites de la prose ou des vers, bâtissez des villes, cela est égal : l'envie vous persécutera infailliblement. Il n'y a d'autre secret, pour échapper à
répétition à la Comédie : Cliaslelkix n'a fait que des pièces do société, représentées chez Mme d'Épinay, à la Chevrette. 11 fut membre de l'Académie française.
1. Voy. sur le mot p. ol-o, note 1. Les Français, au gré de Voltaire, ne sont jamais si W'elches que lorsqu'ils montrent du goiit pour Shakespeare.
2. Roméo et JuUellc, imité de Shakespeare par Ducis, avait été
représenté le 27 juillet précédent 5. Sa dernière lettre à la marquise était du 10 août précédent.
Voy. la lettre précédente
5. Il s'agit de la cité industrielle établie à Ferney; voy. lettre 1G9. — Après la disgrâce de M. de Choiseul, les fermiers généraux avaient pris à tâche de l'aire abolir tous les privilèges fiscaux accordés par l'ancien ministre aux domaines de Voltaire.
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cette harpie *, que de ne jamais faire d'autre ouvrage que son épitaphe, de ne bâtir que son tombeau, et de se mettre dedans au plus vite.
Quand je vous dis, madame, que j'ai bâti une petite ville assez jolie, cela est très ridicule, mais cela est très vrai. Cette ville même faisait un commerce assez considérable ; mais si on continue à me chicaner, tout périra. Pour me dépiquer, j'ai fait une Épitre à Horace. Je ne vous l'envoie pas, parce que je ne sais pas si vous aimez Horace, si vous souffrez encore les vers, si vous avez envie de lire les miens. Vous n'aurez cette épitre que quand vous m'aurez dit : « Envoyez-la-moi ». Ce n'est pas assez de prier quelqu'un à souper, il faut avoir de l'appétit -.
J'ai toujours mon ancien chagrin que vous connaissez. Ce chagrin m'empêchera de revoir jamais Paris. Je ne saurais souffrir les tracasseries et les factions, aussi ridicules qu'acharnées, qui régnent dans cette Babylone où tout le monde parle sans s'entendre. Je m'en tiens à mes Alpes et à votre souvenir. Je vous souhaite toute la santé, tous les amusements, toute la bonne compagnie, tous les bone soupers qu'on peut mettre à la place de deux yeux qui vous manquent.
Voici le temps où je vais perdre les miens, dès que les neiges arrivent^; et cependant je ne cherche point à revenir à Paris, parce que j'airae mieux souffrir chez moi que d'essuyer des tracasseries dans votre grande ville. Il est vrai que les hommes ne se mangent pas les uns les autres dans Paris comme dans la Nouvelle-Zélande*, qui est habitée par des anthropophages dans huit cents lieues de circon-
1. Êtres fabuleux qui souillaient les aliments à leur portée; voy.
Virgile, Enéide, 111, 219 et suiv.
A cause du rayonnciiieiit
i. Iles de l'océan Pacilique austral.
fVTonce; mais on se mange dans Paris le blanc des yeux fort mal à propos. On dit même quelquefois que le ministère nous mange et nous gruge»; mais je n'en veux rien croire.
Adieu, madame; vivons l'un et l'autre le moins malheureusement que nous pourrons : c'est toujours là mon refrain; car, puisque nous ne nous tuons pas, il est clair que nous aimons la vie.
Je vous aime, madame; je vous aimerai toujours, je vous serai inviolablement attaché, aussi bien qu'à votre grand'maman ^ ; mais de quoi cela servira-l-il ^ ?
Voy. p. 377, note i
5. Cf. la lettre 173. Quelques jours après (23 octobre), Voltaire écrivait encore à Mme du Deffant : « J'ai fait voeu de ne point aller à Paris tant qu'on me soupçonnera d'avoir manqué à votre grand'maman. Je suis toujours très ulcéré, et ma blessure ne se fermera jamais. »
4. L'Éloge de Colberl, par Kecker, récompensé du prix d'éloquence par l'Académie française, au concours de 1773. Le
1" novembre, Voltaire avait écrit à Mme du Delfant : « A l'égard de VÉloge de Colbert, c'était un ouvrage qu'on ne pouvait faire qu'avec de l'arilhméticiue-: aussi est-ce un excellent banquier qui a remporté le pri.»;. J'avoue que je ne saurais souffrir qu'un bomme qui porte un habit de drap Van-Robais ou de velours de Lyon, qui a des bas de soie à ses jambes, un diamant à son doigt, et une montre à répétition dans sa poche, dise du mal de Jean- Baptiste Colbert, à qui on doit toutcela. La mode est aujourd'hui de mépriser Colbert et Louis XIV :
cette mode passera, et ces deux hommes resteront à la postérité
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que de bon, autant de phrases obscures que de claires, autant de mots impropres que d'expressions justes, autant d'exagérations .que de vérités. Que voulez-vous que je vous réponde? Je m'imagine que vous pensez comme moi, et j'ai la vanité de croire penser comme vous. On dit que c'est le meilleur ouvrage de tous ceux qui ont été composés sur le même sujet; je n'en suis pas surpris. Ce sujet était très difficile, et n'était pas favorable à l'éloquence.
Quant aux diamants qu'on a trouvés dans la cassette d'un homme qui n'est plus*, je vous avoue qu'ils sont très mal enchâssés ; je crois vous l'avoir dit. Il faut avoir m?. persévérance et la passion que j'ai de m'instruire sur la fin de ma vie, pour chercher, comme je fais, des pierres précieuses dans des tas d'ordures. C'est peut-être le seul avantage que ce siècle a sur le siècle passé, que nos plus mauvais livres soient toujours semés de quelques beautés. Du temps de Pascal, de Boileau et de Racine, les mauvais livres ne valaient rien du tout ; au lieu que les plus détestables livres de nos jours brillent toujours par quelque endroit.
J'ai trouvé encore plus de génie dans la Tactique de M. de Guibert^ que dans sa tragédie, et même encore
avec Racine et Boileau. » Or c'est parmi les amis mêmes de Voltaire, parmi les encyclopotlisles, que l'ouvrage de .M. Ncckcr avail soulevé les plus vives criti(iues.
Mme du Défiant, alors en bons termes avec Mme Necker, et qui surtout ne pouvait souffrir la coterie encyclopédique, aurait bien voulu la faire désavouer expressément par Voltaire : « Je ne suis point contente de votre laconisme sur YEloge de Colbert, venait-elle de lui écrire ; j'attendais quel-
ques détails : l'ouvrage, il me semble, en vaut la peine. »
1 Livre posthume d'ilelvélius, De l'homme et de son éducation.
Voltaire, dans une lettre précédente à la marquise, avait inséré quelques « diamants » extraits de cet ouvrage, c'est-à-dire quelques propositions antireligieuses.
2. Militaire et homme de lettres. Né en 1743, mort en 1790, le comte de Guiliert, après avoir servi avec distinction dans la guerre de Sept Ans et en Corse,
un peu plus de hardiesse*. Ce qui ma charmé, c'est que ce docteur en l'art d'assassiner les gens m'a paru, dans la société, le plus poli et le plus doux des hommes.
Vous me parlez de cailloux : eh bien ! madame, je vous envoie un petit caillou de mon jardin % qui ne vaut pas assurément les pierreries de M. de Guibert. J'ai été étonné que le même homme ait pu faire deux ouvrages si différents l'un de l'autre.
Les Saxe^, les Turenne, n'auraient pas fait assurément des tragédies. Je devais naturellement donner la préférence à la tragédie sur l'art de tuer les hommes : je crois même qu'en la travaillant un peu, on pourrait en faire un ouvrage régulier et intéressant dans toutes ses parties. Je déteste cordialement l'art de la guerre, et j'admire pourtant sa tactique. L'admiration, dit-on, est la fille de l'ignorance : c'est ce qui fait que vous admirez peu de chose en fait d'esprit. Je ne prétends point du tout que vous accordiez votre suffrage à mon caillou; vous serez tentée de le jeter par la fenêtre : mais songez que je n'ai voulu vous amuser qu'un moment, et que je vous envoie ma Tactique avant de l'envoyer à M. de Guibert lui-même.
Je vous prie de vouloir bien, madame, me mander dea nouvelles de la santé de Mme de La Vallière*. Il est bien juste que la vôtre soit bonne. La nature vous a fait assez
venait de publier en 1772 un Essai général sur la Tactique. Il a aussi composé des tragédies, des éloges historiques, et fut élu de l'Académie française en 1786. C'est à lui que sont adressées les Lettres de Mlle de Lespinasse, à laquelle il avait inspiré une très violente passion.
M. de Guibert avait lu récemment à Ftrnoy sa tragédie
du Connétable de Bourbon, a qui étincelle de beaux vers i, avait dit Voltaire.
2. La Tactique, satire écrite à l'occasion du livre de M. de Guibert.
3. Maurice de Saxe, le vainqueur de Fontenoy, de Raucoux et de Lawfeld.
i. Femme du grand seigneur bibliopliile.
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de mal* pour qu'elle vous laisse en repos. Elle me persi cute horriblement, mais je tiens bon.
A M. LE CHEVALIER DE LISLE
18 mai (1774).
Vous assistez, monsieur, à une pièce plus intriguée' que toutes celles de Tiiomas Corneille; personne ne rend mieux compte que vous de ces pièces de théâtre. Voilà, déjà une actrice qui disparait au troisième acte*, contre toutes les règles de la tragédie. Il est probable que les plus grands et les meilleurs acteurs reparaîtront bientôt^. Rien n'est plus juste ni plus souhaité du. parterre et des loges. Quoique je sois très éloigné, je m'intéresse vivement à ce coup de théâtre.
Nous attendons du Gluck^; nous devons tout à vos bontés, en prose, en vers, et en doubles croches. Si j'ai un moment de santé, je payerai à Mme du Dert'aut le quartier courant'. Je vous remercie du fond du cœur.
Le vieux Malade.
M. de Clioiseul. Cette prévision ne se réalisa pas
6. Ce célèbre compositeur allemand, né en 1712, mort en 1787, venait d'être appelé à Paris par la Dauphine (la reine Marie-An-
toinette), et d'y donner son Iphigéiiie en Anlide. L'harmonie savante de cette musique dé^.oncerlait le goût de Mme du Deffant et de bien des gens : le ciievalier de Lisie tenait pour Gluck, et son sentiment était partagé à Ferney, où Mme Denis se piquait de quelque compétence sur cette matière.
7. La lettre que la marquise disait, sous forme de reproche, ne recevoir de lui que tous les trois mois : on ajipelait quartier la portion de rente payable à chaque échéance trimestrielle.
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
23 décembre (1774)
Mon cher ange, vous passez bien rapidement par de tristes épreuves. Votre lettre, que la douleur a écrite, pénètre mon cœur. Je savais bien que M. de Felino * était un homme d'un rare mérite; mais j'ignorais que vous fussiez lié avec lui d'une amitié si tendre. La mort vous a donc tout enlevé, frère, femme, amis-. Je vous vois presque seul; je ne suis pas fait assurément pour remplir ce vide effroyable. Je partirais sur-le-champ, si j'avais la force do me traîner. Que je volerais vite vers vous ! que je partagerais tous vos sentiments! Je ne voudrais exister dans un coin de Paris que pour être uniquement à vos ordres. Mon cher ange, vous êtes malheureux par votre cœur. Votre douleur même porte avec elle la plus flatteuse des consolations, le secret témoignage de ne souffrir que parce que vous avez une belle âme. Pour moi, je souffre de la tète aux pieds dans mon pauvre corps, et mon esprit est à la torture par ma situation, par le combat continuel entre le désir de venir me jeter entre vos bras, et l'impuissance actuelle de m'y rendre.
Occupez-vous beaucoup, mon cher ange ; je ne connais que ce remède dans l'état où vous êtes. Je suis malade dans mon lit, à quatre-vingts ans passés, au milieu des neiges; je m'occupe, et cela seul me fait vivre.
Je vous enverrai, au mois de janvier, un petit résultat d'une partie de mes occupations^. J'ose penser qu'il vous
Ministre du duc de Parme
On sait que d'Argenlal était à l'aris l'agent diplomatiaue do ce princo.
2. Cette année même, J'Arjfi'iital avait perdu sa femme et son frère, M. de Pont de Veyie.
3 La tragédie de Cûh l'ûJra.
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amusera, vous et M. de Thibouville, qui vous tient, je crois, compagnie. Mais vous avez des soins plus importants qui font diversion à vos chagrins ; votre place même est pour vous une nécessité de vous distraire. Vous avez M. le duc de Praslin*, qui a besoin de vous autant que vous avez besoin de lui, et à qui je vous prie de présenter mon respectueux et tendre attachement. D'ailleurs y a-t-il quelqu'un dans la bonne compagnie de Paris qui n'ambitionne le bonheur de vivre avec vous?...
Mon très cher ange, je mets toutes vos douleurs avec les miennes dans mon cœur. Ce cœur est en pièces, les pièces sont à vous. Je vous embrasse de mes très faibles bras.
A MADAME D'EPINAY
A Ferney, 28 janvier (1775)
La fille de l'arrière-petite-fille du grand Corneille*, madame, lit les Conversations d'Emilie^. Elle s'écrie à chaque page : « Ah! la bonne maman! la digne maman! » Et moi je me dis tout bas : « Pourquoi ne puis-je être aux pieds de l'auteur! pourquoi mes quatre-vingt et un ans me privent-ils du bonheur de la voir et de l'entendre! pourquoi me faut-il finir ma vie si loin d'elle ! Ah ! mademoiselle de Beizunce, que vous êtes heureuse ! »
Je ne sais où est M. Grimm*. S'il est à Paris, il vous fait
Mme Dupuils
3. Ouvrage composé par Mme d'Épinay pour l'éducation de sa pi'lile-fille, la comtesse Emilie de L'elzunce, et auquel l'Acadûmie décerna en 1785 lo prix Montyon (ouvrages utiles aui mœurs).
4. Célèbre critique né à Ratisbonne en 1723, mort à Gotha en 1807. D'uliord précepteur en France, puis secrétaire du duc d'Orléans, ami des encyclopédistes, et en particulier de Diderot, il enlrctlnt avec di\ers souverains (le duc de Saxe-GoLba et
sa cour sans doute, et je vous demande votre protection, madame, pour qu'il se souvienne de moi.
Vous datez de votre grabat. Il y a trois mois que je ne suis sorti du mien. Je suppose que votre joli grabat est vers la place de Vendôme; c'est là que j'adresse mes très sincères remercîments et mes très humbles respects.
Â M. D'ALEMBERT
26 févric: (177S).
Cher seigneur et maître, cher Bertrand', il y a longtemps que je n'ai pu vous dire combien je vous aime, combien je vous suis obligéd'avoir écrit en faveur de mon jeune homme^. J'ai été très malade, je le suis encore, et je crois que je pourrai bientôt laisser une place vacante dans l'Académie, que vous rendez si respectacle. On dit que vous avez élogié l'abbé de Saint-Pierre' : c'est l'expression des gazettes de Berne, ma voisine. On dit que le prédicateur est fort audessus de son saint, et que votre discours est charmant. Vraiment je le crois bien. Vraiment vous avez ressuscité
l'impératrice de Russie) une Correspondance Ulléraire , publiée pour la preiniôreloisenl812-1813, clans laquelle se trouve le tableau fidèle des lettres françaises de 1759 à 1793. Grimm était lié depuis longues années à Mme d'Épinay par un tendre attachement.
1. Voltaire et d'Alembert s'appellent familièrement, dans cette partie de leur correspondance, Bertrand et Raton, par réminiscence de la faille de La Fontaine (IX, 17;
2. Le jeune d'Étallonde, condamné par contumace dans l'affaire La Barre, avait pris du service chez le roi de Prusse, et Voltaire priait d'Alembert de la recommander à Frédéric.
5. Cet éloge, destiné à figurer dans Vllistoire de l'Académie, avait éié lu par d'Alembert, le 16 février, à la réception de M. de Malesherbes. — L'abbé de Saint- Pierre, né en 1658, mort en 1743, est le rêveur aimable qui avait, entre autres projets, caressé celui
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notre Académie; elle était morte sans vous*. Voilà bientôt, ce me semble, le temps de se passer des docteurs do Sorbonne, qui ne sont pas faits pour juger de la prose cl des vers*.
Croyez-vous que ce fût aussi le temps de donner pour sujet des prix, non des éloges, dans lequels il y a toujours delà déclamation, de l'exagération, et qui par là ne passeront jamais à la postérité, mais des discours tels que vous en savez faire, des jugements sur les grands hommes, à la manière de Plutarque? Rien ne serait, ce me semble, plus instructif; rien ne formerait plus le jugement et le goût de nos jeunes écrivains.
Je vous envoie la seconde édition de Don Pèdrc'^, que je reçois dans le moment. Je vous prie de jeter uu coup d'œil sur la note qui est à la fin de la Tactique^. Elle ne corrigera personne sur la rage de faire la guerre ; mais pourronsnous corriger les monstres qui assassinent gravement l'innocence en temps de paix s?
Le pauvre Raton vous embrasse comme il peut avec ses misérables pattes.
A M. DE MALESHERBESe
Ferney, 26 février '(1775) Monsieur, un vieillard qui n'en peut plus a repris un
d'établir une paix perpétuelle entre les nations. En 1718 cet excellent homme avait été chassé do l'Académie, pour avoir censuré Louis XIV dans sa Polysynodie.
Né en 1721, mort le 22 avril
peu de vie en recevant votre excellent discours. J'admire la générosité de votre cœur autant que votre éloquence; car je suppose que c'est de vos bontés que je tiens ce chefd'œuvre. Je vois que vous m'avez pardonné d'avoir été d'une opinion qui n'était pas la vôtre; vous avez senti combien je devais être affligé autrefois, et combien même je le suis encore (et je le serai jusqu'au dernier moment de ma vie), d'une cruauté inutile dont on ne peut se souvenir qu'avec liorreur. Vous avez été plus sage que moi; vous avez séparé cette barbarie dos services rendus par ceux qui l'ont commise, et moi j'ai tout confondu. Voilà comme les passions sont faites. Mes plus grandes passions aujourd'hui sont la reconnaissance que je vous dois, monsieur, et le regret de n'avoir pu vous entendre.
Je mets à vos pieds l'ouvrage d'un jeune homme * qui m'avait d'abord donné quelques espérances; mais il n'a pas tenu ce qu'il promettait.
J'ai l'honneur d'être, etc.
1794, sur l'cchafaud révolutionnaire. — Fils du chancelier de Lamoignon, il avait suivi la carrière de la magistrature, où il s'éleva de degré en degré jusqu'à la pri'sidence de la cour des aides.
Dans les fonctions de directeur de la librairie, qu'il exerça de 1750 à 17G8, il se montra pour les philosophes d'un libéralisme extrême.
et pour quelques-uns d'entre eux (Rousseau, Diderot) d'une générosité presque téméraire et compromettante. 11 ne parvint pas toujours, cependant, à satisfaire Voltaire, dont les exigences, en cette matière, n'étaient pas souvent équitables. De plus, l'attitude prise par Voltaire dans la question des parlements avait vi-
vement froissé M.deMalesherbes.
Pourtant, quand Malesherbes fut nommé ministre de la maison du roi, tandis que Turgot était contrôleur général des finances, le sentiment unanime de l'Académie se prononça en sa faveur pour la prochaine élection, et Voltaire fit savoir qu'il se rangeait volontiers à l'opinion de ses confrères. M. do Malesherbes répondit à ce bon procédé en insérant dans son discours de réception un mot très élogieux sur Voltaire défenseur des opprimés. Cette lettre est pour remercier M. de Malesherbes et effacer tout souvenir des anciens différends.
A M. LE MARQUIS DE THIBOUVILLE
20 mars (1773).
Je ne vous dirai pas ce que j'ai dit à M. d'Argental. Il y a quatre éditions de Don Pèdre, de ce jeune liomme ', en quinze jours ; mais Dieu me préserve qu'il y eût une seule représentation ! Je vous répète que, si le seul Lekain peut jouer le rôle de Guesclin, il n'y a jamais eu que Mlle Lecouvreur^ qui pût faire valoir Léonore, et que le seulBaron' était fait pour don Pèdre. Vous n'avez au Théâtre-Français que des marionnettes, et dans Paris, que des cabales. Mes anges, mes pauvres anges ! le bon temps est passé : vous avez quarante journaux, et pas un bon ouvrage; la barbarie est venue à force d'esprit. Que Dieu ait pitié des Welches*! mais aimez toujours le vieux malade, qui vous aime, et plaignez un siècle où l'Opéra-Comique l'emporte sur Armide^ et sur Phèdre. Vous vivez au milieu d'une nation égarée, qui est à table depuis quatre-vingts ans, et qui demande sur la fin du repas de mauvaises liqueurs, après avoir bu au premier service d'excellent vin de Bourgogne.
Pour le vieux malade, il ne boit plus que de la tisane.
1 Voy. lettre 182. note 5.
A MADAME LA MARQUISE DU DEFFA.XT 30 mars
J'ai pu vous dire, madame : J'ai été très mal, et je le suis encore^,
1° Parce que la chose est vraie;
2° Parce que l'expression est très conforme, autant qu'il m'en souvient, à nos décisions académiques. Ce le signifie évidemment : « Je suis très mal encore. » Ce le signifie toujours la chose dont on vient de parler. C'est comme quand on vous dit : « Êtes-vous enrliumées, mesdames? » ,lles doivent répondre : « Nous le sommes », ou : « Nous ne le sommes pas ». Il serait ridicule qu'elles répondissent : « Nous les sommes », ou : « Nous ne les sommes pas ».
Ce le est un neutre en cette occasion, comme disent les doctes. 11 n'en est pas de même quand on vous demande : « Êtes-vous les personnes que je vis hier à la comédie du Barbier de Séville^, dans la première loge? » Vous devez répondre alors : « Nous les sommes », parce que vous devez indiquer ces personnes dont on vous parle.
Êtes-vous chrétienne ? Je le suis. Êtes-vous la juive qui fut menée hier à l'inquisition? Je la suis. La raison en eft évidente. Êtes-vous chrétienne? Je suis cela. Êtes-vous la juive d'hier, etc.? Je suis elle.
Voilà bien du pédantisme, madame ; mais vous me l'avez demandé : et vous ferez de moi tout ce que vous voudrez,
1. Mme du Deffant lui avait écrit, le 17 mars : « Il se trouve quelquefois chez moi des gens qui se piquent de grammaire; on agita dernièrement celte question : Une personne malade qui veut rendre compte de son état
peut-elle dire : J'ai élé très mal, et je le suis encore? On demande s'il y a une taule dans cette façon de parler, et en quoi elle consiste. »
La comédie de Beaumarchais jouée cette année même
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excepté de me faire venir à Paris. Mon imagination m'y promène quelquefois, parce que vous y êtes; mais la raison me dit que je dois achever ma vie à Ferncy. 11 faut se cacher au monde quand on a perdu la moitié de son corps et de son âme, et laisser la place à la jeunesse. Il y a et il y aura toujours à Paris heaucoup de jeunes gens qui font et qui feront très joliment des vers ; mais ce n'est pas assez de les faire bons, il leur faut un je ne sais quoi qui force à les retenir par cœur, ou à les relire malgré qu'on en ait, sans quoi cent mille bons vers sont de la peine perdue.
Je suis indigné, depuis quelques années, de la prose de Paris, et surtout de la prose des avocats, qui parlent presque tous comme mailre Petit-Jean. Les factums contre M. de Guines et contre M. de Richelieu * m'ont paru le comble de l'absurdité. Celui de JI. de Richelieu^ était un peu ennuyeux, mais au moins il était fort raisonnable.
J'espère que quand mon jeune homme ^ sera obligé d'en faire un, il pourra être assez intéressant ; mais probablement cette pièce de Ihcàlre ne se jouera pas sitôt.
Adieu, madame ; dissipez-vous, soupez, mais surtout digérez, dormez, vivez avec le monde, dont vous ferez toujours le charme. Daignez me conserver toujours un pou d'amitié; cela console à cent lieues.
1. M de Guines, aniLassadeur de France à Londres de 1770 à 1776, soutenait un procès à lui intenté par le sieur Tort de La Son îe, son secrétaire : M. de Guines eut gain de cause. Quant au duc de Richelieu, il avait à prouver la falsidcalion de billets souscrits en son nom, pour plus de 300 000 livres, par une cer-
taine dame de Saint- Vincent, avec laquelle il avait eu des relations galantes: il obtint justice; mais le scandale de ce procès ruina son crédit à la cour.
?. Par l'avocat Tronchet, qui collabora plus tard au code civil.
3. D'Etallonde, pour réclamer sa réhabilitation. Cf. pîge 421.
note 2.
A M. L'ABBÉ BAUDEAU
Le .... (1775)
Je ne puis assez vous remercier, monsieur, de la bonté que vous avez de me faire envoyer vos Éphémérides. Les vérités utiles y sont si clairement énoncées, que j'y apprends toujours quelque chose, quoique à mon âge on soit d'ordinaire incapable d'apprendre. La liberté du commerce des grains* y est traitée comme elle doit l'être; et cet avantage inestimable serait encore plus grand, si l'État avait pu dépenser en canaux de province à province la vingtième partie de ce qu'il nous en a coûté pour deux guerres, dont la première fut entièrement inutile, et l'autre funeste'. S'il y a jamais eu quelque chose de prouvé, c'est la nécessité d'abolir pour jamais les corvées*. Voilà deux services essentiels que M. Turgot veut rendre à la France; et en cela son administration sera très supérieure à celle du grand Colbert. J'ai toujours admiré cet
1. Cet économiste dirigeait les f.phâmérides du citoyen : peu de jours après celle lellre, Voltaire écrivit une Diatribe à l'auteur
\J des Éphémérides, en faveur du ■v ^'-"comnierce des grains; dans cet ^ opuscule il malmenait les ennemis de Turgot, membres du clergé et des parlements, et souleva contre lui et contre le grand ministre une véritable lempêle.
2. Celle utile réforme, due à Turgot, et destinée à prévenir le retour des famines qui désolaient inévitriblement les provinces où la récolle s'était trouvée insuffisante, mais ordonnée sans que le
public y fût préjjaré, et travestie par les spéculalcurs lésés dans leurs intérêts, avait provoqué dans le peuple une panique et des troubles (guerre des farines) qui amenèrent rémeule jusqu'aux portes de Versailles.
3. La guerre de la Succession d'Autriche, où la France n'avait tiré aucun fruit de ses victoii-es, et la guerre de Sept Ans, qui nous avait privés de notre marine el de nos colonies.
4. Les corvées étaient, sous l'ancien régime, les journées de travail gratuit que les vassaux dovaicni au seigneur.
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habile ministre de Louis XIV, bien moins pour ce qu'il fit que pour ce qu'il voulut faire; car vous savez que son plan était d'écarter pour jamais les traitants*. La guerre plus brillante que sage de 1672 - détruisit toute son économie. 11 fallut servir la gloire de Louis XIV, au lieu de servir la France; il fallut recourir aux emprunts onéreux, au lieu d'imposer un tribut égal et proportionné, comme celui du dixième^.
Que la France soit administrée comme l'a été la province de Limoges*, et alors cette France, sortant de ses ruineS; sera le modèle du plus heureux gouvernement.
Je suis bien content, monsieur, de tout ce que vous dites sur les entraves des artistes s, sur les maîtrises, sur les jurandes^. J'ai sous mes yeux un grand exemple de ce que peut une Hberté honnête et modérée en fait de commerce, aussi bien qu'en fait d'agriculture. Il y avait dans le plus bel aspect de l'Europe après Constantinople '', mais dans le sol le plus mgrat et le plus malsain, un petit hameau ha-
1. Les fermiers généraux, qui traitaient avec le roi pour la perception de l'impôt, dont ils ne versaient au trésor public qu'une partie déterminée, gardant le reste pour eux.
2. La guerre de Hollande, entreprise par haine contre la république des Pays-Bas plutôt que par véritable politique.
3. C'est l'impôt qui fut remplacé en 17i9 par celui du vingiième. Établi en 1707, il frappait d'un droit équivalent au dixième de la valeur tous les biens fonds, ceux des nobles comme ceux des roturiers; l'assiette en fut plusieurs fois modifiée.
i. Turgot en avait été l'intendant avant d'être appelé au mi-
nistère, et il y avait fait l'essai de ses réformes.
5. Nous dirions aujourd'hui artisans : il s'agit des arts manuels, ou métiers.
6. Chaque corps de métier avait sa maîtrise, c'est-à-dire la corporation des maîtres ou patrons :
on n'y était admis qu'après un certain apprentissage, couronné par la présentation d'un chefd'œuvre. Chaque maîtrise avait sa jurande, corps électif de jurés, chargé de maintenir les traditions do la corporation.
Turgot tenta , mais en vain , d'abolir les entraves à la liberté du travail : elles subsistèrent jusqu'en 1791.
A Ferney
bité par quarante malheureux dévorés d'écrouelles et de pauvreté. Un homme S avec un bien honnête, acheta ce territoire affreux, exprès pour le changer. Il commença par faire dessécher des marais empestés; il défricha; il fit venir des artistes étrangers de toute espèce, et surtout des horlogers, qui ne connurent ni maîtrise, ni jurande, ni compagnonnage^, mais qui travaillèrent avec une industrie merveilleuse, et qui furent en état de donner des ouvrages finis à un tiers meilleur marché qu'on ne les vend à Paris.
M. le duc de Choiseul les protégea avec cette noblesse et cette grandeur qui ont donné tant d'éclat à toute sa conduite'.
M. d'Ogny^ les soutint par des bontés sans lesquelles ils étaient perdus.
M. Tiirgot, voyant en eux des étrangers devenus Français, et des gens de bien devenus utiles, leur a donné toutes les facihtés qui se concilient avec les lois^.
Enfin, en peu d'années, un repaire de quarante sauvages est devenu une petite ville opulente, habitée par douze cents personnes utiles, par des physiciens de pratique <5, par des sages dont l'esprit occupe les mains. Si on les avait assujettis aux lois ridicules inventées pour opprimer les arts, ce lieu serait encore un désert infect, habité par les ours des Alpes et du mont Jura.
Continuez, monsieur, à nous éclairer, à nous encourager, à préparer les matériaux avec lesquels nos ministre? élèveront le temple de la féhcité publique.
t. Voltaire lui-même. — Cf.
leUies 1G9 et 177.
2. Association des compagnons ou ouvriers, qui rayonnait à travers la France, et y tenait tôle à l'autorité souvent jalouse des iniiilrises.
Z. En plaçant les émigrés de Genève sous la protection du roi.
i. Voy. p. 599, note i.
A FREDERIC II, 1101 DE PRUSSE
A Ferney, 17 janvier (1776)
Sire, il y avait autrefois, vers le cinquante-troisième degré de latitude, un bel aigle*, dont le vol était admiré dans toutes les latitudes du monde. Un petit rat^ était sorti de sa souricière pour aller contempler l'aigle, et il fut épris d'une violente passion pour ce roi des oiseaux; le rat vieillit depuis dans sa retraite, et fut réduit à ronger des livres; encore les rongeait-il fort mal, parce qu'il n'avait plus de dents. L'aigle conserva toujours son beau bec, mais il eut mal à ses royales pattes^.
Ce qu'on ne croira jamais, c'est que cet aigle, pendant sa maladie, s'amusait quelquefois à faire de fort jolis vers, qu'il daignait envoyer au rat. Puisque les chênes de Dodone parlaient, pourquoi un aigle ne ferait-il pas des vers ? Le rat devenu décrépit ne pouvait plus faire que de la prose : il prit la liberté d'envoyer à son ancien patron l'aigle quelques feuillets d'un ancien livre qu'il avait trouvé dans une bibliothèque; ces fragments commençaient à la page 86*.
Les choses dont il est parlé dans ces fragments sont très vraies et très singulières. Le rat s'imagina qu'elles pourraient amuser l'aigle. S'il se trompa, on peut lui pardonner,
Frédéric avait des attaques de goutte
i. C'est l'ouvrage de Voltaire intitulé : Lettres chinoises, in-
diennes et iariares à Monsieur de Paw, par un Bénédictin. C'est à la page 86 de l'édition originale que commence la neuvième lettre : Sur un livre des Brachmaiies, le plus ancien qui soit au monde.
iZl
car, dans le fond, il n'avait que de bonnes intentions; il ne voyait pas la vérité avec un coup d'œil d'aigle; mais il l'aimait tant qu'il pouvait. C'était même pour cultiver cette vérité et pour la contempler de plus près, qu'il avait fait autrefois un voyage dans la moyenne région de l'air pour se mettre sous la protection de son aigle, auquel il resta attaché bien respectueusement et bien tendrement jusqu'à ce qu'il fût mangé des chats*.
P.-S. Si par hasard Sa Majesté l'aigle pouvait s'amuser de ces chiffons, son vieux vassal le rat lui enverrait tout l'ouvrage par les chariots de poste, dès qu'il sera imprimé.
A M. DE U HARPE
1" mars (1776).
Mon cher ami, je vois bien que la destinée a ordonné que vous me succéderiez-; cependant je vous aurais encore mieux aimé pour mon confrère que pour mon successeur. Vous vivez dans un singulier temps, et parmi d'étonnants contrastes. La raison d'un coté, le fanatisme absurde de l'autre^; des lauriers à droite, des bûchers à gauche; d'un côté le temple de la gloire, et de l'autre des préparations pour une Saint-Bartliéiemy *; un contrôleur général ^ qui a pitié du peuple, et un parlement qui veut l'écraser; une
Voltaire se donne pour mort
2. La Harpe venait d'échouer à l'Académie contre Colardcau, dont il devint le successeur quelques semaines plus lard.
3. La Harpe avait échoué, quoi qu'en dise Voltaire, moins comme philosophe que comme crilique âpre et malveillant.
i. La cour n'était pas bienveillante aux philosophes; mais il n'était pas question d'une Saint- Barthclemy : Voltaire ne voit les choses que de loin, et manque de sang-froid dans ses appréciations.
5. Turgot. On c(mnait le root de Louis XVI : « 11 n'y a que M. Turgotel moi qui aimions Icpcupie ».
VOLTAIRE
guerre civile dans tous les esprits, des cabales dans tous les tripols'.... Sauve qui peut! Pour moi, je ne suis pas encore assez loin.
S'il y a quelque chose d'intéressant, je vous demande en grâce de m'en instruire sous l'enveloppe de M. de Vaines-, qui pense comme il faut, et qui vous aime comme il le doit.
A M. MARMONTEL
» mars (1776).
Mon très cher confrère, mon ancien et véritable ami, vous ornez de belles fleurs mon tombeau : je n'ai jamais été si malade, mais aussi je n'ai jamais été si consolé ni si sensiblement louché qu'en lisant vos beaux vers i^écités à l'Académie^. Quand nos Fréron, nos Clément, nos Sabatier *, s'acharnent sur les restes de votre ami, vous embaumez ces restes, et vous les préservez de la dent de ces monstres. Il n'y a point de mort plus heureux que moi.
Conservez-moi, mon cher ami, une partie de ces sentiments tant que vous vivrez. Je suis si bien mort, que je ne
1. Voy. p. 101, note 5 : c'est-àdire, ici, l'Académie, les parlements, le théâtre.
2. Premier commis des finances, ami de Tiirgot, de Coridorcet et de La Harpe; on voit que Voltaire se servait de lui pour proléger sa correspondance contre certaines indiscrétions.
5. Il s'agit du Discows en vers S2ir l'éloquence, lu par Marmonlel le 2'J février, ù la réception académique de M. de Boisgelin,
archevêque d'Aix : il s'y trouvait, suivant l'habitude, un passage en l'honneur de Voltaire.
l. SurFréron,voy.p.247,notel.
— Clément (de Dijon), auteur des Observations sur les Géorgiques de Delille,siirlesSaisonsdeSaint- Lambcrl, etc. (1771) et de L(?/<re»
à Voltaire (1773-1776); et l'abbé Sabatier (de Castres), auteur des Trois Siècles de la littérature (1772), étaient deux critiques très malveillants pour Voltaire.
savais pas que Mlle Clairon fût à Paris*. Je vous trouve bien lieureux l'un el l'autre de vous être rapprochés; vous êles faits l'un pour l'autre -. Son mérite est encore au-dessus de ses talents. Si j'existais, je voudrais bien me trouver en tiers avec vous. La littérature et un cœur noble sont le véritable charme de la société.
J'entends dire que dans Paris tout est faction, frivolité et méchanceté. Heureux les honnêtes gens qui aiment les arts et qui s'éloignent du tumulte!
Il faut espérer que Sésostris' dissipera toutes ces cabales affreuses qui persécutent l'innocence et la vertu. Ce sage Égyptien doit écarter les crocodiles*. J'apprends que vous en avez un très grand nombre sur les bords de la Seine; mais vous ne vivez qu'avec vos pareils, qui sont les cygnes de Mantoue^.
Mme Denis a eu une maladie de six mois, et n'est pas encore parfaitement rétablie. Nos étés sont délicieux, mais nos hivers sont horribles. Si le canton d'Allemagne où Mlle Clairon règne est dans un pareil climat, elle a bien fait de le quitter.
Je lui souhaite, comme à vous, des jours heureux.
Je ne demandais autrefois pour moi que des jours tolérablcs, qui sont très difficiles à obtenir.
Adieu, mon cher ami ; je vous serre entre mes faibles
1. Voy. p. 169, note I. — Mlle Clairon avait quille pour un moment le margrave d'Anspacli, auprès de qui elle s'était fixée depuis qu'elle avait renoncé au théâtre.
2. Marmonlel jeune avait été au nombre des adorateurs de cette belle comédienne, qui avait joué ses premières pièces.
0. Louis XVI. — Voltaire venait de faire un conte en vers, Scsostris, dans lequel ce prince était
loué sous f3rme allégorique.
4. Les ennemis de Turgol et du bien pul)lic. — On sait que S('Sos~ iris n'en eut ni la force ni le courage, et qu'il renvoya Turgot du ministère deux mois après.
A M. D'ALEMBERT
10 juin (1776).
C'est pour le coup, mon cher ami, que la philosophie vous a été bien nécessaire. Je n'ai appris que tard, et par d'autres que par vous, la perte que vous avez faite*. Voilà toute votre vie changée. Il sera bien difficile que vous vous accoutumiez à une telle privation. On dit que le logement que vous habitez peut-être déjcà est triste*. Je crains pour votre santé. Le courage sert «à combattre, mais il ne sert pas toujours à rendre heureux.
Je ne vous parle point, dans votre perle particulière, de la perte générale que nous avons faite d'un ministre ^ digne de vous aimer, et qui n'était pas assez connu chez les Welches* de Paris. Ce sont à la fois deux grands malheurs, auxquels j'espère que vous résisterez.
Je n'ai point de nouvelles de M. Condorcet*. On le dit non seulement affligé, mais en colère. Lorsque vous aurez arrangé toutes vos affaires et fini votre déménagement;
1. Le 25 mai 1776 était morte Mlle de Lespinasse, amie de d'Alembert, dans la maison de laquelle il habitait, rue Bellecliasse, depuis 1764. Cf. p. 31-i, note 1.
2. Le logement du secrétaire perpétuel de l'Académie française, au Louvre.
3. Turgot, ami très particulier de d'Alembert. Cf. la note 4 de la page précédente.
i. Voy. p. 313, note 1.
5. Né en 17i3, mort en 1794. Ce célèbre malhématicien, élève et ami très intime de d'Alembert, et
secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, s'était vivement engagé comme polémisle en faveur de Turgot et de ses réformes. Plus tard, membre de l'Assemblée législative, puis de la Convention, il fut enveloppé dans la ruine des Cirondins, et s'empoisonna dans sa prison. Il avait embrassé avec ardeur les principes des encyclopédistes : il croyait avec une confiance enthousiaste 5 l'influence toute-puissante de celte philosophie sur l'avenir et le progrès indéfini de "humanité.
lorsque vous aurez un moment de loisir, mandez-moi, je vous prie, s'il y a quelque chose à craindre pour cette malheureuse philosophie, qui est toujours menacée'. Ah! que nous avons à souffrir de la nature, de la fortune, des méchants et des sots ! Je quitterai bientôt ce malheureux monde, et ce sera avec le regret de n'avoir pu vivre avec vous. Ménagez votre existence le plus longtemps que vous pourrez. Vous êtes aimé et considéré; c'est la plus grande des ressources. 11 est vrai qu'elle ne tient pas lieu d'une amie intime; mais elle est au-dessus de tout le reste.
Adieu, mon vrai philosophe; souvenez-vous quelquefois d'un pauvre vieillard mourant qui vous est aussi tendrement dévoué qu'aucun de vos amis de Paris
Cf. p. 431, note i
2. Mecker, très renommé pour son habileté en matière de finances, était à la veille d'être nommé à la direction de cette branche de l'administration, charge qu'il conserva jusqu'en 1781 : il créa une Caisse d'escompte, qui fut l'origine de la Banque de France, institua le mont-de-piété, et publia son fameux Compte rendu, qui porta pour la première fois la situation financière du royaume à la connaissance de tous. Redevenu ministre en 1788, il réclama la convocation des États généraux; renvoyé une seconde fois
le 11 juillet 1789, il fut rappel quelques jours après, mais se r( tira définitivement l'année suivante, et quitta la France. Il mourut à Coppet,.'5ur les bords du lac de Genève, en 1804.
3. Voltaire avait, par méprise, attribué à Necker une lettre fort courtoise où Mme Necker, grande admiratrice de Shakespeare, protestait contre la Lelt)-e lue à l'Académie le 25 août précédent, ouvrage dans lequel Voltaire avait attaqué sans ménagements le grand poète anglais et son traducteur français. Le Tourneur.
Voy. Notice, p, xsxii.
VOLTAIRK.
sen lirai jamais que Shakespeare en soit un si redoutable pour la France qu'on lui immole Corneille et Racine'. Je suis assez comme ceux qu'on appelle les insurgents d'Amérique-; je ne veux point être l'esclave des Anglais. Je n'ai écrit à l'Académie cette Lettre dont vous me faites l'honneur de nie parler, que pour me justifier d'avoir été le premier panégyriste en France de la littérature anglaise'. Ce n'est pas ma faute si on a abusé des louanges que j'avais données aux bons auteurs de ce pays-là, et si on a voulu me cas«er la tête avec l'encensoir même dont je m'étais servi pour les honorer. Ma lettre était d'un bon Français qui combattait pour sa patrie, et qui ne voulait point que Paris fût subjugué par Londres.
Croiriez-vous bien, monsieur, que des gens charitables, qui assistèrent à l'assemblée publique de la Saint-Louis, allèrent répandre dans Versailles que ce petit écrit était un ouvrage contre la religion? On l'a dit à des personnes principales*, qui n'ont pas le temps de lire nos bagatelles académiques, et qui ont cru sérieusement cette calomnie absurde. Je crois que Mme Necker était à l'Académie ce jour-là. Elle doit aimer la solennité de la Saint-Louis ; elle y a vu couronner un beau panégyrique du grand Colberf Elle sait s'il a été le moins du monde question de religion. Elle doit être bien étonnée de cette accusation nouvelle;
1. Telle était l'intention que Voltaire attribuait à Le Tourneur; mais en plaidant pour Corneille et Racine, c'est aussi et principalement ses propres tragédies qu'il se proposait de défendre.
2. C'est ainsi qu'on appelait les colons anglais de l'Amérique du Kord qui, après la victoire de Washington sur la garnison de Boston, avaient, au mois de juillet
précédent, déclaré leur indépendance et fondé les États-Unis.
L'année suivante, Benjamin Franklin, envoyé par les insiirgenls à Versailles, décida la cour do France à prendre parti pour eux.
Dans ses Lettres philosophiques, publiées en
4. A des gens d'importance c'est \c principes viri des Latins.
,5. Par Necker. Cf. lettre 178.
CliOlX DE LETTRES.
mais vous savez trop l'un et l'autre qu'il ne faut être étonné de rien, et surtout dans le pays où vous êtes.
Au reste, je sais bien bon gré à ce Shakespeare, qui m'a valu, monsieur, une charmante lettre de voire part; elle m'a consolé dans les maladies cruelles dont je suis accablé sur la fin de ma vie. Mme Denis, qui, de son côté, a craint d'être attaquée de la poitrine, se disposait, il y a un mois, à faire un voyage à Paris pour demander de la santé à M. Tronchin. Je l'aurais accompagnée si j'en avais eu la force, et vous et Mme Necker vous auriez été un des premiers objets de ma course. Mais je vois bien qu'il faudra que je meure sur les bords de votre lac, sans revoir ceux de la Seine. Nous sommes tous deux transplantés, mais vous ni legatus, et moi un peu ut profugus^.
Je vous supplie, monsieur, vous et Mme Necker, de couserver un peu d'amitié pour ce vieillard de Ferney, qui vous sera attaché à tous deux avec la plus respectueuse tendresse jusqu'au dernier moment de sa vie.
A M. DE CLUGNY
A Ferney, 6 octobre (1776), Monseigneur, quoique je n'aie pas l'honneur d'être connu ' de vous, et que je craigne l'indiscrétion d'importuner pour des affaires particulières un ministre chargé de celles d'un grand royaume, souffrez cependant que je vous présente la requête d'un village '.
comme contrôleur général des finances, et qui mourut pou ilr jours après la réception dé coll.' leltre.
Qui avait succédé à Turgot
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Ce village, situé à l'extrémité de la France, entre Genève et la Suisse, allait devenir une ville florissante, et pourra même encore l'être s'il mérite votre protection. Il n'est composé que d'étrangers que j'ai établis à grands frais. On y fabrique des montres beaucoup mieux qu'à Genève, et le sieur Lépine, horloger du roi, l'un des plus habiles de l'Europe, y a son comptoir et ses ouvriers. On y travaille d'un côté pour Paris, et de l'autre pour le Bengale. Les Anglais nous ont préférés aux ouvriers de Londres, parce que nous travaillons à moitié meilleur marché. Cet établissement, fait à la porte même de Genève, pourrait, en peu d'années, partager tout le commerce des Genevois, si vous daigniez le favoriser.
La plupart des autres fabriques ont demandé au roi des encouragements en argent. Celle-ci ne demande que la liberté de travailler. Vous jugerez, monseigneur, de ce qu'on peut faire pour elle. Je mets à vos pieds leur mémoire*, et je me borne à attendre les ordres que votre équité et votre bienfaisance voudront bien me donner.
J'ai l'honneur d'être, avec beaucoup de respect, monseigneur, votre, etc.
A M. DIDEROT
8 décembre (1776).
Le dragon peintre 2, si joufflu, si gai, monsieur, ma trouvé dans mon lit, n'ayant ni joie ni gaielé, parce que la santé, qui est la base de tout, m'a abandonné absolument. J'ai quatre-vingt-trois ans, et je vous répète que je suis inconsolable de mourir sans vous avoir vu. Votre gros
l-hes Remontrances du pays de 1 2. Le clievalicr de Lisie ; voy, Gex au roi, œuvre de Voltaire. I p. 418, note 2.
garçon dit que vous demeurez dans la rue Taranne depuis 1res longtemps ; ne soyez point étonné que je l'ignorasse ; il y a près de trente ans que je n'ai vu Paris ', et je n'y ai jamais demeuré deux ans de suite dans toute ma vie, qui est assez longue. Je reviendrais volontiers y passer mon dernier quart d'heure pour avoir le plaisir de vous entendre, s'il était possible de passer ce dernier quart d'heure dans ce pays-là ; mais malheureusement il ev\ fort difficile d'y vivre et d'y mourir comme on veut. Mon grand malheur a été que Ferney ne fût pas précisément sur votre route quand vous revîntes de chez Catherine '^.
J'ai tâché de rassembler autour de moi le plus qu'il m'a été possible de vos enfants^; mais je n'ai pas toute la famille, il s'en faut bien ; et où la trouver dans mes déserts? N'y a-t-il point à Paris quelque typographe un peu habile et bien assorti •*, à qui je puisse m'adresser, et voudriez-vous avoir la bonté de me l'indiquer? J'avais autrefois un ami qui était le vôtre ^, et qui ne me laissait pas manquer mon pain quotidien dans ma solitude ; personne ne l'a remplacé, et je meurs de faim. Cet ami savait que nous n'étions pas si éloignés de compte, et qu'il n'eût fallu qu'une conversation pour nous entendre ^ ; mais on ne trouve pas partout des hommes avec qui on puisse parler. La mullilude des livres nouveaux, qui ne nous
Damilaville ; voy. p. 316, note
6. Voltaire était déiste; Diderot au contraire, quoique assez flottant dans sa métaphysique, avait une tendance marquée vers l'athéisme. Mais surtout Diderot, d'un caractère très droit, avait peu de sympathie pour l'humeur beaucoup plus souple, et même souvent astucieuse, de Voltaire.
VOLTAIRE
apprennent rien, nous surcharge et nous dégoûte. Le peu que j'ai lu me rend presque tous les autres livres insipides. En un mot, monsieur, vos ouvrages et votre personne causent mes regrets. Exlrcmum qiiod te alloquor hoc est*.
Le vieux solitaire vous souhaite une vie longue et heureuse ; il n'a que la moitié de ce qu'il vous souhaite.
A M. LE MARQUIS DE THIBOUVILLE
27 juin (1777).
Mon cher marquis, le vieux malade causait hier avec un apothicaire de Genève ; hélas ! il n'a que trop souvent de tels entreliens. « A propos, dit le malade à l'apothicaire, de quoi guérit l'épine-vinette^? — De rien du tout, me ditil, ainsi que la plupart des remèdes. — Et où Irouve-t-on, lui dit le malade, des pasiilles d'épinc-vinette? — On les fait à Dijon, répliqua-t-il ; j'en ai chez moi par hasard une petite boite. — Envoyez-la-moi tout à l'heure », dit le malade. Il l'envoya, et je vous l'envoie 5; mais j'enverrai bientôt à l'ange cinq petits pâtés *. Si vous en parlez jamais, si jamais le nom de ces petits pâtés sort de votre bouche, je reviendrai du fond des enfers vous tirer par les pieds. En attendant je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde.
P.-S. La boîte part sous l'enveloppe de M. le baron d'Ognys, et doit être chez lui. 11 vous en coûtera une visite pour cette pauvreté.
Voy. p. 593, note i
A M. LE COMTE D'ARGENTAL
i auguste (1777),
Mon cher ange, il y a plus de soixante ans que vous voulez bien m'aimer un peu. Il faut que je fasse à mon ange un petit croquis de ma situation, quoiqu'il soit défendu de parler de soi-même, et quoiqu'on ait joué VEgoisme^ bien ou mal dans votre tripot de Paris -.
J'ai quatre-vingt-trois ans, comme vous savez, et il y a environ soixante-six ans que je travaille. Tous les gens de lettres en France, hors moi, jouissent des faveurs de la cour^; et on m'a ôté, je ne sais comment, du moins on ne me paye plus, une pension de deux mille livres que j'avais avant que Louis XV fût sacré*.
Je suis retiré depuis trente ans ou environ ^ sur la frontière de la Suisse. Je n'avais qu'un protecteur en France, c'était M. Turgot, on me l'a ôlé^; il me restait M. deTriidaine^, on me l'ôle encore.
J'avais eu l'impudence de bâtir une ville»; celte noble sottise m'a ruiné.
J'avais repris mon ancien métier de cuisine^ pour me consoler; je ne sens que trop, toute réflexion faite, que je
1. C'est le titre d'une comédie en cinq actes et en vers, par Cailhava, jouée le 19 juin
Voy. la lettre 186, p. 427, et la lettre 192, p
9. La poésie. — Voy. Icllro 194 sur ce paragraphe et les suivants.
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n'entends rien à la nouvelle cuisine, et que l'ancienne est hors de mode.
Le chagrin s'est emparé de moi, et m'a fait perdre la tête. Je suis devenu imbécile, au point que j'ai pris pour une chose sérieuse la plaisanterie de M. de T ùbouville, qui me demandait des pastilles d'épine-vinette. J'ai eu la bêtise de ne pas entendre ce logogriphe ; j'ai cru me ressouvenir qu'on faisait autrefois des pastilles d'épine-vinette à Dijon, et j'en ai fait tenir une petite boite à votre voisin, au lieu de vous envoyer le mauvais pâté que je vous avais promis.
Ce pâté est bien froid ; cependant il partira à l'adresse que vous m'avez donnée, à condition que vous n'en mangerez qu'avec M. de Thibouville, et que vous me le renverrez, tel qu'il est, partagé en cinq morceaux.
Je ne vous dirai pas combien tous les pâtés qu'on m'a envoyés de votre nouvelle cuisine m'ont paru dégoûtants ; mon extrême aversion pour ce mauvais goût ne rendra pas mon pâté meilleur. Peut-être qu'en le faisant réchauffer on pourrait le servir sur table dans deux ou trois ans ; mais il faudrait surtout qu'il fût servi par les mains d'une jeune personne de dix-huit à vingt ans, qui sût faire les honneurs d'un pâté comme Mlle Adrienne» les faisait à trente ans passés. Il nous faudrait aussi un maître dhôtel tel que celui qui est le chef de la cuisine ancienne, et qui vous fait sa cour quelquefois-; et avec toutes ces précautions, je doute encore que ce pâté, qui n'est pas assez épicé, fût bien reçu. Quoi qu'il en soit, goûtez-en un petit moment, mon cher ange, et renvoyez-le-moi subito, sulnlo
Je ne vous parle point du voyageur' que vous prétendiez
Lekain
3. Ce voyageur était l'empereur d'Autriche, Joseph II, qui voyageait sous le nom de comte de Falkenstein.
devoir passer chez moi. Je ne sais si vous savez qu'il a été assez mécontent de la ville qui a été représentée quelques années par un grand homme de finances », et que celte ville a été encore plus mécontente de lui. Quoi qu'il en soit, je ne l'ai poiut vu, et je ne compte point cette disgrâce parmi les mille et une infortunes que je vous ai étalées au commencement de mon épître chagrine.
Le résultai de tout ce bavardage, c'est que j'aimerai mon cher ange, et que je me mettrai à l'ombre de ses ailes jusqu'au dernier moment de ma ridicule vie.
AU MÊME
20 septembre (1777).
Vous ne m'avez jamais dit, mon cher ange, quelle est la dame - ou la demoiselle aimable et respectable, ou l'une et l'autre, qui vous prête sa main quand vous avez la bonté de m'écrire.
Vous ne m'avez jamais appris le secret du gouvernement de votre maison. Les ministres des princes^ sont discrets, et un vieux malade, entre le mont Jura et les grandes Alpes, n'a pas le don de deviner. Je ne puis que remercier
1. Genève, dont Necker, en ce moment directeur général des finances, avait été le résident en France. — D'après le dire de Voltaire, complété par la relation de son secrétaire Wagniêre, l'empereur avait été choqué de voir deux natifs do Genève, établis à Ferney, arrêter sa voiture et lui demander, en l'appelant : « Monsieur l'enipcreur », s'il n'allait pas ciiez le seigneur du lieu.— « L'em-
pereur ne dit pas où il va, » avait répondu Joseph II, et il passa sans s'arrêter, au grand dépit de Voltaire, qui essaie de le dissimuler. On croit que l'empereur s'abstint par égard pour Marie- Thérèse, sa mère, qui haïssait l'auteur de tant d'écrits irréligieux
Mme de Yiraeux
3. D'Argcntal était ministre du duc de Parme prés la cour de France.
YOLTAIRE.
au hasard la jolie main qui veut bien m'avertir quelquefois que vous êtes encore mon ange gardien, quoique j'aie la mine d'être bientôt damné.
S'il y a encore dans Paris quelques honnêtes gens qui n'aient pas abjuré le bon goût introduit en France pour quelque temps par nos maîtres ; si on pouvait retrouver quelque étincelle de ce goût dans l'ouvrage dont le fond ne vous a pas déplu* ; si cet ouvrage, retravaillé avec soin, pouvait trouver place au milieu des enchantements des boulevards et des soupers où l'on mange des cœurs avec une sauce de sang-; alors peut-être une pièce honnête, approuvée par vous, ferait ressouvenir les Français qu'ils ont eu autrefois un bon siècle.
Plus nous attendrons, et plus cette pièce mériterait de l'indulgence. La singularité d'un tel ouvrage, donné à quatre-vingt-quatre ans, pourrait adoucir la critique des ennemis irréconciliables, et inspirer même de l'intérêt au petit nombre qui regrette le temps passé. J'aimerais mieux même hasarder la chose à quatre-vingt-dix ans, qu'à quatre-vingt-quatre, pourvu que je la visse jouer auprès de vous ', dans une loge, assisté de quelques Mathusalems.
Cette idée me paraît assez plaisante; mais malheureusement le temps coule, la dernière heure sonne. M. de Tliibouville dit qu'il est malade. Je lâcherai de profiter de vos réflexions et des siennes ; mais songez que des réflexions qui peuvent faire corriger des fautes ne donnent jamais de génie. Ayez pitié de ma décadence, et rendez justice à un cœur qui vous chérira jusqu'à son dernier moment.
La tragédie d'Agallwcle. Voy
lettres 19i et 195.
2. Allusion à la tragédie de GabrieUe de Vergtj, par de Belloy, jouée le 12 juillet précédent.
5. On voit qu'il songeait sérieusement à prendre le cljeniin de Paris, ce qu'il fil du reste au mois de février suivant.
Je n'écris point aujourd'hui à M. de Thibouvilie. Je m'intéresse vivement à sa santé; je compte que ma lettre est pour vous deux.
D'ALEMBERT
Paris, le 11 mai (17
J'aime à voir par vos vitres, mon cher maître, et surtout à voir par vos yeux. Vous êtes mon voyant. Tout mort que je suis, je compte venir aujourd'hui ta l'Académie. Je tàclierai de bien voir, et de faire bien voir, et de commencer dès demain à travailler sans discontinuer'. Je veux mourir en m'éclau'ant avec vous, et en vous servant.
A M. WAGNIERE 2
li mai 1778, Paris.
Mon cher ami, M. de Crassier est tout étonné de se voir obligé de payer, pour le champ que je lui ai donné, les
1. Le 27 avril. Voltaire avail fait consentir en principe l'Académie à la rédaction d'un nouveau dictionnaire; le 7 mai, il en apporta le plan. Entre autres nouveautés, ce dictionnaire devait comprendre : l'étymologie de chaque mot, connue ou probable ; des exemples tirés des auteurs les plus approuvés; les expressions du seizième siècle qu'il aurait intérêt à faire revivre. 11 se chargea de la lettre A cl oblii'oa chacun dos académiciens présents à en prendre
une. Le 11 mai, l'Académie était convoquée pour la préparation d'un plan définitif. Voltaire fut empêché d'assister à la séance par les premiers accès de la maladie dont il mourut le 50.
2. Wagnière est le dernier secrétaire de Vollaire, sur lequel il a laissé de précieux Mémoires.
Il le suivit à l'aris. Mais, Wagnière se montrant favorable à l'avis de Tronchin, et conseillant à Voltaire de renoncer au séjour de la capitule, Mme Denis se délivra de
dîmes que je ne payais pas, et beaucoup de redevances au roi, dont ce champ était exempt, comme étant de tout temps de l'ancien dénombrement*. M. de Crassier® ne sait-il pas que ces privilèges sont perdus dès que le terrain a passé dans des mains étrangères? Voilà pourquoi nous avons stipulé dans notre contrat qu'il payerait pour moi toutes les redevances attachées à la pièce de terre qu'il m'a donnée en échange. Si vous trouvez moyen de lui en parler, vous pourrez lui faire sentir la nécessité indispensable où il s'est mis. Vous me ferez plaisir de m'envoyer la grosse 3 de notre contrat avec lui. Vous pourrez me l'adresser chez M. d'Ogny* avec les papiers que vous jugerez les plus nécessaires. M. d'Ogny me fera tenir avec promptitude tout ce que vous m'adresserez sous son enveloppe. Mandez-moi, mon cher ami, si M. et Mme de Florian s sont chez moi en effet, et s'ils ont loué Bijou à des Anglais pour cet été, comme ils s'en flattaient. J'ignore si Ceret et d'autres débiteurs vous ont payé quelque chose. Vous les avez sans doute informés que vous êtes nanti de ma pro-
ce fâcheux, et le fit partir le 29 avril pour Ferney, où nous voyons qu'il gérait toutes les affaires de son maître. — MM. Pcrey et Maugras viennent de publier, dans la Vie intime de Voltaire, cinq lettres écrites par l'illustre vieillard à son secrétaire pendant le mois de mai 1778; les manuscri's sont à la Bibliothèque Nationale.
1. Terme de droit féodal : déclavalion écrite, donnée par le vassal, des ficfs qu'il tient de son suzerain et des redevances qui y sont attachées.
2. Ce M. de Crassy, ou de Crassier, appartenait à une famille noble du pays de Gex ; les rela-
tions d'amitié entre les six frères Crassy et Voltaire avaient commencé en 1760, à l'occasion dr service que leur avait rendu 1^ philosophe, en les aidant à racheter leurs biens dont les Jésuites d'Ornex, leurs créanciers, menaçaient de s'emparer.
3. Expédition officielle d'un acte; son nom vient de la grosse écriture qu'on y emploie.
Voy. p. 399, note
5. M. de Florian (voy. p. 197, note 1) s'était remarié en 1772 avec une protestante divorcée, Mme Rilliet. Ils possédaient près de Ferney une propriété nommée Bijou.
curation et de celle de Mme Denis; je m'en rapporte à vous sur toutes les affaires de quelque nature qu'elles soient. Je suis un peu étonné de n'avoir pas encore re(^u de M. Henri Scherer' les lettres de change que j'attendais ; mais il faudra bien qu'il se mette en règle, pour moi et pour vous.
Demandez, je vous prie, à M. Dupuits*, si l'on a imprimé la traduction française des Lo?s de l'Impératrice de Russie '.
Je vous demande de m'envoyer sous l'enveloppe de M. de Vaines* deux Prix delà justice et deVhumanilé^, Je voudrais ensuite deux exemplaires de la Bible des aumôniers du roi de Prusse^, sous la même adresse en deux envois différents.
Je voudrais bien savoir si le Pascal Condorcef est fini, je vous prie de vous en informer à Grasset de Genève».
Je n'ai point cette fois d'autre prière à vous faire. Je crains seulement d'avoir toujours oublié, parmi Jes guenilles que je fais venir, un beau manteau de satin blanc qui me serait actuellement assez nécessaire ; je vous prie de le faire mettre parmi mes bardes; en voilà assez pour aujourd'hui. J'ai bien peur de ne pouvoir être dans ma maison 3 que dans deux mois. Je vous embrasse de tout mon cœur, vous et toute votre famille.
Ouvra-edc Voltaire (i
6. La Bible enfin expliqiiéa par les aumôniers du roi de Prusse (1776j, un des ouvrages les plus libres que Vultaire ait écrits contre le christianisme.
7. L'édition des Pensées de Pascal, avec commentaire, donnée liar Condorcct en 1776, et que l'on réimprimait à Genève, avec des notes de Voltaire.
8. Libraire de Genève avec qui Voltaire avait eu de graves démêlés en 1755, à propos d'une édition de la Pucelle, faite sur un manuscrit dérobe.
9. La maison encore inacbcvee qu'il venait de louer rue Richelieu, par bail viager, sur les instances de Mme Denis.
VOLTAIRE
J'ajoute n ma Icltre que M. d'IIornoy', qui est chez moi dans ce moment, protège la colonie beaucoup plus qu'elle ne croit et qu'elle ne peut l'espérer. Il se donne des mouvements continuels pour obtenir les lettres patentes que nos horlogers demandent et pour les faire enregistrer à la Cour des Monnaies 2. En attendant, ils ont toujours M. d'Ogny, et certainement ils ne seront pas abandonnés.
VoY. p. 599, note
2. Compagnie souveraine qui jugeait les diffciends concernant les inoiinaies et les manufactures d'or et d'argent.
3. C'est là que Voltaire ûtail descendu chez lemarquisde Villcltc.
■i. Fils du comte de Lally, dé-
capitc en 1766. Voy. p. 214, note 2.
5. La rcliabilitalion , ce jour même, du malheureux Lally, en faveur duquel Voltaire avait composé un faclum. — Il fit écrire cette nouvelle sur un papier attache à la tapisserie de sa chambre.
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115. (1761. 8 octobre.) M. Fyot de La Marche. — Les gravures de
l'édition de Corneille 289
114. (1762. 25 mars.) Le même. — Conflit du parlement de Bourgogne et de la Cour ; le drame de Toulouse 290
113. (1762. 17 mai ) M. Fez, libraire d'Avignon. — Facétie sur le
Dogmatique du P. INonotte 292
116. (1762. 11 juin.) M. le comte b'Argental. — Recommandation
pour la veuve Calas 295
117. (1762. 11 juin.) M. Eliede Beaumont. — Pour le prier de prê-
ter son concours à la veuve Calas 296
118. (1762. 7 juillet.) M. le comte d'Argental. — Sur la requête des
Calas au conseil du roi 297
119. (1762. 8 septembre.) M. le conseiller de Bault. — Sur une
fourniture de vin avariée 299
120. (1763. 17 janvier) M. le comte d'Arge.ntal. — Fête de laquais
à Genève. Mlle d'Epinay; Dupuis et Desro7iais, de Collé . 300
121. (1765. janvier.) M. de Ciienevières. — Mariage de Mlle Cor-
neille 502
122. (1763. 12 février.) lil. Duclos. — Pour annoncer à l'Académie
le mariage de Mlle Corneille 503
125. (1/63. 15 février.) Al. le marquis de Ciiauvelin. — Mariage de
Mlle Corneille. Affaire Calas 504
124. (1765. 12 mars) M. Moultou. — Premier arrêt intervenu dans
ralTaire Calas 306
125. (1763. 29 juillet.) M. le cardinal de Berxis —Esquisse du
Triumvirat 507
126. (1765. 22 décembre.) M. de la Harpe. — Warwick; réllexions
sur la tragédie 509
127. (1763. 26 décembre.) M. l'adbé d'Olivet. — Vœux de nouvel
an. Mlle Corneille. Réllexions sur lui-même 310
128. (1764. 6 janvier.) La marquise du Deffant — Causerie .... 5l2
mars.) M. Damilaville. — Retour sur l'affaire
Calas; les Sirven 324
135. (1765. 17 mars.) M. Elie de Beaumont. — Le prie de prendre
en main la cause de Sirven 332
156. (1765. 51 mars.) M. de Bellot. — Félicitations sur le Siège de
Calais 333
137. (1763 19 avril.) M.'**, conseiller au parlement de Toulouse. —
En faveur de Sirven 534
138. (17G5. 8 juillet.) M.d'Alembert. — Conseils, offres de service. 33C
139. (1705. 22 septembre.) M. Thomas. — L'Eloge de Descartes . . c>:>9
140. (1763. 28 octobre.) M. l'abbé de Voiseno.v. — Petits vers sur
l'opéra-comique d'Isabelle et Gerlrude 341
141. (1765. 14 décembre) M. Favart. — Hemerciemenls .... 312 112. (1706. 19 février.) La marquise deDeffant. — Causerie méta-
phyMquc ~ 543
143. (1760. 21 juin.) Catiieri.ne U. — Fait appel à sa libéi alité pour
les Sirven 545
144. (1766. 6 juillet.) Mme d'Epinat. — Entrée de M . d'Epinay fils
dans la magistrature zin
1.15. (1766. 16 juillet.) M. le comte d'Argental. — Affaire La Barre. 317
146. (1767. 5 janvier.) M. l'abbé d'Olivet. — Corruption de la lan-
gue et du style. Sur diverses questions de grammaire et
de versification 3i9
147. (1767. 9 janvier.) M. le doc de Choiseul. — Sur le cordon de
troupes auprès de Oenèvc 359
118. (1767.9 février.) M. le cabdimal de Bernis. — Sur diverses
nouveautés littéraires 361
février.) M. Palissot. —Reproches
130. (1767. 16 avril.) M. le caiuhnal de Bernis. — Les Scythes. Les
Sirven. Le iîé/(.?aîre de Marmontel 364
Inl. (1767. 19 avril ) M. de Blllot. — Remerciemcnis. félicitations. Le théâtre â Ferney 366
132. (1767. 26 mai.) Catherine II. — Voyage de l'impéralrice en
Asie 368
153. (1767. 1" juin.) M. Moread de la Bociiette. — Pour lui deman-
der des arbres à planter 069
154. (1767. 17 juillet.) M. Deparcieus. — Sur le projet d'amener à
Paris les eaux de l'Yvette 571
15b. (17G7. 14 auguste.) M. le prince de Gallitzin. — Progrès général
de la philosophie en Europe 572
156. (1768. 14 janvier.) M. Bealïêe. — Rénexious sur les langues
et en particulier sur la langue française 573
157. (1768. S février.) La marquise du Deffant. — Causerie; ré-
flexions morales 57g
158. (1768. 8 février.) La duchesse de Ciioiseul. — Remerciements
pour la protection accordée à M. Dupuits 377
159. (176S. 4 avril.) M. et Mme de Florian. — Pourquoi Mme Denis
a quitté Ferney 378
160. (1708. 14 auguste.) M. i.e comte d'Argental. — La tragédie des
Guèbres faite en douze jours 3S0
161. (1769. 27 janvier.) M Thieriot. - Mort de Damilaville. Pro-
messe d'argent 382
162. (1769. 6 février.) M. de Sudrf. — Le prie de défendre Sirven
devant le parlement de Toulouse 38i
163. (1769. 1" mars.) La marquise de Florian. — La vie à Paris . . 386
mars.) M. de Sai.nt-Lambert. — Le poème des
Saisons 387
163. (1769. 15 mars.) La marquise du Deffant. — Envoi de deux Epitres. Le duc et la duchesse de Choiseul. Le président Hénault. La lecture à souper 39I
166. (1769. 15 mars.) M. le marquis de Tiubouville. — Le théâtre.
Amabilités de Catherine 11 pour Voltaire 393
167. (1769. 13 octobre.) M. le comte d'Arce.ntal. — Le vent du nord.
h'Hamlet de Hncis. Pandore
168 (1770. 21 mai.) Mme Necker. — Se défend de laisser faire sa
statue par Pigalle . . . . . • 507
1G9. (1770. 5 auguste.) M. le marquis de Florian. — L'industrie de
Fcrney ; cadeau denoces à M. d'Hornoy Z'.''.)
170. (1770. 28 décembre.) M. PiiairroN. — La peine de mort . . . 4(hi
171. (1771. 13 mars.) La uuciiesse de Ciioiseul. — Facétie : Job à
Mme Barmécide 401
172. (1771. 4 septembre.) M. de la Harpe. —h'Eloge de Fénelon . 405
173. (1772. 22 janvier.) Mme de Saint-Julien. — Sentiments de
Voltaire sur M. de Choiseul et sur les parlements .... 405 171. (1772. 6 avril.) M. le maréchal de Richelieu. —Recommandations pour d'Alenibertet pour La Harpe. Affaires d'Orient. Santé de Voltaire 408
175. (1772. 27 juillet.) La comtesse de Saint-IIéuem — Leçon de
tolérance 410
176. (1772. 21 septembre.) M. le comte d'Argental. — Lekain sur
la scène de Châtelaine. Les Lois de Minos. Le chevalier
de Chaslellux 411
177. (1772. 4 octobre.) La marquise du Deff^nt. — Epreuves de la
colonie de Ferney. L'Epitre à Uorace. Pourquoi Yollaire
ne veut pas retourner à Paris 413
178. '1773. 16 novembre.) La marquise du Deitant. — L'Eloge de
CoZi!>e?-^ par Necker ; M. de Guibert 415
179. (1774. 18 mai.) M. le chevalier de Lisle. — Conséquences do
la mort de Louis XV. Gluck 418
180. (1774 23 décembre.) M. le comte d'Argental. — Consolation, ilî)
181. (1775. 28 janvier.) Mme d'Epinay. — Les Conversations d'Etiii-
lie, elc 420
182. (1775. 26 février.) M. d'Alembert. — Questions académiques.
Don Pédre, la Tacliqu.: 421
183. (1775. 26 février.) M. de Malesiierdes. — Sur son discours de
réception à l'Académie 422
184. (1773. 20 mars.) M. le marquis de Tiiilouville. — Décadence
du goût 421
mars.) M. de la Uarpe. — Echec de La Harpe à
l'Académie. Doléances sur le temps présent 431
189. (1776. 8 mars.) M. Marmontel. — Remerciements. Mlle Clai-
ron. Louis XVi 432
190. (1776. 10 juin.) M. d'Alembert. — Mort do Mlle de Lespinasse.
Chute de Turgot 45i
191. (1776.6 octobre.) M. Necker. — A .propos de la Lenre sur
Hhakespeare 43a
102. (1776. 6 octobre.) M. de Clugny. — Demande de protection
pour la colonie de Ferney. . i37
193. (1776. 8 décembre.) M. Diderot. — Renonce â revoir Paris; demande à Diderot de lui procurer ses œuvres complètes 458
19-1. (1777. 27 juin.) M. le marquis de Tiiibouville. — Pastilles
d'épine-vinette et petits pâtés 440
195. (1777. 4 auguste.) M. le comte d'Argental. — « Epitrc cha-
grine i> 441
196. (1777. 20 septembre.) M. le comte d'Argental. — Qui écrit les
lettres de d'Argental? Faut-il jouer Ajyn^/ioc/e? Projets
de retour à Paris 443
197. (1778. 11 mai.) M. u'Alembert. — Le nouveau dictionnaire de
l'Académie 443
LANGUE FRANÇAISE
Boileau : OEuvres poétiques (Brunetière). , 1 fr. 50
— Poésies, Exlraits des œuvres en prose (Brunetière).. 2 fr. »
— L'art poétique, séparément » 30
— Les Èpilres, séparément » GO
— Le Lutrin, séparément » 50
Bossuet : Connaissance de Dieu (de Lens) 1 fr. 60
— Sermons choisis (Kébelliau) 3 tr. »
— Oraisons funèbres (Rébelliau) 2 fr. 50
Buffon : Discozirs sur le style (E. Diipré; » 30
— Morceaux choisis {E. da\nc) 1 fr. 50
Chanson de Roland : Extraits (G. Paris) I fr. 30
Chateatibriand : E.r/mi^s (Brunetière) 1 fr. 50
Gliefs-d'œuvrepoétiquesdaXVI°sièc]e{l-eiiicrcicr) 2 fr. »
Choix de lettres du XVII' siècle (Lanson) .... 2 fr. oO
Choix de lettres du XVIII» siècle fl.anson) 2 fr. 50
Chrestomathie du Moyen âge (G. Paris etLanglois) . 3 Ir. »
Gondillac : Traité des se?îsa<Joîis, liv. i (Charpentier). 1 fr. 50 Corneille : Cinna ^- Horace — Le CId — Nicomède —
Poli/eucle — Le Menteur {PeV\t de h\\\e\'\\\e)ch^q.tras. 1 fr. p
— Scereese/iofsîes (Petit de Julleville) 1 fr. «
— Théâtre clwisi (Petit de Jultevillc) 1 fr. »
Descartes -.Discours de ta méthode (Charpentier). . . 1 fr. 50
— Principes de la Philosophie, 1" partie (Charpentier). 1 fr. 50
Diderot : Extraits (Texte) 2 fr. »
Extraits des Chroniqueurs (G. Paris et Jeanroy) . . 2 fr. 50
Extraits des Historiens du XIX' siècle (C.JulIian). 3 fr. 50
Extraits des Moralistes (Tliamin) 2 fr 50
Fénelon : l'ablex (Ad. Reg-nier) » 75
— Srniinn pour In FiHt' de rK/)ii/hnnia (G. Merletj ...» CO
— rr!r.,i„q„c (\. Cli.issrui,;) 1 fr. 80
— Lrilr.'à r.\ca(lcmic{C-dhcn) 1 fr. 50
Florian : Fables (Goruzez) » 75
Joinvillc : ffis/oire f/e .sam< Lo;(/.5 (Natalisile Wailly). . 2 fr. » Kant : l'undements de lamélaphijsique des mœurs (La-
chelier) 1 fr. 50
LaBi'uyére : Carrtc/pres(Servois etRébelliau) 2 fr. 50
La Fontaine : Frt/'/''N (E. Geni/(>z et Thirion) .... 1 fr. 60
— Chui.c de Ftddes ((.irruzez cL Thirioii) 1 lr. »
hamartine: Morceaux choisis 2 fr. »
Lectures morales (Thamin et Lapio) 2 fr. 50
Lectures sur la société du XVII» siècle (A. Calien) » »
Lectvires svir la société du XVIII" siècle (A. Cyhe ;) » »
Leibniz : Extrails de la Théodicée (P. Janel) 2 fr. 50
— Moiitidologie (H. Laclielier) 1 fr. »
— Sourcaux essais sur l'entendement [LacheUcr). ... 1 fr. 75 Malebranche : Reclicrche de la vérité, liv. Il (Tliamin) 1 fr. 50 Molière : Le Tartufe — Le Misanthrope (Lavigine),
cliaquc comédie 1 fr. »
— Les Fciinnes savantes — Les l'récieiises ridicules
— L'Aiare (Laiison). chaque comùelie 1 fr. »
_ Scr„r>, , ■hoiries (TliirioM) 1 fr. 50
— Thralrc rh isi (Tliin^n; 3 fr. »
Montaigne : l'riiiiii»ui.r cliuiiilres et extrails (.leanroy) 2 fr. 50
Montesa^uieu : Grandeur et déc. des Romains (C.iiillian) 1 fr. 80
— Extraits de t'Fsjn'it des lois et des œuvres diverses (,Uilli;iii) 2 fr. .
~ Esjiri! ,lc.-</ois. Lirrcprci,iirrljn\\t:\n) » 25
Pascal ; fruvijuialcs I, IV, XIII et cxiraits (nninetii're) 1 lr. SO
— l'ensces et Opuscules (Bnmschwicy) 3 fr. 50
Portraits et récits extraits des prosateurs du
XVP siècle (Hiiguet) 2 fr. 50
Racine : Andromaque — Alhalie — Brihin.iicw; — Estiter — Iphi(jénie — Les Plaideurs — Milhridate
(Lanson). Chaque tragédie 1 U\ »
— Tlicâtre choisi (Lanson) 3 fr. »
Récits extraits des prosateurs et poètes du
moyen âge (G. Paris) 1 fr. 50
Rousseau (J.-J.) : Exlrail.s en prose (Bniiieri 2 fr. «
— Lettre à d'Alembert sur les spectacles (Crunel) ... 1 fr. 50
Scènes, récits et portraits extraits des écrivains
français des XVII» et XVIil" siècles (nninel) 2 fr. »
Sévigné : Lettres choisies (Ad. PiCgnicr) 1 fr. 80
Théâtre classigue (Ad. Ite^niier) 3 fr. »
Voltaire : Choix de lettres (Bi iinel) 2 fr. 23
— Siècle (le Louis XIV (Bourgeois) 2 fr. 73
— Cliarlcs Xll (Alb. Waddington) 2 fr. »
— Extraits en ])rosr, (Brunel) 2 fr. »
LANGUE LATINE
Anthologie des poètes latins (Wa Hz) 2 fr. »
César : Commentaires (Benoist et Dosson) 3 fr. oO
Cicéron : Extraits des principaux discours (F. Ragon) . 2 fr. 50
— Extraits des Traités de rhétorique (Tlioinas) 2 fr. 50
— Extraits des œuvres morales et j)hitos. (E. Tliomas). 2 fr. »
— Choix de lettres (V. Cucheval) 2 fr. «
— De amicilia (E. Charles) » 75
— De finilnis libri l et II (E. Charles) . 1 fr. 50
— De legibus liber 1 (Lévy) » 73
— De natura deoi'mn liber II (Thiaucomt) 1 fr. 30
— Derepublica (E. Charles) 1 fr. 50
— De senectute (E. Cliarles) » 73
— Le suppliciis (E. Thomas) 1 fr. 50
— Designis (E. Thomas) 1 fr. oJ
— In M. Antonium philippica secunda (Gaiitrelld) . . . 1 fr. »
— In Catilinamorationes quatuor (k.Noë '' » 75
— Vralor (C. Aubert) . 1 fr. »
— l'ro Ai-chia poeta (E. Thomas) . . . » 60 ~ l'ro lege Manilia (A. Noël) ... . » UO
— Pro Ligario (A., Noël) . . » c,ij
— Pro Marcello (A. Noël) » 50
— P7V Milone (P. Monet) • 90
— iro Murena (A. Noël) » T6
— ^omnium Scipionis (V. Cucheval) » 50
Cornélius Nepos (Monginot) » 90
^légiaqii es romains (Extraits de;) (A. WalU; .... 1 fr. 80
Epitome historiae gi-£ecas (J. Giiard) 1 fr. EiU
Horace : OEuvres (Plessis et Lejay) 2 fr. o'i
— De a7-le poetica (Uaiwice Mbeil) • 00
JoLivency : Appendix de diis el heroibus (lîJeliiie) . . » 70
Lliomond : De viris illustribus urbis Romx (Duval). . 1 fr. iiO
— Epiiome hisiorix sacrx (A. Pressard) ■ 7a
Lucrèce: De rerumnnlura liber I (Beiioistet Laiitoiiie) » 1)0
— fie îîfl/uj-a rerMiK liber V (Cunoisl cl Laiiloiiie). ... » 'M
— Morceaux choisis (Vichon) 1 fr. 50
Narrationes; Récits extraits principalement de Tite-
Live (Rieinann et Urij 2 fr. 50
Ovide :Mo7'ceaux choisis des ilélamorphosesi.^rmen'^nud) 1 fr. 80
Pérès de l'Église latine (NourrLsson) 2 fr. 2ï
Phèdre : Eables (Ilavet) ; . . . 1 fr. 80
PlAute : La marmite (Aulula7-i a) {Beaoisl) » 80
— M 07-ceaux choisis {Benoisl) 2 fr. »
Pline le Jeune: Choix de lettres (Waltz) 1 fr. 80
Quinte-Curce (Dosson) 2 fr. 25
Quintilien: Institutions oratoires, \' livre (Dosson). . 1 fr. 50
Salluste (Lallier) 1 fr. SO
Selectae e profanis scriptoribus (Leconle) 1 fr. »
Sénèque: De vila beala (Delaunay) » 7,j
— Lettres à Lucilius, là XVI (kwhé) » 75
— Extraits des lettres et des traités (!'. Thomas) .... 1 fr. 81)
Tacite: Annales (E. Jacob) 2 Ir. 50
— Annales, liv. l, Il et lll (E. Jacob) 1 fr. 50
— Dialogues des orateurs (Goelzer) 1 fr. »
— Germanie {La) (Goelzer) 1 fi' »
— Histoires, livres I et II (Goelzer) 1 l''- 80
— \ie d'Afjricola (E.Jacob) " 75
Térence : Adetphes (Psichari et Dciioisl) » SO
Tliéâlre latin (Hamain) 2 Ir. 50
Tite-Live.Ltt'j-esXA'/ei A'.\7/(r,iemann et Denoist). . . 2 fr. KO
- Livres XXIH, XXIV et XXV (liieiuann et Denoist) . . 'i tv. 30
— Livres XXYI à XXX (EUcmann el llomolle) ô fr. »
Virgile: Œuvres (Benoist) 2 fr. 25
LANGUE GRECQUE
Aristophane : Extraits (Bodiii et Jlazon) 2 fr. 50
(Edition couronnée par l'Inslitiit.)
Aristote : Morale à Nicomaque, S' liv. (Lucien Lévy) . . 1 fr. »
— Morale à Nicomaque, 10" liv. (Hannequin) 1 fr. 5Q
— Poétique lEgger) J fr. »
Eabrius : Fables (A.-M. Desrousseaux) I fr. 50
Démosthéne : Discours de la couronne (\\'ei\) 1 fr. 23
— Les Irais olijtitliieîines (Weû) •> 6J
— Les quatre philippiqjtes {yieil) 1 fr. »
— Sept pliilippiques (Weil) 1 fr. 50
Denysd'Halicarnasse: Première lettre à Animée [WeW) » tJO
Élien : Morceaux choisis (J. Leniaire) 1 fr. 10
Épictéte: Maiiuel (Thm-ot) 1 fr. «
Eschyle: Morceaux choisis (Weil) 1 fr. G3
— Prométhée enchaîné (Weil) 1 fr. »
— Les Perses (Weil) 1 fr. »
Ésope : Choix de fables (Allègre) 1 fr. »
Euripide: T/ieâ/?-e (Weil) : Alceste ; Êleclre ; Héciibe; Hippolyte; Iphiqénie à Aulis; Iphitjénie en Tauride;
Médée. Chaque tragédie 1 fr »
— Morceaux choisis (Weil) "2 fr. »
Extraits des orateurs attiques : Lysias, Isocrate,
Eschine, Uypéride (Bodin) 2 fr. 50
Hérodote : JiorceoMX c/ioiS!s (Tournier et Desrousseaux). 2 fr. »
Eomére : Iliade (A. Pierron) 5 fr. 30
— Iliade, les chants 1, II, VI, IX, X, X VIII, XXII, XXIV, sép. . 23
— Odyssée (A. Pierron) 3 fr. 30
— Odyssée, les chants 1, IL VI, XI, XII, XXll, XXlll, sép. . 2o Lucien : De la manière d'écrire l'histoire (A. l.ehugeur). • 73
— fiio/ogues rfes ??ir;)'/.s- (Touriiier et Desrousseaux). ... 1 fr. 30
— Le Songe, ou le Coq (Desrousseaux) 1 fr. »
Lu cien (Suite) : Morceaux choisis dés Dinlogues des mortu, des Dialogues des Dieux, et de l'Histoire vraie (Tour-
nier et Desroiisseaux) 2 fr. »
— Extraits [Timon d'Atliènes, etc.] (V. Glachant). . . 1 fr. 80
Platon: Criton (Cli. WacUlingtoii) » 50
— lupuhlique, vi' livre (Aiilié) 1 fr. 50
— Ré/iublique, vu" livre (Aiibù) 1 fr. iO
— A'c7;u/^/j(/ue, viii* livre (Aiil)é) 1 fr. 50
— Ion (Jlerlz) » 75
— Menexène. (J. Luchaire) » 75
— luiédon (Couvreur) 1 fr. 50
— Morceaux choisis (l'oyard) 2 fr. d
— foicrti^s (Dalmeyda) " 2 fr. 50
Plutarque : \ie de Cicéron {Qva,\\\) 1 fr. 50
— lie rie Démosthène [Gi-Awa) 1 fr. .
— Vie de Périclès (Jacob) t fr. 50
— Morceaux ciwisis des biograph. (Talbol). 2 vol. : les
Grecs illustres,! vol. 2fr.;lesRomaiiis illusire>, 1 vol. 2 fr. »
— Morceaux choisis des œuvres morales (V. iiélolauil). . 2 fr. »
— Extraits suivis des vies pa7'alléles (Bcssièves) .... 2 fr. »
Sophocle: Tftéâ^î-e (Tournier) : Ajax; Antigone; Electre; Œdipe roi; OEdipe à Colone; Pliiloctète; Trackinien-
nes. Cliaque tragédie 1 fr. •
— Morceaux choisis (Tournier) -. . 2 fr. »
Thucydide: Mo7-ceaux ciwisis (Croisel) 2fr. »
Sénophon: Anabase, 7 livres (Couvreur) 3 fr. »
— Economique (Graux et .lacob) 1 fr. 50
—, Extraits de la Cyropédie (J. Petitjean) 1 fr. 50
— Mémorables, livré 1 (Lebègue) 1 fr. »
— Extraits des Méynorables (Jacob) 1 fr. 50
— Morceaux choisis (de l'arnajon) . . 2 fr. »
— Anabase, les sept livres (Couvreur) . . 3 fr. »
LANGUE ALLEMANDE
Auerbach : Récits villageois de la Eorèl-Noire (B. Lévy) 2 fr. 50
Bcnedix : Le jn-ocès (Lange) » 60
— L Eniélement (han'^c) » 60
— Scènes choisies du théâtre de famille (Feuillié) ... 1 fr. 50
Chamisso : Pierre Schlemihl (Koell) 1 fr. »
Choix de Fahles et de Contes en allemand (Mathis). 1 fr. 50
Contes et Morceaux choisis de Schmld, Krummacher, Liebeskiud, Lichtwer, Hebel, Herder
et Campe (Scherdlin) 1 fr. 50
Contes populaires tirés de Grimm, Musaeus, Andersen, et ûes Feuilles de falmier pnr Herder et
Liebesltind (Scherdlin) 2 fr. 50
Gœthe : lplii(jéiiie en Tnuride (B. Lôvy) 1 fr. M
— Campagne de France fB Lévy) 1 fr. 30
— Faust, 1'° partie (Bùclmcr) . . 2 fr. »
— Le Tasse (15. Lévy) 1 fr. 80
— Morceaux choisis (B. l-évy) 3 fr. »
— Extraits en prose (Lévy) 1 fr. 50
Goethe et Schiller : Poésies lyriques [lAcUlenhergev).. 2 fr. 50
Hauff: 7.ic/i/eîis/e/n, parties I et H (Muller) 2 fr. 50
Hebel : Contes choisis (Feuillié) 1 fr. 50
Hoffmann : Le tonnelier de Nuremberg (Bauer) .... 2 fr. »
Keller {G.) : Kleider Machcn Lente {Sdmvr) 1 fr. 25
Kleist (de) : Michael Kohlhaas (Kooh) 1 fr. ■>
Kotzebue : La petite ville allemande (Bailly) 1 fr. 50
Lessing : Laocoon (B. Lévy) 2 fr. »
— Extraits des lettres sur la littérature moderne et
des lettres archéologiques (CotHer) 2 fr.
— Extraits de ta Dramaturgie (Gottler) 1 fr. 30
— ilinna de Darnhelm (B. Lévy) 1 fr. 50
Niebuhr : Temps héroïques de la Grèce {Koch) 1 fr. 50
Rosegger : Waldjugend (Feuillié) 1 fr. 50
Schiller : G?<er)-e rfe T?v»/e Ans (Schmidt et Leclaire) . . 2 fr. 50
— Histoire de la révolte des Pays-Bas (Lange) 2 fr. 50
— Jeanne d'Arc (Bailly) 2 fr. 50
— La Fiancée de Messine (Scherdlin) 1 fr. 50
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