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EUGÈNE, ERNEST, DUBOIS
ERNEST
Quoi, mon frère ! tu viens me reconduire jusque dans ma chambre , pendant que tu as tout Paris dans ton salon, où le plus gros jeu commence? A quoi penses-tu donc ?
EUGÈNE
Je pense, mon frère, que je voudrais, dans certains moments, être aussi sage que toi, et pouvoir me coucher tranquillement comme tu vas le faire.
EUNEST.
Et qui t'empêche de m'imiter dans la vie simple et rangée que je mène ?
EUGÈNE
Oui m'en empêche? le train de vie que j'ai pris.
ERNEST
Apparemment que cette vie-là te plaît autant que je la déteste ; c'est une ivresse dont tu ne te tireras
jamais que par quelques revers d'infortune suivie qui t'ôterontles moyens de persévérer dans les dangereuses habitudes que tu te formes : lu ne deviendras sage que par les leçons trop sévères du malheur. Voilà ce qui me chagrine pour toi.
EUGÈNE
Mais comment veux-tu que je change de conduite maintenant ? cela est-il possible ?
ERNEST
Oui , très possible , en changeant de liaisons et en vivant comme je fais.
EUGÈNE
Oh, mon frère! tu m'avoueras que ta façon de vivre est d'une uniformité, d'une monotonie, d'une simplicité, d'un triste à faire périr d'ennui. ERNEST.
Dis plutôt que c'est la tienne qui est comme cela , à la simplicité près.
EUGÈNE
Quelle idée !
ERNEST
As-tu un moment de conversation à me donner? Je vais te le prouver.
EUGÈNE
Oui ; le jeu est commencé , et je veux laisser la partie s'échauffer avant que d'y paraître.
ERNEST
Tu n'y paraîtras peut-être que trop tôt. Assieds-toi.
A Dubois.
Allez, Dubois ; je vous sonnerai quand je voudrai më coucher.
Dubois sort.
SCÈNE II
LES DEUX FRÈRES , assis.
ERNEST
D'abord , moil cher ami , il faut que je te remette sous les yeux ta fortune et la mienne , la différence de nos liaisons, et je te prouverai aisément quel est celui de nous deux qui est le plus raisonnable et le plus heureux;
EUGÈNE
Allons , je t'écoute.
ERNEST
J'ai eu comme toi pour tout patrimoine environ mille écus de rente ; né sans ambition et sans passion , un emploi honnête qui m'occupe me produit encore mille écus par an. Quand lin jeune homme double son revenu en travaillant, il doit èîre bien content, et je le suis. J'ai toujours eu. devant moi, Une certaine somme d'argent comptant qui n'est exposée à aucun revers de fortune. Je vis avec de bonnes gens qui, n'étant pas plus riches que moi , ne m'humilient point, et ne me feront jamais devenir la grenouille de la fable; je les peux croire mes amis,
parce que nous sommes de niveau en fortune, et que nous avons les mêmes désirs et la même façon de penser. Des soupers honnêtes sans faste , libres sans débauche, et animés seulement par l'âme et l'esprit des convives; des promenades plus choisies pour conserver la santé et admirer la nature que pour satisfaire l'orgueil et la convoitise; un jeu plus fait pour nous rendre gais, meilleurs amis et généreux, que sérieux, inquiets et avares : voilà notre vie, voilà la vie des honnêtes gens et des gens heureux autant que l'homme peut l'être. Voyons la tienne.
EUGÈNE
Oh ! à ce premier point de ton sermon , je devine aisément le second, et tu vas me faire un tableau dont j'aurai honte.
ERNEST
Tant mieux ; ce sera une preuve que tu n'as pas perdu tonte pudeur.
EUGÈNE
Allons , amuse-toi , voyons.
ERNEST
Tu as converti ton petit patrimoine en argent comptant; en très peu de temps, le jeu t'a favorisé au point que tu tiens une bonne maison : équipages, valets, grande chère, tout va bien jusqu'à présent; mais tout ce bonheur n'est établi que sur le hasard , qui peut avoir de cruels et de terribles caprices. Ton
LES LIAISONS DANGEREUSES. il
opulence extérieure t'a fait connaître la plus riche finance , les militaires les plus distingués et la plus haute robe; mais qu'est-ce que tous ces honnêtes gens-là sont pour toi? des connaissances de jeu et de plaisir. Dans le nombre, peux-tu compter un ami véritable ? Perds cette nuit tout ce que tu possèdes , et tu m'en diras des nouvelles demain. EUGÈNE.
Oh bien , par exemple , voilà pousser les choses à l'extrémité , et vous autres petits êtres rangés , vous croyez que dans le grand monde on ne se fait point d'amis comme entre vous. Raisonne plus juste, mon frère, et pense au contraire qu'on s'en fait de plus utiles et de plus puissants que ne le sont toutes vos bonnes gens qui ne peuvent rien , et dont la petite sphère est si bornée , qu'ils n'ont aucune ressource pour eux-mêmes.
ERNEST
Je sais bien que tous ces hommes élevés , ou par la fortune , ou par des places éminentes , se rendent des services mutuels , mais ce n'est qu'autant qu'ils savent qu'on peut leur en rendre aussi ; or un petit particulier comme toi, qui avec de l'argent et du bonheur, a pris son vol jusqu'à eux, s'il ne s'y soutient pas, s'il tombe, il est perdu, oublié, ou si l'on s'en souvient , c'est souvent plus pour le mépriser, que s'il ne s'était jamais fait connaître ; je tremble pour toi , mon frère , que ce malheur ne t'arrive quelque jour.
D'ailleurs , dans ton bonheur même , quelle vie mènes-tu? Par exemple, aujourd'hui que tu as assemblé une trentaine de nos joueurs fameux à un souper splendide , que tu fais suivre d'un bal de deux cents personnes, pour que le jeu n'ait pas l'air d'être le motif d'une si grande dépense, tu t'es tourmenté tout le jour pour donner tes ordres , et tu vas passer toute la nuit à te brûler le sang par toutes les révolutions précipitées qu'un gros jeu fait essuyer; appelles-tu cela vivre? Et tu vis comme cela à peu près tous les jours. Cette vie n'est-elle pas d'autant plus monotone, malgré son air de turbulence, que l'âme est toujours affectée de même et uniquement tourmentée du désir de gagner au jeu. Va, tu regarderais pareille vie comme un supplice, si en t'ôtant l'ivresse qui t'étourdit sur elle, on te forçait d'en avoir toutes les fatigues et toutes les inquiétudes.
EUGÈNE
Je sens que tu as raison ; mais je suis dans ce trainlà , et je me ferais moquer de tout le monde , si je me réduisais à vivre comme toi.
ER?ŒST.
Sois plus vrai , mon frère , et dis que ton orgueil et ton amour-propre ne seraient pas satisfaits; dis que pour vivre comme moi, il faudrait renoncer à tout ton faste, et que tu n'en as pas la force; tu es dans le plus brillant de ton songe; mais prends garde qu'une infortune soudaine ne te réveille malgré toi. Que
dis-je? une nuit malheureuse, une seule nuit peut tout renverser.
EUGÈNE
Va, mon frère, je joue, mais j'ai de la modération dans ce que je hasarde; je sais me borner dans le gain, et la perte jamais ne m'enivre. Allons , je vais descendre l'a-bas , et t'en donner une preuve. EttXEST.
Voilà donc le fruit de mes sages réflexions ! oh! je m'y attendais; mon pauvre frère, ton mal est sans remède , je te souhaite tout le bonheur possible.
EUGÈNE
Et toi , dors pour nous deux , nlon frère ; je te souhaite une bonne nuit.
Il apftèlléi
Dubois , éclaire-moi.
SCÈNE ÏII
ERNEST , seul.
L'insensé ! il va jouer un jeu d'enfer cette nuit , et je tremble pour lui; j'ai un certain pressentiment qu'il fera une perte énorme, et je n'en dormirai pas de la nuit, je le sens.... Oh ! puisque je ne pourrais pas dormir, je veux l'aller voir jouer ; si je restais ici, je serais trop inquiet.
Mx LES LIAISONS DANGEREUSES.
ERNEST, DUBOIS
ERNEST
Dubois , m'a-t-on apporté mon domino neuf?
DUBOIS
Oui , monsieur.
ERNEST
Donne-moi tout ce qu'il faut pour me masquer. Le laquais l'habille en masque.
Je veux descendre dans le bal. Mon frère n'a-t-il point vu le domino en sortant?
DUBOIS
Non, monsieur, je l'avais enfermé dans l'armoire.
ERNEST
Reste ici à m'attendre , et surtout ne dis à personne que je suis descendu.
dur ois.
Non, monsieur.
ERNEST
Tu peux dormir sur ton lit, si tu veux , tout habillé.
DUROIS.
Monsieur, je verrai.
ERNEST , pt'! fi so'-lir.
Ali! j'oubliais. Dubois, donne-moi ma cassette.
Dubois apporteiacas?eiie. Je veux prendre vingt-cinq louis, et les risquer au trente et quarante ; je me connais , je n'en perdrai pas sûrement davantage; et si j'ai un moment de fortune, j'en profiterai. Mais je jouerai masqué , car si mon frère me voyait jouer, il se moquerait de moi.
Il referme la cassette , et y uublie lu clef.
Je m'en vais.
Il sort.
SCÈNE V
DUBOIS, nul.
Oh ! oh ! il a laissé la clef à sa cassette ; il faut que je la lui porte ; oui : mais je le ferais peut-être reconnaître si on me voit lui donner cette clef. Oh ! ma foi , il la retrouvera comme il l'a laissée ; il est sûr
de ma fidélité ; ainsi Je suis bien sûr de moi aussi
Qu'est-ce que je vais faire? Ma foi , dormons, n se place pour dormir. Les laquais vont jouer là-bas un jeu du
diable : voilà ce que fait l'exemple des maîtres
H se retourne. Qu'est-ce que j'ai donc? Je ne saurais dormir.... Si j'allais risquer quelques louis?... La diablesse de cassette me tourmente.... Allons, Dubois, dors, mon ami, et songe que jusqu'à présent tu as toujours été un honnête garçon, n s'eixiort.
DUBOIS, COMTOIS
COMTOIS entre doucement, et appelle.
Dubois, tu dors? Dubois?
DUBOIS
Ah! c'est toi, Comtois? Oui, je dors. Qu'est-ce que tu veux ?
COMTOIS
A quoi t'amuses-tu donc de dormir, pendant qu'il y a tant d'argent à gagner là-bas avec nos camarades ? DUBOIS.
Oh ! tu sais bien que je ne suis pas joueur comme toi. Va jouer si tu Veux , et laisse-moi tranquille : mon maître m'a dit de l'attendre ici ; il faut que j'y reste.
DUBOIS
Eh bien , mettons deux louis chacun ; j'irai jouer pour toi et pour moi. Fie-toi à moi ; il y aura bien du malheur si je né te gagne pas de l'argent. DUBOIS.
Tu me tentes, Comtois. Allons, tiens, voilà deux louis ; c'est tout ce que je possède : mais ne va pas les perdre, au moins.
comtois.
Non ; sois sûr que je gagnerai ; je sens cela.
DUBOIS
Oui ; mais lu es un joueur insatiable. Si tu doubles nos fonds, je veux que tu nie rapportes ma part, entends-tu ?
COMTOIS
Laisse-moi faire.
n sort.
SCÈNE VII
DUBOIS, seul.
Mettons la cassette derrière ce fauteuil. Non; elle sera mieux dans le petit cabinet. Quand Comtois remontera , il pourrait la voir ; il n'aurait qu'à avoir perdu tout son argent. . . il est joueur jusqu'à perdre. . . et avec les joueurs il faut toujours se méfier.... A présent , il faut prendre un livre , car ce n'est pas la peine de m'endormir. . . . Il va bientôt remonter, et, pour si peu de temps , le sommeil me ferait plus de
mal que de bien Voyons ce que je lirai, n cherche
sur le bureau. Les Nuits d'Young. Cet homme-là a écrit des nuits. Apparemment que c'était quelqu'un qui attendait son maître comme moi. n lit bas. Bon ! cela ne parle que de la mort, de l'histoire de l'âme. Oh ! cela m'endormirait : cherchons-en un autre.
DUBOIS, COMTOIS
COMTOIS
Ma foi , mon enfant, j'en suis bien fâché , mais nos fonds sont flambés.
DUBOIS
Vrai?
COMTOIS
Oui , très vrai. Un diable d'homme , sur la main de qui je me suis enfilé , a passé dix fois , et a jeté les
cartes le viens voir si tu veux refaire de nouveaux
fonds.
DUBOIS
Tu sais que je t'ai dit que je n'avais que ces deux louis. Ainsi...
COMTOIS
Allons , tu badines : un garçon rangé comme toi a toujours un magot de côté qui est bien garni. Si tu ne veux pas que j'aille jouer au trente et quarante, faisons mieux , jouons ensemble au piquet. Tu sais que tu es plus fort que moi ; et cela te désennuiera en attendant ton maître, qui, sûrement, passera la nuit à danser.
DUBOIS
Jouer au piquet ?. . . Mais je n'ai pas de cartes ici.
COMTOIS
Oh ! qu'à ça ne tienne ; en voilà un sixain que j'ai pris là-bas.
DUBOIS
Mais.... Non , je me soucie pas déjouer. A part. 11 joue mal. Si pourtant je savais lui regagner mes deux louis avec quelques uns de ceux de la cassette. Haut. Tu veux donc jouer absolument ?
COMTOIS
Allons, ne te fais pas tant prier; tu en as autant d'envie que moi.
DUBOIS
Eh bien , arrange la table ; je suis à toi. Il va à la cassetle, qu'il ouvre.
DUBOIS, COMTOIS, ERNEST
ERNEST , (ii entrant, cache un gros sac d'or sous le chevet de son lit.
Dubois, viens m'ôter mon domino. Qu'est-ce que tu faisais là ?
DUBOIS, qui a refermé la cassette, un peu troublé.
Je faisais Rien, monsieur; je rangeais votre
table de nuit... Monsieur, voilà la clef de votre cassette que vous aviez oubliée.
A part.
Il était temps qu'il arrivât, où en étais-je?.,.
ERNEST
Ah , te voilà , Comtois; va, ton maître vient défaire une belle lessive; il a perdu des sommes...
COMTOIS
Ah ! mon Dieu , je m'en vais descendre bien vite.
Il 6ort.
SCÈNE XII
LES DEUX FRÈRES, assis.
ERNEST
Mon cher ami , je viens de me lever, parce que j'ai été si inquiet toute la nuit de ce qui vous arriverait au jeu , que je n'ai pas pu fermer l'œil.
EUGÈNE
Ah ! mon frère , votre inquiétude était bien placée. Mon cher frère , je suis... je suis ruiné.
ERNEST
Comment, ruiné!...
EUGÈNE
Oui , j'ai perdu tout mon argent comptant... Ivre de mon infortune , et me flattant qu'elle cesserait à la fin , j'ai perdu trois mille louis sur ma parole.
ERNEST
Trois mille louis !
EUGÈNE
Oui; un maudit masque que personne ne connaît a passé dix-sept fois ; je me suis entêté sur la main et enfin je m'y suis écrasé sans ressource. . . Je suis au désespoir...
ERNEST
Et ce masque qu'est-il devenu ?
EUGÈNE
Il m'a dit qu'il était de vos amis, et qu'il viendrait ici pour prendre avec vous et avec moi des arrangements sur ce que je lui dois.
ERNEST
Et quels arrangements pouvez-vous prendre , mon frère , sans biens fonds , sans terres , vis-à-vis de trois mille louis?
EUGÈNE
Ah! mon frère, je suis un homme perdu, je le sais bien; mais enfin il faut que je l'attende ici, et que nous lui parlions.
ERNEST
Lui parler? Je ne vois qu'une ressource, qu'une façon de lui parler, c'est de nous jeter tous deux à ses genoux , et de le prier de nous faire grâce , et de ne vous point déshonorer.
EUGÈNE
Ah! mou frère, s'il n'était question que de moi , je mérite bien cette humiliation; mais vous y exposer, vous, mon frère! Je vendrai tout, je 'n'aurai rien au monde , mais je paierai.
ERNEST
Vous dites qu'il est mon ami ; s'il était assez généreux pour vous remettre la forte somme que vous lui devez, et peut-être tout ce que vous avez perdu
comptant, à condition que vous lui feriez serment de ne jouer jamais, le feriez-vous, et lui tiendriezvou s parole?
EUGÈNE
Ah ! mon frère , de quoi me flattez- vous là ? Est-il un homme sur la terre capable d'une pareille grandeur d'âme ?
ERNEST
Peut-être que oui , mon frère ; mais faisons la supposition pour un moment; enfin prometteriez-vous sur votre honneur de ne plus jouer de votre vie ?
EUGÈNE
Si je lui promettrais! ah ciel !...
ERNEST
Eh bien, mon frère, jurez-moi-le donc, car c'est moi qui suis le masque qui vous a tout gagné. Il va chercher le sac d'or.
Voilà votre or ; je vous remets la parole des trois mille louis.
Il lui montre son domino.
Tenez , voyez si ce n'est pas là le maudit domino et le cruel masque qui vous a dévalisé.
EUGÈNE
Ah! mon frère, je reconnais.... Est-il possible? Ah ! mon cher frère, que je vous embrasse.
ERNEST
Je ne reçois ces embrassements qu'à condition que vous tiendrez votre serment.
EUGÈNE, impromptu.
Oui, mon frère, je vous le jure; tous vos sage» avis se retracent dans mon âme avec des caractères de feu qui l'éclairent en la changeant. Je vais vous devoir mon existence et mon repos.
ERNEST
Et moi , mon cher frère, je vous dois le plaisir le. plus pur que j'aie senti et que je sentirai jamais, c'est d'avoir pu guérir mon frère d'une passion qui , en me faisant tous les jours trembler pour lui , empoisonnait le bonheur de ma vie.
XE
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
Lord FAIRFAX , général de l'armée du parlement. Lord CAPELL, gouverneur de Colchester.
EDMOND , fds de Eairfax.
ARTHUR , fds de Capell.
Le colonel MORGAN , ami de Fairfax.
Le colonel KINGSTON , ami de Capell.
SURREY, capitaine des gardes de Fairfax. Gardes et soldats.
La scène se passe dans la tente de Fairfax, devant les murs de Colchester.
LE
BRAME
SŒNË I.
FAIRFAX, MORGAN
FAIRFAX , lisant an papier que Morgan vient de lui remttlre. L'attaque de cette nuit nous aurait coûté tant de braves soldats ?
MORGAN
Oui , mon général, huit cents hommes; et s'il faut l'avouer, l'élite de l'armée.
FAIRFAX
Encore, si nous avions racheté cette perte par quelque avantage ! mais après tant d'assauts , Colchester n'en résiste pas moins à nos armes. L'exemple d'Oxford vient d'enfler le cœur des habitants; et l'opiniâtre Capell....
MORGAN
Cet homme seul est pour la ville une sûreté plus forte que ses remparts. C'est en vain que nous les
attaquerons , tant qu'il voudra s'obstiner à les défendre.
FAIRFAX
Il n'a pas long-temps à me braver encore.
MORGAN
Quoi ! mylord. . .
FAIRFAX
Si je ne puis vaincre sa résistance , son fils saura la forcer.
MORGAN
Son fils?
FAIRFAX
Oui , Morgan. Le jeune Arthur m'ouvrira , dès ce jour, les portes de Colchester. C'est dans ce dessein que je l'ai fait venir de Londres avec mon fils. On vient de m'annoncer leur arrivée.
MORGAN
Voici Surrey qui revient de la place.
FAIRFAX, MORGAN, SURREY
FAIRFAX
Eh bien ! Surrey, la trêve est-elle acceptée ? Gapell a-t-il agréé l'entrevue que je lui ai fait proposer ?
SURREY
Oui , mylord. Les hostilités sont suspendues pour
dix heures ; et ce matin même , lord Capell doit se rendre sous votre tente.
FAIRFAX
Pour étaler sans doute à mes yeux son triomphe. Comment vous-t-il reçu?
SURREY
D'un air froid , calme et ferme. La constance est empreinte sur son front.
FAIRFAX
Cet orgueilleux demeurerait seul inébranlable, tandis que le génie tutélaire d'Albion est dans la terreur ! Non , non , il apprendra bientôt à trembler lui-même. Je porterai l'effroi dans la partie la plus sensible de son âme. Surrey, faites venir mon fils.
Surrey sort.
FAIRFAX, MORGAN
MORGAN
Oserais-je vous demander, mylord , quel est votre projet? Je ne puis venir à bout de le démêler.
FAIRFAX
Je le crois; mais il faut vous l'apprendre. Je reçus hier au soir la nouvelle que le duc d'Hamilton, avec une nombreuse armée , s'avance , suivi de Langlade, au secours de la place. C'est pour le prévenir que j'ai
hasardé cette nuit un troisième assaut. Vous savez quel en a été le succès. Mais l'artifice va me livrer ce que je n'ai pu saisir par la force.
MORGAN
Comment le jeune Arthur pourra-t-il vous servir dans cette entreprise ?
FAIRFAX
Je lui représenterai vivement le danger qui menace son père. Ils se verront tous deux dans mon camp. Arthur, tremblant pour des jours si chers, va l'engager à se rendre.
MORGAN
Le croyez-vous , mylord ?
FAIRFAX
Je l'espère.
MORGAN
Capell porte dans son cœur la tendresse d'un père ; mais il y porte aussi la fermeté d'un héros.
FAIRFAX
Si la voix de la nature ne peut le dompter. .. Mais j'aperçois mon fils. Je veux lui parler seul. Allez rejoindre le jeune Arthur, et n'épargnez aucun moyen pour le faire entrer dans mes vues.
Morgan sort.
FAIRFAX, EDMOND
FAIRFAX
Embrasse-moi , mon fils.
EDMOND , se jetant dans ses bras.
Oh , mon père ! que je me trouve heureux de ce que les soins de la guerre ne m'ont pas effacé de votre souvenir!
FAIRFAX
Ta joie sera bien plus grande lorsque tu sauras par quel motif je te rappelle auprès de moi.
EDMOND
Vous me voyez prêt à remplir vos ordres.
FAIRFAX
Ils seront chers à ton cœur, s'il est sensible à l'amitié.
EDMOND
Vous me les faites désirer avec une nouvelle impatience.
FAIRFAX
Tu peux sauver le jeune Arthur du plus grand malheur qu'il ait à craindre.
EDMOND
Que dites-vous? Oh! mon père , je vous en conjure , ne perdons pas un moment.
FAIRFAX
Mylord Capell , par une aveugle opiniâtreté , se précipite vers sa ruine. J'estime trop sa bravouve pour ne pas déplorer son malheur. Le sort de son fils surtout , puisque tu l'aimes , ne peut me rester étranger. Sauvons-les tous les deux d'une perte inévitable.
EDMOND
Eh! quel moyen faut-il employer? Ah! s'il est en mon pouvoir, avec quelle ardeur jd vais le saisir!
FAIRFAX
Je dois avoir ce matin Une entrevue avec mylord. Je veux lui donner la joie de revoir et d'embrasser son fils. Mais quand je lui peindrai les malheurs dans lesquels son aveuglement l'entraîne , je désirerais qu'Arthur appuyât , par ses prières , mes représentations.
EDMOND
Ah ! mon père, je crains....
FAIRFAX
Quoi donc? qu'il n'en puisse rien obtenir? Va, mon fils , la nature a donné encore plus de pouvoir aux enfants sur leurs pères , que les lois n'en donnent aux pères sur leurs enfants.
EDMOXD.
Je connais Arthur. C'est un fils trop respectueux pour oser se permettre de détourner son père de la conduite qu'il se croit obligé de tenir.
Quand la nécessité lui en fait un devoir, c'est la plus forte preuve qu'il puisse lui donner de son respect et de sa tendresse.
EDMOND
Il ne le croira jamais.
FAIRFAX
Son intérêt demande qu'on l'éclairé. N'es-ttl pas son ami ?
EDMOND
Ah ! si je le suis ! Il est après mes parents ce que j'aime le plus au monde. Dans cet instant même où nos pères combattent l'un contre l'autre , je donnerais mes jours pour sauver les siens.
FAIRFAX
Loin de condamner ce transport, je l'admire. Il m'annonce que le cœur de mon fds est capable des plus beaux mouvements de générosité. C'est ainsi qu'on doit sentir l'amitié pour en être digne. Tu mourrais pour ton ami : il faut le sauver. Si sa fortune et sa vie te sont chères , soutiens-moi dans mon projet. Va le chercher, et venez ensemble. Je veux me joindre à toi pour le persuader.
EDMOND
J'obéis, a part. Ah ! que pourrai-je lui dire?
5k LE SIEGE DE COLCHESTER.
SCÈNE V
FAIRFx\X, SURREY.
Fairfax reste un moment seul et pensif. Surrey s'approche de lui.
SURREY
Mylord...
FAIRFAX
J'allais vous faire appeler, Surrey. Tandis que je vais m'entretenir avec Arthur et mon fils, courez dire à Morgan d'assembler mes troupes, et de les tenir prêtes à se montrer au premier signal. SURREY, avec surprise.
Je vous demande pardon, mylord, de ma franchise ; mais un tel ordre a de quoi m'étonner.
FAIRFAX
Je vous comprends. Allez , soyez tranquille. Fairfax, selon l'usage de la guerre, peut chercher à surprendre son ennemi , mais il ne violera point sa parole. La trêve que vous avez su ménager sera religieusement observée. Je veux seulement, lorsque j'exhorterai l'orgueilleux Capell à se rendre, que ses yeux soient frappés de l'aspect d'une armée brillante et courageuse. Cet appareil imposera peut-être à son obstination.
SURREY
Mais , mylord. . ,
FAIRFAX , d'un Ion impérieux.
Allez ; ne perdez pas un moment.
SCÈNE VI
FAIRFAX, EDMOND, ARTHUR , qui s'avance en saluant respectueusement Fairfax.
FAIRFAX, le prenant par la maiu.
Je me réjouis de vous voir, mon cher Arthur. Je sais votre amitié pour mon fils , et ce sentiment me rend tous vos intérêts bien précieux. Je veux vous en donner un témoignage en vous réunissant aujourd'hui avec votre père.
ARTHUR
Est-ce que vous voulez m'envoyer dans la place , milord , pour combattre à ses côtés ?
FAIRFAX
Cette ardeur martiale ne m'étonne point de la part du fils du brave Capell ; mais dans les circonstances présentes elle ne pourrait tourner qu'à votre malheur.
ARTHUR
Appelez-vous un malheur de mourir avec mon père et pour la cause qu'il défeud ?
FAIRFAX
Votre père vous est donc bien plus cher que h vie?
ARTHUR
Daignez faire cette question à votre fils , milord , et vous aurez ma réponse.
FAIRFAX
Eh bien , au lieu de perdre la vie , vous pouvez conserver celle de votre père.
Ah! dites-le-moi : que puis-je faire pour lui?
FAIRFAX
La place est hors d'état de se défendre long-temps. Il faut en peu de jours qu'elle soit emportée. Alors, au lieu des lauriers qui couronnent aujourd'hui la tête de Capell , il ne lui restera plus à attendre que la hache des bourreaux.
ARTHUR
Je conçois les projets de votre cœur généreux. Vous voulez engager les ennemis de mon père à prendre la tête de son fils au lieu de la sienne ? Mourir pour son père , quelle glorieuse destinée ! Il se jette à ses pieds. Comment vous rendre assez de grâces de m'avoir jugé digne d'un tel sort!
EDMOND, à part, essuyant ses larmes.
Qu'il va lui en coûter de revenir d'une si noble erreur !
FAIRFAX , relevant Arthur, et l'embrassant.
Vous me forcez , mon jeune ami , de vous estimer autant que le héros à qui vous devez la naissance.
Mais me croyez-vous assez cruel pour exiger un pareil sacrifice ?
ARTHUR
Qu'attendez- vous donc de moi?
FAIRFAX
Un effort moins funeste pour l'un et pour l'autre. Dans un moment vous verrez ici votre père. Joignez vos instances aux miennes pour le porter à rendre une place que tout son héroïsme ne peut défendre plus long-temps.
ARTHUR
Moi, mylord?
FAIRFAX
Représentez-lui la proscription terrible du parlement , les flots de son sang prêt à couler sur un échafaud, la douleur de sa veuve, le désespoir de son fils, la confiscation de vos biens. Peignez-lui cet abîme de malheurs où son obstination barbare va tous vous précipiter.
ARTHUR
Vous daigniez tout-à-1'heure , mylord, me témoigner quelque estime. Ce témoignage venait-il du fond de votre cœur ?
FAIRFAX
En doutez-vous , Arthur ?
ARTHUR
Permettez-moi donc de le mériter, et de regarder
votre proposition comme une épreuve où vous voulez mettre ma vertu.
FAIRFAX
Vous la prouverez assez en arrachant votre père aux horreurs d'une mort cruelle. Quand il vous verra frémir à ses pieds sur le sort qui le menace, pourrat-il résister à votre amour suppliant ?
Si j'avais cette indigne faiblesse, mon père est trop sage pour se décider par les larmes d'un enfant tel que moi.
FAIRFAX
S'il est sage, il verra qu'elles coulent pour son salut.
ARTHUR
Mettez-vous à sa place, mylord. Chargé de la défense d'une ville , la rendriez-vous aux sollicitations de votre fils ?
FAIRFAX, embairassc.
Demandez à mon Edmond quel pouvoir ont sur moi ses prières. Ingrat ! c'est son attachement pour vous qui me fait trembler pour tout ce qui tient à son ami. Votre père connaît aussi la nature ; il ne sera pas insensible à sa voix.
ARTHUR
Il n'est sensible qu'à la voix de son devoir. Elle lui apprendra bien mieux que moi-même ce qu'il doit faire.
FAIRFAX
Souvenez-vous que vous tenez sa vie dans vos mains.
ARTHUR
Pardonnez, mylord, elle n'est ni dans les miennes ni dans les vôtres.
FAIRFAX
Vous voulez donc le perdre ?
Quand il serait en mon pouvoir de le sauver, c'est mon sang qu'il faut me demander pour offrande , et non une trahison.
FAIRFAX
Je le reconnais, ce sang, à son orgueil indomptable. Écoutez , Arthur, je ne vous donne qu'un moment pour vous décider. Je reviendrai bientôt vous demander, pour la dernière fois , si vous aimez mieux voir votre père sur un échafaud que sur le char de la fortune. Edmond, demeurez auprès de lui. Essayez si votre tendresse lui fera plus d'impression que ma pitié.
ARTHUR
Votre pitié, mylord? elle est trop généreuse. Je ne VOUS l'avais pas demandée. Fuirfax lui lance un regard furieux , et sort sans lui répondre.
EDMOND, ARTHUR
lis se regardent un moment en silence.
ARTHUR
Eh bien, Edmond, quel parti vas-lu prendre? Pour servir ton père, oseras-tu m'engager à trahir le mien ?
EDMOND
Nous nous connaissons assez l'un et l'autre. Va, tu ne me crois pas plus capable d'en avoir l'idée que je ne te crois capable de me la soupçonner.
N'écoute, pour un moment, ni l'amitié, ni la nature. Si tu étais Arthur, que ferais-tu ? EDMOND.
Je voudrais mériter ce nom , que tu ennoblis , en égalant ta constance. Ce n'est pas moi qui porterais ton père à une lâcheté.
ARTHUR
Avec d'autres sentiments, je me croirais indigne de te voir mon ami. Hélas ! le seras-tu long-temps encore ?
EDMOND
D'où vient cette injure, Arthur? en quoi l'ai-je méritée ?
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Pardonne, Edmond, ce n'est pas toi que je crains. Mais qui sait si ton père. . . ?
EDMOND
Ah ! laisse-moi croire qu'il sent autant que moi le prix de ta vertu. Laisse-moi estimer l'auteur de mes jours.
ARTHUR
S'il allait te défendre de m'aimer ?
EDMOND
Crois-tu donc que je lui pourrais obéir ? Ne t'ai-je pas toujours chéri comme un frère? et ces nœuds peuvent-ils se rompre lorsque tout, au contraire, les resserre dans nos cœurs ? Mon père , avec tous ses droits, ne saurait me le commander.
Il m'aimait autrefois lui-même. Il se réjouissait de nous voir croître ensemble, compagnons d'exercices et de jeux. Combien de fois nous a-t-il fait promettre de vivre étroitement unis, comme il l'était avec son cher Capcll ! Tu vois cependant avec quelle fureur il le poursuit aujourd'hui. Ce n'est pas assez de sa ruine; il veut faire sa honte, ne pouvant lui donner la mort.
EDMOND
S'il s'oubliait jusqu'à cet excès ( que le ciel me pardonne une telle pensée ! ), j'oublierais à mon tour que je suis son fils.
ARTHUR , essuyant ses yeux.
Faut-il qu'un nom si doux coûte tant de peines à nos cœurs! Pourquoi ne puis-je penser sans frémir à celui qui me donna la naissance ? Je le sais trop : la ville ne peut se défendre plus long-temps, et le brave Capell est trop fier pour se rendre. S'il ne meurt pas accablé sous les coups de ses ennemis, s'il tombe vivant entre leurs mains , quelle sera sa destinée ! Plus il aura fait éclater de grandeur d'âme et de valeur, plus on voudra se venger de sa gloire en le flétrissant : le plus vertueux des Anglais sera livré au supplice d'un criminel. Ses ennemis sont trop implacables. Cette tête , qu'ils n'ont pu atteindre de leurs armes, ils la feront tomber sous la hache des bourreaux.
EDMOND, avec feu.
Non, il ne périra point; je lui connais un libérateur.
ARTHUR
Et quel est-il?
Moi.
EDMOND
ARTHUR
Toi , cher Edmond ? Où t'égarent les vœux impuissants de l'amitié ?
EDMOND
Elle a plus de force que tu ne le crois. Le temps
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nous presse; il ne s'agit plus de délibérer. Me promets-tu d'exécuter ce que je vais te prescrire?
ARTHUR
Tout , si l'honneur me le permet.
EDMOND
Crois-tu qu'il le condamne , puisque je te le propose?
ARTHUR
Eh bien, tu n'as qu'à parler, et j'obéis.
EDMOND
Viens donc , et suis-moi. Nos deux chevaux sont encore devant la tente. Volons en France. Je me remets entre tes mains pour servir d'otage à Capell contre les entreprises de Fairfax.
ARTHUR
Qui , moi , t'arracher à ton père !
EDMOND
Il n'a pas craint de te ravir au tien.
ARTHUR
Non , je ne me rendrai jamais coupable d'une action que je viens de blâmer dans un autre.
EDMOND
C'est pour l'empêcher de la commettre. Au nom de notre amitié , cher Arthur, c'est pour lui , c'est pour moi que je te le demande. Sauve à mon père d'éternels remords ; sauve-moi la douleur de l'en voir tourmenté.
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ARTHUR
Veux-tu me les donner à moi ?
EDMOND
Que dis-tu ? Non , tu n'auras point de reproches à te faire. Mon père lui-même , quand ses premiers transports seront passés, te bénira dans le fond de son âme de lui avoir conservé l'honneur.
ARTHUR
Qu'exiges-tu de moi ! Jamais, Edmond, jamais.
EDMOND le saisil par la main, et l'entraîne.
Je ne t'écoute plus. Il faut me suivre. Partons.
Fairfax paraît, suivi de quelques soldats.
SCÈNE VIII
FAIRFAX, ARTHUR, EDMOND, soldats.
Holà ! gardes ; qu'on les arrête tous deux
ARTHUR
Ciel ! mon cher Edmond !
FAIRFAX, à Edmond.
Fils ingrat ! est-ce donc ainsi que tu remplis mes ordres ?
EDMOND
"' Vous l'avais-je promis ?
ARTHUR , se jetant à ses pieds.
Ah ! mylord ! si l'honneur vous est cher, ne lui re-
prochez point sa désobéissance , ou ne l'en punissez que sur moi. C'est mon amitié qui le portait à se soustraire à votre pouvoir.
EDMOND
Non, non, mon père, ne l'en croyez pas. Sa générosité veut vous surprendre en s'accusant de mes desseins. Je n'avais pas même encore forcé sa résistance. J'oserai vous le dire : vous n'avez aucun droit sur lui. Moi, je vous appartiens : ma liberté, mes jours sont à vous ; je les abandonne à votre colère. Tant qu'elle ne tombera que sur moi seul , vous ne m'entendrez point murmurer.
FAIRFAX
Tais-toi. Je sais qui je dois punir. Qu'on les enferme chacun dans une partie séparée de ma tente. ARTHUR.
Ah ! laissez-moi du moins partager la prison de mon ami.
EDMOND, aux gardes.
Non , vous ne l'arracherez point de mes bras.
FAIRFAX, aux gardes.
Qu'on m'obéisse. Les gardes les séparent, et les enlralnent ma'gré leurs efforts.
SCÈNE IX
FAIRFAX , après un long silence mêlé d'une grande agitation.
Verrai-je donc mes projets renversés par mon propre enfant ? Son insolente résistance ne fait que m 'affermir dans ma résolution. Va , Capell , tu ne seras pas le plus obstiné. Je vais te rendre témoin d'un spectacle qui fera plier devant moi ta roideur. C'est pour ton fils qu'Edmond ose mépriser mon pouvoir ! Arthur m'en vengera sur toi-même.
FAIRFAX, SURREY
SURREY
Milord, je viens de faire exécuter vos ordres. S'il m'était seulement permis de vous représenter...
FAIRFAX
Vos représentations m'importunent. Je n'en ai pas besoin.
SURREY
Un ami de lord Capell est à la porte , et demande à vous parler.
FAIRFAX
Qu'il entre. Surrey va chercher Kingston, et l'introduit.
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FAIRFAX, SURREY, KINGSTON
KINGSTON
M y lord, le gouverneur de Colchester vous fait demander, par ma voie , s'il peut en ce moment avoir l'honneur de vous entretenir.
FAIRFAX
Je serai toujours prêt à le recevoir. Je vais me hâter de donner quelques ordres, pour que notre conférence ne soit pas interrompue. Surrey, je vous c arge de faire à milord les premiers honneurs de ma tente. Aussitôt qu'il arrivera, faites-m'en avertir. Je serai chez le colonel Morgan. Fairfax et KiDgston sortent par deux côtés opposer.
SCÈNE XII
SURREY, seul.
Quel dessein occupe son esprit? Un sombre courroux éclate dans ses regards. Les larmes mêmes de son fils n'ont pu l'attendrir. Aurait-il dévoué le jeune Arthur à sa vengeance? Je ne puis m'empêcher de frémir. Fairfax sans doute est généreux ; mais l'égarement universel des esprits , dans ces temps de trouble et de vertige , a déjà fait commettre tant de
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forfaits ! Il ne m'en rendra pas du moins le complice. Je ne lui en déguiserai pas l'infamie , s'il voulait m'y faire tremper : oui , je le sauverai malgré lui-même de tout ce qui peut obscurcir sa gloire.
CAPELL, KINGSTON, SURREY
KINGSTON, àCapell.
Voici sa tente, mylord.
SURREY, s'avançant vers Capell, prend avec respect sa main qu'il veut baiser.
Intrépide défenseur de Colchester, qu'il me soit permis de baiser la main d'un héros !
CAPELL , la relirant avec modestie.
Elle ne doit recevoir aucune marque d'honneur, aussi long-temps que celles de mon roi seront flétries parles chaînes. Où est mylord Fairfax?
SURREY
Je me hâte d'aller lui annoncer l'arrivée de son noble ennemi.
CAPELL, KINGSTON
KINGSTON
Je crois devoir vous dire , mylord , que tout ce que je vois ici me paraît étrangement suspect.
CAPELL , d'un air tranquille.
En quoi donc , mon ami ? Ne vous formez pas de vaines terreurs.
KINGSTON
Elles vous paraîtront assez fondées , si vous daignez y réfléchir. Fairfax était instruit par ma bouche du moment de votre arrivée. Pourquoi ne pas rester et vous recevoir lui-même? Pourquoi sortir aussitôt, sous prétexte d'ordres à donner ? Pourquoi tout son camp enûn se trouve-t-il sous les armes à votre passage?
CAPELL
Que prétendez-vous conclure de ces vaines apparences?
KINGSTON
Ne pourraient-elles pas couvrir quelque trahison secrète ?
CAPELL
Kingston , je ne crains rien. Les lois de la guerre sont sacrées à toutes les nations, Le conquérant le plus avide, l'homme de sang le plus féroce, les observent envers les autres , pour qu'on les observe envers eux-mêmes.
KINGSTON
Celui qui porte les armes contre son roi peut bien violer sa parole envers de simples sujets.
CAPELL
Ce n'est pas moi qu'il aurait choisi pour y manquer*
KINGSTON
Mais, mylord...
CAPELL
Non, je connais Fairfax. J'ai une trop haute idée de son caractère, pour le juger capable d'une bassesse. Le fanatisme de l'indépendance peut avoir égaré son esprit , sans avilir ses sentiments. Quoique des opinions de parti nous divisent , l'amitié nous unit autrefois. Il est encore jaloux de mon estime ; et ce n'est point à mes yeux qu'il s'écartera des voies de l'honneur.
KINGSTON
Je le souhaite, mylord. Mais le voici.
Capell s'avance ver Fairfax avi c une cont nai ce assurée
FAIRFAX, CAPELL, KINGSTON, SURREY
CAPELL
Je ne puis vous donner, mylord, une marque plus sûre de confiance , qu'en venant dans votre tente accompagné d'un seul ami.
FAIRFAX
Puisque vous le jugez digne de ce titre , il peut assister à notre entrevue.
CAPELL
Je ne récuserais pas un ennemi pour témoin. Je suis prêt à vous entendre.
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FAIRFAX
J'ai à vous proposer, au nom du parlement , tous les avantages qui peuvent répondre à la haute considération dont il est pénétré pour vos vertus.
CAPELL
Si elles méritent quelque prix , je ne dois le recevoir que de mon souverain , qui est aussi celui du parlement.
Que peut faire pour vous un prince sans États?
CAPELL
Je soutiendrais peut-être ses intérêts avec moins de zèle , si les miens pouvaient y être attachés. C'est lorsque mon ambition n'attend aucune récompense que je me sens plus fier de le servir.
FAIRFAX
Ce sentiment est d'une grande âme. Mais , vous le voyez , une révolution dans le gouvernement est inévitable. Est-il en votre pouvoir de l'arrêter? Que prétendez-vous opposer à un parti triomphant?
CAPELL
Mon devoir, qui me prescrit de demeurer fidèle à un prince malheureux.
FAIRFAX
Vous avez déjà fait tout ce qu'on peut attendre d'un homme d'honneur.
CAPELL
Non , pas tout encore , puisqu'il me reste à le soutenir.
FAIRFAX
Et par quels moyens vous en flattez-vous? Les murailles de votre place ne sont plus que des monceaux de ruines; vos soldats sont réduits à manquer des derniers aliments.
GAPELL.
Ils ont encore des munitions de guerre , et du courage pour les employer.
Le courage ne peut leur manquer sous vos ordres. Mais sans la force, à quoi leur servira-t-il? Colchester, quoique soutenu par votre bras , ne saurait tarder ci se rendre.
CAPELL
Vous en a-t-il parlé dans l'assaut de cette nuit?
FAIRFAX
Si ce n'est aujourd'hui , ce sera demain. Mais demain le parlement vous proscrira comme un ennemi de la république ; au lieu qu'il vous offre aujourd'hui, par mon organe , le titre de duc et le gouvernement d'une place de guerre. Gapell se détourne , et cache sa tète dans ses main. Pourquoi détournez-vous de moi votre visage ?
CAPELL
De peur que vous ne le voyiez rougir, et pour vous et pour ma nation.
FAIRFAX
Calmez-vous, mylord, et discutez ma proposition de sang-froid.
CAPELL
Doit-elle être l'unique objet de notre conférence?
FAIRFAX
Elle est assez importante , puisque votre salut en dépend.
CAPELL , faisant un mouvement pour se retirer. Adieu , mylord.
FAIRFAX , à part.
Pourquoi faut-il que je sois réduit à me contraindre ! Il fait un pas vers lui, et le retient parla main. Encore un instant , lord Capell. Croyez-moi , laissez là d'aveugles préjugés de servitude. Irez-vous leur sacrifier les honneurs prêts à rejaillir sur vous et sur votre famille?
CAPELL
O nobles Anglais , que vous êtes déchus de votre antique gloire ! Les honneurs se vendent sur le sein d'Albion au poids de l'ignominie.
FAIRFAX
C'est la patrie qui vous les offre.
CAPELL
La patrie ! étouffez ce nom dans votre bouche , si vous ne savez que le blasphémer.
FAiRFAX.
Osez-vous l'attester vous-même , vous qui servez sous son oppresseur? Votre bras est désormais Irop faible pour enchaîner la liberté victorieuse. Les fondements du trône chancellent. Un jour encore, et ils seront renversés.
CAPELL
Eh bien ! je m'ensevelirai sous leurs ruines.
FAIRFAX
Le parlement vous en arrachera tout vivant, pour vous condamner à une mort ignominieuse.
Est-ce m'en délivrer, que de me condamner à une vie infâme ?
FAIRFAX
Que sera-t-elle pour vous lorsque l'Angleterre, affranchie d'un joug honteux , ne prononcera votre nom qu'avec horreur ; quand vous entendrez votre épouse déshonorée maudire l'instant de votre union; quand votre fds, vous poursuivant jusque sur l'échafaud des cris du désespoir, vous reprochera des jours qu'il lui faudra traîner dans l'indigence et dans l'opprobre ?
CAPELL
O comble inouï d'audace ! Est-ce donc vous , su-
jet infidèle , qui voulez m'efiïayer par des flétrissures qui ne sont attachées qu'à votre rébellion ? Non , non, j'aurai pour moi les regrets de tous les gens de bien. Ma femme et mes enfants béniront ma mémoire. Le ciel sera l'époux de ma veuve , et le père de mon fils orphelin.
FAIRFAX
C'est trop, vil esclave du despotisme. Puisque l'in térêt de ta vie ne peut t'émouvoir, il est temps de trembler pour une tète plus chère, n appelle. Morgan !
SCÈNE XVI
FAIRFAX, CAPELL, ARTHUR, MORGAN, SURREY, KINGSTON, deux soldats.
Un rideau se lève au fond de la tente. On voit Arthur enchaîné. Deux soldais sont à ses côtés , lui tenimt chacun un poignard sur le seii:. Perrière eux est Morgan.
Ciel ! que vois-je? Il se laisse tomber dans les bras de Kingston.
FAIRFAX
Le reconnaissez-vous ?
CAPELL, se relevant avec indignation.
Mon fils est en ton pouvoir ! Ah ! lâche ! tu ne le dois pas du moins à tes armes.
FAIRFAX
Rendez-moi les vôtres, il est à vous. C'est le seul
moyen qui vous reste. Voulez-vous lui sauver la vie? CAPELL.
Oui , traître ! par ta mort. Il saisit impétueusement son épte pour eu frapper Fairfax.
MORGAN
Si vous faites un pas, mylord, vous et votre fils vous êtes perdus.
ARTHUR
Que rien ne vous arrête , mon père ! Vengez-vous. Je ne crains pas de mourir, je suis votre fils.
CAPELL , fai-ant rentrer clans le fourreau fon épée à demi nue et s'adressant à Fairfax.
Barbare ! je ne te parle point de notre ancienne amitié. Il n'en existe plus entre nous depuis ta révolte. Je ne veux rien de toi. Mais que t'a fait cette innocente victime?
FAIRFAX
Il vient de me braver, il n'y qu'un instant, avec autant de hauteur que son père.
Entends-le braver encore tes menaces et tes bourreaux. 0 mon cher Arthur , que ne puis-je t'embrasser , lorsque je te vois si digne de ma tendresse!
KINGSTON, à Fairfax.
Eh quoi ! mylord , voulez-vous souiller à jamais votre renommée par le meurtre d'un enfant?
FAIRFAN.
Ce n'est pas moi qui l'immole, c'est son père cruel.
11 ne doit s'en prendre qu'à sa farouche opiniâtreté. Qu'il me rende une place qu'il ne peut défendre , et je lui rends son fils ; sinon il faut qu'il meure pour la terreur de ces esclaves pusillanimes qui voudraient anéantir la liberté quand elle rétablit son empire.
CAPELL , d'un Ion pathétique à Arthur.
Mon fils , Dieu , ton prince , et l'honneur !
SURREY , â part.
Je ne laisserai point achever cet horrible sacrifice, quand il devrait m'en coûter la vie.
Il sort.
SCÈNE XVII
Les mêmes, excepté SLRREY.
Capell et son fils se regardent tendrement en se tendant les bras l'un à l'autre.
CAPELL
Arthur, mon cher Arthur! que dirai-je à ta mère désolée ?
KINGSTON
Ah ! mylord ! le laisserez-vous massacrer ?
CAPELL
Que faites- vous, Kingston? Voulez-vous ébranler ma constance, quand il faudrait la soutenir ! J'ai bien assez à combattre la nature.
FAIRFAX
Vous n'avez plus qu'un instant , lord Capell.
CAPELL
Pourquoi prolonger mon supplice ? Laisse-moi sortir. Je ne voudrais pas expirer sous tes yeux.
MORGAN
Arthur, n'avez-vous rien à dire à votre père?
ARTHUR, avec fermeté.
Rien. Il sait ce qui se passe dans mon cœur. MORGAN, aux soldats.
Tenez-vous prêts à mon signal.
CAPELL
Adieu, mon fils. Encore une fois, Dieu, ton prince et l'honneur ! Je ne te survis un moment que pour
te venger. Il te détourne et se dispose à partir. FA1RFAX , à part.
Inflexible vertu, que je suis forcé d'admirer malgré moi-même. Haut. Mais que vois-je !
SCÈNE XVIII
Les précédents; EDMOND, SURREY.
EDMOND , accourant avec la plus grande précipitation, et jetant ses bras autour du jeune Cipell.
Arthur, ô mon ami ! non, tu ne mourras point sans moi.
FA1RFAX.
Que faites-vous, mon fils?
EDMOND
>c me donnez pas davantage un nom que je déteste. Assouvissez votre barbarie ; vous avez une victime de plus.
FAIRFAX
Insolent ! qui t'a conduit ici ?
SURREY
Moi, mylord. J'aj forcé sa prison, et je m'en glorifie.
EDMOND , à Fairfax.
Vous êtes le seul qui ne connaissez pas la pitié. Aux soid iu. Ce n'est pas la vôtre dont j'ai besoin. Hàtez-vous de frapper. De quoi tremblez-vous ? ARTHUR , ch rcbant j se dégager de ses bras. Laisse-moi , mon cher Edmond. Pourquoi me rendre la mort plus douloureuse?
EDMOND
Je ne te quitte point. Je ne veux pas survivre à mon ami, quand j'ai perdu celui qui dut être mon père.
Tu veux m'arracher mon fils : le tien te renonce. Je suis vengé.
EDMOND
Laisse-moi te serrer plus étroitement encore, mon cher Arthur. Je veux mourir du même coup que toi.
CAPELL
Tu le vois, Fairfax. Il ne te reste plus qu'à frapper toi-même.
FAIRFAX
C'en est fait, Capell, je suis vaincu. Edmond, ôtez les fers de votre ami , et rendez-le à son père. Mes mains ne sont pas dignes de loucher ce jeune héros. Morgan et les deux soldats se relirenî. ARTHUR.
Cher Edmond , c'est donc à toi que je suis redevable de la vie.
EDMOND
0 mon ami ! Il lui ôte ses fers et le conduit à Capell, qui les serre tous deux dans ses bras.
ARTHUR
Mon père !
EDMOND
Mylord !
CAPELL , les tenant dans ses bras, et les regardant tour à tour avec tendresse.
Donnez-moi le même nom tous les deuxv mes chers enfants. Je ne sais plus lequel de vous est ion fils.
EDMOND , voyant les yeux de son père baignés de p:<. iirs , se dégage des bras de Capell, et se précipite aux pieds de l rrfax.
Je vous retrouve aussi, mon père! Ah! ne me dérobez point ces larmes. Mylord, Arthur, Surrey, les voyez-vous couler?
FAIRFAX , le relevant.
Mon cher Edmond , je n'oublierai jamais que tu
m'as sauvé une action honteuse ! Le présentant à Arthur. Aimez-vous toujours, clignes amis, et que le sort vous fasse vivre en des temps plus heureux que vos pères. a Capeii. Vous êtes libre, mylord, de rentrer dans la place. Mon admiration vous y suivra. Plût au ciel que je fusse aussi digne de votre estime!
ARTHUR , baisant la main de Capell.
O mon père ! ne nous quittons plus ! Je veux aller combattre auprès de vous.
CAPELL
Tu en as fait assez pour ton parti. Ton nom seul va devenir le plus ferme soutien de Colchester. Quel soldat assez lâche parlerait de se rendre, quand il saura ta constance?
ARTHUR
Laissez-moi la soutenir encore par mes actions. Il faut que je vous suive.
CAPELL
Non, mon fds ; reçois mes adieux. C'est peut-être, hélas ! pour la dernière fois que je t'embrasse. Mon devoir est d'aller affronter la mort pour mon pays : le tien est de vivre pour le servir mieux un jour dans la force de ton âge. a Fairfax. Après ce qui vient dr se passer, Fairfax , je n'ai plus rien à craindre de toi. Je te laisse mon fds, pour le renvoyer à sa mère, el je cours l'attendre sur la brèche.
LE
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
M. DE FAVIÈRES
Mme DE FAVIÈRES.
MÉLANIE, CONSTANTIN", / , ALEXANDRINE, > Ieurs enfants-
MINETTE
M. DE BLEVILLE , fiancé de Mélanie.
M. ARMAND, précepteur des enfants.
THOMAS, jardinier.
FANCHON , sa femme.
COLIN , leur fils.
MATHURIN , vieux fermier.
Jeunes filles et jeunes garçons du village.
Foule de paysans.
La scène se passe à l'entrée du château de Faviércfs, situé sur le
bord de a mer, à deux lieues de Marseille.
Le fond du théâtre représente le château. Il est bordé d'une terrasse, d'où l'on descend dans le jardin, qui vient aboutir au parc par une grande allée.
La toile, en se baissant , sépare le parc du jardin.
LE
DRAME
THOMAS, COLIN
THOMAS esl occupé à ratisser une allée ; Colin accourt à perte d'haleine, et se presse en tremb'ant contre son père.
Eh bien ! eh bien ! petit drôle ! où cours-tu ainsi tout effaré?
COLIN
Ah ! mon père, je suis mort.
THOMAS
C'est encore fort heureux d'avoir assez de voix pour le dire. Mais qu'est-ce donc?
COLIX.
Un revenant! un revenant!
THOMAS
Un revenant en plein jour? Je crois que tu veux te moquer de ton père. Et quelle mine a-t-il? d'une bête, ou d'un homme?
COLIN
C'est... c'est fait comme un homme.
THOMAS
Imbécile que tu es ! c'est donc un homme. A-t-il une bouche, des yeux, des pieds, des mains?
COLIN
Oui, une bouche, des yeux, des pieds, des mains, de tout cela comme nous , et non pas comme nous , pourtant.
THOMAS
Quels sots contes viens-tu me faire là?
COLIN
Oh ! si vous l'aviez vu ! C'est , Dieu me le pardonne, une ombre de Turc.
THOMAS , un peu effrayé.
Une ombre de Turc?
COLIN
Oui, oui, mon père ; vous m'avez fait voir des Turcs à Marseille : eh bien ! c'est la même chose. Une longue robe qui lui bat les talons , un manchon sur la tête, un couteau de cuisine à sa ceinture, une grande barbe grise, et un visage de mort sur le sien. Où entend du bruit derrière la charmille. Oh ! c'est lui , mon père !
c'est l'ombre, c'est le Turc ! Sauvons-nous, sauvonsnous. I! s'échappe.
THOMAS , avec un air d'inquiétude.
Colin, Colin! veux-tu bien revenir! colin, au lieu de se relourucr, coutiuue de courir ; Thomas le poursuit ; mais ,
comme son râteau lui échappe des mains et s'embarrasse dans ses jambes , sa course est ralentie, et il ne peut l'atteindre. Ce petit poltron , me laisser tout seul ! S'il disait vrai , pourtant... Je ne suis pas fait à des ombres de Turc, moi. Oh ! je ne resterai pas ici pour les attendre.
Tandis qu't' se baisse pour ramasser son îàleau , M de Favières , en longue robe rouge, avec tin turban sur la tête et un masque sur le visage, s'approche de lui, e( le saisit par la camisole. Thomas, en se reltvanl, l'aperçoit. Il veut fuir; mais, se sentant arrêté, il se
nu: à trier avec effroi : Au secours! au meurtre! un revenant ! un Turc !
M. DE FAVIÈRES, THOMAS
M. DE FAVIÈRES, lui mettant la main sur la bouche, et cherchant à lui imposer silence.
Eh bien ! Thomas, ne fais donc pas l'enfant. Est-ce que tu ne me connais plus ?
THOMAS, sans le regarder.
Il n'y a que Satan qui puisse te connaître. Je ne suis pas de ta clique.
M. DE FAVIÈRES
Ah ! je vois ce que c'est, n ôte son masque. Regardemoi à présent.
THOMAS, le visage caché dans ses mains.
Moi, regarder votre effroyable visage ! Laissez-moi aller, ou je crie dix fois plus fort.
M. DE FAVIÈRES , lâchant de lui séparer les mains. Que crains-tu de moi ?
THOMAS
Finissez; vous allez me rôtir. Oh! comme vous brûlez !
M. DE FAVIÈRES ni lâche les mains.
Es-tu fou , Thomas ? Remets-toi donc , mon ami ; est-ce que ma voix ne t'est plus connue ?
THOMAS
Je la connais bonne à faire mourir de peur.
M. DE FAVIÈRES
Regarde-moi seulement à travers tes doigts.
THOMAS
Eh bien ! oui ; mais reculez-vous.
M. DE FAVIKRES, s'écartant de lui.
Tiens , te voilà satisfait.
THOMAS, recelant aussi.
Êtes-vous bien loin? Attendez, n écarte un peu ses mains , et le fixe. Que vois-je , M. de Favières! Est-ce vous ?
M. DE FAVJÈRES.
Eh oui ! mon cher Thomas , c'est ton maître.
THOMAS , se découvrant un peu p!us le visage.
Êtes-vous bien sûr, au moins, de n'être pas son ombre ?
M. DE FAVIÈRES
Mais je ne te reconnais plus , à mon tour ; toi que j'ai vu autrefois si brave et si gaillard.
THOMAS, le visage tout-à-fait découvert, et le regardant encore.
Oh oui! c'est bien vous, à présent, n tombe à ses genoux, et les embrasse. 0 mon cher maître ! pardon de ne vous avoir pas reconnu tout de suite. I se relève. C'est mon benêt de fils qui m'avait fourré ces frayeurs dans la tête, prenant un air fanfaron. Un revenant ! Oh! bief] oui ! comme si je croyais aux revenants, moi... Mais, monsieur, où diantre avez -vous chaussé ce grand vilain bonnet? Savez-vous qu'il ne faut pas se jouer avec ces habits de païen? Si vous alliez rester Turc pour toute votre vie ! Tenez , je me rappelle fort bien avoir entendu conter cent fois à ma mère qu'elle avait vu quelqu'un qui avait entendu dire de
tout temps dans sa famille Oh! ce que je vous
dis là est vrai , au moins.
M. ])E FAVIÈRES
Bon ! bon ! tu me raconteras un autre jour ton histoire. Sommes-nous seuls?
THOMAS
Oui , vous et moi ; car ce sot de Colin ne s'avisera pas de revenir. Il a peur, lui. Voyez pourtant! vous n'aviez qu'à être un esprit , il vous aurait laissé tordre le cou à son père.
M. DE FAVIÈRES
Ma femme, mes enfants et leur précepteur, sontils toujours ici ?
THOMAS
Eh ! sûrement. Ils sont restés pour vous préparer une fête à votre retour. Oh ! comme ils vont être contents! Attendez, attentiez. Sot que je suis, de ne pas courir leur apprendre cette nouvelle , et la répandre ensuite dans tout le village! il vtui sortir. Allons , Thomas , allons mon ami.
M. DE FAVIÈRES le relient.
Doucement, doucement; c'est précisément ce que je ne veux pas.
THOMAS
Comment ! Est-ce que vous ne seriez pas de la fête qu'on célèbre pour la paix? C'est à cause de Vdus qu'on l'a retardée. Tous les villages voisins ont déjà fait leur feu de joie.
M. DE FAVIÈRES
Nous ferons aussi le nôtre; sois tranquille.
THOMAS
Pardienne , nous en ferions pour vous tout seul , quand vous n'auriez pas amené la paix avec vous. Vous êtes un si bon seigneur, et nous vous aimons tant dans le village ! Toutes les cloches devraient être en branle déjà. A quoi s'amuse le carillonneur ?
M. DE FAVIÈRES
Mon cher Thomas , un peu de patience. Je paraîtrai bien quand il en sera temps.
Voilà qui est fort aisé à dire. Mais je vais crever d'impatience si cela dure.
M. DE FAVIÈRES
Et moi , tu me fais mourir de peur de ton indiscrétion. Ne va pas me ravir la joie que je me suis promise. Veux-tu que , pour ma bien-venue , je sois obligé de te congédier ?
THOMAS
Oh ! que dites-vous ? S'il ne tient qu'à cela , je serai muet comme un poisson. C'est bien mal à vous , pourtant, de me laisser plus long-temps dans l'inquiétude. Nous vous croyions pris ou noyé, de ne pas vous voir revenir. Vous ne savez pas tous les soupirs que cette crainte nous a coûtés. O mon bon maître ! si nous vous avions perdu ! s'il nous avait fallu marcher aux fêtes de la paix en longs crêpes et en habits de deuil ! Je frissonne seulement d'y penser. Nous aurions mieux aimé encore la guerre pour dix ans , et ne pas vous perdre.
M. DE FAVIÈRES
Que je suis sensible à ces témoignages naïfs de ton attachement ! Quelle joie plus touchante encore ils me font espérer en rentrant dans ma famille ?
THOMAS
Eh bien ! que n'y venez-vous tout de suite !
M. DE FAVIÈRES
Non, te dis-je, mon ami. Je veux doubler ce
plaisir par une vive surprise. Fais-moi seulement parler au précepteur de mes enfants.
A M. Armand?
M. DE FAVIÈRES
Oui, je lui iii écrit de Marseille pour le prévenir. Lui et toi, vous serez les seuls du mystère. Mais chut! J'entends venir quelqu'un par cette allée. Il va se cacher derrière la charmille. De la discrétion, Thomas.
THOMAS, M. ARMAND
THOMAS , courant vers lui.
De la joie! de la joie! monsieur Armand! No avons la paix, nous avons notre maître, nous vo
avons, VOUS m'avez. Il jette son bonnet en l'air.
M. ARMAND
M. de Eavières est ici?
THOMAS , d'un air important.
Je voudrais bien qu'il n'y fût pas, quand je vous le dis. Je suis, comme vous, de la manigance.
M. DE FAVIÈRES, M. ARMAND, THOMAS
M. J)E FAVIÈRES, sortant de derrière la charmille.
Voilà mon secret bien placé ! Vraiment , Thomas ,
je n'aurais eu qu'à me fier à toi! Il court vers M. Armand
qui l'embrasse Mon cher Armand , que je suis aise de
vous revoir !
M. ARMANI).
0 monsieur ! quel jour de fête pour nous !
M. DE FAVIÈRES
Pourvu que Thomas, avec sa joie loi le et son bavardage, n'aille pas renverser tous mes projets!
THOMAS
Ne m'aviez-vous pas dit que M. Armand était du secret? Est-ce que j'en ai sonné le moindre mot à qui que ce soit dans le monde?
M. ARMAND
Oui , parce que tu n'as vu personne que moi.
U. DE FAVIÈRES
Ne perdons pas un moment. Il faut , mon cher
VI
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Thomas , que tu me caches dans ta cabane jusqu'au moment où je veux me montrer.
THOMAS
Je ne demande pas mieux. Venez , venez , vous y serez bien reçu.
M. ARMAND
Ce n'est pas tout. Il faudra poster ton fils en sentinelle , pour qu'on n'aille pas instruire madame ou les enfants.
M. DE FAVIËRES.
Oui ; et surtout ne laisser entrer personne chez toi.
THOMAS
Mais si madame s'y présente, ou bien quelqu'un de vos enfants, je ne peux pas leur fermer la porte sur le nez : cela ne serait guère poli.
M. ARMAND
Bon ! un homme fin comme toi saura bien trouver qnelque prétexte pour les écarter.
THOMAS
Vous avez raison , je vais faire le bec à ma femme.
M. ARMAND
Ne va pas oublier les bouquets.
THOMAS
N'ayez pas peur. Ce n'est pas pour rien que nous sommes en Provence. On ne fera pas grâce au moindre bouton. Dans ces jours de plaisir, les fleurs sont cent fois plus belles à nos chapeaux que dans nos parterres.
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M. DE FAVIÈRES, M. ARMAND
M. DE FAVIÈRES
Croyez-vous, mon cher Armand , que madame de Favières ne soupçonne rien de nos préparatifs ?
M. ARMAND
Il ne m'aurait pas été possible de les lui cacher. J'ai mieux aimé les faire de concert avec elle, en lui laissant croire qu'elle vous surprendrait agréablement par cette fête à votre retour. Je lui ai dit que votre croisière serait peut-être encore prolongée. Elle ne charme les ennuis de votre absence qu'en s'occupant de tout ce qui peut faire éclater à vos yeux la joie qu'elle aura de vous revoir.
DE FAVIÈRES
Ainsi donc, c'est moi qui lui donnerai la fête qu'elle compte me donner. Ah ! mon cher Armand , que ne vous dois-je pas !
M. ARMAND
J'espère que vous serez content de nos soins. Tout le monde a voulu contribuer à vos plaisirs.
M. DE FAVIÈRES
Et moi, pour compléter notre fête, j'amène le fiancé de ma fille , qui s'est couvert de gloire dans un combat contre les Algériens. Ah! j'oubliais de
vous dire que j'amène aussi de Marseille toutes sortes d'instruments. Je les ai laissés ici près à l'entrée du parc.
SI. ARMAND
Tant mieux . car nous n'avions que les ménétriers du village.
M. DE FAMÈllES.
Je serais fâché que rien manquât à notre fête. Je ne veux pas qu'il y ait aujourd'hui dans toute ma terre une seule personne qui ne partage ma joie. La plupart des fêtes ne sont que pour les riches. H faut que des événements où le pauvre est le plus intéressé soient célébrés avec toute la solennité possible , pour lui en faire mieux sentir le bonheur. Il faut qu'il en conserve long-temps le souvenir, pour le retracer à ses enfants et à ses petits-enfants.
M. ARMAND
O l'excellent homme ! toujours le même. Vous ne paraissez jamais , que tout ne respire auprès de vous la joie et la bienfaisance.
M. DE FAVIÈRES, lui serrant la main.
Eh , mon ami ! ces plaisirs ne sont-ils pas encore plus doux pour celui qui les donne ? On voit Co'.in qui
.-'avance (ont doucement le long de la charmille.
SCÈNE VIL
M. DE FAVIERES , M. ARMAND , COLIN portant un panier de fleurs à son bras.
COLIN
11 faut que ce revenant de Turc ne soit pas si méchant. De quel air d'amitié il parle à M. le précepteur ! Il lui serre la main.
M. ARMANI).
Ventends-je pas quelqu'un?
M. DE FAVIERES.
Oui. Je cours me cacher là derrière, u s'approche d* la charmille, et se trouve vis-à-vis de Colin, qui le regarde on moment en face, tout tremblant, et tout-à-coup s'écrie avec transport. Eh ! c'est mon parrain , mon bon parrain ! Il jette son panier à terre , s'élance dans les bras de M. de Favièrcs.
M. DE FAVIERES , après l'avoir embrassé.
Doucement , mon ami , doucement.
M. ARMAND
Oui , Colin ; monsieur ne veut pas qu'on sache qu'il est arrivé. Garde-toi bien d'en rien dire à personne , au moins.
COLIN
Quoi! ni à madame, ni aux enfants?
M. ARMAND
C'est précisément à eux qu'il faut le cacher.
M. DE FAVIÈRES, M. ARMAND, THOMAS, COLIN
THOMAS , en entrant sans voir Colin.
Allons , monsieur, vous pouvez me suivre.
COLIN
Ce n'est pas moi qui l'ai dit à mon père, toujours.
THOMAS, apercevant Colin.
Ah! tout est perdu. Voilà ce drôle qui va jaser. Moi qui voulais l'envoyer en commission hors du village !
M. ARMAND , caressant Colin.
Va , va ; je suis sûr qu'il sera tout au moins aussi discret que toi. N'est-ce pas , mon petit ami ?
COLIN
Oh ! laissez-moi faire. Je garde mon secret tout comme un autre. Ce ne sera pas la première fois.
THOMAS
Oui ! Et quand cela t'est-il arrivé ?
COLIN
Et parguienne , l'autre jour, quand vous me rossâtes pour savoir qui avait dérobé les pommes du jardin. Est-ce que je vous dis que c'était moi?
THOMAS
C'est toi qui m'as volé mes pommes? Attends, at-
tends. Colin se sauve dans les bra; de M. de Favière?. Oh ! tu me le paieras.
M. ABMAND.
A la bonne heure , s'il parle.
If. DE FAYIËRES.
Et s'il ne parle pas, un louis pour sa récompense.
THOMAS
Entends-tu , Colin ? Un louis !
COLIX.
Bah ! Je l'aurais gardé pour rien, pour l'amour de notre maître.
m. Aiumn.
Et pouvons-nous compter également sur la discrétion de ta femme ?
THOMAS
Ma femme ! Dès qu'il y a du tripotage à se taire , vous verrez si elle jasera. Je ne sais pas tant seulement le tiers de ce que son mari devrait savoir. Allons, allons. Toi, Colin, reste ici pour empêcher qu'on ne vienne nous surprendre. Mais s'il t'échappe un mot , gare les pommes. Je te coupe les oreilles avec le coutelas du château.
Ils sortent.
SCÈNE IX
COLIN , ramassant son panier, et faisant un bouquet.
Si l'on ne sait rien que de moi, l'on n'en saura guère. Mais mademoiselle Mélanie , mademoiselle Alexandrine, mademoiselle Minette , M. Constantin! Ces pauvres enfants? cela me fait de la peine qu'ils ne sachent pas cpie leur papa est ici. Si je le disais à l'oreille à mademoiselle Minette! Elle est bien de mes amies , mademoiselle Minette ! C'est la plus petite , mais c'est la plus futée. Oh oui ! voilà qu'elle le dirait à mademoiselle Alexandrine , mademoiselle Alexandrine à M. Constantin , M. Constantin à Gothon, Gothon à mademoiselle Mélanie , mademoiselle Mélanie à sa maman, et puis tout le inonde serait du secret. Un louis de perdu , et mes oreilles coupées ! Oh ! il vaut mieux faire le muet. Tant que je ne parlerai pas, je n'en dirai rien à personne, d'abord. H frappe- sur sa boueiie. Allons, te voilà clouée jusqu'à demain.
CONSTANTIN, ALEXANDRINE, MINETTE, COLIN
CONSTANTIN , frappant doucement sur l'épaule de Colin. Bonjour, mon ami.
DE CROISIERE. 81
ALEXANDRINE , lui faisant profondément une révérence moqueuse.
Je suis la très humble servante de M. Colin.
MINETTE , lui prenant la main d'un air d'amitié.
Eh ! bonjour , mon petit homme, colin lui donne un
bouquet ; Minette le remercie.
CONSTANTIN
Te voilà seul? Colin lui répond d'un signe de tête. MLNETTE.
Maman voudrait parler à ton père. Où est-il?
Colin lui montre du doigt le côté par où Thomas vient de sortir. ALEXANDRINE.
Te moques-tu de nous? Est-ce que tu ne sais pas
parler ? Colin , sans répondre, fixe les yeux en l*air. CONSTANTIN.
Mais parle donc.
ALEXANDRINE, lui donnant un coup sur les mains. Ah ! je t'apprendrai à faire le plaisant. MINETTE, retenant Alexandrine.
Doucement , ma sœur , ne fais pas de mal à mon
petit Colin. Colin la regarde d'un air d'amitié. CONSTANTIN , d'un air impérieux.
Il n'a qu'à parler, ou je le.... Est-ce qu'il est devenu muet?
ALEXANDRINE
Ou bien sourd?
MINETTE
11 lui est peut-être arrivé quelque malheur, n'est-
Ce pas, mon ami ? Colin lui fait signe que non. Alors tous les enfants, excepté Minette, se jettent sur lui, le secouent, le tiraillent, le pincent, le chatouillent, en s'écriant tous ensemble : Oh bien ! tu parleras , tu parleras, tu parleras, ou tu diras pourquoi !
MINETTE, tâchant de les écarter.
Finissez donc ! ou je vais me mettre avec lui contre vous.
ALEXANDRINE
Le beau champion qu'il aurait là pour le défendre !
MINETTE, à Constantin.
Mon frère, toi qui es l'aîné, fais-la finir, je t'en prie. Je vais lui parler doucement, et j'en aurai peutêtre quelques paroles.
CONSTANTIN , avec fierté.
Non, je veux qu'il obéisse, quand je lui commande.
MINETTE
Laisse-moi faire, a colin. Colin, mon petit Colin, réponds-moi, je t'en prie, quand ce ne serait qu'un petit
IllOt. Colin lui sourit, mais il lui fait signe qu'il ne parlera pas.
Sais-tu bien que je me mettrai aussi en colère contre loi? Mais, non... Tiens , Alexandrine, va chercher son père, puisque maman le demande.
ALEXANDRINE
Oui. oui, je le dirai à Thomas, qui le fera parler, peut-être. Elle veut sortir. Colin lui banc !e r'nrniin en secouant la t"Ht'
CONSTANTIN , d'un air d'autorité.
Comment! Est-ce qu'il ose arrêter ma sœur? Attends, attends.
MINETTE, retenant Constantin.
Tu vois bien qu'il ne lui fait pas de mal. . . — Eh bien! Colin, va donc chercher ton père toi-même, et dis-hii d'aller parler à maman. Le feras-tu ? Colin lui fait signe qu'oui, et sort. Les enfants le suivent des yeux.
CONSTANTIN, ALEXANDRINE, .MINETTE
ALEXANDRINE
Il entend, au moins, s'il ne parle pas.
MINETTE
Je savais bien , moi, que j'en tirerais ce que je voudrais.
CONSTANTIN
Il a bien fait de s'en aller. Mais il me le paiera, de
ne pas m'avoir obéi. On voit dans l'éloignealeiM Colin qui va chercher son père, et lui dit d'aller trouver le; enra its. Thomas s'avance
MINETTE, le voyant venir.
Ah , bon ! voici Thomas. Nous saurons ce qui est arrivé à mon petit ami.
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CONSTANTIN , ALEXANDRINE , MINETTE , THOMAS
Tous les enfants courent vers Thomas, et sautent autour de lui. THOMAS.
Bonjour, mon jeune monsieur; bonjour, mes jolies demoiselles; comment vous enva-t-il aujourd'hui? MINETTE.
Fort bien, fort bien. Mais dis-nous, qu'a donc ion fds, mon pauvre Colin?
THOMAS
Ce qu'il a ? Bon appétit, toujours.
MINETTE
Il n'est donc pas malade ?
THOMAS
Lui, malade?
CONSTANTIN
Il est donc bien obstiné ?
ALEXANDRINE
Ce petit vaurien s'est moqué de nous.
MINETTE
Ah! quelle tête!
THOMAS
Comment donc ?
MINETTE
Je craignais qu'il ne fût devenu muet.
THOMAS
Lui, muet?
Al.EXANDRIXE.
Nous l'avons pincé, chatouillé, pas un mot.
THOMAS
Kst-il possible? Il m'a bien étourdi de ses criaille ries ce matin. Il ne tenait qu'à moi d'avoir une belle peur.
CONSTANTIN
Pour nous, il n'a pas daigné nous dire une parole.
THOMAS , en sourianl.
Est-il vrai? Ce petit coquin! Voyez la finesse! Il a cent fois plus d'esprit que son père !
MINETTE
De l'esprit à ne pas parler?
Dites-moi où il est allé prendre cette imagination?
ALEXANnïUNE.
Que veux-tu dire ?
THOMAS
Et puis, qu'on tienne nous chanter que le monde va de mal en pis ! Les enfants ont , morguenne , au temps qui court, plus d'avisement que toute leur famille.
ALEXANDRIXE.
Ils sont, je crois, devenus fous tous les deux. |,'un
ne parle pas, et l'autre parle sans nous répondre.
THOMAS
Oh ! il savait bien ce qu'il ne disait pas , et je sais bien ce que je dis.
ALEXANDRINE
Nous ne le savons guère, nous autres.
THOMAS
Il n'y a pas grand mal. Mais où est madame? Colin m'a dit qu'elle me demandait.
CONSTANTIN
Il te l'a dit?
MINETTE
Il parle donc ?
CONSTANTIN
Oh bien ! s'il parle, je vais le faire parler, moi.
ALEXANDRINE
Allons, allons.
THOMAS
Oui, oui, allez. Il s'est lâché dans le parc; vous ne lui verrez pas seulement les talons... Il a des jambes, s'il n'a pas de langue.
Constantin cl Alexandrioe sortent.
MINETTE, THOMAS
MINETTE
O mon cher Thomas! dis à Colin, je te prie, de parler un peu seulement pour moi. J'aime tant causer avec lui !
THOMAS
Oui, oui; laissez-moi faire. Je lui parlerai, il vous parlera , et nous nous parlerons tous bientôt.
MINETTE
Bon ! bon ! Je vais courir après mon frère et ma sœur, pour empêcher qu'on ne le tourmente. File sort.
SCÈNE XIV
THOMAS, seul.
J'ai bien fait, je crois, de l'envoyer un peu loin. Ces marmots l'auraient tant houspillé, qu'ils lui auraient fait dire son secret. Ayez-vous jamais rien vu de si malin, pourtant? Ne p: ; parler de peur de rien dire ! On ne peut pas être plus retors que ça. Mais voici madame avec mademoiselle Mélanie. Allons, mon ami, prends garde à toi. Un homme et son secret aux prises avec deux femmes; il y a là de quoi batailler.
MADAME DE FAVIÈRES, MÉLANIE , THOMAS
MADAME DE FAVIÈRES
Eh bien! Thomas, il faut donc que je vienne te chercher? Il y a une heure que je t'ai fait appeler par mes enfants.
THOMAS
Eh oui , madame , je courais aussi près de vous.
MADAME DE FAVIÈRES
C'est qu'il faut tout préparer comme pour la fête. M. Armand vient de me dire qu'il désirerait en faire aujourd'hui une répétition générale. C'est peut-être pour adoucir mes ennuis ; mais il m'assure que mon époux ne peut tarder à revenir. Celte idée, qui semble encore rapprocher son retour. . .
THOMAS
Il n'est peut-être pas si loin qu'on le pense. Que diriez- vous. .. En se déiournan!. Chut! Qu'allais-tu dire toi-même, Thomas?
MADAME DE FAVIÈRES
Est-ce que tu aurais appris de ses nouvelles?
Pardienne oui, de ses nouvelles? C'est bien plus
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sûr encore ce que je sais. A part. Où diantre me suisje enfourné ?
MÉLANIE
Que veux-tu dire, Thomas? explique-toi.
THOMAS
C'est que... Tenez, comprenez-vous?.. Quand le marché est fini je reviens à grands pas vers notre ménage : encore n'ai-je pas une femme comme vous, madame , ni une fille comme mademoiselle Mélanie. a part. Peste ce n'est pas mal s'en tirer, je crois. Haut. Ainsi, par semblance du cas, je vois que monseigneur galope vers ici. C'est clair ça : demandez.
MADAME DE FAYIKRES.
Ah ! quand viendra cet heureux moment , où je pourrai le presser contre mon sein, et le retenir dans mes bras !
THOMAS
Que sait-on? Je vais toujours me dépêcher. Ça le poussera peut-être. Si chaque coup de mon râteau était un coup de fouet pour son cheval ! Je ne ménagerais pas non plus celui de votre fiancé , mademoiselle Mélanie. Mélanie sourit.
MADAME DE FA VI ÈRES
Voilà qui est fort obligeant de ta part, mon cher Thomas.
THOMAS
C'est que j'ai de la peine de vous voir triste. Vous êtes comme des fleurs après une ondée du printemps,
belle à travers les larmes. Viendra un jour de soleil qui séchera tout ça, et qui vous rendra plus belle encore. Allons , de la joie ! de la joie ! Voici M. Armand qui semble bien joyeux , lui.
MADAME DE FAVIÈRES , MÉLANIE , M. ARMAND, THOMAS
M. ARMAM).
Tout va bien , madame. J'ai envoyé rassembler les jeunes filles et les jeunes garçons du village qui doivent figurer dans notre fête : elle est prête à commencer. Je fus très satisfait hier de l'ordre et de la précision qu'ils mirent dans leurs exercices; et j'espère que la répétition générale d'aujourd'hui pourra vous plaire , si vous nous faites l'honneur d'y assister.
MADAME DE FAVIÈRES
Je ne me priverai point assurément d'un si doux plaisir. Je m'en promets beaucoup à vous rendre ce témoignage de la satisfaction que j'ai de votre zèle, de votre intelligence et de votre activité. M. ARMAND.
Je ne pouvais , madame , en recevoir un prix plus flatteur. Mais n'étais-je pas déjà payé de mes soins, par l'idée de seconder vos vues, et de prévenir celles
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de votre époux? Il aurait été fâché qu'on événement si heureux pour ses vassaux n'eût pas été célébré d'une manière qui le fixât pour jamais dans leur souvenir.
MADAME DE FAYIÈRES.
Oui, voilà bien son noble caractère. Aussi, quelle douce idée je me fais de sa surprise et de sa satisfaction!
THOMAS
Il ne sera peut-être pas le plus surpris, ni le plus
content de l'aventure, m. Armand fait à Tîiomas an signe de silence.
MADAME DE FAVIÈRES
Que veux-tu dire, Thomas?
THOMAS , embarrassé.
Oh! c'est que... c'est que d'abord pour la surprise , je me doute que vous serez bien surprise , vous, de le revoir frais et gaillard! tout rebondi de santé , de gloire et de plaisir. Mademoiselle Mélanie sera bien surprise aussi de revoir son jeune fiancé. Je parierais ma bêche contre une de vos épingles qu'elle en rougira comme une fraise. Nous serons vraiment bien plus surpris encore , nous autres ; car un bon seigneur, ça surprend toujours.
M. ARMAND
Ah! madame, quel doux spectacle ce serait
pour votre cœur, de voir l'impatience avec laquelle
- on l'attend ! Je ne puis faire un pas dans le village ,
que tout le monde ne s'empresse à me questionner sur son arrivée : je crois entendre une nombreuse famille me demander son père , son frère , son fds , son mari. Vous verriez les femmes, et jusqu'aux plus petits enfants tresser des guirlandes, et les porter au pied de la croix que vous lui avez élevée dans le jardin. Imaginez quelle sera leur joie , lorsqu'ils le reverront lui-même.
MADAME DE FAVIÈRES
Je conçois leurs transports par les miens. Mais quand reviendra-t-il ? Je tremblerai toujours jusqu'à ce que je le revoie.
M. ARMANI).
D'où naîtraient vos frayeurs? Ce n'est plus le temps où la soif qu'il a de la gloire pouvait l'exposer à des dangers.
MÉLANIE
Ab ! maman , vous rappelez-vous ces jours cruels , où nous ne prenions que d'une main tremblante les nouvelles publiques ? Il nous semblait voir son non» dans toutes les listes des morts et des blessés.
M. ARMAND
Ne vous livrez donc aujourd'hui qu'aux douceurs de l'espérance. Une paix heureuse ne nous laisse plus aucun sujet d'alarmes.
MADAME DE FAVIÈRES
Oui, je la bénis cette paix céleste, je la bénis au nom de toutes les mères, de toutes les épouses.
DE CROISIERE. 93
THOMAS
Et moi, au nom de tons les jardiniers. Ah ! si vous aviez roulé comme moi , votre corps dans le monde î Tenez , pendant la dernière guerre d'Allemagne , j'y servais... dans un jardin. Il vint de ces maudits housards. Au bout d'une heure , il n'y avait pas une seule haie sur pied clans tout le pays. Les Amours , JesJupiters, les Hercules, ils vous les prenaient par le nez , et leur faisaient lever les jambes en l'air. Tous ces dieux-là auraient pu s'en aller au diable; mais mes pauvres asperges ! mes pauvres melons ! ça me fendait le cœur. Je n'étais pourtant que garçon de jardin. Aujourd'hui que je suis jardinier en chef, figurez-vous si cela m'était arrivé! Je me serais jeté la tête la première dans mon puisard. Mais allons , nargue à ces démoniaques ! Nous avons la paix. De la joie! delà joie! Venez, monsieur Armand , nous allons arranger tout ça.
ils (orient.
SCÈNE XVII
MADAME DE FAYIÈRES, MÉLAME.
MADAME DE FAVIÈRES
La gaieté du brave Thomas vient de se communiquer h mon âme. Je me trouve maintenant plus tranquille ; je ne sens plus que la douce émotion de l'espé*
rance. Oui, Métairie, mon cœur me l'annonce, nous
allons bientôt le revoir.
MÉLAME.
Hélas ! maman , je me réveille chaque jour pour me livrer à cette idée flatteuse, et chaque jour elle s'évanouit.
MADAME ];E FAVIERES.
Nos murmures contre le ciel sont presque toujours injustes. Combien je maudissais cette guerre cruelle, lorsqu'elle vint m'arracher mon époux ! Eh bien ! la paix va me le rendre couvert de la gloire qu'il s'est acquise dans son expédition des Indes , chargé de la reconnaissance de ses concitoyens , dont il a protégé le commerce sur ces mers. Il revient, lorsque sa présence est le plus nécessaire à l'éducation de ses enfants. Il ramène avec lui l'époux que ton choix et le nôtre te destinent. Et nous pourrions encore nous plaindre d'une courte absence! Ah ! ma fille, combien de femmes sur la terre envient aujourd'hui notre sort !
MÉLAME.
Oui, maman, je suis une folle; mais vos bontés m'ont jusqu'à présent rendue si heureuse, que je ne puis supporter la moindre altération de mon bonheur.
MADAME DE FAVIERES.
Embrasse-moi, ma fille , et laisse reprendre à ta ligure sa gaieté naturelle. Elle te sied si bien ! >i'al-
Ions pas empoisonner, par un air d'inquiétude, le plaisir que vont goûter ces bonnes gens de nous rendre les témoins de leur joie.
SCÈNE XVIII
MADAME DE FAVIÈRES, MELANTE, CONSTAN- TIN, ALEXANDRINE, MINETTE, MATURIN.
MINETTE , couranl vers sa mère.
Maman, maman, c'est le bon Matliurin que je vous amène.
ALEXANDRINE, qui la suit.
Le Voici! le voici! On voit Matliurin qui arrive, soutenu d'une main sur un bâton, et de l'autre sur Constantin. Eu apercevant madame de Faviêres, il veut doubler le pas; il chancelle. Madame de Faviêres et Mélanie s'avancent vers lui.
CONSTANTIN
Appuie-toi plus fort sur mon épaule. Va, tu ne me fais pas mal.
MELANTE.
Doucement , mon cher Matliurin.
MADAME DE FAVIÊRES.
Prends bien garde de ne pas tomber.
MATHUP.LN.
Madame, on est venu chercher nos enfants dans le \illage, avec leurs habits de fête. Est-ce que mon-
96 LE RE'HXR
seigneur sérail arrivé? Je ne me le pardonnerais
pas.
MADAME DE FA VIMES
Non, mon ami; nous l'attendons encore.
MATHDRIN.
Ah ! tant mieux. Et par où doit-il venir, dites-lemoi? J'ai la tête assez bonne, mais les jambes me manquent. Il faut que je me mette en marche avant les autres pour arriver en même temps.
MADAME DE FAVIÈRES
Comment ? est-ce que tu voudrais aller à sa rencontre , faible comme tu l'es ?
MATHURIN, avec vivacité.
Si je le veux ? Quoi ! je resterais ici à l'attendre , quand il a couru toute sa vie au-devant de mes besoins ? Je me ferais plutôt porter par mes enfants. MÊLANTE. Non, Mathurin; mon papa te saurait mauvais gré, je t'assure, de t'exposer à cette fatigue. MATHDRIN.
Quand ce ne serait pas pour lui, ce serait pour moi. J'ai besoin de le voir. Il est comme le soleil qui regaillardit ma vieillesse.
MADAME DE FAVIÈRES
.Mais, mon ami, à ton âge...
MATHURIN
Mon âge fait que je lui ai plus d'obligation que les jeunes. Madame, je le connais depuis plus long-temps
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que vous. Combien de fois je l'ai mis à cheval sur ce bâton que voilà ! Il n'était pas si grand que M. Constantin qu'il était déjà mon bienfaiteur. J'étais pauvre alors , et lui il n'avait que l'argent de ses plaisirs. Eh bien ! il trouvait encore le secret de me tirer de peine. J'avais beau ne lui dire que la moitié de mon embarras , il savait en deviner plus que je ne lui en cachais. Dès qu'il put disposer de ses biens, il me fit présent de la chaumière que j'habite et de quelques terres alentour. Grâce à sa bonté , je me suis vu en état d'élever tous mes enfants et de les établir dans l'aisance : aussi je les regarde comme faisant sa famille autant que la mienne, et je n'en trouve que plus à plaisir de les aimer.
MADAME DE FAVIËRES.
Tu sais aussi qu'il a pour toi beaucoup d'attachement ? Il est peu de ses lettres où il ne demande de tes nouvelles.
MATHUR1N , avec transport.
Est-il vrai ? Mais oui , je le crois. Ecoutez donc ; il me le doit , au moins. H a fait du bien à beaucoup de gens dans sa terre; il a relevé leurs chaumières renversées par l'orage ; il leur a fourni du grain dans de mauvaises années; il a payé la taille pour eux : je veux qu'ils le bénissent, qu'ils le révèrent; mais je mourrais de chagrin si je savais qu'après sa famille quelqu'un l'aimât ici plus que moi. Ce que je dis là, c'est encore pour vous, madame, et pour vous aussi, vi. €
mademoiselle. Madame de Favières et Mélanie lui foui des amitiés.
LES ENFANTS , sautant autour de lui.
Et nous, Mathurin?
MATHIRIN.
Il faut bien que je vous aime; vous êtes ses enfauts. Vous me faites pourtant fâcher quelquefois.
MINETTE
Nous , te faire fâcher ?
MATHIRIN.
Oui, vous avez pour moi trop de soins; cela m'impatiente. On dirait que je suis si vieux, si vieux !
MINETTE
Oh que non ! tu es bien gaillard encore. Tiens, je veux t'arranger en petit-maître. Voici mon bouquet; je vais le mettre à ta boutonnière.
ALEXANDRIE
Donne-moi ton chapeau , que j'y passe un ruban. CONSTANTIN , se levant sur !e bout de ses pieds pour atteindre à son oreille.
Je te ferai donner une roquille de notre bon vin.
M ATHIR IN
O chères petites créatures! vous êtes tout cœur, comme votre père. Venez, venez, que je vous embrasse. Madame, vous pardonnez...
MAimiL m- fatiëReS.
C'est moi qui t'en prie. Rien n'est si doux à mes
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yeux , que tle voir mes enfants dans les bras d'un vieillard comme toi. C'est le tableau de l'innocence
et de la vertu. Les enfants se jettent dans les bras de Mathurin, qui les embrasse et les presse contre son cœur. On entend un bruit de musique.
MATHURIN , se relevant avec vivacité.
Qu'est-ce que j'entends? Serait-ce monseigneur?
MÉLANIE
Ali! plût au ciel!
MADAME DE FAVIÈRES
Non , mou ami ; ce sont les jeunes gens du village qui viennent faire une répétition de leur fête.
MATHURIN
Oh! je veux la voir. J'y figurais autrefois. A peine aujourd'hui pourrais -je la suivre. Permettez que j'aille me poster au pied de cet arbre ; je l'ai planté dans mon enfance : nous étions alors du même âge ; il est à présent bien plus jeune que moi.
MADAME DE FAVIÈRES
Non , Mathurin , je veux que tu viennes prendre place à mon côté.
MÉLAME.
Oui, entre nous deux.
MATHURIN
Moi, madame , me faire cet honneur aux yeux de tout le village !
MADAME DE FAVIÈRES
Eh ! ne faut-il pas qu'il apprenne, par notre exein-
pie, à respecter la vieillesse et la probité? Viens, mon
ami. Madame de Favières et Mélanie le conduisent vers un banc de verdure, et le font asseoir au milieu d'elles. 'Alexandrine et Minette arrangent ses babils. Constantin assure son bâton pour le soutenir.
MATHUR1N , essuyant ses yeux.
Pourvu que je n'aille pas mourir de joie avant l'arrivée de monseigneur.
SCÈNE XIX
On voit entrer des deux côtés de la scène , de jeunes garçons et déjeunes filles qui viennent se réunir deux à deux dans le milieu Le.s jeunes garçons portent des Heurs, des geib^s, des pampres de vignes ; les jeunes filles des corbeilles de Heurs. La marche commence, précédée des ménétriers du village. La troupe, aprè; avoir défilé devant madame de Favières, porte les présents sur un gradin, tandis que les ménétriers ?e rangent de l'autre cô!é de la scène. La ronde commence autour de l'arbre-
La ronde finie, les jeunes gens vont prendre des bouquets, et les apportent à madame de Favières, à Mélanie, aux cnfjnts et à Ma thurin.
MADAME DE FAVIÈRES
O mes amis ! je suis pénétrée de votre joie. Que ne donnerais-je pas en ce moment pour la voir partager a mon digne époux !
MINETTE
Ah! maman, s'il était ici! N'est-ce pas, Mathurin?
MATHURIN
Je crois que j'oublierais ma vieillesse, pour danser de plaisir.
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SCÈNE VI
Les précédents, H. DE FAVIÉRES, M. DE BLEVILLE, M. ARMAND.
On entend une musique guerrière. M. de Favières entre en costume de marine; M. de Bleviile e*t à sa droite, M. Armand à sa gauche.
ALEXANDR1NE ET MINETTE, apercevant M. de Favières. Oh ! c'est lui ! c'est lui !
Ma. lame de Favièrrs, Métairie et Mathuiin se lèvent à ces cris. M de Favières s'élance dans les bras de sa femme et de sa famille, qu'il presse tour à tour sur son cœur.
MADAME DE FAVIÈRES
O cher époux !
MÊLANTE.
Mon père !
LES ENFANTS, le tirant rar son habit.
Mou papa ! mou papa! embrassez-nous donc; c'est bien notre tour, je crois.
M. DE FAVIÈRES
.Je voudrais vous tenir tous à la fois dans mes bras. O ma femme, ma fille, mes enfants!
DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
HÉLÈNE, sa Me.
ALBERT, son fils.
JULES, voisin d'Albert.
AUGUSTE , ami de Jules.
RAOUL, j
CARAFFA , > jeunes joueurs.
VICTOR, j
La scène se passe dans un jardin commun aux appartements de M. de Floris el du père de Jules.
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LES JOGEÏRS,
DRAME
JULES, AUGUSTE
AUGUSTE
Que vas-tu donc faire chez Albert?
JULES
11 faut que je lui parle. Ta le connais aussi, toi?
Seulement pour l'avoir trouvé quelquefois chez nos amis. Vous n'étiez pas alors trop liés ensemble. JULES.
Je le vois plus souvent depuis que son père a loué un appartement dans cette maison. Nous avons causé le soir dans le jardin ; il est même venu le premier me trouver dans ma chambre, où nous nous sommes amusés à quelques petits jeux.
AUGUSTE
Tu n'as plus que des jeux en tête , à ce qu'il me paraît. Je te vois toujours faufilé avec des jeunes gens, tels que Raoul et Victor , dont je n'attends rien de bon.
JULES
Tu ne les connais que trop bien ! Plût à Dieu que ne les eusse jamais connus !
AUGUSTE
Que me dis-tu, mon ami? Mais il est encore temps de rompre société. C'est de toi seul qu'il dépend de fuir ou de rechercher leur entretien.
JULES
Ah! ce n'est plus en mon pouvoir. Me trahirais-tu, si je te confiais mon embarras?
AUGUSTE
Nous sommes amis depuis l'enfance, et tu crains de m'ouvrir ton cœur ?
O mon cher Auguste ! ils m'ont rendu bien malheureux. Us m'ont engagé à des choses qui vont me perdre, si mon papa vient à les découvrir. Je n'ai plus un moment de repos.
AUGUSTE
Tu m'épouvantes, au moins. Qu'est-ce donc, mon ami?
JULES
Je me suis^laissé entraîner hier chez Garaffa , ce
jeune Italien qui voyage. Il y avait à déjeuner du vin de Champagne et des liqueurs. J'en ai bu pour la première fois; on m'a fait jouer, et ils m'ont gagné tout mon argent.
AUGUSTE
Te voilà bien puni d'aller boire et jouer comme un libertin. 3Iais que cette aventure te serve de leçon. Ne joue plus, et ta perte sera un gain pour toi.
JULES
Oh ! ce n'est pas tout. Écoute-moi seulement , et ne me chasse pas de ton cœUr. Comme je n'avais plus d'argent , et que je croyais toujours prendre ma revanche en continuant de jouer, ils m'ont gagné ma montre, la garniture de boulons d'argent de mon habit, mes boucles, mes boutons de manche, et tout ce que je pouvais avoir sur moi de quelque valeur. Je dois encore un louis à l'Italien. Si je ne le paie pas aujourd'hui, il doit venir demain trouver mon papa; et tu connais sa sévérité.
AUGUSTE
Je ne vois qu'un parti à prendre; c'est de lui avouer ta faute, et de te soumettre à sa punition. Je suis sûr qu'il te fera grâce, en voyant ton repentir.
JULES
Jamais, jamais. Tu ne Lais pas ce que j'aurais à craindre de sa première fureur.
UCUSÏT.
Mais que veux-tu donc faire ?
JULES
Je n'ose te le dire.
AUGUSTE
Voyons toujours.
JULES
J'ai découvert ma peine à Raoul et Victor. Je leur ai dit tous les malheurs qui ne manqueraient pas de m'arriver, si mon papa savait ma perte , et nous avons fait un complot pour me tirer d'embarras. AUGUSTE.
Cela doit être bien imaginé.
JULES
Ce n'est pas certainement ce qu'il y aurait de mieux à faire. .Mais jque veux-tu ? Je leur ai déjà fait lier connaissance avec le jeune Albert... il a de l'argent, lui ; je lui ai vu une bourse toute pleine d'écus.
AUGUSTE
Eh bien! est-ce (pie vous prétendez le voler?
Dieu m'en préserve ! Ils veulent seulement lui faire ce qu'il m'ont fait : ensuite ils partageront avec moi le profit, pour que je puisse payer ce que je dois. AUGUSTE.
Comment! pour sortir d'un mauvais pas où tu es tombé par ta faute, tu leur donnes de sang-froid ton ami à dépouiller! Et d'où savez-vous, vous autres, que vous terez les plus heureux ? Ne t'exposes-tu pas à perdre encore davantage?
JULES
Oh ! que non. J'ai vu qu'il jouait sans malice.
AUGUSTE
Est-ce que tu joues en aigrefin, toi?
JULES
Que veux-tu dire? Je joue en garçon d'honneur.
AUGUSTE
Voilà pourquoi tu as perdu. Et si , comme je l'espère, tu joues toujours de même, es -tu sûr de gagner?
JULES
Je ne sais comment cela doit arriver; mais Raoul m'a bien assuré qu'ils avaient de petites adresses particulières, et que ceux qui ne les entendent pas perdent toujours avec eux.
AUGUSTE
Des adresses? Il n'y a qu'un mot pour nommer cela; ce sont des escroqueries. Et toi, Jules, tu voudrais t'en servir, ou en profiter! Tu sais que je ne suis pas riche; mais, quand je devrais le devenir comme Crésus , je rougirais d'acquérir ma fortune à ce prix; et je voudrais, pour tout au monde, ignorer encore ton dessein.
JULES
Mon cher Auguste, prends pitié de moi, je te promets. . .
AUGUSTE
Ou'oses-tu me promettre pour t'aider à tromper?
J ULES.
Non ; je veux dire que si j'ai le bonheur de gagner de quoi satisfaire ce maudit Caraffa, je romps sur-lechamp tout commerce avec les joueurs, et que je ne touche plus une carte de ma vie. S'il m'arrive de manquer à cette promesse , tu peux aller trouver mon père, et lui dire tout, tout. Auguste branle la tête. Et puis, ce n'est pas moi qui peux tromper; je ne suis pas adroit. C'est Caraffa qui prend la chose sur lui. Je me laisserai seulement donner des cartes. Ils m'ont promis de ne rien prendre de moi si je perds, et que je ne serais de moitié que dans le profit.
AUGUSTE
Eh bien ! je veux être témoin de la partie.
JUUES.
Je ne demande pas mieux. Je cours inviter Albert pour cet après-midi. Son père est à la campagne, et ne doit revenir que dans quelques jours.
AUGUSTE
A merveille. Mais je te préviens que si tu te permets quelque tromperie...
Eh! mon Dieu, uon ! Ne me tourmente pas davantage : ne suis-je pas assez malheureux ? Je voudrais ne t'avoir pas dit mon secret.
AUGUSTE
Je voudrais aussi que tu l'eusses gardé ; je n'aurais à répondre de rien.
JULES
Et à qui aurais-tu à répondre?
AUGUSTE
A ma conscience. Je vois qu'un honnête jeune homme va être trompé.
JULES
Mais ce n'est pas moi qui trompe, ni toi non plus.
AUGUSTE
Garderais-tu le silence, si tu voyais un filou escamoter une bourse, même à un étranger?
JULES
Bon! Albert en sera quitte pour quelques écus. C'est peut-être un bonheur pour lui ; cette leçon le dégoûtera du jeu.
ALGUSTE.
Oui, comme tu t'en dégoûteras toi-même. On joue encore pour regagner ce que l'on a perdu, et l'on emploie des moyens infâmes.
Doucement, j'entends quelqu'un à la porte.
AUGUSTE
C'est le jeune Albert lui-même.
AUGUSTE, JULES, ALBERT
ALBERT
Je vous salue, mes bons amis.
AUGUSTE
Bonjour, monsieur Albert.
JULES
Comment, vous n'êtes pas encore descendu au jardin dans un beau jour de fête comme celui-ci, où vous n'avez pas de devoir?
AUGUSTE
M. Albert n'aime pas à courir comme toi. Il sait fort bien s'amuser, sans quitter la maison.
ALBERT
Oh î je me suis déjà promené ce matin de bonne heure dans le bosquet; et puis j'ai déjeuné sous le berceau avec ma sœur et mon père.
JULES , un peu surpris.
Quoi ! votre père est déjà de retour ! Vous n'en êtes pas trop content, j'imagine?
ALBERT
Que dites-vous? J'en ai ressenti une joie, une joie que je ne puis vous exprimer. Après avoir passé trois semaines sans le voir et lorsque je ne l'attendais que le mois prochain !
JULES
J'aime bien aussi mes parents; mais s'ils aimaient les voyages , je ne leur en saurais pas mauvais gré. Je supporterais de temps en temps leur absence pour quelques jours.
ALBERT
Je voudrais que mon père ne s'éloignât jamais un seul instant. 11 est si doux et si bon !
JULES
Et le mien si dur et si sévère ! Il n'est pas question de plaisirs avec lui.
AUGUSTE
Qui sait les plaisirs qu'il te faudrait pour te satisfaire? J'ai reçu, moi, les plus tendres témoignages de sa bonté.
ALBERT
Je croyais que vous n'aviez rien à désirer sur ce point. Depuis que vous demeurez si près de nous, je vous vois presque tous les jours devant la porte. Je suis venu quelquefois vous trouver dans votre chambre, ou dans le pavillon du jardin, et je n'ai vu personne qui vous ait gêné.
JULES
Oui, les jours que mon père soupe chez ses amis : c'est le seul bon temps qu'il me laisse , et j'en profite. Mais à présent que le vôtre est de retour, nous ne nous verrons pas si souvent dans la soirée.
Pourquoi non? Il ne me refuse aucun plaisir permis. Cependant je ne trouve la société de personne au monde aussi joyeuse que la sienne ; et l'on croirait, à le voir , qu'il s'amuse beaucoup avec moi : aussi nous sommes toujours à nous chercher.
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JULES
Voilà ce qui s'appelle un bon père ! Il vous permet donc de sortir quand il vous plaît , et d'aller où bon vous semble ?
ALBERT
Oui sûrement, parce que je lui dis toujours où je vais.
AUGUSTE
Et parce qu'il sait que vous allez toujours où vous dites.
JULES
Que faites-vous donc, lorsque vous êtes ensemble, pour être si satisfait de vos amusements?
ALBERT
Dans les belles soirées d'été , nous allons à la promenade.
JULES
Mais on est bientôt las de marcher ; et je ne vois rien de si triste que d'aller et de revenir continuellement devant soi.
ALBERT
Je le trouve bien doux, après être resté assis presque toute la journée. Et puis en causant de bonne amitié, l'on ne s'aperçoit pas de la fatigue. Je voudrais que vous fussiez un jour de nos plaisirs. Je commence à connaître les plantes et les fleurs : nous nous amuserons à en chercher. Et quelle joie , lorsqu'un de nous deux en découvre d'inconnues ! Il faut les ob-
server clans toutes leurs parties , pour les classer. Cette recherche nous rappelle en un moment tout ce que nous avons appris, et nous voilà saisis d'une ardeur nouvelle pour herboriser encore le lendemain.
AUGUSTE
Et vos soirées d'hiver, à quoi les employez-vous?
ALBERT
À parler de mille choses curieuses au coin du feu , lorsque nous sommes seuls , ou bien à nous instruire dans l'histoire naturelle , la géographie , ou les mathématiques. Nous jouons aussi de petits drames avec ma sœur et mes amis. Vous ne sauriez croire combien cela nous exerce à parler avec aisance , et à nous bien présenter. Nous trouvons de cette manière, jusque dans nos plaisirs, de quoi perfectionner notre éducation.
JULES
Mais pour étudier tant de choses , vous devez bien vous rompre la tête ?
ALBERT
Bon ! tout cela s'apprend comme un jeu.
JULES
Un jeu de cartes me paraît cent fois plus récréatif. Y jouez-vous quelquefois ?
Vraiment oui. Mon père veut bien de temps en temps me mettre de sa partie.
JULES
Et vous jouez de l'argent?
ALBERT
Sans doute ; mais une bagatelle , seulement pour intéresser le jeu , et pour apprendre à perdre noble** ment.
AUGUSTE
C'est fort bien ; il faut savoir gouverner sa bourse.
ALBERT
Oh ! ne croyez pas que l'argent me manque. Mon père m'en donne au-delà de mes besoins.
JULES
Et combien donc , pour voir ?
ALBERT
Six francs par semaine.
JULES
Voilà une jolie pension ! et tout cela pour vous divertir ?
AUGUSTE
Oh! que non! J'imagine que vous êtes chargé d'une partie de votre entretien?
Oui , de ces petites bagatelles pour lesquelles je rougirais d'aller importuner mon père. Je vous avouerai , entre nous , que cela me rend beaucoup plus soigneux.
AUGUSTE
Je le crois. On sent mieux le prix des choses lorsqu'il faut le payer soi-même.
JULES
Vous avez aussi quelques bonnes aubaines dans l'année?
ALBERT
Oui , le jour de ma fête je reçois bien cinquante francs. Je me trouve à présent cinq bons louis d'or dans ma bourse , sans compter ma monnaie.
JULES
Cinq louis d'or! Que faites-vous d'une si grande somme.
ALBERT
Et n'ai-je donc pas mes dépenses? Je paie les mois d'école des enfants de notre portier. J'avais un vieux domestique qui est devenu aveugle ; je lui fais une petite pension toutes les semaines. J'achète aussi de bons livres et quelques estampes. Je fais de temps en temps des cadeaux à ma sœur ; et je garde le reste pour les occasions où il faut de l'argent , comme pour le jeu.
JULES
Mais vous n'y êtes pas si malheureux , monsieur Albert? Vous me gagnâtes encore l'autre jour trente sous au vingt et un.
l'en ai du regret : je suis fâché de gagner mes
amis. D'ailleurs , mon père n'aime pas tous ces jeux de cartes; il donne la préférence aux dames et aux échecs.
JULES
Bah! autant vaudrait étudier ses leçons : on ne joue que pour se divertir. Êtes-vous engagé ce soir ? ALBERT.
Non, je reste au logis. 3Ion père doit faire un mémoire pour un pauvre malheureux.
JULES
Tant mieux, et le mien doit sortir à cinq heures. Venez me trouver; je tâcherai de vous occuper agréablement. Nous aurons Raoul et Victor. Je veux aussi vous faire connaître un jeune voyageur italien plein d'esprit.
ALBERT
C'est bon : j'aime les voyageurs ; on s'instruit à les entendre. Je cours en demander la permission à mon père. Restez-vous ici?
JULES
Non , je vais rentrer pour retenir mes amis. Auguste pourra me rapporter votre réponse.
AUGUSTE, ALBERT
ALBERT
Voulez-vous me suivre , monsieur Auguste? Mon père sera charmé de vous voir. Il a beaucoup d'estime pour vous.
AUGUSTE
Je suis très sensible à ses bontés. L'estime d'un homme aussi sage est flatteuse ; mais je souffre un peu dans ce moment. Je vous demanderai la pffe mission de rester dans le jardin.
ALBERT
Oui , faites un tour de promenade pour vous distraire. Je serai bientôt de retour.
SCÈiNE IV.
AUGUSTE, seuletiêveur.
Je ne sais le parti qu'il faut prendre. Jules est dans la peine. Si je pouvais l'en sortir ! Mais quoi ! laisser ainsi sacrifier le pauvre Albert ! Non , non , le complice est aussi criminel que le malfaiteur. Favoriser de telles friponneries, c'est friponner soi-même. Je vais tout révéler. Mais doucement, voici la sœur
d'Albert. Tâchons de l'aider à garantir son frère du péril, sans trahir cependant la cenfiance de mon ami.
HÉLÈNE, AUGUSTE
Ah! vous voilà, monsieur Auguste! Vous êtes seul? 11 me semblait avoir vu mon frère s'entretenir avec vous.
AUGUSTE
Il vient de me quitter à l'instant même.
HÉLÈNE
Je voudrais bien , si sa société vous était agréable., qu'il ne vous quittât jamais. Je n'aurais plus d'inquiétude sur son compte.
AUGUSTE
Vous me faites trop d'honneur , mademoiselle. M. Albert est assez bien élevé pour qu'on n'ait rien à craindre de lui.
HÉLÈNE
Je n'en crains rien , tant qu'il ne verra que d'honnêtes gens. Mais voulez-vous que je vous parle avec franchise? Je n'ai pas entendu dire des choses trop flatteuses de ceux qui fréquentent M. Jules; et mon frère est bien ardent à se jeter dans leur société.
AUGUSTE
Je ne me suis pas encore aperçu qu'elle lui ait été pernicieuse.
HÉLÈNE
Je l'espère ; mais , avec de l'esprit , il est doux et crédule , il juge tout le monde d'après l'honnêteté de son cœur ; que deviendrait-il, si ceux qu'il croit ses amis étaient des méchants? J'ai bien vu que vousmême sembliez craindre leur commerce.
Vous savez que je ne suis pas riche ; ainsi je ne dois pas me lier avec des jeunes gens plus riches que moi. Je ne veux pas avoir à rougir.
HÉLÈNE
3Iais vous aimez M. Jules. Êtes-vous bien aise de lui voir former ces nouvelles liaisons?
AUGUSTE
S'il faut vous le dire, j'aimerais mieux qu'il s'en tînt à l'amitié de votre frère. Au reste , ils ont l'un et l'autre des parents éclairés qui veillent sur leur conduite.
HÉLÈNE
Le mal se remarque quelquefois un peu tard. On peut bien empêcher qu'il n'ait des suites plus fâcheuses, mais non réparer ses premiers effets.
AUGUSTE
Vous me paraissez , mademoiselle , aimer tendrement votre frère. Écoutez-moi ; mal que je ne sois
pas compromis. Jules vient de l'engager à l'aller joindre à la maison. Les jeunes gens que vous craignez doivent être de la partie. On y jouera sans doute; tâchez d'en détourner M. Albert. J'étais ici pour attendre sa réponse; mais je pense qu'il ne me convient pas de m'en charger. Il ne tardera peutêtre pas à revenir : trouvez bon , mademoiselle , que je me retire, et songez bien au conseil que j'ai cru devoir vous donner.
HÉLÈNE, ALBERT
ALBERT
Les amis de mon père prennent bien leur temps pour venir le complimenter sur son arrivée. 11 ne m'a pas été possible de l'aborder.
HÉLÈNE
Il me semble que ces plaisirs doivent aller avant
les tiens. Tu as donc quelque chose de bien important à lui dire?
ALBERT
Très important pour moi , puisqu'il s'agit d'aller me divertir chez mes amis.
HÉLÈNE
Chez M, Jules, saus doute?
ALBERT
Oui , chez lui-même.
HÉLÈNE
J'en étais sûre. Je t'ai cependant fait sentir combien cette société me déplaisait.
ALBERT
Il est vraiment fort à plaindre de ne pas être dans tes bonnes grâces. Comment faut-il donc être fait pour avoir cet honneur ?
HÉLÈNE
Mais, comme toi, mon frère.
ALBERT
Tu penses te moquer !
HÉLÈNE
Je parle sérieusement , je t'assure. Tu es un fort aimable et fort brave garçon.
ALBERT
Que prétends-tu dire par là ?
HÉLÈNE, Je crois parler assez clairement. Faut-il expliquer les mots les plus simples à quelqu'un d'aussi péné-
trant? à un jeune homme bien né, sensible, honnête, et très poli envers tout le monde, excepté envers sa sœur?
ALBERT
Parce que sa sœur est une petite moqueuse , qu'elle fait quelquefois endêver son frère, et qu'elle se croit plus raisonnable et plus avisée que lui.
HÉLÈNE
Vraiment, j'avais oublié la modestie dans son
éloge.
Mais que veut dire tout ce babil? Je te demande pourquoi tu viens me faire des plaisanteries au sujet de 31. Jules? Le connais-tu assez pour en parler?
HÉLÈNE
Je cherche à le connaître par ses actions.
ALBERT
Est-ce qu'il t'appelle pour en être témoin?
HÉLÈNE
Je puis en juger par les personnes qu'il fréquente.
ALBERT
Ah! j'entends : il te déplaît, parce que je le fréquente , et que je suis de sa société.
HÉLÈNE
Voilà un petit trait d'humeur, mon frère. Il me semble qu'il a des liaisons plus anciennes et plus
étroites que la tienne; et voilà les personnes que j'ai entendu nommer plus d'une fois des vauriens.
ALBERT
Des vauriens ?
HÉLÈNE
Oui , qui jouent ensemble pour se gagner vilainement leur argent , et le manger plus vilainement encore.
Voyez la belle merveille , qu'ils s'amusent à jouer, lorsqu'ils sont réunis! Nous jouons bien aussi, nous a utres , à gagner ou à perdre , et nous dépensons notre argent comme il nous plaît. Et puis n'ai-je pas été de leurs parties! J'ai vu ce qu'ils jouent, et je les ai même gagnés quelquefois.
HÉLÈNE
Oui , tu leur as gagné leur monnaie , et ils le gagneront tes écus.
ALBERT
Que t'importe ? C'est moi qui les perdrai , non pas toi. Mais voilà bien ma sœur ! Elle serait désolée de ne pas troubler mes plaisirs , quand je ferais tout au inonde pour la rendre heureuse.
HÉLÈNE , lui prenant !a main.
Non , mon frère ; tes plaisirs sont les miens ; mais je ne me consolerais jamais, s'ils te faisaient perdre tes bonnes qualités et ton repos, et à moi la douceur de t'aimer.
ALBERT
Oui, je sais que tu m'aimes. Je t'aime bien aussi : mais tu m'affliges de croire que je ne suis pas en état de me conduire.
HÉLÈNE
Tu ne serais pas le premier qui aurait eu cette confiance, et qui cependant... Mais voici mon père.
M. DE FLORIS, HÉLÈNE, ALBERT
Ah ! mes enfants , je viens de goûter une des plus douces satisfactions de ma vie , la joie de revoir mes amis, et de recevoir les témoignages de leur attachement.
HÉLÈNE
Il faut bien vous chérir, lorsqu'on a le bonheur de vous connaître.
Vous êtes donc bien aises aussi de mon retour ?
ALBERT
Comment ne le serions-nous pas ? Vous êtes notre plus tendre , notre meilleur ami.
HÉLÈNE
Notre maison était un vrai désert pour moi depuis votre absence.
ALBERT
Je ne trouvais plus d'agrément , ni dans mes études , ni dans mes promenades. Ah ! sans vous , mon père. . .
M. DE FLOP.IS.
Il faut cependant apprendre de bonne heure à vous trouver sans moi sur la terre'; car, suivant le cours ordinaire de la nature , il faudra que je vous quitte le premier.
HÉLÈJVE.
Eh, mon père! auriez-vous la pensée de nous affliger, quand nous ne devons songer qu'à nous réjouir ?
ALBERT
Oui, vous vivrez long-temps encore pour notre avantage et pour notre bonheur. Mais ne parlons plus de choses si tristes. J'aurais une petite prière à vous adresser.
Voyons, mon fils, de quoi s'agit-il?
ALBERT
M. Jules... Vous savez que son père est notre voisin ? Eh bien ! il vient de m'inviter à m'aller divertir chez lui.
Voilà une nouvelle connaissance que je ne te savais pas. Je suis ravi que tu trouves une bonne société si près de la maison.
HÉLÈNE
Une bonne société , entends-tu , mon frère ?
ALBERT
Je le crois un brave garçon , et je le trouve de plus très aimable. On passe fort bien son temps avec lui. Je l'ai déjà vu plusieurs fois , et il m'a fait connaître d'autres jeunes gens.
HÉLÈNE
De braves jeunes gens aussi?
Oui , ma sœur. Je les connais mieux que vous , ce me semble. De braves jeunes gens.
Lorsque je parle d'une bonne société , mon cher Albert, je veux dire, s'ils sont doux, bien élevés? ALBERT.
Oui, mon papa, fort doux et fort polis.
Honnêtes , appliqués , fidèles à leurs devoirs ?
HÉLÈNE
Gomment pourrait-il savoir tout cela , pour les avoir vus seulement quelques instants?
ALBERT
N'ai-je pas été trois ou quatre fois une demi-heure de suite dans leur société?
Et de quelle manière s'est formée votre connaissance ?
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HÉLÈNE
N'est-ce pas au jeu?
ALBERT
Pourquoi pas au jeu? Mais est-ce au jeu seulement? N'avons-nous pas causé long-temps ensemble?
HÉLÈNE
Et vous n'avez pas joué , surtout.
Sans doute que nous avons joué, mon père me l'a bien permis.
Il est vrai. Je vous permets le jeu, lorsqu'il n'est qu'un léger délassement pour l'esprit, à la suite du travail et de l'application, lorsqu'il ne peut amener ni une perle qui vous dérange , ni un gain dangereux qui fasse dégénérer ce goût en passion ; un jeu tel qu'on le joue ordinairement dans notre famille , innocent, honnête, sans vues intéressées, et dans des moments où l'on ne peut rien faire de plus utile.
HÉLÈNE
Je croyais, mon père, qu'il n'était pas un seul moment où l'on ne pût faire quelque chosp de plus utile que de jouer?
ALBERT
Mais on ne peut pas être toujours cloué sur les livres, travailler toujours.
La réponse d'Hélène est assez raisonnable. On
pourrait sans doute employer plus utilement son loisir, si toutes les sociétés étaient si bien composées , qu'on y trouvât un sujet assez fécond d'amusement , dans un entretien spirituel , instructif, ou même badin. Mais , lorsqu'on n'a d'autre moyen de prévenir l'ennui, que de se livrer à des réflexions malignes sur ses semblables, a des propos oiseux ou dépourvus de raison , vous savez qu'alors je vous engage moimême à un jeu récréatif, et que le plus souvent je m'établis de la partie.
Voilà sans doute vos raisons pour jouer, n'est-ce pas?
ALBERT
Est-ce que tu as le droit de me faire des questions?
Pourquoi lui en savoir mauvais gré? C'est par amitié pour toi qu'elle s'en informe.
ALBERT
Ou plutôt parce qu'elle cherche à vous rendre mes liaisons suspectes , et qu'elle veut me desservir dans votre esprit.
Peux-tu avoir cette idée de ta sœur?
HÉLÈNE , regardant tendremeut.
Mon frère !
LES JOUEURS. fSî
ALBERT, attendri.
Hélène, pardonne-moi; j'ai tort de t'acenser. Mais conviens aussi que ta défiance est injurieuse. M. DE FLORIS.
Peut-être ses soupçons ont-ils quelque fondement. Il faut les examiner de sang-froid , quand ce ne serait que pour l'en faire revenir, s'ils sont injustes. Nous n'avons pas , je pense, à nous défier de nos dispositions les uns envers les autres. Nous sommes si
tendrement Ullis ensemble ! Hélène et Albert lui prennent
la main.
O mon père , que vous êtes bon !
ALBERT
Vous oubliez toujours avec nous les droits d'un père, et vous ne montrez que les égards d'un ami.
M. DE FLORTS.
Je ne serais pas digne de vous élever, si je tenais une autre conduite. Un père qui n'est pas le meilleur ami de ses enfants , ne remplit que la moitié de ses devoirs. Je vous pardonnerais peut-être de négliger les témoignages extérieurs de respect qui me sont dus, mais jamais de manquer à la franchise et à la confiance que j'attends de votre tendresse. Vous ne devez pas avoir un secret que vous ne veniez le déposer dans mon sein : et lorsqu'il sera de nature à vous faire craindre que le père en soit instruit, l'ami n'aura jamais l'indiscrétion de le révéler.
HÉLÈNE
J'espère bien n'avoir jamais de secret pour un père si indulgent.
ALBERT
Pourquoi vous cacher nos fautes? Vous pouvez nous en reprendre , mais vous ne cessez pas de nous aimer.
Je suis charmé que vous ayez de moi cette idée. Aussi long-temps que vous serez mes amis, comme je suis le vôtre, le père n'aura jamais occasion de punir. Sa prévoyance vous préservera du danger, ou il vous prêtera des secours pour en sortir. Mais il faut qu'il connaisse d'abord votre situation. Ainsi voyons, Hélène , quels reproches tu fais à cette nouvelle société de ton frère.
I! m'est revenu que ces jeunes messieurs étaient un peu dissipés, et qu'ils avaient continuellement des cartes à la main.
ALBERT
Et qui t'a fait ce rapport?
HÉLÈNE
Il ne s'agit pas de savoir qui me l'a dit , mais si la chose est véritable.
Je viens de t'exposer mon sentiment sur le jeu. Tout dépend de celui que vous jouez.
ALBERT
Oh! c'est un jeu qui ne demande pas de grands efforts d'attention . mais qui est bien amusant. Il se nomme le vingt et un.
Je t'avouerai qu'il n'est pas trop de mon goût.
ALBERT
Pourquoi donc , mon papa? Rien n'est plus simple et plus innocent : celui qui a vingt et un, ou qui en est le plus près , gagne tous ceux qui sont au-dessous.
Avec cette différence qu'ici le hasard seul décide; au lieu que , dans les jeux de société , je puis , lors même qu'il ne m'est pas bien favorable, employer de sages combinaisons pour prévenir des coups fâcheux , et balancer la fortune de mes adversaires. En un mot, les jeux de hasard ne demandent que des doigts , et point de tête ; or un jeu où la tête n'a rien à faire me paraît indigne d'un homme sensé.
HÉLÈNE
Il ne doit pas même être bien amusant.
ALBERT
Ah ! ma sœur, tu ne sais pas ce que c'est que d'attendre une carte, de la recevoir dans l'incertitude, et d'y lire d'un coup d'œil sa destinée.
Parce que la passion de l'avarice s'en mêle.
vi. S
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ALBERT
Mais encore dans les jeux de société n'y a-t-il jamais que la perte ou le gain.
11 est vrai , seulement on y fixe de certaines bornes à l'un et à l'autre , pour n'avoir à former ni des vœux avides , ni des regrets honteux. D'ailleurs , comme je viens de te le dire , on y tient, en quelque sorte, la fortune captive par son intelligence. Enfin le pis est que , dans les jeux de hasard , on court souvent le risque d'être la dupe d'insignes fripons. ALBERT.
O mon papa , croyez-vous ? Comment cela seraitil possible?
J'imagine qu'ils ont une manière d'arranger les cartes pour se donner toujours celles qui leur conviennent.
Voilà effectivement leur secret. J'ignore comment ils le pratiquent; car je n'ai jamais été joueur, et je n'ai pas reçu dans ma société des gens de cette profession. Tout ce que je sais, c'est qu'ils emploient ces moyens, et dans mes voyages j'en ai vu des exemples affreux.
ALBERT
Oh! racontez-nous-en quelqu'un , mon papa.
M. DE FLOP. IS.
Volontiers, mon fils. Quand j'étais à Spa, je vis un jeune Anglais qui perdit, dans une soirée, l'argent qu'il destinait à parcourir l'Europe, et tout son bien encore , qui se montait à plus de cent mille écus.
hélèxe.
Mon Dieu ! tout son bien ! Et comment fit-il donc ensuite pour vivre ?
ALBERT
Il dut être bien furieux.
Le désespoir s'empara de lui , lorsqu'il vit sa fortune entière perdue, et qu'il n'eut plus aucune espérance de la regagner. Il jetait autour de lui des regards que je n'osais soutenir. Il grinçait des dents , se frappait le front , s'arrachait les cheveux. Bientôt il devint stupide et muet ; il haletait et râlait comme un mourant. Enfin il se leva avec précipitation , et sortit en forcené.
ALBERT
Et parmi ceux qui le gagnaient , il ne se trouva personne qui eût assez de pitié pour lui rendre son argent? Je lui aurais plutôt donné tout le mien pour le tirer de peine.
Ils continuèrent de rester assis, et de jouer avec leur sang-froid ordinaire. Us le regardaient seule-
ment en dessous avec un regard d'ironie et de mépris.
HÉLÈNE
O les méchants! Je suis sûre que personne n'aura voulu jouer avec eux.
Tu ne connais pas l'aveuglement des hommes. Dix fous pour un se mirent aussitôt à sa place. Mais voici le plus déplorable de l'aventure. On apprit le lendemain que ce jeune homme, d'un extérieur très aimable , et rempli d'ailleurs de qualités et de talents , s'était cassé la tête d'un coup de pistolet.
HÉLÈNE
Ah! que me dites-vous?
ALBERT
Mais c'était encore bien fou de s'ôter la vie. Puisqu'il avait des qualités et des talents , ne pouvait-il pas rétablir sa fortune ?
Tu vois comme une seule faute peut nous priver du sens et de la raison , et nous précipiter dans le désespoir. Peut-être ne put-il résister à l'horrible pensée de tomber du comble du bonheur dans le gouffre de la misère. On apprit aussi dans la suite qu'il avait laissé dans sa patrie une jeune demoiselle très vertueuse, à qui ses parents avaient dessein de l'unir par un mariage qui lui promettait la plus entière félicité.
HÉLÈNE
0 la pauvre demoiselle, que je la plains ! combien elle a dû souffrir à celte triste nouvelle ! Il ne mérite plus de pitié après l'avoir oubliée.
M. DE FLORiS.
La honte de lui présenter une main qui venait de lui ravir, ainsi qu'à lui-même , tout le bonheur de sa vie, de lui porter un cœur sur lequel la passion du jeu avait eu plus d'empire, que les sentiments d'estime qu'elle était si digne d'inspirer , la douleur de retourner dans sa patrie comme un mendiant , tout révoltait son orgueil ; et , par une mort criminelle, il crut pouvoir mettre fin aux tourments de sa conscience.
ALBERT
O mon papa ! je ne touche plus une carte de ma vie, je vous le promets. Je cours trouver Jules, et lui dire...
M. DE FLOIUS.
Doucement, mon fils; tu es toujours trop précipité dans tes résolutions. On ne doit pas renoncer entièrement à un plaisir, parce que son excès peut nous èlre dangereux. Je t'ai dit souvent qu'un petit jeu de société, entre amis, était agréable, innocent et même utile.
Il II K.\T.
Utile , mon papa ?
Oui , parce qu'il nous apprend à vaincre notre humeur, et à supporter la fortune dans ses vicissitudes.
HÉLÈNE
C'est-à-dire , mon frère , à n'être pas triomphant lorsqu'on gagne , et à ne pas laisser tomber sa tête lorsqu'on perd.
Il faut bien considérer, avant de se mettre au jeu , si l'on est en état de supporter la plus grande porte possible, sans épuiser ses moyens. De cette manière, que l'on perde ou que l'on gagne, on conserve toujours une riante sérénité et une noble indifférence , qui témoignent que notre cœur n'est esclave d'aucune vile passion.
ALBERT
Dieu merci, je ne suis point avare; mais pour m'épargner toute espèce de regrets , il vaut mieux que je ne voie plus ni Jules ni ses amis.
Ce serait une faiblesse dont tu aurais à rougir. Ne peux-tu pas les voir sans jouer?
ALBERT
Oh ! je les connais. Ils voudront absolument que je joue.
Eh bien! joue , joue tout ce qu'ils voudront. C'est un moyen de les mieux connaître , pour rechercher
ou fuir à jamais leur société. Mais , au lieu d'aller chez Jules , invite-le , avec ses camarades , à venir chez moi. Tu leur diras que ta sœur sera peut-être aussi de la partie.
HÉLÈNE
Moi, mon père?
Oui , je te le permets.
HÉLÈNE
Et si ces messieurs me gagnent mon argent !
Je te le rendrai. Albert , dis-leur encore que tu attends un ami , et que tu le feras jouer avec eux.
ALBERT
Mais je n'attends personne. Voulez-vous que j'aille leur faire un mensonge?
11 n'y en aura point. jN'as-tu pas un ami à la maison ? Je pensais. . .
HÉLÈNE
C'est lui qu'il veut dire.
Oui , moi-même. Nous étions déjà d'accord sur cette qualité.
ALBERT
Oh oui ! ils voudront bien jouer avec moi , si vous en êtes !
Pourquoi non? Seulement ne leur dis pas quel est cet ami. Aussitôt que j'aurai terminé mon mémoire, je viendrai vous joindre , et je verrai ce que j'aurai à faire. Jouez toujours en attendant. Xe refusez aucun enjeu qu'on vous propose. Perte ou gain , je vous donne ma pleine approbation.
ALBERT
Ainsi je vais engager tout de suite Jules et ses amis.
Oui , mon enfant. Surtout n'oublie pas Auguste. Je serai charmé de le voir. Tous ses maîtres font son éloge; et vous-mêmes, vous m'en avez dit souvent du bien.
HÉLÈNE
Il le mérite aussi , je vous assure. C'est un brave garçon , lui.
ALBERT
Un mot encore : resterons-nous dans le jardin ?
Comme tu voudras. Le temps est doux. Vous pouvez vous mettre sous le berceau ou dans le petit pavillon.
M. DE FLORIS, HÉLÈNE
Écoute, ma chère fille , ne quitte pas un moment ton frère : il peut avoir besoin de tes conseils. HÉLÈNE.
Je crois que votre présence serait encore plus nécessaire que la mienne.
Comment donc ?
HÉLÈNE
Par quelques mots qui viennent d'échapper à 31. Auguste, je soupçonne que les coquins ont fait un complot pour escroquer l'argent du pauvre Albert. M. DE FLORIS.
Tant mieux s'il s'y trouve pris. Je laisserai venir ces filous, et je me cacherai derrière le berceau pour les observer. Mais toi, quand tu verrais clairement leurs friponneries, ne fais pas semblant de t'en apercevoir.
HÉLÈNE
J'aurai bien de la peine à me contenir. Combien je souffrirai de voir mon frère devenir l'objet de leurs risées , et la dupe de sa confiance !
11 faut qu'il en soit désabusé par lui-même. J'obtiendrai plus aisément de lui qu'il soit à l'avenir plus attentif sur ses liaisons , et je le guérirai peut-être pour la vie de la funeste passion du jeu , à laquelle il me paraît tout prêt à s'abandonner.
HÉLÈNE
Comment peut-il avoir seulement la pensée de toucher des cartes? Il devrait bien se connaître. Il est si crédule, qu'il ferait naître à tout le monde l'envie de le tromper ; et si bouillant , qu'il perdrait la tête au premier revers.
Voilà en effet son caractère. Je ne te croyais pas tant de talent pour observer les hommes.
HÉLÈNE
Il faut bien étudier ceux qu'on voudrait servir. M. DE FLORIS.
Je vois que ces messieurs ne veulent pas perdre un moment. Il me semble déjà les entendre à la porte du jardin.
HÉLÈNE
Oui , les voilà.
Je me sauve à travers la charmille, et je reviendrai par un détour derrière le berceau.
HÉLÈNE, ALBERT, JULES, AUGUSTE, RAOUL, VICTOR, CARAFFA
JULES , à Hélène.
Je craignais , mademoiselle , que notre société pût vous importuner; mais M. Albert a voulu... ALBERT.
Comment l'importuner? J'espère bien que ma sœur nous tiendra compagnie.
HÉLÈNE
De tout mon cœur, si ces messieurs veulent m'y recevoir.
VICTOR , avec un air contraint.
C'est beaucoup d'honneur pour nous.
CARAFFA, bas, à Jules.
Voilà qui est fâcheux. Nous serons obligés, par politesse , de jouer le jeu qu'elle voudra. Pourquoi venir ici?
\kh LES JOUEURS.
ALBERT
Peut-Être que nous aurons un de nos bons amis encore.
RAOUL
Oui-dà ! Et qui donc ?
ALBERT
Vous verrez. Il a bonne bourse , celui-là.
JULES , à part.
Ah ! tant mieux.
HÉLÈNE
Nous resterons ici dans le jardin, si vous le trouvez bon.
AUGUSTE
Sans doute , nous aurons le plaisir de nous promener.
RAOUL
Est-ce que vous pensez à vous promener, vous ?
AUGUSTE
Qu'aurais-je autrement à faire ?
VICTOR
Et jouer?
AUGUSTE
Je ne sais pas le jeu ; et quand je le saurais , je n'ai pas d'argent à perdre.
CARAFFA
Comme si l'on était sûr de perdre toujours !
AUGUSTE
Oui, monsieur, surtout avec vous. Je vous crois beaucoup trop habile pour moi.
ALBERT
Si je gagne, je vous promets de vous rendre votre argent.
JULES
Et moi aussi.
RAOUL et VICTOR.
Nous de même.
AUGUSTE
Vous m'offensez, messieurs. Perdre mon argent pour le reprendre , ou gagner le vôtre pour le garder, ce ne sont pas là de mes conditions ; et s'il faut tous mutuellement se restituer la perte, ce n'est pas la peine de se mettre au jeu.
HÉLÈNE
C'est bien pensé , monsieur Auguste.
AUGUSTE
Ne vous mettez pas en peine de moi. Je vous verrai jouer, ou je me promènerai daus le jardin.
HÉLÈNE
Mon papa ne peut pas avoir l'honneur de vous recevoir. On voit éclater la .joie sur leurs traits. Mais il m'a recommandé de vous bien accueillir. Mon frère , va faire préparer des rafraîchissements ; moi , je cours demander des cartes à Justine.
CARAFFA
Ce n'est pas la peine , mademoiselle, j'ai des cartes sur moi.
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Comment, sur vous?
CARAFFA
Oui; c'est mon livre de récréation.
HÉLÈNE
Et des jetons en avcz-vous aussi ?
CARAFFA
Je vous prierai de nous en procurer ; à moins que nous ne jouions tout uniment notre argent.
■JULES , bas à Caraffa.
Vous savez bien que n'en ai pas. Haut. Non , non ; c'est le moyen de s'embrouiller toujours dans ses comptes. Ainsi mademoiselle , si vous voulez avoir cette bonté. . .
HÉLÈXE.
11 suffit; je vais chercher la bourse. Viens, mon
frère. Albert sort avec Hé!èae, les autres entrent sous le berceau , excepte Auguste qui s'éloigne.
JULES, RAOUL, VICTOR, CARAFFA
VICTOR
Je suis fâché que nous fassions ici notre partie.
RAOUL
Bon ! n'avez-vous pas entendu que son père n'y est pas!
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CARAFFA
Vous n'auriez pas dû accepter l'invitation , monsieur Jules.
JULES
Ici ou chez moi , cela ne fait pus une grande différence.
RAOUL
Et puis, lorsqu' Albert aura perdu , nous emporterons son butin , et nous irons jouer où nous voudrons.
VICTOR
Peut-être viderons-nous aussi la bourse de la petite demoiselle.
CARAFFA
C'est bien là mon compte. Mais soyez prudents. Nous mettrons d'abord les fiches à deux sous; et lorsque le jeu commencera à s'échauffer, nous les porterons à quatre.
JULES
Vous savez bien ce que vous m'avez promis?
CARAFFA
Soyez tranquille. Nous sommes d'honnêtes gens. Notre perte , entre nous , consistera en fiches , dont nous ne nous paierons pas la valeur les uns aux autees. Je vais arranger les cartes de manière que nous perdions quelque chose dans les premiers tours poulies allécher.
Mais vous m'avez mis à sec l'autre jour. Je n'ai plus six sous dans ma bourse. Comment fournir mon enjeu ?
CARAFFA
Vous ne devez rien jusqu'au compte; et alors nous aurons assez de profit, si nous savons nous entendre.
VICTOR
Je voudrais bien que l'ami d'Albert se hâtât de venir; ce serait un oison de plus que nous aurions à plumer.
RAOUL
Oui , je ne vois rien de si dupe que ces jeunes gens si instruits.
CARAFFA
Je pense que nous ferions bien de commencer, pour qu'ils nous trouvent au jeu lorsqu'ils reviendront. Il tire des caries de sa poche. Allons , je vais les arranger pour vous faire perdre, n parcourt les carie* tt les dispose. Tenez , VOUS allez voir. Il donne , une à une . deux caries à Jules, Viclor et Raoul. A Jules. Êtes-VOUS content?
JULES
Non , je demande une carte.
CARAFFA
La voici.
JULES, regardanl la carte.
Je crève.
CARAFFA , à Victor.
Et VOUS?
VICTOR
Une carte encore , mais bien petite.
CARAFFA
Je vous la choisis , tenez.
VICTOR , regardant la carte.
Oui , pas mal. Je crève.
CARAFFA, à Raou!.
A votre tour de crever. Une carte, n'est-ce pas?
RAOUL
Non , je m'y tiens.
CARAFFA
Je m'y tiens aussi. Combien avez-vous ?
RAOUL
Seize.
CARAFFA
Et moi vingt. J'ai gagné. Il ne tenait qu'à moi de perdre , en faisant le contraire de ce que j'ai fait , et je veux le pratiquer aux deux premiers tours , pour aflriander nos étourneaux. Je tiendrai la banque le premier.
JULES
Mais comment cela peut-il arriver?
CARAFFA
Vous m'avez assez payé votre école , pour que je vous montre mon secret : je n'ai rien de caché pour mes amis, quand je tiens leur nrçjrr.î. Vous regngne-
rez avec d'autres ce que vous avez perdu avec moi , et partant quittes.
JULES
Ah! voyons, voyons.
GARAFFA.
Je cherche , en mêlant , à rassembler par-dessous les dix et les figures , et par-dessus les cartes basses de deux , trois , quatre cinq. Je vous en donne avec subtilité une d'en haut et une d'en bas. Vous avez quinze ou seize. Vous en demanderez certainement une troisième pour approcher de vingt et un. Eh bien ! je vous en donne alors une forte de dessous , qui vous fait crever infailliblement.
JULES
Mais, pour séparer, en mêlant, les grosses des petites , vous les reconnaissez donc par derrière?
GARAFFA.
Voilà mon secret, et je vous l'apprendrai quand vous m'aurez payé le louis que vous me devez encore. La leçon est à grand marché. Demandez à ces messieurs, qui profitent si bien de mes instructions. Mais je vois la petite demoiselle qui revient. Remettons-nous à notre partie , sans qu'il y paraisse.
HÉLÈNE, JULES, RAOUL, VICTOR, CARAFFA
HÉLÈNE , posant sur la lablc une bolle de jeu avec des caries, des fiches et des jetons.
Vous connaissez le prix du temps , à ce qu'il me semble ; vous n'en voulez rien perdre.
CARAFFA
C'est que je montrais à M. Jules un jeu nouveau pour lui.
JULES
Vous êtes des nôtres , mademoiselle ? Vous nous ferez cet honneur?
HÉLÈNE
Je ne sais pas encore si je connais le jeu que vous jouerez.
VICTOR
C'est le vingt et un. II est tout simple.
RAOUL
Quand vous ne l'auriez jamais vu, vous en sauriez bientôt assez pour nous tenir tête.
HÉLÈNE
Oh ! je le sais un peu. Il serait peut-être plus sage de ne pas m'exposer avec d'habiles gens comme vous. Cependant si cela vous fait plaisir...
VICTOR
Même quand vous nous gagneriez tout notre argent.
HÉLÈNE , en souriant.
C'est bien mon projet.
RAOUL , avec un air hypocrite.
Cela ne pourrait guère vous enrichir, car nous jouons petit jeu.
JULES , d'un air d'impatience.
Eh bien ! à quoi vous amusez- vous ? Le temps se perd à causer.
CARAFFA
II faut attendre M. Albert. Il est juste qu'il s'amuse ; c'est lui qui nous reçoit.
HÉLÈNE, ALBERT, JULES, VICTOR, RAOUL, CARAFFA
ALRERT , fie loin.
Me voici , me voici ! On va vous apporter des rafraîchissements.
JULES , allant au-devant d'Albert.
Venez, venez. Nous n'attendions que vous.
ALBERT
Ah ! je vous remercie.
VICTOR
Faisons le partage des fiches, Combien à chacun?
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RAOUL
Nous sommes six. Chacun en aura vingt , et dix jetons qui en vaudront cent.
Mais combien la fiche ?
CARAFFA
C'est à mademoiselle d'y mettre le prix.
HÉLÈNE
Je tiens votre jeu ordinaire.
ALBERT
Nous avons joué deux sous la fiche la dernière fois.
HÉLÈNE
Eh bien ! qu'à cela ne tienne. La fiche à deux sous.
JULES, à Victor.
As-tu fini de compter?
VICTOR
Oui , voilà qui est fait. Le jeu commence. Caraffa prend la main, Victor et Raoul après lui. Us disposent si bien les cartes que la perle est tout entière de leur côté et de c^lui de Jules.
HÉLÈNE
Hé, hé! si cela continue, j'aurai bientôt accompli ma prophétie.
CARAFFA
Tant que nous ne jouerons que deux sous la fiche, vous ne nous aurez pas ruinés de long-temps.
VICTOR
Il n'y a qu'à la mettre à quatre sous.
Je le veux bien. J'ai une bourse qui n'est pas facile à tarir. Ii tire sa bourse et fait sonner son argent. Raoul et Victor se regardent avec un sourire, Caraffa lorgne la bourse en dessous , et Jules la cousklère avec avidité.
HÉLÈNE
Je peux bien risquer autant que mon frère, peutêtre.
CARAFFA
En ce cas , il faut d'abord payer nos dettes , et reprendre ensuite de nouveau notre premier enjeu , pour qu'il n'y ait pas de brouillamini. Voyons, il compte ses jetons et ses fiches. Je perds six fiches et un jetoD : trente-deux sous ; les voilà.
RAOUL
J'ai tous mes jetons; il ne me reste plus que deux fiches : c'est dix-huit que j'ai perdues. Voilà mes trente-six sous.
VICTOR
Je suis le plus maltraité. J'ai perdu quatre fiches et trois jetons. Les trois jetons trois francs, les quatre fiches huit sous , en tout trois francs huit sous que voici.
ALBERT
Et vous , monsieur Jules ?
JULES
Je suis le moins malheureux. Je perds seulement quinze fiches. C'est trente sous. En voici six ; je
changerai six francs à la fin du jeu pour vous payer les vingt-quatre sous qui restent.
HÉLÈNE
Non , vous me devrez tout. Je me charge de votre dette, et voilà vos quinze fiches. Voyons ce que je gagne de plus. Voici mon enjeu. Il me reste trois fiches et trois jetons. M. Victor me donnera trois francs six sous, et voilà bien trois jetons et trois fiches que je lui rends. Pour les deux sous de surplus mon frère iui donnera une fiche; il en donnera aussi dixhuit à M. Raoul pour ses trente-six sous. Albert , il doit te rester encore six fiches et un jeton que perd M. Caraffa; prends ces trente-deux sous. Cela fait-il ton compte ?
ALBERT
Oui, tout juste.
HÉLÈNE
Ainsi tu gagnes trois francs dix sous, et moi quatre francs seize sous , en y comprenant la dette de M. Jules. Il est assez drôle que nous soyons les seuls à gagner. Ce n'est pas trop bien recevoir ses visites.
RAOUL
Oh ! je perds toujours , moi.
JULES
Ainsi les fiches sont maintenant à quatre sous?
ALBERT
C'est entendu.
CARAFFA , prenant et mêlant les cartes,
Allons , je vais recommencer la banque.
SCÈNE XV
M. DE FLORIS, HÉLÈNE, ALBERT, JULES, VICTOR, RAOUL, CARAFFA, AUGUSTE, qui
survient dans le cours de la scène.
A l'asp'ct d« M. de Floris, Jules, Victor, Raoul et Ciraffa se lèvent, se regardent tout étonués et rougissent.
Ne vous dérangez pas, messieurs, je vous prie. Albert , fais asseoir tes amis.
ALRERT.
Remettez-vous donc, s'il vous plaît. Mon père ne vient point pour troubler nos plaisirs. Je vous disais bien que j'attendais un de mes bons amis. Je n'aurais qu'à lui dire un mot pour le faire jouer avec nous. N'cst-il pas vrai?
HÉLÈNE
Oh oui ! nous serions bien charmés de vous gagner votre bourse , qui vaut mieux que la nôtre. Je suis sûre que ces messieurs s'en feraient honneur et plaisir.
Vous savez qu'il n'est pas dans mon caractère de vous refuser. Mais, avant tout, que chacun reprenne
sa place. Les joueurs sont si troublés, qu'ils perdent toute contenance, et laissent éclater sur leur visage une profonde consternation. Ils veulent reprendre leur chapeau pour se retirer ; M. de Floris les relient.
Est-ce que vous craignez , messieurs , de jouer avec moi? J'ose vous répondre que je ne suis pas un
escroc. Ils s'asseoient enfin. A Caraffa. C'était à VOUS, monsieur, de donner les cartes lorsque je suis entré. Continuez , je vous prie. Riais voyons d'abord si le
jeu est complet. Caraffa veut laisser tomber les cartes, M. de
Fioris les saisit et les parcourt. Il est assez singulier que les figures se trouvent toutes ensemble. Hélène, pourquoi donner des cartes si ternes? Fais-moi passer celles qui sont là dans la boîte.
HÉLÈNE
Ce n'est pas ma faute, mon papa. Monsieur (en montrant caraffa) en avait apporté dans sa poche , et le jeu était commencé quand je suis revenue.
M. DE FLORIS , à Auguste qui s'avance.
Ah ! vous voilà , monsieur Auguste ; je suis enchanté de vous voir. Mais est-ce que vous ne jouez pas?
AUGUSTE
Non , monsieur ; permettez-moi de n'être que
simple speclateur. Vous savez que je n'ai rien à risquer.
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M. DE FLORTS.
Je vous loue de votre prudence, a Car;iff.i. Tenez, monsieur, voici des caries plus propres. Caraffa tes j fcfi'd d'une main tremblante. A cpjoi jouez-Vous?
Au vingt et lin.
Et combien la fiche?
HÉLÈNE
Quatre sous. Voilà vingt fiches et dix jetons pour un louis.
Un louis? Y pensez-vous? Mais soit, pourvu que tout le monde ait de quoi payer. Allons, messieurs, voyons vos bourses. Monsieur Jules, vous êtes le plus près de moi ; commençons par vous. ( Jules pâlit. ) Ou'avez-vous donc, mon ami ? Est-ce que vous vous trouvez mal?
JULES, tremb'ant.
Ou-i, monsieur, per-mettez que je...
Ram' el Victor rougissent. Caraffa mord ?es lèvres et baisse les yeux.
Que vois-je? L'un pâlit et bégaie, les autres sont tout tremblants; et vous, monsieur (à Caraffa), vous semblez vous déconcerter.
ALBERT , surpris.
Que leur arrive-t-il donc à tous à la fois ?
Je vois qu'il est temps de te l'expliquer. Tu vois , mon fils, les effets d'une conscience criminelle. Heureusement qu'elle n'est pas encore assez dépravée pour se cacher sous un front d'airain et prendre les traits de l'innocence.
ALBERT
Que dites-vous , mon papa ? Vous vous trompez , je vous assure. C'est ma sœur et moi qui gagnons.
CARAFFA , qui reprend un peu courage.
Est-ce que nous ne vous avons pas tous honnêtement payé, à l'exception de M. Jules?
JULES
Oui , parce que vous m'avez gagné tout mon argent.
Je m'attendais bien qu'ils se démasqueraient euxmêmes. Rien de si lâche que les fourbes. Vois, mon fils, à quels amis tu allais te livrer.
ALBERT
Non, mon papa, jamais je ne pourrai croire...
Eh bien! parlez, monsieur Jules, vous me paraissez le moins endurci. N'y avait-il pas un complot entre vous pour tromper mes enfants ?
JULES
Oui , monsieur , il est vrai ; mais on m'y a fait entrer malgré moi. Je ne voulais que ravoir ce que
j'ai perdu. Oh! si vous saviez tout ce que ce maudit étranger m'a gagné !
St. DE FLORIS.
Vous avez mérité de le perdre en le risquant.
A Caraffa. Restez là , monsieur. A Jules et à Victor. Et
vous, messieurs , sortez de ma présence. Peutêtre qu'il est temps encore de vous arracher du vice. Je vais , dès ce soir, en instruire vos malheureux parents.
RAOUL ET VICTOR, tombant à genoux.
O monsieur ! pardonnez-nous pour cette fois, nous vousen conjurons. Nous ne remettrons jamaisles pieds dans votre maison.
C'est bien comme je l'entends. Mais il ne suffit pas que mes enfants soient à l'abri de votre société, je dois le même service à tous les pères. Quelle perversité ! A votre âge ! Je veux bien encore , par pitié pour votre jeunesse , et sur l'espoir d'une meilleure conduite , ne découvrir votre conduite qu'à vos parents ; mais s'il me revient que vous persistez dans ces honteuses habitudes, j'affiche votre infamie à toutes les maisons de la ville. Allez , hâtez-vous , et que je ne vous retrouve jamais devant moi, vous m'inspirez trop de mépris.
Raoul et Victor se retirent muets et confondus.
M. DE FLORIS, HÉLÈNE, ALBERT, JULES, AUGUSTE, CARAFFA
M. DE FLORIS, a C;iraffa.
Et vous, monsieur, qu'est-ce donc que vous avez gagné à ce jeune imprudent?
AUGUSTE
Rien que sa montre , ses boucles , et la garniture de boutons d'argent de son habit.
Est-il vrai ?
CARAFFA, les yeux baissés, et en balbutiant.
Oui , monsieur.
Je sais comme vous les avez gagnés. Mais n'importe ; M. Jules les a perdus , et l'a bien mérité. Il faut y mettre un prix, et les rendre tout-à-1'heure.
JULES
Hélas ! monsieur, je n'ai pas de quoi les retirer de ses mains. Je lui dois encore un louis , que je n'étais pas en état de payer.
ALRERT.
O mon père! si tout ce que j'ai dans ma bourse pouvait y suffire ! Tenez , il y a plus de cinq louis d'or ; prenez-les tous pour tirer mon ami d'embarras.
M. DE FLOR1S , attendri , prend la bourse.
Oui , oui , mon cher fils.
JULES
Quoi ! monsieur Albert !
Nous sommes voisins, nous aurons bien le temps de nous arranger ensemble. Vous me paierez de vos économies. Ne songeons qu'au plus pressé, caraffa
rend à Jules ses effets.
Tout vous est-il rendu ?
JULES
Oui , je les tiens. Ils vont me sauver de la colère de mon père. Oh ! je ne les risquerai de ma vie.
M. DE FLORIS , à Caraffa , en lui montrant la bourse. En voilà le prix , monsieur, il est à vous. Je vais le remettre au magistrat pour servir à vous faire conduire hors du royaume. Vous y êtes venu porter le désordre et la corruption ; il doit vous rejeter de
son Sein. Caraffa se détourne et sort en pleurant de rage. JULES, se jetant aux genoux de M. de Fions.
O monsieur, de quel abîme vous me retirez ! Eh ! sans vous, que serais-je devenu ? Chassé de la maison de mon père , et peut-être un jour flétri publiquement pour mes vices, je vous dois le repos, la vie ,
l'honneur. Use relève et saute au cou d'Albert. El VOUS, généreux Albert, vous que j'ailais...
ALBERT
Oubliez-le comme moi , et soyez heureux.
AUGUSTE
Je dois rendre celte justice à M. Jules, qu'il a bien souffert pour se laisser entraîner dans la complot. M. DE FLORIS , à Jn'cs.
Eh bien ! vous pouvez continuer de voir mon fils ; mais , après ce qu'il a fait pour vous , je vous regarderais comme le dernier des hommes, si vous ne vous rendiez digne d'être son ami.
JULES
Oui , je veux le devenir pour toujours.
HÉLÈXE.
O mon père , comme vous êtes terrible envers les méchants !
Autant que je suis passionné pour les gens de bien. Monsieur Auguste, je suis pénétré d'amitié pour vous, d'après ce qu'on m'a dit de votre réserve et de votre droiture. Vous pouvez , par vos nobles exemples , assurer le bonheur de mon fils. Je ne vous proposerais pas de récompense plus digne de vous que cette douce satisfaction, si je n'avais en môme temps à satisfaire ma reconnaissance. Soyez tranquille sur votre sort. AUGUSTE, lui baisant lamain.
O monsieur! je n'avais besoin que de votre estime.
Vous voyez , mes enfants , les suites exécrables de la passion du jeu.
ALBERT
O mon Dieu! j'en frémirai toute ma vie.
Tu vois aussi combien il faut être circonspect dans le choix de ses amis.
Je n'oublierai pas cette leçon, et je sentirai surtout combien il est heureux d'avoir dans son père le meilleur de ses amis.
'xS^ly
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DRAME EN UN ACTE
PERSONNAGES
SCÈNE I
JULIE, seule.
Elle est assise et achève de monter un b wnel.
Il faut que je sois bien complaisante. Mademoiselle Victorine dort à son aise la grasse matinée, et je la passe, moi, à monter son bonnet... Ma tapisserie n'avance point pendant ce temps-là... Ma pauvre sœur! depuis qu'elle sait qu'un de nos oncles nous a légué cent mille écus, et que cette somme arrive sur un vaisseau, la tête lui tourne; elle ne songe qu'à se donner des airs, cil * imagine mille manières de dépenser cet argent, toutes plus extravagantes les unes que les autres. Reprenons notre ouvrage.
SCÈNE II
JULIE, FANGHON.
FANCHON , pleurant.
Mademoiselle.
JULIE, travaillant rais la regarder.
Fanchon , ma sœur est-elle éveillée ?
FANCHON
Je viens de lui porter son chocolat.
JULIE , levant les épaules.
Qu'as-tu donc à pleurer?
FANCHON
Dame, si je pleure, c'est que j'en ai sujet; depuis vingt ans que je suis dans la maison, me voir donner comme ça mon congé , ça n'est guère gracieux.
JULIE. Ton congé! Et qui est-ce qui te congédie?
FANCHON
Eh mais, c'est mademoiselle votre sœur : à c't'heure qu'elle dit qu'il lui est venu de l'autre monde de quoi faire la grande dame , elle ne veut plus de mon service; il lui faut une femme-de-chambre.
JULIE
Ma sœur est une folle; elle prendra si elle le veut une femme de chambre , mais je te retiens , moi.
FANCHON , avec joie.
Bon. Je ne servirai plus que vous toute seule ?
JCL1E.
Non , Fanchon.
FANCHON
Ah, que je suis contente! Tenez, ma bonne demoiselle, si je pleurais, c'était de vous quitter; car vous êtes si douce , si bonne. . .
JULIE
C'est bien , Fanchette. Va , fais bien ton ouvrage , tu n'auras affaire qu'à moi.
FANCHON
Votre sœur m'avait donné bien des commissions; mais je ne les ferai qu'avec votre permission dà. . .
JULIE
Quelles sont ces commissions?
FANCHON
Ah ! ma foi , il y en a tant et tant que je ne m'en souviens plus. Elle les a toutes griffonnées sur ce morceau de papier-là. Elle donne un papier.
JULIE
Donne. Voilà qui contient de jolies choses! Elle lit. Passer chez M. Doré , joaillier, le prier de m'appoiler ma parure
complète, etc. Oh ciel ! que d'extravagances! Ma pauvre sœur a tout-à-fait perdu l'esprit.
VICTORINE, JULIE, FANCHON
VICTORINE enire en déshabillé éléganl.
Bonjour, ma petite sœur. Que je te conte le rêve le plus charmant.
JULIE
Oui , je crois que tu rêves de belles choses.
VICTORINE , avec traasport.
Je t'en réponds. Imagine-toi que notre vaisseau était arrivé chargé de richesses immenses. J'étais là présente. Quel plaisir ! Jamais on n'a vu tant d'or. Enfin j'étais sur le point de faire enlever ma fortune.
JULIE
Lorsque tu t'es éveillée, n'est-ce pas?
VICTORINE
Oui , cette misérable Fanchon a ouvert la porte de ma chambre , et je me suis éveillée en sursaut. Oh ! je crois que je l'aurais bien battue !
JULIE
Effectivement , il est désagréable de se réveiller en pareille circonstance; si j'étais à la place, j'irais me coucher pour achever mon rêve.
VICTORINE
Ne pense pas rire; j'étais si contente, que je voudrais dormir pendant toute ma vie.
JULIE
Fanchon , laissez-nous.
FANCHON
J'avais oublié de vous demander le bonnet de mademoiselle Victorine.
YICTORLNE.
A propos de mon bonnet , tu ne l'as sûrement pas monté; laisse le jusqu'à tantôt, je t'en prie.
JULIE
Et pourquoi cela ? tu me pressais tant.
VICTORINE
Bon ! est-ce que tu ne vois pas que je ne puis plus mettre une pareille guenille; la dentelle ne vaut que six francs ; on doit m'en apporter à quatre louis.
JULIE
A quatre louis !
VICTORINE
Oui , vraiment.
JULIE
Bon Dieu ! Et où prendras-tu pour payer tout cela?
VICTORINE
Ne t'inquiète pas . va ; j'ai bon crédit.
JULIE
Mais enfin , il faudra toujours en venir à s'acquitter.
VICTORINE
Oui , et ces cent mille écus qui nous viennent du legs de notre oncle ; nous ne sommes que deux pour les partager, est-ce qu'ils ne me mettent pas dans le cas de fournir à ces dépenses ?
JULIE
Mais cela ne va pas mal ! Des dentelles, une parure, que sais-je , moi? De ce train-là , le legs sera bientôt dissipé.
YICTORTNE.
Ne t'inquiète pas.
JULIE
Notre tuteur ne consentira peut-être pas...
YICTORTNE.
Il faudra bien qu'il entende raison; si je suis riche, je veux me faire honneur de mon bien. a Fanchoo. Qu'est-ce vous faites ici, ma mie? FANCHON.
J'attends la fin ne votre rêve, mademoiselle.
VICTORINE
Mais voyez cette impertinente ; sortez , je n'ai plus besoin de vous.
FANCHON
Aussi ne vous appartiens-je plus , non ; je suis à mademoiselle votre sœur toute fine seule , afin que vous le sachiez.
Elle sort.
JULIE, VICTORINE
VICTORINE
Quoi ! tu la gardes ?
JULIE
Sans doute ; pourquoi non ?
VICTORINE
Tu as tort; pour moi, je n'en veux plus, fi donc!
JULIE
Tu feras comme tu voudras; pour moi, j'en suis contente ; elle est fidèle , intelligente , ce sont des qualités précieuses, et je la garde. D'ailleurs, il y aurait de la barbarie à la renvoyer.
VICTORINE
Quoi ! tu ne veux pas entendre que cette fille ne nous convient plus : il nous faut à chacune une femme de chambre.
JULIE , ria il.
Et plus tard il t'en faudra bien d'autres, sans doute.
VICTORIXE , d'un air piqué.
Je le pense bien ainsi.
JILIE.
En vérité, ma sœur, je craindrais qu'on t'entendît , lu passerais pour folle achevée au moins. Cette fortune qui nous met en état de faire la figure la plus brillante ; où est-elle ? Sur l'eau.
VICTORINE
Mais , est-ce que cela peut nous manquer?
JULIE
Mais si le vaisseau fait naufrage.
VICTORINE
Oh! si., si... si. Tu n'as que des malheurs à prévoir.
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JULIE
Ma chère sœur , parlons raison , cette fortune qui te met hors de toi-même, n'est pas encore arrivée, il peut se faire même qu'elle n'arrive point ; car tu as beau dire, cela est très possible; quel inconvénient y aurait-il pour toi de te mettre en état de t'en passer ? Aucun. C'est le parti que j'ai pris : la nouvelle de ma fortune ne m'a point tourné la tête ; si nos espérances se trouvaient trompées, j'aurais encore des ressources , et mon économie me tirerait d'affaire. VICTOPJNE, bâillant.
Ah! finis donc, je t'en conjure. Tu as le don de voir d'une manière sombre les objets les plus riants.
JULIE
Mais enfin , que t'aurait-il coûté d'attendre l'arrivée de ce vaisseau , avant que de t'engager dans toute sorte de dépenses?
VICTORINE, avec vivacité.
On ne peut être heureux assez tôt.
SCÈNE VI
JULIE, VICTORINE, madame FONT ANGE, portant un carton sous son bras.
MADAME FONTANGE , faisant une profonde révérence-
Votre servante , mesdemoiselles. Laquelle de vous deux , s'il vous plaît , est mademoiselle Victorine Valmont.
VICTOR1NE , sans se lever, d'un air négligent.
Je sais ce que c'est ; vous êtes la veuve Fontange sans doute. Apportez- vous mes dentelles?
MADAME FONTANGE
Oui, mademoiselle. Ella ouvre le carton et en tire les dentelles. Vous pouvez vous vanter d'avoir là ce qu'il y a de plus distingué. J'en portai l'autre jour de pareilles à la veuve d'un caissier, parce qu'une femme de condition les avait trouvées trop chères. JULLE, examinant les dentelles.
Voilà qui est vraiment magnifique.
VICTORINE
Cela suffit, madame Fontange; vous pouvez les les laisser ; le prix est arrêté à quatre louis.
MADAME FONTANGE
Hélas! ma chère demoiselle, c'est marché donné; j'y perds en vérité ; mais pour obliger une aimable personne comme vous, qui m'a promis sa pratique, il faut faire des efforts ; et puis j'espère que vous me dédommagerez une autre fois.
VICTORINE
Oui , oui , allez. Ma chère, vous aurez en moi une de vos meilleures pratiques... Vous pouvez laisser vos dentelles , vous dis-je , je les prends.
MADAME FONTANGE
J'entends bien , mademoiselle; mais... de l'argent.
VICTORINE
Ne soyez point inquiète ; cela vous sera payé dans quelques jours.
MADAME FONTANGE
Dans quelques jours ! Elle renferme ses dentelles. Oh !
mademoiselle , je ne peux pas attendre , je suis une pauvre femme qui vis au jour le jour, voyez-vous ; et puis, qui est-ce qui me répondra de ma marchandise ?
JULIE , à part.
Que voilà qui est bien fait !
VICTORINE, se levant.
Mais , ma chère madame Fontange , vous n'y pensez pas ; je suis bonne , je crois, pour payer vos dentelles, et le temps que je vous demande n'est pas long.
MADAME FONTANGE
Eh ! mais , bonne , si vous voulez ; toujours est-il que je ne peux vous les laisser à crédit. J ULIE , à sa sœur.
Laisse cela , ma sœur ; cette femme va d'impertinences en impertinences.
VICTORINE, ;'i Julie, vivement.
Mademoiselle, mêlez-vous, s'il vous plaît, de vos
affaires. Madame Fontange, cela est bien mal à vous; nous allons toucher incessamment un legs de cent mille écus qui nous vient d'un oncle qui avait une fortune considérable dans les Indes.
MADAME FONTANGE, froidement.
J'en ai entendu parler ; mais cela ne vient guère vite.
VIGTORINE , avec vitesse, et s'approchant de madame Fontange.
Cet argent arrive ; nous l'attendons de jour en jour ; vous ne pouvez manquer d'être payée.
MADAME FONTANGE
Oh , bien , je vous garderai les dentelles ; faitesmoi avertir dès qu'il sera arrivé.
VICTORINE , la caressant d'un air suppliant.
Ma chère madame Fontange , je suis morte si je ne porte pas dimanche ces dentelles; j'en ai parlé à quelques amies qui s'attendent à me les voir, et qui me désespéreront si je ne les ai pas...
MADAME FONTANGE
Mes dentelles me reviennent à plus de quatre louis ; comment les donner à crédit et à perte encore ?
VICTORINE , vivement.
Hé , qui vous dit de les donner à perte?
JULIE
Madame Fontange, ces dentelles-là sont belles, mais franchement vous les portez au-delà de leur valeur.
MADAME FONTANGE, d'un air dédaigneux.
Au-delà de leur valeur! des dentelles comme celles-là? vous êtes connaisseuse , à ce qu'il me pa-
raît. Au-delà de leur valeur ! est-ce qu'on veut voler le monde? est-ce qu'on n'a pas un honneur à garder?
VÎCtORÎNÉ , l'arrêtant.
Eh ! mon Dieu , laissez-la dire ; c'est à moi seule que vous avez affaire.
MADAME FONTANGE
Consentez à me les payer cinq louis , de cette façon-là je pourrai vous les donner à crédit pendant quelques jours.
SCÈNE VIII
JULIE, VICTORINE, madame FONTANGE.
VICTORINE , prenant la lettre à Julie.
Donne que je la lise , ma sœur.
JULIE , tristenieut.
Tiens, va ; je l'avais presque prévu.
VICTORINE , après avoir lu quelques lignes. Ah! tout est perdu! Ellese jette sur un canapé, la tête penchée sur ses mains, dans l'attitude delà douleur la plus profonde. MADAME FONTANGE , à part, en sortant.
Voilà les cent mille écus à vau-l'eau ; allons-nous-en.
JULIE, VICTORINE
YICTORINE , pleurant.
Ah ! ma chère sœur, me voilà perdue, ruinée ; comment cela s'est- il pu faire?
JULIE
Rien de plus simple. Le vaisseau a fait naufrage en vue du port , et la mer a englouti notre fortune.
VICTORINE
Comme tu contes cela tranquillement. Ah ciel !.,*>
Après un coup pareil conserver son sang-froid!
Mais tu as raison , tu te tireras toujours d'affaire
C'est moi , malheureuse que je suis! c'est moi que ceci regarde. .. Ah ! mon Dieu , je n'y survivrai pas.
JULIE
Eh bien ! eh bien ! tu ne deviendras donc jamais sage ; allons, que ce malheur serve à te corriger; console-toi, tu n'es pas plus à plaindre que moi : notre fortune, toute médiocre qu'elle est, suffira pour nous faire vivre honorablement; je ne te demande que de déposer tes grands airs; nous sommes hors d'état de les soutenir. Je travaillerai ; tu feras comme moi , et tu verras que sans être riches nous pouvons encore être heureuses.
VICTORINE se jette au cou de sa sœur , et l'embrasse les larmes aux yeux.
JULIE
Que ceci te serve de leçon. Deviens plus sage et je serai contente.
DRAME EN DEUX ACTES PAR DEZÈDE
PERSONNAGES
LE ROT
Al GTJSTE, ) (le ,a chamj)1T>
theodore a
la mère d'auguste!
CAROLINE , sa fille et sœur d'Auguste.
LISBETH , gouvernante de Caroline.
M. PHLIPS, maître d'hôtellerie.
Mme PHLIPS, sa femme.
Un Garçon allemand.
Un Garçon français.
Un Garçon anglais.
Un Garçon italien.
Un Cocher.
Suite du Roi.
La îcèac est eu Alltmagnr.
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SCÈNE I
L'HOTE, seul.
I! entre par la porte a gauche des acteurs, et il est en robe de chambre avec un bonnet de velours sur la lèle.
Levé avant tout le monde, couché le dernier; soins, activité, vigilance, exactitude et probité, voilà
les moyens dont se sont servis mes bons aïeux, et que j'emploie moi-même pour conduire ma maison. On doit toujours chercher à se distinguer dans son état , et puisqu'il faut jouer an rôle ici-bas , je préfère ce-
lui de bon homme à tous les autres. Je suis d'un caractère facile, je ne rançonne ni ne poursuis jamais personne. Je plains ceux qui sont dans l'impossibilité de me payer, et quand je trouve une bonne occasion de rendre service, je la saisis. Il n'y a pas de plus grand plaisir pour moi. Aussi tout me réussit , tout me profite. Ce qui ruinerait un autre , m'enrichit , moi. En vérité , je ne sais pas comment cela se fait; mais je gagne plus d'argent à moi seul que tous mes voisins ensemble : il est vrai que mon hôtel et moi nous sommes connus, je crois, dans le monde entier. Tous les étrangers viennent loger ici de préférence. Princes , ducs , gens de qualité , tous les ordres de citoyens me font l'honneur de descendre chez M. Phlips , à l'hôtel des Quatre-Nations. n s'assied près du bureau, sonne ei appelle. L'Allemand! l'Anglais! Romain ! Parisien ! Les quatre garçons entrent et se placent sur une ligne.
L'HOTE, LES QUATRE GARÇONS
L'HÔTE, ;m «arçon allemand.
Ernest !
ERNEST
Monsieur?
l'hôte.
Avez-vous fait partir les trois garçons que j'ai renvoyés hier?
ERNEST
Us vont partir à l'instant. Us ont bien du regret de quitter votre maison.
l'hôte.
C'est leur faute.
ERNEST
Ils espèrent qu'un si bon maître voudra bien leur donner des certificats.
l'hôte.
Des certificats ! Dans ce pays-ci, on n'en donne point aux mauvais sujets. Deux florins à chacun , et que je n'en entende plus parler.
Le garçon allemand sorl,
LE GARÇON FRANÇAIS
La Erance.
l'hôte.
Jon's , Carlo et La France , écoutez. Savez-vous pourquoi les autres ont été mis à la porte?
LES TROIS GARÇONS , chacun ctdiis son jargon.
Non , monsieur.
l'hôte.
Je vais vous l'apprendre. L'Anglais était insolent , méprisant tout ce qui n'est pas de sa nation, et toujours prêt à faire le coup de poing avec le premier qu'il rencontrait sur son chemin.
LE GARÇON ANGLAIS , dans son jargon.
Il avait tort.
l'hôte.
L'Italien était faux , hypocrite et vindicatif, d'ailleurs très suspect du côté de la fidélité.
LE GARÇON ITALIEN, dans son jargon.
Monsieur, je vous prouverai qu'il y a des gens dans mon pays qui n'ont pas ces défauts-là. l'hôte.
Et vous ferez bien. Le Français , quel dommage ! il était doux, prévenant, gai, vif, mais il avait une tête... détestable.
LE GARÇON FRANÇAIS, avec l'accent gascon.
La mienne est excellente.
LE GARÇON ALLEMAND
Monsieur, la maison se remplit de monde. Les étrangers arrivent de toutes parts pour la revue. Voulez-vous bien donner vos ordres?
l'hôte.
Attention. Je me sers de quatre garçons différents pour la commodité et le service des personnes qui viennent loger chez moi. Soyez polis , discrets, empressés, et fidèles surtout. Point de conduite, point d'estime ; point de travail , point de salaire : vous se rez bien payés, bien nourris, mais je veux être servi de même. Allez, courez, rendez-vous à votre devoir, montrez partout le même zèle, ayez pour tout le monde les mêmes attentions ; il faut que chacun dise en partant : On est très bien ici , je reviendrai , je suis content , je reviendrai à l'hôtel des Quatre- Nalions.
LE GARÇON ANGLAIS, dans son ja gon.
Quand on a servi en Angleterre, on peut se présenter partout hardiment, je vous assure.
Il sort.
LE GARÇON ITALIEN , dans son jargon»
Nous autres, nous cherchons à deviner ce que
l'on peut désirer, et notre souplesse nous fait toujours réussir.
Il sort.
LE GARÇON FRANÇAIS, gascon.
Pour moi , monsieur, je ne me vante pas, mais je tâcherai par mon service d'être agréable à tout le monde.
Ii sort.
L'HOTE
Fidèle Allemand , je n'ai pas besoin de te recommander...
SCÈNE V
L'HOTE, L'HOTESSE
L'hôl" sse entre pir la même porle que son mari. Elle est tout habilite .
L'HOTESSE, gaiement.
Bien ! fort bien !... Voilà ce qu'on appelle un maître de maison.
L'HOTE , toujours d'un air grave.
Je m'en flatte. Bonjour, ma femme, n lui tend la
main.
L'HOTESSE
Bonjour, bonjour, mon mari.
l'hote.
Te vc ilà , comme de coutume , toujours vive, toujours gaie.
L'HOTESSE , l'interrompant.
Et toujours bien éveillée.
l'hôte.
On m'en fait compliment. Venez m'embrasser.
l'hôtesse.
De tout mon cœur.
L'HOTE, d'un air un peu goguenard.
Entre nous , je crois que vous êtes bien aise d'être ma femme.
l'hôtesse.
Entre nous , je ne dis pas non.
l'hote.
Je m'en doutais.
l'hôtesse.
Mais, c'est tout simple ; notre fortune est honnête, et nos humeurs ne s'accommodent pas mal. Vous , mon ami , vous êtes un brave homme ; moi , je suis une bonne femme ; tu fais tout ce que je veux ; cela fait que je n'ai jamais d'humeur; tu ne me laisses jamais manquer de rien , cela m'empêche d'avoir des fantaisies; aussi qu'est-ce que nos petites brouilleries ? presque rien. On se boude un moment , on se querelle une minute; eh bien! tant mieux ; on meurt d'envie de faire la paix. On se rapproche, on s'expli-
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que, on se raccommode, et un raccommodement , c'est toujours une fort bonne chose.
l'hote.
Ah ! ah ! ah ! ah ! la voilà bien. Toujours le petit mot pour rire. Madame Phlips, en vérité, plus je vous connais, plus je trouve que j'ai bien fait de vous avoir épousée.
l'hôtesse.
Mon ami , vous êtes fort galant.
SCÈNE VIII
L'HOTESSE , puis AUGUSTE.
AUGUSTE , l'air harassé et ses cheveux tout défaits.
Pardon , madame , n'est-ce pas vous qui êtes l'hôtesse de cette maison ?
l'hôtesse.
Oui , monsieur, c'est moi qui suis la maîtresse ; qu'y a-t-il pour votre service?
AUGUSTE
Voudriez-vous bien me dire si deux dames de la province sont arrivées dans cet hôtel ? l'hôtesse.
Une mère avec sa fille?
auguste.
Oui , madame , une mère avec sa fdle.
l'hôtesse.
D'hier au soir ; deux dames anglaises ?
auguste.
Non, madame; celles que j'attends viennent de Stettin. Le carrosse n'est donc pas encore arrivé ? l'hôtesse.
Il ne sera ici au plus tôt que dans une heure.
AUGUSTE
Ah! madame , je vous supplie, je vous en conjure, tenez-leur un petit appartement tout prêt;
ayez pour elles tous les soins , toutes les attentions; que rien ne leur manque , rien au monde ; entendezvous, madame? Vous pouvez compter sur mon exactitude et sur toute ma reconnaissance.
L'HOTESSE, S rai".
L'aimable enfant! lîauf. Soyez tranquille, monsieur le page ; j'aurai soin de ces dames comme de moi-même.
AUGUSTE
Vous êtes bien bonne : je n'ai reçu leur lettre qu'hier fort tard , et au même instant un ordre du roi m'a fait partir avec des dépêches ; j'ai couru toute la nuit.
l'hôtesse.
Toute la nuit par le temps affreux qu il a fait !
AUGUSTE
Ah! madame, j'y suis accoutumé. Bas. Mais ma pauvre mère! liant. Et à mon retour, ayant appris que Sa Majesté était sortie de la ville, j'ai saisi le premier moment pour voler ici.
L'HOTESSE, s'atlendrissanl peu h peu, à part.
Ce cher enfant! Haut. Exposé, toute la nuit, au \enl et à la pluie, à cet âge-là. Mon Dieu ! comme ces pauvres cheveux sont mouillés! Reposez vous donc , mon gentilhomme , reposez-vous un moment.
AUGUSTE
Cela n'est pas possible ; il faut que je m'en aille
bien vite , que je retourne au château : je n'ai pas une minute à perdre.
l'hôtesse.
Mais , c'est comme si vous y étiez; ma maison n'en est qu'à deux pas, et puis on voit par cette fenêtre tout ce qui se passe sur la grande place.
AUGUSTE, s"jvanraiit vers !a fenêtre et faUaut un cri
O ciel ! voilà le monde qui accourt : c'est le roi qui arrive. Adieu , madame. Dites à ma mère qu'Auguste. . . dites-lui que je reviendrai bientôt , le plus tôt que je pourrai, u court et revient. Ah!... Dites-lui aussi que sa lettre... H montre une lettre sous sa camisole. Voyez, elle ne quitte pas mon cœur; dites-lui bien , je vous en prie, n lui presse les main?. Ah! madame, je vous recommande la plus tendre , la meilleure des mères.
Il sort.
L'nûtesse est alt°ndrie jusqu'aux larmes, qu'elle essuie avec sou mouchoir. L'hôte parait dans ce moment : il est surpris de voir s'enfuir un page.
I.'hOTE, s'approchanl
Ma femme ma femme n loi «.te le mouchoir'
Comment donc? vous pleurez !
l'hôtesse.
Sûrement , que je pleure , et vous eu feriez bien autant vous, si vous saviez...
l'hote.
Cela se peut ; mais voyons, de quoi s'agit-il?
l'hôtesse.
Du plus intéressant jeune homme , d'un fils qui adore sa mère : elle va arriver; il m'a demandé un petit appartement pour elle. Je lui ai promis celui-ci ; je lui donnerais le mien , je lui donnerais volontiers toute ma maison.
l'hote.
Toute la maison, toute la maison... comme vous prenez feu!
LA MÈRE ET CAROLINE
Cher Auguste! où est- il?
l'hote.
Une minute plus tôt , vous le trouviez , mesdames. l'hôtesse.
Il n'y a qu'un instant qu'il vient de s'en aller; ce cher enfant! il a couru toute la nuit pour le service du roi , et il a été obligé de retourner au château bien vite; mais il m'a promis qu'il reviendrait dès qu'il le pourrait. Ah ! madame , quel fils vous avez ! quelle tendresse pour sa mère et sa sœur ! Si vous aviez vu son empressement , ses inquiétudes , et votre lettre,
madame , qu'il porte sur son cœur. Ah ! je 11e puis y songer sans verser encore des larmes, mais elles sont bien douces.
CAROLINE , attendrie.
Ah ! ma mère !
LA MÈRE , atteudrie.
Chère Caroline ! nous l'embrasserons bientôt. Monsieur l'hôte , dès que mou iils sera arrivé , vous voudrez bien...
l'hôtesse.
C'est moi , madame , qui vous l'amènerai.
l'hote.
_\on , ma femme ; c'est moi qui aurai cet honneur : vous conduirez ces dames à leur appartement; elles auront besoin de vous; et moi , je reste ici ; j'attendrai monsieur le page , et le présenterai moi-même. a la mère Madame , quand il vous plaira.
LA MÈRE
Monsieur l'hôte , je vous remercie de vos attentions et de votre bon accueil.
L'hôtesse conduit ces dames à leur appartement, et Lisbetb n'osant passer devant l'hôtesse , après un jeu muet de part et d'autre, finit par passer la première en faisant une révérence à l'hôtesse.
SCÈNE XII
L'HOTE , les suivant des yeux.
L'air noble, de la décente! de la politesse; ces
dames n auront qu'à se louer de moi. Mais, pour ne pas perdre de temps , voyons si ma femme s'est occupée de ses livres. Il va an bureau, ouvre les livres et les examine. Elle ne les a pas seulement ouverts. Elle aura jasé avec l'aimable enfant. Pour la punir de sa négligence, je vais faire les comptes moi-même; cela vaudra mieux que de la gronder, u s'assied. Voyons. Son excellence monsieur le comte, il compte et calcule loin bas. Vin de Bordeaux , vin de Champagne , du Marasquin, n compte ci chiffre bas Fort bien. Il tourne une feuille. Messieurs les conseillers auliques. A table d'hôte, fi écrit ei'iourne une feuille. Messieurs les chambellans. Ils dînent toujours en ville et reviennent se coucher sans souper, u tourne une feuille. Article des Anglais. Oh ! c'est un peu différent, u calcule bas. Trente ducats dans un jour! Il écrit et tourne une feuille. Ab! voici monsieur le chevalier, n tourne plusieurs feuillets. Il remplit presque seul tout mon livre. Il est vrai qu'il ne se laisse manquer de rien. Il mange , boit , ne va jamais à pied , crève tous mes chevaux , se sert de tout mon monde, me fait enrager, me promet tous les jours de l'argent, ne m'en donne jamais, et finit toujours par m'en emprunter. Mais comme ce n'est pas la première fois que cela m'arrive , le crédit lui sera continué. J'attendrai un peu; n'importe. J'aime les Français , moi. Ce sont de bonnes gens. Ils vous font attendre souvent; mais on finit toujours par être payé assez bien.
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SCÈNE X11L
L'HOTE, L'HOTESSE
L'HOTE
Voilà ma femme, n se lève. Qu'a-t-elle donc ? Il me semble qu'elle a l'air bien triste.
L'HOTESSE, d'an air affligé.
Je viens de montrer l'appartement à ces dames, mais elies n'ont besoin que d'une chambre. l'hote.
Eh bien , ma chère amie ?
l'hôtesse.
Elles ne sont pas heureuses. Sûrement elles ne sont pas aussi heureuses qu'elles méritent de l'être. l'hote.
Cela n'arrive que trop souvent, et surtout aux honnêtes gens.
l'hôtesse.
La mère m'a parlé. « Ma bonne hôtesse, m'a-l-elle «dit, je ne fais point de prix avec vous, mais cette » première pièce nous suffit. » Ensuite elle a baissé ses yeux. Elle voulait me cacher ses peines et ses larmes. Mon bon ami, il faut des attentions, des égards. . . l'hote.
Elles garderont l'appartement et ne paieront que la chambre ; et si ce n'est pas assez...
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l'hôtesse.
Brave homme ! Viens m'embrasser à ton tour. Oui, je suis heureuse d'être ta femme. Je te préfère à tous les maris du monde. Quel cœur excellent !
L'HOTE, attendri.
Il faut offrir nos services à ces dames. Ce soin te regarde ; il faut ne les laisser manquer de rien ; ne crains pas que j'y trouve à redire; plus tu feras de bien , plus lu me feras plaisir. Seulement , ménageons leur délicatesse. Ma bonne amie, prenons bien garde de les offenser.
L'HOTESSE , e:i fixant un moment son mari. Avec cet air brusque , qui croirait qu'il a l'âme si sensible ?
l'hote.
Ma chère femme, il faut tâcher de mettre la bonne dans nos intérêts.
l'hôtesse.
C'est à quoi j'ai songé; car, en sortant, je lui ai fait signe que je serais bien aise... La voilà.
SCÈNE XIV
L'HOTE, LISBETH, L'HOTESSE
L1SBETH , avec embarras.
Excusez-moi , madame. Je ne sais si je me suis trompée , mais vous aviez l'air de vouloir me parler.
l'hôtesse.
Il est vrai, et je vous suis obligée d'être venue.
l'hote.
Quelles sont ces deux dames qui viennent d'arriver chez moi?
LISBETH
Je n'ai pas l'honneur de les connaître.
l'hote.
Vous les avez cependant accompagnées.
LISBETH
Pendant le voyage seulement. Mais la jeune personne vous appelle sa bonne.
LISBETH
Tantôt sa bonne , tantôt autrement.
l'hôtesse.
Elle a l'air de vous aimer beaucoup.
LISBETH
Elle a bien de la bonté. Je crois qu'on m'appelle. Pardon, il faut que je rentre; on peut avoir besoin de moi.
L'HOTE , l'arrêtant.
Encore un moment , s'il vous plaît.
LISBETH
Mais pourquoi donc toutes ces questions? Je ne sais rien , rien du tout. Je vous l'ai déjà dit, je ne connais pas ces dames.
l'hote.
Vous êtes une brave femme. Votre embarras et
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votre discrétion prouvent vos sentiments et votre attachement pour vos maîtres : et quand vous saurez. . .
l'hotésse.
Oui, ma chère amie, quand vous connaîtrez nos intentions, vous serez la première...
LISBETH, les regardai)! l'un api es l'autre, et bésilanluo piu.
Parlez-vous de bonne foi ? Ah ! ne cherchez pas à me surprendre.
>ous en sommes incapables.
LISBETH
Prenez bien garde. Vous me feriez mourir de chagrin; et qui servirait alors ma pauvre maîtresse? l'hote.
3Iais pourquoi donc soupçonner d'honnêtes gens qui ne veulent que faire le bien ?
LISBETH
J'aime à le croire. Mais si vous saviez... l'hôtesse.
Eh ! nous savons déjà la tristesse extrême de ces dames , et puis monsieur le page, ce bon fils, a laissé entrevoir. . .
LISBETH
Il vous aurait fait confidence.. .
L'HOTESSE
Il nous en croit dignes , au moins.
LISBETH
< le cher enfant ! mon petit Auguste ! je le reconnais bien là. C'est moi qui l'ai élevé ; c'est moi qui élève ses autres petits frères : je ne suis qu'une pauvre veuve, mais on m'aime, on m'honore dans la maison. Ah! madame, ah ! monsieur, si vous connaissiez cette respectable famille. Il n'y a que leurs malheurs qui puissent égaler leurs vertus.
e'hotesse.
Eh ! ma chère amie , plus ils sont à plaindre , plus il faut s'empresser de venir à leur secours. l'hote.
Instruisez-nous donc bien vite afin que nous puissions trouver des moyens...
EISBETH.
Eh bien ! je vous dirai tout : mais, pour Dieu ! que jamais on ne puisse se douter...
l'hotessi:.
Le plaisir de faire une bonne action vous répond du secret.
LISBETH
Vous êtes de bien bonnes gens. Écoutez-moi bien. Elle n rsoimc ne les écoiu-. Vous saurez donc que
madame est la veine d'un brave officier. C'était le plus honnête homme et le meilleur major de l'armée. Il estimait beaucoup mon mari, qui était sergent dans le même régiment. Tous les deux étaient d'un courage et d'une intrépidité... Et c'est cela même qui
les a conduits au tombeau ; car ils ont été tués tous les deux le même jour, à la même bataille. Vous pouvez juger quelle fut notre désolation en apprenant cette triste nouvelle. Jamais, non, jamais nous n'aurions pu survivre à ce malheur, sans le tableau déchirant des enfants qui ajoutait encore au désespoir de la mère.
Pendant cette f cène, l'hôte et rhô'essc s'attend, issent peu à peu.
l'hote.
Que je me sens attendri !
l'hôtesse.
Comment retenir ses larmes?
LISBETH
Enfin la mère , ne s'occupant plus que des devoirs maternels , a mis ordre à ses affaires , a terminé celles de feu M. le major, a vendu sa maison , a placé son argent chez un négociant , et nous nous sommes retirées dans une petite campagne qui lui restait. Là , nous vivions depuis quelques années, et nous commencions à jouir d'un peu de tranquillité , lorsqu'un monstre abominable... Ah ! grand Dieu ! prends pitié de nous. Hélas! un procès aussi cruel qu'injuste... l'hote.
Un procès injuste ! vous le gagnerez.
LISBETH
Mais il faut de l'argent, des amis, des protecteurs.
l'hote.
De l'argent, j'en ai ; des amis, nous en trouve-
rons ; des protecteurs , avec notre bon roi , une bonne cause n'en a pas besoin. Comment s'appelle votre maîtresse ?
LISBETH
Riesberg.
L'HOTE , avec le plus grand étonnement- Comment! madame est la veuve du major Riesberg, mon bienfaiteur ?
LISRETH.
Vous le connaissiez , monsieur ?
l'hôtesse.
S'il le connaissait !
l'hote.
La veuve du major Riesberg est malheureuse, et je ne l'ai pas su plus tôt !
Mon ami !
L'HOTE, à Lisbcth.
Qu'elle ne craigne rien; qu'elle soit tranquille ; qu'elle compte sur la reconnaissance que je dois à feu M . le major, et dont je donnerai des preuves à sa famille. Mon bien, tout ce que je possède , je le lu offre de bon cœur : elle peut en disposer. LISBETH , semai les mains de l'hôte.
Le brave homme! l'honnête homme! La Providence nous a conduites chez vous. J'entends madame. l'hote.
Relirons-nous vite. Vous achèverez de m 'instruire:
toi , nia femme , reste ; lu sais de quoi nous sommes convenus.
L'hô:e cl Lisbelta sortent ensemble par la porte du fond.
LA MÊME D'AUGUSTE, L'HOTESSE
LA MÈRE, à eHe-mêm*.
Mon fils no vient point. Haut. Madame , il n'est pas encore arrivé?
l'hotfsse.
Pas encore. Si madame voulait , en attendant , me donner ses ordres?
LA MÈRE
Je ne pense qu'à mon fils.
L'HOTESSE
Peut-être qu'il ne peut pas quitter : il faut qu'il soit de service auprès du roi.
Il me tarde bien de le voir.
l'hôtesse.
Ali ! je le crois : mais il me vient une idée. Je vais envoyer quelqu'un au château, qui parlera à l'officier de garde, et par ce moyen nous aurons bientôt des nouvelles de M. Auguste. Un moment de patience, madame ; je cours et reviens à l'instant.
LA MERE
Ma bonne hôtesse , je suis sensible à toutes vos attentions. Voudriez-vous aussi dire un mot en sortant, pour qu'on ait bien soin de la personne qui nous a accompagnées ?
l'hôtesse.
Oh! rien ne lui manquera. Mais, vous-même, madame, vous ne daignez pas me commander...
LA MÈRE
Je ne demande que mon fils.
L'HOTESSE , à pari.
Elle me refuse. Comment faire ? Je n'ose en dire davantage. Hani. Votre humble servante. Je vais envoyer au château.
Elle sort.
SCÈNE XVI
LA MÈRE , seule.
Grand Dieu, que j'ai de grâces à te rendre de m'avoir accordé des enfants comme les miens , surtout ce fils, modèle de l'amour filial! Je vais le revoir: sa douce présence va ramener le calme dans ce cœur affligé. Viens, mon fils; en te pressant dans mes bras, j'oublierai les rigueurs de la fortune , mon âme pourra se livrer à toute ma tendresse. Ah ! ma tendresse, tout extrême qu'elle est, ne pourra jamais payer ni ton amour ni tes bienfaits. Heureuse mère !
cet enfant , que ton sein a nourri , n'existe , ne respire que pour toi. Il renonce à toutes les douceurs qu'à son âge on désire toujours , et il se prive de tout pour que je sois moins à plaindre. Mon fils , mou fils!... Mais il ne vient point. Chaque instant redouble mon impatience. Cher Auguste! Ah! qu'il est doux pour un cœur sensible de joindre les sentiments de la reconnaissance à ceux de la plus tendre mère.
LA MÈRE, CAROLINE
CAROLINE
Vous laissez seule votre fdle , ma mère?
LA MÈRE
Viens, mon enfant. Te voilà toute tremblante. Qu'astu donc, ma chère Caroline?
CAROLINE
Ah! maman, si les cruels qui nous persécutent allaient nous poursuivre jusqu'ici. 0 ciel ! je frémis pour ma mère.
LA MÈRE
Tu frémis pour ta mère , fdle infortunée ! tu ne songes point à tes propres chagrins ; tu ne t'affliges que de mes peines. Mais, mon enfant, les tiennes sont
aussi là. El!c ta serre contre fou nr v: Ma fille, SOllffrOllS,
mais ne nous décourageons jamais.
CAROLINE
Votre Caroline sera toujours digue de vous.
LA MÈRE
Ah ! je n'en doute pas. J'aurais voulu assurer ton bonheur aux dépens de ma vie ; niais ruinée , sans bien, sans espoir peut-être...
LA MÈRE, CAROLINE, LISBETH
THÉODORE, arrivant après!
LISRETH.
Madame, madame, bonne nouvelle! voici un page de la chambre.
LA MÈRE , sans voir Théodore.
C'est mon cher Auguste !
CAROLINE , sans voir Théodore.
C'est mon frère !
THÉODORE, à la porte, aux gens de la maison. Bonjour, Ernest; bonjour, vous autres. Avertissez tout le monde, j'ai besoin de toute la maison pour me servir.
CAROLINE, THÉODORE, LA MÈRE D'AUGUSTE
THÉODORE
Madame, monsieur votre fils, mon ami, ayant été subitement nommé de service auprès du roi , m'envoie ici vous offrir ses respects, son chagrin et tout le zèle et toutes les attentions du plus dévoué de ses camarades.
LA MÈRE
Quoi ! monsieur, nous ne le verrons pas?
THÉODORE
Dans ce moment-ci c'est absolument impossible ; mais si j'ai le bonheur de faire agréer mes services, je pourrai, par ma place. .. Oui, mesdames, comme le roi, après son dîner, s'accorde ordinairement quelques instants de sommeil, j'espère , je réponds de réussir à combler les vœux les plus chers de mon ami et ceux de la plus juste impatience.
LA MÈRE
Ah ! monsieur, si vous connaissez celle d'une mère, vous devinez déjà son premier désir. Ouepense-t-on? que dit-on de mon fds?
THÉODORE
Les bontés du roi répondent à cette question.
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Quelle douce satisfaction pour une mère!
CAROLINE
Et pour une sœur!
LA MÈRE
Auguste est donc estimé ?
THÉODORE
Et chéri de tous ceux cpii le connaissent bien. LA MÈRE.
Ah ! croyez, monsieur, qu'il gagne à être connu. Mais pardon ; je ne parle que démon fils, et j'ignore encore à qui je dois tous mes remerciements.
THÉODORE
Je suis le fils unique du général Kronschild , frère du baron immédiat du Saint-Empire, qui porte le même nom. J'ai eu quelquefois l'honneur de voir madame chez mon oncle le commandeur, et mademoiselle chez ma grand' tante: il est vrai (pie dans ce temps-là j'étais si jeune, que ces dames n'ont peutêtre pas trop daigné prendre garde à moi.
CAROLINE
Ah ! oui , ma mère , je m'en souviens fort bien ; et si je ne me trompe, on appelait monsieur, Théodore.
THÉODORE
L'étourdi, car je l'étais alors et beaucoup ; mais aujourd'hui ce n'est plus cela , tout est changé. Mainlenanlpei mettez, mesdames, (pie je m'acquitte de
l'emploi que m'a confié mon ami. Cette maison est fort bonne , mais il faut crier une heure avant d'être entendu. Il je retourne vers la porte du fond. Holà! hé! gar-
çons , arrivez. Aux dames. Je vous demande bien pardon. Il va vers la porte du fond. Ernest! Ernest! Il revient. Mille pardons, mesdames, il retourne à la porte. L'hôte ! l'hôtesse ! garçons ! tous les garçons ! n revient. Quand je vous l'ai dit. Vous voyez comme on est servi, n
preud la sonnette qui est sur le bureau , ouvre la porte du fond et sonne tant qu'il peut en criant. Holà , donc ! l'Allemand!
l'Anglais! tous les garçons ! l'hôte! l'hôtesse!
L'HOTESSE, en dedans.
On y va.
CAROLINE, THÉODORE, LA MÈRE D'AU- GUSTE , LES QUATRE GARÇONS
l'allemand.
Nous voilà : qu'ordonnez-vous , monsieur le page ?
THÉODORE
Il est temps, ma foi, car il y a deux heures que je crie.
l'allemand.
Pardon ; mais la veille d'une revue, on ne sait à qui entendre.
THÉODORE
Tenez, prenez. Il donne de l'argent à chacun. Et atteil-
dez-moi ici. Je reviens dans la minute Aux dann s. Je
suis au désespoir ; mais ici c'est impossible autrement : si j'avais le bonheur de recevoir ces dames chez moi...
LA MÈRE
Monsieur, nous allons vous laisser.
THÉODORE
Daignez accepter ma main. r. hs reconduit à leur appartement.
SCÈNE XXIII
THÉODORE, LES TROIS GARÇONS daus le fond.
THÉODORE
La sœur de mon ami est charmante : courage , Théodore ! Voilà la femme qu'il me faut, je l'adore. Il s'agit de briller ici de toutes les manières, n sort de 'argent de toutes ses poches , et le me! dans son chapeau. Il ne faut rien négliger, et je vais commencer par lui donner un repas magnifique.
L'HOTESSE, THÉODORE, LES TROIS GARÇONS
dans le fond.
l'hôtesse.
Monsieur le baron , on dit que vous voulez vous emparer de toute ma maison.
THEODORE
Bah! je ne sais pas même si j'en aurai assez. SCÈNE XXY.
L'HOTESSE, THÉODORE, L'HOTE, LES QUATRE GARÇONS dans le fond.
L'HOTE
Mais , qu'est-ce donc qui se passe ici ? Quel bruit ! quel train! On dirait que la revue se fait chez moi.
THÉODORE
Eh ! arrivez donc , arrivez donc : vous vous faites bien attendre.
l'hote.
Monsieur le baron , dites-moi ce qui me procure l'honneur de vous voir, ou trouvez bon...
THÉODORE
Ce qui vous procure l'honneur de me voir ? je vais vous le dire. Savez-vous faire un repas? l'hote , ëhoqut*.
Si je sais faire un repas!
l'hôtesse.
C'est son fort que les repas.
THÉODORE
Eh bien ! écoutez. Je veux être servi comme on l'est en France. La plus belle argenterie, le plus beau litige, qualre services, la plus grand'chère , et les mets les plus délicats, des vins exquis, et le dessert le plus recherché. Je nie moque de la dépense. Il lui un t son chapeau p'eiu d'argent sous e mz. Prenez autant d'argent que vous voudrez , mais je veux un festin qui ne finisse pas.
l'hote.
Combien de couverts?
Trois.
l'hote.
Trois !
THÉODORE
Dans l'appartement de ces dames.
L'HOTE, étonné.
Dans l'appartement de ces dames! ah! très volontiers. Aux garçons. Allons, que tout le monde s'empresse à servir monsieur. Monsieur le baron, vous serez traité à la française; et comme bon Allemand, vous aurez un dîner qui ne finira pas.
THÉODORE
A bientôt donc.
l'hote.
A bientôt.
Théodore tort.
Le rideau tombe.
ACTE IL
Le théâtre représente l'antichambre de l'appartement royal. Au fond, une grande porte; de chaque côté, une porte moins grande. Dans le fond , une table très ornée, surmontée d'une pendule; sur le devant, une autre table également ornée, et sur laquelle est une écritoire en or. Des chaises et des tabourets de velours bleu à franges d'or et à pieds dorés.
SCÈNE I
THÉODORE entre par la porte du fond et vient en sautant.
Heureux Théodore ! heureux Théodore !... Je suis dans une joie , dans une ivresse ; la tête m'en tourne. Ah ! la céleste créature ! quelle douceur ! quelle modestie ! et quelle grâce ! Je ne parle pas de sa figure , c'est un ange. Quels yeux ! une taille , et puis ce souris enchanteur, et puis une mélancolie si douce , une mère si respectable , un frère mon meilleur ami , j'épouse tout cela : je rends hommage à l'amour, à l'amitié, à la vertu. Je comble de biens tout ce qui m'est cher, et mes parents ne pourront pas faire un plus noble usage de leur fortune.
THÉODORE, AUGUSTE
Augu-te est gai comme Théodore, Pt il entre par a même porte.
AUGUSTE
Ah! mon ami, te voilà! Eh bien! sont-elles arrivées? Les as-tu vues? Comment se porte ma mère , ma sœur? Ne leur est-il point arrivé d'accident dans leur voyage? Qu'ont-ellesdit? Qu'ont-ellesfait? Les verrai-je bientôt ?
THÉODORE
Point d'inquiétude , mon ami , tout va bien. Ces dames se portent à merveille , et elles vont venir. Elles sont enchantées de toi , de moi. Ta sœur est adorable. Bas II ne sait pas qu'il sera mon beau-frère bientôt. Haht. Je l'ai représenté , j'ose dire, avec succès ; tu n'as qu'à demander. Dans deux heures tu les verras.
AUGUSTE , lri-tf nv nt.
Dans deux heures !
Écoute donc , mon ami. Il faut bien les laisser reposer un peu; et puis, ne faut il pas une toilette, une grande toilette pour ta sœur? et puis ne faut- il pas dîner ? Enfin j'ai fait des merveilles ; on te dira tout cela.
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AUGUSTE
0 ma mère ! dans deux heures , je mêlerai mes larmes aux vôtres !
THÉODORE
Ce sera un moment bien doux pour tous les quatre. Car j'y serai aussi; pas vrai, mon ami? AUGUSTE , lui serrant la main.
Ah ! de tout mon cœur.
THÉODORE, lui saulanl au cou.
Cher Auguste ! que tu me fais de plaisir ! Bas. Je meurs d'envie de lui dire que je vais me marier avec sa sœur.
AUGUSTE
Que dis-tu donc, mon ami?
THÉODORE
Je dis qu'il faut te reposer aussi ; tu as couru toute la nuit , tu n'en peux plus de lassitude. Tiens, metstoi là. Mets-toi sur cette chaise , et tâche de dormir un peu.
AUGUSTE
Moi ! dormir, quand j'attends ma mère !
Eh ! ne t'inquiète donc de rien. Laisse-moi le soin de tout; je te réponds que je ferai les choses comme il faut. Vois-tu ce rouleau? les galions sont arrivés. Cent ducats que m'envoie ma famille pour le jour de ma fête. Tiens , mon ami , partageons , ou plutôt prends tout ; tu me feras encore plus de plaisir.
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AUGUSTE
Mon cher Théodore , je te remercie.
THÉODORE
Ne te gène pas, je suis en fonds, n baisse la voix. Depuis un mois, je gagne tous les jours au jeu ; prends mon rouleau.
AUGUSTE
Bien obligé , mon ami.
THÉODORE
Je ne veux pas que tu me remercies; je veux que tu acceptes.
AUGUSTE
.le suis sensible h tes offres ; mais je n'ai besoin de
rien. Il étouffe un soupir.
THÉODORE
Tu n'as besoin de rien ? Voilà donc comme lu me chagrines toujours? et tu te dis mon ami !
AUGUSTE
Théodore !
THÉODORE
Non , tu ne l'es pas. Pas plus que de tes autres camarades , qui se plaignent de toi , et qui ont raison
de se plaindre.
AUGUSTE
Théodore !
THÉODORE
Je ne l'ai jamais voulu croire; j'avais toujours pris ton parti contre eux; mais je vois bien à présent. . .
Al GFSTE.
Et que peut-on me reprocher?
THÉODOUK.
Pourquoi refuser mon argent? Pourquoi se singulariser en tout? S'éloigner toujours de tout le monde, vivre presque seul, n'être d'aucune partie, tout cela ressemble à du mépris.
AUGUSTE
Théodore !
THÉODORE
Oui , monsieur, à du mépris : le sais-tu ? AUGUSTE.
Ah ! mon ami !
THÉODORE
Ils disent cependant qu'il y a pour moi des préférences. Ils le croient, et lu ne veux pas accepter mon argent ; et dans quel moment encore ! Ah ! monsieur, est-ce là une marque d'amitié ?
Cher Théodore ! il faut que je sois bien à plaindre, si je suis obligé de me justifier auprès de toi.
THÉODORE, honteux :.
Est-ce que je te le demande? Eh ! non , mon cher Auguste ; avec moi , jamais de justification.
AUGUSTE
Mais que veux-tu donc que je fasse contre d'injustes soupçons et de fausses accusations?
46 LES DEIX PAGES.
THÉODORE
N'y pas donner lieu ; ne plus cacher tes démarches, tes dépenses, tes plaisirs , cela te fait des ennemis ; et si enfin le roi. . .
AUGUSTE, alarmé.
Le roi ?
THÉODORE
Eh ! mon cher camarade , manquons-nous de surveillants, et les surveillants manquent-ils de rapporteurs? Crois-tu qu'ils te pardonneront jamais la pension que tu as obtenue à ton âge ?
AUGUSTE , à pari.
Ah ! grand Dieu ! conservez-moi les bontés du roi ! Malheureux enfant ! que deviendrait ma pauvre mère?
THÉODORE
Tranquillise-toi , mon ami ; il ne t'abandonnera jamais. Yas-tu pas pour toi sa justice , ton innocence , et la mémoire de ton père ? Ce grand roi oublia-t-il jamais un brave officier tué sous ses drapeaux ? Auguste soupire. Calme-toi donc , mon cher Auguste, et ne t'afflige pas. Surtout, pardonne-moi ma petite vivacité , je te promets de la bien réparer , mais, en attendant , ne songeons qu'au plaisir de revoir ta mère , ta sœur. Je vais de ce pas retourner auprès de ces dames, et pendant que je vais les chercher, tu te reposeras un peu : mon ami, entends-tu ? tu en as grand besoin.
AUGUSTE
Il est vrai , je n'en puis plus ; mais , si le roi. . .
THÉODORE
A l'heure qu'il est? Il n'y a qu'un moment qu'il s'est jeté , comme de coutume , tout botté sur son lit de repos. Toute la nuit , il l'a passée au milieu des dépêches, et toute la matinée au milieu des bataillons. Voilà un roi qui se donne bien du bon temps. Allons , allons , mets-toi là et dors un peu. Moi , je vais agir. Compte sur mes soins , mon intelligence , et surtout sur mon amitié ; je ne te demande , pour tout cela , que de vouloir bien prendre mon argent.
AUGUSTE , attendri.
Mon cher Théodore , mon cher ami , je t'en demanderai quand j'en aurai besoin.
THÉODORE , l'embrassant.
C'est parler cela ! Adieu , mon ami. a demi-bas. Adieu, mon petit-frère. Haut. J'ai bien des projets : je veux... Mais je te dirai tout cela. Adieu, adieu, mon cher Auguste. Il dit tout cela en sautant , et sort par la porte du fond : on voit des gardes en sentinelle.
SCÈNE III
AUGUSTE, seul.
Quel ami j'ai là ! Il s'est fâché, parce que j'ai refusé son argent. Il s'assied sur une chaise et lire la lettre de
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dessous sa camisole. Hélas ! s'il savait ! Il regarde la lettre.
Ah ! qu'il m'en voudrait ! Il ouvre la lettre et la baise. O
ma malheureuse mère! ma malheureuse mère!
Voilà donc où nous sommes réduits! u p:\rcourt la lettre
et lève les yeux au citl en soupirant. Mais tOUt n'est pas encore désespéré. Le roi sera instruit ; il saura tout ; rien n'échappe à sa vigilance; il admet et écoute tous ses sujets. Tous ont également part à sa bonté et à sa justice; c'est le dieu tutélaire de son peuple; il sera sensible à nos malheurs; il s'attendrira sur le sort d'une famille persécutée... Je vois déjà nos ennemis confondus, punis, a demi-bas. Oui , je me sens plus calme... Un doux espoir renaît dans mon âme... Plus bis. Manière! tout va changer... Bientôt nous ne pleurerons plus... Il s'endort et laisse tomber sa lettre sur ses genoux.
SCÈNE IV
AUGUSTE endormi , LE ROI.
Le roi entre par la porte du côté droit des acteurs , il a plusieurs papiers à la main : i' regarde la pendule.
LE ROI , son Ion est brusque.
Je me suis reposé trop long-temps. . . Lisons vite ces lettres, il en ouvre une. Le prince de. . . Il a le temps
d'attendre. Il met la lettre dan* la poche gauche : il en ouvre
une autre. Le conseiller intime de... On ne me trompe pas deux fois. Il met cette lettre dans la poche gauche : il en
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ouvre udc autre. Fidèles sujets , les colons de. . . il lit. Ils obtiendront ce qu'ils demandent... L'activité et l'industrie peuvent toujours compter sur ma protection. . . Il met celte letlre dans la poche droite, et il en ouvre une autre. Les pauvres habitants de... Voilà les plus pressés : les malheureux ont tout perdu par le ravage des eaux. Ils auront tous les secours nécessaires, et seront exempts d'impôts pendant deux ans. Ii ouvre la dernière Ici Ire. Le commandeur de... Ah ! qu'il vienne, j'ai des torts à réparer... Il la met dans sa poche droite. Apercevant Auguste endormi , il .-.'approche de lui et le regarde un moment. 11 dort mieux que moi... Cet enfant m'intéresse... On l'accuse cependant... Mais je me souviens de son père... Quel est cet écrit? Voyons... j'y trouverai peut-être quelque éclaircissement. Le roi se met dans un fauteuil de l'autre côté et vis-à-vis d'Auguste, et il lit. « Cher » Auguste , seul appui de ta mère et de ta malheu- » relise famille. . . » Le roi élonné regard? Augusle avec intérêt. « La pension que le roi a daigné t'accorder vient en- » core de m'être payée. » Voilà donc , enfant généreux, l'usage que tu en fais... Et on t'accuse !.. Je verrai toujours par moi- même. L'erreur des rois coûte cher... n continue de lire. «Ce n'était pas assez » qu'une fraude impunie» d'une voix tcrribip, impunie! « engloutit le bien acquis par le sang de ton père... » la haine d'un magistrat puissant et oppresseur... » des frais pour payer notre perte... O mon fils!... » L'existence, l'honneur de ta mère , le chaume qui
» couvre une noble famille va lui être arraché avec » ignominie, iis'âUcndrît. Menacée du plus accablant » décret , poursuivie peut-être jusque dans la capi- » taie... j'y cours chercher des protecteurs à mes » enfants, et un ami, un seul ami qui se souvienne » de leur père. » Il essuie une larme de ses yeux . Qu'elle vienne à moi , je suis cet ami-là.
AUGUSTE, parlant en songe et tendant 'es bnis , dit à demivoix :
Cent ducats! pus haut cent ducats! 0 ma mère! le ciel nous les envoie. LE ROI, écoulant avtc intérêt et se levant avec précipitation.
Oui , il te les envoie , pauvre et noble enfant.
Il tire un rouleau de sa poche et le met dans celle d'Auguste.
Remettons-lui sa lettre ; mon or ne la lui paierait pas. . .
L'enfant se réveille, et le roi se Iiâle de s'éloigner, en feignant de
lire.
AUGUSTE
Le roi!... il se lève avec effroi* Ah! mon Dieu!... n est trembla ni et n'ose lever les yeux. Le roi , qui l'a entendu , se douianl i!e son embarras, se détourne encore davantage, Auguste se permet de regarder du coin de l"ie I . et voyant le roi qui lit , il se rassure un peu. Il ne m'a pas VU. Il voit la, lettre par terre, il la ramasse avec vivacité. Ah! ma lettre! Il It met sur son cœur.
LE ROI , sans quitter les yeux de dessus sa lettre.
Quelqu'un!... Auguste avance timidement. Qui a porté
cette nuit mes dépêches ?
AUGUSTE
Sire, c'est moi.
LE ROI , adoucissant son io:i naturel, qui cependant perce toujours.
Et pourquoi ne te laisse-t-on pas reposer ?
AUGUSTE
Quelle bonté !
LE ROI
Auguste , des soupçons s'élèvent ici contre toi. Augusie est altéré. Que fais-tu de ton argent ? AUGUSTE , avec e plus grand embarras.
Sire. . .
LE ROI
Te reproches-tu de l'avoir mal employé ?
AUGUSTE
Non , sire. Dieu m'en est témoin.
LE ROI
Pourquoi donc tant de mystère?
AUGUSTE
Sire... Votre majesté...
LE ROI, d'un air satisfait , â part.
Il n'avoue rien. Haut. Auguste, tu n'as plus de père. Il le regarde avec une exlrêine bonté.
AUGUSTE , Iransporté, avec une confiance respectueuse. Pardonnez-moi , sire.
LE ROI , avec la mêm» bonté.
Achève.
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AUGUSTE , < ii se précipitant aux pieds du roi.
Ne suis-je pas un des sujets de votre majesté?
LE ROI . après avoir fait relever Auguste. Que fait ta mère?
Sire , elle bénit son roi , et lui élève des serviteurs.
LE ROI, avec attendrissement, niais d'un ton ass z ferme. Auguste , je veux la voir, ta mère, n fait deux pas et
se retourne. Ellteilds-ttl ? Je VdlX la Voir. Le roi sort par li porte du fond, qu'il ouvre. Un grenadier est en sentinelle; il observe un instant et fort : la porte fe ferme. AUGUSTE , à genoux et Ses bras étendus vers le ciel , avec enthousiame.
O Dieu, qui lisez dans mon âme, accordez-moi
le bonheur de mon père Mourir pour un tel
maître...
THÉODORE , CAROLINE, AUGUSTE, SA MÈRE
Théodore entre avec ces dames, par la porte à gauche, au moment oii le roi est soi ti.
Auguste !
Mon fils!
Mon frère !
THEODORE
LA MERE
CAROLINE
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AUGUSTE
Ma mère ! Grand Dieu ! Ma chère Caroline ! il se jette dans les bras de sa mère et de s.i îœur.
Voilà mon ouvrage.
Moment de silener.
LA MÈRE
Reste , reste dans mes bras , mon fils.
THÉODORE
Quel spectacle !
LA MÈRE, à Théodore.
Monsieur, que peut dire une mère à son fils qui la fait subsister?
AUGUSTE , an désespoir de ce qu'il vient d'enlendre.
One viens-je d'entendre! O ma mère! vous faites souffrir, vous faites mourir votre enfant.
Théodore s'éloigne doucement et sort par !a même porte.
CAROLINE, AUGUSTE, SA MÈRE
la mère.
C'est en vain que tu m'imposes silence; ton cœur généreux craint les témoins, et le mien les désire et s'en honore.
AUGUSTE
Vous vous abaissez , ma mère. Ah ! parlez-moi de
ce que je vous dois. Grand Dieu ! qui peut jamais payer une mère ?
Un fils comme Auguste !
CAROLINE
Un frère comme Auguste !
Ils se jettent encore une fois dans les bras l'un de l'autre, et il se fait uu moment de silence.
AUGUSTE
Ma mère ! ma sœur ! que nos cœurs s'ouvrent à l'espérance. Le roi... Ah ! si vous saviez. Il m'a parlé de vous, ma mère ; il m'a répété deux fois, avec une extrême bonté : «Je veux la voir, entends-tu? je veux la voir. » Il faut lui faire le récit de tous nos malheurs.
LA MÈRE
Oui , mon fils , il faut l'instruire de tout. Nous avons été persécutés , nous avons tout perdu ; mais nos cœurs, nos ennemis même, n'ont pas un seul reproche à nous faire.
AUGUSTE
Nos ennemis!... Qu'ils tremblent... Mais, ma mère , comme le regard du roi arrêterait peut-être les expressions sur vos lèvres , mettez-vous à cette table, écrivez sans apprêt : votre sensibilité... Voilà le style qu'il faut : parlez beaucoup de mon père , de vos enfants... Rien de moi.
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LA MÈRE, l'intdToiiipant
Rien de loi , mon cher Auguste!
AUGUSTE
Oh! non, rien , je vous en conjure : nommez ma sœur, mes pauvres frères ; peignez-lui comme sous notre humble toit, nous entourions son image, comme de jeunes cœurs s'enflammaient à son grand nom... Tout cela, comme le vôtre vous l'inspirera. Le vôtre... entendez-vous , ma mère , et soyez sûre que chaque ligne, chaque mot, iront droit au cœur du monarque.
LA MÈRE
Ah ! mon fils, le sentiment qui comble l'âme peutil s'exprimer?
AUGUSTE
Tout est là , tout est prêt ; prenez cette plume et
écrivez , ma mère. I' lui donne fa piunie cl Itïi baise ta main. Le ciel guida toujours cette main maternelle. La mère s'assied et se met à écrire ; Auguste conduit doue menl sa KBur au coin de la scène , du côté oppo-é. Ma chère Caroline , suisje toujours ton cher Auguste?
CAROLINE
Ah ! toujours !
AUGUSTE
Que font mes frères? Pensiez- vous quelquefois à moi , comme je pensais à vous?
CAROLINE
Quand nous recevions de tes nouvelles , si tu avais
pu nous voir, nous nous rassemblions tous. Maman les lisait, nous écoutions , nous faisions vingt fois recommencer maman , et ce n'était jamais assez pour nous ni pour elle.
Je faisais de même en recevant vos lettres.
CAROLINE
Quel heureux temps que celui où nous ne nous quittions jamais !
AUGUSTE
Oui, ma chère Caroline. Te souvient-il de ces douces promenades du soir, autour de notre solitaire enclos?
TA MÈRE, les regardant (!e temp3 en lerons.
(les chers enfants!,., ils s'aiment comme ils m'aiment. . . Heureuse mère !
LA MÈRE ET LA FILLE
Comme il est saisi !
THÉODORE
Écoutez-moi , mais surtout promettez-moi d'être tranquilles; voici le fait. J'étais occupé dans cette pièce voisine à lire les papiers publics, lorsque toutà-coup un grand bruit s'élève dans la rue. j'y vole : que vois-je? une foule immense devant l'auberge de madame, des gens de loi, tout leur sinistre cortège. . . Au même instant, ces mots, sentence, fuite, saisie, frappent mon oreille. Les cruels vous poursuivent jusqu'ici.
AUGUSTE
Juste ciel !
LA MÈRE
O mes enfants !
CAROLINE
Voilà mes pressentiments.
THÉODORE, frappant du pied d'impatiener, cl pleurant. Eh ! non, non. Si j'avais des malheurs à vous apprendre, serais-je si tranquille?
CAROLINE
Vous tranquille, monsieur! eh ! vous êtes en larmes.
THÉODORE
Mais, c'est votre faute, mademoiselle ; pourquoi pleurez-vous tous? remettez-vous et écoutez-moi jusqu'au bout.
AUGUSTE
Écoutons, écoutons, ma mère.
THÉODORE
\a milieu de cette troupe maudite était notre brave hôtesse^ qui criait à tout le monde : « Arrêtez, ar- » rêtez , que faut-il à la justice, à l'injustice? de l'ar- » gent, des sûretés, toute ma maison? Parlez, mon » mari est instruit de îout , il se charge de tout , il » répond de tout. » L'époux arrive, sa femme se jette dans ses bras et lui crie : « O mon cher, mou bon » mari , ne souffrez pas qu'on outrage chez vous la » veuve d'un brave officier, qui ne vécut que pour » nous défendre , qui mourut en nous défendant, et » et dont les enfants nous défendront encore. Payons, » mon ami, c'est une dette sacrée, payons au nom de » la patrie. »
AUGUSTE, LA MÈRE ET CAROLINE
Cœurs vertueux ! cœurs sensibles !
THÉODORE
Tout le monde est dans la consternation , et on attend en tremblant ce que va faire l'époux. « Je dé- » pose mille ducats , dit-il, et j'engage toute ma for- » tune, llespectez la noblesse malheureuse , et venez » recevoir votre argent. » Tous les yeux versent des pleurs, mille cris répètent : «Vivent les bons ci- » toyens! » Et soudain un nouveau Bruit se fait enlendre; on écoute; on regarde; on fait place : arrive le père de l'État.
AUGUSTE
Le roi.
THÉODORE
Lui-même ; il était déjà instruit.
AUGUSTE , avec un cri de joie.
0 ma mère !
THÉODORE
Déjà l'iniquité est sans pouvoir, déjà deux bons cœurs goûtent leur récompense , et vos bienfaiteurs , au milieu des acclamations, suivent le monarque en ces lieux.
LA MÈRE, en prenant lïcrit qu'elle avait iaissé sur la table. Vérité! tu vas approcher d'un roi.
THÉODORE , tirant Auguste à part.
Pour le coup , mon ami , je ne pouvais pas trouver une circonstence plus heureuse pour te forcer d'accepter mon argent, n cherche sou îouieau. Où est-il donc?. . . Mais qu'est-ce que j'en ai fait ? il cherche encore. Je ne l'ai pas laissé sur cette table. . .
AUGUSTE
Que cherches-tu donc?
THÉODORE
Mon rouleau.
LA MÈRE
Quel rouleau?
On entend an grand mouvement derrière la scèoe. AUGUSTE.
C'est le roi !
LA MÈRE ET LA FILLE , en cours ni çà et là. Le roi ! le roi !
AUGUSTE , en poussant sa sœur ilans la porte gauche qui reste rntr'ouverte.
Retire-toi, ma sœur... Vous, ma mère, demeurez. Mais , pour Dieu ! uu peu de fermeté.
LA MÈRE D'AUGUSTE, LE ROI, AUGUSTE
THÉODORE , SUITE DU ROI dans le fond.
LE KOI , en entrant.
Si le faible eul toujours dû trembler et se voir accabler par le puissant , on n'aurait pas songé à faire des lois, il n'y a point de faible , point de puissant où je règne. Mon pouvoir est pour les opprimés , et ma présence pour tOUS mes sujets. Il aperçoit la mère d'Auguste qui s'incline profondément. Il ôte son chapeau , le guide à la main, et s'avance vers el'e. Ua suite reste dans le fond.
Que désirez-vous , madame ?
LA MÈRE , tremblante.
Sire... votre majesté... Les ordres de votre majesté.
auguste.
Sire , c'est ma mère.
UE ROI, en la considérant- Vous aviez un brave homme pour époux, madame ;
que puis-je faire pour sa famille? La mère im remet le
place! , le roi le prend avec boulé et y jette les yenx , en fronçant
le sourcil. Vous avez perdu votre bien par uue faillite?
Théodore, toujours occupé à chercher son rouleau, raconte bas ïori aventure aux pages.
LA MÈRE
Oui , sire.
LE ROI
Le tribunal a déclaré votre débiteur insolvable ?
Oui , sire.
LE BOL Qu 'est-il devenu?
LA MÈRE
Il vit dans l'opulence.
LE ROI, l'avançant d'uD air terrible.
Quel est le misérable qui a jugé?
LA MÈRE
Sire, le même qui me condamne aujourd'hui à payer ce que je ne dois point.
LE ROI, marche avec agitation , et froissant le plaeel entre ses mains, il dit à un officier de sa suite :
Approchez... Changeant d'avis , il dit brusquement à Autmue : Non , toi , écris. Il s'arrête un moment. Sont-ils mariés , ces gens-là ?
L'inquiétude se lit sur tous les visages. LA MÈRE.
Sire , ils ne le sout ni l'un ni l'autre.
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LE ROI, avec un mouvement de joie vivement marqué.
Ecris... Auguste met un genou à terre auprès de la table, regarde le roi avec une contenance assurée, et attend ce qu'on va lui dicter. J 'ordonne qjie tous les créanciers du faux négociant... (mots les noms) soient payés à l'instant avec les intérêts des intérêts, en commençant l'opération par le Capital du juge. Tous les assistants donnent des marques de joie. Qu'on porte cet ordre au chef de la
justice. Un officier !c reçoit et par!.
La mère et la fille, ainsi qu'AuJïusle, sortent leur mouchoir et essuient leurs larmes. Auguste, en tirant le sien , laisse tomber un rouleau.
AUGUSTE
O ma mère ! \ oilà de bonnes larmes.
THÉODORE, étourdimcnt , voyant tomber le rou'eâu eutie le roi él Auguste.
JMonrouleau !
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Son rouleau !
LE ROI
Qu'est-ce? Il se met devant Théodore qui veu! ramasser le rou'eau.
THÉODORE
Sire... Bas Qu'est-ce? Haut, en baibiitiani. Voire majesté... Bas, à Auguste. Tu l'as donc trouvé, et tu ne me le dis pas !
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Il a pris son rouleau.
La mère pâlit.
AUGLSTE, chancelant et tombant sur un genou. Je me meurs.
LA MÈRE, avec un cri , n'osant aller à fou fils de peur de manquer au roi.
Auguste , ô mon malheureux fils !
LE ROI , à la mère.
Eh bien ! eh bien ! par respect pour moi, madame, vous laissez mourir votre enfant... n court à Auguste, le soutient et le relève avec la plus grande bonté. Auguste , Auguste !
AUGUSTE , revenant à lui.
O mon maître î... O mon dieu tutélaire! Avec le cri de la vérité. Je suis innocent.
LE ROI, avec attendrissement et ici serra;! la main.
Je le sais , mon ami.
THÉODORE, audès-spoir.
Étourdi que je suis !
LE ROI , faisant relever Auguste sur oui M po e mi m;|in protectrice.
Qui est-ce qui ose accuser cet enfant ?
THÉODORE , tremblant.
Sire...
LE ROI
Que parliez-vous de rouleau ?
Auguste lève sur le roi un œil reconnaissant. THÉODORE.
Sire. . .
LE ROI , brusquement.
Eh bien?
THEODORE, n'en pouvant plu-.
Sire, j'en avais un, je l'avais offert à mon ami... Il l'a refusé... Je... je...
LE ROI, plus brusquement encore.
Eh bien?
THÉODORE, précipitamment.
Je l'ai mis dans sa poche.
LE ROI
Vous l'avez mis dans sa poche !
SCÈNE IX
LA MÈRE D'AUGUSTE, LE ROI, AUGUSTE, THÉODORE, CAROLINE, SUITE du rot dans le tond.
CAROLINE ouvre la porte avec violence , traverse et s'élance vers son frère.
Mon frère, ma mère, pardon, sire... mais il s'agit de l'honneur de mon frère... Le voilà, votre rouleau. C'est moi qui l'ai trouvé sur un fauteuil dans ce sa-
Ion : prenez, monsieur, prenez votre argent, et n'exposez pas, ne perdez pas mon frère.
THÉODORE , transporté, sans prendre le rouleau , s'adresse à toute la suite du roi , et surtout aux pages.
Messieurs, vous l'entendez... Auguste est innocent. Au roi. Grâce, sire, grâce! Mon ami était livré aux soupçons ; je ne savais ce que je disais , ce que je faisais; je ne sentais que la peine de mon ami. Votre majesté peut me faire punir ; mais mon cœur vaudra toujours mieux que ma tête.
LE ROI, en retenant un souri;.
Ceci s'examinera, monsieur, n rp retourne veis Auguste. Auguste... tantôt, quand tu dormais sur cette chaise. . . Auguste baisse les yeux, quel papier tenais-tu à la main?
AUGUSTE
La lettre de ma mère.
Théodore regarde souvent Caroline; il craint de lui avoir déplu.
LE ROI , avec bonté.
Si je l'avais lue, tu me le pardonnerais, je pense — Quand on place si bien son argent, ce n'est pas trop d'un témoin. . . . el pendant ton songe. ... ne croyais-tu pas que le ciel t'envoyait cent ducats?
AUGUSTE , jetant un regard sur sa mère- Ah! sire!
LE ROI
Eh bien! c'est moi qu'il a chargé de te les remettre. Voilà, messieurs, toute l'énigme. Les modestes vertus
de cet enfant devraient servir d'exemple à ceux qui
l'accusaient. Théodore corn I ;ï son ami et l'embr sfe. Faites
venir ce brave homme et sa femme, a ta mère Combien avez-vous d'enfants, madame?
LA MÈRE
Sire , cinq fds et une fdle.
LE ROI
J'aurai soin de chacun d'eux.
PHLIPS ET SA FEMME
Ah ! sire. . . .
LE ROI
Je vous confie tous les biens de mes maisons de charité.... Il faut un honnête homme pour remplir cette place, et personne ne la mérite mieux que vous. Théodore, je vous donne une cornette dans mes gensd'armes. Auguste, je double ta pension, et mon frère
t'accorde une lieutenance dans son régiment; tu es bon fils, tu seras brave comme ton père, et tes vertus te rendent digne de servir sous un tel général. a la mère. Adieu, madame.... Je vous remercie d'être bonne mère.
Il sort.
TOUT LE MONDE entoure le roi en s'écriant : Ah ! le bon roi ! le grand roi ! le bon roi !
La suile du roi fort avec lui.
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PERSONNAGES
VALBELLE , officier.
LAFRANCE , son valel de chambre.
L'HOTESSE
ROSE , jeune fille, servante d'auberge.
LAFLE[JR et le cocher de Valbelle.
Quatre brigands siciliens, anciens soldats , déser
teurs.
Gardes de la forêt.
Bûcherons , charbonniers.
Li scène se passe dans un mauvais cabaret situé dans la forêt d'Enna, en Sicile.
Le théâtre représente une petite chambre proprement meublée. II y a une cheminée placée un peu obliquement; vis-à-vis, on voit une alcôve où se trouve un lit; l'alcôve est fermée par des rideaux. Une fenêtre est placée du même côté que la cheminée ; à côté de la fenêtre on aperçoit un buffet ouvert , plein d'assietles , le bas sert d'armoire. Au fond de la chambre, une porte qui donne sur une galerie extérieure qui est censée sur la cour, et derrière laquelle on voit la forêt et un mauvais petit bâtiment. A côté de la porte, une grande fenêtre ouverte et grillée par des barreaux, qui laissent voir la galerie, le petit bâtiment et la forêt. Prés de celte fenêtre, une espèce de huche qui sert d'armoire.
DEl'X MOTS
ou Nil JSUIT DAS§ IiA FORÊT,
DRAME
SCÈNE II
VALBELLE, LAFRANCE.
VALBELLE
Enfin , nous voilà à l'abri !
LAFRANCE.
Et bien heureux d'avoir trouvé un gîte !.... Quels chemins ! quelle nuit !
VALBELLE
La maison n'a pas d'apparence.
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LAFRANCE.
Non; mais c'est une maison, et c'est beaucoup, lorsqu'on était au moment de coucher dans la forêt... par un temps !
valbellj:.
Epouvantable !... Comme nous avons été accueillis par cette bonne hôtesse ! quelle aimable femme !
LAFRANCE.
Oui, une figure tout-à-fait avenante.
Et une joie de nous voir arriver sains et saufs; un empressement , une cordialité ! Elle se trouvait si heureuse, disait-elle, de pouvoir offrir un asile à deux honnêtes voyageurs!
LAFRANCE.
Et en même temps elle paraissait désolée de ne pouvoir pas nous traiter aussi bien que nous le méritons.
VALBELLE
C'est charmant !... Et le souper, as-tu jeté un coup d'œil ?
LAFRANCE.
Oui. Du lait , du beurre , des œufs , du bon pain bis.... et tout cela offert avec une affection , un zèle !...
VALBELLE
Qui sont faits pour loucher.
LAFRANCE.
Pour attendrir... J'ai dit qu'on nous fit une omelette de vingt-quatre œufs , parce que le cocher Lafleur... Il faut penser à tout le monde.
VALBELLE
Nous serons très bien ici.
LAFRANCE.
A ravir ! et surtout quand on pense à tous ces dangers qui nous menaçaient, a ces ravins, ces torrents, ces précipices... Monsieur, comme nous allons passer une soirée agréable et une bonne nuit !
VALBELLE
J'y compte.
LAFRANCE.
Quel somme je vais faire !
VALBELLE
Félicitons - nous de notre heureuse fortune
Trouver un pareil gîte au milieu d'un tel pays
c'est une faveur toute divine.
LAFRANCE.
Ah ! mon Dieu ! j'ai oublié la cassette.... Diable ! elle en vaut la peine.... Mais Lafleur et le cocher sont avec la voiture ; et puis , chez de si honnêtes gens, il n'y a rien à craindre : on pourrait tout laisser sans risque... A propos, monsieur, avez-vous aperçu la petite servante ?
VALBELLE
Pas du tout.
iv. 5
Ih DEUX MOTS
LAFRANCE.
Vous n'êtes donc pas entré dans la cuisine ?
YALBELLE.
Non.... Elle est jolie?
LAFRAXCE.
Un vrai bijou! mademoiselle Rose ; fraîche comme son nom.
VALBELLE
C'est la peindre en un seul trait ; mais ce portrait est flatté sans doute. . .
LAFRANCE.
Je ne dis rien de trop. ... et des talents ! une guitare suspendue dans la cuisine , et vous sentez bien que ce n'est pas notre bonne hôtesse qui s'amuse.. ..
Il l'ait le bigue île pincer de la guitare. VALBELLE.
Comment î les arts ont pénétré jusque dans ces lieux?
LAFRANCE.
Tout, monsieur, tout! c'est ici le séjour des grâces, de la beauté et de l'innocence.
VALBELLE
Tu t'y fixerais volontiers?
LAFRANCE.
Écoutez donc : cherchant depuis si long-temps la tranquillité, le bonheur, la vertu, vous avez toujours passé pour un homme à grands sentiments , vous , un peu romanesque même ; moi, qui ai l'honneur de
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SCÈNE III
Je partage la satisfaction de ce pauvre Lafrance, et plus j'ai craint , plus j'ai souffert dans la route, plus le bon accueil que l'on m'a fait ici me paraît doux et flatteur. Cette jolie Rose dont il me parle... Comment est-elle dans un pareil endroit?... Ah! l'infortune l'aura sans doute réduite à la nécessité de servir ; je la verrai ; si elle est belle, sage , si elle mérite d'intéresser, eh bien ! je veux la marier, si elle aime quelqu'un dans les environs. Tout en courant les grands chemins, faire une bonne action , c'est séduisant ; et voilà pourtant comme un cocher maladroit, des chemins détestables , une voiture renversée , et une hôtesse obligeante, auront décidé du bonheur d'une jeune fille, et m'auront procuré, à moi, le plaisir bien doux
d'y contribuer. Ah! voici notre chère hôtesse
elle est seule.
VALBELLE, L'HOTESSE
l'hôtesse.
Eh bien ! monsieur, êtes-vous un peu remis de vos fatigues, et voulez-vous souper ?
VALBELLE
Mais quand il vous plaira.
l'hôtesse.
Vous serez servi dans l'instant ; bien peu de chose, c'est vrai , mais de bien bon cœur ! Il faut excuser, loin de tout ! et puis nous ne sommes pas accoutumés à recevoir des personnes. . . .
VALBELLE
Oh ! je crois qu'on ne passe guère par ce chemin.
Oh ! mon Dieu, non ; nous sommes tout au milieu des bois ; mais mon mari est bûcheron , et il fallait bien....
VALBELLE
C'est tout simple!...
l'hôtesse.
Nous ne recevons que les voyageurs égarés, et l'on est encore bien aise de rencontrer notre chaumière ; elle n'est pas séduisante, mais elle est sûre ; la chambre est commode et bien close , le lit passable , le linge
bien blanc, et une tranquillité!... deux femmes, cela ne fait pas de bruit. Mon mari est absent , je l'attends au premier jour. Il sera bien fâché de ne s'être pas trouvé ici, mais je tâcherai de le suppléer de mon mieux.
VALBELLE
On ne peut pas mettre plus d'activité , de grâce ! Vous avez une servante ?
e'hotesse.
Oui , une fille qui nous est tombée là comme des nues; un vieux paysan que mon mari avait connu autrefois nous l'a amenée, elle n'en pouvait plus de lassitude , de besoin ; elle pleurait beaucoup.
VALBELLE
Elle pleurait ! avez-vous su pourquoi?
l'hôtesse.
Non ; le vieux paysan nous a seulement dit que c'élait une bien brave fille, que son père, par des mal heurs , avait été forcé de l'abandonner ; il nous a presque donné à entendre qu'elle n'était pas née pour servir. Enfin il nous a priés en grâce de la recevoir el de la prendre chez nous. Mon pauvre Fabrice n'a pas refusé; moi qui suis compatissante comme personne, je l'ai reçue à bras ouverts. Mais bientôt je m'en suis repentie: elle est si niaise ? Ça ne sait rien, et ça prend des tons , ça veut des égards ; je n'aime pas ça, moi. Je ne l'ai que depuis huit jours, et je ne la garderai pas, c'est bien résolu.
VALBELLE
Elle est jolie du moins ?
l'hôtesse.
Comme ça, une figure sans expression, et puis une lenteur, une maladresse!... C'est un triste sujet, et je la voudrais bien loin d'ici.
VALBELLE , à |>art.
Voilà qui est très différent de ce que Lafrance m'a dit.
L'HOTESSE
Mais ne vous inquiétez pas, c'est moi qui vous servirai, et j'espère que vous ne manquerez de rien. Je vais voir si le souper... Ah! j'aperçois, monsieur, votre valet de chambre qui porte des paquets , je vais l'aider. . . Elle court. Monsieur ! monsieur ! je suis à vous.
SCÈNE V
LES PRÉCÉDENTS , LAFRANCE , l'air triste , et portant une cassette et un porte-manteau.
LAFRANCE.
Bien obligé , madame , je n'ai besoin de personne.
. VALBELLE , à part.
Lafrance a l'air de bien mauvaise humeur.
L'HOTESSE, voulant prendre la cassette.
Je ne souffrirai pas... Ah! elle est bien pesante, cette cassette.
LAFRANCE , posant la cassette sur le b.iffet et le pocle-manleau à terre.
Vous trouvez ?
l'hôtesse.
Au reste, ce ne sont pas mes affaires. Je vais mettre le couvert, je monterai le souper, on fera le lit, et je me flatte que monsieur sera content.
SCÈNE VI
VALBELLE, LAFRANGE.
LAFRANCE , la regardant aller.
Ta , ta , ta , ta , madame l'entendue.
VALBELLE
Qu'as-tu donc , Lafrance ?
LAFRANGE.
Je n'ai rien , monsieur.
VALBELLE
Je vois bien que tu es triste.
LAFRANCE.
Et pourquoi serais-je triste?
VALBELLE
Je l'ignore ; mais à coup sûr tu as quelque chose. Allons, parle.
LAFRANCE.
Bah ! c'est que je vous connais ; vous allez vous
moquer. Enfin c'est égal, et je dois vous dire tout ce
que je sais.
VALBELLE
Oh ! oh ! voilà un début qui promet. J'écoute.
LAFRANCE.
Vous voyez bien cette femme si douce , si affectueuse avec nous? eh bien ! monsieur, dans la cuisine c'est un démon , elle gronde , elle crie.
VALBELLE
Cela t'étonne? c'est tout naturel; elle désire crue nous soyons bien servis , et elle se tourmente dans la crainte que nous ne manquions de quelque chose.
LAFRAXCE.
Elle m'a traité moi-même. . .
VALBELLE
Tu es un peu susceptible , j'aurais été plus indulgent. Elle est vive, eh bien!... c'est la preuve d'un bon cœur. Et d'ailleurs je suis toujours disposé à passer quelque chose à une femme qui a de beaux yeux.
LAFRAXCE.
De beaux yeux , soit ! mais en les examinant un peu attentivement, ces yeux-là ont quelque chose de hagard et de faux !
VALBELLE
Où diable vas-tu chercher cela?
LAFRANCE.
Croyez-moi , nous ne sommes pas en sûreté ici.
Eh ! bon Dieu ! comme tu as changé d'avis en un quart d'heure !
LAFRANCE.
Monsieur, il en faut souvent moins pour voir des choses.
VALBELLE
Oui... Oh ! oh ! et qu'as-tu donc vu ?
LAFRANCE.
J'ai vu derrière des fagots deux fusils, une carabine, des sabres...
VALBELLE
Mais , dans un lieu si écarté , il faut bien pouvoir se défendre.
LAFRANCE.
Vous voilà toujours d'une confiance... parce qu'il ne vous est rien arrivé.
Et qu'il ne m'arrivera rien.
LAFRANCE.
Dieu le veuille ! Peste soit aussi du cocher qui nous oblige de coucher dans cette maudite taverne !
VALBELLE
Mais, Lafrancc, souviens-toi donc de ce que tu me disais ici même il n'y a qu'un moment: C'est ici le séjour des grâces , de la beauté et de l'innocence.
LAFRANCE.
Comme tout a changé dans un moment!
VALBELLE
Et dis-moi , as-tu enveloppé dans tes noirs soupçons Ja petite servante ? es-tu aussi revenu sur son compte ?
LAFRANCE.
Ma foi , je crois qu'elle ne vaut pas mieux que sa maîtresse. Elle est sombre , maussade , revêche ; on a beau lui faire des questions, elle ne vous répond pas.
VALBELLE
Elle est sourde , peut-être ?
LAFRANCE.
Non , car j'ai vu l'hôtesse lui parler bas , et elle a obéi tout de suite.
VALBELLE
Alors c'est qu'elle est muette.
LAFRANCE.
Eh non, car j'ai entendu l'hôtesse lui défendre de répondre un seul mot à tout ce qu'on lui dirait.
VALBELLE
Eh bien ! c'est tout bonnement qu'elle est docile. Quant à moi tu peux être tranquille, je ne la questionnerai pas de peur de lui attirer quelque mauvais traitement... Et où a-t-on mis mes chevaux, mes gens?
LAFRANCE.
Us sont déjà relégués, renfermés dans une grange
tout-à-fait séparée de cette bicoque... Et c'est là qu'on nous envoie coucher tous trois... C'est clair, ça.
VALBELLE
Oui , il est clair qu'il n'y a pas de lits ici.
LAFRAjNCE.
La femme dit cela , mais Et si vous le permettez , monsieur , je passerai la nuit dans votre chambre ; de cette manière je serai moins inquiet de vous.
VALBELLE
C'est-à-dire que tu seras moins inquiet de toi. Tu me crois plus capable de te défendre que le cocher et que Lafleur, n'est-il pas vrai?
LAFRAXCE.
Écoutez donc, quand cela serait ; vous êtes brave , vous î vous avez été à l'armée... Soyez juste, monsieur, les guerres qui ont désolé la Sicile ont rempli les forêts d'une infinité de déserteurs, vrais bandits, qui attaquent les voyageurs et en veulent surtout aux Français , qui les ont souvent étrillés ; ils les pillent et les tuent toutes les fois qu'ils peuvent les rencontrer.
VALBELLE
On y a mis bon ordre, et depuis long-temps on n'a pas entendu dire... D'ailleurs des gardes parcourent les forêts.
LAFRANCE.
Oui, mais avec le temps qu'il fait...
YALBELLE.
Allons , finissons ce ridicule entretien ; je rougis d'écouter plus long-temps le récit de tes terreurs paniques. Va te coucher, et réveille-moi demain à la pointe du jour.
LAFRANCE.
Allons, allons, puisque vous êtes si tranquille , je dois aussi.... Ma foi, oui, votre assurance me rend le courage.... et, tout bien considéré, je vais.... je vais manger un morceau dans la cuisine, et puis si le sommeil vient... n s'en va lentement. J'aurais pourtant fort bien passé la nuit sur cette chaise.
VALBELLE
Et demain tu ne pourrais plus te soutenir... . Non, je ne le veux pas.... je dois arriver demain à Païenne , et....
LAFRANCE.
Allons , je m'en vais, n revient. Monsieur, par hasard, n'aurait pas le projet de descendre ?
VALBELLE
Et pourquoi faire ?
LAFRANCE.
.Te dis.... pour voir la petite servante.
VALBELLE
Elle montera.
LAFRANCE , n'osanl dire qu'il a peur.
Oui. il revient. C'est qu'il y a une galerie fort longue, et je ne connais pas les êtres.
YALBELLE.
Est-ce que je les connais mieux , moi ?
LAFRANCE.
Non, non; c'est que, lorsqu'on est deux, on se... il fait sombre en diable dans l'escalier.
VALBELLE
Insigne poltron ! allons, allons , appelle la fille.... il appelle. La fille, éclairez ! Tu y vois à présent, soupe et va te coucher.
LAFRANCE.
Oui , monsieur, a part. Je vais tout observer, et si mes soupçons se confirment je préviendrai mes camarades, et nous tâcherons de...
^ ALBELLE , se retournant et le voyant encore.
Tu te fais attendre, cela n'est pas bien.
LAFRANCE , criant en bas :
Je descends.
VALBELLE
Ah ! dis que l'on monte un fagot ; le froid me saisit , et je sens que cette chambre....
LAFRANCE.
Je vais le dire.... Adieu, mon cher maître, adieu. Baissant la voix. Fermez toujours bien votre porte , et n'oubliez pas de mettre le verrou.
VALBELLE
Oui , oui , brave Lafrance.
SCÈNE VII
VALBELLE
C'est un excellent sujet ; mais je n'ai pas connu de domestique plus prompt à s'effrayer. Je ne suis point téméraire ; mais j'ai tant voyagé , je me suis déjà trouvé dans tant de lieux où l'on m'annonçait les plus grands dangers, qu'à présent je ne crois presque pas plus aux voleurs qu'aux revenants.
SCÈNE VIII
VALBELLE , L'HOTESSE , ROSE portant du bois, un pot a l'eau, une poignée de paille, et une chandelle allumée ; aussitôt elle se met à préparer le feu.
VALBELLE, à part, en regardant Rose.
Que de grâce ! quelle figure noble et décente ! L'HOTESSE , à Rose.
Monsieur attend hâtez-vous donc quelle
lenteur !
VALBELLE
Pour Dieu, ne lui parlez pas ainsi.... La pauvre
enfant est toute tremblante.
Rose par ses gestes et ses regards témoigne à Valbelle sa reconnaissance.
L'HOTESSE
C'est que ces domestiques sont d'une nonchalance.... Allons, ma bonne petite, dépêche-toi.
VALBELLE, à part.
Elle pleure.... Quelle peut être la cause de ses larmes ?
Rose tressaille, et baisse les yeux en soupirant ; elle s'approche de la cheminée. Valbelle prend une chaise comme pour s'asseoir. Rose le regarde de nouveau, et lui fait signe de se taire, en mettant le doigt sur la bouche. Elle se remet à arranger le feu. L'hôtesse ouvre le buffet. Valbelle regarde toujours Rose avec le plus grand intérêt; celle-ci se retourne, et, profitant du moment où l'hôtesse a ouvert l'armoire, elle met la main sur son cœur, et regarde le ciel, comme si elle le prenait à témoin ; elle a l'air de faire une promesse à Valbelle, elle répète le signe qui lui prescrit le silence, et se remet à souffler le feu.
L'HOTESSE, à Rose.
Aurez-vous bientôt fini ? faut-il une heure pour allumer un fagot ?
VALBELLE
C'est que le bois est vert et mouillé. l'hôtesse.
Vous avez raison. La vivacité m'emporte toujours. Mais c'est qu'on croirait qu'elle l'a choisi exprès pour perdre ici son temps, car rtous en avons de plus sec. Rose souffle 1^ feu; on frappe avec forco à !a porte de la maison.
A part. Ah ! ah ! ce sont eux , je les entends. Elle crie
par a fenêtre, qu'd"e ouvre et referme: Passez parla petite
porte , je l'ai laissée ouverte.
Rose frissonne , le soufflet tombe de ses mains. Valbelle etl inquiet.
VALBELLE
Qu'est-ce ceci ?
l'hôtesse.
Rien. C'est mon mari qui rentre.... Je ne l'attendais pas aujourd'hui.
VALBELLE
Il revient seul ?
L' HOTESSE
Oh ! je ne sais pas trop. ... Ils pourraient bien être plusieurs Ce sont ses garçons.
VALBELLE, à part.
Plusieurs !
Rose s'appuie sur son soufflet, comme prête à se trouver mal. L'hôtesse lui donne un coup sur le bras.
L'HOTESSE , à Rose.
Eh bien ! dormez-VOUS ? Elle va à la porte faire signe aux voleurs de ne pas entrer.
Rose, que Valbelle regarde toujours avec inquiétude, veut désigner que les voleurs sont au nombre de quatre; pour cela elle prend une branche mince de fagot , et la casse en quatre parts, ce qui fait un léger bruit qui s'entend de Valb:Ile, et ne peut donner de soupçons à l'hôtesse.
VALBELLE , comptant bas et des lèvres seulement , dit haut et à part le dernier nombre.
Quatre ! a l'hôtesse. Comment , vous ne savez pas précisément le nombre des gens qui sont chez vous? l'hôtesse.
C'est que.... c'est qu'il y a un homme de journée qu'on n'amène que lorsqu'il y a quelque travail ex-
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traordinaire. a pan. Pourquoi donc toutes ces questions?
Au mot de travail extraordinaire, Rose fait un signe d'horreur, et d'un geste elle montre le lit, fait le signe de dormir, et annonce l'action de tuer d'un coup de poignard.
VALBELLE
Ah! et peut- être aujourd'hui y a-t-il quelque travail....
l'hotessè.
C'est ce que nous apprendrons bientôt ; mais cela ne doit pas vous inquiéter : ce sont tous de braves gens; et s'il arrivait quelque chose ici, nous sommes là pour vous défendre.
Oh ! rien ne m'effraie ! Je me suis trouvé quelquefois dans des circonstances assez embarrassantes. Mais alors je me disais ce que je me dis encore aujourd'hui : je puis braver tous les méchants, pourvu qu'un bon cœur prenne ma défense.
Il serre la main à l'hôtesse, qui remercie, croyant que cela est pour elle , et regarde tendrement Rose , qui est très émue.
L'HOTESSE
Les méchants ! ah ! vous n'avez pas à craindre cela, vous.
VALBELLE
Je le crois.
L'HOTESSE
Pour les bons cœurs, ce n'est pas pour nous vanter, mais il y en a ici.
VALBELLE , regardant Rose.
Ah ! j'en suis sûr.
l'hôtesse.
Pardonnez si je vous laisse un moment , mais il faut bien que j'aille voir le cher homme, et m'informer s'il n'a besoin de rien.
VALBELLE
C'est bien juste, et cela fait honneur à votre sensibilité.
l'hôtesse.
Rose, suivez-moi. L'hôtesse avance doucement, Rose derrière elle, après avoir posé lentement le soufflet, joint les mains avec expression , et réitère !c signe du silence. Allons donc !
allons donc ! venez prendre la couverture et l'oreiller pour faire le lit de monsieur.
VALBELLE
Puisque voilà votre mari , vous pouvez rester en bas, Rose suffira pour me servir.
l'hôtesse.
Nenni ! nenni ! il est plus convenable que je revienne avec elle ici.
VALBELLE
Vous avez des principes austères , madame.
l'hôtesse.
Très austères, monsieur : on n'a que ça ; notre ri-
chesse à nous, pauvre gens, c'est l'honneur, a Rose. Que faites-vous donc là? Avancez, avancez donc.
En sortant , et presque dehors, e!!e !a pousse rudement. Ah ! je
te relèverai du péché de paresse. Va , marche donc , marche.
SCÈNE IX
VALBELLE
Quelle femme ! comme elle m'a trompé avec son langage doux et mielleux ! Lafrance avait raison, nous sommes dans un coupe-gorge... Avec quelle intelligence cette jeune fille m'a tout appris, tout, jusqu'à leur horrible projet !.. Dans le premier mouvement j'ai pensé me découvrir, mais la crainte de la compromettre, de la perdre... La perdre, moi, ah ! plutôt mourir!... Quel air de candeur et de bonté ! ah! elle doit être bien malheureuse d'habiter ici !... je l'en arracherai. Oui, mais il faudrait commencer par m'en arracher moi-même, et ce n'est pas aisé... Les quatre coquins qui sont là-bas ne me laisseraient pas sortir... Je les entends... je les aperçois même... Oui, ils sont au bas de l'escalier et se réjouissent d'avance du sort qu'ils me préparent... Les voilà assis; quelles horribles figures!
L'HOTESSE, du dehors, appelant d'une voix forte.
Rose! Rose!
VALBELLE
Que vont-ils faire?... De la prudence ! Mes gens ne sont plus ici; il m'est tout-à-fait impossible de les rejoindre. Que ferai-je seul contre quatre assassins bien armés?
SCÈNE X
VALBELLE, LAFRANCE.
Lafrance a allumé une lampe exprès.
VALBELLE
Mais quelle lumière vient frapper mes yeux!... n ouvre le rideau. Aie trompé-je?... Non , c'est Lafrance; et par quel hasard est-il là ?
I! lui fait des signes.
LAFBANCE.
Parlez sans crainte, ils sont descendus dans la cave.
VALBELLE
Tu devais être dans la grange?
LAFRANCE.
Oui ; mais l'hôtesse , fatiguée de nos plaintes, ou peut-être de peur de nous donner quelques soupçons, nous a logés dans ce mauvais petit bâtiment; nous sommes plus près de vous , mais nous n'en sommes pas moins enfermés.
VALBELLE
Et Lafleur, le cocher ?
LAFRANCE.
Us sont en bas , ils travaillent.
VALBELLE
A quoi donc?
LAFRANCE.
A un vieux mur; et pour peu qu'il y ait autour quelques honnêtes gens , nous pourrons... Maison remonte , ne parlez plus.
Il éleiat sa lumière- VALBELLE.
Me voilà bien instruit! Après tout, il en arrivera ce qu'il pourra , voilà toujours de quoi leur vendre chèrement ma vie. Il prend ses pislolels et les pose sur la table. On vient, ne faisons semblant de rien.
VALBELLE, L'HOTESSE, ROSE
Rose porte une couverture et un oreiller.
Pardon si on vous a fait attendre , monsieur.
VALBELLE
Ah! je ne suis pas trop pressé, a part. A présent sa figure me paraît sinistre.
l'hôtesse.
Oh ! oh ! des pistolets ! Est-ce qu'ils sont chargés ?
VALBELLE
Oui , trois balles dans chacun.
l'hôtesse.
Oh! ici c'est bien inutile... Cette maison... Jamais on n'a entendu parler...
VALBELLE
Je n'en doute pas , mais quand ou voyage on ne sait pas ce qui peut arriver,, et avec de bonnes armes et du courage je ne crains pas... quatre voleurs. l'hôtesse.
Quatre ! ah : ah ! ah !
VALBELLE , voulant voir Rose.
Mais , madame , asseyez-vous donc , je ne souffrirai pas que vous restiez debout; j'aime à causer quand je suis à table. Asseyez-vous, je vous en prie, je vous demanderai ce qui me sera nécessaire.
l'hôtesse.
C'est pour vous obéir.
Elle s'assied de manière à voir Rose.
VALBELLE , à part.
Ce n'est pas mon compte.
11 se sert du lait. L'HOTESSE , à Rose.
Avez-vous bientôt fini?
VALBELLE, voulant éloigner l'hôtesse.
Oh ! je n'ai pas de pain.
l'hôtesse.
Je vais vous en donner.
VALBELLE , espérant qu'elle va sortir.
Je n'en vois pas.
l'hôtesse.
Oh ! j'en trouverai dans ce buffet , et vous allez en avoir dans l'instant. Elle va chercha- dans la huche. En voilà.
Pendant ce temps, Rose a fait voir à Valbelle un rouleau de cordes qu'elle avait caché sens l'oreiller, et le lui montre d'une main; de l'autre lui indique, par un geste, la fenêtre par laquelle il faudra qu'il se sauve. Eile montre aussi la clef qui doit ouvrir la porte du jardin. Elle remet bien vite l'ortil er sur les cordes et la clef dans sa poche. Valbelle a l'air de s'occuper de son souper, mais il a tout vu.
VALBELLE
Je VOUS suis obligé. L'hôtesse remet le reste du pain dans le bas du buffet , et pendant ce temps Va beile dit à son aparté :
Comment reconnaître le service que Rose veut me rendre et l'instruire de mes vues?... Essayons. Haut. Votre mari est-il jeune , madame?
l'hôtesse.
Mais, entre deux âges.
Et l'avez-vous épousé par amour ?
L'HOTESSE , à part.
La singulière demande! Haut. L'amour? oh! ma foi , nous ne connaissons pas trop ça , nous autres. VALBELLE , regardant Rose.
Je n'en dis pas autant.
l'hôtesse.
Oh! les jeunes seigneurs comme vous ont toujours...
VALBELLE
Non ; et si vous connaissiez bien Valbelle, vous ne penseriez pas... Oui , madame, je suis libre et tout prêt à renoncer a ma liberté si je trouvais jamais une personne sensible , honnête , et dont la famille estimée. . . Rose lui montre une lettre ouverte qu'elle cache vite dans son sein. A part. Une lettre !
L'HOTESSE
Oui , un roman. Ah ! j'entends , cela ne se trouve guère.
VALBELLE , regardant Rose.
Et moi j'espère... que cela peut se rencontrer.
Rose lui montre encore la lettre.
VALBELLE , inquiet et curieux , à part. Comment pouvoir ?. .. I! jette exprès son couleau sous la
table. Haut. Ah! j'ai laissé tomber mon couteau.
L'HOTESSE
Restez , je vais le ramasser.
Pardon , madame.
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L HOTESSE
OÙ esl-il donc ?. . . Valbclle fait signe à Rose de lui donner la lettre; celle-ci veut Rapprocher et lui teud la main, mais l'hôtesse re'ève vite sa tête ; Rose s'enfuit , Valbclle mange. Eh !
niais vous avez le pied dessus.
VALBELLE
Oh ! je ne m'en doutais pas.
Il se lève et pousse le coutiau avec son pied pour que l'hôtesse soit plus de temps à le trouver. Rose lui fait voir que la lettre est sous l'oreiller ; tous deux ont l'air de se promettre de ne point se quitter et d'implorer le ciel l'un pour l'aulre.
L'HOTESSE
Le voilà.
Valbelie s'tst rassis et a l'air de manger avec action. VALBELLE.
Je vous remercie.
Rose parait très occupée de finir le lit, l'hôtesse n'a aucun soupçon ; tout cela se fait très vite. Valbelle se lève de table.
L'HOTESSE
Je vois que monsieur a soupe ; Rose , tirez les rideaux du lit , emportez les assiettes et le linge ; moi , je me charge du reste; en deux voyages nous aurons tout débarrassé. Nous allons revenir.
SCÈNE XII
Quelle peut être cette lettre qu'elle avait sur elle
et qu'elle Veut que je lise ? Il la prend ou Rose l'a mise. iv. G
Ah ! bon ! ii m. « Au voyageur honnête et sensible » qu'un hasard funeste conduira dans cet horrible » séjour:
» Noble étranger, je suis la fille d'un négociant » français établi à Palerme. Des malheurs non mé- » rites ont forcé mon respectable père de fuir et de » me confier à un ancien domestique qui a cru me » soustraire à mes persécuteurs en me cachant dans » cette retraite ignorée, et chez des gens qu'il croyait » honnêtes. Il a été cruellement trompé ; je suis chez » des scélérats! Heureusement, depuis que j'habite » avec eux, personne encore n'a pu être leur victime ; » vous êtes le premier que j'ai vu ici. Je porte lou- » jours cette lettre , bien sûre que si je vous disais » un seul mot ma perte serait certaine : je ne pour- » rai donc pas vous parler, mais je tâcherai d'y sup- » pléer par mon intelligence. Comptez sur moi ; je » n'aurai pas trop présumé de votre générosité en » espérant que vous ne me laisserez point dans un » lieu qui me fait horreur, et que vous aurez pitié » des tourments qu'éprouve ici l'infortunée Rose » Derville ! » Non , sans doute , je ne la laisserai pas. Derville ! je connais ce nom-là , c'est un négociant estimé à qui je suis recommandé. . . On la persécute, et voilà pourquoi Rose... Mais n'oublions pas combien le péril est pressant. Allant au lit. Une corde pour descendre... Bon... Il faudrait à présent être bien sûr de Thème à laquelle ces misérables doivent ten-
ter de s'introduire ici , du temps qu'il me reste pour préparer ma fuite , de l'instant où Rose se trouvera dans le jardin pour m'ouvrir la porte , car si j'avance ou je retarde mon départ d'une minute seulement... la clef, les cordes, sa bonne volonté, tout devient inutile. Eh ! Dieu ! on vient. Rose , je vais la voir peutêtre pour la dernière fois.
L'HOTESSE, ROSE, VALBELLE
Rose arrive très vite , dans l'espérance de parler un moment à Valbelle; elle s'avance, mais la figure de l'hôtesse, qu'elle aperçoit derrière la grille, la force au silence; elle paraît désolée , et s'éloigne tristemeut. Valbelle est également contrarié.
L'HOTESSE, à Rose.
Quand vous aurez descendu cela, couchez-vous tout de suite , et qu'on ne vous revoie plus.
VALBELLE , à part.
On veut l'éloigner.
l'hôtesse.
Prenez ce flambeau:
valbelle.
Ah ! madame , laissez-les-moi tous les deux. . . Je compte encore veiller quelques heures. . . Il faut que j'écrive. Il fait signe à Rose.
L'HOTESSE
Pourtant, vous devez partir de si grand matin ?
Rose s'avance et a l'air d'écouter.
VALBELLE
N'importe, il nie faut 1res peu de sommeil. D'ailleurs il est absolument nécessaire que je réponde à une lettre que j'ai reçue aujourd'hui ; elle m'a fait un grand plaisir, et j'espère que la réponse n'eu fera pas moins, i; appuie sur cette phrase que Rose icoute. E le parai) contente.
L'HOTESSE , à ROoC.
Et qu'est-ce que vous faites là ? Vous écoutez , je crois ?
VALBELLE
Oh ! il n'y a aucun inconvénient qu'elle entende... Je ne me coucherai donc pas de quelque temps.
L'HOTESSE, à part.
C'est bon à savoir. Haut. Vous en êtes bien le maître.
VALBELLE
Mais , comme ma montre est dérangée , je voudrais bien qu'on pût me dire l'heure. Rose est très émue , elle frémit. Tout annonce son agitation. L'heure au juste. Il fait le s^ste «iu? Rose a fait . et qui annonce l'action de tuer.
ROSL\
Minuit!...
L'HOTESSE , lui j tint la nappe au visage.
De quoi vous mêlez-vous, bavarde? C'est bien la peine de parler pour dire une sottise... Minuit ! l'imbécile!... Est-ce qu'il peut être minuit donc?...
YAT.BKLLE.
Non, sans doute, elle a cru bien faire. L'HOTESSE, furieuse.
Tâchez une autre fois de retenir votre langue , je n'aime pas les caquets. Sortez à présent , l'on n'a plus besoin de vous. Sortez, vous dis-je. A Vaibeiîe. Bonne nuit, monsieur: au revoir.
SCÈNE XIV
VALBELLE
Minuit ! voilà donc l'heure où ces scélérats comptent accomplir leur projet... Mais celle où Rose doit m'attendre dans le jardin et m'ouvrir... je l'ignore; elle n'a pas eu le moyen ni la possibilité de me l'indiquer. A présent , comment savoir. .. Préparons-nous
toujours. Il va chercher ta caisse el la pose sur la table. Prenons cet or, mon portefeuille. .. Barricadons nous , cela donnera du temps. I ferme la porle à double tour c t met les verrous. Il n garde dans le coffre, sous le lit, pI au buffet. Car si l'hôtesse avait conçu le plus léger soupçon, si les brigands allaient avancer l'instant... Que faire ?.. Descendre ! je hâte la perte de Rose et la mienne... Rester! une mort assuré;... Dieu ! quelle cruelle alternative!... Je n'entends rien ! On la retient peutêtre!... Et mes gens... Les malheureux! je n'ose prévoir leur sort... Nous sommes tous perdus... At-
tendons l'instant fatal.. . Prenant ses pistolets et les armant. Mais le premier qui paraîtra. . . ici on entend une guitare. Ah ! voilà mon sauveur ! c'est le signal du départ , je n'en puis douter. La guitare joue très fort et très vite. Il attache la corde et éteint la chandelle; il ouvre la fenêtre, monte, s'abandonne ;i la corde et disparaît.
QUATRE BRIGANDS
La huche s'ouvre, et l'on aperçoit la tête effrayante d'un des brigands ; presque en même temps le buffet tourne sur un pivot, et trois voleurs sortent de derrière. Ils ont une espèce d'uniforme, une longue barbe, une ceinture garnie de pistolets, des sabres, des demi-bottes, des pantalons, une figure épouvantable.
LES PRÉCÉDENTS , VALBELLE , LAFRANCE , LES DEUX AUTRES DOMESTIQUES
VALBELLE court à un des brigands qu'il renverse' Arrête, scélérat !!
On entend plusieurs coups de fusil au-dehors.
On vient à notre secours... Vous allez tous périr,
misérables.
Les brigands fuient ; Valbelle soutient Rose évanouie. VALBELLE.
Reviens à toi, Rose ; tu n'as plus rien à craindre... tu n'as près de toi que des amis prêts à mourir pour te sauver. Rose se ranime et rouvre les yeux. Pour moi , qui te dois la vie, je veux te la consacrer tout entière , et j'espère obtenir ta main de ton père, si tu crois pouvoir în'aimer.
ROSE, avec effort et d'une voix tendre.
Toujours !!
VALTCGLLE.
Minuit ! Toujours !.' Ces deux mois resteront
éternellement gravés dans mon cœur car l'un
m'a sauvé la vie, et l'autre me la fait chérir et me la rend précieuse.
Le ruicau lomb?.
LE
DIONÉE , ISMÉNIE , CLISTHÈNES
DIONÉE, à Clisthènes.
Prenez pitié de mon inquiétude, mon cher Clisthènes; courez, et devancez , s'il est possible, Sophocle à l'aréopage. Hélas ! il ne vous sera pas difficile de l'atteindre. Sa marche, relardée par les années et par la douleur, ne saurait être bien rapide. Courez, dis-je, et revenez au plus tôt me tirer de l'affreuse incertitude où je suis.
CLISTHÈNES
Je vole sur ses pas, et j'ose vous répondre de mon zèle.
Il sort.
ISMÉME.
Quoi ! c'est vous, c'est la nièce de Sophocle, dont le cœur paraît agité par des inquiétudes si cruelles?
D10NÉE
Ah ! ma chère Isménie, je crains tout de l'injustice des lioinines.
ISHÉNtK.
Daignez me confier vos alarmes , respectable Dionée, vous qui m'avez servi de mère, vous à qui je dois les bontés de Sophocle, et cette destinée heureuse que la fortune semblait interdire à mes espérances. Depuis quelques jours , je me suis en effet aperçue du trouble qui régne dans votre maison; j'ai respecté vos secrets ; mais qu'il me soit enfin permis de vous consoler : je crains que votre tendresse pour Sophocle ne vous exagère ses dangers. Lui-même, par une sensibilité trop inquiète, a quelquefois le malheur de ne pas se fier assez a sa gloire.
dionée.
Eh ! puis je ne pas trembler, lorsque ses propre enfants semblent donner contre lui le signal de la persécution ?
[SMKN1E.
Ses enfants !
DIONÉE
Je vous le confie en rougissant pour eux ; non que je les croie assez dénaturés pour avoir conçu d'euxmêmes un projet aussi criminel : ils osent, ma chère Isménie, ils osent lui disputer l'administration de ses liens.
ISMÉÏHE.
Qu'entends-je ! on oserait lui disputer des biens dont il a fait un si respectable usage ? Ah ! croyez que cette ingratitude révolterait tous les cœurs.
DIONÉE
Oui , si elle n'était pas appuyée par le crédit d'une cabale jalouse, qui se fait une joie cruelle d'empoisonner les dernières années d'un vieillard de quatrevingt-quatre ans ; d'une cabale dont les enfants de Sophocle ne sont eux-mêmes, sans le savoir, que les aveugles instruments : car je ne doute pas qu'on n'ait séduit leur jeunesse, et je soupçonne dans leur conduite plus de faiblesse encore que de noirceur. ISMÉNIE.
Que je les trouve inexcusables ! Mais plus ils m'inspirent d'indignation, moins ils me paraissent dangereux. La seule présence de Sophocle, de ce vieillard déclaré tant de fois l'honneur de la Grèce. . . .
DIONÉE
Votre heureuse inexpérience , ma chère Isménie , votre simplicité, votre candeur, ne vous permettent pas de croire encore à la malignité des hommes. Mais vous frémiriez comme moi , si vous aviez été témoin de toutes les persécutions que Sophocle a éprouvées dans sa longue carrière. Que dis -je? pouvez-vous ignorer et le nombre et le pouvoir de ses ennemis? en est-il de plus implacables que cette foule de rivaux jaloux, humiliés par sa gloire? en est-il de plus cruels,
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de plus acharnés que ces prétendus vengeurs des dieux, ces fanatiques imposteurs, dont il a démasqué l'hypocrisie, et qui , devenus méprisables aux yeux mêmes du vulgaire, ne croient échapper à l'ignominie qu'en s'efforçant de paraître redoutables? (1)
ISMÉMI-.
Sans doute , ils le seraient encore , si les ouvrages de Sophocle n'avaient point éclairé le peuple. Mais cet esprit de paix, de tolérance, d'humanité, qui respire dans ses immortelles tragédies, commence à se répandre dans l'Asie même, et lui a concilié le respect de toutes les âmes qui ont conservé quelques principes de vertu. Vous vous défiez trop de la haine, et vous ne songez point assez a ce sentiment de vénération pour Sophocle , devenu chez tous les Athéniens un sentiment d'habitude.
DIONÉE
Ah \ la haine est ardente, active, effrénée, comme toutes les passions cruelles. L'amitié, au contraire, cette passion douce des âmes honnêtes, se contente trop souvent de gémir en silence sur le mérite opprimé. Croyez , belle Isménie , que mes inquiétudes ne sont malheureusement que trop fondées. Je sais qu'il n'est pas au pouvoir des ennemis de Sophocle de flétrir sa gloire, et qu'un jour peut-être la posté-
1 Ou vi! , quelques annt'cs après, un essai de leurs fureurs dans le jugement porté contre Sociale.
DE SOPHOCLE. il!
rite lui élèvera des autels comme au défenseur, au vengeur de l'humanité; mais, en attendant, il faut qu'il expie sa réputation : c'est le sort de tout grand homme.
ISMÉME.
Je conçois qu'on n'humilie jamais impunément ni l'envie , ni la médiocrité insolente , ni même l'orgueil de celte classe frivole d'importants qui, relégués dans les vains honneurs de leurs titres , et n'osant prétendre à la considération personnelle , sont secrètement irrités des distinctions que l'on accorde au génie; mais le public est heureusement incapable de cette bassesse.
DIOMÉE.
Oh ! le public est-il toujours aussi juste que vous le pensez? >"e l'a-t-on pas vu?... Mais j'aperçois Clisthènes ; quelles nouvelles , hélas ! vient-il nous apprendre ?
SCÈNE II
CLISTHÈNES, DIOXÉE, ISMÉME.
CLISTHÈNES
Les plus heureures du monde , du moins si l'on peut se fier aux témoignages les plus imposants de la faveur du peuple. Sophocle est couvert de gloire. Non , vous pourriez à peine vous former une idée
du spectacle attendrissant qui vient de frapper mes yeux.
ISMÉXIE.
De grâce , contentez notre impatience.
CLISTHÈNES
Il traversait le Prytanée pour se rendre à l'aréopage. Quelle douce sérénité , quelle noble et paisible confiance régnait sur sou visage à travers sa douleur majestueuse! Sa contenance n'était point celle d'un homme qui allait comparaître devant ses juges , ou du moins il rappelait cette époque mémorable où l'on assure que les dieux mêmes vinrent se soumettre à la décision de cet auguste tribunal. Le peuple en foule , le peuple , avec des acclamations d'amour et de respect, s'est précipité sur son passage. Yoilà l'homme, disait-on, qui, depuis soixante ans, fait la gloire et les délices d'Athènes, celui qui a doté la petite-nièce d'Eschyle, ce vieillard tant de fois couronné sur nos théâtres , et qui plus souvent encore a prêté l'appui de sa voix courageuse à l'innocence persécutée. Je ne vous peindrai point les transports de la joie publique , les hommages unis aux applaudissements, et plus flatteurs que ces applaudissements mêmes. Non , jamais Athènes n'a donné un plus grand exemple de justice. A peine distinguait-on dans la foule les fronts humiliés de quelques détracteurs de Sophocle qui tâchaient d'échapper aux regards et de se dérober à la confusion
dont ils se sentaient accablés. Quelques uns, plus adroits, mais non moins humiliés, affectaient de mêler leurs acclamations à celles du peuple. Les femmes, les vieillards , jusqu'aux enfants suivaient ce grand homme et se le désignaient les uns aux autres comme l'éternel ornement de la république. Le Prytanée, en un mot , ne retentissait que du nom de Sophocle. J'ai vu des citoyens ne pouvoir retenir leurs larmes , larmes délicieuses et dont l'envie ne connut jamais la douceur. Sophocle lui-même n'a pu se défendre d'y mêler les siennes. Ces pleurs d'un vieillard ont été remarqués et ont achevé de lui concilier tous les cœurs. Enfin il est parvenu jusqu'à l'aréopage , mais il ne m'a pas été possible d'y pénétrer avec lui. Les portes se sont fermées à la foule indiscrète qui s'efforçait de les franchir. J'ai cru du moins, j'ai cru devoir vous instruire de cet heureux présage. Ah ! sans doute , après une pareille journée , le triomphe de Sophocle ne saurait être douteux.
ISMÉNIE , avrc transport.
Aimables Athéniens, vous êtes le modèle des peuples!
DIONÉE
Mon cher Clisthènes, ma chère Isménie, je sens, comme je le dois, tout ce que cette faveur des Athéniens a de flatteur, mais je ne puis me défendre encore d'un sentiment d'inquiétude. Qui sait si l'aréopage lui-même ne sera pas blessé de ces honneurs
rendus à Sophocle ! Les hommes puissants ont tant de peine à pardonner aux grands hommes ces témoignages éclatants de la bienveillance publique! Hélas! ils ne font rien pour la mériter, et cependant ils osent en être jaloux. Qui sait si ces acclamations n'auront pas révolté leur orgueil?
CLISTHÈNES
Ayez meilleure opinion d'un tribunal révéré de toute la Grèce, et qui a l'honneur de juger Sophocle.
DIOÎNÉE.
Oui, je sens que la douleur peut me rendre injuste; je me livre à vos consolations... Mais, que vois-je? Nicias, l'ennemi caché de Sophocle et son adulateur. Il vient sans doute épier nos chagrins en feignant de les partager. Dissimulons.
NICIAS, DIONÉE, ISMÉNIE , CLISTHÈNES
MCIAS, d'un Ion léger et dénigrant qu'il garde pendant toute la scène.
Eh quoi ! des pleurs, de l'affliction, de la faiblesse ! Il est vrai que la philosophie paraît avoir du dessous et que les Athéniens deviennent d'une perversité bien choquante. Sophocle semblait, à son âge, n'avoir plus rien à redouter de l'envie.
DIOiNÉE.
Est-ce a vous, Nicias, qui la connaissez, d'ignorer combien elle est implacable?
NICIAS
Je ne la connais que par le mal qu'elle a voulu me faire ; mais je suis si loin de la gloire de Sophocle , qu'enfin je me croisa l'abri de ses atteintes; et en cela, du moins, je suis plus heureux que ce grand poè'te.
CLISTHÈNES , iroii<;uenient.
J'aime ce généreux témoignage que vous rendez à la supériorité de Sophocle ; tant de beaux-esprits la lui disputent ! Vous voyez cependant à quoi l'expose cette supériorité.
NICIAS
Il est vrai que la cabale est furieusement acharnée contre lui.
ISMÉXIE.
Vous devez en savoir des nouvelles ?
NICIAS
Oui , je ne sais que trop combien ses ennemis sont à craindre ; mais il peut arriver cependant que leur haine soit trompée et qu'il échappe à ce violent orage. Alors il faut que tous ses amis se réunissent pour lui faire sentir enfin que sa conduite a pu nuire quelquefois à sa gloire. Que n'a-t-il suivi mes conseils! j'ose croire qu'il se serait épargné bien des peines; car, en lui rendant les hommages dus à ses talents , j'ai toujours eu le courage de lui dire la vé-
rite, et je me suis permis souvent de l'avertir de ses faiblesses.
DIONÉE
Il doit en avoir, sans doute, puisqu'il est homme,
ISMÉNIE
J'ose même penser que, s'il n'en avait pas, il aurait encore pins d'ennemis.
DIONÉE
Mais éclairez-nous , Nicias ; apprenez - nous donc ce que peut lui reprocher la haine.
NICIAS
Ce désir insatiable de gloire , par exemple , qu'il n'a jamais eu l'art de dissimuler ; et véritablement il faut convenir que , s'il eût paru la chercher avec plus de modération, il en aurait obtenu davantage.
DIONÉE
Je sais qu'en effet l'envie a voulu lui faire un crime de cette noble ambition. Mais s'il n'avait eu pour la gloire que cotte passion modérée des âmes froides , eût-il donc enrichi la scène de tant de chefs-d'œuvre? lui sericz-vous redevable de cette foule de plaisirs , qu'apparemment il ne nous a donnés que malgré vous, puisque vous lui reprochez le principe de son émulation ? Ah ! Nicias, on voit bien que le secret des âmes fortes vous échappe : il ne consiste que dans les grandes passions dont elles sont susceptibles.
XICIAS.
Oui, mais ces grandes passions les égarent, et peuvent même quelquefois leur donner des ridicules. Vous sentez que je ne m'explique là-dessus qu'avec réserve. Je sais tous les ménagements qu'on doit à Sophocle ; j'avoue qu'à bien des égards il est l'honneur de la Grèce; j'aime à le publier partout; et c'est ce que, ce matin encore, je disais à un de nos principaux archontes. 3Iais vous savez qu'on lui reproche la manière un peu trop leste dont il a parlé de quelques grands hommes qu'Athènes était en possession d'admirer avant lui. Entre nous, c'est de sa part une maladresse d'autant plus inexcusable — CLISTHÈNES.
Entendons-nous, Nicias. îl se peut que Sophocle ne doive à personne cette admiration de préjugé , cette admiration aveugle que tant de gens n'affectent pour les morts que pour mieux déchirer les vivants qui leur font ombrage. Allez -vous êlre l'écho de toutes ces bouches qui ont répété que Sophocle était jaloux d'Eschyle ? lui qui a honoré la mémoire de ce grand homme en prodiguant à sa postérité les secours les plus généreux ! lui que vous avez vu se passionner tant de fois pour les chefs-d'œuvre d'Euripide, le seul rival que véritablement il pût redouter! Eh ! qui a mieux loué ce grand pnëte, qui a mieux développé toutes ses beautés que Sophocle lui-même? Croyez-moi, Nicias, la jalousie n'appartient qu'à la
médiocrité ; et je me flatte , du moins , que vous ne regardez pas Sophocle comme un homme médiocre.
NICIAS
Certainement on ne m'accusera jamais de cette injustice envers le poëte le plus distingué d'Athènes. Il est même assez public que je suis du parti qui le préconise.
CLISTHÈNES
De quel parti parlez-vous? Un grand homme ne doit en avoir d'autre que ses ouvrages.
NICIAS
Eh ! voilà précisément ce que je ne cesse de lui dire. Il ne sait pas que dans son parti même il est d^s traîtres. . . .
DIONÉE , à part.
Et Mcias en est la preuve.
NICIAS
Qui le font servir secrètement à leurs passions, et qui l'abandonnent ensuite à la haine qu'ils ont soulevée contre lui. J'ose le répéter encore: que n'a-t-il suivi mes conseils? Il se serait abaissé moins souvent à des vengeances peu dignes de son nom ; il eût , extérieurement du moins, témoigné plus de respect....
DIONÉE
Fort bien , Nicias ; tandis que Sophocle est persécuté, qu'il est sous le glaive, vous lui faites un crime du petit nombre d'imperfections qui le rapprochent de la condition humaine, et que les dieux, peut-être,
ne lui ont laissées que pour désarmer et pour adoucir l'envie.
1SMÉME.
J'ignore, Vicias, les motifs secrets que vous pouvez avoir pour vous étendre avec tant de complaisance sur les prétendues faiblesses de Sophocle. Il est aisé, sans doute , de découvrir et d'exagérer les fautes d'un homme supérieur ; mais il est des gens qui ne sont redevables du silence qu'on garde sur leurs défauts qu'à la profonde obscurité qui les couvre, et dont la honte se révélerait à tous les yeux s'ils avaient, je ne dis pas la réputation de Sophocle , mais un moment de célébrité.
C.L1STHÈÏXES
A merveille ! belle Isménie.
MCJAS.
Mais vous avez tout l'air de me répondre avec humeur; cependantj'ose attester les dieux que c'est l'intérêt le plus vif qui m'inspire en faveur de notre ami. Croyez que je suis plus alarmé que vous-même de
l'événement malheureux
DIONKi:.
Nous allons en apprendre des nouvelles; je crois apercevoir un député de l'ai éopago.
LE DÉPUTÉ
Respectable Dionée, vertueuse Isménie , sage Clisthènes, rassurez-vous : Sophocle vient de remporter tous les suffrages ; ses enfants, l'aréopage, toute la Grèce est à ses pieds.
ISMÉNIE
Dieux justes !
DIONÉE
Quelle étonnante révolution !
NICIAS
A part. Haut.
Je frémis. Hâtez-vous de nous apprendre...
le député.
ïi avait un moyen de défense qu'aucun de ses ennemis ne pouvait prévoir. Ce grand homme, dont on voulait déshonorer la mémoire, s'est contenté de lire à l'aréopage quelques scènes d'une tragédie nouvelle, où l'on reconnaît encore toute la vigueur de son génie , et qu'il destinait aux solennités prochaines des fêtes de Bacchus. Il n'a plus été question de juges, cette pièce ne lui a laissé que des admirateurs. On s'est rappelé cette belle tragédie d'OEdipe qui a fait
verser tant de larmes à la Grèce, et par laquelle, il y a plus de soixante années, Sophocle ouvrit sa brillante carrière. Un trait surtout a produit la sensation la plus inattendue, par l'application générale et subite qu'on en a faite à sa situation. Il parlait des lois sacrées de la nature, devant qui tous les intérêts, toutes les passions doivent se taire ; il justifiait le respect qu'on doit à ces lois par ce vers sublime :
La voix de l'univers est- elle un préjugé ?
A l'instant , pénétrés du reproche imprévu qui semblait s'adresser à leurs cœurs, les enfants de Sophocle se sont précipités à ses genoux ; et ce tendre père a imploré pour eux l'indulgence de l'aréopage. La gloire que ce jour a jamais célèbre ajoute à sa vie surpasse encore celle de sa jeunesse , et ce prodige n'était réservé qu'à Sophocle.
DIOXÉE.
Ah! qu'il reparaisse donc; qu'il vienne jouir dans nos bras de notre admiration et des larmes qu'il nous fait répandre.
LE DÉPUTÉ
Je ne puis vous dissimuler que les applaudissements qu'il a reçus de l'aréopage, et l'émotion que lui ont causée le repentir de ses enfants et les acclamations de sa patrie, l'ont fait tomber dans une défaillance qui a fait craindre un moment que son triomphe ne lui devînt funeste. On s'est empressé de lui prodiguer
LE TRIOMPHE DE SOPHOCLE
les plus tendres secours , et j'en ai vu les heureux effets. Mais l'aréopage, soupçonnant vos alarmes, m'a chargé de vous instruire de la nouvelle victoire que Sophocle vient de remporter sur l'envie. Par l'ordre de cet auguste tribunal, le sculpteur Parménon va consacrer, dans ce péristyle, le buste de ce grand homme, pour servir de monument à cette glorieuse journée. L'aréopage a décerné, par le même décret, à la mémoire de Sophocle, une statue en pied , qui doit être placée dans le Prytanée, à côté de celle d'Eschyle.
ISMÉME.
O jour heureux ! ô Sophocle , ô mon bienfaiteur !
DIONÉE
Courons au-devant de lui , ma chère Isménie.
Parménon parait , et place sur un piédestal le buste de Sophocle couronné de lauriers.
CLISTHÈNES , à Mcias.
Remettez-vous, TSicias, et feignez du moins de mêler vos applaudissements aux nôtres.
MCI AS, en lui- même.
Je meurs de dépit et de confusion.
^k/xf-fc
DRAME El* UN ACTE
PERSONNAGES
M. MONDOR , riche négociant.
M. MONDOR DE FERVAL père, sous le nom
d'ANTOINE.
M. DE FERYAL fils.
JULIEN, domestique.
Le théâtre représente un nppartement de Mondor.
DRAME
SCÈNE I
M. DE FERVAL père, sous le nom D'ANTOINE.
Il est seul , assis devant une petite table , occupé ù plier une lettre.
Quel rôle je joue !... combien il me coûte!... sans compter la fatigue continuelle de me contraindre, de m'observer à chaque instant devant une troupe de gens qui , parce que je suis nouveau venu, ont les yeux ouverts sur toutes mes démarches, épient toutes mes actions... Mon extérieur équivoque , les égards et la politesse de mon frère, qui n'a jamais su en avoir pour personne, à plus forte raison pour ses domestiques... tout cela les dépayse , et fixe d'autant plus leur attention. — Mais que ces peines me paraîtront légères, cpte je me croirai heureux, si elles peuvent me conduire sûrement à mon but!... — Enfants, enfants! si vous saviez combien vos désordres, vos imprudences même déchirent cruellement
l'âme d'un père sensible , pourriez-vous vous y livrer aussi légèrement , sans être des monstres dont l'existence déshonorât l'humanité?.. — C'est aujourd'hui que nous allons frapper le grand coup... Je veux que ce soit le sentiment qui ramène mon fds... Ah! si j'avais pu présider moi-même à son éducation !.. . Ce sont les manières rudes de son oncle qui ont occasionné sa perte ; des leçons aussi grossièrement données l'ont étourdi, plutôt que de le faire réfléchir... Mais le fond de son caractère est excellent ; c'est làdessus que je fonde mes espérances... n appelle. Julien... Julien...
JULIEN, du dedans.
Plaît-il? Est-ce vous, monsieur Antoine?
ANTOINE
Oui, c'est moi; allons, dépêchez-vous.
JULIEN , sans paraître- Tout-à-1'heure , je suis à vous ; un peu de patience.
ANTOINE
Il faut effectivement que j'en aie une bonne provision ; mais taisons-nous : mon extérieur ne lui fait voir en moi qu'un égal; le moindre mot pourrait me déceler. Voici pourtant mon homme.
ANTOINE, JULIEN
JULIEN
Quel diable vous tourmente donc si malin , monsieur Antoine?
ANTOINE
Comment , si matin ? Il est à l'instant neuf heures ; n'êtes- vous pas honteux d'être encore au lit?
JULIEN
Ça vous est bien aisé à dire ; si vous vous étiez couché , comme moi , au jour pour attendre mon fou de maître , qui n'est pas seulement encore rentré... il bâille. Peste de maison , on ne peut pas dormir ici son saoul. Eh bien , voyons : qu'est-ce que vous me voulez ?
ANTOINE
M. Mondor est-il levé?
JULIEN , se frollant les yeux.
Je crois bien qu'oui ; mais il est sûrement enfermé dans son cabinet , comme à son ordinaire. ANTOINE.
Portez-lui cette lettre : dites-lui de jeter les yeux dessus, et lorsqu'il sera visible , je l'entretiendrai sur ce qu'elle contient.
JULIEN
Êtes-vous fou , maître Antoine ? Mais, tenez, me faire lever pour cela!... vous ne pouviez pas faire votre commission vous-même?
ANTOINE
Il ne faut pas vous fâcher : laissez là cette lettre , j'instruirai M. Mondor de vos refus.
JULIEN , prenant la lettre avec humeur.
C'est que c'est vrai ça : vous vous faites mieux servir que les maîtres , voyez- vous, et cela me déplaît à moi.
M. MONDOR, ANTOINE, JULIEN
M. MONDOR
Bonjour, papa Antoine, comment vous en va? Mais qu'est-ce? Vous parliez un peu haut à ce coquin-là : est-ce qu'il vous aurait manqué en quelque chose ?
ANTOINE
Non pas, monsieur; mais comme j'attends ici l'arrivée de M. de Ferval, je le priais de vous porter cette lettre, et il y était peu disposé, parce que je n'ai point d'ordres à lui donner : cependant, lorsque j'ai dit que c'était de convention avec vous...
IL MOXDOR.
De convention, ou non, morbleu, j'entends que l'on vous obéisse comme à moi-même , qu'on vous respecte.
ANTOINE
Oh ! voilà qui est trop fort , par exemple , monsieur : vos bontés vous font oublier en quelle qualité je suis ici. . .
M. MOXDOR.
Si fait, si fait, je m'en souviens à merveille; mais j'entends qu'on vous distingue encore une fois, qu'on vous obéisse; je le prétends : je suis le maître chez moi , morbleu ; je fais ce qu'il me plaît , et personne n'en doit tirer des conséquences.
ANTOINE , bas , à M. Mondor.
Taisez-vous donc , et renvoyez ce domestique.
MONDOR , à demi bas à Antoine
Laissez , il est bon de lui faire la leçon. Haut à Julien. Va-t'en, et souviens-toi bien de ce que je t'ai dit : si tu manques à 31. Antoine, vingt coups de bâton et ton congé ne te manqueront pas. Entends-tu bien?
JULIEN
Oui , monsieur. A part. Quel homme que ce monsieur Antoine ! il y a quelque chose là qui n'est pas naturel.
M. MONDOR, ANTOINE
ANTOINE
Vous êtes , en vérité , bien inconsidéré ; il ne tient pas à vous que ce domestique ne soit absolument dans notre secret : il est heureusement un peu borné, car j'en connais mille que vos brusques imprudences auraient mis depuis long-temps au fait. M. MONDOR.
Comment, je souffrirais qu'un coquin de domestique vous manquât impunément à vous , mon frère ! non , morbleu !
ANTOINE
Eh , mon Dieu , que vous êtes vif! J'aimerais mieux qu'ils me manquassent mille fois , que de se douter de ma véritable qualité. Mais venons à quelque chose de plus important; la lettre est prête, je l'ai écrite moi-même , pour tromper d'autant mieux Ferval ; il ne pourra méconnaître l'écriture, il a si souvent reçu mes lettres de l'Amérique. Voici comme elle est conçue.
Il lit.
« Mon très cher frère, c'est de mon lit de mort que » je vous écris ; quand vous recevrez la présente , je » ne serai plus : tous les malheurs de l'humanité sont
» venus fondre ensemble sur ma tête. Une fortune » considérable, que j'apportais avec moi dans ma pa- » trie, vient d'être ensevelie sous les eaux : on m'a » sauvé , lorsque je périssais avec elle ; mais ce n'est » que pour mourir plus cruellement. La quantité » d'eau que j'ai bue, une plaie considérable que l'on » m'a faite en me tirant du fond de la mer, le défaut » de soin , la mauvaise nourriture , suite nécessaire » de mon indigence , et plus encore mes inquiétudes » sur le sort de ma famille et le violent chagrin que » me causent le dérangement et les débauches d'un » fds; tout cela , mon cher frère , ne me permet pas » d'espérer encore p^us de deux Heures de vie : je les » emploie , ces derniers instants , à vous manifester » des volontés que votre amitié pour moi vous feront » regarder comme sacrées. Je donne ma malédiction » à un fds indigne , qui s'est fait une risée de mes » remontrances , un jeu de mes peines , et qui n'a » payé vos bienfaits que de la plus noire ingratitude ; » abandonnez-le à son mauvais sort : qu'il y trouve » la peine de ses dérèglements et de la dépravation de » son cœur. C'est pour ma fdle seule que j'implore » vos bontés , ou , pour mieux dire , votre amour » fraternel : vous la retirerez du couvent , vous la » recevrez chez vous , vous lui donnerez dans votre » cœur la place dont mon malheureux fds s'est rendu » indigne. C'est la dernière faveur qu'attend de vous » un frère qui fait beaucoup de fond sur votre ten-
» dresse ; c'est l'espérance de l'obtenir, cette faveur, » qui peut seule mêler quelque adoucissement à » l'horreur de ma situation.
» Je suis, etc.
» Votre frère , de Ferval.
» De l'hôpital de Nantes, etc. »
M. MONDOR
C'est bien, morbleu, c'est bien : mais à votre place j'aurais, ma foi, pris un parti plus court et moins gênant; car, entre nous, vous jouez un fatigant personnage.
ANTOINE. '
Je vous en réponds. . . Mais laissons cela.
M. MONDOR
Désagréable , assommant. . . Où donc avez-vous été chercher cette idée-là ?
ANTOINE
C'est un parti pris et exécuté ; nous sommes convenus que vous ne m'en parleriez plus.
M. MONDOR
C'est vrai , pardon : mais je ne sais si , à votre place, je n'aurais pas fait enfermer mon drôle dans quelque bonne prison.
ANTOINE
Vous voilà avec vos partis violents. Malheur aux hommes qu'on ne peut ramener que par de pareils moyens ! On ne leur apprend qu'à masquer leurs
vices. Vous voulez des honnêtes gens, et vous ne faites que des hypocrites.
IL MONDOR
Enfin, vous êtes le maître. 3Iais au vrai, quel est votre but ; quelle fin attendez - vous de cette lettre?
ANTOINE
Je vous l'ai dit cent fois , ramener mon fils par le sentiment , le faire rentrer en lui-même ; examiner comment il supportera sa mauvaise fortune , de quel œil il verra le désastre de son père, sa fin malheureuse, comment il soutiendra l'idée d'avoir été lui-même la cause de ses maux , de lui avoir porté le coup de la mort, comment il sera affecté de l'expression d'une indignation aussi justement méritée ; je veux enfin sonder là-dessus le plus intime de son cœur. Si des secousses aussi terribles ne ; 'émeuvent pas, c'est le dernier des hommes, un malheureux que je renonce pour mon fils; je me sauve au fond de l'Amérique avec ma fille et mes richesses , vous priant très fort de ne le point détromper, et de ne me jamais parler de lui. . . Ses yeox se remplissent de larmes, que pour me faire savoir sa mort... qui sera pour lors la seule bonne nouvelle que vous puissiez m'apprendre. i; p:.ure.
M. MONDOR, atleodi'i.
Eh , finissez ! vous m'attendrissez aussi moi. Fi donc : à notre âge, pleurer comme des enfants, on iv. 8
se moquerait de nous. Allez, allez; ayez bonne espérance, vous ne serez pas réduit à cette extrémité-là.
ANTOINE
Je l'espère bien aussi. Mais mon fils va rentrer, modérez-vous avec lui, je vous en prie : vous lui parlez d'un ton qui, bien loin de le ramener, ne fait que l'aigrir : vous l'avez toujours traité très durement; il n'a vu en vous, depuis son enfance, qu'un maître inflexible , un tyran impérieux , chez qui les plus petites fautes étaient punies avec une rigueur qui ne pouvait augmenter pour les plus grandes; il s'est accoutumé à vous craindre et à vous détester : devenu plus grand, il a secoué cette timidité, et, de jour en jour, il vous hait plus et vous redoute moins... franchement, je crois que cela n'a pas peu contribué à le plonger dans le désordre. M. MONDOR.
Ah! parbleu, vous m'entreprenez actuellement,
moi; ceci n'est pas mauvais Mais j'entends du
bruit ; je gage que c'est votre coquin de fils, il rentre à une jolie heure !
ANTOINE
Au nom de Dieu , contraignez-vous : vous me l'avez promis.
M. MONDOR
Soyez tranquille.
SCÈNE V
M. MONDOR, ANTOINE; M. DE FERVAL fils, JULIEN.
M. de Ferrai entre brusquement, il est en désordre, comme n homme qui a passé la nuit au bal; Julien le suit, portant domino.
M. DE FERVAL recule de surprise en apercevant sou oncle. Oh ! mon oncle ! Bas à julien. Bourreau ! pourquoi ne m'as-tu pas dit que mon oncle était ici ?
JULIEN", hésitant.
Monsieur... c'est que...
M. MONDOR
D'où venez- vous , monsieur? où avez-vous passé la nuit ?
M. DE FERVAL, légèrement.
Ma foi , mon cher oncle, c'est un de mes amis qui m'a donné le souper le plus élégant : nous avions grand'chère, de bon vin; ne suis-je pas excusable de m'être un peu oublié ?
M. MONDOR , avec co'ère.
Comment , monsieur le libertin , Antoine le tire par son habit, je vous ai déjà averti que ce train de vie ne me plaisait point; je mène une vie réglée, et j'entends que tout le soit chez moi.
Pendant tout le temps que M. Mondor gronde, M. de Ferval est distrait et parle par intervalles à Julien à l'oreille.
XDOR
Qui ne le croirait, pourtant, à la manière dont vous vous comportez ? dans une auberge, corbleu,
dans une auberge , on aurait plus d'égards Avec
emportement. Mais m'écouterez-VOUS? Antoine le tire enco-e. Il reprend un ton modéré. Il faudra nous séparer,
monsieur mon neveu, il faudra nous séparer; j'attends pour cela des nouvelles de votre père.
3L DE FER VAL
Quand il vous plaira mon oncle.
SCÈNE VI
M. DE FERVAL, ANTOINE, JULIEN
M. DE FERVAL» avec humeur .'i Julien.
Comment , tu n'as pas encore serré ce domino ! voilà la troisième fois que je te le dis.
JULIEN
Eh , monsieur, est-ce que je pouvais entendre ? Monsieur votre oncle faisait un tel vacarme!...
M. DE FEE VAL
Eh bien ! vas-y donc.
Julien sort.
SCÈNE VII
M. DE FERVAL, ANTOINE
M. DE FERVAL , se jetant el s'élcndanl sur un canapé. Avoue donc, mon pauvre Antoine, que je suis à plaindre d'avoir affaire à un homme aussi brusque que mon oncle.
ANTOINE
Mais, monsieur, à mon avis, il ne vous dit rien que de juste, vous devez sentir vous-même...
Bf. DE FERVAL.
Non, en vérité, je ne sens rien; quand il me parle il m'étourdit, et puis c'est tout.
ANTOINE
Il est vrai qu'il a le ton un peu haut.
M. DE FERVAL
Que dis-tu? haut! Il l'a brutal, insoutenable.
ANTOINE
C'est un oncle qui vous aime , il est au désespoir de voir que vous vous perdez.
M. DE FERVAL, riant.
Je me perds! Tu parles comme lui , voudrais-tu faire sa parodie ?
ANTOINE, vivement.
Oui, vous vous perdez; car enfin la vie que vous menez n'est-elle pas condamnable ?
M. DE FERVAL
Mais c'est la vie de tous les jeunes gens d'aujourd'hui.
ANTOINE , plus vivement. Dites de tous les libertins , de cette espèce d'hommes la plus méprisable de toutes. Si vous vouliez jeter un coup d'œil sur vous-même , vous en sentiriez la honte...
M. DE FERVAL
Sais-tu bien que tu es le seul qui puisse me dire de ces choses-là ? n s'assit^ sgr le c mapé. Tiens , je veux bien t'ouvrir mon cœur : Ja vie que je mène ne laisse pas de m'être à charge; ce n'est pas d'aujourd'hui que je sens combien une vie douce et tranquille lui est préférable; mais que veux-tu , mon cher, il faut
suivre le torrent : irais-je , à mon âge , afficher la sagesse et le ridicule? car ils vont de pair. D'ailleurs, riche comme je le suis et avec les plus grandes espérances , ne me trouvé-je pas dans la nécessité de me faire honneur de mon bien ?
ANTOINE
Ah , monsieur, qu'il vous est possible de vous faire honneur de vos richesses d'une autre manière ! et au fond pensez-vous être bien honoré en vous ruinant pour un tas de jeunes débauchés qui se moquent de vous et vous grugent impitoyablement sans vous en avoir la moindre obligation ?
M. DE FERVAL
Je m'embarrasse peu de leur reconnaissance. Crois-tu que ce soit pour eux que je m'épuise en dépenses ? Non, mon cher, c'est pour moi seul que j'agis ainsi; j'en tire seul le véritable profit. Ils sont très contents de soutenir à mes frais une noblesse indigente; et moi , fils d'un simple négociant , je suis très satisfait à ce prix de marcher leur égal. J'ai le bonheur de jouir en leur compagnie d'une considération qu'on n'accorde qu'au sang le plus illustre... Mon cher Antoine, un pareil honneur peut-il se payer? non, toute ma fortune...
ANTOINE, l'interrompant avec grande vivacité. Bon Dieu! quelle folie ! quelles chimères! comment pouvez- vous pousser l'extravagance...
M. DE FERVAT. , avec lïerlé.
Monsieur Antoine, monsieur Antoine, doucement, s'il vous plaît; vous abusez un peu de mes égards pour vous.
ANTOINE
Non, monsieur, c'est par affection que je vous sers, je ne souffrirai jamais que vous couriez ainsi à votre perte.
M. DE FERVAL
Mais, monsieur Antoine...
ANTOINE, très vivement.
Vous pouvez me renvoyer, monsieur ; payer parce trait de reconnaissance si digne de vous, le zèle qui m'anime; mais vous ne pourrez jamais me faire trahir mon devoir , approuver lâchement vos extravagances , ni encenser vos défauts.
M. DE FERVAE.
Antoine, je respecte votre âge, je pardonne à votre zèle, mais...
ANTOINE , d'ini Ion pt'nélié ci s 'approchant affectueusement de M. de F rva'.
Mon cher maître, rentrez en vous-même, vous avez une âme honnête et faite pour le bien : est-il possible que l'orgueil \ous aveugle assez pour vous empêcher de voir toute l'indignité et la bassesse... oui, la bassesse du personnage que vous jouez ? avec de l'esprit et du bon sens, il vous rend la dupe d'une troupe de jeunes insensés. Pensez à un père qui vous
LE BON PÈRE. Ul
aime , qui vous idolâtre ; songez quel serait son chagrin s'il apprenait que vous menez une vie aussi méprisable. Ah! je le connais, il en mourrait.
M. DE FERVAT. , vivement.
Mon cher Antoine! tu connais mon père, où l'astu vu? Y a-t-il long-temps? Pense-t-ilà... sa famille? ANTOINE, froùknvnf.
Je l'ai vu à la Guadeloupe, où j'ai demeuré plus de quinze ans : il n'est occupé que de vous.
SCÈNE VIII
M. DE FERVAL, ANTOINE, JULIEN
JULIEN
Monsieur Mondor vous demande , monsieur ; il a quelque chose de pressé à vous dire.
VNTOINE.
Est-ce à moi ?
JULIEN
A vous? parbleu non ; on a dit monsieur!
M. DE FERVAL
Sais-tu ce qu'il me veut?
JULIEN
Non , monsieur.
M. DE FERVAL
Quel homme! il va encore m'assommer de non-
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veaux reproches ; j'ai envie de n'y point aller, a Julien. Dis lui que je suis sorti.
ANTOINE
Ne vous avisez pas de cela , ce sont peut-être des nouvelles importantes... de votre père; que sais-je moi?
M. DE FERVAL
Vous avez raison , allons.
Il sort avec Julien.
SCÈNE IX
ANTOINE , seul.
Il se promène à grands p;is et d'un air pensif. 11 dit ceci par intervalles et très lentement.
Voilà le coup de partie. — Je vais voir un homme bien consterné. — N'y a-t-il pas de la barbarie à le déchirer aussi impitoyablement... car enfin je suis sûr de l'excellence de son cœur... de sa tendresse pour moi. — Non... il ne faut rien moins que des coups aussi violents pour le tirer de son dérèglement. . . — L'état cruel où il saura que sa mauvaise conduite a réduit un père qui l'aime si tendrement , peut seul
lui ouvrir les yeux J'entends du bruit; le voici
sûrement.
Il va s'asseoir d'un air rêveur
SCÈNE Xï
M. DE FERVAL, ANTOINE
M. DE FERYAL jette un coup d'œil pour voir si Ju'ien est parti ; i! embrasse ensuile tendrement AntGine.
Ah , mon cher Antoine ! mon vrai , mon unique ami, je perds le meilleur de tous les pères!.... Que dis -je, malheureux! c'est moi qui lui ai porté le
poignard dans le seilî. Il se renverse sur un fauteuil dans l'attitude d'un homme désolé.
ANTOINE
Remettez-vous, monsieur; pour vous consoler, allons, racontez-moi la cause de vos chagrins.
M. DE FERVAL , lui serrant la main.
Que je te les raconte ! j'expirerais avant d'avoir
fini ce triste récit. Ah , mon pauvre père ! monstre que je suis !.... Adieu, mon cher Antoine, adieu, homme digue et vraiment respectable ; souvenezvous quelquefois d'un ami qui fut plus imprudent que criminel.
ANTOINE
Mais je ne vous quitte pas; où voulez-vous aller, quel est votre dessein ?
M- DE FERVAL
Non , Antoine , vous ne me suivrez point. Abandonnez a son mauvais sort un malheureux qui est abandonné du ciel et de la terre, qui a mérité la malédiction de son père , qui lui a porté le coup de la mort... Ah ! quel pays, quel désert pourra cacher mes
remords et mon ignominie ! A Antoine qui veut parler.
Cessez de me presser ; tous les malheurs sont à ma suite; ma fortune s'est évanouie, à peine me reste-t-il le plus strict nécessaire.
ANTOINE
Eh bien, monsieur, j'ai un petit bien fort honnête, suffisant pour nous faire vivre à l'aise l'un et l'autre, nous le partagerons.
M. DE FERVAL
Que ce trait-là est admirable ! mais il ne me surprend point. Affectueusement. Oui , mon digne ami , j'accepte vos offres; que deviendrais-je sans vous? J'ai perdu le meilleur des pères, vous m'en tiendrez
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lien; vous le remplacerez auprès de moi; qu'il me sera doux de vous donner ce titre !
ANTOINE
Monsieur, vous oubliez ce que je suis.
M. DE FER VAL
Je me souviens de votre vertu. Non, si mon malheureux père vivait, il ne penserait , il n'agirait pas autrement ; je ne sentirais pas pour lui plus d'attachement, plus de vénération.
ANTOINE , te jetant au cou de. M. de Ferva'.
Mon fils, mon cher fils , embrassez-moi. Vos sentiments répondent à mes espérances ; je m'aperçois que la séduction des mauvaises compagnies, l'étourderie de votre âge , et peut-être la dureté de votre oncle, ont été les seules causes d'un dérangement que vous avez sûrement actuellement en horreur. Ne pleurez plus un père qui vit encore , et qui ne vit que pour vous aimer.
M. DE FERVAL se j: tant aux pieds de son père.
Ah! vous êtes mon père!.... Comment ai-je pu vous méconnaître!.... Mais dans quel état !.... Ah ! mon père !
M. DE FERVAL père.
Pardonnez - moi cette supercherie , mon fils , il m'importait de sonder votre cœur; si le dérèglement de votre conduite l'eût gâté, ah! mon fils ! quel chagrin pour moi! je n'y aurais pas survécu. Vous pardonnerez aussi à votre oncle d'avoir donné les mains iv. 9
à mon projet. La lettre , le naufrage, tout cela était concerté entre nous. Tout a réussi heureusement au gré de nos désirs. Entrons auprès de votre oncle , vous y trouverez une sœur digne de vous : je coulerai, dans les embrassements d'enfants aussi bien nés, des jours que pourraient envier les plus heureux pères. Votre oncle sentira combien la manière dure et impérieuse avec laquelle il vous a toujours traité est dangereuse; elle est capable de vicier les plus heureux caractères. Il reconnaîtra la vérité du proverbe :
p;us fait douceur que violence.
LE
SCÈNE KORALÏ, MATHIEU, SIMON; ensuite FRANÇOIS
MATHIEU
Bonjour, voisin Simon. J'aurais aujourd'hui trois ou quatre petites lieues à faire, ne pourriez-vous pas me prêter votre jument?
SIMON
Je ne demanderais pas mieux , voisin Mathieu ; mais c'est qu'il me faut porter trois sacs de blé au moulin tout-à-1'heure. Ma femme a besoin de farine ce soir.
MATHIEU
Le moulin ne va pas aujourd'hui. Je viens d'en tendre le meunier dire au gros Thomas que les eaux étaient trop basset.
SIMON
Est-il vrai? voilà qui me dérange. En ce cas, il faut que je coure à bride abattue chercher de la farine à la ville; ma femme serait d'une belle humeur si j'y manquais !
MATHIEU
Je puis vous sauver cette course. J'ai un sac tout
prêt de bonne mouture ; je suis en état de vous prêter autant de farine que vous en aurez besoin. SIMON.
Oh ! votre farine ne conviendrait peut-être pas à ma femme. Elle est si fantasque !
MATHIEU
Quand elle le serait cent fois plus ! C'est du blé que vous m'avez vendu, le meilleur, disiez-vous, que vous eussiez touché de votre vie. .
SIMON
Eh ! vraiment l'était— il aussi dans mon magasin. C'est de l'excellent blé, tout celui que je vends. Voisin, vous le savez, il n'y a personne qui aime a rendre service comme moi ; mais la jument a refusé ce matin de manger la paille, je crains qu'elle ne puisse pas aller.
MATHIEU
N'en soyez pas inquiet; je ne la laisserai pas manquer d'avoine sur la route.
SIMON
L'avoine est bien chère, voisin !
MATHIEU
Il est vrai; mais qu'importe! Quand on va pour de bonnes affaires, on n'y regarde pas de si près. SIMON.
Nous allons avoir du brouillard, les chemins seront glissants. Si vous alliez vous casser le cou ?
MATHIEU
Il n'y a pas de danger; votre jument est sûre. Ne
parliez-vous pas tout-à-1'heure de la pousser vousmême à bride abattue?
SIMON
C'est que ma selle est en lambeaux, et que j'ai donné ma bride à raccommoder.
MATHIEU
Heureusement j'ai une selle et une bride à la maison.
SIMON
Votre selle n'ira jamais à ma jument.
MATHIEU
Eh bien ! j'emprunterai celle de René.
SIMON
Bon ! elle n'ira pas mieux que la vôtre.
MATHIEU
Je passerai chez M. le comte. Le valet d'écurie est de mes amis ; il saura bien en trouver une qui aille , parmi vingt qu'a son maître.
SIMON
Certainement, voisin, vous savez que personne n'est disposé comme moi h obliger ses amis. Vous auriez de tout mon cœur ma jument; mais voilà quinze jours qu'elle n'a été pansée. Son crin n'est pas fait. Si on la voyait une fois dans cet état, je ne pourrais plus en trouver dix écus quand je voudrais la vendre.
MATHIEU
Un cheval est bientôt pansé. J'ai mon valet de ferme qui l'aura fait dans un quart d'heure.
SIMON
Cela peut être; mais à présent que j'y songe, elle a besoin d'être ferrée.
MATHIEU
Eh bien! n'avons- nous pas le maréchal a deux portes d'ici ?
SIMON
Oui-dh ! un maréchal de village pour ma jument ! Je ne lui confierais pas seulement mon âne. Il n'y a que le maréchal du roi au monde pour la bien chausser.
MATHIEU
Justement, mon chemin me conduit par la v.lle devant sa porte , et je n'aurai pas à me détourner d'un seul pas.
SIMON , apercevant au loia son \a!ei , il l'appelle. François ! François !
FRANÇOIS , fii s'avançaiif.
Que voulez-vous, maître?
SIMON
Tiens , voilà le voisin Mathieu qui voudrait emprunter ma jument. Tu sais qu'elle a une écorchure
sur le dos, de la largeur de la main n lui fait signe
de rœil. Va tout de suite voir si elle est guérie. François
sort en lui faisant signe qu'il a compris. Je pense qu'elle
doit l'être. Oh ! oui. Touchez là, voisin. J'aurai donc le plaisir de vous avoir obligé. Il faut s'entr'aidcr dans la vie. Si je vous avais refusé tout crûment ;
eh bien ! vous m'auriez refusé à votre tour dans une autre occasion, c'est tout simple. Ce qu'il y a de bon avec moi , c'est que mes amis me trouvent toujours au besoin. François rentre. Eh bien ! François, la plaie, comment va-t-elle ?
FRANÇOIS
Comment elle va, maître? vous disiez de la largeur de votre main, c'est de la largeur de mes épaules qu'il fallait dire. La pauvre bête n'est pas en état de faire un pas. Et puis, je l'ai promise à votre compère Biaise, pour voiturer sa femme au marché.
SDIOX.
Ah ! mon voisin, je suis bien fâché que les choses tournent de cette manière. J'aurais donné tout au monde pour vous prêter ma jument. Mais je ne peux pas désobliger le compère Biaise ; je lui dois des journées de cheval. Vous m'en voyez au désespoir pour ce qui vous regarde , mon cher Mathieu.
MATHIEU
J'en suis aussi désespéré pour vous, mon cher Simon. Vous saurez que je viens de recevoir un billet de l'intendant de monseigneur pour l'aller trouver sur-le-champ. Nous faisons quelques affaires à nous deux. Il m'avertit que si j'arrive à midi, il peut me faire adjuger la coupe d'une partie de la forêt. C'est à peu près cent louis que je gagnerai dans cette affaire, et quinze à vingt qu'il y aurait eu à gagner pour vous : car je pensais à vous employer pour l'exploitation. Mais....
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SIMON
Comment! quinze à vingt louis, dites-vous?
MATHIEU
Oui, peut-être davantage. Cependant, comme votre jument n'est pas en état d'aller, je vais voir pour le cheval de l'autre charpentier du village.
SIMON
Vous m'offensez; ma jument est tout à votre service. Eh , François ! François ! va dire au compère Biaise que sa femme n'aura pas d'aujourd'hui ma jument, que le voisin Mathieu en a besoin, et que je ne veux pas refuser mon meilleur ami.
MATHIEU
Mais comment ferez-vous pour la farine ?
SIMON
Oh ! ma femme peut s'en passer encore pendant quinze jours.
MATHIEU
Et votre selle qui est en lambeaux ?
SIMON
C'est de la vieille que je parlais. J'en ai une toute neuve comme la bride. Je serai ravi que vous en ayez l'étrenne.
MATHIEU
Je ferai donc ferrer la jument à la ville ?
SIMON
Vraiment, j'avais oublié que le voisin l'avait ferrée l'autre jour pour essayer. Il faut lui rendre justice, il s'en est tiré fort bien.
MATHIEU
Mais la pauvre bête a une plaie si large sur le dos comme dit François.
SIMON
Oh ! je connais le drôle. Il se plaît toujours à grossir le mal. Je parie qu'il n'y en a pas de la largeur du petit doigt.
MATHIEU
Il faudrait donc qu'il la pansât un peu ; car, depuis quinze jours. . . .
SLMON.
La panser? je voudrais bien voir qu'il y manquât un seul jour de la semaine!
MATHIEU
Qu'il aille au moins lui donner quelque chose. N'avez-vous pas dit qu'elle avait refusé la paille ?
SIMON
C'est qu'elle s'était rassassiée de foin. Ne craignez pas, elle vous portera comme un oiseau. Le chemin est sec , nous n'avons point de brouillard. Je vous souhaite un bon voyage et de bonnes affaires. Venez, venez monter ; ne perdons pas un moment. Je vous tiendrai l'étrier.
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