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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE.

14 octobre 1833.

Les affaires d’Espagne occupent tous les esprits ; et au mouve‐
ment que se donnent tous les hommes politiques, il semble que
nous soyons rentrés dans les intrigues qui précédèrent la fa‐
meuse guerre de la succession. Depuis long-temps on s’attendait
à recevoir la nouvelle de la mort de Ferdinand vii ; déjà plusieurs
fois des avis controuvés avaient dû faire prendre les mesures né‐
cessaires en pareil cas ; cependant, quand la nouvelle officielle et
véritable arriva au cabinet de Neuilly, rien ne se trouva prêt pour
aviser aux embarras qui devaient naître de cet important évène‐
ment politique. Un conseil fut assemblé, et le véritable président,
le chef réel du ministère, prit à peu près seul la parole, et seul se
montra un peu instruit des intérêts de la France et des chances
de succès qu’on peut avoir en Espagne. Un des ministres, homme
historique s’il en fut, se jeta dans l’histoire des affaires de la suc‐
cession, dans la discussion de la coutume salique qui régit la fa‐
mille des Bourbons, et imagina, comme moyen diplomatique, de
faire valoir à la jeune reine douairière d’Espagne le sacrifice de ce
principe que les Bourbons cadets de France consentent à lui
faire. C’est à cette niaiserie de professeur que se réduisirent les
lumières que le ministère tout entier apporta dans ce conseil. Les
autres ministres se rangèrent pour la plupart, selon leur cou‐



tume, à l’opinion du maître  ; et deux d’entre eux, les seuls qui
aient conservé quelque velléité d’indépendance, déclarèrent
qu’ils n’étaient pas préparés. L’agonie de Ferdinand, qui a duré
dix mois, leur avait cependant laissé le temps de s’instruire.

Pour s’assurer toute la sécurité possible pendant ces inutiles
conférences, on avait bravement enseveli dans le mystère du ca‐
binet le contenu de la dépêche de Madrid. Voulait-on prendre le
temps de s’instruire, et se mettre en état de répondre aux inter‐
pellations que les ambassadeurs étrangers ne manqueraient pas
de faire à la réception de cette nouvelle ? Se réservait-on l’avan‐
tage et le plaisir de favoriser quelques honnêtes amis du parquet
et de la coulisse ? Toujours est-il que la nouvelle de la mort du roi
d’Espagne, parvenue au gouvernement par voie télégraphique,
fut gardée secrète pendant deux grands jours, et qu’à l’heure
même où le ministère annonçait l’évènement dont il venait, di‐
sait-il, d’avoir connaissance par le télégraphe, un courrier arrivé
de Madrid, à dos de cheval, quittait l’étrier rue Bergère, chez un
de nos principaux banquiers, et lui apportait cette même nou‐
velle à peu près dans les mêmes termes. Il faut que ce courrier se
soit servi de bien bons chevaux, ou nos ministres de bien mau‐
vais télégraphes. C’est ce que nous ne saurions dire ; mais ce qui
est bien certain, c’est qu’une forte baisse, très prévue, très natu‐
relle, fut le résultat de cette communication.

L’administration du télégraphe que Casimir Périer avait récla‐
mée pour lui seul, en sa qualité de président du conseil et non de
ministre de l’intérieur, est restée dans les mains du chef de ce
dernier département. Or, pour peu qu’il soit souple et dévoué, les
nouvelles venues par cette voie peuvent être communiquées di‐
rectement au chef réel du ministère, sans l’intervention des



autres ministres. Le mécanisme de cette communication est
d’une grande simplicité. D’abord, un personnel peu nombreux
est attaché à l’administration télégraphique, et tout le secret est
circonscrit dans un cabinet central composé d’un administrateur
en chef, d’un traducteur et d’un copiste. La dépêche, copiée sur
les signaux de la machine, est apportée, au fur et à mesure qu’elle
se dessine, à l’interprète, qui la traduit sous les yeux même de
l’administrateur  ; et, selon les règlemens, elle doit être envoyée
en triple expédition au président du conseil, au ministre de l’inté‐
rieur, et au ministre que cette dépêche concerne. Mais les règle‐
mens plient toujours devant une volonté puissante et ferme, et
un ministre de l’intérieur, qui sait avec quelle grâce on l’accueille
quand il se présente avec une dépêche unique  ; bien soigneuse‐
ment cachée à tous ses collègues, ne résiste pas toujours à ces sé‐
ductions. C’est au ministère de l’intérieur que M. de Montalivet
et M. Thiers ont achevé de consolider leur faveur, et dans notre
régime actuel, on pourrait donner au ministre chargé de ce porte‐
feuille, le titre plus exact de premier commis du télégraphe.

Les nouvelles du télégraphe ne sont pas toujours aussi cruelle‐
ment séquestrées. Le télégraphe n’apporte pas chaque jour l’an‐
nonce d’une mort de roi  ; souvent ses communications inté‐
ressent moins directement le pouvoir suprême, et alors on les
laisse tomber avec clémence, comme une pluie bienfaisante, sur
les commensaux des ministres, qui se composent de pairs, de dé‐
putés, de gens d’affaires et de médecins, race familière qui eut de
tout temps ses accès libres près de tous les pouvoirs. Il faut voir
ces jours-là avec quelle rapidité les cabriolets et les tilburys des
agens de change s’élancent vers la Bourse, quel mouvement au
parquet, quel flux, quel reflux de questions, d’ordres, d’achats, de
ventes et d’agitations de toute espèce ! Au milieu de l’activité et



du désordre de cette sphère subalterne, de cette fourmilière mi‐
nistérielle, on distingue un groupe calme, fier et dédaigneux, qui
ne prend pas la moindre part à tout ce mouvement, et l’observe
avec un malin sourire. C’est le grand monde financier, peu nom‐
breux comme le grand monde, véritable ministère, qui a ses re‐
présentans près de chaque ministre à portefeuille, et qui, parmi
toutes ces confidences et ces nouvelles qu’on se dépèce avide‐
ment sur le pavé de la Bourse, a déjà choisi ce qui lui semblait
bon. Les affaires de ce groupe-là sont déjà terminées, lorsque
celles du second groupe commencent. Ainsi, dans les grandes
journées, chacun de nos ministres assiste à la Bourse de sa per‐
sonne en quelque sorte, de même que les banquiers siègent par
procuration dans le conseil, tant toutes ces ames et ces intérêts
sont unis  ! Nous traçons ici, avec une certaine exactitude, le ta‐
bleau de cette division des pouvoirs et de ce double ministère, tel
que l’ont établi des relations durables et journalières, fondées à la
fois sur des sentimens d’amitié et d’intérêt réciproques :

On voit que non-seulement les capacités figurent dans le mi‐
nistère actuel, mais encore qu’elles y sont doubles, et que chaque
département, déjà occupé par un homme spécial ou spirituel, est
encore flanqué de quelques-unes de ces intelligences, moins
brillantes, mais solides, dont on pourrait formuler l’étendue
d’après leurs comptes à la Banque de France et au Trésor. Pour
notre part, nous sommes loin de contester le mérite de ce minis‐
tère adjoint, et nous partageons l’opinion d’un de nos hommes de
finance les plus distingués, qui se récriait fort contre les gens qui
pensent qu’on peut faire sa fortune sans esprit. Rien de plus spi‐
rituel qu’un banquier riche  ; et, pour n’en citer qu’un seul,
M. Rothschild lançait, il y a peu de temps, contre la presse une
saillie plus ingénieuse que toutes celles qui lui ont été décochées



par le Miroir et les feuilles légères. Le capitaliste des rois niait,
devant un homme du métier, la puissance et l’influence des jour‐
naux : « Prenez garde ! dit celui-ci ; les journaux font l’effet de la
goutte d’eau, qui, lentement, perce la pierre. — Sans doute, ré‐
pondit le banquier  ; mais que la pierre se meuve un peu seule‐
ment et s’agite, la goutte n’y fera pas la plus petite brèche. Eh
bien ! le gouvernement, c’est la pierre. » Ce mot de M. Rothschild
est au moins aussi spirituel que tous ceux de son collègue
M. Thiers, et il leur ressemble autant plus, qu’il n’est pas vrai.

Les affaires de bourse nous ont fait perdre de vue l’affaire
d’Espagne. Après de mûres combinaisons, M.  Mignet, directeur
des archives du ministère des affaires étrangères, a été expédié à
Madrid. M.  Mignet est l’ami d’enfance et le compagnon de
M.  Thiers. Venus à Paris ensemble, pauvres et laborieux, ils
furent admis, grace à la protection de Manuel et de M. Laffitte,
M.  Thiers au nombre des rédacteurs du Constitutionnel, et
M. Mignet parmi ceux du Courrier Français. En même temps, ils
se mirent tous deux à écrire, chacun de son côté, une histoire de
la révolution française. L’histoire de M.  Mignet est encore plus
radicale que celle de M. Thiers ; et M. Mignet a eu beau modifier
ses doctrines depuis que l’habit de conseiller d’état cache l’ancien
rédacteur du Courrier Français, ses principes écrits, ceux qui res‐
tent, sont seuls connus dans les pays étrangers. M. Mignet aura
donc beaucoup à faire pour vaincre la répugnance du corps diplo‐
matique à son égard. Il trouvera à Madrid M.  d’Oubril, cet am‐
bassadeur de Russie dont l’habileté causait tant d’ombrage à Na‐
poléon, qu’il exigea son rappel d’Espagne ; M. Liebermann, char‐
gé d’affaires de Prusse, Isréalite adroit que son talent a porté à ce
poste, en dépit des préjugés qui repoussent sa race des hautes af‐
faires dans toute l’Allemagne  ; M.  Brunetti, dont M.  de Metter‐



nich vante beaucoup la finesse et la dextérité  ; et, enfin, M. Vil‐
liers, ambassadeur d’Angleterre, qui, bien que notre allié, sera
l’obstacle le plus grand à l’accomplissement de la mission de
M. Mignet.

M. Mignet est un beau jeune homme, au regard rêveur et mé‐
lancolique, élégant et recherché comme l’était M. Sébastiani dans
ses beaux jours, et porteur d’une chevelure blonde toute pareille
à celle que M  de Staël admirait si passionnément sur la tête de
Benjamin Constant. On a dit avec beaucoup de méchanceté que
les femmes le regardent comme un grand historien, et les
hommes comme un homme à bonnes fortunes  : il n’en est rien.
M. Mignet est un esprit droit et judicieux, et il a obtenu dans le
monde des succès faits pour exciter l’envie. M. Thiers, qui appré‐
cie fort bien toutes les capacités de son ami, est l’auteur véritable
de cette mission, qu’il a appuyée de ces motifs qui faisaient rougir
le duc de Saint-Simon quand on les exposait dans le conseil de la
régence. En un mot, M. Mignet est envoyé à Madrid, près de la
jeune veuve de Ferdinand, dans les mêmes vues qui firent nom‐
mer, du temps d’Anne d’Autriche, le duc de Buckingham ambas‐
sadeur à la cour de Louis xiii.

Mais l’Angleterre n’a pas encore oublié ces bonnes traditions.
Il y a plus de deux mois, et du vivant même de Ferdinand, que
M. Villiers est parti pour le même poste. M. Villiers est aussi un
beau jeune homme, droit, bien fait, et de bonnes manières  : sa
chevelure est blonde aussi, mais elle ne tombe pas candidement
sur son cou comme celle de M. Mignet ; au contraire, elle se re‐
lève avec fierté sur son front, et lui donne une sorte d’audace qui
manque essentiellement à son compétiteur. M. Villiers est péné‐
trant et ferme, et il s’appuie sur une haute position sociale qui lui



assure partout ses libres entrées. L’héritier d’une pairie anglaise
peut marcher de front avec ce qu’il y a de plus haut en Espagne ;
et malheureusement M. Mignet n’apporte dans ce pays d’aristo‐
cratie nobiliaire, qu’une naissance un peu plus qu’obscure.
D’ailleurs il est sans titre pour sa mission, à moins qu’il n’ait en
poche des lettres de créance qui le nommeraient à la place de
M. de Rayneval, et qu’il serait autorisé à déployer dans l’occasion.
Nous en doutons toutefois, et nous sommes à peu près sûrs qu’en
fouillant M.  Mignet, on ne trouverait sur lui que des lettres de
change. On parle d’un million. À Berne ou à Baden, ce serait
beaucoup. À Madrid ce n’est rien.

Telle est la situation des deux jeunes envoyés de France et
d’Angleterre qui doivent concourir au même but, mais que la na‐
ture de leurs instructions et la parité de leurs personnes, ren‐
dront nécessairement rivaux, au lieu de les unir contre la vieille
diplomatie qui les observe. Déjà M. Villiers a pris les devans en
forçant la porte de M. Zéa Bermudez, qui refusait de le voir, et en
le contraignant à lui donner un récépissé de la reconnaissance de
dona Isabella ii par l’Angleterre. La lutte sera curieuse, et les do‐
cumens ne nous manqueront pas.

Tandis que M. Mignet se mettait en route pour les Pyrénées,
lord Stuart de Rothsay, ancien ambassadeur en France, arrivait
en Angleterre de retour d’un voyage encore plus dangereux, et
dont les chances étaient moins agréables. Lord Stuart était parti
pour l’Écosse quelques jours avant les grandes tempêtes qui dé‐
solèrent l’Océan, annonçant à toute la société de Londres qu’il al‐
lait tenter une petite excursion pour son plaisir. Dans un port
d’Écosse où séjourna le noble lord, il lui prit fantaisie d’assister à
une pêche, et il monta sur une de ces grandes embarcations



pourvues de vivres pour quelques jours, qui vont au-delà du ca‐
nal guetter le passage des harengs. Quelques heures après son
départ, une effroyable tempête s’éleva, et le navire, chassé par les
vents, fut poussé jusque dans la mer du Nord, d’où il ne put rega‐
gner l’extrémité de l’Écosse qu’au bout de plusieurs semaines.
Pendant ce temps, on se livrait à Londres à une foule de conjec‐
tures sur l’absence de lord Stuart, et on pensa généralement qu’il
s’était embarqué pour la Hollande, chargé d’une mission secrète
près du roi Guillaume. Déjà, dit-on, le ministère anglais avait en‐
voyé un émissaire à Amsterdam pour épier sa conduite, et dé‐
jouer des intrigues qu’on regardait comme dangereuses de la part
d’un homme aussi habile, lorsqu’un matin le malheureux lord ap‐
parut sur le rivage d’Écosse, encore plus maigre qu’on ne l’avait
jamais vu, et dans un état de délabrement qui n’eût pas fait soup‐
çonner en lui un membre de la chambre des pairs et l’un des plus
nobles représentans de l’aristocratie anglaise près des grandes
cours de l’Europe. On dit que la gravité de lord Grey n’a pas tenu
au récit de cette aventure, et qu’il a témoigné à lord Stuart le re‐
gret de ne l’avoir pas chargé d’une négociation près du gouver‐
neur du Groënland.

M.  Thiers se marie décidément la semaine prochaine  ; il
épouse M Dosne. M. Dosne, futur beau-père de M. Thiers, avait
été nommé receveur-général à Brest, à l’époque où M.  Thiers
était secrétaire-général du ministère des finances. Le titre de pair
de France a été promis à M. Dosne en faveur de ce mariage. Cette
nomination aura lieu prochainement.

Quelques personnes mal informées ou malveillantes ont ré‐
pandu le bruit que M. Aguado avait réuni quelques capitalistes et
quelques hommes d’état absolutistes dans son château de Petit-



Bourg, et que là il avait été question d’ouvrir un emprunt en fa‐
veur de l’infant don Carlos, que la Quotidienne décore du titre de
Charles  v. Il est très vrai qu’un grand nombre d’Espagnols, ju‐
geant avec raison de l’influence de M. Aguado, par sa grande for‐
tune et sa capacité, se sont groupés autour de lui, comme au
centre de la force et de la pensée. Il est également vrai que des
ouvertures ont été faites pour négocier un emprunt, et que ces
ouvertures ont été accueillies, non pas avec faveur, mais avec en‐
thousiasme. Seulement les fonds de cet emprunt seraient desti‐
nés à la reine d’Espagne, et nous savons que M. Aguado n’a pas
attendu la réalisation de ce projet, pour faire offrir à la régente
tous les services qu’il est capable de lui rendre. De telles offres,
de la part de M. Aguado, valent bien la reconnaissance condition‐
nelle de quelques souverains, et la régente saura sans doute les
apprécier. Il était aussi trop invraisemblable de supposer que
M.  Aguado, qui, en France, se rattache par ses principes et par
ses liaisons au mouvement et à l’opposition, se ferait le partisan
de don Carlos et du parti de la Foi en Espagne. Le caractère géné‐
reux et loyal que M. Aguado a montré si souvent, devait le mettre
à l’abri de pareilles imputations.

Il en est ainsi du bruit qui s’est répandu de l’entrée de M. de
Talleyrand au ministère des affaires étrangères. Nous le répé‐
tons, M. de Talleyrand a été forcé de venir en France par suite de
la mort d’un de ses hommes d’affaires, et il ne tardera pas à re‐
tourner en Angleterre. Ce serait d’ailleurs une dérision que d’of‐
frir le portefeuille des relations extérieures à M.  de Talleyrand,
qui regarde Londres comme le marché des affaires de la France,
et qui a su en effet y concentrer toutes les négociations. Faut-il
donc dire que ce n’est pas sans de profondes méditations et de
grands efforts, que M. de Talleyrand est parvenu à retenir et à at‐



tirer à Londres les négociateurs qui y traitent pour le compte des
puissances, et que ce personnel, qui lui convient, ne se retrouve‐
rait pas à Paris  ? M.  de Talleyrand n’a pas le temps de recom‐
mencer à rassembler ici les élémens d’une nouvelle conférence ;
il ira retrouver à Londres ceux qu’il y a laissés, et les mésintelli‐
gences qui existent entre lui et M. de Broglie ne l’arrêteront pas.
Un mot suffira. M. de Talleyrand ne correspond pas avec M. de
Broglie. Sa chancellerie seule communique avec les bureaux. Les
lettres de l’ambassadeur vont à une autre adresse. C’est à ce prix
que se conservent aujourd’hui les ministères !

Il est vrai que les ministères valent la peine d’être conservés.
M.  Humann, principal actionnaire des salines de l’Est, vient de
faire cerner, par la gendarmerie, des exploitations de salines ri‐
vales. Les portes des bâtimens ont été enfoncées violemment par
ordre du sous-préfet, muni d’un mandat de M. le ministre des fi‐
nances, et ces établissemens fermés malgré les réclamations des
propriétaires. Les tribunaux seront appelés à faire justice de cet
acte de violence. Nous ne préjugerons pas la question, mais il est
fâcheux, pour la réputation de M.  Humann, que lui et tous ses
amis d’Alsace, MM. Saglio, Hermann, Gontard et autres, soient si
directement intéressés à la ruine de ceux qu’il poursuit avec tant
de véhémence.

En attendant, les tribunaux ont donné une rude leçon à
M. Persil, en le déboutant dans l’affaire des colporteurs arrêtés,
par l’ordre de M. Gisquet, sur la voie publique. M. Gisquet n’avait
pas seulement transgressé la loi, il l’avait bravée ; et pour le dé‐
fendre, M. Persil venait demander naïvement au tribunal d’imiter
M. Gisquet, attendu, disait-il, que les journaux sont ennemis de
la justice. Dans son réquisitoire, qui mérite d’être répandu dans



toute la France, M. Persil avance aussi qu’il faut absolument sévir
contre ces hommes qui ne craignent pas de dire aux ouvriers
« qu’ils sont hommes comme les autres ». On ne saurait rien voir
de plus maladroit que ce réquisitoire. C’est une véritable fatalité
pour un gouvernement qu’un homme tel que M.  Persil, qui, de
médiocre avocat, et d’honnête interprétateur d’hypothèques qu’il
était, est devenu tout à coup un fougueux inquisiteur qu’on dirait
échappé d’un couvent espagnol. On a comparé M.  Bellart à
M.  Persil; M.  Bellart était plus susceptible de raison et de pru‐
dence, et il mettait moins légèrement en péril les ministres qui
l’employaient.

L’ouverture du Théâtre-Français a eu lieu cette semaine  ;
M. Fontaine, qui s’était chargé de la décoration de la salle, s’est
montré digne de sa réputation. L’architecte des Tuileries et du
Palais-Royal n’a pas jugé à propos de faire des frais d’imagina‐
tion pour une salle de théâtre. Il n’est pas de café de faubourg qui
ne soit décoré avec plus de goût et de sentiment de l’art. M. Che‐
navard, à qui M. Fontaine a enlevé ce travail, lui doit des remer‐
ciemens et une sincère reconnaissance. Les dessins de M. Chena‐
vard seront publiés prochainement, et achèveront de relever le
mérite de M.  Fontaine. On assure que le triste barbouillage du
Théâtre-Français n’a pas coûté moins de 62,000 francs. La salle
de l’Opéra, la plus vaste et la plus noblement décorée de toutes
les salles de théâtre, a été complètement peinte, avec toutes ses
fresques et ses dorures, pour 52,000 francs. En attendant mieux,
M.  Chenavard a été chargé par le ministère de la décoration de
l’Opéra-Comique.

Les décors du petit théâtre de Chantilly, construit par le prince
de Condé, et où M. le duc de Chartres avait fait ses débuts drama‐



tiques, viennent d’être mis en vente pour le compte de la liste ci‐
vile. Cette vente produira à peu près six cents francs, et les habi‐
tans de Chantilly seront privés du seul théâtre qu’ils avaient.

Le théâtre du Vaudeville ne se vend pas, mais M. Arago, son
directeur, se retire. M. Arago est un homme d’esprit et de talent,
qui était d’un grand secours à son théâtre. Il l’abandonne par
suite des désagrémens que lui ont suscités ses co-associés, en fai‐
sant représenter, pendant son absence, un vaudeville de M. An‐
celot, intitulé Les Têtes rondes et les Cavaliers, où se trouve un
grand nombre d’allusions carlistes.

Àl’Ambigu-Comique, un mauvais mélodrame, intitulé
Louis xiii, et tiré du beau roman de M. de Vigny  ; aux Variétés,
les Tire-laines, triste farce sans esprit ; l’Opéra prépare un ballet
en trois actes  ; et les Italiens attirent la foule, grace à la voix
d’Iwanoff et surtout à celle de Rubini.

La critique politique nous a fait négliger depuis quelque temps
la critique littéraire. Hâtons-nous de remplir cette lacune.

L’inépuisable M. Balzac a grossi son bagage de deux épais vo‐
lumes, Le Médecin de Campagne. M. Balzac a quitté cette fois sa
Touraine, et s’est jeté dans les belles vallées du Grésivaudan,
dans les campagnes de Grenoble, au milieu des sites âpres et pit‐
toresques de la Grande-Chartreuse. La manière dont M.  Balzac
compose ses tableaux, cette richesse de détails, cette observation
microscopique des minuties qui le distinguent, et qu’il applique
tantôt à la description d’une cabane ou d’une chambre d’auberge,
et tantôt au portrait d’une jeune fille ou d’une vieille femme dont
on dirait les rides comptées par le pinceau de Gérard Dow,
convenaient mal peut-être aux grands paysages agrestes de



l’Isère. Aussi nous doutons que les descriptions de M.  Balzac
soient goûtées dans le magnifique pays qu’il a décrit. M. de Sten‐
dhall, dans son délicieux roman, intitulé, on ne sait pourquoi, le
Rouge et le Noir, avait aussi animé son début par une description
des campagnes de Grenoble ; c’est là qu’il faut chercher la pein‐
ture des lieux décrits par M.  Balzac dans son nouveau roman.
Malheureusement pour les lecteurs et pour M.  Balzac, ce n’est
pas seulement la partie descriptive qui se trouve faussée et in‐
complète dans le Médecin de Campagne.

M. Benassis, le médecin de campagne, est une sorte de Bon‐
homme Richard, qui regarde sa profession comme un sacerdoce,
et qui s’occupe tout à la fois de la réforme politique et sociale de
sa commune. De là d’interminables discussions entre lui, le curé,
le maire, et tous les personnages qui représentent les diverses
classes de la société. Ces conversations forment une suite de
contes d’économie politique, qui rappellent ceux de miss Harriet
Martineau, moins la science sociale, que miss Martineau possède
fort bien, et dont M.  Balzac n’a perçu quelques élémens qu’à
l’aide d’une intelligence vive et ingénieuse  ; mais ces jets désor‐
donnés ne suffisent pas à remplacer les faits qui lui manquent
absolument.

Dépouillé de ses prétentions scientifiques, il reste peu de
pages au nouveau livre de M. Balzac ; mais dans ce peu de pages
on retrouve le talent chaud et animé, l’esprit observateur du fé‐
cond romancier. Nous citerons particulièrement la mort d’un fer‐
mier des montagnes du Dauphiné et ses funérailles, tableau vrai,
original et parfaitement senti de ces mœurs primitives si peu
connues. M. Balzac a vu cette fois, il n’a pas créé, comme il le fait
souvent, des types imaginaires, en les donnant pour l’expression



de la vérité, et ce court épisode suffirait à faire oublier tout ce que
le Médecin de Campagne renferme de fastidieuses descriptions,
de plaisanteries lourdes et prolongées et de pâles discussions
sans profondeur et sans portée.

M. Alphonse Karr, qui s’est fait connaître par son joli roman
de Sous les Tilleuls, lui a donné en quelque sorte une suite dans
Une Heure trop tard. Il serait presque impossible d’analyser le
nouveau roman de M. Karr ; c’est une fine et délicieuse étude du
cœur, développée avec un art infini, gâtée souvent par des bizar‐
reries et une affectation d’originalité qui déparent quelques-unes
des meilleures parties de ce livre. M. Karr possède à un haut de‐
gré ce qui manque à M. Balzac. Quand il se trouve en présence du
ciel, des champs, des eaux fraîches et pures, son style et sa pen‐
sée s’élèvent  ; on sent que cette nature qu’il décrit, il n’est pas
venu l’étudier un beau jour pour ajouter quelques pages descrip‐
tives à un roman  ; M.  Karr connaît tous les secrets de la vie
champêtre ; on ne peut douter, en le lisant, qu’il n’ait vécu fami‐
lièrement, et pendant de longues années, dans ces bois de
chênes, au milieu de ces prairies boisées de bouleaux et de saules
qu’il se plaît à montrer à ses lecteurs. M. Karr compose naturelle‐
ment et simplement le fond de ses tableaux. M.  Balzac peint
d’abord péniblement ce fond, et il y applique ensuite, bon gré mal
gré, ses personnages. D’un côté est le vrai  ; de l’autre se trouve
l’effet. Ici l’air pur, le chant des oiseaux, les rayons du matin qui
percent les vapeurs des marécages, la fraîcheur des douces mati‐
nées d’octobre, et la douce chaleur du printemps  ; là un ciel de
fantaisie, un soleil de théâtre, une nature brillante, mais factice,
décoration bien faite qui plaît aux yeux, mais qu’il ne faut pas re‐
garder long-temps ni examiner de trop près.



Les trois personnages principaux du roman de M. Karr, ingé‐
nieusement groupés, ont un charme inexprimable. Richard est
l’homme positif, et de plus l’homme heureux. Ses fautes même
lui réussissent. Maurice, son ami, est l’homme du sentiment que
toutes ses bonnes qualités et ses bonnes actions mènent à sa
ruine. Entre eux, il y a une jeune fille, Hélène, d’une belle ame,
d’une admirable beauté, que la noblesse de son cœur entraîne
chaque jour, et par une effroyable fatalité, à une ignominie nou‐
velle. Hélène se livre à un grand seigneur pour donner du pain à
sa mère, Richard donne un grand coup d’épée à son ami, lui en‐
lève la place qu’il sollicitait, s’enrichit tandis qu’il se ruine, et tout
cela si involontairement, par un effet si naturel des qualités posi‐
tives de son esprit, que le malheureux Maurice ne peut refuser à
Richard son amitié et son estime. Tout ce tableau est si frais et si
brillant, et l’imagination de l’auteur, la solidité de ses études et de
ses connaissances, l’originalité de ses vues, y ont répandu une va‐
riété si grande, qu’on ne saurait trouver une lecture plus atta‐
chante. Si M. Karr ne se laisse pas étourdir par le succès de ses
deux romans ; s’il s’abstient désormais de ces efforts pénibles qui
gâtent si souvent le style naturel, vif et gracieux qui lui appar‐
tient, s’il obéit au sentiment qui le domine dans ses meilleures
pages, et qui donne des émotions si vraies et si pures, il prendra
bientôt une des premières places parmi les romanciers de cette
époque. M.  Karr, qui comprend si bien la nature et ses simples
beautés, n’a qu’à la consulter  ; elle lui donnera de meilleurs
conseils que la critique.

Dans l’Excellenza, ou les Soirs au Lido, M. Roger de Beauvoir
a déployé toutes les qualités et tous les défauts de la jeune école
littéraire. De brillantes couleurs, des saillies spirituelles, un ta‐
lent de narration remarquable, distinguent les contes de M.  de



Beauvoir, et une connaissance parfaite de l’Italie, qu’il a habitée
long-temps, leur donne un cachet tout particulier. M.  Roger de
Beauvoir s’était fait connaître par un livre plein d’intérêt, qui dé‐
celait une étude consciencieuse de notre vieille histoire. Les Soirs
au Lido ajouteront à la réputation de l’auteur de l’Écolier de Clu‐
ny  ; Lea Marini, la plus jolie nouvelle de ce recueil, est surtout
contée avec beaucoup d’art. Venise, dont on a tant abusé, y est
dépeinte avec grandeur, enrichie de coloris, et tous les petits
poèmes en prose dont se compose le livre de M. Beauvoir, vous
saisissent par un intérêt dramatique puissant. M. Beauvoir pro‐
met un second volume à ses lecteurs.

Nous avons sous les yeux la traduction du brillant ouvrage de
M. Bulwer, intitulé : l’Angleterre et les Anglais. Ce livre est dédié
au prince de Talleyrand, et on ne peut se dissimuler que le cha‐
pitre qui accompagne cette dédicace n’ait une teinte un peu mo‐
queuse. Un homme d’un esprit aussi fin et aussi caustique que
l’est M.  Bulwer, était cependant fait pour comprendre celui de
M. de Talleyrand. Le livre de M. Bulwer sera bien utile en France,
où l’on apprécie si mal l’Angleterre et les Anglais. L’auteur de
Pelham, répandu dans la société, membre du parlement, lié par
ses sentimens politiques avec toute l’aristocratie whig, rapproché
de la bourgeoisie par sa vie antérieure, ayant eu à souffrir,
comme esprit libéral, comme esprit supérieur et comme écrivain,
de tous les préjugés de la société anglaise, était dans une excel‐
lente situation pour observer les mœurs de ses compatriotes et
mettre le doigt sur les plaies de son pays. M. Bulwer l’a fait sans
ménagement, avec toute la verve, la finesse, la propriété d’ex‐
pressions, le génie de sarcasme dont il avait déjà fait preuve,
dans Pelham, dans Falkland et dans la charmante composition
d’Eugène Aram. M. Bulwer pose d’abord en fait que la vanité na‐



tionale des Français consiste à appartenir à un si grand pays, tan‐
dis que la vanité d’un Anglais se délecte dans la pensée qu’un si
grand pays lui appartient. Le fondement de toutes nos idées,
comme de toutes nos lois, dit-il, est placé dans le sentiment de la
propriété. C’est ma femme que vous ne devez pas insulter, c’est
ma maison dans laquelle vous ne devez pas pénétrer, c’est mon
pays dont vous ne devez pas dire de mal, et par une sorte d’ap‐
propriation qui s’élève au-dessus de la terre, c’est mon Dieu que
vous ne devez pas blasphémer. L’Anglais est donc vain de son
pays, ajoute M. Bulwer. Pourquoi ? pour ses édifices publics ? il
n’y entre jamais. Pour ses lois ? il les décrie sans cesse. Pour ses
hommes publics ? ce sont des charlatans. Pour ses écrivains ? il
ne les connaît pas. Il est vain de son pays pour une excellente rai‐
son : c’est que ce pays le produit lui !

C’est là le principe sur lequel repose tout le livre de M. Bulwer.
C’est par cette excessive concentration d’égoïsme qu’il explique
tous les phénomènes de prospérité, de grandeur, de bizarrerie,
tous les effets bons ou mauvais de l’esprit national, le défaut de
sociabilité, en un mot tout le mouvement social de l’Angleterre.
De longues vues, empreintes d’un sens exquis, ont présidé à
toutes ces observations formulées en une série de portraits origi‐
naux, où derrière l’homme politique on retrouve toute la verve du
romancier. M. Bulwer explique surtout parfaitement la nature de
l’influence qu’exerce l’aristocratie anglaise, dont les membres, au
lieu de se tenir à l’écart des autres classes, et de renfermer leur
dignité au sein des distinctions héraldiques, se sont mêlés à la
nation en s’appropriant tous les avantages d’une telle alliance.
Les nobles anglais ne se font pas scrupule d’épouser des filles de
banquiers, d’avocats et de négocians ; leurs assemblées d’agricul‐
ture et de comté les mettent en contact avec des personnes de



tous les rangs  ; leurs relations politiques les lient intimement
avec les hommes de talent et de capacité de toute espèce. Ce mé‐
lange a eu pour effet de réduire de plus en plus la valeur de
l’homme à celle que lui donnent ses richesses, et de rétablir un
niveau d’égalité qui tend de plus en plus à effacer les autres
distinctions.

Partant toujours de ce principe d’égoïsme et d’avidité qu’il a
reconnu dans ses compatriotes, M.  Bulwer nie la haine que les
Anglais portent aux Français, et qui tend heureusement chaque
jour à s’affaiblir. Cette haine consiste, selon l’auteur anglais,
seulement dans l’éloignement que la pauvreté de la plupart des
Français qui résident en Angleterre fait éprouver à leurs hôtes et
à leurs créanciers. «  Tous les étrangers réfugiés et malheureux
sont, dit-il, en butte à la même aversion. Un Russe de ma
connaissance vint en Angleterre, il y a deux ans, avec une petite
valise. Juste ciel ! quel mal il dit de nous ! Je le vis, il y a peu de
temps, comme il venait nous faire sa seconde visite ; il était ravi
de tout ce qu’il voyait  : quels progrès le peuple avait faits  ! que
nous étions hospitaliers ! — À quoi pouvait tenir cette différence
dans le jugement que le Russe portait de nous ? À ce que, dans
l’intervalle qui s’était écoulé entre ses deux voyages, son oncle
était mort, et lui avait légué une grande fortune. Ni à sa première
visite, ni à la seconde, ces bonnes gens n’avaient considéré
l’étranger : à l’une, ils avaient regardé sa petite valise ; à l’autre,
ses trois voitures à quatre chevaux. »

M.  Bulwer n’a pas jeté un coup d’œil moins sagace sur les
classes inférieures que sur l’aristocratie. Son chapitre de l’in‐
fluence des cabarets sur la santé et les mœurs du peuple, résultat
d’une enquête près du boroughreeve de Manchester, M. Braidley,



est un morceau plein d’intérêt et de vues nouvelles. Ses considé‐
rations sur l’armée, peu favorables au régime anglais, sont assez
puissantes pour provoquer une réforme dans cette partie de l’ad‐
ministration. Mais ses portraits sont surtout caractéristiques ; ils
expliquent, en quelque sorte, les opinions émises au commence‐
ment de cet ouvrage, et forment comme une suite de pièces justi‐
ficatives aux assertions de l’auteur. Le livre de M. Bulwer a eu un
grand succès en Angleterre ; un pareil succès l’attend ici.
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