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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE.

14 octobre 1834.

C’est le télégraphe qui a fait le plus gros des frais du scandale
politique de cette quinzaine. Encore une fois véhémentement
soupçonné d’avoir employé ses rapides et mystérieuses corres‐
pondances avec Madrid pour soulever toute l’onde fangeuse de la
Bourse, afin d’y mieux pêcher en eau trouble, le ministère s’est vu
pris au collet par l’indignation publique, traduit, bon gré mal gré,
à la barre, et réduit à s’y défendre humblement, s’efforçant de se
prouver innocent des tripotages déshonnêtes que la clameur una‐
nime lui avait imputés. Cette fois vraiment il s’est montré souple
et modeste. Il n’a pas enflé sa voix démesurément. Il s’est assis
sur la sellette d’assez bonne grâce. Il s’y est fait tout petit. Ses
avocats avaient aussi reçu le mot d’ordre. Au Journal des Débats
avait été laissé le soin de couvrir de phrases fleuries la pâleur mo‐
rale des ministres. Le Journal de Paris devait plaider leur cause
tout simplement et avec toute la mesure et toute l’urbanité dont il
est capable. C’est qu’il ne s’agissait plus d’être dédaigneux et su‐
perbe. Le haro était général. L’austère probité du Constitutionnel
lui-même s’était émue et avait fait tonner son canon d’alarme.

Vous avez entendu les parties en leurs réquisitoires et leurs
plaidoiries. La justification des accusés n’a-t-elle pas été bien
complète ? Que vouliez-vous de plus ? Monsieur l’administrateur



en chef des lignes télégraphiques ne vous a-t-il pas conté fidèle‐
ment, minute pour minute, l’histoire de la transmission et de
l’expédition de ses dépêches curieuses  ? Le télégraphe s’est
conduit fort loyalement  ; la chose est évidente. Il a fait ses si‐
gnaux avec une honnêteté exemplaire ; c’est incontestable. Après
cela, est-ce sa faute si, par l’extrême chaleur d’un trentième jour
du mois de septembre, il s’est un peu lassé vers dix heures et a
croisé ses grands bras jusqu’à midi ? Est-ce sa faute si d’invisibles
courriers à cheval, des courriers espagnols, sans doute plus
aguerris que lui aux ardeurs du soleil d’automne, l’ont vaincu de
vitesse et ont apporté avant lui à la Bourse l’annulation de l’em‐
prunt Guebhard ? Non, en vérité.

Aussi, que pouvait-on répondre à une pareille
argumentation ? On n’a rien répondu, on n’a rien dit, on n’en a
pas moins pensé. M. Thiers et consorts estiment peut-être qu’ils
sont encore sortis blancs comme neige de cette affaire. C’est tant
mieux ou tant pis pour eux. Il y a nombre d’honnêtes gens qui es‐
timent le contraire et qui auraient sincèrement souhaité que
l’honneur de l’administration obtînt de l’opinion un autre verdict
d’acquittement.

C’est que c’est chose triste en effet pour le pays que ces graves
soupçons qui reviennent sans cesse et à toute occasion planer sur
la tête des hommes du pouvoir. Qu’on y prenne garde  ! Ce ne
sont point ici des déclamations vagues et passionnées dont nous
nous rendons l’écho. Il ne s’agit point de quereller le ministère
sur ses systèmes politiques, et de considérer où il en est de l’exé‐
cution de son plan d’amortissement de la liberté de juillet. Ceci
est plus sérieux assurément et plus à méditer. Ce n’est pas d’au‐
jourd’hui qu’en France, ainsi qu’au dehors, on s’en prend aux dé‐



positaires de l’autorité constitutionnelle, et qu’on les bat violem‐
ment en brèche ; mais nulle part et en aucun temps vous n’avez
vu, comme nous le voyons chez nous aujourd’hui, leur probité
matérielle mise en doute et leurs actes privés et personnels deve‐
nus contre eux une raison de guerre constante et principale. Wal‐
pole lui-même, ce grand corrupteur, séduisait bien et achetait les
hommes au profit de ses déceptions représentatives ; mais jamais
il ne fut dit qu’il se servait du pouvoir pour spéculer à son profit
et s’engraisser d’or. Sous la restauration, M.  de Villèle, qui cor‐
rompait aussi de son mieux, quoique plus médiocrement, n’a ja‐
mais été aussi durement traité par l’opinion, et n’a jamais été for‐
cé de s’expliquer si humblement avec les courtiers de Bourse. Ce
sera aux chambres qui vont s’assembler en janvier, de juger pé‐
remptoirement si nos ministres se sont lavés suffisamment de ce
dernier grief si souvent élevé déjà contre eux, et ravivé, durant
cette quinzaine, avec tant de probabilités de justice au moins spé‐
cieuses et apparentes. Certes, parmi eux, il en est un, l’honorable
maréchal Gérard, avons-nous besoin de le dire ? que ces déplo‐
rables soupçons ne sauraient facilement atteindre  ; mais pour‐
quoi donc s’est-il fourvoyé en cette compagnie qu’une si fâcheuse
auréole environne, et que n’a point, à beaucoup près, laissée irré‐
prochable la retraite du maréchal Soult  ? Comment ne serait-il
pas mal à l’aise dans l’atmosphère insalubre de ce conseil, et n’en
sort-il pas maintenant quand le cri public l’avertit que la retraite
lui est urgente à moins qu’il ne consente à se faire solidaire du
poids qui pèse sur la conscience de ses collègues ?

Nous avions dit déjà comment la première idée de l’amnistie,
dont il est fait si grand bruit depuis deux mois, avait été suggérée
d’abord par M. Decazes et M. Pasquier. Cette idée, nous l’avions
dit aussi, n’avait pas été complètement goûtée en haut lieu. Le



roi, économe de tout, même de clémence ; le roi, qui est persuadé
qu’il ne faut dépenser de cette vertu que le moins possible, et à
bon escient, chaque fois qu’on lui en avait conseillé récemment
l’exercice, n’avait jamais manqué de fins de non-recevoir à oppo‐
ser. C’étaient toujours des raisons dilatoires comme celle-ci  : —
« Ménageons-nous cette ressource et n’en abusons pas. Des cir‐
constances plus opportunes viendront qui nous la rendront
mieux applicable. Nous aurons quelque jour des princes à marier
ou des princesses, ce serait beau alors de n’avoir point, en l’hon‐
neur de leurs noces, des cachots à ouvrir et un nombre raison‐
nable de prisonniers à relâcher  !  » — Or les habiles du conseil
s’étaient extasiés devant la justesse de ces prévisions, et esti‐
maient, comme le maître, la clémence pour le moment hors de
saison.

Cependant le tiers-parti, qui a parfois de ces estimables velléi‐
tés, s’est mis en tête de remettre cette idée d’amnistie, si mal en
cour et si peu chanceuse. M. le président Dupin, après l’avoir ap‐
prouvée un jour, et en avoir fait fi le lendemain, y est revenu dé‐
cidément, et l’a jugée digne de son apostille. M.  Dupin a donc
pris la plume, et adressé au maréchal Gérard une fort belle
consultation d’avocat, qui établissait, en fait et en droit, la néces‐
sité d’amnistier, sans plus tarder, tous les prévenus et condam‐
nés politiques encore vivans à l’heure qu’il est, en exceptant tou‐
tefois les prisonniers de Ham. C’était là tout-à-fait abonder dans
le sens droit et loyal du maréchal Gérard, qui s’en fut à Fontaine‐
bleau, muni de cette idée d’amnistie, revue, corrigée et diminuée
par M. Dupin.

Je vous laisse à penser quelle mine dut faire là cette pauvre
idée, tombant tout tristement miséricordieuse au milieu des joies



et des plaisirs de la cour. On ne lui fit cependant pas trop mau‐
vais visage ; mais comme on jouait alors beaucoup la comédie à
Fontainebleau, il s’y prépara tout naturellement aussi une petite
comédie à propos de l’amnistie. La répétition en eut lieu pendant
l’entr’acte d’une représentation royale, entre le Philtre et la Lec‐
trice. La comédie elle-même s’est représentée à Paris solennelle‐
ment en plein conseil des ministres, vendredi dernier.

Le maréchal Gérard n’était nullement, vous vous en doutez
bien, dans le secret de cette comédie ; vendredi dernier, il remit
donc ingénument sur le tapis son amnistie, telle qu’il l’avait por‐
tée à Fontainebleau, et telle qu’il l’en avait rapportée.

Au premier énoncé de la proposition, ce ne fut d’abord, parmi
les membres du conseil, qu’une voix de fervent assentiment  ;
tous étaient d’accord là-dessus. — Une amnistie  ! mais assuré‐
ment rien n’était plus humain qu’une amnistie ! rien de plus dési‐
rable ! — M. Thiers, que tourmentait, depuis la clôture de la ses‐
sion, une véritable rétention de parole, était trop heureux de
prendre cette amnistie au bond, et s’évertua à prouver combien
elle serait louable et méritoire. M.  Persil lui-même, si hostile le
mois précédent à toutes les amnisties en général, et à celle de
MM. Decazes et Pasquier en particulier, se rangeait aussi du côté
de la mansuétude et de la pitié, et offrait de leur livrer la clé de
ses cachots. Le roi souriait et était de l’avis de son conseil.

Mais M.  Thiers, dont la pensée capricieuse a des retours sur
elle-même, brusques et inattendus, se sentit frappé d’un soudain
éclair. Une amnistie, avisa-t-il, n’était point une amnistie, si elle
n’était pleine et entière pour tout et pour tous. Excepter les pri‐
sonniers de Ham, c’était mutiler l’amnistie et lui ôter cent pour
cent de sa valeur. Ce n’était cependant pas l’instant de gracier les



ministres de Charles  x, lorsque le noyau du carlisme européen
grossissait à vue d’œil en Navarre, et allait s’adjoindre, dans la
personne de don Miguel, un second prétendant. L’amnistie était
donc la plus belle chose du monde, mais elle était encore intem‐
pestive  ; mieux valait l’ajourner jusqu’à l’heure où elle pourrait
être impunément complète et sans restriction.

N’était-ce point là, je vous le demande, un jeu bien joué ? Le
maréchal avait trop de bon sens et de bonne foi pour ne point
être convaincu par ce raisonnement. Les autres collègues de
M. Thiers savaient trop bien leur rôle pour ne point être pénétrés
de la même conviction. Tout le conseil fut ainsi du dernier avis de
M.  Thiers, et le roi sourit encore et fut encore de l’avis de son
conseil. Il ne s’est pas donné à Fontainebleau, je vous l’affirme,
de meilleure pièce que celle-ci.

M.  de Rigny seul manquait à cette représentation extraordi‐
naire de messieurs les comédiens ordinaires du roi. M. de Rigny
s’en était allé faire aussi en Belgique son petit dénouement de co‐
médie, tandis que M. le général Sébastiani faisait à Milan le sien.
Le ministre et l’ambassadeur épousaient chacun une veuve ; mais
le ministre avait choisi le meilleur dénouement. Si sa femme
avait un lustre de moins que M Dawidof, qui en a dix bien comp‐
tés, elle avait de plus 580,000 livres de rente.

REVUE MUSICALE.

Voici les Italiens de retour. À l’heure dite, les portes se sont
ouvertes, et la joyeuse salle a retenti des sons accoutumés. L’ou‐
vrage qu’ils ont choisi pour leur début, la Gazza, est certainement
l’un des plus beaux opéras de Rossini. Toute cette musique est
inspirée, ardente, pleine de verve et d’entraînement, La mélodie



abonde, les idées se succèdent  ; alors comme aujourd’hui le
grand maître les semait avec profusion sans trop s’inquiéter du
terrain qui devait les recevoir. En effet, toutes les fois qu’on en‐
tend un opéra sérieux de Rossini, on s’étonne de l’indifférence
avec laquelle un homme de tant de force et de génie aborde les si‐
tuations élevées. On dirait qu’il n’a jamais à s’occuper de l’expres‐
sion musicale. Il donne à son œuvre l’idée qui chante en lui au
moment qu’il se met au clavier. Si l’expression que vous lui de‐
mandez est triste quand sa mélodie est folle, tant pis, car il ne
changera rien à sa pensée, et vous aurez une cabalette extrava‐
gante à la place d’une belle émotion.

La méditation profonde sur une œuvre, Rossini ne la connaît
pas. On dirait que sa musique est toute dans sa tête, vase harmo‐
nieux d’où s’épanche la mélodie immédiatement et sans filtrer ja‐
mais à travers l’ame, comme chez Weber, Beethoven et Mozart.
C’est d’ailleurs au mauvais goût du public, empressé toujours à
louer chez un homme de génie ce qui sans contredit a le moins de
valeur, qu’il faut attribuer ces négligences si fréquentes.
Comment refuser le sentiment de l’expression dramatique à l’au‐
teur du magnifique andante du duo de Sémiramis et du trio de la
Gazza, dont la transition imprévue est d’un si grand effet ? Mal‐
gré toutes ces imperfections, la Gazza n’en est pas moins un des
plus beaux ouvrages de l’école italienne. Sous quelque forme
qu’elle se révèle, il faut adorer la mélodie ; et je le répète, jamais
l’imagination si féconde du grand maître ne l’a répandue avec
plus d’abondance. L’introduction est dessinée avec la finesse ex‐
quise d’un tableau flamand. Les caractères du fermier et de sa
femme y sont tracés avec une admirable originalité. La scène du
jugement, dont toute la première partie est grande, d’un beau
style, n’a que le tort de se terminer par une malencontreuse caba‐



lette qui met toute la salle en émotion de plaisir, tandis que sur la
scène ce pauvre Tamburini s’arrache les cheveux de désespoir.
Une chose remarquable chez Rossini, c’est cette verve qui, dans
tous ses ouvrages, ne se dément jamais un seul instant. Malheu‐
reusement cette qualité, l’une des plus belles du génie, entraîne
avec elle une vertu fatale, et qu’il faut déplorer ; car elle est cause
que des ouvrages comme Tancredi ou la Gazza, pour avoir été
trop rapidement écrits, demeurent imparfaits. Lablache, que
nous n’avions pas entendu depuis deux ans, rentrait par le rôle
du Podesta, l’un de ceux qui semblent le moins en harmonie avec
la nature de son talent. En effet, cette voix mâle et puissante, qui
vibre et sonne comme les cloches d’une cathédrale, ne s’aventure
pas volontiers dans les notes rapides dont cette partie abonde.
N’importe, il s’est tiré d’affaire en chanteur habile, et surtout en
admirable comédien. Les traits d’agilité qu’il aurait peine à
rendre, il les simplifie, mais adroitement, et de telle façon que
l’oreille est toujours satisfaite. Les roulades qu’il évite, il les rem‐
place par un de ces éclats dont lui seul a le secret. Chez cet
homme, l’émission seule de l’organe émeut. Le son brut de La‐
blache vaut la roulade agile de Tamburini. Tous deux ont un mé‐
rite égal, seulement l’un donne son or en lingot massif, tandis
que l’autre le monnaye.

Après les débuts si brillans de Giulia Grisi, on était en droit
d’espérer plus qu’elle n’a tenu. C’est bien là toujours une beauté
calme et régulière, un visage serein et pur comme le marbre an‐
tique  ; mais cette voix sonore qu’est-elle devenue  ? Où sont les
ornemens si délicats et fins dont elle revêtait à plaisir toute mélo‐
die  ? Aujourd’hui sa voix s’effeuille et perd son timbre métal‐
lique, et souvent frappe au-dessous du ton ou le dépasse.



La fortune de l’Opéra semble grandir. Le navire doré fend la
mer à pleines voiles, et pour aller plus vite, jette à l’eau ses parti‐
tions, dont il ne garde que tout juste ce qu’il lui faut pour occuper
les loisirs du public, en attendant le pas de Fanny Elssler. Du
chef-d’œuvre musical de notre siècle, du Guillaume Tell de Rossi‐
ni, il ne reste déjà plus au répertoire qu’une cavatine, un trio et
un finale. La danse a tué la musique. M. Duponchel a mis le pied
sur le front de Mozart. À qui donc s’en prendre ? sinon au goût
du temps dont un directeur de théâtre, quel qu’il soit, ne fait,
après tout, que subir l’influence. Quel peuple sommes-nous donc
pour que la musique, le plus sensuel de tous les arts qui tiennent
à l’intelligence, nous ennuie et nous lasse, et que nous en soyons
venus à ne savoir jouir que par les yeux ?

Heureusement que la musique est encore en honneur au
Théâtre Italien. L’enthousiasme excité chaque soir par Tamburini
et Lablache est une preuve qu’il existe encore en France un public
qui veut dans un opéra autre chose que des décors et de la mise
en scène ; et c’est précisément ce plaisir grave et sérieux qui place
le Théâtre Italien au-dessus de l’Opéra français. Le premier
rustre venu s’amuse grossièrement d’un spectacle tout matériel,
tandis que, pour sentir tout ce qu’il y a de jouissance exquise au
fond d’une cavatine chantée par Rubini, il faut une étude pro‐
fonde, je dirai même une sorte d’initiation.

Il serait difficile de dire à quelle école appartient la musique
de la Straniera. C’est surtout dans cet ouvrage que Bellini semble
avoir essayé de rompre avec le rhythme et toutes les formules
rossiniennes dont on a tant abusé de nos jours. C’est là, certes,
un effort louable. Mais l’homme de talent devait tôt ou tard se
prendre au piège que le génie a seul le secret d’éviter. Pour ne pas



ressembler à Rossini, le jeune maître est tombé dans l’imitation
des Allemands. Ainsi que Meyerbeer, Bellini me paraît avoir ten‐
té la fusion des deux écoles. Ce qui frappe surtout dans Robert-
le-Diable, c’est la science de l’instrumentation, tandis que dans la
Straniera, si quelque chose prédomine, c’est le pur chant italien.
Bellini n’a donc pas dépouillé complètement sa nature. Comme il
ne s’est pas senti la force de créer, il a voulu déguiser au moins
ses imitations, de telle sorte qu’il a fini par dérober au Nord tout
ce qu’il lui fallait pour envelopper ce qu’il avait pris au Midi  ;
agissant ainsi comme les éclectiques qui s’en vont emprunter aux
étrangers un manteau pour revêtir l’idée de leur voisin. Il n’est
rien au théâtre de plus ennuyeux que le premier acte de la Stra‐
niera. À tout prendre, je préfère encore la phrase arrondie et
quelque peu banale de Rossini, à cette mélodie écourtée et pré‐
tentieuse, à ces motifs qui tous avortent en naissant. Le duo entre
M Amigo et Tamburini, et que Tamburini chante seul, outre qu’il
est écrit avec soin, a le très grand mérite de se terminer par une
de ces phrases que l’admirable chanteur affectionne, parce qu’il
les compose lui-même et leur donne avec sa voix toute leur ex‐
pression. Le chœur qui précède la cavatine de Rubini serait assez
heureusement inventé, si le finale d’Otello n’existait pas. Cepen‐
dant il faut louer dans cet opéra médiocre une phrase dont le dé‐
but est admirable, et que chante Alaïde sur le corps de son
amant. L’expression en est belle et douloureuse, le mouvement
naturel et vrai. Malheureusement Bellini, comme Gluck ou Bee‐
thoven, n’a pas en lui ce foyer divin qui prolonge l’inspiration et
l’alimente ; le souffle lui a bientôt manqué, il n’a pas eu la force
d’être original au-delà de six mesures, et cette phrase, commen‐
cée avec grandeur, se termine par une conclusion banale et fami‐
lière aux imitateurs de l’école italienne. Le second acte de la Stra‐



niera appartient tout entier à Rubini. Dès que le rideau est tombé
sur les dernières mesures du finale, il n’est plus question du
maestro ni de sa musique. Rubini remplit tout le second acte de
la Straniera avec la cavatine de Niobé, de Pacini. Avec quelle im‐
patience on attend cette cavatine, avec quels transports d’enthou‐
siasme on l’applaudit ! C’est qu’en effet la voix de cet homme est
unique, et son art merveilleux. Comme lorsqu’elle veut exprimer
un sentiment de tristesse ou de mélancolie, cette voix vous émeut
jusqu’aux larmes  ! comme elle fait vibrer toutes les fibres du
cœur ! Comme il sait conduire avec calme les premières mesures
d’un air, et lorsque vient la fin, quel entraînement, quelle inspira‐
tion, quel incroyable élan  ! Comme la roulade est pure, nette et
limpide ; comme il cisèle chaque note au point d’en faire un dia‐
mant ! Rubini est un divin chanteur, et qui me semble avoir sur
tous les autres une incontestable supériorité. Cependant des
juges graves et savans, et dont il est peut-être imprudent de com‐
battre l’opinion, prétendent que Tamburini est un artiste plus
consciencieux, incapable de sacrifier une partie à l’autre, comme
fait souvent le ténor son rival : à cela je répondrai que cette négli‐
gence est peut-être un art, et qu’il faut se garder de blâmer les
nuances de son chant, puisqu’il arrive par elles à des effets mer‐
veilleux et sans exemple sur la scène.

Une émotion musicale d’un tout autre genre est celle qu’on a
pu ressentir en entendant la messe de Cherubini, exécutée à l’Hô‐
tel des Invalides à l’occasion des funérailles de Boieldieu. C’est là
une œuvre d’une dimension colossale, haute de vingt coudées, et
faite pour sonner sous une voûte immense avec toutes les voix du
chœur et de l’orchestre. Rien n’est plus beau, plus religieux, plus
sacré que l’Agnus Dei de cette messe. Le chant de plainte et de
mélancolie qui s’élève et grandit d’abord, puis tombe et vient ex‐



pirer sur les dernières mesures du verset, exprime avec bonheur
le sentiment de la prose latine. Toute l’église s’émeut à l’admi‐
rable ritournelle du basson, et les larmes ruissellent quand cette
mélodie angélique s’élève du milieu des combinaisons instru‐
mentales, et monte vers le ciel comme afin d’aller prier avec les
saintes pour le mort qu’on ensevelit ! Ce qu’il faut surtout admi‐
rer dans cette œuvre, c’est l’invention instrumentale et l’épique
grandeur du style. L’exécution en a été solennellement belle.
Tous les artistes de Paris s’étaient rassemblés pour rendre un
dernier hommage au plus charmant compositeur de l’école fran‐
çaise. M Falcon et Nourrit conduisaient les solos. Ainsi, dans la
même semaine, ces deux artistes ont aidé à la gloire naissante
d’un jeune musicien, dont l’étoile se lève, et salué l’astre éteint de
Boieldieu. Il est impossible de faire un plus noble emploi de son
talent, et d’accomplir avec plus de dignité la religion de l’art.

W.

Le problème social qui a de tout temps, et surtout dans ces
dernières années, occupé tant d’esprits élevés, celui de l’amélio‐
ration du sort des classes pauvres  ; ce problème qui a déjà fait
naître tant de discussions et soulevé de si effroyables réclama‐
tions, vient de donner lieu à une importante publication sous ce
titre : Économie politique chrétienne, ou recherche sur la nature
et les causes du paupérisme en France et en Europe, et sur les
moyens de le soulager et de le prévenir ; par M. le vicomte de Vil‐
leneuve, ancien conseiller d’État, ancien député et préfet du dé‐
partement du Nord. Des recherches immenses, des faits et des
notions statistiques du plus haut intérêt, voilà ce qui frappe, au
premier aspect, dans les trois volumes de M. de Villeneuve. Des
cartes indiquant par une variété de teintes plus ou moins foncées



le nombre et les rapports des classes pauvres entre les divers dé‐
partemens de la France, entre la France et les autres pays de l’Eu‐
rope ; des plans de constructions agricoles destinées à réunir les
pauvres en colonies, car c’est là un des moyens que l’auteur pro‐
pose pour le soulagement et le bien-être des malheureux, tout
cela abonde dans ce livre, dont le titre indique assez que ses doc‐
trines différent de celles de l’économie politique telle qu’on la
professe depuis Adam Smith.

Une belle édition de la Bible, traduite par M. de Genoude, se
publie actuellement chez MM.  Pourrat, frères, sous la direction
de M.  l’abbé Juste, officier de l’université. Le prix de chaque li‐
vraison, ornée de gravures sur bois, dues au burin de nos
meilleurs artistes, est de dix centimes. Cette publication ne sau‐
rait être trop répandue ; la modicité du prix la met à la portée de
toutes les bourses.
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