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31 mai 1834.

La chambre qui vient de se séparer, pour faire place à une
autre, ne laissera pas des souvenirs bien glorieux dans nos an‐
nales. Cinq budgets ont été votés par cette chambre, qui semblait
d’abord vouloir doter le pays de quelques économies, et qui a fini
par le livrer au désordre et au gaspillage. Son dernier acte finan‐
cier en dit plus que toutes les remarques, elle a voté le budget du
ministère de la guerre sans examiner ces comptes qui deman‐
daient un œil si attentif, après avoir donné le funeste exemple des
votes de crédit pour des dépenses consommées.

Le ministère, qui s’est si bien trouvé de cette chambre, s’ap‐
plique de toutes ses forces à s’en procurer une semblable. Trop
faible encore pour supporter une opposition même aussi réduite
qu’elle l’était dans la dernière session, il en redoute jusqu’à
l’ombre, et il se sert de toutes ses ressources de rouerie pour ef‐
frayer les électeurs. La coalition entre les légitimistes et le parti
républicain, c’est là le grand mot d’ordre donné à tous les agens
ministériels pour rallier les électeurs au pouvoir. Les journaux du
ministère ne tarissent pas sur cette alliance, qui est si naturelle et
si facile à faire ! Mais depuis quatre années le pouvoir a fait tom‐
ber les masses dans des pièges si grossiers, qu’il ne les estime
plus assez pour se donner la peine de les tromper habilement.



Avec l’alliance des carlistes et des républicains, le ministère
compte bien enlever encore le vote de cinq budgets et d’autant de
petits budgets supplémentaires.

Le plus simple examen suffirait cependant pour montrer le
néant de cette combinaison. Dans les départemens du midi
d’abord, à Toulouse, à Marseille, il existe une ligne de démarca‐
tion trop profonde entre le parti de la révolution et le parti roya‐
liste pour qu’elle puisse être franchie et qu’on vienne, des deux
camps, se tendre les mains dans les colléges. Là l’opinion légiti‐
miste représente les idées religieuses. C’est après avoir pris
conseil de l’évêque, du curé et du confesseur, qu’on se décide
pour un candidat. La nature du tempérament méridional, jointe à
ces idées religieuses, y nourrit une exaltation politique qui n’ad‐
met guère de transaction. En un mot, le parti royaliste des pro‐
vinces méridionales est un parti jacobite, qui s’est fait des prin‐
cipes de ses regrets, et une foi de ce qui n’est guère ailleurs
qu’une affaire. Le moyen que le parti du progrès, qu’on définit si
mal en le nommant républicain, s’entende avec cette classe de
royalistes ? Il ne faut pas oublier non plus que depuis longues an‐
nées ces deux partis se renvoient l’injure d’impie et d’hypocrite,
qu’ils s’attaquent souvent avec furie, qu’ils se tuent quelquefois,
et que le parti moyen qui les empêche partout d’être en contact
immédiat, est là trop peu nombreux pour leur éviter de se heur‐
ter sans cesse avec violence. À Marseille, les électeurs porteront
sans doute deux candidats légitimistes, de l’opinion la plus pro‐
noncée, M. Berryer et M. le duc de Fitz-James ; mais l’élection de
l’un d’eux, si elle a lieu, sera faite uniquement par leur parti, qui
serait en nombre s’il se décidait à passer sur la difficulté du
serment. À Toulouse, la même opinion portait M.  Villèle, qui a
été sollicité d’accepter la députation, mais qui a refusé. M. Villèle



a écrit sur la porte de son château, comme Horace et Gil Blas  :
Inveni portum, et il a échappé à trop de bourrasques pour re‐
mettre sa barque à l’aventure.

Au nord, dans l’est, à Strasbourg, à Châlons, à Nancy, à Col‐
mar, à Laon, à Mézières, à Lille, le parti dit républicain a encore
moins de chances et d’envie de s’allier au parti légitimiste. Ces
départemens industrieux représentent le pays des affaires  ; la
culture du tabac et de la garance, à laquelle se livrent tous les
propriétaires, les obligent à entretenir, bon gré mal gré, des rela‐
tions avec le gouvernement. Là le parti royaliste calcule davan‐
tage ses intérêts qui refroidissent ses affections, et tend à se faire
tory, ou plutôt se rapproche de la nuance royaliste de M. de La‐
martine, le député de Dunkerque. Cette opinion est tellement ac‐
commodante que, dans une autre partie de la France, M.  de
Thiars, bon gentilhomme il est vrai, a trouvé quelques voix dans
la nuance royaliste, et qu’elle favorise son élection à Châlons-sur-
Saône. Or, on aura beau faire, et M. de Thiars aurait beau faire
lui-même, il ne passera jamais pour un royaliste ni pour un répu‐
blicain. Dans les arrondissemens du nord, on peut s’attendre
avec certitude à ce que les royalistes eux-mêmes préfèrent les
candidats ministériels à ceux du mouvement. Il faut se souvenir
que, sous la restauration, Dunkerque et tout ce pays n’envoyèrent
jamais des députés de l’opposition à la chambre, pas même sous
M.  de Polignac, où sept députés ministériels représentaient ces
prudens colléges.

Au centre de la France, la coalition semblerait moins difficile,
et cependant elle ne saurait avoir lieu. Les opinions du juste-mi‐
lieu, si toutefois le juste-milieu a des opinions, s’y trouvent dans
le plus grand nombre. À Chartres, M.  Isambert a l’espoir, il est



vrai, de réunir quelques votes légitimistes, mais l’évêque que
M. Isambert a assez rudement attaqué à la chambre, lui enlève‐
rait toutes les voix du parti religieux, si le parti religieux pouvait
transiger avec un candidat libéral. Le peu de chances qui restent
aux candidats républicains se trouvent à Perpignan, à Dijon, à
Mâcon ; et là encore ils useraient de leurs propres forces, car le
parti royaliste y est peu nombreux ainsi que celui du juste-milieu,
qui ne consiste guère que dans les fonctionnaires et les employés
du gouvernement. On peut se rassurer. La république n’est pas
dans les collèges électoraux, et les ministres qui affectent de la
voir là, se moquent bien des pauvres électeurs qui les prennent
au mot. Ce n’est pas la république ou la restauration que le mi‐
nistère craint de voir sortir des collèges, c’est la liberté, et leurs
mesures sont bien prises pour qu’elle n’aille pas loin.

Le ministère actuel compte bien sur la chambre prochaine où
il espère trouver des centres aussi serrés et aussi tenaces que
ceux de la fameuse chambre septennale. Il lui reste à compléter
sa législation, à s’entourer d’un système et d’un arsenal de lois
qui l’empêche d’être entraîné vers le principe sur lequel le gou‐
vernement a été fondé, c’est-à-dire vers l’idée du progrès, de la
souveraineté populaire et de la liberté. M. Thiers l’a dit à la tri‐
bune avec beaucoup de sagacité, les gouvernemens ne périssent
que parce qu’ils exagèrent le principe qui a présidé à leur fonda‐
tion. Ainsi ont fait l’empire et la restauration, qui avaient été fon‐
dés, l’un sur le despotisme, l’autre sur un système rétrograde,
c’est-à-dire sur de mauvais principes, contraires aux intérêts et
aux sentimens de la nation. La pensée ministérielle, bien que li‐
vrée à des hommes d’esprit, est aujourd’hui renfermée dans des
bornes trop étroites pour remonter bien haut ; c’est à l’aide d’un
misérable sophisme que le pouvoir s’élance avec ardeur sur les



voies de l’empire et de la restauration, et qu’il se persuade que la
mauvaise foi et la violence de ces deux régimes le conduiront à
un résultat meilleur.

On peut prévoir que la chambre prochaine sera ministérielle
au plus haut degré. L’opposition légitimiste y comptera bien
quelques représentans, l’opposition libérale y figurera sur
quelques bancs ; mais il faut s’attendre à subir une ère ministé‐
rielle qui pourra bien être longue, et peut-être cette triste période
qui se prépare sera-t-elle encore favorable au pays. Le point de
départ du ministère actuel, chacun de ses pas dans la route qu’il
suit, indiquent clairement le but qu’il se propose, ou plutôt le but
qu’il atteindra malgré lui. Les esprits fins et retors qui le com‐
posent penchent de leur nature pour la déception. Tant que le
ministère pourra se jouer des masses, effrayer la chambre, faire
miroiter aux yeux effarés des électeurs et de la garde nationale la
menace d’une troisième restauration et l’épouvantail de la répu‐
blique, il se tiendra dans les bornes d’une apparente légalité, mo‐
difiée par toutes les ordonnances ou les fragmens d’ordonnances,
par les lois, les décrets et les sénatus-consultes des anciens rois,
de la république conventionnelle, directoriale et consulaire, et de
la restauration. Tant que la pesanteur des impôts et des charges
qui s’accroissent chaque jour, fera naître des troubles dans le
pays, et tant que ces troubles feront voler d’enthousiasme les
budgets et de nouveaux accroissemens d’impôts, la conduite du
ministère se trouvera toute tracée. Les excès du pouvoir assurant
sa durée et augmentant sa force, son rôle sera bien facile. Mais
un temps viendra, et peut-être ce temps n’est-il pas si éloigné
qu’on le pense, où le pays s’éclairera et s’étonnera d’avoir été si
facilement trompé ; il comprendra alors qu’un gouvernement de
bonne foi n’a pas besoin, pour être fort, de se faire persécuteur,



de souffler la haine des partis, de vivre à la faveur des discordes
publiques  ; que la sécurité d’une nation et son bien-être se
fondent sur autre chose que sur le monopole, que les intérêts se
défendent bien mieux encore par de sages concessions que par
une forêt de quatre cent mille baïonnettes, et alors aussi il se sou‐
viendra peut-être des promesses qui lui ont été faites et dont on
ne lui parle aujourd’hui qu’avec une amère dérision. Ce jour-là, si
la peur ne s’empare pas trop fortement du ministère, il en vien‐
dra certainement aux ressources qu’il tient en réserve. Dans les
paroles que plusieurs de ses membres et de ses adhérens ont pro‐
noncées pendant le cours de la dernière législature, on trouverait
de quoi lui prouver de reste qu’il nous garde un 18 fructidor, si ce
n’est un 18 brumaire, et qu’il est assez aveugle pour croire que le
pays tient tant à le conserver, qu’il lui sacrifierait ses institutions.
Malheureusement les élections prochaines seront sans doute de
nature à confirmer le ministère dans ses idées, et à l’entraîner
dans cette voie.

Pour mieux se consolider, le ministère s’occupe d’en finir avec
M.  Dupin, homme entiché de certaines idées légales qui ne
conviennent plus au pouvoir. D’ailleurs, M. Dupin représente le
tiers-parti qui a la prétention de remplacer au château le parti
tout-puissant des doctrinaires. Le mot a donc été donné à tous
les amis des centres qui ont l’espoir de reparaître dans la
chambre prochaine. On leur a fait entendre que Dupin était trop
despote, trop livré à ses caprices  ; on leur a rappelé qu’il avait
combattu vivement le ministère dans deux ou trois questions  ;
enfin on leur a fait sentir la nécessité absolue de se débarrasser
d’un président aussi incommode. C’est M.  Martin (du Nord), le
nouveau procureur-général, qui sera le candidat ministériel à la
présidence dans la session prochaine. Pour assurer sa nomina‐



tion et achever de détacher les centres de M. Dupin, on colportait
la semaine dernière une parole tombée fort rudement d’en haut
sur l’ex-président de la chambre. On rapportait qu’un grand per‐
sonnage à qui on avait demandé s’il laisserait long-temps M. Du‐
pin gratter à la porte du ministère, avait répondu : « Il aura beau
gratter, cogner et même briser la porte, il n’entrera pas. » Si ce
mot a été réellement prononcé, M. Dupin sera certainement mi‐
nistre avant six mois.

En attendant, M.  Dupin est allé voir en Angleterre son ami
lord Brougham, qu’il trouvera ainsi que ses collègues dans un
étrange embarras. L’affaire des dîmes d’Irlande, et le dissenti‐
ment qu’elle a causé parmi les membres du cabinet, ne sont pas
certainement les véritables causes de la dissolution ministérielle
qui se prépare à Londres. Il paraît que lord Grey, se sentant ré‐
duit à l’impuissance par les tories qui dirigent presque unique‐
ment la couronne par leur influence, saisit cette occasion pour
éloigner cinq membres du cabinet, et les remplacer par des
hommes plus dévoués à son système. Mais ce mouvement inat‐
tendu pourrait bien rendre aux tories le pouvoir qu’ils convoitent
avec tant de sagacité, et qu’ils n’ont jamais entièrement abandon‐
né. Le traité de la quadruple alliance, qui est une conception de
M. Canning, a, dit-on, un peu effrayé la cour, qui y entrevoit les
signes d’une rupture prochaine avec la Russie, à laquelle le mi‐
nistère whig s’applique à préparer l’opinion publique, comme on
la préparait autrefois contre la France. On a déjà remarqué les
violentes attaques de quelques journaux contre l’ambassadeur
russe. La princesse Lieven qu’un séjour de dix-huit ans avait ren‐
due très influente à Londres, la princesse Lieven était le véritable
ambassadeur de Russie  ; c’était par cette dame que se faisaient
toutes les affaires, et M. de Talleyrand a eu plus d’une fois à lutter



d’habileté avec elle. Le rappel du prince Lieven, qui s’accorde
avec celui des ambassadeurs de Prusse à Bruxelles et à Madrid, a
produit quelque impression, et donné lieu à des bruits de guerre
qui ne sont sans doute pas encore près de se réaliser.

Le véritable embarras du ministère anglais, et qui pourrait
amener sa dissolution, c’est lord Brougham, ce curieux person‐
nage que M.  Dupin semble avoir pris pour modèle. Lord Brou‐
gham, avocat encore tout enivré de ses succès de barreau, et sans
cesse dominé par le besoin de produire une impression nouvelle,
marche tantôt avec le ministère dont il fait partie, et tantôt avec
le parti plus modéré ou le parti plus avancé, qui constituent deux
germes d’opposition sur les bancs même de la trésorerie. Comme
M.  Dupin, lord Brougham a des opinions et des habitudes de
vieux bourgeois avec des boutades de radicalisme  ; comme
M. Dupin, il affiche quelques idées de croyances religieuses, sin‐
cères ou non, qui le rattachent à l’église, à la vieille église d’An‐
gleterre, qui est pour lord Brougham ce qu’est l’église gallicane
pour M. Dupin. La haine de lord Brougham et la virulence de ses
paroles contre l’aristocratie ne se lient pas à un vif sentiment de
la liberté, et la rudesse avec laquelle il menait le parti tory dans la
chambre des lords, quand il la présidait, ne l’a pas rendu plus po‐
pulaire que ne l’est devenu M.  Dupin par la présidence de la
chambre. Enfin, lord Brougham n’est pas plus d’accord avec le
cabinet dont il fait partie, que ne le serait M. Dupin avec le minis‐
tère dont il serait membre, et les saccades qu’il donne sans cesse
au conseil y ont opéré des divisions qui viennent de se manifester
par la retraite de cinq ministres. Il est évident que la lutte s’enga‐
gera ensuite entre lord Grey et lord Brougham, et il est difficile de
prévoir comment elle finira. Les tories auront peut-être la chance
de se glisser au pouvoir entre les deux contendans. Il ne faut pas



oublier qu’à l’époque où lord Wellington rentra au ministère,
l’opinion publique était aussi prononcée en Angleterre contre les
tories, qu’elle peut l’être en ce moment.

La mort du général Lafayette a été exploitée par le pouvoir
avec la rouerie et l’habileté grossière qui est le caractère distinctif
de ce régime. Les vertus de Lafayette ont été mises à l’ordre du
jour de tous les journaux ministériels, et les honneurs funèbres
lui ont été rendus avec un appareil militaire tellement imposant,
qu’il semblait moins destiné à honorer le mort qu’à égorger les
survivans. On ne comptait pas moins de mille sergens de ville au
convoi de Lafayette, dont les mânes ont dû être singulièrement
flattés de cette démonstration de la police, qui lui avait déjà don‐
né, il est vrai, beaucoup de marques d’attention pendant sa vie.
Pour les princes et les ministres, ils s’étaient dispensés d’assister
au convoi, et s’étaient contentés d’envoyer pour les représenter
quelques voitures de la cour et quelques bouches à feu. Le
peuple, qui ne manque pas de placer un mot d’esprit, même
quand il se laisse prendre pour dupe, faisait tout haut remarquer
que si les voitures étaient vides, les canons avaient été remplis,
sans doute par forme de compensation.

On nous permettra de rappeler ce que disait M. Lerminier, au
sujet de Lafayette, dans ses Lettres philosophiques, qui ont été
publiées dans notre recueil : « Les appréciateurs divers de la dé‐
mocratie française ont tous disparu  ; Mirabeau n’a parlé que
deux ans, Robespierre n’a soutenu que dix-huit mois l’horreur
problématique de son personnage, Napoléon s’est fait un siècle
en vingt ans ; seul, M. de Lafayette survit : il a duré. Dès l’origine,
acteur dans la révolution, il en est le contemporain assidu, le
symbole perpétuel, la tradition vivante. Savez-vous à qui je ne



puis m’empêcher de le comparer ? Ne vous étonnez pas trop : à
Louis xiv. Le fils d’Anne d’Autriche, dans sa longue carrière, n’a
vécu que pour être, aux yeux de la France, le type vivant de la
monarchie, roi, rien que roi ; il est l’état, il est la France, naturel‐
lement, avec une majesté simple. Louis n’a pas l’originalité d’un
Frédéric ou d’un Charles-Quint, il n’a que la grandeur de son
rôle, mais il l’a tout entière, mais si bien mêlée à sa médiocrité
personnelle, que la postérité ne cassera jamais le jugement de la
France qui l’a nommé le grand roi. M. de Lafayette est peuple ; il
ne s’appartient pas à lui-même, il appartient au peuple, il lui sou‐
rit, il l’aime  ; sa vie est un rôle, mais sincèrement adopté, mais
joué avec naturel, et qui sera soutenu jusqu’au bout sans efforts !
Comme il n’avait la vocation ni d’un Pitt ni d’un Napoléon, il est
resté le serviteur des principes ; il ne ressemble à personne ; il est
nouveau parce qu’il est toujours le même ; au milieu des révolu‐
tions il n’enfle ni sa voix ni son caractère ; il y porte la même sé‐
rénité qu’au milieu de sa famille. On chérit sa bonté, on vénère sa
vertu, on aimerait à lui trouver du génie, mais on est tranquille
sur son immortalité ; on est sûr que les petits-enfans de nos en‐
fans confirmeront dans l’avenir le nom de grand citoyen. » Le gé‐
néral Lafayette avait dessein, dit-on, dans le cours de sa dernière
maladie, de se faire transporter à la tribune, et là de lire une sorte
de testament politique qui eût certainement rendu bien désinté‐
ressés les éloges que lui ont donnés après sa mort les journaux
ministériels, mais les forces lui ont manqué pour le prononcer et
pour le mettre par écrit. Il laisse quelques volumes de notes et de
mémoires remplis de révélations et de détails bien curieux sur
tous les personnages de ce temps. Ces papiers, déposés en des
mains sûres et fidèles, seront livrés à la publicité.



Nous ne pensons pas que la minutieuse visite domiciliaire qui
a été faite cette semaine dans la maison de M. Carrel, rédacteur
en chef du National, et au bureau de ce journal, se rattache à
cette circonstance ; mais, chemin faisant, on n’eût sans doute pas
été fâché de mettre la main sur les mémoires du vieux général,
qui pouvaient, par hasard, se trouver chez son jeune ami. M. Car‐
rel était soupçonné, dit-on, d’entretenir une correspondance avec
les journaux républicains des départemens. Cette correspon‐
dance existe en effet ; mais on pouvait se dispenser de fouiller la
maison de M. Carrel pour la trouver. On peut la lire chaque jour
dans les colonnes du National. Du reste, la commission de la
chambre des pairs continue ses recherches, et les écrivains de la
Tribune, arrêtés par ses ordres, sont toujours retenus en prison.
On ne pense pas que l’instruction à Paris puisse être terminée
avant le mois d’août.

Les petits scandales ministériels continuent. Il est bien avéré
maintenant qu’un bénéfice énorme et illicite a été commis sur la
construction du vaisseau des fêtes de juillet, et qu’un pot-de-vin
de 25,000 fr. a été payé au personnage qui a procuré cette affaire
aux entrepreneurs. Une administration jalouse de passer pour in‐
tègre et honnête eût ordonné une enquête à la suite de ce scanda‐
leux procès ; elle eût voulu signaler et destituer au besoin le cou‐
pable. L’enquête n’a pas eu lieu, et ne sera pas ordonnée, car elle
mettrait sans doute sur la voie d’autres actes aussi peu faits pour
être avoués. Quel que soit le ministérialisme de la chambre pro‐
chaine, il faut espérer qu’elle ne fermera pas les yeux sur cette
honteuse affaire, et qu’elle l’évoquera à elle. S’il lui plaisait de
l’oublier, la presse sera là, nous n’en doutons pas, pour l’en faire
souvenir.



Le ministère de l’instruction publique a aussi son vaisseau de
juillet. C’est M.  Cousin, le philosophe, qui en est le pilote.
M. Cousin, ayant compilé quelques parties de l’ancien et du nou‐
veau Testament, en avait fait un petit livre que publia sans succès
le libraire Levrault. M.  Cousin, membre du conseil de l’instruc‐
tion publique, et homme fort habile dans ses affaires, comme on
sait, a fait décider qu’on achèterait pour 25,000 fr. d’exemplaires
de son catéchisme. Mais la presse ayant révélé à propos cette pe‐
tite manœuvre, M.  Guizot a hésité à sanctionner la décision du
conseil de l’instruction publique où M.  Cousin exerce une si
grande influence. Ce procédé de M. Guizot envers M. Cousin ir‐
rite fort, dit-on, le pair philosophe, qui va partout se plaignant de
son ancien ami, et disant qu’il n’était pas si scrupuleux, quand,
pendant son dernier ministère, il ordonna d’acheter, des fonds de
l’état, pour 20,000 fr. d’exemplaires des Mémoires de la révolu‐
tion d’Angleterre. On pourrait répondre à M. Cousin que les Mé‐
moires de la révolution d’Angleterre avaient plus d’importance
que son catéchisme, mais cette réponse ne le calmerait sans
doute pas.

On a beaucoup parlé cette semaine, dans un certain monde,
du duel qui a eu lieu entre M. M… et l’ancien acteur Damoreau.
L’offense qui avait donné lieu à ce combat était assez grave de
part et d’autre, pour qu’on pût en redouter les suites. Toutefois,
les deux adversaires furent interrompus dans leur combat, au
bois de Boulogne, à Sablonville et à Vincennes, par la police qui
s’y opposait. Il eut lieu enfin, et M. Damoreau reçut trois coups
d’épée dont le dernier eût été grave s’il n’avait été paré par une
pièce de cinq francs qui se trouvait dans son gousset. Un homme
fort répandu, et mieux doté du côté de l’esprit que du côté de la



fortune, disait, il y a quelques années, au récit d’une circonstance
toute semblable ; « Voyez donc, à sa place j’aurais été tué, moi ! »

Le Théâtre-Français a donné une comédie de MM.  Frédéric
Soulié et Badon, intitulée  : Une Aventure sous Charles  ix. La
scène se passe au siége de la Rochelle, au moment du départ de
Henri iii pour la Pologne. C’est une petite historiette qui semble
empruntée à la reine Marguerite ou à Brantôme, mais qui est ex‐
posée avec beaucoup de décence et d’esprit. Le succès n’a pas été
grand, sans doute parce que l’intérêt et la gaîté que les auteurs
ont voulu provoquer à la fois, se nuisent l’un à l’autre. M  Mars
remplissait le rôle principal, qui a été médiocrement joué par
elle. On attend toujours avec impatience, dans un nouveau rôle,
M Dorval dont le beau talent ne se montre encore que dans Une
Liaison, et que des règlemens absurdes, soutenus avec opiniâtre‐
té par la personne intéressée, empêchent de paraître dans tous
les rôles de drames qui ont été joués par M  Mars. Clotilde et
Édouard en Écosse où M  Dorval eût certainement obtenu un
grand succès, lui sont aussi interdits, bien que M Mars ait cessé
de jouer ces ouvrages. Les règlemens de la Comédie Française,
qui ont fermé pendant vingt ans l’accès de ce théâtre à tous les
vrais talens, les y condamnent aux plus injustes humiliations.

L’ouverture de l’Opéra-Comique a également eu lieu cette se‐
maine. La salle a paru d’une élégance remarquable, richement
peinte et richement dorée. Les dessins de M.  Chenavart ont été
adoptés en partie pour cette décoration, exécutée par MM. Léon
Feuchères et Desplechins, et ce qu’on en a exécuté donne à peine
une idée de l’effet qu’eût produit le projet rendu dans tout son
ensemble. Lestocq, opéra de MM.  Scribe et Auber, ramènera à
l’Opéra-Comique tous les anciens habitués de ce théâtre, et toute



la nombreuse partie du public qui aime la musique facile. Le
poème offre quelques jolis détails, comme il s’en trouve tant dans
les ouvrages de M. Scribe ; mais il rappelle trop souvent Bertrand
et Raton, et quelques autres ouvrages du même auteur. On a
trouvé aussi dans la musique de M. Auber beaucoup de réminis‐
cences de Gustave, et de ses autres opéras. Le succès a été néan‐
moins fort grand, et il l’eût été davantage, si, avec les décors des
loges et du théâtre, il eût été possible de renouveler la vieille
troupe usée de l’Opéra-Comique.

M. Henri Heine va publier lui-même la traduction de ses Ta‐
bleaux de voyages, dont nous avons donné autrefois quelques
fragmens, entre autres les Bains de Lucques et le tambour Le‐
grand. Cet ouvrage, plein d’intérêt, d’esprit mordant et de verve,
comme tous les écrits de M.  Heine, sera précédé d’une préface,
dont nous nous empressons de citer quelques fragmens. Sa forme
vive et piquante est parfaitement en harmonie avec l’originalité
du livre qu’elle précède.

«  Ce sera, dit M.  Heine, toujours une question difficile à ré‐
soudre, que celle de savoir comment on doit traduire en français
un écrivain allemand. Doit-on élaguer çà et là des pensées et des
images, quand elles ne répondent pas au goût civilisé des Fran‐
çais, et qu’elles pourraient leur paraître une exagération désa‐
gréable ou même ridicule ? ou bien faut-il introduire le sauvage
allemand avec toute son originalité d’outre-Rhin, fantastique‐
ment colorié de calembourgs, chargé d’ornemens par trop poé‐
tiques, dans le beau monde littéraire de la capitale ? Pour ce qui
est de moi, je ne crois pas qu’on doive traduire le sauvage alle‐
mand en français apprivoisé, et je me présente ici moi-même



dans ma barbarie native, à l’instar des Charruas, à qui vous avez
fait l’été dernier un accueil si bénévole…

«  Le style, l’enchaînement des pensées, les transitions, les
brusques saillies, les étrangetés d’expression, bref, tout le carac‐
tère de l’original allemand a été, autant que possible, reproduit
mot à mot dans cette traduction française des Reisebilder. Le
goût, l’élégance, l’agrément, la grâce, ont été impitoyablement sa‐
crifiés partout à la fidélité littérale. C’est maintenant un livre alle‐
mand en langue française, lequel livre n’a pas la prétention de
plaire au public français, mais bien de faire connaître à ce public
une originalité étrangère. Enfin, je veux instruire, sinon amuser.
C’est de cette manière que nous avons, nous autres Allemands,
traduit les écrivains étrangers, et cela nous a profité  : nous y
avons gagné des points de vue, des formes de mots et des tours
de langage nouveaux. Une semblable acquisition ne saurait vous
nuire…

« Ce livre a été, à l’exception de quelques feuilles, écrit avant
la révolution de juillet. À cette époque, en Allemagne, l’oppres‐
sion politique avait établi un mutisme universel  ; les esprits
étaient tombés dans une léthargie de désespoir, et l’homme qui,
alors, osa parler encore, dut se prononcer avec d’autant plus de
passion, qu’il désespérait de la victoire de la liberté, et que le par‐
ti de la prêtrise et de l’aristocratie se déchaînait davantage contre
lui. J’emploie les expressions prêtrise et aristocratie par habitude
seulement, car je m’étais toujours servi à cette époque de ces
mots, quand, seul, je soutenais cette polémique contre les cham‐
pions du passé. Ces mots étaient compris de tout le monde, et, je
dois l’avouer, je vivais encore alors de la terminologie de 1789, et
j’étalais un grand luxe de tirades contre le clergé et la noblesse,



ou, comme je les ai appelés, contre la prêtrise et l’aristocratie.
Mais je suis allé plus loin depuis, et mes bons Allemands, qui,
éveillés par le canon de juillet, ont suivi mes traces, et parlent à
présent le langage de 1789, ou même de 1793, sont encore si éloi‐
gnés de moi, qu’ils m’ont perdu de vue et me croient resté en ar‐
rière. Je suis accusé de modérantisme, d’intelligence avec les
aristocrates, et je vois déjà poindre le jour où je vais être prévenu
de connivence avec la prêtrise. Le fait réel est qu’aujourd’hui,
sous le mot aristocratie, je ne comprends pas seulement la no‐
blesse de naissance, mais tous ceux, quelque nom qu’ils portent,
qui vivent aux dépens du peuple. La belle formule que nous de‐
vons, ainsi que beaucoup d’excellentes choses, aux saints-simo‐
niens, l’exploitation de l’homme par l’homme, nous conduit bien
par-delà toutes les déclamations sur les priviléges de la nais‐
sance. Notre vieux cri de guerre, écrasez l’infâme  ! a été égale‐
ment remplacé par une meilleure devise. Il ne s’agit plus de dé‐
truire violemment la vieille église, mais bien d’en édifier une
nouvelle, et bien loin de vouloir anéantir la prêtrise, c’est nous-
mêmes qui voulons aujourd’hui nous faire prêtres.

« Pour l’Allemagne, sans doute, la période des négations n’est
pas encore finie ; elle ne fait même que commencer. En France,
elle paraît au contraire toucher à sa fin ; au moins, il me semble
qu’il faudrait plutôt ici se livrer à des tendances positives. Donc,
tandis que je viens de faire imprimer en langue allemande une
nouvelle édition des Reisebilder, sans y changer un seul mot, j’ai
supprimé autant que possible dans cette édition française celles
des velléités politiques qui, en France, ne sont pas à l’ordre du
jour.



«  Par une espèce de superstition littéraire, j’ai laissé à mon
livre son titre allemand. Sous ce nom de Reisebilder, il a fait son
chemin dans le monde (beaucoup plus que l’auteur lui-même), et
j’ai désiré qu’il conservât ce nom heureux dans l’édition
française. »

Un grand succès attend certainement le livre que décore une si
curieuse préface.

Un Cœur de jeune fille. — Ce livre n’est point un roman, au
dire de M. Michel Masson. C’est uniquement et exactement une
confidence que lui fit un jour Marie, jeune fille en son temps,
étant accoudée près de lui sur le balcon gothique de la plus haute
des tourelles du Vieux Saint-Jean des Vignes. En dépit de la pru‐
dence de cette excuse, M. Michel Masson, qui a déjà tant d’autres
moitiés de livres sur la conscience, pourrait bien à la rigueur être
mis en cause comme complice de celui-ci  ; mais nous sommes
bonnes gens. Ce sera à Marie toute seule que nous nous en pren‐
drons de cette confidence de son cœur. Écoutons un peu ce cœur
qui nous a écrit ses mémoires.

Comme beaucoup de petites filles, Marie, dès douze ans, a dé‐
siré passionnément d’en avoir seize. Ensuite, rien que pour jouer
d’abord, lui est venu le petit mari, puis le petit amant. Mais un
seul petit amant, ce n’était guère. Bientôt elle en a deux à la fois,
n’aimant pourtant au fond ni l’un ni l’autre. Vous voyez si la
jeune fille a la coquetterie précoce. La voilà, ayant à peine fait sa
première communion, marchant sur les pieds d’Émile, puis sur
les pieds de Paul, sur leurs quatre pieds en même temps  ; don‐
nant des cheveux à l’un, en acceptant d’un autre, recevant d’Er‐
nest un livre d’heures, et de Ferdinand un bracelet.



Arrive cependant pour elle le moment de fixer les irrésolutions
de sa tendresse. Sur le seuil du mariage, c’est en faveur de
M. Paul qu’elle semble prête à se déterminer. M. Paul allait donc
être l’amant définitif. Mais voici que notre étourdie qui s’est un
jour décidée sans le moindre scrupule à l’aller visiter seule, tout
garçon qu’il est, après s’être parée de son mieux à cet effet, s’avise
tout à coup d’un singulier moyen pour fortifier au besoin sa sa‐
gesse, dont elle suspecte la solidité. En un clin d’œil, elle se
déshabille, et en un clin d’œil aussi elle se rhabille. Rien n’était
changé, du moins en apparence, à sa toilette. Sa robe, sa ceinture,
sa collerette, son jupon, tout était ravissant de fraîcheur, seule‐
ment (je la laisse ici parler elle-même), le dernier vêtement, celui
que des yeux profanes ne sauraient voir, mais qui ne se cache
point aux regards de l’époux, ce tissu de lin qui était d’abord frais
comme le reste de sa parure, elle l’avait quitté et remplacé par un
autre qu’elle avait été prendre dans l’armoire au linge de la se‐
maine passée. — Moi qui abhorre les circonlocutions, j’aurais dit
simplement, je vous en demande pardon, mesdames, qu’elle
avait mis une chemise sale. Le mot était bien aussi présentable
que l’idée. Quoi qu’il en soit, cette chemise fut ce qu’elle appelle
son égide ; ce fut elle qui, au défaut de son ange gardien, la proté‐
gea effectivement contre les entreprises de M. Paul. Ainsi Marie
fut sauvée cette fois par l’amour-propre. Ce triste jeu de mots est
bien d’elle et non pas de moi, je vous l’affirme.

Avant son mariage avec M. Léon, Marie voit sa vertu mise en‐
core en un léger péril, toujours par ce même M.  Paul. Dans un
nouveau tête-à-tête avec elle, le téméraire en était venu jusqu’à
lui appuyer un long baiser sur la bouche. Ce baiser, ce fut le salut
de la fiancée. Elle trouva que ce baiser n’était point du tout ce



qu’elle avait rêvé. Elle trouva que c’était un baiser qui faisait
froid, et se tira encore, grâce à lui, d’affaire.

J’estime, quant à moi, ce baiser moins neuf que l’égide. N’est-
il pas bien prouvé maintenant que les femmes sont des ames sans
corps et font toutes fi de la grossièreté des sens  ? Ignore-t-on
qu’il n’y a plus que désappointement pour elles sur les lèvres d’un
amant ?

En vérité, j’avais mieux auguré de ce livre sur son titre.
Comment ! de petites légèretés, de petites coquetteries, de petites
inconséquences ! n’y a-t-il donc que cela dans un cœur de jeune
fille  ? Est-ce qu’il ne s’y trouve pas aussi d’adorables trésors de
chaste amour, de naïve et sainte pureté  ? En nous ouvrant son
âme, ce n’est pas un type, j’espère, que cette Marie a eu la préten‐
tion de nous montrer  ! Mais pourquoi nous avoir appelés à sa
confidence, si elle n’avait à nous confier de ses souvenirs que des
aventures vulgaires, et il faut le dire, le plus souvent sans vrai‐
semblance, sans délicatesse, sans pudeur  ? — Ce n’était pas la
peine. Le cœur des jeunes filles de M.  Paul de Kock était déjà
plein de tout ce qu’elle nous a conté.
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