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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE.

31 mars 1834.

L’adoption de la loi contre les associations change complète‐
ment la situation du gouvernement et du ministère. Dans un
temps passablement agité, M. Périer avait déclaré que la charte et
les lois existantes lui semblaient devoir suffire à maintenir l’ordre
en France, et il avait basé le principe de son administration sur la
légalité. M. Viennet n’avait pas encore découvert, en ce temps-là,
que la légalité nous tue, et ses amis n’avaient pas imaginé que
rien n’est plus à redouter pour un pouvoir qu’un pays dont la sur‐
face est parfaitement tranquille. La marche du ministère de
M. Périer était bien tracée. Combattre avec énergie tous les enne‐
mis de l’ordre établi, éluder, retarder les promesses de la révolu‐
tion, se servir de tous les moyens dilatoires que lui fournissaient
les quarante mille lois de la république, de la monarchie et de
l’empire, pour lutter contre l’extension donnée à la charte ; en un
mot, retenir, retenir sans cesse, mais par les voies légales seule‐
ment, et ne se mettre jamais dans la position d’être accusé
d’avoir changé les conditions de gouvernement établies en 1830.
Le ministère qui a succédé à M. Périer, et qui se faisait gloire, os‐
tensiblement du moins, d’avoir adopté les mêmes principes,
après s’en être écarté peu à peu, mais d’une manière encore ti‐
mide, par quelques mesures de police et d’administration, et par



la présentation de la loi des crieurs, vient de s’engager avec éclat
dans une autre voie. La loi contre les associations équivaut à une
déclaration nouvelle de principes, et la longue discussion qu’elle
vient de soulever ne laisse aucun doute à cet égard.

Le ministère s’est engagé, peut-être sans le vouloir, dans cette
discussion, où poussé avec vigueur par ses adversaires, gêné per‐
sonnellement par la fausse position de deux de ses membres, il a
déchiré, avec dépit et par humeur, les derniers voiles dont jus‐
qu’à ce jour il avait enveloppé sa pensée. La marche de cette dis‐
cussion est vraiment curieuse, en ce qu’elle révèle combien un
ministère est vacillant et embarrassé, quand il n’a pas des convic‐
tions profondes pour le diriger et le contenir au besoin. Ainsi on
a vu le ministère commencer par poser en principe que la loi était
nécessaire, fondant cette nécessité sur l’organisation des sociétés
secrètes dont il faisait un terrible tableau ; puis atténuer cette né‐
cessité, en déclarant que cette loi ne serait que temporaire, en as‐
surant qu’il ne prétendait pas par là porter atteinte au droit de
s’associer qui est imprescriptible, et la base même de la société.
Ces prémisses posées, le ministère, croyant avoir tout fait, sûr de
sa majorité, laissait sans inquiétude la discussion se développer,
comptant bien faire adopter la loi sans avoir à s’expliquer davan‐
tage, et sans se voir forcé de sacrifier publiquement quelques-uns
des principes libéraux qu’il a posés. Mais alors sont venues les at‐
taques personnelles contre les deux membres du ministère qui
ont fait jadis partie des associations, et les amendemens que le
ministère n’avait pas prévus, mais auxquels il aurait dû s’at‐
tendre. À chaque amendement nouveau, il a fallu s’expliquer en‐
core, et d’explication en explication, d’amendement en amende‐
ment, le ministère s’est trouvé, à la fin de la discussion, avoir re‐



nié et repoussé tous les principes qu’il avait arborés en proposant
sa loi.

Cette discussion est assez importante pour qu’on trouve en‐
core quelque intérêt à revenir sur toutes ses phases successives.

MM. Barthe et d’Argout, les auteurs véritables, M. Barthe sur‐
tout, le promoteur de la loi, sont venus les premiers à la tribune
démontrer la nécessité d’un système de répression violente
contre les associations. M. Barthe, qui connaît assez bien la na‐
ture et la vie intérieure des sociétés secrètes, s’est servi ensuite de
ses anciens souvenirs pour peindre la société des Droits de
l’homme. À son tour, M.  Guizot, esprit fin et habile, qui n’avait
pas approuvé cette loi dans le cabinet, dit-on, est venu se justi‐
fier, d’abord, d’avoir pris part à des associations politiques sous
la restauration, et d’avoir enfreint, même sous le gouvernement
actuel, alors qu’il était ministre, l’article 294 du code, que le mi‐
nistère trouve aujourd’hui insuffisant. Il a bien fallu accuser l’op‐
position d’être la cause de ce dégoût qu’éprouvent aujourd’hui les
ministres pour la liberté, mais on promettait en même temps que
ce dégoût cesserait dès que l’opposition serait modérée et raison‐
nable, dès qu’elle aurait renoncé à vouloir renverser les mi‐
nistres, en un mot, quand elle aurait cessé d’être opposition. La
loi n’était donc que suspensive, elle reconnaissait implicitement
le droit de s’associer, elle se bornait seulement à l’atermoyer, car
la nécessité le voulait ainsi. C’était une loi de nécessité et non pas
une loi de principes.

M. Berryer, qui vint combattre le ministre, ne nia pas qu’une
loi contre les sociétés secrètes ne fût nécessaire : il déclara, avec
sa franchise ordinaire, que tout homme qui ne veut pas faire de
l’opposition une bataille, n’hésiterait pas à fournir des armes lé‐



gales au pouvoir contre ces gouvernemens créés en dehors du
gouvernement, ainsi qu’il nomme les sociétés populaires ; mais il
s’éleva contre les réticences des ministres, qui avaient un but
qu’ils n’avouaient pas ; il demanda qu’on mît des limites à l’arbi‐
traire que la loi autorisait, et insista surtout pour que la nature
des associations contre lesquelles on allait s’armer fût détermi‐
née à l’avance. Il fallait bien répondre à M. Berryer. M. de Rému‐
sat, homme spirituel et entendu, qui a joué, ainsi que M. Guizot,
un rôle bien actif dans la société Aide-toi, le ciel t’aidera, vint le
lendemain déclarer à la tribune que le droit d’association n’est
pas dans le droit commun. C’est, dit-il, une théorie que quelques
écrivains défendent, mais qu’on peut suspendre sans blesser les
sympathies nationales. Ainsi, quand M. de Rémusat fondait des
comités dans les départemens, pour la société Aide-toi : quand il
comptait parmi ses fondateurs et ses membres les plus fervens,
quand il violait sciemment la loi, ce n’était pas, comme ses col‐
lègues, pour user d’un droit qu’il regardait comme imprescrip‐
tible, et que, par conséquent, dans sa conscience, la loi ne pouvait
lui enlever, mais pour se livrer à une vaine théorie, pour se passer
la fantaisie d’essayer d’une nouvelle doctrine. On conviendra que
c’était bien mal commencer son apprentissage de législateur, et
que ce début présageait peu de fixité dans les principes de
l’homme politique.

Le ministère se trouvait déjà entraîné bien loin de son point
de départ par le discours de M.  de Rémusat, qui reçoit, comme
on sait, ses confidences les plus intimes  ; mais l’amendement
proposé par M. Bérenger l’obligea de s’avancer encore davantage
sur le nouveau terrain où il s’était engagé, et à sortir de plus en
plus de l’esprit de légalité qu’il a négligé de recueillir dans l’héri‐
tage du 13 mars.



Par son amendement, M.  Bérenger voulait d’abord qu’on re‐
connût en principe le droit de s’associer ; les autres dispositions
de l’amendement réglaient seulement cette faculté. Pressé, pous‐
sé de la sorte, par un homme doux et modéré, par un député qui
vote ordinairement avec le pouvoir, le ministère se décida alors à
brûler ses vaisseaux. M.  de Broglie voulut bien reconnaître le
droit, mais en affichant toutes sortes de mépris pour ces droits
qui ne sont que des embarras pour les pouvoirs. M.  Barthe, le
moins innocent des ministres en matière d’association, alla plus
loin ; il déclara que le droit n’existait pas, puisqu’il n’est pas men‐
tionné dans la charte, et le ministre du commerce employa tout
son esprit à prouver que la restauration étant tombée parce
qu’elle avait souffert des associations politiques, il était du droit
et du devoir du gouvernement d’empêcher toute association. Un
autre amendement, rejeté comme celui de M. Bérenger, força le
ministère à déclarer qu’il voulait non-seulement avoir sous sa
main les associations politiques, mais les associations littéraires,
religieuses, industrielles. Un troisième ou quatrième amende‐
ment limitait la durée de la loi  ; pour le repousser, il fallut bien
déclarer en outre qu’on avait dessein de supprimer à jamais le
droit de s’associer ; enfin, M. Persil termina cette longue comédie
en faisant savoir à la chambre que les sociétés pour la fondation
des journaux seraient également atteintes par la loi nouvelle. Il
paraît que la liberté de la presse n’est aussi qu’une théorie, et non
un principe dans le gouvernement représentatif tel qu’on nous le
fait aujourd’hui. Cent cinquante-quatre boules noires ont protes‐
té contre cette loi qui imposera au ministère des nécessités aux‐
quelles il se soustraira difficilement.

M. Barthe et M. d’Argout, qui étaient sortis un peu froissés de
cette discussion, ont eu à lutter, pendant quelques jours, contre



une petite intrigue ministérielle qui tendait à les séparer du cabi‐
net. M.  Barthe surtout était complètement sacrifié par ses col‐
lègues, qui se plaignaient de l’embarras que leur causait à la
chambre sa qualité d’ancien carbonaro, dont cherche vainement
à se débarrasser M.  le garde-des-sceaux. L’affaire s’est arrangée
cependant, grâce à de hautes influences, et maintenant le minis‐
tère est plus uni que jamais.

On parle cependant de la retraite de M.  le duc de Broglie  ;
mais c’est M. de Broglie lui-même qui la sollicite, dit-on. Le dé‐
couragement qui perce dans tous les discours du ministre des af‐
faires étrangères, nous autorise à regarder ces bruits comme fon‐
dés. Il serait question de le remplacer par M. de Sainte-Aulaire ;
celui-ci serait remplacé à Vienne par M. de Rayneval, qui a déjà
occupé ce poste diplomatique sous M.  de Polignac. La nomina‐
tion de M.  de Sainte-Aulaire aux affaires étrangères indiquerait
presque le successeur qui serait donné à M. de Talleyrand, dont
l’esprit et le corps sont, dit-on, très affaiblis en ce moment.

Lord Durham réussit peu à Paris. On le trouve trop froid, trop
fier, trop dandy ; on va même jusqu’à lui reprocher la belle figure
qu’il apporte avec tant de confidence dans les salons, et on en‐
tend dire aux uns qu’il a trop les formes d’un grand seigneur pour
un wigh, tandis que les autres remarquent que pour un lord de
son rang, il s’humanise trop facilement avec l’aristocratie de
juillet. La mission de lord Durham est d’ailleurs très délicate. Il
vient se plaindre du manque de témoignages de bienveillance
que le ministère anglais éprouve depuis quelque temps de la part
de la France, qui ne le favorise ni dans sa loi de douanes, ni dans
ses négociations diplomatiques. Le ministère anglais voudrait
bien porter au parlement une solution favorable touchant les af‐



faires de Portugal et d’Orient, et il voit avec peine le gouverne‐
ment français mollir dans cette dernière question, et offrir toutes
sortes de concessions à la Russie dans l’espoir d’amener l’empe‐
reur Nicolas à une alliance. Or l’existence du ministère de lord
Grey pourrait être compromise par ces deux questions, et sa
chute rendrait la situation de la France bien difficile, en admet‐
tant, comme nous l’espérons encore, que le gouvernement de
juillet n’est pas décidé à s’unir d’intention et de fait aux souve‐
rains de la Sainte-Alliance.

Les invitations ne lui manquent pas toutefois, et le Correspon‐
dant de Hambourg, qui n’admet pas dans ses colonnes un seul
article qui ne lui soit envoyé officiellement par les représentans
de la confédération, engageait dernièrement le gouvernement
français à livrer les membres des associations à des commissions
militaires. C’était là, ajoutait le Correspondant, le moyen le plus
sûr de se rapprocher de la Sainte-Alliance, et d’inspirer de la
confiance aux souverains. La confiance du pays vaudrait mieux,
ce nous semble, et elle coûterait moins cher assurément.

Ces deux semaines tout employées à se gendarmer contre les
associations, et à forger des armes contre elles, ont semblé pro‐
tester, par leur sérénité, contre ce qui passait à la chambre. Les
bals et les concerts ont rempli les derniers jours de l’hiver qui a
été terminé par la brillante promenade de Longchamps. On a re‐
marqué, non pas comme une singularité, mais comme un fait
tout naturel à notre époque, que le milieu de la chaussée, gardé
autrefois pour les princes et les ambassadeurs, était uniquement
occupé par de riches banquiers et des notabilités de l’aristocratie
nouvelle. On a surtout admiré la voiture à glaces et les quatre
chevaux de M.  Aguado, les livrées blanches et brunes des deux



voitures de M.  Schikler, celles de M.  Stacpoole, le phaéton de
M. Machado, suivi de deux piqueurs montés sur des chevaux ex‐
quis, la calèche de M. Demidoff, et le magnifique coupé, ainsi que
les livrées d’un de nos plus brillans littérateurs qui a fait sortir,
un beau matin, toutes ces magnificences de sa plume. C’est une
curieuse époque que celle des journaux à deux sous et des car‐
rosses des gens de lettres !

— M. Ph. Damiron a publié ces jours derniers la seconde par‐
tie de son Cours de philosophie. Ce nouveau volume, qui fait
suite à la Psycologie, comprend la Morale. Par son Histoire de la
philosophie française au xix  siècle, l’auteur avait pris une belle
place parmi les écrivains de son temps. Sa Morale contient des
vues ingénieuses sur les devoirs sociaux et politiques exprimés
dans un style élégant, sobre, et qui rappelle à certains égards les
allures de notre langue au xvii  siècle. Nous reparlerons de ce
livre, et nous tâcherons d’appeler l’attention sur toutes les ques‐
tions qu’il résout et sur toutes celles qu’il soulève.

— L’espace nous manque aujourd’hui pour parler avec déve‐
loppement des deux nouveaux volumes publiés par M.  Victor
Hugo, sous le titre de Littérature et philosophie mêlées qui ré‐
sument, comme il le dit, ses opinions littéraires et politiques de‐
puis 1819 jusqu’à 1834. C’est un livre dont il ne faut pas parler
trop à la hâte, car il exprime nettement trois volontés assez sé‐
rieuses pour qu’on les discute avec réflexion. La préface ne pré‐
tend à rien moins qu’à fonder une théorie générale de l’art  ; le
Journal d’un Jacobite veut offrir aux critiques de ce temps-ci un
modèle d’analyse poétique et littéraire  ; et enfin le Journal d’un
révolutionnaire de 1830 contient, dans l’espace de huit mois, une
série de pensées sur l’ordre social et l’ordre politique qui sans



doute seront un jour développés par l’auteur à la tribune. Nous
examinerons séparément chacun de ces ordres d’idées.

LIVRES ALLEMANDS.

Gül u Bulbul (La Rose et le rossignol).

Poème traduit du turc, de Fasli, par M. J. de Hammer.

C’est une œuvre de science et de générosité. En 1832, l’acadé‐
mie de Berlin décerna à M.  de Hammer un prix de cent ducats
pour son mémoire sur le Mode d’administration provinciale des
Arabes au temps des califes, et M. de Hammer a employé les cent
ducats et quelque chose de plus à publier un de ces livres dont les
libraires se chargent difficilement. L’illustre orientaliste a lui-
même, dans l’intérêt de la science qu’il cultive avec tant de suc‐
cès, fait fondre les types nécessaires, et surveillé l’impression de
ce texte turc qui ne demandait pas moins qu’un œil aussi bien
exercé que le sien pour faire dignement son entrée parmi nous.
Quant aux motifs qui ont déterminé M. de Hammer à publier le
poème de Fasli, de préférence à tout autre, il va nous les donner
dans sa préface :

« Les presses anglaises, françaises, allemandes et hollandaises
reproduisent annuellement, dit-il, les ouvrages arabes et persans,
mais les livres turcs ne s’impriment qu’à Constantinople. Malgré
nos relations fréquentes avec le Levant, malgré le voisinage im‐
médiat de l’Autriche, de la Russie, avec l’empire ottoman, nous
n’avons encore vu paraître chez nous que des grammaires et des
dictionnaires turcs, rien d’autre, si ce n’est la chronique de Fessa‐
ji, imprimée à Vienne, il y a cinquante ans. Il est vrai cependant
que nous n’avons pas manqué de livres turcs, grâce à l’activité



des presses de Constantinople, qui, pendant les dernières années,
nous ont fourni assez d’ouvrages sur la grammaire, la géogra‐
phie, la jurisprudence, le dogme, la médecine, l’état militaire, les
mathématiques et l’histoire.

«  Mais parmi cette grande quantité de productions de tout
genre, on ne compte point d’ouvrage de poésie, car les glossaires
rimés arabes et persans ne sont que des formules pour aider à la
mémoire des maîtres et des enfans, et à part le Printemps de Me‐
sihi et le Divan de Baki, nous ne savons presque rien de la poésie
turque, tandis que nos orientalistes ont étudié avec soin non-
seulement Saadi et Hasif, mais encore les anciens livres persans,
et traduit, interprété, commenté les sept poèmes de Kaaba et les
autres poèmes arabes.

«  Parmi les cinquante épopées romantiques que présente la
littérature ottomane, les plus célèbres sont : Chosnew et Schirin,
que Scheichi a imités du grand poète persan Nisani ; Jusuf et Su‐
leicha, imités aussi du persan par Hamdi  ; Lamii, Wamik et
Asra  ; Weise et Ramin, Selman et Absal, traduits des anciens
poètes persans ; enfin Medschun, l’Amour du papillon et d’autres
poèmes encore, en partie traduits, en partie imités des anciens
poètes persans.

«  Mais entre toutes ces œuvres de poésie, aucune ne réunit,
comme la Rose et le Rossignol de Fasli, le mérite de l’originalité,
de l’élégance et de la concision. Qui n’a pas entendu parler de ce
beau mythe des Perses sur l’amour du rossignol et de la rose  ?
Qui de nous n’en a pas retrouvé l’idée dans maint ouvrage orien‐
tal ? Mais qui a jamais lu l’histoire complète de cet amour avec
tous ses développemens et tous les personnages qui le
traversent ? On a publié, il y a quelques années, à Saint-Péters‐



bourg, une faible notice en langue arménienne, qui fut traduite à
Paris par M.  Le Vaillant de Florival, professeur d’arménien à
l’école des langues orientales ; mais, ni l’éditeur de Saint-Péters‐
bourg, ni le traducteur français, n’ont connu la source première
de cet ouvrage. »

M. de Hammer termine cette longue et curieuse préface, dont
je n’ai cité que quelques fragmens, par une biographie du poète
Fasli, qui commença sa carrière poétique en 1530, devint secré‐
taire du divan, et termina en 1560, deux ans avant sa mort, son
épopée de la Rose et du Rossignol.

Le poème s’ouvre par les louanges de Dieu et de Mahomet.
C’est de l’ode et de l’élégie. Le poète accuse ses fautes et en de‐
mande pardon au ciel ; il dépeint les illusions qui l’ont trompé, le
monde qui l’a séduit pour le laisser ensuite dans les tristesses de
cœur. Il implore le secours du prophète  ; puis arrive l’épopée
qu’il entreprend, et la description de la rose qui en est l’héroïne.
La rose est la beauté par excellence, la douceur et la grâce  ; le
printemps lui sert de maître  ; les autres fleurs l’entourent avec
respect, et sont fières d’être ses compagnes ; le matin lui présente
un miroir de rosée dans lequel elle se contemple avec orgueil. Le
rossignol entend parler de cette merveilleuse beauté et en devient
amoureux. Alors nuit et jour il se plaint, nuit et jour il l’appelle ;
il erre de tous côtés et ne la trouve pas ; il revient triste dans les
bois et y fait entendre de douloureux gémissemens. Enfin un
fleuve lui indique le chemin de la ville où demeure cette belle
rose. Le rossignol accourt, et quand il a vu celle qu’il ne faisait
encore que rêver, son amour redouble, et ses plaintes deviennent
plus amères. Sans cesse il voltige autour d’elle, sans cesse il im‐
plore sa pitié. Il s’adresse aux bois, au vent, à la lune  ; puis,



quand il voit que ni le soleil ni la lune n’adoucissent ses peines, il
se tourne vers Dieu et le supplie par la beauté de sa bien-aimée,
par la clarté des étoiles et la magnificence du jour, par Adam et
Noë, par Jésus et Marie, il le supplie d’avoir compassion de lui, et
de lui rendre le repos.

Cependant la rose a entendu les chants d’amour du rossignol,
et quoiqu’elle en soit flattée intérieurement, elle le traite avec
tout l’orgueil aristocratique d’une noble princesse, et toute la fier‐
té dédaigneuse d’une belle femme. Pour comble de malheur, le
narcisse est devenu l’ennemi du pauvre rossignol ; il le calomnie
auprès de l’épine ; l’épine en fait son rapport à la rose ; et celle-ci,
dans un premier mouvement de colère, demande au Shah du
printemps l’incarcération de cet insolent amoureux, et deux jours
après le rossignol est mis en cage pour pleurer, maigrir et se
désespérer tout à son aise.

Bientôt de graves événemens viennent distraire de cette his‐
toire les habitans de la ville  ; la guerre éclate, et pendant les
longues anxiétés qu’elle traîne à sa suite, la rose fait de sérieuses
réflexions  ; elle songe à l’amour si profond et à la constance si
mal récompensée de son rossignol. Elle s’informe de lui, et ap‐
prend qu’il est dangereusement malade. Elle lui envoie un de ses
amis, le zéphir, pour le consoler, et tout ce que le zéphir raconte
des longues souffrances et de la dure captivité du rossignol la
touche jusqu’aux larmes. Elle veut aller le voir elle-même  ; elle
arrive, et son amant pense mourir de joie en l’apercevant. Enfin
elle l’aime ; elle demande qu’il soit remis en liberté, et l’épouse.
Les noces se font d’une manière splendide. Le cyprès est chargé
de couvrir le sol d’un tapis vert ; la tulipe doit fournir le vin ; le
narcisse présente la coupe aux convives, tandis que le lis avec son



épée monte la garde à la porte de la salle. Alors viennent les jeux
et les danses, avec les chants de joie et les castagnettes. La rose
cherche le souffle du rossignol ; le rossignol repose sa tête sur le
sein de sa bien-aimée. Puis après cette nuit d’amour et de félicité,
la rose pâlit, chancelle, se défeuille et meurt.

Telle est cette épopée variée, pittoresque, intéressante, char‐
gée de couleurs, riche d’images, cette épopée qui a bien de quoi
exercer l’esprit des interprètes et des commentateurs, et que l’on
peut lire aussi comme un roman d’amour transporté hors du ter‐
rain habituel, et conduit par d’autres personnages.

M.  de Hammer nous dit que sa traduction est littérale et fi‐
dèle, et, comme il n’est pas en mon pouvoir de la vérifier, je le
crois volontiers sur parole. Le savant philologue a d’ailleurs fait
dans sa vie assez d’autres choses plus difficiles et plus surpre‐
nantes, pour qu’on ne lui conteste pas celle-ci.

Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter (Correspondance
entre Goethe et Zelter de 1796 à 1832

On avait annoncé depuis long-temps cette correspondance.
On savait que Goëthe lui-même y attachait une grande impor‐
tance ; car, plusieurs années avant sa mort, il avait pris soin de la
recueillir, de la faire copier et de la mettre en ordre. C’était pour
tous les hommes lettrés de l’Allemagne un curieux sujet de
conjectures que ces lettres échangées entre le poète de Weimar et
le directeur de l’académie de chant de Berlin  ; ces lettres de
l’homme qui trônait comme un roi, et du pauvre manœuvre qui,
par un instinct naturel, et à force de travail et de patience, s’était
élevé au rang d’artiste, sans cesser d’être maçon. Puis le libraire a
payé très cher le manuscrit, puis les trois premiers volumes ont



paru, et l’espoir du public a été, on peut le dire, presque totale‐
ment trompé.

Ce que l’on pouvait attendre de cette longue correspondance
entre deux hommes également dévoués à l’art, à la poésie,
c’étaient ou de belles et savantes théories, comme Goëthe nous
en a donné ailleurs, ou des critiques profondes, ou un échange de
plans d’ouvrages, d’aperçus nouveaux, tantôt sur le théâtre, sur la
musique, sur le roman ou l’opéra. Ou bien, ce que l’on eût peut-
être encore préféré, c’était de voir Goëthe sortir enfin de cette at‐
titude posée et solennelle qu’il garde même dans sa correspon‐
dance avec Schiller  ; c’était de le voir librement s’épancher, de
pénétrer dans les replis de son ame, dans les habitudes de sa vie.
C’était de pouvoir ainsi étudier l’homme, après avoir étudié le
poète, et de trouver au fond de son cœur les premières souf‐
frances de Werther, l’idée créatrice de Faust.

Mais non, c’est toujours le grave et majestueux Goëthe, tou‐
jours le ministre de Weimar, toujours l’auteur d’Iphigénie,
l’homme solennel qui tient cachée son émotion, et domine son
laissez-aller. Zelter est pour lui un correspondant actif et zélé qui
lui rend compte des nouvelles pièces que l’on joue à Berlin, des
nouveaux acteurs qui paraissent, des réunions de l’Académie de
chant et des chroniques littéraires, et Goëthe reçoit ces lettres
avec la dignité et le sourire de bienveillance d’un grand seigneur
à qui un employé subalterne adresse un rapport.

Zelter, avec son caractère enthousiaste, s’extasie sur tout ce
que Goëthe fait paraître, et Goëthe le loue de la rectitude de son
jugement.



Après cela, il se trouve dans ces lettres des détails si fastidieux,
de longues pages si niaises, que par respect pour les deux cé‐
lèbres correspondans, si ce n’est pour le public, l’éditeur aurait
dû les élaguer. C’est ainsi que Zelter envoie à Goëthe un panier
de betteraves, et il faut que dans cinq ou six lettres successives,
nous apprenions comment ces betteraves étaient emballées, quel
soin en a pris la femme de Zelter à qui on les a confiées, et enfin
quel jour elles sont arrivées à leur destination. Une autre fois,
même histoire pour un paquet de tabac. Plus loin c’est Goëthe
qui envoie une bague à son ami, et le lecteur doit apprendre pa‐
tiemment d’où vient la pierre de cette bague, quel est l’orfèvre qui
la grave, pourquoi il y travaille avec tant de lenteur, et par quel
courrier elle partira.

Pendant ce temps, la science et la littérature allemandes
prennent un nouveau développement. Schlegel, Tieck, Novalis,
Werner, Görres, J. Paul, Schelling, s’élèvent aux sommités de la
poésie et de la philosophie, et à peine si l’on nous en dit un mot.
Pendant ce temps la guerre éclate en Allemagne ; la Saxe est en‐
vahie, la Prusse est envahie ; l’aigle de Napoléon étend ses ailes
sur Berlin, et nous ne savons rien de tout cela, sinon que Zelter, à
l’arrivée des Français, a été nommé membre du comité d’admi‐
nistration de la ville.

Il y a cependant dans cette Correspondance de Goëthe des
morceaux admirables  ; parfois ce n’est qu’une phrase, un mot,
mais ce mot a toute la profondeur du génie. Quand le grand poète
veut bien céder à son entraînement et aborder une question d’art,
ses paroles brèves, claires, énergiques, sont lancées comme un
rayon lumineux dans les derniers détours de cette question.



Il y a aussi, dans tout ce que Zelter écrit, nombre de pages spi‐
rituelles, animées, pittoresques. Je citerai, entr’autres, le récit de
son voyage à Vienne, chez les Herrnhuter, et en Hollande. Ce
qu’il dit des acteurs célèbres de son temps, Iffland, Wolff, De‐
vrient, M Stich (aujourd’hui M Crelinger), M. Grunbaum, est très
curieux à lire, mais aussi très long.

Après tout, je crois que cette Correspondance de Zelter et de
Goëthe, resserrée en deux volumes par un homme de tact et d’es‐
prit, offrirait une lecture instructive et intéressante, mais délayée
en six in-8, comme l’éditeur nous l’annonce, je doute fort qu’elle
obtienne un grand succès.
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