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Chroniques des petits théâtres de Paris depuis leur création jusqù'a ce jour
Si je voulais faire de cette érudition assez commune de nos jours, de cette érudition systématique, prétentieuse et creuse, qui ne saurait parler de la moindre chose sans en chercher les causes fatales ou providentielles , je dirais
comme Platon , que la chanson a du être la première et la plus ancienne poésie , que les dieux, touché^^^gyaux et des peines inséparables de riiumanite^^ntpWMï'ariiomîne du don de chjjjg^ "JJW^C Lucrèce ,
qui était à la fois pB||g||É|y|ilosoplie , prétend que les oiseaux ont étflilfe premiers maîtres le musique. Il est vrai que tous les jours encore nous voyons dans les fêtes de village des bateleurs qui imitent parfaitement le chant des oiseaux. On concevrait donc que Phomme , ranimai le plus imitateur de tous , ayant sans cesse Foreille frappée du chant des oiseaux , se fit ingénié a le contrefaire ; mais on conviendra que si les oiseaux nous ont appris à chanter, nos msitres ne sont plus maintenant que nos élevés. 11 faut avouer que les Tamburini , les Li bîache , les Nourrit , les Grisi , les Damoreau et les Casimir c:it laissé bien loin derrière eir, les pinsons , les rossignols , les fauvettes et les cailles.
Sans chercher ici a faire delà science inutile, Je' dirai cjuc la Pix>vence fut peut-être le ber-
ceau du valde ville considéré comme chanson : car c^cst sous ce beau ciel que les troubadours commencèrent a chant«i^*Lel Normands, les Picards, suivirent leur exerncle, et peu b peu toute la FraiICe ciianta. La liste des premiers chansonniers serait immense ; on les appelait', comme chacun sait : tJX)uvhres ^troubadours jongleurs, ménestrels ; il y avait même à cette époque des chansonniers désignés sous le nom cVùnpro^^isateurs , n''en déplaise a MM. Cicconni et Eugène de PracleL
Quelques-uns prétendent néanmoins que Torigine du vaudeville ne remonte pas au-deik du règne de François I"; mais cette opinion est erronée. On trouve, en efifet, dès le règne de Charles \I , une chanson sur le siège de Péronne par les Bourguignons. Tous les recueils des époques suivantes renferment de véritables vaudevilles. Les guerres de François 1" et de Charles -Quint , le siège de Metz par ce dernier , le désastre de Pavie, la défaite du roi et sa longue détention a Madrid, le passage de Charles- Quint par la France et soa arrivée à Paris, le
combat de Jarnac et de la Chateigneraye , la mort de Henri II , Tinsolence des mignons de Henri III , la mort de Charles IX et celle de la princesse de Coi^é , le départ de Marie-Stuart de France lorsqaelle alla chercher la couronne d'Ecosse (quelle couronne!) Tous les grands évènemens furent chansonnës dès-lors.
Les vaudevilles célébraient également Mars , Vénus , Bacchus , la Gloire , les femmes et le vin , toutes choses que les Français n''ont jamais négligées. Le vaudeville est donc français de la tète au pied. Voila pourquoi ce genre est demeuré chez nous comme Pexpression la plus franche de nos mœurs.
Quant à Forigine du mot vaudeville, elle ne remonte qu'eau quinzième siècle. Vers 1450, vivait un nommé Olivier Basselin , qui était maître foulon dans une petite ville de la Basse- Normandie, appelée Vire, et qui s''adonnait, pour se distraire de ses occupations, à faire des chansons. Olivier Basselin chantait au milieu des troubles et des guerres civiles qui affligeaient la France à cette époque. Un fait ho-
norable pour les chansonniers, c'^est qu''on trouve dans une vieille chronique qu''01ivier Basselin fut tué dans une sortie que firent les Français après la bataille de Hormi«[ny , bataille dont le résultat fut de chasser les Anglais de la Normandie.
Olivier Basselin n''a laissé aucune trace de son passage; ses vaux de vire n''étaient connus et chantés qu''aux environs de sa ville natale. On appelait ses chansons des vaux-de-vire , parce qu''on les chantait a Vire, et surtout dans le pays voisin, dit la Vallée ou le Val , ou les Vaux-de-vire. De là vient que par corruption Ton donna le nom de vaux-de-vire, puis enfin de vau-de-ville aux couplets qui couraient les environs , et que chantaient les paysans.
Le mot vaudeville a subi plusieurs modifications avant d'être définitivement inscrit
Au grand dictionnaire
Qui fait , défait , refait , reste toujours à faire.
On a d''abord dit : vaur de vire , comme on vient de le voir, puis voix de ville , et , enfin ,
VAUDEVILLE. Qui Sait si, quelque jour, on ne le débaptisera point encore une fois? Mais qu''in> porte le nom qu''on lui donne ? son esprit ne changera jamais , puisque , depuis son origine jusqu*'à ce jour, il a rempli la même mission.
Quoique le vaudeville se plie à tous les genres , celui qui paraît lui convenir le mieux , c*'cst le genre satyrique. Le vaudeville doit toujours être de Popposition , sous peine d'hêtre froid et bête ( qu''on me passe le mot). C'est à son courage, je dirai même à son audace, qu« nous avons du quelquefois le redressement de bien des abus. On a dit que Fancienne France était une monarchie tempérée par des chansons ; ce qu''il y a de sûr, c'^est que nous sommes le seul peuple qui ait jamais su la bien tourner et la faire à propos.
Pendant quelque temps on appelait Noëh des vaudevilles que Ton rimait sur la cour , les membres du parlement , et les personnes haut placées. Mais ces productions dégoûtantes de cynisme ne doivent point être rangées dans rhistoire générale du vaudeville ; je n''en parh
ici que pour mémoire, car on ne peut guère ni' les lire ni les chanter, tant elles abondent en personnalités révoltantes , en images obscènes. Du reste, ce sont quelques beaux esprits de la cour de Louis XV et de Louis XVI qui en étaient les auteurs et s''en glorifiaient.
La preuve que le vaudeville est un genre qui ne mérite pas le dédain que certains esprits afiFectent pour lui, c''est que depuis qu''on chante en France, tous les pouvoirs ont déclare la guerre aux chansons , ainsi qu'eaux chansonniers. Un cardinal fait enfermer dans une cage de fer un homme qui avait fait une chanson contre lui ; des jeunes gens sont jetés à la Bastille pour avoir chansonné la Pompadour ; le poète Lamonnaie est envoyé aux îles Sainte-Marguerite par le régent , à cause de ses couplets et de ses philippiques ; le directoire déporte à Cayenne un pauvre chansonnier des rues, nommé Pitou y pour avoir fait une chanson contre Barras ; Napoléon ne permettait pas que Ton chantât tout haut ; Béranger paya de neuf mois de prison ses chan-
sons contre le pouvoir. En un mot, tous les gouvernemens , toutes les censures se sont déchaînes contre le vaudeville. Il n''est donc pas si petit compagnon qu'ion veut bien le dire. On verra, au fur et à mesure que j''avancerai dans le sujet , que le vaudeville a prescpe toujours ëtë perse'cute'; on verra tous les efforts qu''il a été obligé de faire pour devenir un genre de littérature chez nous. De tout temps , on a laisse prendre au drame , à la comédie , de grandes licences , et , quand le couplet voulait faire entendre, sur de petits airs , de petites vérités mises a la portée du peuple, on lui mettait bien vite un bâillon. Lorsque je parlerai de la censure dramatique , et j''en aurai souvent Poccasion , je prouverai que , sous tous les pouvoirs , elle a été plus ombrageuse, plus méticuleuse, plus tracassière pour le couplet que pour aucun aut re genre. Cela s'^explique , huit vers sur un air de Pont-Neuf , c^cst si vite retenu ! cela va si loin !
Le mot vaudeville a eu jadis une signification
plus large que maintenant. Les anciennes comédies faites sur des ëvénemens du jour ou sur des anecdotes scandaleuses, étaient appele'es des yaudevilles. Dans le Chevalier à la Mo de ^ de Dancourt, le chevalier dit, en parlant de ses vers : ce On les a retenus, on en a fait des pièces » de théâtre , et , en moins de deux heures , w ils sont devenus vaudevilles. »
Enfin, dans beaucoup de pièces anciennes et modernes, soit en prose , soit en vers, les auteurs finissaient par des couplets que les acteurs chantaient successivement. On trouve de ces exemples dans Legrand, Fagan , Dancourt, Dufresny etLesage. Beaumarchais, Colin d''Harleville , Picard , ainsi que beaucoup d*" autres les ont imités. Ces sortes de couplets, qui sont tout-a-fait hors de Faction , s''appelaient des vaudevilles. On nomme encore aujourd'^hui les couplets qui terminent les petites pièces : des vaudevilles finals. Les vaudevillistes disent généralement : ce Ma pièce est terminée, je n*'ai » plus que mon vaudeville à faire, » Mais le vaudeville final s''en va 1 . . .
Quant au genre, en lui-même, son histoire n'*est pas moins curieuse a cause de Tinfluence satyrique qu'ail a exercée à toutes les époques. Nous verrons combien d'^améliorations il a reçues depuis les sales couplets de Gauthiér- Garguille , jusqu'aux chansons dcDésaugiers et aux odes de Déranger. Il y a loin de 1 600 a 1 8 1 5 , Nous le verrons sous tous les costumes, tan lot roi, tantôt sujet , tantôt soldat , tantôt l)er(,er paré de fleurs et de rubans, donnant le bras a Favart pour assister aux noces d'Jnnelle et de Luhin, ou bien, courant avec Yadé de taba^-ie en tabagie , pour s'^énivrer avec des poissardes ou des racoleurs. Nous le verrons , simple et naïF , gai ou tendre ; nous îe verrons dans J es camps , animer les combattans par ses refrai is guerriers , puis à la cour ou dans le boudoir des courtisannes, à la table des fermiers-générau^:, sablant le vin mousseux et se moquant de ia sottise dorée. Nous jle verrons en soutane eu en capuchon, chez les nonnes qui lui payaient ses refrains et ses gaudrioles en biscuits et en confitures. Nous le verrons au théâtre , Iesbr«'is nus , sMgosiller aux grands jours des révoli -
-~ 13 — lions : il sera d'^abord gamin , puis peuple , à mesure qu'ail grandira. Enfin , il a ri quand il fallait rire , il a pleUré quand il fallait pleurer, il a assiste à toutes nos gloires , comme à tous nos désastres.
On lit dans le Mcnagiana^ qu''un bon recueil de vaudevilles est indispensable aux écrivains qui veulent s''occuper d'histoire. J'ai toujour été de Tavis de Gilles-Ménage.
Pour mettre de Funité dans mon travail , je prends FListoire du vaudeville k la Comédie italienne , puis aux foires Saint-Germain et Saint-Laurent. Viendront ensuite les autres théâtres par ordre chronologique : le Vaudeville , les Variétés , le Panorama , le Gymnase, les Nouveautés, le Paîais-Pioyal, etlesthéàtres- 1;<2^^rZé?^^///e des boulevards. Je raconterai leur histoire complète , depuis leur ouverture jusqu'à ce jour ; je ferai sentir les nuances, les modifications que ce genre a du subir selon les temps , les auteurs ou les comédiens chargés de le représenter ; je dirai ses jours de pros-
vite comme ses joms néfastes; je publierai
une foule d^'anecdotes dont j''ai été témoin ou que j''ai recueillies moi-même. On verra que le Vaudeville a eu bien des luttes à soutenir , bien des combats a livrer pour obtenir droit de bom^geoisie dans notre littérature. Une anecdote qui remonte à un siècle de date va le prouver.
En 1737,. Panard fit jouer a la foire Saint- Germain une pièce intitulée le f^audeville. Dans celte pièce, Momus ouvre la scène avec sa fille, sous le costume de la Foire. Celle-ci avoue a son père qu'halle est malheureuse , parce qu'acné aime le vaudeville, que Topéra-comique ne veut pas reconnaître comme genre de littérature. Momus trouve un expédient pour consoler sa fille, et profitant de Parrivée de Bacchus et de la Joie, père et mère du vaudeville , il obtient leur consentement. Alors , la Foire Saint - Germain prend la robe d un avocat , plaide devant Apollon la cause de son amant, prouve que le vaudeville est bien reçu, bien fêté partout , qu'il est malin , espiègle, satyrique , et qu'ail plait à la ville comme au
village. Apollon rend un arrêt, par lequel le vaudeville est mis en possession de tous les droits du Parnasse.
— Eh bien! maigre ce jugement solennel rendu par la bouche d** Apollon en 1737, le vaudeville eut beaucoup de peine a obtenir main-levëe de Pinterdiction qui pesait sur lui; car plus tard, Sedaine qui détestait les vaudevilles, faisait chanter dans un de ses opéras comiques, le couplet suivant, en haine des AmourS'd'Eté et des Vendangeurs^ vaudevilles de Piis et Barré, qui, à cette époque, attiraient la foule a la Comédie-Italienne.
« Bonhomme Vaudeville,
« Laissez-nous donc tranquilles ,
(' Amusez-nous par vos propos
« Et par vos jolis madrigaux ;
« Mais ne quittez pas vos hameaux ,
« Bonhomme Vaudeville. »
/ On voit que dans ce couplet Sedaine n** était pas plus ami de la rime que du vaudeville.
En entreprenant cette histoire du vaudeville,
je ne dissimule point les obstacles que j'ai à surmonter. Je marche sur le terrain de feu dont parle Horace, Horace, autre vaudevilliste d'aune certaine distinction 1 Heureusement ce terrain, je le connais; je saisqu''au théâtre, cet étrange bazar, on rencontre de tout , ainsi que Ta dit Piis.
« Machinistes, femmes dé' chambre , « AUuineiirs , pompiers , quel mic-mac ! « On y sent i'eau-de-vie et l'ambre, « L'huile et la pipe de tabac. >-
C'est le pays des séductions et des désencLantemens!... On y fait des rêves d'*or... On y a d''affreux cauchemars !... On y rit, on y grince des dents!... c'*est le paradis de Miltoii... c^est Fenfer du Dante.
Les amours-propres y étant continuellem-înt en présence, les bonnes et les mauvaises passions s''y heurtent sans cesse. Un succès vous fait <les myriades de petits ennemis; c''est un bômdonnement continuel de moustiques et de raaringoins. Si vous réussissez deux fois, Fcnvie
\ oits prend à bras le corps . on vous presse la main dans la coulisse a droite, on vous bafoue dans la coulisse a gauche.
Mais je sais aussi qu''à côté de ces tristes réalite's, il y a de bonnes et loyales confraternités, des amitie's solides et fidèles. Ces excellentes choses n'^ont qu'Hun défaut ; elles sont rares î . . .
Oh ! le théâtre î le théâtre ! depuis plus de trente ans j''y ai vu passer bien des gloires, fiiire et défaire bien des réputations, réussir et tomber bien des pièces, se presser et se suivre bien des révolutions littéraires.
Aussi mes notes sont nombreuses et variées: notes piquantes ! car elles sont vraies. Au reste, vous les jugerez.
Afin de rendre ce travail le plus complet possible, je ne bornerai point mes recherches aux pièces de théâtre ; j'essaierai aussi de porter quelques jugemens sur les principaux comédiens qui ont paru dans le vaudeville. Comme c'^est un genre à part, il mérite une critique spéciale. Je dirai franchement les défauts ou les bonnes
THÉÂTRE DES ITALIENS
On lit dans TEtoile qu'en 1577 des Italiens appelés Gli-Geloni , que le roi Henri III avait fait venir de Venise, commencèrent à jouer leur comédie dans la salle des Elats de Blois. Le roi leur permit de prendre un demi-teston de ceux
qui viendraient les voir jouer. Le dimanche, 19 mai 1577, ces mêmes comédiens furent inst ille's à Phôtel du Petit-Bourbon, rue des Poulies, a Paris. Ils prenaient quatre sous par personne, et il y avait un tel concours dépeuple, que quatre prédicateurs de Paris n''en avaient pas la moitié autant quand ils prêchaient. Cette troupe ne demeura pas long-temps , vu les troubles qui agitaient le royaume , et principalement la capitale. En 1584 et 1588, il en paî ut une seconde et une troisième; mais on n'^a ]^as recueilli les noms des acteurs et des actrii es qui les composaient , ni les titres, ni les sujets des pièces qu'ails représentaient. Henri IV, dans une expédition qu'ail fit a Pavie , amena une troupe de comédiens italiens qui s''en retournèrent deux ans après. Ils furent installés rue de la Poterie^, au coin de celle de la Verrerie. Ils étaient à la solde du roi. Dans une satyre , il est dit qu^il y a assez d''autres bouffons a la cour, sans que besoin il soit que le roi Henri en fasse venir de Fétranger .
Sire , défaites-vous de ces comédiens ,
Vous aurez, malgré etur , assez de comédies,
J'en sais qui feront mieux que ces Italiens
Sans que vous coûte un sol leurs fâcheuses folies.
La première actrice de cette troupe jouissait d''une grande réputation comme comédienne et comme femme du monde; elle s** appelait Isabelle Andréini.
Voici des vers qu'un poète de Pépoque, qui avait nom Isaac du Rojer, adressa à la célèbre Italienne.
Je ne crois point qu'Isabelle Soit une femme mortelle :
C'est plutôt quelqu'un des dieux Qui s'est déguisé en femme, Afin de nous ravir l'âme Par l'oreille et par les yeux.
Se peut-il qu'on trouve au monde Quelqu'autie humaine faconde Que la sienne ose égaler !
Se peut-il dans le ciel même Trouver de plus douce crème Que celle de son parler.
De nos joui's, il y a àes poètes a Brives-Ia^ Gaillarde qui font des vers aussi galans {ue ceux-là.
Nous rions du charlatanisme des affiches : voulez-vous savoir comment on annonçait une pièce de 1588? « Aujourd''htti, la première repre'sentation de La Rosaure, Impératrice de Conslantinople ^ au théâtre du Petit-Bourbon, par la grande troupe italienne, avec les plus agréables et magnifiques vers, musique, décorations, changemens de théâtre, et grandes machines ; entremêlée , entre chaque acte , de baUets, d''admirable invention. » Certes, cette annonce ne déparerait pas celles cjui sont i ollées, chaque matin, sur les murs de Pai'is.
Les personnages des pièces italiennes sVppelaient toujours : Polichinelle, xVrlequin, Pantalon, Scaramouche, Trivehn, Scapin, Pierrot, Pascaricl, Mezctin, Colombine, Isabelle, S pinette, etc.
Louis Xni fit venir aussi des comédiens d**!talie pour amuser Louis XIV enfant. En 1645 il y avait encore de ces bouffons à Paris : c''est
le cardinal de Mazarin qui les avait appelés. Ces bouffons jouaient au Petit-Bourbon.
Un comédien qui avait nom Tiberio Fiurili y remplissait le rôle de Scaramouche. La reine aimait beaucoup ce comédien. Un jour que Scaramouche était dans la chambre de la reine , le dauphin , qui n'^avait que deux ans , était de ti'ès mauvaise humeur, rien ne pouvait calmer ses plem-s et ses cris. Scaramouche prit la liberté de dire à la reine que si Sa Majesté voulait permettre qu'ail prît le petit prince entre ses bras, il se flattait de Tapaiser. La reine le permit , et Scaramouche fit alors au prince des grimaces et des figures si plaisantes , que cet inimitable pantomime fit non-seulement cesser ses cris, mais lui excita Tenvie de rire. Enfin, après une scène des plus comiques et qui divertit extrêmement la reine, le dauphin satisfit un besoin, qu'ail avait dans le moment, sur les mains et Thabit de Scaramouche , ce qui redoubla les éclats de rire de la reine et des seigneurs
qui étaient dans Pappartement.
A cette époque, un comédien servait d''ama-
sèment au roi sur le théâtre ainsi qu''à la ville; aujourd'hui, ce n"'est plus cela. Du reste, il semble que Louis XIV roi ait voulu réparer la faute de Louis XIV enfant , car, s'^il poussa ] ''irrévérence jusqu'^à salir les vêtcmens du comédien Tiberio Fiurili, plus tard il conversait gravement avec Pacteur Baron et admettait Molière a sa table.
En 1682, des comédiens italiens jouèrent à Fhôtel de Bourgogne, rue Mauconseil, sur remplacement où est aujourd'hui la halle aux cuirs. Ces acteurs avaient le titre de comédiens italiens du roi, dans leur hôtel de Bourgogne , mais ils ne représentaient que de mauvais canevas, des scènes détachées ou arrangées. Les premiers boufiFons improvisaient beaucoup; on convenait d'un thème, on entrait en scène, Fun donnait la réphque, l'autre répondait, de là des choses d'une nulhté, d'une sottise, dont le théâtre du temps n'offre que trop d'exemples.
Pour donner une idée des pièces de l'époque, il suffira de mettre sous les yeux du lecteur l'inalyse d' Arlequin^ l ingère du palais, -^u^rL^-
quin^ habillé moitié en homme ^ moitié en femme ^ parait dans le fond d'une boutique de lingere , contiguë à celle d'un limonadier. Quand il se montre du côté de V habit de femme ^ il crie : a Des chemises, des torchons, des caleçons. » Puis se tournant du coté de l'habit d'homme^ il parait dans la boutique du limonadier^ où il crie : <« Des biscuits, de la limonade, des macarons, du chocolat. »
Ainsi , il vend d''un côte' de la toile , des bonnets , et de Fautre , du café' , des liqueurs. Pascariel , dont il s'est moqué sous les deux costumes, finit par deviner la ruse, mais non sans avoir été long-temps mystifié.
Dans la scène suivante. Arlequin est habillé en nourrice, suivi d"*un homme qui conduit un àne , sur lequel est un berceau ; c'^est encore Pascariel dont Arlequin se moque en lui amenant un enfant de nourrice : le vieillard jure, s"' emporte , et dit qu'ail y a trente ans qu''il ne fait plus d'^enfant. Arlequin veut a toute force lui laisser le marmot ; Pascareil donne un coup de pied dans le ventre d'' Arlequin , qui crie :
«Au secours L au secours! je suis grosse de quatorze mois, » et il se sauve en se moquant de Pascariel.
D''après cette analyse , on peut jugei dix théâtre italien d'^alors ; tous les canevas sont taille's sur le même patron.
Dans un canevas intitulé .Arlecjuin^ chevalier du soleil y Pascariel engage Arlequin à se faire médecin.
Pascariel. — Ecoute, Arlequin! je vais te montrer comment on se fait médecin : on achète ^ une mule, on se promène dessus partout Paris; un homme vous rencontre , et vous dit : Monsieur le médecin , venez vite voir un de mes parens qui est très-malade. {Ici Arlequin se met à trotter devant Pascariel.)
Pascariel. — Que fais-tu donc la?
Arlequin. — Je fais la mule, je trotte...
Pascariel. — On arrive au logis du malade ; le médecin descend de sa mule, on le fait Cintrer dans la chambre a coucher.
Arlequin. — Et la mide, entre-t-elle aussi ?
Pascariel. — Hé non, animal î la mule reste
a la porte. Voilà le médecin dans la chambre du malade. {Ici Pascariel fait semblant de marcher sur la pointe du pied,)
Arlequin, — D'où vient que vous marchez si doucement?
Pascariel. — C'est à cause du malade. Nous voila dans la chambre, et tout auprès de son lit.
Arlequin. — Auprès de son lit ? prenez donc garde de renverser le pot de chambre.
Pascariel. — Alors, le médecin dit au malade : Montrez-moi votre langue ; le malade la lui montre en lui disant : Ah! docteur, je suis bien malade ! . . . . {Ici Pascariel tire la langue devant Arlequin,)
Arlequin. —Ah! la vilaine langue!
Pascariel. — Voilà une langue bien sèche, bien échauffée...
Arlequin . — Il faut la faire mettre à la glace .
Pascariel, — Voyons le poulx? (// fait €omme s'il tâtait le poulx,) Voilà un poulx qui va diablement vite.
Arlequin. — Ça me surprend, car d^'ordi aaire les poux vont bien doucement.
Pascariel. — Tâtons le \eniie. {Il faii semblant de tâter le ventre du malade.^ Voilk un Tentre diabl ement dur ! . . .
Arlequin. — Il a peut-être avalé du fer \ . .
Toutes les pièces recueillies par Chérardi sont dans le même goût. Telle est la seconde période de la comédie italienne. On chantait déjà dans ces pièces des airs italiens et français.
Les Italiens eurent toujours de la peine à demeurer long -temps en France. Le mardi 4 mai 1697, M. d''Argenson, lieutenant-général de police , muni d''une lettre de cachet du roi , se transporte à Phôtel de Bourgogne, accompagné de commissaires , d''exempts et de tou< e la robe-courte, appose les scellés sur les portes du théâtre , rue Mauconseil et rue Française , sur celle des acteurs et des actrices, avec défense à ces derniers de se présenter pour continuer leur spectacle, le roi ne jugeant pas a propos de les garder a son service. On n'a jamais connu le motif d''une suspension si brusque.
Del697àl716, aucune troupe italienne ne vint k Paris; mais îe 18 mai de cette dernière année , It duc d''Orlëans , rëgent du royaume, rappela en France les acteurs italiens. Ils débutèrent à Photel de Bourgogne. Dans les premiers tems, ces comédiens ne parlaient qu''en italien; peu a peu ils parlèrent moitié italien , moitié français. Enfin , la langue française prévalut. Ce fut vers cette époque que Ton joua des ouvrages plus réguliers.
Colalto, Ricoboni , Morand, Fagan , Legrand y donnèrent des comédies assez agréables. Marivaux y fit représenter les Jeux de l'amour et du hasard * .
Le vaudeville, à cette époque , était tout-àfait misérable. Après avoir donné un échantîl* Ion du dialogue, je vais citer les couplets que Ton chantait dans les parodies italiennes. Dans le Jaloux , joué en 1723 , Trivelin dit a son maître :
Pour rompre ce mariage , Monsieur, sauvons-nous, Allons chercher un asile , Je trouve cela facile.
* Le rôle de Pasquin était joué par un Arlequin.
Ce à quoi Colombine repondait :
Et moi itou , et moi itou.
En voici un autre :
Un mari doit- il s'engager Et d'une femme se charger Du vivant de la première?
Lerela , 1ère lan 1ère , Lerela , 1ère lan la.
Dans Arlequin Roland^ x\ngélique chante à Medor .
Votre constance est triomphante ,
Mon cœur se rend ; Epargnez ma vertu mourante ,
Mon cher Roland.
Et Roland répond galamment :
Ne craignez rien , petit bouchon , Je suis sage comme un Caton ; Ne crains rien , mon petit bouchon.
Dites-moi si cela ressemble à des couplets ? en vérité, malgré mon amour pour la chanson, je suis forcé de convenir que V Enfant malin était peu spirituel en 1730. Et quand on rciflé-
chit qu'alors le Théâtre-Français brillait dans toute sa gloire ! . . . que Corneille avait fait le C/^, Héraclius^ Cinna!,,, que Molière nous avait légué Tartufe^ les Femmes savantes ^ le Misantrope, et tant de chefs-d'œuvre immortels ! ... on se demande comment des comédiens, qui prenaient pompeusement le titre de comédiens du Roi , en leur hôtel de Bourgogne , osaient débiter en public tant de niaiseries et de grossières équivoques.
Lorsqu'on fouille dans ce vaste répertoire, on s'étonne que le public trouvât plaisant d'entendre de pareilles platitudes.
La comédie italienne a compte trois générations d'Arlequins, Vicentini Thomassin , Bianco/ei^/ Dominique, ^\X^dx\\riBeHinazzi, Chacun de ces acteurs avait un talent spécial. Dominique jouait les Arlequins malins, spirituels, vifs. . . Carlin, au contraire, excellait dans le naïf et le naturel, ce qu'on appelait alors l'Arlequin balourd, mais ce qui ne l'empêchait pas de mettre beaucoup de grâce et d'esprit dans son jeu.
Le rôle de Pierrot a pris naissance h Paris n. 3
dans la troupe des comédiens italiens, prédécesseurs de ceux d''aujourd''hui. Voici comment : de tout temps PArlequin avait été un ignorant; Dominique qui était un homme d'^esprit et de savoii^, et qui comprenait le génie de notre nation, qui veut de Fesprit partout , s'^avisa d''en mettre dans son rôle , et donna au caractère d** Arlequin une forme différente de F ancienne. Cependant, poxu* conserver toujoms à la comédie italienne le caractère d''un valet ignorant et balourd , il inventa le rôle de Pierrot , qui remplaça[ainsi le rôle d** Arlequin. Plus tard , on donna aussi le nom de Gillc s à ce personnage.
Revenons à Carlin : un jour qu'ail n^y avait que deux personnes dans la salle, on n''en ftit pas moin& obligé de jouer pour elles. Quand le spectacle fut fini, Carlin s''avança sur le bord du théâtre et invita un des spectateurs à s** approcher.
c< Monsieur , lui dit-il , si vous rencontrez w quelqu''un en sortant d'^ici, faites-moile plaisir
)) de lui annoncer que nous donnerons demain » la même pièce qu'aujourd'hui. ^)
Une autre anecdote qui rappelle celle-ci /et qui est moins connue, m'a été souvent racontée.
Un beau jour d'été , où la chaleur était étouffante, Carlin devait jouer dans deux pièces. Au moment de lever le rideau , l'acteur Camérani, le semainier perpétuel, vint dire à Carlin : Mon ami , est-ce que nous allons jouer , il n'y a qu'une personne dans la salle ? Carlin se mit a rire et dit : Pourquoi pas ?... En ce tempsla on montrait un grand respect pour le public. La toile se lève donc : Carlin paraît , tire son sabre de bois , fait le tour du théâtre , enfin , après mille singeries qui faisaient rire aux éclats un gros monsieur qui était dans un coin d e l'orchestre, il avança sur la rampe, et l'interpella ^nsi :
« Monsieur Tout-seul^ nous sonames désolésy » mes camarades et moi, d'être obligés de jouec M par le temps qu'il fait devant une seule per- )) sonne ; cependant, si vous l'exigez, nous joue- » rons. » Le gros provincial le regarda béant, Car-
lin faisait toujours ses lazzis , et Fappelait t( ujours M. Tout-seul. Le spectateur entra en conversation avec Facteur, et lui dit qu'ail n''ëtait venu que pour le voii' jouer. CarKn se résigna , € t conunença son rôle.
Voila que tout-a-coup , en dehors , le ciel se couvre , les éclairs brillent , le tonnerre gronde et la pkiie menace de tomber par torrent. En moins d''une heure , la salle se remplit si bien , qu''à la fin de la seconde pièce , il y avait 900 livres de recette *. Quand le spectacle fut près de finir, Carlin s^'avança de nouveau sur la rampe , comme ayant Pair de chercher quelqu''un , et se mit à dire tout haut :
— Monsieur Tout-seul^ êtes -vous encoie la? Le provincial se lève, et répond :
— Oui, Monsiem- Carlin, et vous m''avez fait bien rire ! . . .
— Monsieur Tout-seul , je viens vous remej cier de nous avoir obligés à jouer, car si vous eussiezrepris votre argent, on aurait fermé la
«t;' était énorme alors, et surtout en été, une recette de 900 francs. v
salle, et nous n'^eussions point fait 900 francs de recette. Merci donc, Monsieur Tout-seul,,, — Enchanté , Monsieur Carlin , répondit le provincial en enjambant par dessus la banquette pour s^en aller. Et tous les spectateurs de rire à se tenir les côtes. Cette plaisanterie amusa longtemps les comédiens. Lorsqu^'ils hésitaient a afficher par crainte de la chaleur, ou quelqu''autre motif, Carlin disait à Camérani : — Affichons toujours , qui sait? peut-être que Monsieur Tout-seul viendra ce soir.
Ces trois comédiens , qui étaient si gais au théâtre , étaient fort tristes a la ville. Tho~ massin en offre un exemple : dévoré par une mélancolie qui menaça de le conduire au tombeau , cet acteur alla consulter le médecin Dumoulin qui , ne le connaissant pas , lui conseilla pour toute recette d''aller voir FArlequin de la Comédie italienne, ce Dans ce cas, répondit » Thomassin , il faut que je meure de ma mala- » die ; car je suis moi-même cet Arlequin au- )) quel vous me renvoyez, w Cette anecdote a fourni a M. Joseph Pain le sujet d''un vaudeville joué a la rue de Chartres.
De tous temps, les comédiens ont été enclins a se moquer du pouvoir, ils aiment à se venger des entraves qu''on leur impose. En 1774, la police ayant obligé TArlequin de la Comédie italienne d'^aller faire des excuses au sieur Marin , relativement aux mauvais lazzis qu''il avait lâchés sur son compte dans la pièce des Trois Jumeaux vénitiens:
« Monsieur , dit Arlequin au censeur royal , je viens vous témoigner combien je suis fâché des interprétations malignes que le public peut avoir données à mes plaisanteries innocentes. J''abjure tout sens étranger, et vous proteste que je n''ai voulu donner que le sens naturel de la phrase , en disant : Le Marin n est pas mal bête; oui , monsieur, vous n'êtes pas mal bête , je le soutiendrai envers et contre tous. »
Le censeur congédia F Arlequin, en lui disant quHl était satisfait de Fexplication , mais se promettant qu'à Pavenir il prendrait garde aux allusions , avant d'exiger qu'on lui fît des excuses.
Parmi les comédiens italiens, je n'oublierai
pas le célèbre Came'rani; je dis célèbre, non pas à cause de ses talens, car c"* était un acteur fort médiocre, mais à cause de l'originalité de sa personne. Camérani , qui jouait le rôle de Scapin, a rempli plus de quarante ans les Fonctions de semainier perpétuel. 11 eût été Fhomme le plus gourmand de France, si Daigrefreville n'avait point existé. Cet original est mort d\me indigestion de pâté de foie, qu'au beau milieu d'une nuit il avait entamé tout seul. On cite de lui des mots d'une grande naïveté; il en est un surtout qui restera tant que l'on s''occupera de théâtre. Les auteurs [s'étaient ligués pour obtenir une augmentation de droits, Camérani se prononça contre eux au comité , et dit : ce Mes- » sieurs, prenez-y garde ! il y a long-temps que w je vous l'ai dit; tant qu'il y aura des auteurs, » la comédie ne pourra pas aller. »
Le vaudeville fut long-temps stationnaire ; mais vers 1760, Favard qui avait déjà donné quelques ouvrages agréables, o]:)tint de grands succès. Cet auteur fécond et gracieux a, pour ainsi dire a lui seul, créé un genre de vaudeville,
que nous appellerons pastoral ou villageois. Après avoir fait jouer la Fille mal gardée^ les Ensorcelés^ il donna Annette et Lubin^ qui pioduisit beaucoup d''efiPet.
Le public qui n'avait entendu chanter jusqu'alors que de mëchans couplets, parut goûter ceux de Favard, qui, s'ils ne sont pas toujours piquans , ont du moins le mérite d'être bien tournés, et de n'offrir que des images agréables. Si l'on compare les couplets que j'ai cités plus haut, avec ceux que voici, on verra que le vaudeville était en progrès.
Annette , à l'âge de quinze ans , Est une image du printems; C'est l'aurore d'un beau matin,
Qui ne veut naître
Et ne paraître
Que pour Lubin.
Son teint, bruni par le soleil , Est plus piquant et plus vermeil.
Blancheur de lys est sur son sein
Mouchoir le couvre ,
Et ne s'entrouvre
Que pour Lubin.
Certes^ voilà des couplets qui ne manquent:
pas d'afféterie, mais enfin ce sont des couplets écrits avec une certaine élégance. Ensuite, figurez-vous ces petites pièces pleines de grâce et de naturel , représentées par des acteurs tels que Laruette, Clair val, Caillot, et surtout par madame Favard. Cette actrice est connue par ses talens, son esprit et sa liaison avec Tabbé de Voisnon, qui, si Ton en croit la malignité publique , fut Fauteur d'aune partie des pièces qu'elle publiait sous son nom, ou sous celui de son mari.
Favard a eu l'avantage de faire jouer ses pièces devant M. le maréchal de Saxe, quand il donnait des bals et des spectacles a ses avant- postes. C'était le temps oii l'on faisait la guerre en talons rouges , le temps oii l'on se découvrait devant les Anglais, en les invitant a faire feu les premiers.
En 1780, deux auteurs, Piis et Barré, jetèrent un vif éclat.
A cette époque la Comédie italienne jouait beaucoup de grands opéras. Piis s'ingénia une innovation. On avait eu jusque-là l'habitude de
mêler de la prose aux couplets, ou des couplets a de la prose. Piis fit des vaudevilles tout en chansons. Cet essai fut bien reçu, et la Comédie italienne joua snccessivementles Jtmours d'hélé, les P^endangeurs , la J^eillée villageoise,
La J^eillée villageoise fut joue'e à Marly devant la reine Marie- Antoinette, que sa grossesse empéchcdt de venir a Paris. S. M. en fut si contente, qu''elle fit donner aux auteurs, Piis et Barré, une gratification de 1200 livres chacun. Quelques jours après, les Vendangeurs obtinrent le même honneur; dans ce vaudeville, le père Lajoie chantait les couplets suivans :
Pour animer nos chansons ,
La gaîté se passe De violons et de bassons
Et de contre-basse.
Mais l'ennui parmi les grands Sèche tant leurs âmes ,
; fi
Qu'il faut beaucoup d'instnimens A ces grandes dames.
Ces couplets critiques et grivois ont fort déplu a la cour, et il s''est élevé un murmure
qui a fait remarquer la maladresse des auteurs de ne les avoir pas supprimés en pareille circonstance. M. le comte de Maurepas, qui était podagre, s''y est fait porter, et comme il était très-sourd, il se faisait répéter les paroles par madame de Flamarens : il a observé que c'^était gai.. . mais polisson. On croit que si les auteurs n''avaient pas eu leur gratification, ils auraient couru grand risque de sVn passer. L''anecdote était d''autant plus singulière, que ces pièces avaient déjà été représentées a Versailles le 10 novembre 1780, devant Leurs Majestés, qui s'^en étaient fort amusées. Les courtisans gâtent tout.
Dans cette même pièce des Vendangeurs ^ le bailly se justifiait, par les couplets suivans, de défendre le vin, la danse et la balançoire :
Soyez certains que notre arrêt
A l'équité pour base , Et que le public intérêt
Seul ici nous embrase.
Bacchus , endormant la raison ,
Par sa liqueur traîtresse , •
A bien souvent sur le gazon
Renversé la sagesse.
Il n'est point de jeux innocens,
Fût-ce même au village !
Dès qu'on badine avec les sens ,
La vertu déménage.
Quand la danseuse a des appas ,
En vain elle est cruelle ; On ne veut point perdre les pas
Qu'on a faits auprès d'elle.
La balançoire à la santé
Ne saurait êti-e utile; Car , plus le corps est agité ,
Moins l'esprit est Irai^quille.
L'honneur est alors en suspens ,
Et si la corde casse , Ce n'est jamais qu'à vos dépens
Que l'amour vous ramasse.
Comme on voit, le vaudeville prend une sorte decoulem\ Ces ouvrages joues par Miclm^ Rosière, Trial, Dorson ville, Thomassin (fils de Fancien Arlequin) , par mesdames Mainvilie, Trial, Colombe, Gontier, Dugazon, faisaient fureur, comme on dit dans les coulisses.
Madame Gontier excellait dans les rôles de fermières, de paysannes ; elle était parfaite dans la nourrice de Fanfan et Colas. Elle faisait rire et pleurer tout a la fois. Madame Gontier aimait beaucoup la plaisanterie , et pourtant
elle était sévère sur les pratiques religieuses. Quand elle devait jouer un rôle nouveau, ses camarades Font souvent vue derrière une coulisse, se signer très-sërieusement , et dire tout bas avec émotion : « Mon Dieu ! faites-moi la » grâce de bien savoir mon rôle.. . »
Racine, fils du grand Racine, disait avoir connu un acteur et une actrice de la Comédie italienne , qui vivaient comme deux saints, et c[ui ne montaient jamais sur le théâtre sans avoir mis im ciliée *. G^est peut-être parce cpie les comédiens italiens n''étaient pas excommuniés.
Dominique ne pouvait pas souffrir un bon mot contre FEglise ; Carlin était fort dévot ; Trial et sa femme assistaient tous les dimanches à la grand'messe de leur paroisse ; Dominique faisait ses pâques ; mademoiselle Colombe offi^ait ellemême le pain béni. Enfin, on connaît Fanecdote d''un pauvre diable chargé de remplir les rôles dits accessoires : un jour que Ton représentait
* n aurait dû les nommer.
les Deux chasseurs , il faisait un orage affreux ; les éclairs brillaient, le ciel était en feu. L'ours entre en scène : au moment oii il passait devant le souffleur, un coup de tonnerre retentit ; Facteur est tellement efiFrayé^ qii"'oubliant qu''il est dans' la peau d''un ours, il se dresse sur ses deux pieds , fait le signe de la croix et continue son rôle au milieu d''un rire universel.
Revenons au vaudeville.
Le nouveau genre dont je viens de parler attirait la foule ; aussi , les faiseurs d''opéras et les musiciens redoutaient son envahissement. Sedaine surtout, qui donnait des mélodrames, Richard- Cœur- de-Lion, Raoul Barbe- Bleue , Sedaine ne pouvait cacher le dépit qu*il éprouvait de voir de petits vaudevilles faire salle comble tous les soirs.
Vous allez peut-être penser que ces vaudevilles qui attiraient la foule faisaient la fortune de ceux qui les composaient?... Point!... Ces pièces, qui avaient valu plus de cent mille écus au théâtre Mauconseil, n'*ont point rapporté douze cents francs à chacun de leurs auteurs.
Vous voyez que ce n^était pas le bon temps
du vaudeville. Il n'^a pas toujours ét<é sur un lit de roses, le pauvre enfant ! . . .
Cette guerre déclarée à la chanson continua , et petit à petit , le flon-flon disparut de Paifiche de la Comédie italienne. Ici finit Fhistoire du vaudeville à ce théâtre.
On a bien quelquefois représenté de ces sortes d'^ouvrages dans les salles Feydeau et Louvois ; mais c''était de loin à loin , pour célébrer une victoire, ou pour chanter une circonstance.
Au 18 brumaire, on joue les Mariniers de Saint-Cloud *, à propos de la chute du Directoire. Quelque temps après, Vadé chez lui^ et le Tableau des Sahines , vaudeville composé en Fhonneur du peintre David , et dans lequel Dozainville, dont parle Henri I^onnier, était si comique et si amusant. Voyant que le théâtre qui avait été son berceau lui avait été fermé à tout jamais , le vaudeville est allé frapper à toutes les portes, et toutes lui ont été ouvertes. C^est peut-être un malheur pour lui, comme on le verra plus tard.
* De M. Sewrin.
DES FOIRES SAINT-GERMAIN ET SAINT-LAURENT
Voici deux théâtres dont Thistoire est, sans contredit, fort amusante en soi. J''avais d''abord eu llntention de traiter séparément chacun d''eux; mais pai réfléchi que, contemporains, ayant joué le même genre de pièces et compté
mêmes autciu's et mêmes acteurs, ces deux -pectacies n*'en formaient qu''un , et que leurs annales de valent marcher sinon conjointement, au moins parallèlement. Je ne remonterai point, du reste, à leur origine, qui date du règne de Louis XL Bien avant qu'ail y eût des spectacles dans les deux localités d''oii ces deux la ont tiré leur nom, on y montrait des marionnettes , et le fameux Brioché y établit les siennes qui sont, a ce que Ton assure, les premières que Ton ait vues à Paris. Il tiouva bientôt des imitateurs, et Polichinelle e fit naturaliser Français.
Polichinelle a joué un grand rôle aux foires Saint -Germain et Saint- Laurent, cela devait être ; il est si peuple, il signor Polichinelle, avec son nez tortu , son menton de galoche, ses petits yeux brillans , ses joues rubicondes, sa perruque de laine et son rire moqueui^ ! wSi vous ajoutez a cela que Polichinelle est égrillard , qu^il jure , s^enivre , bat le coDamîssaire et la patrouille , vous ne serez point surprià* qu^ayant mis le pied chez nous il y ait si bien
pris le droit de cité. On a voulu comparer May eux a Polichinelle ! je proteste de toute mon indignation contre une pareille calomnie. Et d'abord Mayeux n''a qu\me bosse, et Polichinelle en a deux ; Polichinelle mystifie , et Mayeux est mystifie ; Polichinelle est brave , et Mayeux est poltron ; les petits enfans rient au nez de Mayeux et se découvrent devant Policliinelle , gloire donc à Polichinelle !
Après Polichinelle vinrent les animaux sauvages, les lions, les léopards, les tigres, les ours, etc. Les nains ont succède aux géans (cela se voit encore), puis enfin sont venus les chats, les chiens, les rats et les singes.
Il est encore d''autres bétes que j''aurais peutêtre dû nommer les premières , comme les plus spirituelles.
On a vu à la foire Siiint-Germain des rats danser en cadence sur la corde au son des instrumens , se tenant debout sur leurs pattes de derrière, et portant de petits contrepoids, comme de véritables danseurs de corde.
Il y avait une troupe de huit rais qui dan-
sâient un ballet figuré sur une grande ti.ble , au son des violons et avec autant de justesse que des danseurs de profession.
Mais ce qui e'merveilla surtout les Parisiens , nos bons aïeux ^ ce fut un rat blanc de Laponie qui dansa une sarabande avec autant d'aplomb et de grâce qu'^aurait pu le faire un Espajjnol ou Louis XIV lui-même, k la foire Saint-Laurent, il y avait un singe qu''on appelait le Divertissant ; il jouait du bilboquet et apprenait à jouer du violon. Certes , voila des prodiges !... Mais je ne me fais pas illusion ; ami du progrès, que j'^aime a constater partout où je le rencontre , en rendant justice aux animaux des temps passe's, je pense que nos Munito, nos serins savans , nos puces travailleuses , nos lapins qui jouent aux cartes , et surtout notre jeune orang*, étonneraient leurs devanciers.
Tout ce qu''on peut dire de mieux en faveur : des anciennes bétes, c''est qu'acnés ne manquaient pas d''esprit pour leur époque.
Ce fut à peu près vers Tannée 1595 que Ton
* Il vient de mourir ^ les jomnaux ont assez parlé de lui j oiir que je sois dispensé de faire son éh>ge.
commença à voir des acteurs a la foire Saint- Germain. Les frères de la Passion voulurent les en chasser, mais une sentence du lieutenant civil, du 5 avril 1595, maintint le nouveau the'àtre de la foire , k la charge par lui de payer aux frères de la Passion deux écus par an.
La foire Saint-Laurent était située entre les rues du Faubourg-Saint-Denis et du Faubourg- Saint-Martin , dans un emplacement nomme encore auiourd''hui Enclos de la foire Sair Laurent. Ces deux rues ont long- temps po le nom de Faubourg de la Gloire, On ignore Porigine de cette ancienne dénomination. En 1 609 , ces deux foires offraient déjà deux salles de spectacle. On obligeait les acteurs a finir leurs jeux , en hiver, a quatre heures et demie du soir, à ne pas recevoir plus de cinq sous au parterre , et douze sous aux premières ; et de plus, a nV rien jouer et n''y rien chanter sans Pautorisation et le visa du procureur du roi. On voit que la censure date de loin. En 1697, il y eut plusieurs loges dans chacune desquelles était une troupe de danseurs de corde et de sauteurs. Le nombre des directeurs qui ont ex-
ploité ces établissemens est considérable. Les principaux sont les frères Alard , Maurice , Bertrand, Saint-Edme, Nivelon, le chevalier de Pellegrin , Ponteau , Restier Francisque , Jean Monnet , ITcluse , Nicolet , Audinot , Favart.
Dans Porigine , les pièces dans lesquelles on chantait des couplets étaient joue'es par des marionnettes. Les loges de la foire ne ressemblaient en rien aux théâtres actuels. Une loge était un lieu fermé par des planches où l'on dressait un échafaudage pour les spectateurs. Une simple corde était tendue pour les danseurs; on n''y voyait ni peintures ni décorations. Elles ressemblaient aux barraques que les lïateleurs construisent maintenant pour courir les fêtes de villages.
Elles se montaient et démontaient à volonté : c'^est une facilité que doit singulièrement regretter le théâtre actuel de la rue de Chartres , que Ton menace de démolir.
Avant d'^avoir des auteurs connus, ces deux théâtres commencèrent par reprendre quelques unes des pièces qui avaient été jouées par
les Italiens , bien avant leur suppression , ordonnée en 1597. Quelques sauteurs de corde composaient aussi des canevas qu'ion ne pouvait représenter qu''en y mêlant des tours de force et d''agilité. Un poète nomme de Loret^ qui composait des gazettes en vers au commencement du règne de Louis XÏV, parle ainsi de la foire Saint-Laurent :
Je fus en carosse à la foire ,
De Saint-Laurent , et dit l'histoire ,
Environ cinq jours il y a
Où l'on voit mirabiliâ.
Savoir , avec leurs indiennes ,
Quantité d'aimables chrétiennes;
Voire même de qualité.
Et comme à présent c'est l'été ,
Les plus mignonnes , les plus belles ,
N'y vont que le soir aux chandelles.
La foire était alors :
Quatre assez spacieuses halles , Où les marchandes , les marchands , Tant de la ville que des champs , Contre le soleil et l'orage Ont du couvert et de l'ombrage. ..
On y vendait :
Citrons , limonades , douceurs , Arlequins , sauteurs et danseurs , Outre un géant dont la structure Est prodige de la natiue i Outi-e les animaux sauvages , Outre cent et cent batelages.
Les fagotins et les guenons , Les mignonnes et les mignons , On voit-un certain habile homme , (Je ne sais comment on le nomme ) Dont le travail industiieux , Fait voir à tous les curieux , Non pas la figure d'Hérodes Mais du grand colosse de Rhodes »
Qu'à faire on a bien du temps mis.
Les hauts nmrs de Sémiramis , Où cette reine fait la ronde ; Bref, les sept merveilles du monde , Dont très bien les yeux sont surpris , Ce que l'on voit à juste prix. *
Malgré ce qu'écrit de Loret en 1664, je lis dans les mémoires pour seivir a l'histoire des spectacles de la foire , qu*"!! serait difficile de trouver des renseignemens Lien clairs pour les sauteurs et danseurs de cordes avant Tannée 1672 ou 1675. Cette assertion est fondée sur ravertissement qui se trouve a la tête d'aune es-
* Gazette du 22 février 4664.
pècede pièce , intitulée .Les forces de V amour et delà înagie^ qui fut représentée au jeu de paume d''Orléans , pendant le cours de la foire Saint- Germain de Tannée 1678. Les personnages de cette pièce sont : Zoroastre, magicien, amant de Grésinde; Grésinde, bergère; Merlin , valet de Zoroastre ; plus , quatre sauteurs sur des piedsdVstaux , quatre sauteurs en démons , quatre sauteurs en bergers , quatre sauteurs en polichinelles...
Merlin paraît seul dans la foret, et dit aux spectateurs : « Amour , amour ! . . . chien d''a- )) mour ! coquin d''amour ! . . . mai aut d'' amour ! w pendard d''amour! quoi, jamais de repos?... » Dieu ! faut-il être né sous une planette si )) malheureuse, pour être né valet, et valet d^m » maître plus diable que le diable ! ... qui passe » son temps k lire des grimoires, qui n''a de » divertis semens que des sorciers, pour son » manger, les ragoûts sont friands : force vi- » pères, crapauds et crocodiles... il me semble » que Je ne suis entouré que de ces messieurs » (un crapaud parait,^ Dieu! voila un crapaud
» qui me prie à diner! Ah! monsieur le cia- )) paud , je vous remercie de tout mon cœur , » je n'^ai nul appétit {un démon paraît en toarw billon,) En voilà un qui m''invite à la prome- » nade. Monsieur Astaroth, je vous rends mille » grâces, mon médecin m''a défendu Texercice.»
Bientôt Grésinde paraît, ensuite Zoroastre. Merlin est continuellement tourmenté par des sortilèges, et finit par dire qu''il veut obtenir tout par amour et rien par force. Là-dessus il danse une sarabande à neuf postures. On voit que ces pièces n'^étaient faites que pour y mêler des tours de force et des danses de corde.... Cette parade était d''un des sauteurs de la troupe, qui en composait souvent.
Cest donc à partir de 1708, que ces spectacles forains donnèrent des pièces faites exprès par des auteurs en réputation. Les ouvra[;es étaient appelés opéra-comiques mêlés de vaudevilles.
La Comédie française et la Comédie italienne , qui avaient bien des fois tourmenté les actegiirs forains, leur suscitèrent alors de nouvelles clii-
canes. Vers 1710, jalouses des succès qu'ails obtenaient, elles leur firent de'fendre de jouer « aucune comédie par dialogue , ni même par )) monologue. «
Les auteurs qui ont le plus travaillé pour rOpéra-Comique , sont : Fuselier, Dorneval, Laffichard , Carolet , Panard , Gallet , Legrand, Autereau , Laujon , Favart, Vadé , etc. Mais ce qu'ail faut proclamer bien haut , c''est que René Lcsage , Fauteur de GiUBlas , René Lesage , ce si grand observateur, cet écrivain si distingué , ce moraliste si profond , qui nous a laissé Fun de ces livres les plus beaux , les plus spirituels, les plus complets qui soient sortis d\m cerveau humain , René Lesage a commencé par être vaudevilliste ; oui, vaudevilliste! Ne riez pas ! . . . Lorsqu''il vit les persécutions dont de pauvres comédiens allaient devenir victimes, Lesage se fit leur protecteur, c'*est-à-dire leur auteur. Lesage était jeune , sans fortune , sans appui. Il fallait bien qu'ail vécût d'*abord , pour devenir immortel. Ensuite, le beau livre de Gil-Blas n'^avait pas encore paru! Lesage fit donc parler
Arlequin, tout en rêvant à son archevêque le Grenade.
C'est ainsi que Lesage donna a rOpéra-Comique cent et une pièces , dans Pespace de vingt-six ans , c''est-a-dire de 1713 à 1739. On compte de nos jours beaucoup de vaudevillistes qui ont laissé Lesage bien loin derrière eux par le nombre de leurs vaudevilles, mais je n''en sache pas qui aient fait un Gil-Blas. On a donné à Fauteur de Turcaret le nom de fondateur de rOpéra-Comique , c^est une erreur. Le genre existait avant que Lesage travaillât pour les théâtres forains. Le cardinal d'^Estrées a long-temps protégé les acteurs de la foire Saint- Germain dont ils étaient les locataires.
Ces petits spectacles cherchaient sans cesse quelqu*'ingénieux moyen d'*échapper aux exigences du pouvoir, qui les brutalisait. Panard Fa dit dans un vaudeville.
« Les lois ne sont qu'une barrière vaine
« Que les hommes franchissent tous , « Car par-dessus les grands passent sans peine , i,
« Les petits par-dessous. » i
On ne saurait se faire une idée de Tacharnement que mettaient les comédiens du roi à poursuivre les acteurs forains. Il ne se passait pas de mois sans qu^ils envoyassent verbaliser chez eux.
Le 2 août de Tannée 1708, deux huissiers du parlement nommés Rozeaa et Girault , à la réquisition des comédiens français , se transportèrent au Jeu de Dolet et de la Place , et dressèrent le procès-verbal suivant (il est assez curieux) :
(c Les chandelles ayant été allumées et une » toile levée, aurait été fait un jeu de marion- » nettes , lequel fini Ton aurait encore levé ime » autre toile. Il a paru un théâtre fort long, com- » posé de plusieurs ailes et décorations, et un en- » fonccment en perspective , alors a paru d^a- » bord un acteur sous Thabit d'arlequin , qui )) a fait un dialogue ; ensuite il est venu un » autre acteur habillé en scaramouche , et un » autre habillé en docteur, lesquels , Fun » après Pautre parlant seuls , se faisaient des » dialogues les uns aux autres, et se répondaient
» tantôt par signes , et tantôt à demi-bas au- » quel cas, celui qui parlait haut achevait «Tex- » pliquer ce qu'ion pouvait n''avoir pas ent<3ndu » du discours de Pautre, et après plusieurs » autres scènes de même nature , danses, et chan- » sons , qui composent ensemble une comédie » en trois actes sous le titre de Scaramouche » pédant scrupuleux , ^Arlequin écolier i gno- » rant^ et la pièce étant finie par une machine en » forme de dragon qui a été tué par un des M acteurs et Arlequin. L''acteur qui était ha- « bille en Scaramouche serait venu au-devant w du théâtre annoncer pour le lendemain )) samedi la comédie intitulée le Triomphe de » r amour * .
» Le samedi 20 février, 1709, le spectacle » fini, et tout le monde qui y assistait étant sorti, » la loge de Holtz fut entourée de plusieurs » escouades du guet k pied et a cheval ; et dans » le même temps , quarante archers de la robe- » courte , commandés par les exempts, Panetier » et Leroux , qui accompagnaient les sieurs
* Spectacles de la foire. Tom. 4.
9) Rozeau et Girault, huissiers du pariement , » et porteurs de son arrêt , entrèrent dans la M loge , ayant à leur suite , Pelletier , menui- » sier de la Comédie française, et plusieurs » garçons portant haches, scies, marteaux, et » autres outils propres à leur profession.
» Le sieur Rozeau fit demander Holtz, Dolet » et Laplace. Le premier s*étant présenté , >^ lecture lui fut donnée de Farrét du parle- » ment qui ordonnait la démolition de son » théâtre et de celui de Godard. Alors survint T) un arrêt du grand conseil qui cassait celui » du parlement , et défendait aux comédiens » français et aux forains de procéder en nulle » autre juridiction que la sienne. Grande dis- » pute entre les deux justices ; les sieurs Rozeau » et Girault se consultèrent et allèrent prendre » Tavis du sieur Burette , procureur , qui dew meurait derrière la loge de Holtz. Là ils » trouvèrent les sieurs Dancourt et Dufay.
» Girault et Rozeau ayant instruit le com- 7) missaire Chevalier et Burette de ce qur ven nait de se passer dans le jeu de Holtz ,
II
» conclurent k faire retirer leurs gens, ne vou- » lant pas desobéir à Farrétdu grand conseil. » Les sieurs Dancourt et Dufay signèrent une » indemnité' aux huissiers du parlement pour w qu''ils exe'cutassent Farrét dont ils étaient » charges. Rozeau et Girault, munis de cette » pièce, revinrent dans la loge de Holtz, où, » malgré tout ce que put leur dire le sieur » Hessehn et le procès-verbal qvC'û adressa à » ce sujet, ils firent abattre une partie du » théâtre et des loges, rompre les décorations, » les bancs du parquet; ensuite ils se reti- » rèrent avec tous ceux qui les avaient ac- » compagnes.
» Lorsque cette exécution militaire , ce siège » opéré dans toutes les règles de la stratégie )) fut achevé , Holtz , Dolet et Laplace réta- » bhrent tout ce qui avait été brisé. Le len- )) demain à dix heures, on jeta de nouvelles » affiches dans Paiis, et le pubUc qui avait » appris le désastre de cette troupe, se porta » en foule à la foire Saint-Germain. Celte » aventure produisit aux directeurs associés
)) une excellente recette. On pense que les co- » médiens français ne s''en tinrent pas la, ils » renvoyèrent le menuisier du théâtre avec ses » ouvriers au jeu de Holtz, avec ordre d''abattre » de nouveau tout ce qui était propre aux re- » présentations dramatiques. Alors, les loges du » parquet, les amphithéâtres, tout fut défait et » rompu; on déchira les décorations et ma- » chines, on brisa les chaises et banquettes, et » pour anéantir ces débris, douze archers qui » restèrent en garnison pendant plusieurs jours, » eurent soin de s'en chauffer amplement. »
On procédait alors à la fermeture dW petit spectacle comme s''il se fut agi du gain de la bataille de Marengo ou de la prise d'^A.lger. Maintenant, un arrêté municipal ou un jugement de police correctionnelle, supprime un petit théâtre non autorisé, sans qu^'il soit besoin d''une compagnie d''archers pom* le réduire, ni de marteaux pour Tabattre.
Ces scènes se sont souvent renouvelées ; mais les directeurs ne se rebutaient point et rebâtissaient leurs loges dès Tannée suivante. Ils
apportaient d''ailleurs la même ténacité en toute circonstance. Quand on défendait aux act( urs de parler, ils jouaient des pièces toutes en chansons.
Les chansons étant proscrites a leur tour , Lesage, Dorneval et Fuseher imaginèrent les écriteaux. Chaque acteur avait son rôle écrit en gros caractères sur un carton, qu''il montrait aux spectateurs. Ces inscriptions parurent d''abord en prose, on les a mis plus tard en chansons. Voici de quelle manière on employait les écriteaux :
Dans Arlequin mi de Sirendih, Arlequin paraît seul après avoir fait naufrage sur la ( ote de Sirendib; il s''avance dans File, il tient une bourse , se montre consolé de sa disgrâce , et Fexprime par un écriteau qui descend du cintre, porté par deux amours , et déroulé 'par eux devant les spectateurs. Dès que Técriteau était déroulé, Torchestre jouait d''abord Pair du couplet, un compère placé dans la salle le chantait, et le public faisait chorus, tandis
que Facteur, qui était sur le théâtre, en mimait Fintention.
On voit que de peines on avait pour faire comprendre une pièce tout entière. Car s'^il y avait dedans cinquante couplets, il fallait cinquante écriteaux.
Eh bien ! le public se portait en foule à ce spectacle , tant il est vrai que Popposition a toujours intéressé en France. Comme on savait toutes les persécutions que ces comédiens éprouvaient de la part du pouvoir, le public les en dédommageait en courant à leurs représentations. Les auteurs, qui, de leur côté, souffraient beaucoup de ces entraves, ne négligeaient rien pour se venger des grands théâtres. Dès qu'il paraissait un opéra, une tragédie, un drame , les écriteaux en faisaient prompte et bonne justice. .^^i
Les plus hautes questions de littérature étaient justiciables des marionnettes. Cest ainsi qu'oïl propos de la fameuse querelle des anciens et des modernes , on joua a la foire Saint-Laurent Jrleqiiin d(ifenseur d Homère. Dieu sait
les épigrammes qui furent lancées contre I)acier, sa femme et la Mothe-Houdart !
En 1722, un arrêt signifia aux directeurs forains, et notamment à un sieur Francisque qui devait ouvrir une loge a Ja foire Saint-^jermain , qu'ail eût à se renfermer dans les danses de corde et de voltige. Francisque venait d'être ruiné par un incendie à Lyon : a force de solliciter et en raison de ses malheurs , il obtint, pour toute grâce, un seul acteur parlant. Il fallait donc qu'il trouvât un auteur assez spirituel pour lui faire une pièce raisonnable en un seul monologue , et un acteur capable de le bien jouer a lui seul.
Lesage, Fuselier et Domeval avaient bien préparé des pièces pour Pouverture de TOpera- Comique aux foires Saint-Laurent et Samt- Germain; mais connaissant Finterdiction lancée contre ces deux théâtres, ils conçurent Fidée de louer une loge sous le nom de Laplace oii ils firent jouer par les marionnettes des pièces de leur composition ; ils donnèrent, entre autres, Pierrot Romuliis^ parodie du Romulus de la
Mothe. Le succès de ce vaudeville fut si prodigieux que le duc d''Orléans voulut le voir et le fit représenter à deux heures après minuit. Francisque ne pouvant donc rien obtenir du triumvirat chantant , se souvint qu'ion lui avait parlé d''un nommé Piron ; il courut chez ce dernier et se présenta d'*un air désespéré : « Je suis Francisque , entrepreneur de TOpéra- » Comique , lui dit -il ; la police me défend de » faire paraître plus d''un acteur. Lesage et Fu- )) selier m''abandonnent : si vous ne venez à
» mon secom^s, je suis un homme perdu !
M Vous êtes le seul auteur qui puissiez me )) sauver : vous faites de si Jolies chansons î . . . )) Tenez , voilà cent écus ; travaillez et comptez M que ces cent écus ne sont pas les seuls que » vous recevrez. » En achevant ces mots, il dépose la somme sur le bureau de Piron , et s''enfuit à toutes jambes.
Piron, qui en voulait aux comédiens français de ce quHls laissaient moisir la Métromanie dans les cartons du comité, Piron, qui, comme Lesage, n^avait d'^autre ressource que sa plume,
se mit aussitôt a Pœuvre : il composa en nuit jours Arlequin Deucalion , qui eut un sui ces non interrompu de cent représentations. Dès ce moment. Francisque s''attacha Piron, qui ainsi travailla long-temps pour FOpe'ra-Comique et fit le couplet suivant , contre Lesage , Fuselier et Dorneval, qui travaillaient alors pour les marionnettes :
Le Sage et Dorneval ont quitté du haut style
La beauté ; Et pour Polichinelle ont abandonné Gille
• La rareté !
Il ne leur reste plus qu'à montrer par la ville La ciu"iosité.
Les auteurs de ces théâtres se jalousai( nt e'galement entre eux , comme Pont fait depais et comme le firent toujours ceux que Famoiirpropre et Pintërét mettent en présence. Les acteurs de bois se moquaient des acteiu^s vivars ; les acteurs vivans crossaient les acteurs de Lois. On habillait de petites marionnettes de
manière a ce que Ton reconnut les acteurs qu^elles voulaient contrefaire ; elles imitaient leur voix, leurs gestes, et se moquaient ainsi des comédiens fraaçais.
Une charmante actrice nommée mademoiselle Maillard, femme de Maillard, qui jouait lesScaramouche, a été la meilleure Colombine de cette époque. Les scandales ne manquaient pas plus alors qu'aujourd'hui. Maillard, mari de cette Colombine , était un jour a la foire Saint-Laurent , dans la boutique d'un sieur Dubois, limonadier; la demoiselle Maillard vint à passer pour se rendre au théâtre , et le salua. On demanda à Maillard s'il connaissait cette jolie actrice. « Eh î cadédis , ré- )) pondit-il , je suis pour le moins son amant ! M — Touchez là , lui dit un jeune officier qui » ne le connaissait pas, je puis vous en dire » autant. » Maillard quitta le ton plaisant pour apprendre à Findiscret qu'il parlait au mari même de cette actrice, (c Ma foi ! reprit l'offi- )) cier, je suis fâché d'avoir été si ^ncère , mais » j'ai dit la vérité. » Maillard ^se battit et fut
' — 74 — blessé, comme cela devait être. Un acteur Forain nommé Hamoche , après avoir long-temps brillé à POpéra-Comique , quitta ce spectacle pour débuter à la Comédie italienne , oii il échoua complètement. 11 voulut reparaître sur son théâtre en 1723 , et voici de quelle manière il y fut introduit : Scaramouclie venait Fannoncer à la Foire personnifiée , et chantait :
Hamoche vous prie De le recevoir ; Il tempête , il crie , Voulez-vous le voir ?...
La Foire répondait
C'est ici son centre Qu'il entre , qu'il entre.
Le public ne fut pas si indulgent que la foir< , le public siffla le Pierrot qui Pavait tant amusé. . . Hamoche , piqué du peu d''empressement que le public mettait à le revoir, quitta le théâtre et mourut de chagrin quelque temps après.
Par suite des calculs dont nous avons parle\ les spectacles de la Foire restaient quelquefois fermes plusieurs années. Jean Monnet obtint, en 1751, le rétablissement de celui de Vopéra-comiq ue .
Cette réouverture se fit le 3 février 1752. Vadé travailla beaucoup pour ce théâtre. Cest lui qui créa le genre poissard^ genre qui ne m'a jamais paru digne^e notre scène, du moins comme on le faisait alors. J'aime tout ce qui peut châtier le goût du peuple, je repousse tout ce qui peut contribuer à le corrompre, et voici un échantillon de ce qui se disait en plein théâtre, et devant les femmes les plus élégantes du temps :
«Dit'sdonc, madame la comtesse, comme » vous trottez avec vitesse?... Avec vot'gen- » tillesse, vous n'allez point z'à confesse?... » n' faites pas tant votre princesse, on sait ce » que vaut vot'sagesse !»
Ou bien des couplets comme celui-ci :
Suirpoit, avec Manon, z'un jour Jl'engueusais en façon d'amour , Aisément cela se peut croire -. Un faraud s'en vient près de nous En voulant lui faire les yeux doux.
(loi on parle . ) Sarpegué ! . . . dame . . . moi qui suis jaloux , voulo i r me souffler ma parsonnière! c'est me lécher mon beurre... et nie prendre pour un yonze.
On chante:
J'veux l'être un chien i Y a coup d'pied , y a coup d' poing , J'iis cassis la gueule et la mâchoire.
Vadé a donné un grand nombre d"* ouvrage . poissards. Vadé ne manquait ni d''esprit, ni dv. facilité, mais il est mort dans la mémoire des gens de goût; et sans son petit poème de h Pipe cassée , et deux ou trois chansons , oi ne sam^ait pas aujourd''liui s''il a existé.
Dans riiistoire du théâtre du vaudeville el celle de celui des Variétés, je reparlerai du genrt poissard , je ferai Péloge de quelques pièces . mais ce seront des exceptions. Jean Monnet tenait, avant tout, à la vérité des costumes.
Cest lui qui disait à ses comédien|»; « Si vous >) n^ivez pas toujours Fesprit de voire rôle, faites » en sorte d'oeil avoir Phabit. » Une circonstance qui fait honneur a Topera -comique, c''est que Prë ville, ce grand comédien qui comprit si bien Molière et toutes les larges compositions du grand siècle , Préville fut acteur forain. Ramené de Lyon a Paris par Jean Monnet, il joua quelques années à la foire Saint- Laurent, s''en retourna en province et revint débuter à la Comédie française, a laquelle il était si digne d''appar tenir.
La foire Saint-Ovide avait aussi des barraques, deux jolies salles de spectacle, des marionnettes et des marchands de pain d'^épices. En 1762 on y mit en vente des figures représentant un jésuite sortant d''une coquille d''escargot et y rentrant. Ces charges devinrent a la mode. En 1771 , la foire Saint-Ovide fut transférée de la place Vendôme sur celle Louis XV ; mais dans la nuit du 22 au 23 septembre 1777, le feu prit aux barraques , aux boutiques et aux salles de spectacle : tout devint la proie des
flammes. Audinot, Nicoletet <i''autres directeurs donnèrent plusieurs représentations au profit des incendies. Ce fut le premier exemple d'un acte de bienfaisance de cette nature ; il a depuis été souvent imité.
Audinot , auteur du Tonnelier et acteur de la Comédie italienne , fit bâtir a la foire Saint- Germain un petit théâtre de marionnettes qui attira long - temps la foule , et Nicolet , qui avait déjà le privilège des grands danseurs du Roi^ allait pendant la quinzaine de Pâques donner des représentations à la foire Saint-Laurent.
UEcluse , qui était directeur d^un petit spectacle situé au coin de la rue de Lancry , menait aussi sa troupe jouer a FOpéra-Comique. Vers 1780, ces théâtres n''étant plus suivis comme ils Tétaient auparavant , les troupes se dispersèrent , la foire fut abandonnée , et une ordonnance réunit TOpéra-Comique a la Corne 'die italienne.
Voici quel était Pétat de TOpéra-Comique
au moment de sa réunion à la Comédie italienne : .
Directeurs, Corby, le Moet; répétiteurs, M. Taconnet; acteurs, messieurs Laruette, Delisle, Bourette, Paran, Saint- Â^ubert , Audinot, Clairval, Guignes; actrices, mesdemoiselles Deschamps, Rosalie, Nessel, Arnould, Dezzi, Florigny.
Ainsi ont fini ces théâtres qui avaient joui d\me si grande vogue , aux dix-sept et dix-huitième siècles* Ils ont servi à développer ungenre qui , plus tard, devait occuper une place distinguée dans notre littérature dramatique.
Sous ce rapport, ils ont donc mérité que Ton recueillît quelques-uns de leurs fastes. Aujourd''hui, ceux qui passent dans le marché Saint- Germain , ou dans Penclos de la foire Saint- Laurent , savent a peine que ces deux localités ont retenti de noms célèbres ! . . . que là, il y eut du mouvement, delà joie , des plaisirs; que la , on a ri , on a battu des mains ; que làjLesage, Piron , Sedainc, Panard, faisaient
applaudir leurs premières productions , c| uc Dominique et Préville attiraient la foule , q ue de jolies actrices y recevaient les hommages de grands seigneurs à talons rouges; que là, le duc d*'Orlëans et ses intimes allaient quelquefois incognito , rire ou cabaier, selon leur bon plaisir. Il ne reste plus à Fheure quHl est , de tout ce bruit , de toutes ces fêtes , de toutes ces joies, qu\m souvenir confus, un écho vague. Aujourd''hui , on dit : La foire Saint- Germai a , la foire Saint-Laurent , comme on dit : la rue aux Ours, la rue Quincampoix*.
* On s'occupe activement de réédifier la foire Saint-Laurent; un vaste marché vient d'y êti-e construit; plusieurs jolies maisons s'y sont déjà élevées; il paraît que l'intention des propriétaires et de r,irchitecte est de rendre à la foire Saint-Laurent sa vieille célébrité. Je fais des \œu\ pour leur réussite, et je désire que l'on y bâtisse un jour de jolies salles de spectacle, et que de bons actes irs et de bons auteurs nous rendent les plaisirs que nos pères goûtai» nt à voii- jouer les pièces des Piron , des Fuselier, des Dorneval ; je souhaite aussi y voir débuter des Bourette , des Clairval, des P éville Pourquoi pas ?.. .
DE LA RUE DE CHARTRES
Le décret de PAssemblee nationale, qui proclamait la liberté des théâtres , lit naître a Piis et Barré Fidée d'en fonder un qui fut consacré spécialement au Vaudeville. Piis, qui avait obtenu avec son ami Barré de si brillans
succès ii la Comédie italienne, se joignit à ^on collaborateur pour Talimenter de pièces. Un nommé ]\ïonnier leur offrit de mettre des fonds dans Fentreprise ; d'autres personnes y concoururent aussi de leur fortune.
Il existait, dans la rue deXhartres, une salle de bal appelée Wauball d'hiver, plus connue sous celui du Petit-Panthéon. L''architecte Lenoir , le même qui dans les temps oragevix sauva du vandalisme tant de vieux monumens, construisit le théâtre actuel du Vaudeville sur cet emplacement. L'ouverture eut lieu le 12 janvier 1792 , par une pièce en trois actes, de Piis, intitulée les deux Panthéons^ ce qui fit dire plus tard :
« Dans le siècle où nous sommes « Je vois qu'il existe h Paris , « Et le Panthéon des grands hommes , '< Et le Panthéon des petits.
Aujourd'hui , les grands hommes devenant plus rares de jour en jour, nous n'aurions plus besoin que d'un seul Panthéon , on devine lequel... -^f • . ...... J^
f«ik Jamais salle de spectacle ne s'hélait d''ailleurs inaugurée sous de plus brillans auspices. Piis, Barré, Radet, Desfontaines, les deux Sëgur, Prévost d''lray, Deschamps, Desprez, Demeautort, Daviigny, Bourgueil, Armand Gouî^é, Georges Duval , y donnèrent leurs premiers ouvrages.
La Retranche forcée^ Piron avec ses amis^ le Prix^ la Lettre^ la Matrone d'Ephese^ Arlequin afjiicheur, Colomb ine mannequin, le, petit Sacristain , composèrent le répertoire de la première année. La troupe était excellente, bien qu''elle fut prescpie improvisée. L'histoire de ce théâtre est Fune des plus curieuses , car elle embrasse à elle seule quatre époques bien distmctes : 93, Temph^e, la resta i^ration, et la révolution de 1830. . -..^^^ ^i
-^Ê^Rosières , ancien acteur lâe là Comédie italienne, fut nommé instituteur d^ia hbuvelle troupe, qui se composait de Vertpré, comédien d'^un excellent ton; de Duchaume, acteur à la face joyeuse , et <|ui chantait lé couplet avec un entrain dont les vieux ama
leurs ont gardé la mémoire ; Carpentier , qui jouait les Gilles, les Valets, les Gascons, et qui s« montrait si bon comédien dans le Mariage de Scarron; Henri, amoureux un peu musqué, prétentieux , rappelant Fécole dès Clairval et des Michu ; mais ne manquant point d^une certaine élégance ; enfin de Chapelle, le Cassandre inimitable , dont on raconte des anecdotes fort plaisantes.
Chapelle était gras et court ; ses yeux, qui s'^ouvraient et se fermaient continuellement , étaient couronnés d^un épais sourcil noir ; sa bouche toujours entr'ouverte lui donnait un air stupide, ses jambes ressemblaient a des pieds d''éléphant ; si vous ajoutez à cela une tournure pesante , vous aurez une idée de Chapelle. On aurait pu croire, en le voyant, que la nature, après Tavoir formé , lui avait dit : « Je vou- JK lais te faire homme , je t''ai fait Cassandre ; » pardon, Chapelle ! » La crédulité de cet homme est devenue proverbiale au théâtre. Ccst lui qui disait à Tun de ses amis qui lui serrait fa psainavec tristesse, en appreuant qu'il venait
de manquer dans son commerce d'^épiceries du marche des Jacobins .
(( Oui , mon ami , c''est la vérité , je \tens de » faire banqueroute , foi d^honnéte homme ! » On hii avait fait croire que Ton venait de construire des diligences en gomme élastique , et que, au fur et à mesure que Ton rencontrerait dés voyageurs , on les prendrait en route , si nombreux fussent-ils.
Laporte , ce spirituel Arlequin , lui ayant dit un jour que le piipe devait venir à Paris avec sa femme et ses enfans, le malheureux Chapelle alla s^installer 'a la barrière, et Ta, demandait à tout le monde si le pape et sa femme allaient bientôt venir.
Sévestre^le père de M.'* Sévestre, directeurs des théâtres de la banlieue, était spirituel et assez bon mystificateur. En revenant d'aune tournée qu^il avait faite à Rouen , il racontait que pendant son séjour dans cette Ville , il était parvenu a élever une carpe , qui le suivait partout comme un chien... et il ajoutait qu**!! avait eu beaucoup de chagrin de sa perte. Chapelle,
~ 88 — présent dans le foyer , kii demanda comment il avait perdu cette carpe?... Mon Dieu! dit Sëvestre , un soir que je Pavais amenée dans ma loge, il survint un orage épouvantable après le spectacle. Ma petite carpe ni"avait très bien suivi jusque dans la rue ; mais sur la place de la comédie , la pauvre béte se noya en voulant sauter un ruisseau, «c Quel malheur ! §^é- » cria Chapelle , je croyais que les carpes na- » geaient comme les poissons... » Bref, on lui avait fait croire tant de choses , que sur les derniers temps il était devenu le plus sceptique dont rhistoire de la philosophie ait pu conserver le souvenir. Quand un garçon de théâtre lui disait : « Monsieiu* Chapelle , vous répétez :») demain a midi ; » il répondait : « Va te prome- » ner . . . » Quand on lui demandait comment il se portait , il vous tournait les talons en disant : ((. Farceur ! ... à d''autres ! ... je ne donne plus là- » dedans!... »
Chapelle se retira en 1816 , chez un de ses oncles qui était chanoine a Versailles. Un jour je le rencontre a Paris , il semblait triste , jt
lui en demande la cause ; il me dit que Ton voulait envoyer son oncle chanoine à Chartres, que cela le contrariait beaucoup... « Eh bien, lui dis-je , qu''il n'y aille point. Oh ! si fait , il ira, me répond Chapelle, il faut qu''il y aille. . . Et puis, ajouta-t-il ingënuement, je devine la pensée de mon oncle le chanoine , c''est un homme qui veut tj^availler encore cinq ou six ans, et se retirer ensuite. ;» Ce bonhomme et ce bon acteur est mort a Chartres dans les premiers jours de janvier 1824.
Lorsque Chapelle prit un fonds dVpiceries , Armand-Gouffe' lui fit une adresse en chanson, qui fut imprimée et distribuée au théâtre; la voici :
ADRESSE DE CHAPELLE
Cassandre du vaudeville et épicier , rue Saint-Honoré.
Air : Toujours debout , toujours en route.
Grippardin , * Cassandre , Chapelle , Vend dans sa boutique nouvelle Du miel , du soufre et des pruneaux , Des anchois et de la ficelle ,
* Nom d'un personnage de la Bonne aubaine , pièce de Radet.
Des macaioBs , de la chandelle , r Des fruits confits, vieux et nouveaux, Des cornichons petits et gros , Brugnons, asperges, sel d'oseille, Sirops d'orgeat et de groseille , Moutarde, sucre raffiné, Vinaigie , thé , thon mariné , Des olives , de la pommade , Hniles pour quinquets et salade , De l'empois, du locre , du lard , Bons bombons et merde à-gaillard , Œil de perdrix et pain d'épices , Cire à frotter, jus de réglisse ^ U vend du vermicelle à l'un , A l'autre du riz, de l'ajun , Du fromage , des avelines , Des pipes ou bien des pralines , Fort bon savon , fort bon tabac , Gomme , guimauve , rhum et rack , Sucre d'orge, amandes, cigarres,.
Liqueurs communes , liqueurs rares , Petits-verres sur le comptoir ; Fil blanc, fil gris, fil bleu , fil noir^ Bon chocolat à la vanille , Muscade, gérofle et pastille; Il vend aussi , pour les friands ^ Mignonette et quatre mendiants ; Il fournit , à toutes les dates , Canelle , jujubes et dattes , Anisette et macaroni; De plus , il est très bien fourni De cornes-de-cerfs, de bougies, D'iris, de café, d'eau -de-vie, De poivre , d'huile de Vénus.
Enfin , saQs vous en dire plas , m
Tout ce qu'uu épicier peut vendre ,
Chez Cliapelle , venez le prendre ,
Voui" lui ferez un grand plaisir ^ .
Il est logé , pour vous servir ,
Rue Honoré , tout juste en face ,
Tout juste en face de la place '
Où s'assemblaient les Jacobins,
Grands aboyears, méchans voisins;
Mais pour la sûreté publique ,
On a démoli leur boutique,
Et Chapelle en rend giâce aux dieux ,
Car la sienne s'en trouve mieux.
Une scène touchante est arrivée au théâtre du Vaudeville, à propos de Facteur Garpentier, dont j''ai déjà parlé. Sur les derniers temps de sa carrière dramatique, ce comédien , cVnn talent réel, avait contracté Fhabitude du café, et souvent sa télé se ressentait des excès qu''il avait faits : Barré, dont la brusquerie égalait la bonté , avait essayé tous les moyens pour le corriger d'un penchant qui nuisait à sa profession et à sa santé. Par malheur, Garpentier n''en tenait compte, si bien que d''année en année, la mémoire de cet acteur en souffrit a tel point, que Ton n'osait plus, non-seulement lui confier de nouveaux rôles, mais qu'il avait
même de la peine à jouer les anciens. Barro , maigre lui fut oblige de se priver d-un sujet que le public avait applaudi pendant vingt ans.... Carpentier en était donc réduit à jouer des bouts de rôles et des accessoires, on lui laissait faire a peu près ce qu''il voulait, afin de pouvoir lui conserver de petits appointe mens sans blesser sa délicatesse. Depuis un an cependant, il avait à peine paru quelquefois sur la scène.
. . .., I Un soir, à Tune des représentations de Vile de la Mégalantropogénésie ou les Savans de naissance^ Carpentier monte dans sa loge sans rien dire, prend le costume d'^un perruquier gascon, emploi dans lec|uel il excellait, et lorsque, a la fin de la pièce, tous les corps de métiers défilaient sur le théâtre, chacun avec Pinsigne de sa profession, Carpentier, le peigne à Toreille, tenant une boîte à poudre sous son bras, une houpe à la main, passe devant le parterre et salue ; toute la salle le reconnaît. . . un rire universel s''empare des spectateurs, des applaudissemens le suivent jusque dans la confisse. La le pauvre Carpentier se met a pleurer
en disant à ses camarades, avec autant de joie que de modestie : «Mes amis, mes amis.... ils «m'ont reconnu!... ils m'^ont reconnu!... »
Dans la pièce de Jean Monnet ^ Carpentier avait un couplet de facture à chanter dont voici les premiers vers :
« Un acteur > Qui veut (le Taiiteur » Suiwe en tout » L'esprit et le goût,
» Doit d'abord » De savoir son rôle » Faire , au moins , le petit effort. »
A cet endroit il demeura court , recommença trois fois et ne put aller plus loin ; c''est de ce jour que le chagrin s*" empara de lui et qu'il alla toujours en déclinant. Carpentier s''est suicide en se jetant par une croisée ; cet acteur fut regretté du public et de ses camarades.
Parmi les actrices qui ont brillé au Vaudeville dans son origine , on remarquait mesdames Duchaume , Blosseville, Molière, Cléricourt, Bodin, et surtout une charmante femme nomnaée Sara Lescaut.
Pendant la période révolutionnaire,- le ^ audeville eut 'a soutenir des luttes continuelles; il fallait qu h l'exemple des autres théâtres, il jouât des pièces composées dans Fesprit du moment. (3^- chaque auteur croyait devoir y mettre des restrictions selon ses propres opinions, ce qui valut aux opposans des scènes tumultueuses et parfois même la prison. C^est ce qui arriva à Barré , Radet et Desfontaines au sujet de leur Chaste Suzanne^ où Ton crut voir des allusions au procès futur de Marie- Antoinette. Au moment oii le juge dit aux deux vieillards, accusant Suzanne [: « Vous êtes ses )) accusateurs, vous ne pouvez pas être ses juges,» dés applaudissemens et des sifflets se firent entendre, et bientôt le tumulte devint tel que Ton fit évacuer la salle^et les trois auteurs furent arrêtés quelque temps après. On les engagea a faire un vaudeville de circonstance, ils composèrent y^u Retour^ pièce qui fut représentée pendant qu'ails étaient encore en prison. Ccst dans ce vaudeville qu'une charmante^ actrice nommée Jeannette Laporte, chantait le couplet que voici :
« Si j fais un amant , dit Manon , » Je veux qn'cc soit un bon luron , j»^ » Qui soit bon patriote :
» L'âge et la mise n\v fraient rien ; « Mais pour son bien connu' pour l'mien , » JTaimerais mieux sans-culotte. »
Et puis :
« Claquez et l'acteur et l'auteur , » Car ils sont sans culottes. »
Radet et Desfontaines expièrent par six mois de prison le mot courageux : Vous êtes ses accusateurs , vous ne pouvezpas être ses juges, . . " Comme on craignait pour eux , leurs amis les engagèrent a faire quelques couplets. Ils improvisèrent sous les verroux ceux que voici, qu'ails envoyèrent au pre'sident de la commune avec la lettre suivante :
« Citoyen président,
c< Nous avons lu avec autant de plaisir que » de reconnaissance, dans le journal du Décadi, )) la mention civique faite au conseil général )> de la commune , de notre pièce intitulée » j4u Retour.
(c En attendant Texpédition qui doit nous » en être remise, et que nous désirons avec la )) plus vive impatience, nous te prions, citoyen » Président, de communiquer au Conseil nos » joyeux remerciemens. Reçois , citoyen Pré- )) sident, la salutation fraternelle de tes conci- » toyens *.
)) Signé Radet et Desfontaines. »
L'aristocrate incarcéré , ^Pi^ *
Par le remords est déchiré ; C'est ce qui nous désole.
Mai» le patriote arrêté, '^«^^^^•^^ -
De l'âme a la sérénité i .*-..«.. h* <
C'est ce qui nous consolé.
Des mesures de sûreté ^^
Nous ont ravi la liberté i
C'est ce qui nous désole.
Mais dans nos fers nous Tadorons , Dans nos chants nous la célébrons ;
C'est ce qui nous console.
* Le lecteur aura remarqué, comme nous, combien cette lettre est digne et mesurée; les deux vaudevillistes ne s'humilient pas devant
un pouvoir qui pouvait disposer de leur vie et de leur liberté
Ils chantaient gaîment en face de la mort : c'est l'esprit français.
Des lieux témoins de nos succès, Hélas! on nous défend l'accès;
C'est ce qui nous désole.
Mais dans nos vers, c'est là le hic, Nous propageons l'esprit public ;
C'est ce qui nous console.
Pour nous encore la vérité N'éclaire pas l'autorité,
C'est ce qui nous désole.
Mais en attendant ce beau jo Vous applaudirez au rctqw*;
C'est ce qui nous coQ$oljr«
Ces couplets, composes en prison , me rappellent ceux que Laujon fit pour ne pas y aller. . . et qu^il avait signés avec malice : Par le citoyen Laujon , sans-culotte pour la vie.., Henri IV disait Paris vaut bien une messe ^ Radet et Desfontaines pouvaient dire : La liberté vaut bien quatre couplets.
A cette époque , il n^y avait point de censure, mais on s** en prenait a Fauteur, et quelquefois aux com_ediens, si un mot ou un couplet provoquait une allusion.
Déjà auparavant, en 1792, a la première représentation de V Auteur d'un moment^ où
Léger, auteur et acteur, jouait un rôle , un c )u- 1 plot dirige contre la tiagëdio de Charles Œ finissait par ces vers :
« n faut renvoyer à l'école L» Celui qui régente les rois.
Quelques personnes ayant demande Z»w, d'iiutres s'y opposèrent; on voulut forcer Léger a faire des excuses. Il se sauva par le théâtre avec son costume et son rouge, et la salle futévacuce. Le lendemain, un exemplaire de la pièce de Léger fut brûlé sur le théâtre
Les pièces de cette époque étaient en général très légères de fond et très faibles d'^intrigue, il suffisait de trois ou quatre jolis couplets pour en assurer le succès; du reste, si cette époque ne fut pas la plus gaie ni la plus littéraire du Vaudeville , elle n*'en fut pas certainement la moins spirituelle. On y entendait souvent des couplets bien tournés. Dans l' Heureuse Décade ^ un enfant chantait celui-ci :
Ami, mets la main sur mon oœnr ^ Tu sentiras que j'ai la taille.
Tout comme toi, renipli d'ardeiir.
3'grnndirai l'jour de îa Bataille.
Les plus petits comm' les plus grands.
Savent combattie les despotes ; C'est à leur hain' pour les tyrans Qu'on doit m'surer les patriotes.
Un usage qui subsista long-temps au Vaudeville , ce fut de faire chanter avant chaque pièce nouvelle un couplet d''annonce ; ce couplet servait souvent à célébrer telle ou telle circonstance : c''est aussi ce qui arriva a la première représentation de René Lesage ou voilà bien Turcaret. On apprend, au moment de lever le rideau , que Bonaparte vient de ratifier le traité d'Amiens ; Laporte chante aussitôt au bruit du canon qui résonnait en dehors , le couplet suivant que les auteurs venaient dHmproviser dans la coulisse.
« Pour éviter certaine guerre » Entre le public et l'auteur , » Par un couplet préliminaire » On vous engage à la douceur.
» En conséquence , moi , Laporte , » J'allais vous demander la paix i » Le canon a la voix plus forte , » Il vous l'annonce, et je me tais. »
Un autre soir , on sait que le général
Moreau est dans la salle , on improvise le couplet que voici :
Du Danube c'est le vainqueur , Sage et modeste en sa conduite , Il exécute avec valeur Ce qu'avec prudence il médite ; Par le plus noble monument , Kappelant ïurenne à notre âge , Il sait encore en l'imitant Le rappeler bien davantage.
Moreau venait de faire élever un monument à la gloire de Turenne.
Puisque j'en suis aux couplets d''annonGe , je dois en citer un qui produisit un effet électrique. Le jour de la première représentation de J.-/. Rousseau ou la ï'^ allée de Montmorency , on n'avait mis sur Taffiche que le socond titre. Laporte chanta le couplet que voici:
Arlequin ne vous a promis Que le tableau d'une vallée , Mais d'un de vos meilleurs amis L'ombre s'y trouvera mêlée.
Si le titre que l'auteur prend N'est qu'un titre faux et postiche , Le véritable était trop grand Pour la petite affiche!
Je n'essayerai pas de décrire Tenthousiasme qu''il fit naître , ce n'^e'taient plus des applaudissemens , c''étaient des cris , des trépignemens ; il fut bise , ter ce, je crois , je Tai rerenu, et depuis trente ans il ne m''est jamais sorti de la mémoire.
Lorsqu'en 1805, Bonaparte alla au camp de Boulogne s''asseoir dans le fauteuil du roi Dagobert , pour faire la première distribution de croix d''honneur, le directeur du Vaudeville fut convié a ce nouveau camp du Drap-d''or, et s''y rendit avec Félite de sa troupe ; on vit le vaudevilliste Barré célébrer les victoires de Napoléon, comme cinquante ans auparavant on avait vu le chansonnier Favart chanter celles du maréchal de Saxe a ses avant-postes. L'^empereur paya largement les frais du voyage , il dota chacim des trois auteurs d'aune pension annuelle de 3000 francs. A partir de ce moment , le Vaudeville ne fera plus d'^opposition pendant tout le reste de Pempire. Une police inquisitoriale, une censure ombrageuse, ne lui laissait pas prendre une pareille licence ; faute de mieux ,
— 102 — • il se jette dans les pièces dites de Galeries, alors tous les grands hommes défilent successivement, en robe de chambre, sur sa petite scène : Corneille, Racine, Molière, Rousseau, Voltaire, Duguesclin, Condé, Turenne, Lawater ; il n'est pas jusqu''à Young , le poète des tombeaux , Tami des cimetières, qui ne vienne chanter aussi :
Flon , flon , flon , lariradondaine , Gai , gai , gai , lariradondé.
Il est une pièce qui mérite une mention particulière en raison du prodigieux succès qu''elle obtint ; je veux parler de Fanchon la vielleuse, de cette jolie Savoyarde, qui fit fortune , à ce qu'on prétend, dans son temps, rien qu''à vendre des cahiers de chansons à deux sous. Je ne suis pas détracteur des femmes, il s'en faut de beaucoup, mais en vérité, je pense que Phéroïne de MM. Bouilly et Joseph Pain a du en vendre un certain nombre d'exemplaires pour amasser une fortune de trente mille livres de rentes Fanchon allait au Cadran-Bleu et chez Bancelin, jouer de la vielle; elle était sijolie que les mousquetaires
et les abbés la faisaient chanter a table , lui permettant quelquefois de tremper un biscuit dans le Madère ou le Malvoisie. Si nous en croyons le drame très historique de MM. Bouilly et Pain , Fanchon non-seulement conserva son honneur intact , mais encore veilla sur celui de plus d^rne jeune fille , qui lui dut le bonheur et la fortune Chose singulière! cette
pièce contraria beaucoup Pautorité. Napoléon, qui commençait a rêver de nouveaux écussons, ne voyait pas avec plaisir la vieille noblesse immolée a une courtisanne ; toutefois, on laissa la pièce poursuivre sa vogue ; mais , de ce moment, la censure se montra plus méticuleuse encore quand il s''agissait de mettre en présence le populaire et Paristocratie.
Fanchon était d''ailleurs une pièce bien conduite, qui offrait un mélange de gaieté et d''intérét. Julien, dans le rôle du marquis de Saint- Luce, déployait de la grâce et de Félégance. Il était assez difficile de jouer les roués de bonne compagnie, a côté d''Elleviou qui était alors la coqueluche de tout Paris. Madame Belmont
_ 104 — était tout ce qu**!! était possible d''ètre dans le rôle de Fanchon , la nature avait la moitié de Tœuvre, son talent fit le reste. Enfin, pour que rien ne manquât au succès de la Vielleuse , le célèbre abbé Geoffroy, qui rédigeait a cette époque le feuilleton officiel du Journal de V empire^ qui s'^était appelé et qui s*'appelle encore aujourd'hui Journal des Débats , FabbéGeoffioy poursuivit cette pièce avec acharnement , et fit au moins vingt articles contre la Vielleuse^ qui n''en continua pas moins d'^attirer la foule. A madame Belmont, succéda plus tard une excellente comédienne, madame Hervey, qui quitta ensuite le Vaudeville pour la Comédie-Française, oïl sa place était marquée depuis longtemps.
Parmi les actrices mentionnées dans cette chionique , je ne dois point oubHer une charmante femme , mademoiselle Rivière : cette actrice a joui long-temps d''une vogue et d"'une réputation méritées. Elle jouait les grandes dames et les officiers de cavalerie avec un égal succès. Une de ses créations les plus brillantes fut
Jeanne d! Arc; il était impossible de se montrer plus belle , plus noble , plus touchante , aussi la foule se porta à ce drame , plus attirée par les charmes de Tactrice , que par esprit national. Mademoiselle Rivière par sa beauté , Péclat de son armure , son œil jetant du feu, a pu donner une idée de Phéroïne de Vaucouleurs. Je crois même que Factrice avait quelques-uns de ses traits, j''ai vu des portraits de Jeanne d** Arc qui lui ressemblaient. Beaucoup de comédiens se retirent souvent trop tard du théâtre , mademoiselle Rivière Fa quitté beaucoup trop tôt.
Les parodies , les revues surtout , eurent le privilège d''amuser les Parisiens. Dieulafoi , Gersin, Désaugiers, Moreau, Francis, Rougemont, Dumersan, Théaulon, Dartois, Dupaty, Merle, De Jouy, Tournay, Dupin et beaucoup d** autres, en firent jouer de très piquantes.
Le genre poissard s'*y montra également, mais de loin a loin : Une Matinée du Pont-Neuf^ Jean Monnet^ une Matinée chez Bancelin^ la Famille des Lurons , amusèrent beaucoup, mais il est juste d'^ajouter que ce n''était plus le lan-
gage grossier de la foire Saint-Germain. C'était bien, comme auparavant, le peuple qui parlait, qui chantait, mais le peuple libre, franc dans son allure, émancipe', vif, malin, spirituel, non plus ce peuple abruti des Porcherons et de la Courtille, mais ce peuple, tel que Charlet et Bellangé nous Font montré depuis.
Deux comédiens se distinguaient alors dans le genre grivois : d'^abord Joly, acteur soigneux, mais un peu froid, se peignant bien le visage, s^habillant avec esprit et goût , on se rappelle combien il était vrai dans Lantara et les Deux Edmond, Citons ensuite mademoiselle Minette, jouant au Vaudeville l'emploi de Brunet et de Potier, petite actrice pleine d'esprit, de finesse, de malice et de comique ; mademoiselle Minette est de plus une vaudevilliste, elle aurait le droit d'assister k rassemblée générale des auteurs , e t de nommer des commissaires. Elle a donné au Vaudeville Piron au café Procoye , a elle seule , non qu'elle eût manqué de collaborateurs; au contraire, elle en aurait eu presqu'autant que M. Scribe, si elle avait bien voulu.
Citons encore Virginie Dejazet qui jouait avec esprit la fe'e Nabote, dans la Belle au bois dormant^ et Jenny Vertprë qui s'^ëtait déjà fait remarquer par cette rare intelligence, cette espièglerie , cette gaîté communicative, qui devaient un jour la ranger parmi les premières comédiennes de sou temps.
Dans le bon temps du Vaudeville, il s'^élevait souvent de petites querelles entre théâtres ; mais la guerre se faisait au bruit des chansons. Tout devenait motif de couplets ; ainsi, la Co mëdie Française ayant voulu donner une pièce mêlée de chants, le théâtre de la rue de Chartres fait jouer aussitôt la tragédie au Vaudeville disant avec raison et malice , que si les comédiens français chantaient le vaudeville, le vaudeville avait bien le droit de chanter la tragédie.
Le grand Opéra annonce un oratorio, appelé la Création du monde\ deux jours après, le Vaude\dlle affiche la Récréation du monde, . . . Messieurs Etienne , Nauteuil et Moras , improvisent pour TOpéra-Comique, la Confession du
vaudeville : Barré, Radet, Desfontaines, ri postent par une pièce intitulée, j^ près la confession, la pénitence.
Eh bien ! toutes ces choses qui paraissent des niaiseries, étaient alors de petits événeniens littéraires... On en parlait un mois d''avance, on s''en entretenait dans les salons , dans les cafés , dans les foyers, dans les coulisses. Les temps sont bien changés ! . . . aujourd''hui , si l'on donne trois cents pièces par an, cpii ne laissent pas trace de passage... c''est que Ton ne croit plus à rien, et qu''alors on croyait au théâtre, au talent, à la critique, à Pesprit, à la gailé, au plaisir... Je ne me fais pas pessimiste, dites si je ments?....
La société du Caveau moderne se rattache à l'histoire du théâtre du Vaudeville , car pi çsque tous les auteurs qui en faisaient partie y ont donné grand nombre d'ouvrages. Cette société fut fondée en 1805 par Capelle et Armand- Gouffé. Voici la liste de ses convives , depuis son origine jusqu'à son extinction , arrivée en 1817.
(1) Capelle, fondateur et membre, car il y payait aussi son écot par de jolies chansons et de petits contes remplis d''esprit ; Laujon *, président ; Armand-Gouffé , secrétaire ; Piis *, Désaugiers *, Grimod de la Reymière *, Marie de Saint-Ursintf *, la Réveillère , qui signait Clytophon , Antignac *, Francis , Déranger , Moreau *, Tournay , Philippon de laMadelaine*, Demeautort*, de Jouy , de Chazet , de Rougemont , Dupaty , Longchamps * , Ducray - du- Ménil *, Eusèbe Sal verte , aujourd'hui député ; Ourry , Gentil , Cadet - Gassicourt qui signait Charles de Sartrouville * ; Théaulon , Bailleul (journaliste); Brazier , Coupart, Jaquelin *; parmi les membres honoraires et comme artistes, Mosin, Alex. Piccini, Frédéric Duvernoy, Dosche *, Chenard *, Baptiste.
A la mort de Laujon, arrivée en 181 1 , il fut décidé que tous les membres du Caveau se rassembleraient pour payer à la mémoire de son président un tribut d''éloges en flonflons. II fut arrêté que Ton composerait une pièce intitulée :
(1) J'ai marqué d'un astérisque les noms de ceux qui sont morts.
Laujon de retour à V ancien Caveau , que cette pièce serait donnée au théâtre de la rue de Chartres , et que le montant des droits d''auteiu* servirait à donner une fête à laquelle seraient invités les comédiens qui auraient joué dedans. Le directeur Barré s'^associa de cœur et d^esprit a cette bonne idée : dès que le vaudeville fut achevé, il le mit en répétition, et le joua immédiatement. La pièce, montée par Télite de la troupe, obtint un grand succès, trente représentations de suite prouvèrent que le public avait compris Fintention des membres du Caveau moderne.
Un mois après la représentation de la pièce, le 20 janvier 1812, Baleine ayant été prévenu qu''il y aurait grand gala au Rocher de Cancale, donna des ordres en conséquence. Un vaste salon fut décoré d'aune manière somptueuse , des bouquets avaient été mis k de certaines places, car les actrices qui avaient joué dans Fouvrage avaient été aussi invitées, c** étaient mesdames Hervé, Rivière, Desmarres ; les actems Vertpré, Saint-Léger, Lenoble , Isambert, Hippolyte , Chapelle , Fontenay , Joly , Edouard ,
et par une attention délicate , les artistes avaient désire dîner à midi , afin qu'^ayant fêté Laujon h table ^ son nom fut encore fêté le soir au théâtre de la rue de Chartres. Barré , Radet et Desfontaines , comme les doyens du Vaudeville , avaient reçu du maître des cérémonies leurs lettres closes.,.
On pense bien que toutes les chansons de ce "î^,
dîner avaient trait a Laujon ; jamais les voûtes du Rocher- de -Cancal n'^avaient retenti de# ^"^Sl chants aussi vrais ; les regrets donnés a Laujon étaient sincères ; sa vie avait été si douce , si bonne, si gaie! M. Etienne, qui le remplaça a PAcadémie française , avait une tâche facile à remplir : aussi a-t-il résumé en peu de mots toute la vie de TAnacréon français. ^11 /
« 11 n'a connu , disait M. Etienne , ni la haine '..^p
»,m Tenvie, et la saillie, qui est si souvent ^
» Tarme de la médisance, ne fut jamais chez *• * ||^ )^ Inique Téclair de la gaîté; ami du plaisir, il ^ Im. » respecta la décence ; chantre de F Amour, | - ^ ^Ê^ )) il n'effarouche point les Grâces. Ses goûts ^* * » s'anonncèrenl dès son enfance ; il parlait à
» peine qu*"!! chantait déjà ; sa vie ne fut , pour 5> ainsi dire , qu\ine longue fête. Parvenu à )^ son dix-septième lustre , il tirait encore des )) sons mélodieux de sa lyre octogénaire; enfin, » les Muses avaient présidé a sa naissance , et les Muses ont reçu son dernier soupir. )>
Son vieil ami Philippon de la Madelaine composa ces vers pour être mis au bas du j.or- ■^it de Laujon :
Un seul trait peint d'après nature Ses écrits, sa vie et ses mœurs ^ C'est le ruisseau dont l'onde pure Roule en se jouant sur des fleurs. «^
Piis fut nommé président du Caveau à la place de Laujon; plus tard, Désaugiers a rempli aussi les mêmes fonctions.
JSn acteur nommé Fichet, qui doublait Car-
jÊÊk ^^^Iflilier, n''a guère été connu au Vaudeville que /^^^ *^%. par les couplets qu** Armand Gouffé fit en plaisantant siu* son nom. Fichet en riait. luimême... Ces couplets ont été imprimés , mais on les trouve difficilement.
GRANDE DISPUTE
DE FICHET ET d''uN MARCHAND DE COLIFICHETS.
Air : Monsieur le prévôt des marchands.
Un marchand de colifichet , Un jour qu'on affichait Fichet , Dit , voyant Fichet sur l'affiche :
Quoi ! toujours afficher Fichet !
Du public l'affiche se fiche , Moi je me fiche de Fichet !
Au marchand de colifichet Alors, d'un ton poli, Fichet Dit : De vos cris Fichet se- fiche ; Car il faut bien , foi de Fichet , Lorsque Ficliet est sur l'affiche , Avaler l'affiche et Fichet.
Le marchand de colifichet , Fichant l'afficheur sur Fichet , Chiffonna Fichet et l'affiche Et dit : Fi donc ! fichu Fichet i Fiche-moi le camp de l'affiche ; Car tu n'es frais qu'au lit , Fichet !
Je n'^ai donné ces couplets que parce qu'ails appartiennent à Fhistoire du Vaudeville. L'hauteur est trop connu comme chansonnier pour que je me dispense de rappeler ses titres. Armand GoufiPé joint la pureté de Pannard a la II. 8
malice de Collé. Le Corbillard^ la Mort subite ^ Dioghne , la Lanterne magique , Plus on est de fous plus on rit^ et beaucoup d''autres chansons, ont depuis long- temps fait sa réputation.
Jusqu''en 1814, ce théâtre marcha dans les voies que nous venons de dire, mais de grands événemens durent alors Ten faire dévier. Les étrangers avaient envahi le territoire , Talarme était générale , le Vaudeville comprit que sa mission était de relever Fesprit public, et le Vaudeville se montra fidèle à sa mission. Malheureusement il est plus facile de chanter que de vaincre ; la France devait céder au nombre ; la Providence avait résolu qu'Hun peuple qui avait deux fois envahi toutes les capitales de TEurope devait , à son tour, voir FEurope en armes déborder chez lui. Les rois et les peuples reçoivent souvent de grandes leçons!...
Cependant Barré se faisant vieux, nous disait souvent en riant : « Mes amis, il est temps cpie »j''abdique; j''ai bonne envie de faire comme » Charles-Quint, non pas de me faire moine, mais
» bon bourgeois de Paris. » Désaugiers fut désigné en 1816 pour son successeur; cela devait être. On ne pouvait placer à la tête d''un théâtre chantant un homme plus capable d^y entretenir le feu sacré; toutefois, ayons le courage de le dire , nous qui avons été son ami, Désaugiers , homme d'esprit s''il en fut , mais faible, bon, insouciant, n'*avait point cette volonté ferme , cette assiduité , cette persistance de tous les instans, qui sont indispensables a un directeur de spectacle , il ne savait rien refuser, pas même un congé aux acteurs dont il avait le plus besoin.
Heureusement M. Scribe vint, et avec lui une nouvelle génération d'auteurs. MM. Mêles ville, Delestre-Poirson, Carmouche , Frédéric de Courcy, Saintine, Gabriel, Dupeuty, de Villeneuve, Emile Wanderburch. Une actrice venue de province , madame Perrin , débuta avec un succès prodigieux. Gontier, qui n'avait pas pu se faire distinguer aux Français ni a Feydeau, faute de rôles où il pût développer les germes de ce talent varié dont il a donné tant de
preuves, Gontier , ennuyé de doubler des acteurs qui souvent valaient moins que lu», se présenta au Vaudeville , et devint en peu de temps un des comédiens les plus remarquables de cette époque. Il créa, ainsi que madame Perrin, le Petit Dragoriy le Nouveau PourceaugnaCy le Fou de Péronne , les Montagnes Tinsses , te Comte Orj^ et beaucoup d'autres ouvrages d'une physionomie neuve et originale. On se rappelle aussi avec quel talent il jouait les vieux soldats. Ce théâtre, sous la restauration , a été surtout remarquable par les pièces faites sur nos victoires passées. Gontier, PhiUppe, Joly, Lepeintre aîné, Fontenay, ont eu pendant dix ans Fentreprise des vieux grognards, ils en ont tant joué qu'ails auraient pu demander une haute paie pour frais de catogans, éperons, mousta- ^ ches, croix d''honneur, et autres objets d*'é([uipement. Il était rare quWe pièce ne renfermât pas une douzaine de couplets sur la gloire, la victoire, les guerriers, les lauriers. Cest au point que sur les derniers temps on finissait par dire aux auteurs : Votre vaudeville est reçu, mais à condition que vous ferez de votre notaire
uii maréchal-de-logis, de votre calicot un lancier-polonais, et de votre mère-noble une vivandière. Du reste , il est juste de reconnaître ici que le vaudeville cherchait dès-lors a se rapprocher de la come'die. Monsieur Scribe commença à la rue de Chartres cette révolution qu'ail a plus tard achevée au boulevard Bonne- Nouvelle, îfit
En 1819 , monsieur Delestre-Poirson ayant en effet obtenu le privilège du Gymnase, y attira Fauteur à réputation , et plus tard il enleva à Désaugiers Gontier, madame Perrin. Privé de ces deux appuis, le petit temple de la rue de Chartres trembla sur sa base.
Le public parisien, inconstant de sa nature , prit le chemin du boulevard Bonne-Nouvelle , et le Vaudeville devint une effrayante Thébaïde. Désaugiers, sentant les pertes qu'ail avait faites, essaya , mais en vain , de les réparer : le coup était porté. Les actionnaires cherchèrent alors mille tracasseries au directeur, qui, lassé d''une guerre que sa gaité et son insouciance ne lui
permettaient pas de soutenir long-temps, oëdfa 1 sa place à M. Bërard. Le nouveau directeur ne manquait ni d''esprit ni de moyens administra- j tifs : sa gestion fut assez heureuse pendant la première'année; mais ayant eu une affaire d^honneur avec un jeune auteur, il reçut une blessure grave qui mit ses jours en danger et le retint pendant un an éloigne de son théâtre.
Les actionnaires redemandèrent une seconde fois Désaugiers au ministre de Fintërieur, qui le leur rendit après un an de procès et de querelles, et accorda à M. Bërard le privilège d'^un nouveau spectacle, sous le titre de Théâtre des Nouveautés, Dësaugiers avait à peine repris ses fonctions directorial es, qu'ail ressentit les premières atteintes de la maladie cruelle à laquelle il succomba, le 9 août 1827, vers une heure de Paprès-midi. Quelques mois avant sa mort, il avait compose , entre deux crises , cette ëpitaphe facëtieuse, digne de Scarron :
Ci-gît , hélas ! sous cette pierre ,
Un bon vivant mort de la pierre ^ i
l^assant , que tu sois Paul on Pierre ,
Ne va pas lui jeter la pierre.
En parlant de Désaugiers, que Ton me permette ici de venger sa mémoire du reproche qu'ion lui a fait de s'^étre montré éteignoir. A la mort de mademoiselle Raucourt, dont les obsèques furent un sujet de scandale , Désaugiers composa une chanson charmante dont voici quelques couplets :
Faut êtr' dévot , pas trop ne l'faul , L'excès en tout est un défaut.
Comme vous , j'connais l'Èvangile , Et j'n'y ai jamais vu qu'dans l'ciel , Arlequin , Cassandre , ni Gille , Soient damnés par l'père Éternel.
Faut êtr' dévot , pas trop ne l'faut , L'excès en tout est un défaut.
Pourquoi donc l'corps de c'te pauvi' femme , De l'église s'rait-il banni?...
Puisqu'huit jours avant d'rendre l'âme Elle avait rendu l'pain béni.
Faut êtr' dévot , pas trop ne l'faut , L'excès en tout est un défaut.
Voyez un peu l'danger d'I'exemple :
J'apprends , au moment où j'écris , Que le chien de saint Roch , du temple Vient d'fair' chasser Vchien d'Montanjis.
Faut êtr' dévot , pas trop ne l'faut , L'excès en tout est un défaut.
Dësaugiers n'hélait pas aussi ëteignoir qi^on voulait bien le faire paraître.
MM. Deguerchy et Bernaiid-Léon lui succédèrent jusqu'en 1829, époque à laquelle la direction passa entre les mains de M. Etienne Arago.
A peine M. Arago était-il au pouvoir, que la révolution de 1830 éclata. Le jeune directeur improvisa , avec M. Duvert , une pièce de circonstance, appelée hes 27, 28 et ^% juillet. Ce vaudeville, véritable manifeste politique, brillait par beaucoup d'esprit et de gaîté, mais aussi par beaucoup d''exaltation ; né des barricades , il devait sentir la poudre a canon. Le Vaudeville prit alors le titre de théâtre national. C'est à peu près la seule pièce politique qui ait été jouée depuis cette époque.
Comment se fait-il que le Vaudeville, qui a chanté la révolution de 89 , la république , le consulat , Fempire , la restauration , n'ait pas trouvé un seul refrain pour le pouvoir de 1830? C'est une question que je laisse à résoudre a nos hommes d'état ; il y aura une lacune dans l'histoire du Vaudeville. Les circonstances n'étant pas plus de nature à échauiïcr sa verve
qu'à Tégayer, le Vaudeville changea bientôt de genre. Possédant^ déjà Lafont , acteur brillant^^epeintre aîné , acteur habile ; Fontenay, aCteur correct ; Guillemain , acteur utile; il engage Arnal et Volnys , deux contrastes ; à des talens comme ceux de mesdames Dussert- Doche *, Thënard , Guillemain] et Brohan , il annexe madame Albert , actrice à passion nerveuse, douée de cette électricité dramatique qui remue irrésistiblement un auditoire.
Plus tard la troupe se recruta du jeune Emile Taigny , qui tient aujourd''hui tout ce qu'ail avait promis à ses débuts. Une pépinière de jolies femmes appai^ut ensuite , mesdames Balthazar, Mayer, Anaïs Farguiel ; avec Volnys , Taigny , et madame Albert , le Vaudeville va se faire drame actuel , il portera la to(^ue de velours et la bonne dague de Tolède,
Henri II , Henri III , Charles IX , Louis XITI, Louis XIV, Louis XV, vont défiler un à mi devant le peuple qui a si souvent comparu de-
* Elle vient de mourir jeune encore i c'est une perte pour ç& .héaire. r,.;.,«*W
vant eux. M. Ancelot *, homme de talent, va exhumer le 18^ siècle, cet extravagant 18* siècle qui descendit de voiture pour monter en charrette ! . . . il nous fera assister auf orgies de la régence , aux saturnales du cardinal Dubois il nous montrera ce noble Cazotte qui
mourut si bien , et cette pauvre Dubarry qui mourut si mal ! Puis les courtisanncs arriveront à leur tour : Ninon ^ Marion Delorme , Marie Mignot^ la Camargo^ et toutes ces filles seront bien accueillies.
Puis viendra Fauhlas^ cette spirituelle satur nale des boudoirs, puis enfin le livre de Laclos, les Liaisons dangereuses!»,, sujet triste, mais qui n''est point aussi immoral qu'ion a voulu le dire. Tout ce pêle-mêle attirera de nouveau la foule a la rue de Chartres; la plupart de ces ouvrages, visant plus aux larmes qu'eau rire, on chantera peu désormais au Vaudeville, ou, pour mieux dire, on n^y chantera plus du tout. On
* A côté de M. Ancelot , depuis quelques années , les auteurs qui ont obtenu de grands succès au Vaudeville sont MM. Mélesville, BayardjPaulDuport, Lokroi, Fournier, Arnould, Duvert, Duverger, Warin , etc. , etc. »
se contentera d'un chœur de la Gazza pour faire entrer les acteurs en scène, et d'un air de Robin des bois pour les faire sortir.
Mais alors la direction se souviendra d'Ar-
nal, Arnal ! le niais de la fashion, Arnal *
qui joue si spirituellement la sottise en gants, jaunes. Et à côte d' Arnal, prince des fous, on trouvera un acteur introuvable, un phénomène vivant , un vrai morceau d^histoire naturelle , Lepeintre jeune, puisqu'il faut le nommer, Lepeintre, prince des niais. Et alors Arnal prendra Lepeintre jeune par la main, il le posera en face d'une brillante socie'te', l'expliquera , l'analysera , le disséquera , et alors Arnal dira au parterre, en niontrant le gros Lepeintre :
« Ce que vous voyez la, on pense que c'est » peut-être un homme; cette excroissance de » chair que vous apercevez entre les yeux » et la bouche vous semble devoir être un » nez ; ceci ressemble à des bras, cela pourrait » bien être des jambes. »
Et alors, un colloque s'établira qui ne res-
semblera plus à quoi que ce soit d'^humain, ce sera presque un cours d''anatomie comparée. Le gros compère de la rue de Chartres, le falstaff français , se prêtera a toutes ces folies avec une bonhomie surnaturelle, une bêtise divine. . . Et enfin, pour arriver d'un mot jusqu''au sublime du genre, Lepeintre jeune dira à Arnal: Comment vous portez-vous?... Et Arnal lui re'pondra devant quinze cents personnes : Vous en êtes un autre. •
Or , ces extravagances seront écrites et débitées de la façon la plus exhilarante qu'ion ait jamais imaginée. Le vaudeville, né Français, ne parlera plus aucune langue, et cependant tous les exotiques riront : T Anglais rira , Pltalien rira, P Allemand rira; car si Fétranger ne peut les comprendre, il les verra du moins, et c'^est assez. Gloire vous soit rendue, ô Arnal, 6 Lepeintre ! . . . vous avez agrandi le domaine de la folie, vous avez reculé les frontières de Tabsurde î
Telle est en abrégé Thistoire du théâtre de la rue de Chartres. An moment oii j'achève ,
ce théâtre est menacé de démolition pour cause de sûreté publique; il n'y a rien a dire à cela, si ce n''est que voici tantôt quarante-cinq ans qu''il menace ainsi la sûreté publique, sans que personne s'^en soit aperçu jusqu''a présent , pas même le pouvoir. Enfin, n''importe! . . . Mais quel sera ton refuge, ô mon cher vaudeville ?. . . où iras-tu?... que deviendras-tu?... je Pignore, mais sois-en sûr, oîi tu planteras ta tente, oii tu feras élection de domicile , là, mes vœux te suivront toujours. La chanson, c''est la vie pour moi,... vétéran du couplet; c''est Pair, c''est la santé, c''est la joie, c''est tout! Riez de moi si vous voulez, riez de moi tant que vous voudrez, mais j''ai bien peur de mourir dans la peau d''un vaudevilliste.
MONTMARTRE
Peu d'^entreprises théâtrales ont subi autant de vicissitudes que celle du Théâtre des Variétés, situé maintenant boulevart Montmartre.
La chronique de ce spectacle sera longue ,
mais curieuse et amusante (je Pespère); pour H. Q
récrire complètement il me faudra remonter à près de soixante ans.
Une feipme dont la réputation fut européenne, et qui s'^appelait mademoiselle Montansier, bien que son véritable nom fût, je crois, Brunet, acheta en 1789 a un sieur Delomel les Beaujolais^ petite salle de spectacle qui avait été bâtie pour des comédiens de bois : c'étaient des marionnettes qui paraissaient sur le théâtre, et des acteurs chantaient et parlaient pour eux dans la coulisse.
Voulant remplacer les acteurs de bois par des acteurs en chair et en os , la demoiselle Montansier fit faire des travaux à la salle par un architecte nommé Louis, qui agrandit la scène de manière a ce que Ton pût y jouer la comédie, la tragédie et Popéra.
Baptiste cadet créa sur ce théâtre le fameux Dasnihres^ et le diamant de la Comédie française, mademoiselle Mars, y joua, étant enfant, celui du petit frère de Jocrisse, créé aussi par Baptiste cadet.
Damas, Caumont et d"* autres qui ont brille
sur la scène française y parurent aussi. Les deux comédiens Grammont père et iils ignoraient, en y jouant leurs rôles, que le dënoùment pour eux aurait lieu sur Féchafaud *. Ce théâtre, qui avait pris le nom de Théâtre de la Montagne en 1793, reprit celui de Variétés en 1795.
Vers 1798, Brunet ayant quitté la salle de la Cité, débuta chez la Montansier : c''est |de rentrée de Brunet que date la vogue dont cet établissement a joui si long-temps... Je vais emprunter à un de mes spirituels collaborateurs, M. Merle, un passage sur le foyer de ce théâtre a cette époque :
c( Le foyer Montansier était Tarsenal d''oii )) sortaient les traits décochés au gouvernement » directorial ; les rédacteurs des petites feuilles )> légères, les plus hostiles au pouvoir d'^alors, >^ en étaient les habitués. Les vaudevilhstes » sont par nature de Topposition; les pièces » de circonstances de cette époque étaient la
* Tous les deux ont iAi" ûuillotinés.
» critîqae la pins mardante des événemens et » des hommes les pjbs haut plac^ ; elles ne » deTÛirent louangeuses que sous Bonapaite. » On aTait loué le général par admiration, on » loua le consul par reconnaissance, et Pem- » perem* par intérêt. Le yauderille perdit sa » malice , il ne sat plus tomner que de faàes » madrigaux , et c'^est à la servilité de la plupart >i de ses confirères que Béranger a dû depuis » la popularité de ses succès.. .
» Tout dans cette réunion servait de préU xte » à la gaîté et au plaisir , tout devenait un s^ec- » tade, jusqu'*à cette galerie en forme de trij> bune qui dmninait le foyer ; c'^était la place » d^konoeur des plus jolies habituées de Fen- » drmt, on lui avait donné le nom dHm quai » de Paris, dont la désignation exprimait spiri- » tuellement, mais d'aune façon un peu triviale, jf ndée qu^on y attachait. Chaque soir un n 3U> >i vel épisode arrivait à pmnt pour soutenu la » joie intarissable des amateurs. Tantôt c'*ctait » la pubhcation d\m nouvel ana sorti de la » boutique du libraire Barba , tantôt une nou
» velle parade de Brunet ou de Tiercelin qui » faisait fortune dans Paris , ou bien un bon » tour joué au commissaire de police Robiliard, » que ses soixante ans, sa corpulence pansue, » ses lunettes larges comme des roues de ca- » briolet, sa coiffure de 87 et ses boucles d''ar- » gcnt à la Chartres, ne mettaient pas à Fabri » de quelque mystification ou des espiègleries y) de quelques-imes de ses administrées.
» Dans ce foyer, on vit se réunir successi- » vement tout ce que la littérature du Direct oii^e » et de l'Empire , composée de tout ce que )) Paris renfermait alors de jeunes gens pleins » de verve, de talent, d'^esprit et d'^avenir. La » plupart n''ont point failli a leur vocation » insouciante et désintéressée, à leur ^^e utile » et imprévoyante d''artiste, ils ont conservé la » modeste redingote du poète, que d''autres plus » adroits, mais peut-être aussi moins heureux , » ont échangée contre Thabit brodé du con- » seiller d'octal, la robe du magistrat, le froc » du préfet, ou, ce qui est pldJ affligeant, contre )j le chapeau a plumet du courtisan, qu^ils wit
» laissé traîner sur les taboui'ets des antichani- » bres ministérielles de tous les régimes et de w toutes les dynasties. »
Le théâtre des V^ffiétés est celui qui a joui de la vogue la plus longue et la plus méritée ; on sortait d\me affreuse tourmente, qui avait assombri tous les esprits, on avait besoin de rire comme on a besoin de pain , comme on a besoin d''air, et Ton était certain de trouver la gaîté franche et communicative en allant voir jouer Brunet et Tiercelin. Ces deux comédiens excentriques ont à eux seuls soutenu la gloire et la fortune de ce théâtre pendant plus de 20 ans.
Si je fais Féloge des acteurs, je ne ferai pas toujours celui de certaines pièces dans lesquelles ils attiraient constamment la foule ; c''étaient des canevas décousus , des scènes a tiroirs où abondaient les calembourgs, genre d** esprit que j'sà toujours trouvé déplorable (bien que j''en fisse comme les autres) , et j'en demande mille pardons à feu M. le marquisj^de Bièvre.
La troupe était excellente ; aux noms de Brunet et Tiercelin, ajoutons ceux de Cretu,
César, Amiei ( qui étaient directeurs avec la demoiselle Montansier ) , puis Bosquier-Gavaudan , riiomme de France qui a le mieux chanté le vaudeville ; Dubois , Cazot , Lefèvre , et ce bon M. Duval qui a donné son nom à une création dramatique ; je veux parler des fameux Jocrisses de Dorvigny , dans lesquels Facteur Duval jouait toujours le rôle de M, Duval, Je ne laisserai point passer Jocrisse sans lui dire un adieu mêlé de larmes!... Jocrisse m''a toujours paru une délicieuse création ; je trouve Jocrisse plein de poésie (pour me servir de Texpression des modernes ).
La familiarité du maître et du valet ne vous paraît-elle pas ravissante ? Jocrisse s** appuyant sur Pépaule de M. Duval ! Jocrisse causant familièrement avec M. Duval! Jocrisse prenant du tabac dans la tabatière de M. Duval ! Et Jocrisse maître et valet , et Jocrisse grand-père y Jocrisse changé de condition , et son désespoir! ,,, son fameux désespoir!... Estce que ce n''était pas à pouffer , a mourir de rire ? Puis, a côté de cela» Cadet Roussel iHventé
par Aude , ^utre création sublime et du même genre. Eh bien! avec ces titres-la sur TafficKei le nom de Brunet en vedette, tout Paris defilait au Palais-Royal. On ne parlait que de Brunet , on se demandait avez-vous vvi Brunet? connaissez-vous le dernier calembourg de Brunet? M. Chateaubriand, dans son Itinéraim de Paris à Jérusalem, a écrit que les petits Bédouins connaissaient le nom de Bonaparte , qu'ion les entendait crier dans le désert : JEn avant , mœctœ! eh bien! je puis affirmer que le nom et les calembourgs de Brunet ont été répétés sur les bords du Nil comme sur ceux de la Bérésina.
'• Je me souviens qu''au 31 mars 1814 j''étai& de garde à la barrière Saint-Martin ; les pre miers mots que m'adressa un jeune officier kalmouck qui parlait a peine français , ce fut pomme demander le Palais-Royal et le théâtre dç
Brunet.
Brunet a été un acteur parfait de naturel et de naïveté, son jeu était non-seulement simple et vrai , mais encore il était chaste , et je
n'exagère pas. Brunet apportait sur la scène cet air timide et embarrasse qu'ail garde à la ville : c'est peut-être a cette extrême timidité , a cette gaucherie modeste , qui ne le quittent pas dans le monde, qu'il a du son succès au théâtre.
Brunet était aimé au point que Ton fit pour lui et une actrice nommée Caroline*, qui possédait une voix ravissante , une pièce intitulée Brunet et Caroline, M. le comte de Ségur en était l'auteur.
Aujourd'hui , si l'on met dans un petit journal une plaisanterie politique, on imprime : Tousez a dit telle chose , Odry a dit telle autre , ou bien, comme dit Arnal... Dans les temps oii un journal n'aurait pas osé écrire un mot contre le plus mince personnage de l'état, on mettait tous les calembourgs politiques sur le compte de Brunet. Un jour, on disait : Est- il vrai que Brunet a été arrêté pour avoir dit dans la pièce du Sourd , au papa Dohban :
« Vous ne savez pas , papa Doliban ? avant
* Celte coinêfUenne est morte en J807. **^** * ^^
de songer à épouser votre fille, je pensais It me faire nommer tribun. — Pourquoi cela? — C'est que j''aurais épousé une tribune^ et nous aurions fait des petits tribunaux. Une autrefois, Brunet avait été, soi-disant, demande' a la police pour avoir dit a propos de la descente en Angleterre que Bonaparte voulait tenter... Bah! nos soldats passeront la Manche aisément, et avoir chanté tout bas : Les canards l'ont bien passée, etc. Enfin, pas un mot, pas une farce contre le pouvoir d'*alors, sans que Brunet ne fut censé les avoir imaginés. Dans les salons, dans les cafés, dans les coulisses, on le faisait arrêter régulièrement deux ou trois fois par mois; on ajoutait qu'ion le conduisait aux répétitions entre deux gendarmes , et que le soir on le ramenait en prison de la même manière.
Or, vous saurez que le bon Brunet n'a, Dieu merci , jamais couché en prison de sa vie. .. A quoi lui eùt-il servi de se compromettre ?. . Aussi, quand on était quinze jours sans répandre le bruit qu*'il avait été conduit a la préfecture, il disait en riant : — Vous ne pourriez pas m''apprcndre si fui été arrêté hier soir?...
Tiercelin, qui avait partage le sceptre avec Brunet, était un acteur peuple des pieds à la tête, son jeu était délirant. . . . ivre. . . . c** était la gaîté en débraillé ; dans les rôles grivois , les forts de la halle , les mariniers, il montrait une étonnante vérité. Dans une pièce appelée Cricri^ ou le Mitron de la rue de V Oursine , quand il disait a Brunet : Prends garde ^ grain de sel^ ou je t'égrugeL,, on avait peur pour Brunet....
Dans le Suicide de Falaise^ M, Crédule, le Vieux berger, les Vendanges de Champagne^ et beaucoup d'autres rôles , il a déployé un talent, une verve qui ne seront pas remplacés de long-temps ; mais dans les savetiers surtout, on se frottait les yeux pour chercher Facteur, on ne trouvait jamais que le personnage. Préville et Taconnet a mis le sceau a sa réputation ; aussi lorsque Lepeihtre aîné jouant Préville, disait a Nicolet en montrant Tiercelin .
« Tout Paris en est idolâtre , « Et chez vous c'est à qui viendra.
« Pour l'honneur de votre théâtre , « Conservez bien cet homnie-lii ! ... »
rallusion ne manquait jamais son effet , et le vers était souvent bise.... Tiercelin est du petit nombre de ces comédiens de genre qui ne surgissent pas coup sur coup... il a, ainsi que quelques autres, donné son nom a son emploi.. . On dit d'un acteur aujourd*'hui : Il joue les Tiercelin. . . comme on dit : Il joue les Trial. . .
En femmes^ la troupe était composée des dames Granger , Elomire, Flore, Drouville, Mengozzi, et la bonne, rcxcellentc, la verveuse Barroyer, qui fut une des meilleures duègnes de la capitale.
La littérature, dans ce temps-la, était assez bonne fille, les vieux encourageaient les jeunes, Dorvigny serrait la main a Désaugiers,Dumaniant riait avec monsieur Etienne, le vicomte de Ségur, le grand-maître des cérémonies de l'empire, causait amicalement avecTournay, tandis que son frère, qui se faisait appeler Ségur sans cérémonie, tenait bras dessus bras dessous Dubois ou Chazet , Henrion offrait des bouquets aux nymphes du foyer en cherchant le plan de Manon laRavaudeuse, . . Servières, qui ne pen-
sait pas à devenir référendaire , cherchait un couplet de facture avec Coupart ; et au milieu de ces groupes animes, on entendait souvent une voix qui couvrait celle des autres , c'^était celle de ce Martainville, de spirituelle et fougueuse mémoire... Martainville si gai, si vif, si provençal!... mais si turbulent, si mauvaise tète!.... rhomme qui avait, comme on disait alors, tant d''esprit en petite monnaie... tout ce pèle-mcle e'iait vivace... pittoresque... on riait, on faisait des bons mots... on racontait les anecdotes du jour —
Le théâtre des Variétés , et principalement le foyer, étaient le rendez- vous des miUtaires ; la république, le directoire, le consulat et Fempire y ont traîné leurs éperons et leurs grands sabres ; c'*était la qu''on faisait halte entre deux victoires, ce n'hélait qu"'un bivouac, carie grand abatteur de trônes ne laissait pas à ses capitaines le temps d''y faire élection de domicile ; j*'y ai vu bien des scènes tumultueuses , car c'*est toujours le Palais-Royal qui a donné le signal des révolutions, depuis celle de 1789
jusqu'à celle de 1830, depuis Camille Desmoulins attachant une feuille verte à son chapeau et criant . à la Bastille!... jusqu''aiix premiers groupes qui protestèrent contre les ordonnances de juillet. J'ai vu bien des fois le théâtre cerné, le jaidin fermé, mais on y était habitué, et le commissaire Robillard nous connaissant tous , nous n''avions pas à craindre d** aller coucher à la Préfecture.
Les pièces de cette époque n'offraient guère d'intérêt, elles étaient en général assez mal faites. Un rôle pour Brunet, une douzaine de calembourgs, et Ton allait aux nues. Vers 1805 des auteurs voulm^ent voir si le public, qui courait a des niaiseries, goûterait un ouvrage d'un genre un peu élevé. M. Francis et feu Moreau firent jouer les Chevilles de maître Adam : ce vaudeville eut un succès extraordinaire et fit d'abondantes recettes ; dès-lors on ne parlait plus que des Chevilles de maître A dam , c'étaient des pièces dans ce genre qu'il fallait dorénavant, on n'en voulait plus que de jetées dans le même moule... Cet ouvrage voulut essayer de
faire rëaction.Brunet devait jouer quelques jours après une parade SL^]^e\éeSauuageon^ ou le jeune Imquois; voiFa qu''une cabale épouvantable est montée contre la pièce et Facteur; à peine la toile est-elle levée , que des sifflets partent de tous les coins de la salle ; Brunet paraît en sauvage , c''est alors que le tumulte redouble ; il veut parler, on le hue; il veut danser, on jette sur la scène des pommes et des marrons ; des cris partent de toutes parts : a bas Brunet ! ... à bas le pantin!... à bas les calembourgs ! . . . vivent les Chevilles de maître Adam\,,, On brise les banquettes... on déchire les affiches, une centaine de jeunes gens dansent en rond dans le foyer. La salle est évacuée par ordre du conamissaire, et les groupes des cabaleurs parcourent le jardin du Palais-Royal en criant toujours : vivent les Chevilles de maître Adam ! a bas Brunet 1... La cabale était patente, car j*'ai de bonnes raisons pour affirmer que cette parade n'^était ni meilleure ni plus mauvaise que beaucoup d''autres qui avaient eu un meilleur sort.
Les comédiens français et ceux de POpéra-
Comique , fatigués d''un voisin comme Brun et, ne cessaient de se plaindre de ce qu*'il remplissait tous les soirs la salle de la Montansier , tandis que les leurs étaient vides trois fois la semaine, attaquèrent, non-seulement Facteur, mais le genre. Un houra se fit entendre , les journaux reçurent Pordi'e de criera la morale, au bon goût ; Fouchë s'^éleva avec indignation contre un théâtre qui corrompait les saines doctrines littéraires. Enfin , on fit tant que Pcmpereur rendit un décret qui obligeait les dii ecteurs des Variétés a quitter la salle du Palais- Royal le 1" janvier 1807. Toutefois, on leui* permettait de bâtir sur le boulevart Montmartre. La consternation fut générale dans le quartier , les adieux furent touchans ; tous les acteurs vinrent, après la dernière pièce du spectacle du 31 décembre, chanter chacun uiï couplet , dans le costume du rôle oii il avait brillé.... Ces couplets se rattachent trop a rhistoire des Variétés et du Vaudeville pour que je ne les cite pas *.
Vous qui chaque soir à nos j€ux ,
* Ils furent improvisés en quelques heures par Bésaugiers Moreau et Francis.
Depuis dix ans, veniez soiniie; Daignez recevoir nos adieux , En partant , notre joie expire.
Brunet , dans Monsieur Vautour.
A la cité , de mon tabac Je vais transporter l'enti'eprise ; J'aurai toujours du macoubac, Pour moi, n'allez pas lâcher prise.
Madame Barroyer, dans la Servante de Monsieur Giraffe.
Vous «pie l'caquet n' fatigue pas, Vous savez tons qu'c'est moi qu'ça r' garde : %^
Dans le quartier des avocats, ;ïj
Comme je vais être bavarde * !
Dubois , dans Maître Jdam.
Maître Adam vous quitte aujourd'hui, Adieu saillie et gaîté franches i Si vous ne changez pas pour lui, Il n'aura que changé àa planches.
Joly, dans Galle t.
Au débit de tous mes couplets Ces lieux furept long-temps propices i Mais dans le.quartier du Palais, Gallet vendra bien ses épices.
* La ti-oupe allait jouer au théâtre de la Cité, en attendant la nouvelle salle.
II
Caroline , dans le Diable couleur de Rose
Si long-temps, par ses tours malins, Colifichet parut aimable, Dans la saison des diablotins * Oublîrez-vous le petit diable ?. . .
Bosquier, dansValogne, an Diable couleii de Rose,
Vers la Cité^e quelques pas, Faites pour moi le sacrifice ; Comme Normand , d'avance , hélas !
Je crains le Palais-de- Justice.
Madame Drouville **, dans Manon la Ravaudeuse.
Dans le quartier où nous allons.
Comme ici, puissé-je être heureuse !
N'allez pas tourner les talons A la petite ravaudeuse.
Vaudoré ***, dans Monsieur Giraffe,
Nous craignons sans votre secours.
De n'étrenner que les dimanches^ Ici nous élrennions toujoui^., - . ^ . -^ C'est une autre paire de manches.
* C'était le 3d décembre. ** Morte en 4833.
^^'^ Mort en 1808.
Aubertin *, dans le Jardinier de Monsieur Giraffe,
J'nous consorrons bientôt , ma foi , Du p'tit voyag' que j'allons faire , Si chaque fleur qu'ici je voi Vient orner not' nouveau parterre.
Tiercelin , dans Vadé à la Grenouillère.
Si vous craignez d'passer les ponts , Le batelier d'ia Grenouillère S'ra z'au poste j'vous en réponds , Pour vous fair' passer la rivière.
Lefèvre , dans le Cocher des Petites Marionnettes.
Demain c'est moi qui , bien ou mal ,
A la Cité conduis la noce
Pourquoi tout le Palais-Royal
Ne tient-il pas dans mon carosse ?...
Madame Mengozzi, dans Lisbeth , des Amans Prothées»
Vous que l'tambour et l'tambourin A la gloir', au plaisir entraîne; Quand vous avez passé le Rhin , Craindrez vous de passer la Seine?...
* Mort le 15 novembre 1825.
Lhœur.
Vous qui , chaque soir à nos jeux , Depuis dix ans veniez sourire , Daignez recevoir nos adieux ; En partant, notre joie eipire.
Ces couplets, tout simples qu'ils soient, produisirent beaucoup d*" effet, les actem s et les spectateurs avaient les larmes aux yeux d''abord
parce que tous les comédiens étaient aimes du public , ensuite parce que Tacte du pouvoir avait paru injuste. ...
Le quartier de la Cité n"" était pas aussi favorable que celui du Palais-Royal.
Les habitués ne passant point les ponts , on allait interrompre les représentations , quand MM. Sewrin et Chazet donnèrent la Famille des Innocens. Ce vaudeville, joué par Brune t, Joly, Veaudoré, Dubois , par mesdames Caroline , Cuisot , Drouville , Barroyer , obtint un succès prodigieux ; plus de cent mille écus furent encaissés dans Pespace de trois mois. Enfin, le 24 juin 1807, le théâtre des Variétés s''ouviit sur le boulevart Montmartre avec un tel éclat,
qu'on n'*a pas vu depuis une pareille niauguration. Brunet, de comédien qu'ail était, signifia que , s^il n''entrait point comme directeur , il quitterait le théâtre ; on craignit de perdre un homme duquel dépendait le salut de Fentreprise, etBrunet, ayant mis des fonds dansFaffaire, fut reçu comme cinquième administrateur. Une pièce de circonstance avait été commandée aux auteurs en vogue : MM. Désaugiers, Moreau et Francis composèrent le Panorama de Momus ; cette revue offrait une série de couplets tous plus piquans les uns que les autres ; cV^tait un feu roulant d''esprit ; c''était la boutique d''un artificier. Tous les acteurs paraissaient dans Fouvrage; il serait difficile de trouver aujourd''hui une réunion d''artistes aussi remarquables, un ensemble aussi parfait. . . Dès cinq heures du soir , Paris assiégeait les portes du théâtre ; on se pressait... on se foulait, on se battait pour tacher d*" entrer ; il y eut beaucoup d''appelés et peu d'^élus. Une salle charmante et commode , une société brillante et choisie, une pièce étincelante, des acteurs ivres de gaité , un succès pyramidal... des bravos!... des bis!... un
ouvrage joué presque deux fois dans la soire'c , telle fut Pouverture d'^un théâtre qui a pendant vingt ans joui d''une vogue sans égale!... Vous croyez peut-être qu''une fois la salle du Palais- Royal fermée, TOpéra, les Français, TOdéon, Feydeau vont entasser recettes sur recettes ?. . . Point : leur position ne sera ni meilleure ni plus mauvaise, seulement le petit acte de vengeance dirigé contre Brunet et son genre ne va servir qu''à faire sa fortune et a continuer celîe de ses coassociés.
Le théâtre du boulevart Montmartre a été si constamment heureux, qu'ion aurait dit qu'il défiait le bonheur; car aux acteurs que j\ii nommés est venu se joindre un talent d'un ordre très élevé. En 1809, Potier, arrivant de Nantes , vint compléter la galerie originale des Panoramas \ une chose à remarquer, c'est que son début ne fut pas brillant, et que mémo on Paccueillit avec assez de froideur. Brunet et Tiercelin étaient encore à Tapogée de leur gloire; le public, qu'ils faisaient tant rire, ne pouvait pas croire que d'autres comédiens dus-
sent Tamuser. Potier joua, dans Maître Jndré et Poinsinety le rôle que Brun et avait créé ; on trouva que sa voix était rauque , caverneuse , que son débit était lent, froid, monotone, des sifflets même se firent entendre ; quant a nous autres, jeunes auteurs, qui Pavions déjà deviné, nous le trouvions amusant, et nous Pencouragions. Un soir qu''il avait encore été sifflé, il nous dit en riant : a J''en suis bien fâché, mais » les Parisiens me prendront comme cela , ou » je reprendrai le chemin de la province. » Potier sentait tout ce qu'ail valait ; aussi , fort de ses convictions et de ses études , il persista dans sa manière de jouer , et ce même public qui Pavait jugé médiocre finit par le trouver ce
qu''il était, grand comédien Ce qu'ail était...
un homme qui avait approfondi son art , un homme a qui la nature n''avait rien refusé, pas même les défauts nécessaires à son genre d''emploi. Potier était continuellement en scène ; ses yeux parlaient, ses bras parlaient... et Pon devinait ce qu''il ne voulait pas ou ne pouvait pas dire. C'était Pacteur au sel fin, aux nuances délicates j Pacteur du grand monde et du peuple ;
il savait faire passer un mot graveleux avec un goût exquis ; il sauvait une situation équivoque avec un tact parfait ; mon opinion, à moi, c''est que Potier a été Pun des meilleurs comédiens qui aient jamais brillé sur aucune scène ► Toutes ses créations sont ravissantes de vérité, tout y respire une fleur de bonne comédie. Lorsque dans la même soii'ée il jouait le Cidevant jeune homme; le prince Mirliflor, de la Chatte merveilleuse; Pinson , de Je fais mes farces\ il faisait à lui seul trois acteurs. Dans le Conscrit^ \ Homme ^e 60 ans^ Werther et le Centenaire , on riait et Ton pleurait tout à la fois. Et dans la Matrimoniomanie , les Anglaises pour rire ^ la Soirée de Carnaval^ que de talent î que de gaîté ! que de folie !
J''ai entendu dire a Talma que Potier était le comédien le plus complet qu'ail eût connu... Cet éloge était précieux dans la bouche du tra gique le plus complet lui-même...
Potier a abordé quelquefois le grand trottoir
Je Tai va dans le Médecin malgré lui et dans les Plaideurs,., il comprenait parfaitement sa comédie française... j'*ai toujours regretté de ne pas Fy voir ; il me semljle qu*'il y eût été bien placé... Potier devait tout comprendre.
Après lui, Lepeintre aîné se fit distinguer comme un comédien verveux. Lepeintre, la providence du vaudeville militaire, voué a Fépaulette conmie on se voue k la toge ou à la soutane , car sous la restauration nous Pavons vu, dragon, hussard, chasseur, lancier, grenadier, caporal, colonel, tambour, général, Lepeintre a enlevé tous ses grades à la pointe du couplet.... puis Legrand , jouant les suffisans avec une impertinence grave et comique tout à la fois , Arnal qui préludait a sa gloire future.... et Odry, Odry, ce balourd si drôle, cet acteur qui n''en est pas un , mais qui a su tirer si bon parti de son regard béant , de ses genoux cagneux , de son rire d'imbécille , Odry qui était si bon dans M, Cagnard , et si mauvais dans Monsieur de Pourceaugnac,,,, Comme si Odry et Molière auraient jamais du
se rencontrer sur un théâtre? et toutefois, n^allez pas croire que je cherche en rien a ternir la gloire de ce bon Odry , c^est bien rhomme le plus fou , le plus bouffon que je connaisse... il restera comme type de la bonne grosse bêtise... n''est pas bête comme lui qui veut... après cela, il ne jouera pas Molière, voilà tout...
Pai dit que les Variétés avaient été souvent en butte à la jalousie des grands théâtres, et j'ai dit la vérité. A côté de vaudevilles agréables, se souvenant quelquefois de leur vieille origine, elles jouaient des vaudevilles plus que grivois... Vers 1813 on en représenta un appelé V Ogresse^ ou la Belle au bois Dormant» Tiercehn, chargé du rôle de Pogresse, y était d'un grotesque à faire peur aux petits enfans... La pièce attirait la foule... Le duc de Rovigo, alors ministre de la police, manda tous les directeurs des petits spectacles, leur fit une allocution touchant la morale, la littérature, le bon goût, comme si la littérature et le bon goût avaient affaire dans une parade des Variétés... Quanti
le tour arriva pour les directeurs des Variétés, le ministre tonna contre ce théâtre plus fort que contre les autres, disant qu'ail le ferait fermer s''il ne purgeait son répertoire. Brunet osa lui dire d''un air timide que les pièces étant censurées, il ne devait pas être responsable de Feffet qu"* elles pouvaient produire , que sous Fancien régime on donnait des ouvrages plus licencieux ! ... A ce mot d''ancien régime , le ministre fronça le sourcil, et dit en se promenant à grands pas dans son salon : «Oui, vous » avez raison, sous Tancien régime, les ducs, » les marquis , les comtesses riaient volon- » tiers de ces platitudes ; mais on les a tous :» mis à la porte, et nous, on ne nous y mettra » pas. »
Quelques mois après. Napoléon était a Tile d''Elbe, et son excellence à la porte de son ministère.
Jocrisse a donc vu pendant vingt ans Pépée de Damoclès suspendue sur sa tête ; sans de
puissantes protections , on aurait bien pu le chasser du boulevart Montmartre comme )n FaYaitfaitdu Palais-Royal.... Une circonstarce heureuse pour les administrateurs, c''est que le comte Regnault de Saint -Jean- d** A ngely et rarchi-chancelier Gambacérès les couvrirent de leur patronage. Gambacérès s''y montrait tous les soirs flanque de deux vieux courtisans qui ne le quittaient pas plus que son ombre. Cëtait le vieux marquis de Villevieille , homme d'^esprit qui s'^était frotte à toute la littératui-?; du dix-huitième siècle ; ce fut lui qui, lors du refus d''inhumer Voltaire , publia un mémoire e'nergique dans lequel il disait : « Si \o\is refu- » sez la sépulture au plus grand homme de «'votre nation, je ferai transporter ses restes » chez les Anglais, qui seront fiers de les placer » à Westminster. » Uautre était ce bon Daigrcfeuille dont la réputation de gourmandise devint em^opéenne, et qui mérita le surnom de Montmaur moderne ^c'était ce Daigrefeuille qui, voyant la puissance dePempereur chanceler, disaitavec une bonhomie admirable : « Get homme
» en fera tant qu'ail finira par compromeltre )) monseigneur.» On a composé sur lui ce plaisant quatrain :
« Daigrefeuille , de monseigneur , « Ne pouvant plus piquer l'assiette , « Pour en témoigner sa douleur « A mis un crêpe à sa fourchette. »
Il ne faut pas croire, toutefois , que ce théâtre ne jouait que des ouvrages grivois, il a souvent fustigé avec esprit et malice les sottises de son temps.
Une pièce de iVlM. Scribe" et Dupin intitulée le Combat des Montagnes^ devint la cause d''un grand scandale; dans ce vaudeville, qui passait en revue tous les ridicules du jour, il avait introduit un jeune commis marchand , sous le nom de M, Calicot^ lequel portait éperons et moustaches; car, alors, beaucoup de très pacifiques citadins , voulant se donner des airs de mal-contens , se laissaient pousser d''affreuses moustaches , et faisaient sonner sur le pavé les talons de leurs bottes éperonnées , avec un épouvantable fracas.
Comme la paix était faite , chacun voulait passer pour ancien militaire ; tout le monde voulait avoir été gelé a Moscou. . . . Une centain e de commis marchands se crurent offensés dans le personnage de M, Calicot , une cabale fut montée contre la pièce nouvelle , et le dimanche suivant , elle croula au milieu des huées et des sifflets ; on menaça même Brunet de lui faire un mauvais parti , s''il remettait F ouvrage sur Faffiche.
L''autorité, ne voulant pas céder, ordonna que les représentations fussent continuées. M. Scribe improvisa un prologue très piquant, le Café des P^wiétés , dans lequel Vernet remplissait le rôle d''un bossu d''une manière si originale.
Les couplets et Facteur allèrent aux nues , et la seule compensation que les pauvres cabaleurs reçurent, c'^est que, grâce au prologue, la pièce qui n''aurait peut-être eu que quelques représentations , fut jouée pendant deux mois consécutifs. Le nom de Calicot devint proverbial , et je ne serai* pas surpris qu'ion le trouvât dans le nouveau Dictionnaire de F Académie.
Tout Paris chanta ce couplet adresse aux commis-marchands qui portaient des éperons et des moustaches. ^
Ah ! croyez-moi, déposez sans regrets ^^. ^
Ces fers bruyans, ces appareils de guerre, ' '-■ ' ^^
Et des amours, sous vos pas indiscrets , N'effrayez plus les cohortes légères.» , . ;^
Si des beautés dont vous causez les ploi#s,"'* . ^
Nulle à vos yeux ne se dérobe, .
Contentez- vous, heureux vainqueurs. . . .;; tiv"
De déchirer leurs tendres cœurs.
Mais ne déchirez pas leur robe.
Plusieurs jeunes gens furent arrêtes, quatre subirent un jugement correctionnel. Il est bon de rappeler aujourd'^hui ce que Ton imprimait a ce sujet : <c Les jeunes gens devraient rëfle'- » chir que faire le portrait d'un homme qui )) exerce une profession n''est point attaquer la » profession elle-même ni tous ceux qui Pexer- » cent. On a mis en scène les médecins , les » apothicaires , les procureurs , les auteurs eux- » mêmes; on ne fait en cela qu''user du droite » accordé à tous les écrivains dramatiques. ^^
>' La comédie est un miroir » Qui réfléchit le ridicule. »
Le théâtre desVariétésa jouépeu de parodi«3S, niais il en est une qui mérite une mention particulière. Je veux parler de Cadet Rousfiel beau-pere^ imitation burlesque de la comédie des Deux Gendres : c''est une des farces les plus amusantes qui se soient vues au théâtre pour la franclrtse et la gaité du dialogue. Brunet y était d''un naturel et d^uie bonhomie a faire poufiFer de rire... Quand il adressait des reproches a ses deux filles sur Pabandon dans lequel elles le laissaient, et qu''il leur disait avec le pathétique de Cadet Roussel : « Quand vous alliez » a laGaité, à Pamphithéàtre des quatrièmes, >) pour voir M. Marty dans V Illustre Aveugle ^ )) et que vous me laissiez seul dans ma chambre^ >i et sans clumdelle encore... c^ctait moi cjui )i Tétais V illustre aveugle l — » Cette e :cellentc parodie est de M. Dumersan.
Pai dit au commencement de ce chapitre que le théâtre des Variétés avait été depuis son origine en butte k des critiques souvent acerbes et même injustes. Il me reste maintenant a le prouver, et pour cela il suffira de quelques cita-
lions. Voilà ce que je trouve dans un recueil du Temps :
« On peut donner en très peu de mots un î) résumé fort exact sur le genre de ce théâtre » et sa situation.
» Quant a son genre, cVstrégoùt des autres » théâtres : bêtises, platitudes, trivialités, coqs- » à-Fàne, calembourgs et jeux de mots, voila ce » qui compose son répertoire, et ce qu'ail offre » àTavide curiosité des gobe-mouches, des oisiFs, » des midas parvenus, et de tous les imbécilles » qui ne sont plus communs à Paris qu'^ailleurs, )> que parce que Paris est la plus grande ville de » la France.
» Quant à sa situation, c'*est rétablissement le » plus avantageux pour les propriétaires de tous » ceux qui existent dans la capitale. A^vec les tré- » sors dont je viens de faire Pénumération, les » administrateurs du théâtre des Variétés ont » trouvé le moyen de se faire chacun soixante » ou quatre-vingt mille livres de rente.
» Considéré dans ses rapports avec les grands II. Il
» théâtres dont il attaqua la prospérité le » théâtre de Brunet (car il faut bien le nommer » ainsi, puisque toute sa fortune repose sur la » tête de Brunet , et que sans Brunet il ne se- » rait rien) est le plus grand ennemi de ces an- » tiques établissemens qui suffisaient aux plai- )) sirs de nos aïeux.
)) Considéré relativement à son influence sur » le goût et Part dramatique, et sur la littérature » en général, il paraît plus dangereux encore. » Depuis son établissement on s'^habitue à croire » que la gaîté comique ne peut plus être to- 5) lérée qu''au boulevart; et dès que Ton dé- » couvre dans une pièce ancienne ou nom elle )) jouée sur les grands théâtres quelque chose » de naturel et de plaisant qui blesse les règles » d'aune délicatesse outrée auxquelles on veut » les astreindre, vous entendez crier partout : » aux P^ariétés! au boulei^art ! , , . Ce qu'il y a )) de plaisant, c''est que les mêmes personnes » qui s'*ofFensent d'une plaisanterie tolërable » aux grands théâtres , approuvent et applau- » dissent aux Variétés , des pièces tissues de
» grossièretés et de bêtises : leur délicatesse » et leur indulgence sont également ridicules » et révoltantes. »
On voit clairement par cet article que les croisades étaient toujours prêchées au nom des grands théâtres... c''était cet excellent Brune t qui était censé être un obstacle à leur prospérité... Si Ton n*'allaitpas voir les vieilles pièces du répertoire français , c'était la faute de Brunet... si les Sabots ou Biaise et Babetiî'dXûraient personne à POpéra-Comique, c'était encore la faute de Brunet. . . si ^ Devin du village ne remplissait pas la salle de PAcadémie impériale de musique , c'était toujours la faute de Brunet. . . et ce bon Brunet disait quelquefois : « Ce n'est pas pourtant moi qui peux faille du )>tort à Talma... nous ne jouons pas le même » emploi. )î
Pour prouver que la critique qu'on vient de lire n'était pas de bonne foi , c'est que déjà , en 1809, le théâtre des Variétés donnait des ouvrages très agréables et qui ne pouvaient en rien corrompre les mœurs du peuple. Ce fut cette
année que Pon y joua le Gâteau des Rois^ de Francis, Un tour de carnaval^ de,Désaugiers, Jocrisse aux enfers ^Saini-Foix braconnier^ le petit Candide , Un tour de Colatto^ A bas Molière^ la Ferme et le Château, Coco Pépin ou la nouvelle année. . . Tous ces vaudevilles étaient autant de charmantes petites pièces, oii rien nVflFarouchait la morale , mais oii Tesprit et la gaîté abondaient.
La Restauration, qui ne fut pas aussi croquemitaine qu'ion a bien voulu le dire, répara quelques injustices de FEmpire. Ce fut elle qui permit de r'^ouvrir le théâtre Saint-Martin en 1815. Elle accorda facilement de nouveaux privilèges , ceux du Gymnase , des Nouveautés, du Panorama Dramatique ; elle ferma les yeux sur Bobino , laissa madame Saqui et les Funambules jouer des pièces dans le genre de celles que Ton représentait à FAmbigu et à la Gaîté.
Depuis 1830, une douzaine de spectacles
ont été ouverts Eh bien! jamais les grands
théâtres ne se sont trouvés dans un état plus prospère.
Robert le Diable , la Juive , les Huguenots et des ballets ravissans ont produit des recettes considérables a M.Véron. Chatterton^ Bertrand et Raton , Don Juan d'Autriche , Mai le ou les Trois Epoques ^ la Camaraderie^ et quelques pièces des grands maîtres , jouées par les premiers sujets , ont rempli et remplissent encore la caisse des sociétaires. Le Pré aux Clercs^ le Postillon de Lonjumeau , ï Ambassadrice , ont attiré tout Paris à POpéra-Comique. Lorsque les bouffes chantent la Dona del Lago ^ la Cenerentola^ Don Gioi^ani^ il Matrimonio secreto , la foule se porte au théâtre Italien.
Je répéterai donc aux grands théâtres : Attirez a vous les grandes capacités ; vous , messieurs de la Comédie française , jouez souvent les chefsd** œuvre de Molière , de Regnard , de Destouches; accueillez des modernes, tels que Casimir Delavigne, Victor Hugo, Alexandre Dumas , Scribe , Alfred de Vigny et quelques autres; mettez souvent sur votre afRche les noms de Joanni , de Ligier, de Volnys , de Firmin , de Périer, de Monrose , de Samson ; montrez-nous tous les soirs nos grandes et
bonnes actrices, Mars, Dorvai . Volnys (F; y), Aîia;s, Desmousseaux, etc.. i i
Que les grands théâtres lyriques imitent votre exemple , et quand on ouvrirait des petits spectacles au coin de chaque rue , on sei^ait toujours bien forcé d''aller chez vous ; oui , quel que soit le grand nombre des spectacles, on ne comptera toujours à Paris qu'Hun Théâtre- Français fondé par Molière , une Académie royale de Musique inventée par LuUy, un théâtre Italien mis en vogue par Cimmarcsa , un Opéra-Comique immortalisé par Grétry.
La fameuse Marchande de Goujons^ si bien représentée par mademoiselle Flore , était ce qu'on appelle un vaudeville au gros sel. Cet ouvrage scandalisa de prudes notabilités , on cria de nouveau contre le pauvre théâtre, on fit encore courir des bruits sinistres, et cette fois il ne s'agissait rien moins que de le raver du nombre des vivans î . . .
Depuis cette époque jusqu''a la révolution de juillet, ce théâtre déclina sensiblement; des rivalités d'hauteurs , de petits abus dans Padnii-
nistration , fui ent cause que le théâtre le plus gai de Paris en devint tout à coup le plus triste. Plus de ces bonnes folies, de ces pièces de bon aloi, de ces petits tableaux de mœurs qui avaient si long-temps amuse' et fixé la foule ; mais des ouvrages sans couleur, beaucoup de mauvais acteurs de trop , beaucoup de bons comédiens de moins. Voilà oii en étaient les Variétés quand M. Armand Dartois , ayant acheté la part de Brunet en 1829 , se chargea des nouvelles destinées de Fentreprise. M. Dartois, bon garçon, auteur spirituel, arriva avec les meilleures dispositions du monde ; mais a peine était-il au timon des affaires théâtrales, que se trouvant débordé par les circonstances, il fut obligé, comme ses confrères, d''ouvrir au drame sa porte à deux battans.
Depuis quelques années, Tiercelin* , Potier, Lepeintre aîné , Arnal , Legrand ne faisaient plus partie de la troupe. Brunet et Bosquier- Gavaudan se retirèrent à leur tour ; il ne restait plus que Vernet pour pleurer sur Jérusalem...
* Vient de mourir le 14 février 1837.
Dans la situation précaire oii se trouvait le théâtre, on tint conseil et on sonna le tocsin; à ce bruit lugul^re, Frédéric-Lemaître accourut.
Frédéric - Lemaître est un comédien de grandes ressources, un homme capable de remuer des masses ; mais Lejcesier et le Joueur^ en compagnie d'Étienrie et Robert^ ou de M. Chapolardy me paraissent une énormité. De deux choses Tune : ou les Variétés doivent jouer le drame , ou elles doivent jouer le vaudeville? Si elles inclinent pour le drame, Frcdéric est leur homme , elles ne sauraient trouver mieux ; mais alors , donnez-lui un grand cadre , une vaste scène , des compositions lai - %'^?>^ bizarres, hardies.... comme son talent; entourez-le de comédiens qui le devinent, le comprennent , qui s^harmonisent avec lui , car Pensemble, comme on dit dans les coulisses, Tensemble , ce grand levier de Part dramatique, ne s'acquiert pas dans un joiu*, il faut des années : voilà pourquoi Pancienne troupe du Panorama a jeté tant dVclat. Si , au contraire, le théâtre veut en revenir à son genre natif.
Frédéric ne lui sera d'^aucune utilité et se nuira à lui-même , parce que, je le répète , c'*est un comédien pour lequel il faut tracer des tableaux d'*histoire et non faire des croquis ou des aquarelles.... Une autre considération plus puissante encore , c'*est le danger qu''il y a, pour une entreprise théâtrale , de recourir à des moyens exotiques ; d*'appeler , si j''ose le dire , Fétranger à son secours. Un théâtre doit vivre de lui , de lui seul , de son intelligence , de son répertoire , de ses acteurs ; sans cela il court grand risque de n'avoir que des momens de prospérité, et quand les jours néfastes arrivent, s''il ne trouve pas sous sa main, à heure fixe, un nom magique... un Frédéric-Lemaître enfin , il peut reperdre en un an ce qu'ail a gagné en six mois.
Lorsque j''ai dit que Vernet restait seul pour pleurer sur Jérusalem, je n''ai pas prétendu dire que Ton ne riait plus aux Variétés, ni que Ton n''y rirait plus désormais : cette idée serait injuste et triste !... mais ce que j"'ai voulu dire et ce que je pense, c''est que Vernet sera
la dernière expression de cette troupe si gaie. . . si brillante, si complète... et qui a brillé si long-temps au boulevart du Panorama.
Les Variétés possèdent encore aujourd'hui quelques anciens sujets qui leur sont d''une gi'ande ressource et que le public aime toujours avoir. Parmi la nouvelle troupe , Bressan peut prétendre à des succès solides s''il veut donner a son jeu plus de naturel et moins de prétention.
Les autres comédiens et comédiennes méritent des encouragemens , et je désire que quelques-uns d''entre eux nous rendent un jour, un Brunet , un Potier, un Legrand, un Arnal , ainsi qu^une Elomire , une Pauline , une Cuisot , voire même une mère Vautrin, si naturelle et si parfaite dans la mère Michel des Cuisinières.,, Cela, peut arriver... L'^avenir appartient à tout le monde, et jamais je ne désespère du salut de la patrie !
Le théâtre des Variétés fut presque mon
berceau de vaudevilliste , et je forme des vœux bien sincères pour sa régénération et sa prospérité.
Odry vient de retourner au bercail, il y fera rire encore quelque temps. »ï'^TVî>f^^^ •
Mais un grand événement dramatique, c*'est la rentrée solennelle de Jenny Vertpré !.;... cette petite actice si iine , si maligne , si intuitive , si douée de cette rare intelligence qui
fait seule les bonnes comédiennes Jenny
Vertpré vient d''obtenir aux Variétés un nouveau triomphe elle a reparu telle qu''elle
s"'y était montrée il y a quelques années , toujours gentille , toujours piquante , toujours bonne actrice. . . Jeuny est encore une exception au théâtre... c''est un comédienne qui jette le mot avec un art , avec un tact parfait. . . Il faut, bon gré mal gré, que Ton trouve de Fesprit dans tout ce qu''elle débite ; elle aimerait mieux y mettre du sien plutôt que de laisser prendre un auteur au dépourvu. Elle vient de jouer dans le Chevalier d'Éon, jolie comédie de
messieurs Bayard et Dumanoir, deux rôles tout a fait diflFërens , une impératrice et une pei ite fille d''auberge. '
Eh bien! elle a porté le diadème avec la même grâce que la cornette... Tun ne la gênait pas plus que Fautre. Lorsqu'elle a chanté au troisième acte le couplet qui suit , elle a été saluée par une triple salve d'^applaudissemens. Déjà, au premier acte, sous le costume (TÉlilisabeik, une couronne de fleurs lui avait été jetée galamment... Elle a donc été couronnée deux fois dans la même soirée... Voici le couplet, c''est la petite fille d''auberge qui chante :
Dans cet hôtel , on a beau faire , '
La foui' n'abonde pas toujours ^
Mais enfin , en ces lieux, j'espère,
Qu'avec moi r'viendront les beaux jours;
Car du public je suis la fille,
Trop heureuse, si toujours bon,
Il me trouvait assez gentille
Pour achalander la maison. ^^
Voila donc les Variétés en possession de Frédéric Lemaître et de Jenny Vertpré. .. c''est
le drame et le vaudeville aux prises, espérons que les directeurs s''auront tirer bon parti de ces deux talcns*.
* M. Bayard, homnie de lettres, vient de succéder à M. Dartois dans la direction du théâtre des Variétés. Comme auteur dramatique, les talens de M. Bayard sont connus^ son intelligence et sa moralité offrent encore toutes les autres garanties que demande ce genre d'administration.
AUX SALLES MOLIÈRE ET LOUVOIS
J'^ai dit dans ma Chronique de la Comëdie- Italienne que Piis et Barre avaient commence leur carrière dramatique ensemble. Les Amours d'été , les Vendangeurs , la Matinée villageoise avaient servi a cimenter une amitié que rien ne
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paraissait devoir altérer. La fondation du théâtre du Vaudeville à la rue de Chartres semldait devoir augmenter encore Pintimité de Jeur collaboration, lorsqu'une circonstance inat endue vint brouiller les deux amis. Piis, ayant ëlevë , comme fondateur du Vaudeville, qiielques nouvelles prétentions qui ne furent pas accueillies par les actionnaires , prit la résolution d''etablir théâtre contre théâtre. Un comédien qui était auteur, Léger, se rangea du c ôté de Piis, et tous deux ouvrirent un nouveau spectacle chantant qu'ails appelèrent théâtre des Troubadours. La salle Molière ayant été choisie, des acteurs furent engagés, des pièces mises à Tétude, et le 15 floréal an vn Fomerture de la salle eut lieu par un prologue de Léger intitulé : Nous venons^ et le Billet de lo-^ gement^ du même auteur. La troupe se recruta d'^acteurs de différens théâtres : Bosquier-Gavaudan, Saint-Léger, Révoil, Tiercelin, Lelfort, les dames Remy, Joigny, de LaporLe, Avolio, etc., etc., en formèrent le noyau. On se plaint aujourd''hui que le genre horrible envahit la scène , on va voir qu''en 1 799 on s'en
plaignait dëja. L''on joua sur ceile des Troubadours un vaudeville appelé : à bas les diables, à bas les bêtes , a bas le poison , a bas les prisons , à bas les poignards!,,, cette pièce passait en revue toutes les horreurs a la mode. Or, a cette époque , les romans anglais avaient tous les honneurs de la scène française, et notamment le Moine , les Mystères d' Udolphe^ le Confessionnal des Pénitens noirs ^ etc. On lisait constamment sur les affiches des théâtres desboulevarts : mélodrame en trois actes , imité de t anglais. Ce n'^est donc pas d''aujourd''hui que rhorrible est en possession du théâtre en France. Mercier, surnommé le Dramaturge , était déjà en butte aux traits de la satire , et déjà le petit vaudeville ' làm^sà^ys^^'''^-^^ ^<^i ^mmxà^l
Poussait Comminyes * défaillant Dans la fosse qu'il s'était faite , Et du vinaigrier dolent Renversait à plat la brouette **.
C^est qu'yen réalité, à toutes les époques, il
* Drame larmoyant d'Ârnaud-Bacu^ard. i'fjitMJÊI» fif i>op
** La Brouette du FinaUjrier , drame du même genre , de l>ïercler.
y a eu au théâtre du bon et du mauvais, du sublime et du ridicule.
Après avoir quitte' la salle Molière, les Troubadours allèrent s''e'tablir, le 14 thermidor, dans celle de la rue de Louvois.
On se plaint encore aujourd''hui que certains théâtres donnent une pièce nouvelle chaque semaine : celui de Piis et Léger en jouait souvent deux , trois , quatre même. Il est vrai de dire qu''il n'^y gagnait pas grand*'chose ; mais il lui fallait faire des efforts inouis pour soutenir la concurrence avec le Vaudeville , que Barré , Radet et Desfontaines alimentaient presque a eux seuls. Afin d''arriver les premiers , ils sVnfermaient tous trois : Fun travaillait a la prose, les autres cherchaient des couplets. Dès qu**!! y avait deux scènes de faites , on les remettait au copiste, celui-ci les envoyait au régisseur, qui les faisait répéter, si bien que, lorsqu''on arrivait au vaudeville final , la pièce était sue entièrement. Le théâtre des Troubadours sentait que la concurrence était difl&cile à soutenir : aussi jouait-il des pièces nouvelles coup sur coup.
Les evénemens politiques, qui se pressaient alors avec une incroyable rapidité , leur fournissaient tous les jours de nouveaux sujets de pièces. Bonaparte, qui travaillait à se faire souverain maître, encourageait la verve adulatrice de Tenfant malin. Si je Posais, Je dirais qu''a cette époque le vaudeville lui faisait presque la courte échelle : aussi , plus tard , il s'^en souvint ; Barré, Radet et Desfontaines reçurent , ainsi que je Pai dit , chacun une pension de trois mille francs , Piis devint secrétaire-général de la Préfecture de police, tous les chansonniers qui composèrent un couplet pour célébrer la naissance du roi de Rome touchèrent douze cents francs. Uencens est devenu moins cher depuis cette époque. Les auteurs cpii se consacraient plus spécialement au théâtre des Troubadours étaient alors Léger, A. Gouffé , Georges Duval, Servières, Dubois, Francis , Etienne, Moras, Nanteuil, et un jeune homme du nom de Morel qui] mourut 'a son début dans la carrière.
aO
Lorsque le premier consul envoya à Pari«
les tableaux et les statues qu'il avait enlevés a
ritalie , on fit beaucoup de vaudevilles de circonstance. MM. Etienne, Moras et Nanteuil com- -posèrent V Apollon du Belvédère ou V Oracle. Cette petite pièce , qui distribuait beaucoup de critiques , blessa quelques susceptibilite's littéraires ; car, dans ce temps-là , le vaudeville était une puissance. Apollon, qui rendait ses oracles dans cet ouvrage , y mettait toute la' franchise d^un dieu. Quand on lui demandait quel était son plus cher favori , il répondait Grétjy ; quel était le plus aimable écrivain, Colin; le poète au plus brillant style , Delille ; mais, en revanche, il n''épargnait point Misantropie et repentir^ n''acceptait Vahbê de VÉpée qu''en faveur de son nom, et disait que TOpera- Comique ne pouvant plus payer son loyer a^ ait mis : Maison à vendre. Des épigrammes contre quelques journaux valurent aux auteurs des articles tant soit peu acerbes , auxquels ceux-ci répondirent avec acreté. Dès-lors la guerre fut déclarée, guerre très vive, mais non sanglante. On peut en voir les détails dans une préface imprimée en tête de V Apollon du Belved(^r, et dont voici quelques fragmens : **^ ' *
«Cette folie, à laquelle a donné lieu Tinau- » guration de TApollon du Belvéder , a été » composée en une nuit et représentée en trois » jours.
)) Le succès complet qu''elle a obtenu nous » venge bien, disent les auteurs, des injures de » certains pygmées qui ne peuvent nous par- » donner de ne les avoir pas mis au nombre » des favoris d^ Apollon
» Il est plus agréable pour nous d''opposer à de » vaines clameurs le témoignage d''un grand » homme , celui du Molière de la musique ; il )) assistait avec toute sa famille a la représen- » tation de V Apollon. Au moment oîi celui-ci )) lui rend grâce de Favoir si bien fait chanter » dans MidaSyde vifs applaudissemens éclatèrent » dans toute la salle. Le lendemain il a écrit » aux auteurs la lettre suivante , dont ils suppri- )) ment , toutefois , ce qu'elle contient de trop » flatteur pour eux. . -^^^^^^*-^^*i*^
Voici la lettre de Grétry . ' -^'^f^fc
GRÉTRY
AUX CITOYENS MORAS , ETIENNE et NANTEUIL,
« J'ai assisté hier aux Troubadours , citoyens : )) c''était fête complète pour moi et pour ma y) famille qui m''accompagnait. L'A-poUon du )) Belvéder, auquel j'^ai fait la cour a Rome pen- )) dant dix ans , a bien voulu me reconnaître à )) Paris, et c''est a Testime flatteuse que vous » avez pour mes faibles talens que je dois cette » reconnaissance qui m''honore. Continuez tou- )) jours de même , citoyens; j'^ai fini ma tache , y> mais j''aime les succès de mes survivanciers , )5 et une moisson entière vous reste encore à w cueillir. Signé Grétry. »
Ces petits documens qui aujourd''hui pai aissent ridicules , niais peut-être , prouvent cependant rimportance que Ton attachait alors à un vaudeville.
Après r Apollon du Behédev , les ouvrages qui obtinrent le plus de succès sont : Clément Marot^ le V al- de- Vire , les Dieux à Tivoli^
le Rémouleur et la Meunière^ le Prisonnier pour dettes y Deux et deux font quatre, AugerFacadémicien, le commentateur de Molière, Auger dont la fin a été si malheureuse qu''on a dit de lui qu'ail était tombé dans Pabîme que Pascal voyait sans cesse ouvert sous ses pas , Auger y a donné deux forts jolis ouvrages, Arlequin Odalisque sevA. y el Lamotte-Houdard à la Trappe ^ avec Piis. Mais un vaudeville qui obtint un honneur que Ton ne rencontre pas souvent au théâtre , ce fut la Nouvelle inattendue ou la Reprise de l'Italie , d''un nommé Bonel , mort il y a déjà quelques années et représenté le 12 messidor an vin. Cette bluette eut un succès de fureur , à ce point que le second consul Cambacérès , étant arrivé comme on baissait la toile, le public se leva en masse et demanda que Ton recommençât la pièce. Elle fut jouée deux fois dans la même soirée. Avouons que la circonstance qui Pavait fait naître était bien digne d'^électriser une jeunesse vive , ardente et passionnée. Les lauriers de Tltalie sont si purs ! si beaux ! et Bonaparte , général en chef et premier consul , était si grand ! On pense
bien que Péloge du jeune Desaix, tué à Marengo, devait avoir une place dans cet ouvrage. Lorsque Facteur répétait les dernières paroles du jeune héros : Allez dire au premier consul que je meurs avec le regret de n'avoir point fait assez pour vivre dans la postérité , les larmes coulaient de tous les yeux, il y eut comme une halte dans le parterre , puis on cria bis ! les paroles furent répétées : ici la prose Pemporta sur les couplets.
La révolution de 1 789, qui avait changé tien des positions, renversé bien des fortunes , devait, après avoir été célébrée avec fureur, trouver de Fopposition. .. aussi aucune de ses phases n''a échappé aux traits satyriques des vaudevillistes. Vers 1796, il y eut un hourra contre ceux que Ton appelait alors les parvenus , et Ton pense que le théâtre ne fut pas le dernier à s''emparer d''un sujet qui lui paraissait bon à exploiter. . . ^
., ^fï ••'■- ' 'i
Le premier ouvrage de ce genre qui eut im immense succès fut la fameuse Madame Angot^ ou la Poissarde parvenue, d'un nommé Maillot;
les sarcasmes y étaient prodigués à ceux qui avaient fait fortune rapidement... on immolait en scène les agioteurs qui spéculaient au Perron, c''était la bourse de ce temps-là, on y trafiquait sur le tiers consolidé , après y avoir trafiqué sur les assignats. . . L''élan une fois donné , on se crut obligé de mettre des parvenus dans tous les ouvrages; alors on vit paraître les Valets maîtres:, les Modernes enrichis^ le Nou-^ veau propriétaire. On avait soin de faire tenir aux parvenus un langage ou niais ou grossier, on les représentait comme ne connaissant aucuns des usages de la société , ils étaient toujours bafoués, et Ton chantait à un domestique enrichi: % W
« Tu n'es pas le premier valet
» Qui ne connaisse plus son maître?^-''^'' '^ '
Et puis :
« C'ty-là qu'on traîne » Si vite dans un phaéton, » Queuq' beau matin , changeant de ton, » Pourra r' monter derrière , ,. .
» Comme faisait son père. *
Les gens comme il faut affectaient de mal parler pour imiter les parvenus... Il est vrai de dire que ces choses-là amusaient beaucoup les spectateurs... On peignait les nouveaux riches ne sachant ni lire ni écrire, et Ton chantait :
« Si leur ignorance en tout
» Tend à faire baisser les livres ,
» Ce sont eux , prouvant leur bon goût ,
» Qui font hausser les vivTCs. »
Dans Christophe Morin^ ou Que je suis fâché d'être riche! joué sur le théâtre dont je trace la Chronique , une femme de chambre qui avait pris la place de sa maîtresse demandait à Christophe Morin quelle robe elle devait mettre pour aller au bal...
Mettrai-je ma robe de basin , Ou ma grande sultane ?...
Aimez-vous mieux celle de satin Que celle en tarlatane ?... Passerai-je ma robe lilas , Ou mettrai-je ma robe brune?...
Et Christophe Morin disait tous bas en haussant les épaules :
« Tu n'avais pas tous ces embarras » Quand tu n'en avais qu'une »
Et les rires les bravos d''ébranler la salle î... Si, après les grandes révolutions, il y a toujours la moitié d'^un public pour rire de Tautre moitié, c''est qu''il y a toujours dans les plus belles révolutions des intrigans et des dupes... Voyez plutôt...
Puisque j''en suis a citer les pièces oii les parvenus jouaient un rôle , je ne puis oublier un ouvrage qui valut des persécutions à Fun de nos plus spirituels écrivains , a M. Emmanuel Dupaty; bien que cette pièce n'ait pas été jouée aux Troubadours, je dois en parler comme pièce d^époque.
c( Diipaty poursuivait sa double carrière » d''homme de lettres et de militaire, lorsqu''il w composa une pièce intitulée ^antichambre w ou les Valets entre eux, donnée depuis sous » le titre de Picaros et Diego, Cet ouvrage » excita contre lui la colère du premier consul
>> Bonapai te , a qui des ennemis de Taut 3ur » persuadèrent qu'ail avait voulu faire une satyre » contre lui. A cette époque, quoiqu'^on fût » encore en république , le premier consul » essayait déjà le trône qii''il fonda plus tard, » et préludait à Fempire par Tarbitraire et le » pouvoir absolu. A la première nouvelle qui » vint aux oreilles de Bonaparte , Tofficier )) homme de lettres fut enlevé de chez lui par » les limiers de la police et conduit a la Préw fecture. La on lui proposa un exil volontaire. » M. Dupaty, dont la fermeté ne se démentit » pas un instant, refusa cette concession hon- » teuse et demanda un jugement légal. Mais il )> avait affaire a plus entêté , et surtout à plus » puissant, et malgré son énergique résistance, » malgré les instances de la bonne Joséphine , » il fut mis sous la garde de deux gendarmes » qui le conduisirent a Brest. Là on lui com- )) muniqua Farrété des consuls qui le déportait .)) à Saint-Domingue et Tincorporait dans Viir- ^> mée du général Leclerc. Ce n'est pas un fies » actes les moins remarquables du consulat, et » Ton se rappelle que c*'est la même main qui
n signa le traité de Campo-Formio, Pordonnance » qui fonda la Légion -d'^Honneur, et qui s''a- » musa à signer Texil d''un pauvre homme de » lettres! *w
Depuis, rhomine de lettres vaudevilliste, le spirituel convive des dîners du vaudeville et du caveau moderne^ a composé une foule de jolies comédies, un poème remarquable sur les délateurs^ un grand nombre de piquans articles de journaux. L** Académie a enfin ouvert ses portes a la chanson ! . . . C'est qu''il y avait
autre chose à côté Qu''elle reçoive de
temps en temps des vaudevillistes comme messieurs Scribe et Dupaty ! ... et les gens les moins partisans du couplet applaudiront... Allons, courage, messieurs de F Académie !...
Flon , flon flon , laridondaine ,
Gai , gai , gai , laiiradondé. î^ v ' :i ^ *
La guerre incessante que Ton faisait aux nouveaux riches se ralentit peu à peu , cette fièvre se calma ; le grand parvenu de la victoire, Bo-
* Extrait du Monde dramatique. % uii *....**>
Tiaparte, qui en avait fait arriver tant d^autr( s, saisit le pouvoir, alors la médaille retourna, et l'on finit par dire autant de bien des parvenus qu''on en avait dit de mal. Il est juste d''ajOuter que sous Tempire beaucoup de gens étaient arrivés par leur courage et leur capacité : ceuxlà ne devaient point prêter au ridicule... Alors on chantait partout . honneur aux soldats qui sont devenus officiers par leur mérite ! gloire à l'industriel qui fut Partisan de sa fortune ! Depuis long-temps toutes les nuances ont disparu, on n'attaque plus ceux qui s'enrichissent avec le gaz, les chemins de fer, les omnibus, les ponts suspendus , on trouve tout naturel que celui qui travaille parvienne.
C'est étonnant comme vingt ou trente ans changent lai physionomie d'un peuple!
Aux parvenus succédèrent les fournisseurs, ceux-là reçurent aussi force horions de l'enfant malin , on les représentait toujom's avec im ventre énorme : Duchaume en avait l'entreprise au Vaudeville, et Saint-Léger aux Troubadours on leur mettait dans la bouche :
« Notre pays s'est agrandi , « Et mon ventre s'est arrondi. >•
Ou bien :
« Ce$ chers enfans de la victoire , « Je les fais marcher à la gloire « Sur des semelles de carton. »
Ou bien encore :
« C'est en volant l'bled d'nos soldate
« Qu'ils ont mis du foin dans leurs bottes. »
Il était d'^usage, aux Troubadours , de nommer par un couplet les auteurs d''une pièce qui avait réussi. Après la première représentation de M, de Bievre , ou VAhus de l'esprit , Léger vint chanter le suivant :
L'ouvrage que vous avez applaudi , Citoyens , est de Dupaty
Aidé par ses amis ; (
En voici la liste ouverte :
D'abord Luce avec Salverte *, Et Coriolis , De plus CreusÀ ,
* Député.
II
Geuaicourt , Legouré,
Monvel fils^ Longpérier
Je crois en oublier ; Ah ! vraiment, oui , citoyens , c'est .
C'est Alexandre * et Chazet.
Après Christophe Morin , Aubertin chanti celui que voici sur Tair de Monsieur de Catinat •
Citoyens, les auteurs de Cristophe Morin Ont pour Biè>Te déjà mis la plume à la main : Ajoutez à leurs noms, sur les noms déjà lus, Alexandre de moins, Léger, Meatttort de plus.
Dans unk-propos appelé la Journée de SairU- Cloud^ à Fcccasion du 18 brumaire, voici le portrait que Ton faisait d^un homme qui avait change vingt fois d'opinion depuis 89 .
Chauvétiste , Maratiste , Royaliste , Anarchiste , Hébertiste , Dantoniste , Babouviste v Brissotin , Girondin ,
* Alexandre Dclaborde , député.
Jacobin.
Sur la liste Longue et triste Que forma l'esprit robespicrriste , '
11 n'existe Pas un iste Qu'en un jour Il n'ait pris tour à tour.
Il y aurait bien des couplets à faire sur les girouettes du 18 brumaire qui ont continue de tourner à tous vents jusqu'à la révolution de 1830.
Quand on entreprend Thistoire d''un genre de littérature , si minime qu''il soit , on ne doit rien omettre de tout ce qui peut s^y rattacher. Cest pourquoi je dois entrer dans quelques détails sur le couplet de Tan viii. Le vaudeville était alors ou très louangeur ou très satirique ; chaque genre de couplet avait son nom bien distinct; on appelait couplets de distribution ceux du genre de celui-ci (c''est un savetier qui fait son testament ). Je lègue , dit-il ,
Mon échoppe aux gens de mérite , Mon iil aux faiseurs de romans ,
Ma voix à plus d'un parasite ^ Mainte oicille h nos cointisans; Ma mesure à nos jeunes braques , Toutes mes formes aux plaideurs ; Aux huissiers deux paires de claques, Et mon alêne aux orateurs.
S''agissait-il d'aune plume ? on disait -
La Fontaine sut tour à tour La prendre à mainte volatile ,- Ovide la prit à l'Amour Au moment où dormait Virgile.
Tout cela m'^a toujours paru du galimathias double. Unme'decin venait-il visiter son maladeP celui-ci lui chantait : J*'ai pris.
Deux grains de l'abbé de l'Épée ,
Ma migraine fut dissipée ;,
A mon réveil , j'usai du baume
Qu'on trouve chez M. Guillaume ,
Et ma santé fut de retour
Dès que j'eus vu les mœurs du jour.
Picard donnait-il le Collatéral ou la Diligence a Joignj ? eh ! vite , le vaudeville chantait :
Un jour, on dit que de la France Le dieu du goût était parti , Picard s'échappe en diligence , Va le rattraper à Joigny.
Le couplet dit àe facture a joui long-temps aussi d''une très grande vogue. Point de vaudevilles possibles sans deux ou trois couplets de facture. Plus ils étaient longs , meilleurs ils paraissaient. Tivoli que partout on vante a été chanté par toutes les couturières et tous les garçons de boutique sous le consulat ; ce couplet a presque obtenu autant de succès que la Colonne, Feu Servières excellait dans le couplet de facture. En général, plus le rythme était difficile , plus les amateurs y attachaient d''impor tance. Beaucoup de ces couplets étaient composés sur Pair du Pas de Zéphir , parce que les vers n''étaient que de deux syllabes.
Oh ! c'est '
Un parfait Cabinet , Très complet , Bien joli,
Embelli "^
Des tableaux Les plus beaux , etc..
Ou bien :
J'aimai
Fatmé ,
Zulma
M'aima ,
Mais j'ai
Oiangé
Vingt fois
De lois... ■
Oh! alors, on se pâmait d^aise.... les jolies femmes disaient : Allez aux Troubadours, vous entendrez un couplet de Servières chante par
Bosquier-Ga^audan C'est chaînant ma
paole!.,.. Cetait le temps des incrojables.
Voici un couplet qui offre une difficulté vaincue ; il est de Francis Dalarde.
J'allais Au palais ; Dans ma com-sc ^
J'offrais , Je montrais Mes bons et mes
Billets ;
Janiais , Je promets , Qu'à la Bourse On n'a fait
Effet lius parfait.
J'y cours, Et du cours
Je m'informe ^
Je l'apprends ,
Je prends,
Pour la forme , L'avis d'agens Intelligens.
L'un dit, gardez ; L'autre , vendez.
J'offre à l'écart Vos bons , un quart ^.
Et mon preneur A de l'honneur.
En un instant J'ai du comptant.
De tout côté
Accosté ,
Arrêté,
Vers le rentier Plus d'un courtier
S'empressei Je suis foulé ,
Harcelé
Et volé i
Mais, par malheur, Plus d'un voleur
Me presse.
Le receleur Gagne la porte , Et crac!
Il emporte ,.» til^
Mon sac.
ÎT'^n-'" Le fripon
S'échappe.
Pour qu'on Le rattrape, Au secours !
Je crie, Et je cours , Quoi qu'on rie.
En passant Je touche Un passant Farouche , Qui soudain Me couche
Sa main Sur la bouche.
Je ne suis Pas crâne ,
Je fuis La chicane.
Redoutant
Sa canne, Dans l'instant
Je vanne.
Pendant qu'il me lasse , Du voleur La trace Par malheur
S'efface ,
Et mes bons |
Font faux-bonds.
On ne saurait se faire idëé aujourd'hui de TefiFet que ces sortes de couplets produisaient.. .
on les citait dans les journaux... on les colportait.... on les chantait en société. Il fut un temps oii une mère disait a sa fille quand on la priait de chanter à table : — Chante-nous
un couplet des Chevilles de maître Adam
et la fille chantait très sérieusement :
« Aux soins que je prends de ma gloire » Se joignent d'autres soins divers ^ » Je veux bien vivre dans l'histoire, » Mais il me faut vivre à Nevers... »
Et tout le monde d"" applaudir. .. . Heim!.... où est ce temps-la?...
J'ai dit, en commençant cet article , qu'aune brouille survenue entre Piis et Barré avait été la cause de rétablissement du théâtre des Troubadours ; je dois donc parler de la collaboration à cette époque. On peut dire que la collaboration établissait alors entre deux auteurs une amitié durable. De nos jours , il n'*en est pas toujours ainsi. Quand le chansonnier Gallet, qui avait failli dans son commerce d'épiceries , fut contraint de se cacher au Temple , comme c'était l'usage , beaucoup de membres du Caveau s'éloignèrent de lui ; mais son collabora-
teur Collé lui demeura fidèle. La preuve , c\ st que dans les couplets que Gallct composa peu de jours avant sa mort on trouve :
« Ce petit couplet de chanson » Est un compliment sans façon » A Collé , le meilleur des nôtres. ■
Lorsqu''en 1793 Laujon fut dénonce pour n''avoir point voulu faire des chansons patriotiques , Piis courut chez son collaborateur , Tavertit du danger qui le menaçait , et lui fit faire presque de force deux couplets qu''il chanti lui-même à la section de^ Laujon, le décadi suivant, en disant que si son ami n'^était pas venu lui-même, c'^est parce qu''il était malade. Barre, Radet et Desfontaines sont demeurés intimes jusqu'où leur mort; a Page de 70 ans chacun , ils composaient encore des ouvrages pleins de verve el de fraîcheur. Ils se sont peu survécus.
En un mot , la collaboration dans ma jeunesse était douce et franche ; on pensait moins à Pargent, et davantage au plaisir; on oubliait
volontiers une lecture pour un déjeuner, une répétition pour une partie de campagne. Il y avait des réunions , des cafés dans lesquels on était toujours sur de rencontrer quelques bons vivans. Que de pièces, de chansons, de couplets ont pris naissance au café des Cmches! rue Saint-Louis Saint-Honoré. Les cruches seules y sont encore. Mais revenons au théâtre des Troubadours.
Malgré les bons acteurs et les hommes de mérite qui travaillaient pour lui , son existence fut éphémère. Après sa fermeture , Piis voulut rentrer dans la pension de 4,000 francs dont il jouissait comme fondateur du Vaudeville, mais les actionnaires la lui contestèrent , alléguant que Piis ayant élevé un théâtre rival, avait renoncé de fait à sa pension. Piis plaida et perdit. C"*est alors que , croyant avoir à se plaindre de Barré dans cette affaire , il composa des strophes pour lui reprocher son abandon. Elles eurent tant de succès , qu'yen fidèle historien je crois devoir les rapporter ici.
MES DERNIERS REPROCHES A MOx\ AMI.
Euiiale a-t-il fui Nisus ?
Pylade oublia-t-il Oreste ?
Et Thésée , à Piiithous , Késerva-t-il un sort funeste ?
Que réponds-tu pour ton pardon.
Lorsqu'un ami de trente années Te reproche ses destinées Qu'empoisonna ton abandon ?
Des étrangers au cœur de marbre D'auprès de toi m'ont écarté , Et dévorent le fruit de l'arbre Que pour nous deux j'avais planté.
Cruel ami , qu'il t'en souvienne ,
Que nos deux noms n'en faisaient qu'un ,
Et que cent fois avec la tienne
J'ai mis ma pensée en commun.
Thémis , trompée , a pu dissoudre Des actes garans de mes droits ; Mais Thémis n'a pu mettre en poudre Des sermens faits à demi-voix.
Je devais , selon ta promesse ,
Vivre libre dans mes penchans ;
Le calme et le plaisir des champs
Auraient rafraîchi ma vieillesse. |
Mais loin de là !... ma muse en deuil Sera des cités habitante, Et le travail , jusqu'au cercueil , Fatiguera ma main tremblante.
Heureux de perdre alors le jour , Puisque j'aurai rexpérience Que l'amitié comme l'amour A tôt ou tard son inconstance !*
Piis est mort en 1834 dans un ëtat voisin de rindigence; c''esttriste! la commission des auteurs se chargea de lui dresser une pierre tumulaire.
On a vu dans les strophes qui précèdent , a
travers les reproches que le chansonnier
adresse à son collaborateur , tout ce qu'ail y a
encore de bienveillance pour Tancien ami. Le
caractère bien connu de Barré le met d'^ailleurs
à Fabri de tout soupçon d''ingratitude envers
Piis. S''il n''eùt tenu qu''au vieux directeur du
Vaudeville de rendre à son ami la pension dont
il jouissait avant Touverture du théâtre des
Troubadours , il Peut fait certainement et sans
récrimination aucune. Barré n'^était pas un
homme d'argent; une foule de traits généreux
Tattesteraient au besoin; j'^en prends un entre
mille. Dorvigny, qui se trouvait souvent dans
la gène , portait quelquefois a Barré de vieux
* Est-ce que ces stances ne sont pas pleines de larnies et de poésies ?
canevas composes dans sa jeunesse, et qui n'^ëtaient pas jouables. Barré , devinant le motif qui guidait Dorvigny , lui disait avec sa brusquerie accoutunie'e : (t Ta pièce est détestable , » elle est béte comme loi î mais tiens , voici un » ouvrage que tu peux arranger , travaille. » Et en disant cela il lui mettait un vieux manuscrit et cent francs dans la main , et jamais ne lui reparlait delà pièce.
Lorsque Barré mourut, M. Etienne Arago, directeur du Vaudeville, prononça sur la tombe de son prédécesseur quelques paroles touchantes qui retrouvèrent des échos dans le cœur des assistans , et composa plus tard ce joli quatrain sur le trio vaudevilliste * :
La Trinité dont on rit sur la terre, Grâce à vous trois n'était plus un mystère; Peines, plaisirs, tout vous était commun, Vous étiez trois et vous ne formiez qu'un.
Le théâtre des Troubadoiu*s, ouvert le 16 floréal an VII, fut fermé ver si e milieu de Pan ix.
* Bané , Radet et Desfontainos. ^_^
THEATRE DU GYMNASE
Dans tous les temps, le pouvoir a fait, selon son caprice, ouvrir ou fermer des salles de spectacle; mais, à Fentendre, cela est dans Tintërét de Vart^ comme on dit, et comme on dira toujours. Pauvre art dramatique !... il n'a
jamais été dans un si piètre état que depuis que Ton s''intéresse à lui de tous cotés.
A propos du Gymnase un écrivain a fait les remarques suivantes : * ce Ce théâtre, dit-il, est » une critique parlante du système des pri- )) viléges. Pour Pautoriser sans montrer trop M ouvertement que ce n''était qu'aune faveur )) qu'ion accordait, et pour avoir quelque chose )) à répondre aux réclamations qu'Yonne pré- » voyait que trop, on le soumit à un régime » particulier. Le vaudeville était déjà joué dans » six théâtres : c'*était marquer beaucoup de pré- » dilection pour ce genre frivole que d''en créer » un septième qui lui fût encore spécialement » consacré.
» On éluda la difficulté , ou du moins on fit M semblant de Féluder. Les lettres-patentes du )) Gymnase en firent une sorte de succursale du )) Théâtre-Français et de POpéra-Comique. La » les jeunes gens du Conservatoire devaient )) s''exercer sans prétention, et sous les yeux d\m )) public indulgent, avant de paraître sur de plus » grandes scènes. En conséquence, la comédie et
* Alnianach des Spectacles , année 1822.
» Popëra-comique devaient faire partie de son >) répertoire ; et pour prouver que Ton était de )) bonne foi dans ce dessein , le droit de jouer » toutes les anciennes pièces de la scène française )> et du théâtre Feydeau lui fut accordé , à la )) seule condition de les réduire en un acte. Les » administrateurs soutinrent la gageure en gens » d'^esprit, ils firent même la mauvaise plaisan- » terie de nous donner le Dépit amoureux et la y> Fée Urgele, estropiés et réduits à grands » coups de ciseaux, w Le critique ajoute encore : y> Qu- on laisse a quiconque en voudra courir les )i risques le droit d''ouvrir un théâtre , que les )) genres ne soient point prescrits , que les ou- >) vrages tombés dans le domaine public soient » mis a la disposition de tout le monde (car il » ne faut pas appeler domaine public celui qui 5) est livré àquelques privilégiés), alors on verra » une véritable émulation qui ne manquera »pas de produire ses fruits ; mais si les bureaux » sont cm-ieux d''aVoir des sujets dans leur dé- » pendance, sHl leur est doux d''accorder des » privilèges, qu'ils fassent donc qu'eau moins ces » privilèges ne soient pas nuisibles. »
De tout temps il en a été ainsi en matière de
spectacle. On se dit : << Obtenons d''abord un privilège ; édifions, ouvrons une salle à quelque prix que ce soit , le reste viendra plus tard. » Cest ce qui est arrive au Gymnase, c*'est ce qui arrivera encore a beaucoup d** au très. On ne pouvait pas raisonnablement penser que ce théâtre se soutiendrait avec le privilège exigu qu'ion lui avait accordé ; ce n'^était donc qii''un acheminement. Voyez-vous le Misantrope en un acte , joué par Proven chère ; et la Balle Arsène , chantée par mademoiselle Hugo ? ( à qui Dieu fasse paix! car je crois quVUe est morte.)
Le Gymnase , bâti sur le boulevart Bonne- Nouvelle , au coin de la rue Hauteville , fut ouvert au public le 23 décembre 1820. M. Delaroserie était directem- privilégié; MM. Poirson et Cerfbeer, administrateurs ; Dormeuil et Lachabossière, régisseurs.
Un prologue, le Boulevart Bonne-Nouvelle y composé par MM. Scribe, Mélesville et Moreau, trinité spirituelle, y fut représenté avec succès ; mais la troupe, formée à là hâte, manquait
__ 2J3 -d'ensemble. Il n''y avait d'acteurs a réputation, lors de son ouverture , que Perlet et Bernard- Lëon. Ce fut plus tai^d que le Gymnase devint redoutable par les succès mérités de M. Scribe et par le nombre des artistes qui servirent d''interprètes a ses nombreux ouvrages. Si ce théâtre avait été forcé de se renfermer strictement dans les limites de son privilège , sa fortune eût failli ; mais on avait placé ù la tête de Fentreprise un diplomate adroit qui ne brusqua rien et laissa faire au temps.
De 1821 à 1824, de charmans ouvrages avaient déjà donné une idée de ce que pourrait devenir cette entreprise si Tautorité voulait bien tolérer ses empiètemens.
En attendant, une petite fille, Léontine Fay, quitta la province qu'acné enchantait par son talent précoce; elle arriva phant sous les bonbons et les couronnes , elle étonna la capitale, cette charmante enfant , et marqua sa place à côté des plus vieux comédiens.
. Déjà plusieurs fois on avait essayé d''entraver le répertoire du Gymnase , les craintes pouvaient
_ 214 — devenir sérieuses. Madame la duchesse de Béni ayant assisté à quelques représentations de la charmante Léontine Fay, M. Poirson se prit d'une grande idée , il se dit un jour en luimême : On a vu des rois épouser des bergères , pourquoi ne verrait-on pas une princesse épouser un théâtre ? Il se mit donc à Fœuvre et poussa d''abord la galanterie jusqu'oïl dédoubler une partie de sa troupe pour Fenvoyer a Dieppe. La jeune duchesse , amie des plaisirs et des artistes, se montra sensible à cette marque d'*attention, et se déclara la protectrice du Gymnase, qui prit, le 8 septembre 1824, le nom de Théâtre de S. A. R. madame la duchesse de Berri, On pense bien qu''une fois couvert de ce patronage, le directeur ne craignit plus d"* entraves ; peu s''en fallut même que le ministre et les censeurs ne lui fissent des excuses pour avoir osé lui rappeler quelquefois les conditions de son privilège. Le Gymnase, qui d** abord avait collé son affiche entre celles du Vaudeville et des Variétés , prit rang dès-lors parmi les grands théâtres, et plaça son pennon sur les murs de Paris après celui de FOdéor .
Le Vaudeville ne s'hélait pas encore fait appeler Théâtre National. Quant au Pauvre Jocrisse^ lui, il se donna bien garde de réclamer, il était payé pour se taire, car, a cette époque, on osait encore lui reprocher dans quelques journaux ses bêtises, ses calembourgs et ses immoralités, toujours , comme vous savez , relativement a Tart dramaticjue ^ ou, comme disait si bouffonnement Potier dans le Bourguemestre de Saurdam: « Toujours relativement a F Angleterre. »
Voici donc un spectacle qui n'^avait été ouvert que sous la condition qu'ail ne jouerait que des scènes de Pourceaugnac ou du Médecin malgré lui , qu'il ne chanterait que des airs de la Fausse magie ou des Deux Chasseurs^ le voilk en pleine possession de la comédie chantée; voilà le vaudeville qui prend droit de bourgeoisie sur le boulevart Bonne-Nouvelle. M. Scribe va tailler sa plume , ce fécond écrivain va attirer tout Paris chez M. Poirson, tant et si bien que les spectateurs ne voudront plus que du Scribe, comme en 1 600 les libraires ne demandaient que du Saint-Evremont.
La haute aristocratie du faubourg Saint-Germain va suivre la nouvelle patronne du Gymnase daps sa petite salle incommode, car partout où Ton voit visage de prince on doit voir^ligures de courtisans»
M. Scribe a bien compris son temps ; il a parfaitement senti qu'ail se trouvait placé entre deux aristocraties , la vieille et la nouvelle ; il a compris surtout que nous n''e'tions plus dans rage d'or^ mais bien dans Page de Uor; il a voulu avoir pour lui tout ce qui possédait , mais il ne fallait heurter personne ; il a du se dire : Si je flatte les idées du temps passé aux dépens de celles du temps actuel, je n^'aurai qu''un public; en les confondant, j'en aurai deux. Et alors il a refait la société moderne avec tous les élémens de Fancienne ; seulement , il a changé les costumes , remplacé les commandeurs , les abbés , les financiers , par les avoués, les agens de change et les notaires. Les comtesses , les baronnes ont subi les mêmes métamorphoses. M. Scribe savait bien que les comtes de Fempire , les barons de Fempire , les comtesses de Fempire, les baronnes de Fempire ^^
n'étaient pas plus humbles que leurs devanciers: or, en flattant toutes les noblesses, il avait pour lui Pancien et le nouveau régime. Il a , dans ses ouvrages , tout sacrifié à Fargent , Fidole du siècle. Que si une pauvre fille se prend de passion pour un homme au-dessus de sa condition , M. Scribe lui dira : « Toi , tu es fille du peuple , tu ne peux prétendre au fils d''un baron, même dW baron de Tempire ; mais si tu consens à n''avoir pas de cœur, on te donnera pour mari un invahde, manchot ou boiteux, bien laid, bien vieux, toutefois avec beaucoup d'^argent. » Cela est triste. N''allez pourtant pas croire que M. Scribe fera tenir ce langage à quelque vieux gentilhomme de province : non, en homme d'^esprit, il fera dire tout cela par un baron ou un comte de Fempire qui a conquis tous ses grades a la pointe de son épée , mais qui n''en est pas moins très fier de son écusspn. Alors la vieille aristocratie lui saura gré de Pallégorie , et battra des mains. Les plus jolis ouvrages de M. Scribe sont tous parsemés d'or et d'argent; ils me rappellent ces charmansvers d'Hoffmann,.
non le conteur allemand , mais le poète français :
J'aime l'esprit , j'aime les qualités , Les grands talens , les vertus , la science , Et les plaisirs , enfans de l'abondance. J'aime l'honneur , j'aime les dignités.
J'aime un ami presqu' autant que moi-même , J'aime une amante un siècle et par-delà ^ Mais , dites-moi , combien faut-il que j'aime Ce maudit or qui donne tout cela ?
Encore une fois, ce n''est pas la faute de M. Scribe , c'^est celle de Pépoque.
En rendant toute la justice possible aux talens du récent académicien , il faut être juste aussi envers les acteurs qu'ail avait à sa disposition. Perlet, quoique d*'un comique un peu froid, n''en avait pas moins le privilège d''amuser beaucoup par Fextréme finesse de son jeu. Il y a chez cet acteur distingué une fleur de bonne et vieille comédie.
Perlet sentait la comédie française dans sa diction , dans ses gestes , dans ses costumes ; Perlet offre souvent un composé de la mignar-
dise de Dazincourt et de la bonne charge de Dugazon. Il excelle surtout dans la caricature. Le Comédien d'Étampes^ le Gastronome sans argent , le Secrétaire et le Cuisinier ont longtemps attiré la foule au Gymnase.
Et Gontier ! Gontier ! le meilleur type des vieux soldats. Personne ne pouvait lui être comparé dans Michel et Christine; c''était de la perfection. Gontier savait varier tous ses rôles; c''était encore un talent spécial*. Bernard-Léon était Fhomme de Fentrain, de la désinvolture; c*'est un bon gros garçon tout rond , tout jovial, ^ui est sur la scène comme chez lui ; sa diction est vive, saccadée ; sa voix , tantôt grêle , tantôt forte , le sert merveilleusement. Dans le Coifjeur et le Perruquier^ dans la Mansarde des Artistes , il s''est montré dVn bouffon achevé. Feu Valel , qui se perça d'aune épée parce que la marrée n'^arrivait pas , devait beaucoup ressembler (quant au physique) a Bernard-Léon. Ferville , bon comédien , au débit vif, brillant^
Voir r article Vaudeville.
chaleureux , Ferville a rajeuni et détrôné les oncles dC Amérique , il les a joués en frac , en redingote à la propriétaire. Il ne dit plus, comme ces vieux oncles de la vieille comédie , en frappant de sa canne ou en tirant de sa poche sa belle tabatière d'^or : Avez-vous vu mon coquin de neveu P.. . je cherche partout mon coquin de neveu!.... Jadis on jouait les oncles en cassandre, Ferville les joue en homme d"' esprit. Ces pauvres vieux oncles, les voilà donc sortis de Tornière ! . . . les voila donc aussi sm^ la route des chemins de fer et de la vapeur î... Je dois mentionner un jeune acteur qui avait commencé aux Variétés. Legrand , qui vient de moiu'ir , jouait à merveille les importans , les suffisans; il paraissait surtout destiné à remploi des substituts ridicules; il était d''un naturel excellent : il avait sans doute été prendre son modèle au Palais-de-Justice , car il était impossible de ne pas pouffa en Fentendant : on aurait cru assister à quelque réquisitoire iïmjderne. ,..Avfpvff ^fll^â
Puis Paul , Dormeuil , Numa , Allan , Klein , tous acteurs recommandables. n.
Mais parlons des actrices. Cest d''abord Virginie Dëjazet , Factrice la plus oseuse que je connaisse, ne reculant devant rien, ne s'effrayant de rien, débitant des grivoisetës avec un tact parfait , ^Virginie riant avec le public comme avec un ami , ayant Pair de lui dire : « Je vais vous lancer un mot bien leste , mais n''ayez pas peur, c** est moi, je suis bon garçon. » Virginie a tout compris au théâtre , la malice , le naturel , la grâce , le grivois , et si elle ne nous fait pas pleurer, c''est qu'elle ne le veut pas, ou qu'acné le veut bien.
Et la charmante Jenny-Vertpré ! Avez-vous vu rien de plus gentil , de plus mignard , de plus intelligent ? JElevée au Vaudeville , ayant un nom qui fut célèbre a la rue de Chartres , Jenny-Vertpré a prouvé qu'acné était digne de Fhériter. Elle porte la cornette et le cotillon rouge avec une grâce infinie ; j'ai entendu souvent dire à mes côtés : « Cest comme madame Dugazon î c'est comme madame Saint-Aubin ! » Son organe est sonore, sa diction est pure , son geste simple et vrai ; elle
prosodie le couplet a merveille. Dans la
ChercJi^use d* esprit, la Marraine, les Premières nmours , le Mariage de raison , la Reine de seize ans, elle a résume toutes les qualités d'une grande comédienne.
Et puis , une autre Jenny , Jenny Colon , jeune et belle femme à Poeilvif, brillant, aux formes prononcées, a la figure épanouie, à la voix de rossignol; oiseau de passage, actrice nomade, voyageant de Feydeau au Vaudeville, du Vaudeville au Gymnase , du Gymnase aux Variétés , des Variétés a Feydeau , mais toujours bien reçue, bien fêtée partout. Enfin la troupe offrait des talens d'un autre ordre : mesdames Théodore , JuUienne , Grévedon , Dormeuil , Nadèje , Torpheline de VV^ilna , et mademoiselle Bérenger, appelée Bérenger la jolie.
Avec de tels organes, le théâtre de Madame voyait incessamment grandir sa fortune, lorsqu'un ouvrage, représenté le 28 juin 1828, faillit compromettre ses destinées et brouiller le directeur avec sa protectrice. Avant, Peu-
dant et Après ^ pièce en trois actes, de MM. de Rougemont et Scribe , venait d'obtenir un de ces succès comme on n''en compte que de loin en loin au théâtre. Cette pièce, divisée en trois époques , offrait , dans la première , la famille noble de Surgy, heureuse et puissante, un marquis cherchant a séduire une jeune fille du peuple , que protège le chevalier , frère du marquis. La seconde se passait en 93 ; les deux frères étaient proscrits et sauvés par un perruquier qui avait épousé Forpheline que le marquis avait voulu séduire en 1787. La troisième époque se passait en 1 827 ; le chevalier , général et industriel , avait épousé la veuve du perruquier mort colonel , et marié sa fille a un tribun de la révolution , devenu baron et jésuite , et qui avait toujours à la bouche ces mots de Louis XVIII : a Union et oubli, w Le premier acte formait donc un drame , le second un mélodrame, et le troisième un vaudeville. Cet ouvrage, qui était une satire sanglante des mœurs et des abus de Pancien régime , obtint un succès de fureur ; jamais salle n''avait retenti d''applaudissemens pareils. MM. deRougemont
— 224 — ^ et Scribe avaient fait assaut d'^esprit : chaque mot portait, chaque couplet faisait feu. Ces messieurs avaient , pour ainsi dire , renversé la salière sur la table. Presque tous les couplets eurent les honneurs du bis. Celui-ci, chanté par le général manufacturier , produisait toujours le plus grand efiet :
Les honneurs plaisent à mon âge ,
Et je serais fier , j'en conviens ,
D'obtenir le libre suffrage ^,
De mes nobles concitoyens.
Mais le payer est un outrage ,
C'est cesser d'être homme de bien :
Qui peut acheter un suffrage
N'est pas loin de vendre le sien.
Ne pensez-vous pas que ce couplet, qui était de circonstance en 1828, pourrait bien ne pas avoir beaucoup perdu de son à-propos ?
Dans une scène où le vieux vicomte de la Morlière , apprenant qu'Hun petit jeune homme nommé Raymond, qui jadis avait été soldat dans son régiment, s'^est allié à la famille des Surgy , ne peut s'empêcher d''en témoigner sa mauvaise humeur ; le général lui chante en riant :
Mais ce Raymond , dont votre esprit se raille -, . Et qui partit son paquet sur le dos,
Lui qui jadis , au quai de la Ferraille, Fut , gi'âce à vous , rangé sous nos drapeaux , Et , malgré lui , forcé d'être un héros , Eut bientôt pris sa gloire en patience ; Et de soldat , mon beau-frère Raymond S'est trouvé duc et maréchal de France...
lE VICOMTE.
Et de quel droit ?
LE CHEVALIER
Par le droit du canon.
(Ici Texplosion devenait électrique.)
Or ^ tandis que le caissier se frottait les mains en comptant les recettes , Forage grondait ailleurs. Des émissaires envoyés à la duchesse de Berri lui annoncent que son théâtre vient de lancer un brandon révolutionnaire , un vaudeville subversif où la noblesse est attaquée de front. La duchesse ne cache pas son mécontentement , elle annonce Fintention de bouder son théâtre favori. Les craintes devenant sérieuses, on envoie des ambassadeurs, on échange des notes diplomatiques , les courriers se croisent. La duchesse demeura quel- «jue temps sans visiter la salle de M. Poirson;
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les personnes de sa maison n''osaient plus s''y montrer. Enfin, à force de négociations , la paix fut sig^nëe , et la patronne du lieu pardonna à condition que pareille chose n^arriverait plus. A parûr de cette époque, le théâtre jouit d''une prospérité incessante ; mais la révolution de juillet allait sonner, et la protectrice du Gymnase devait disparaître dans cet orage. Il fallut effacer ces mots : Théâtre de S, A* R. Madame^ et reprendre Fhumble nom de Tliéâtre du Gymnase,
Le directem', homme habile, sentit alors le danger qui le menaçait , et avisa aux moyens de le détourner. M. Scribe , qui lui avait donné pendant dix ans la fine fleur de son esprit, rêvait de plus gi^nds succès : TAcadérnie française tentait son ambition , il savait qu**!! faut passer par la rue Richelieu pour arriver à rinstitut , il travailla donc un peu moins pour le Gymnase. Hem-eusement quelques hommes de talent, et notamment MM. Mélesville et Bayard*, restèrent a leur poste; ces messieurs
■ * A ces noms il rst juste d'ajmiter ceux de MM. Saintine,
ajoutèrent aux derniers succès du grand faiseur, des succès iion moins brillans : Michel Peirin^ la Fille de l'Avare et le Gamin de Paris , valurent chacun cent mille e'cus à la caisse du théâtre redevenu populaire. Il fallait certes la révolution de juillet , ses pavés et ses barricades , pour voir sur TaiFiche d''un théâtre aussi aristocrate que celui du Gymnase ce titre imprimé en gros caractères : te G amin deParis! . . . Oui , le Gamin de Paris , sous les traits de Bouffé , le comédien le plus fin , le plus nuancé , le plus parfait , le plus amusant , le plus comédien de tous les comédiens, Thommc qui joue un rôle comme Molière Taurait écrit , Tacteur de la raison , Facteur de la folie , Facteur du rire et Facteur des larmes ; Bouffé , en veste , portant casquette et col débraillé , jouant à la toupie sur la scène de Marivaux , criant , chantant , sautant , se débattant , tirant la langue aux passans, disant à une vieille comtesse : « Je suis
Tliéaulon , F. de Courcy , Carraouche , Paul Duport , Dumanoir , les frères Coignard , à qui nous devons Pauvre Jacques , et d'Emile ;Vanderbureh , collaborateur de M. Bavard dans la jolie pièce le
'Oamin de Paris.
le gamin de Paris, ohë! (Les temps sont chanjjës au Gymnase.) Votre neveu a déshonoré ma sœur, il Fépousera, vous serez malgré vous de la famille du gamin de Paris ; le gamin de Paris le veut, vive le gamin de Paris ! » C'est le gamin de Paris qui , sous le bon plaisir de Bouffé, a contribué a la révolution du Gymnase en 1835, comme le vrai gamin a pu revendiquer sa petite part dans le grand drame insurrectionnel de 1830. i
u..ui
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DE 1807 A
tii,' Il était écrit que la salle des Beaujolais, refaite en 1790 par la célèbre Montansier, devait être témoin de beaucoup d''événeniens politiques et littéraires.
;. Après avoir été , comme je Tai dit dans ma
Chronique des Variétés, Tan des spectacles de Paris les plus suivis du temps ou régnait Brunet, après avoir vu défiler dans son foyer la révolution de 89 , les réactions de 93 et les premiers temps de Fempire, la scène oii s''illustra Jocrisse devait encore, après son départ, en 1807, subir beaucoup de vicissitudes.
La Comédie - Française ayant réussi à se défaire de son voisin Brunet et n''apportant plus d''obstacles à ce que la salle Montansier ser\it à diflPérens genres d** exploitations , un fameux danseur de corde nommé Forioso ouvrit la marche ; c'^était un sauteur comme on en voit peu, ou, pour mieux dire , comme on en voit beaucoup depuis trente ans , a cette différenc e près, que ceux-ci, au lieu de sauter pour nos plaisirs, ont sauté pour des portefeuilles, des préfectures et des recettes générales.
Pendant que Forioso étonnait la capitale par des tours de force et d''agilité, deux concurreiis, les frères Ravel, viennent lui porter un défi.
Forioso accepte , des paris sont engagés , et c'est dans la salle Montansier que la lutte i
lieu le jour annonce ; mais le dirai-je ? Forioso ritatien est vaincu ! Forioso demande une revanche, Forioso succombe une seconde fois, peu s'*en fallut qu''un duel n''eiit lieu...
Tant de fiel enti*e-t-îl dans l'âme des dansevrsl ""^
Mais les choses n''en vont pas Fa...... Enfin
Forioso annonce que, pour se réhabiliter, il ira publiquement , le jour de la Saint-Napoléon, depuis le pont de la Concorde jusqu''au Pont- Royal, sur une corde tendue , à cet effet, par des moyens ingénieux^ disait Faffiche.
Des circonstances imprévues empêchent F'orioso de réaliser ce projet, qui mit alors tout Paris en émoi.
Mademoiselle Montansier, âgée de 78 ans, épousa, dit-on, secrètement, le danseur Forioso , et, chose extraordinairç ! c'^est qu''elle éprouva pour lui une passion violente.
Lorsque Forioso et les deux frères Ravel eurent quitté Paris , mademoiselle Montansier obtint la permission de louer sa salle a des marionnettes. Un spectacle s''ouvritsousle nom àe Jeux forains. Le privilège accordait au direc-
leur le droit de jouer de petites pièces en vaudevilles, mais seulement avec des puppi et des fantoccini; il pouvait aussi donner des pantomimes a spectacle, mais avec deux acteurs parlant seulement. Marlain ville inaugura le théâtre de ses anciens succès par un prologue appelé la Résurrection de Biioché^ personna^je parfaitement imaginé , comme on voit , dans
Tesprit du nouveau privilège. '
Uif^' '.'.'. ir i ti ^^ ^
Mais ne voilà-t-il pas que des acteurs véritables attaquejit les pRiwr es puppi ^ et que Ton chante à la Gaité, dans un vaudeville, l'Horoscope des Cendrillons : .t i
Les jeiix forains, je le vois ,
S'ouMent sous d'heureux auspices.
Tous les acteurs sont de l)ois ,
On n'y craint pas leurs malices^
Et s'il prend quelques caprices Aux directeurs mécontens ,
Engag'mens, acteui-s, actrices,
Tout ça s'casse(ier) en même teoips.
Polichinelle se fâche tout rouge... et sigriér Polichinelle est malin..... il réplique aux acteiu's de la Gaîté, mais l'affaire est bientôt arran-
gée, et tant de tues que de blesses il n''y eut personne de mort. ' 'MW>::^
Les grandes marionnettes de Pempire firent tort à celles du Palais- Royal , et ce spectacle ferma encore une fois.
Aux puppi succédèrent des acteurs à quatre pattes , c''est-a-dire des chiens. Ces animaux jouaient leurs rôles avec une intelligence encore assez rare chez les bipèdes. La troupe était complète : jeune-premier , comique , tyran , pèrenoble , frontin , soubrette , amoureuse , corps de ballet , etc. On arrangea pour ces artistes à quatre pattes une espèce de mélodrame qui n'était guère plus mauvais que beaucoup d'*autres que j'^ai vus depuis.
Une jeune princesse russe était rete/iue captive dans un château fort sous la garde d*'un tyran, son amant voulait la délivrer, ce qui nécessitait Tattaque du château.
Il nV avait rien de drôle comme de voir 1 intelligence de ces bohs chiens. On apercevait d'^abord la princesse russe qui se prome-
i^ait Siur la tour comme madaine Marlborouji^h; c'^était une jolie chienne ëpagneule a longues soies. Paraissait ensuite le prince son aiyiant au pied de la lour, qui rodait langoureusement, c''e'tait un beau chien caniche, emblème vivant de la fidélité. 11 allait et venait aboyant son amour. Le tyran était un boule-dogue qui avait le nez écrasé, vraie figure de Kalmouck. Alors, a un signal donné , Parme e du malheureux amant venait se ranger sur le théâtre. C'étaient des barbets, des caniches, des lévriers, des bassets ; celui qui était censé donner du cor avait la queue en trompette. ^
Les soldats du camp ennemi étaient des danois, des chiens anglais, des griffons, des carlins, des roquets ; on voyait de temps en temps passer deséclaireurs, de petits chiens qui tenaient a la gueule un bâton ayant une larterne à chaque bout. Au moment oîi les trqvipes se mettaient en mouvement, les assaillans escaladaient les murailles, les assiégés les repoussaient , la mêlée devenait générale , mais bientôt les troupes de Pâmant malheureux
montaient à Tassaul , le fort était emporté , la princesse délivrée , et le tyran emmené prisonnier, avec tous les honneurs dus à son rang.
Beaucoup de particuliers conduisaient leurs chiens a ce théâtre , comme maintenant a la barrière du Combat, pour servir de comparses et de figurans. On ne saurait imaginer combien ce spectale était drôle ; on entendait de toutes parts, des baignoires au paradis : «Tiens, voilà Médor!.., tiens, voilà Turc!... Ah! c''est Azor qui commande la patrouille! » Un soir, un caniche était de faction au pied de la tour; lorsque son maître entra a Porchestre , le pauvre chien le reconnut , quitta son poste et déserta dans la salle avec armes et bagages... peu s'en fallut qu'ail n''entrainât une désertion générale.
Le spectacle terminé, on donnait un os a ronger au général en chef , une pâtée a l'amoureuse , et des boulettes à tous les artistes.
Ce spectacle amusa tout PaHs pendant quelque temps, mais bientôt la troupe canine fut aux abois. Du reste, ces chiens ont eu Fhonneiir
d''ètre cliansonnës par les notabilités du flon *flon. Dësaugiers disait, avec sa grosse gaîte , que, pour attirer le monde , il aurait fallu que le directeur du théâtre des chiens mit, comme faisait Nicolet, un abojeur a la porte de son spectacle. Antiguac , en passant en revue les noms de tous les chiens célèbres , disait :
Du nom d'César on nomme Un mâtin quand y s' bat bien, Ce qui prouv' que ce grand homme Devait être un fameux chien.
Après le départ des chiens savans, qui s^en allèrent donner des représentations a Tétranger , la salle Montansier fut métamorphosée en café, les banquettes du parterre furent enlevées et remplacées par des tables et des tabourets, la scène fermée par un rideau \\ demeure, et défense fut faite d''y jouer aucune pièce. Peu a peu, cependant, Fautorité fit des concessions , elle permit d''abord de lever la toile et de chanter des ariettes de quart d''heure en quart d''heure , puis elle toléra quelques scènes détachées , et enfin elle accorda de
petits vaudevilles a deux et trois acteurs. Tel était Tëtat des choses quand vint la première restauration. Le café Montansier obtint bientôt une célébrité orageuse; pendant les cent jours et après , les têtes folles des partis d*'alors le prirent plus d''une fois pour leur champ de bataille. «Enfin, dit Fauteur dePartiele des Cent w et un*, il fut fermé a la suite d'une équipée fort » ridicule, où quelques jeunes gens, animés par » la fumée du punch , allèrent venger sur des w glaces inoffensives du foyer les sottises qu''on y) avait vociférées trois mois dans la salle. »
L''établissement fut r"* ouvert quelque temps après par un nommé Valin, qui continua tranquillement d'y faire représenter de petites pièces a couplets, mais a deux personnages seulement. C'était mie chose assez originale que ce spectacle qui durait depuis six heures jusqu*'à minuit sans désemparer. Les acteurs jouaient trois ou quatre fois les mêmes scènes dans la même soirée devant un public toujours nombreux.
* M. Merle.
On y retrouvait quelquefois de vieux comédiens qui avaient joui en province de quelque réputation, mais que le besoin forçait de jouer au cafë Montansier... cela était triste.
L''année 1830 devait faire subir a cette salle des Beaujolais une dernière transformation.
MM. Dormeuilet Charles Poirson * sollicitèrent et obtinrent la permission de rendre a cet établissement sa première destination. Un privilège leur fut accordé sous le ministère de M. de Montalivet ; cent et vingt actions de trois mille francs chacune formèrent le capital , elles ont rapporté déjà d'*énormes bénéfices. *-^
La salle fut reconstruite entièrement sur les plans de Farchitecte Guerchy, une troupe formée à Timpromptu. M. Couparl , homme de lettres et vaudevilliste lui-même, M. Coupart, qui a rempli fort long-temps la place de chef de bureau des théâtres au ministère de Tintérieur, et dans laquelle il rendit souvent
^ Frère de M. Poirson, directeur dn Gymnase.
des services a ses confrères, fut choisi par M. Dormeuil comme régisseur -général. La nouvelle administration ne pouvait faire un choix qui fut plus agréable aux auteurs.
Le 6 juin 1831, la salle s'^ouvrit par un pro* logue intitulé Ils nourriront pas ^ de MM. Mélesville , Bayard , et de Fauteur de ces Chroniques.
L"* ombre de la Montansier dut tressaillir de joie, car dans cette salle bâtie par elle, exploitée par elle , la Montansier avait reçu presque tous les personnages historiques de la révolution.
Ce fut peut-être dans sa loge, entre deux calembourgs de Brunet, que fut convenu le 18 brumaire.
La nouvelle troupe était composée de Lepeintre aîné , Philippe , Paul , Derval , mesdames Dormeuil, Zélie Paul, Toby, Eléonore, etc. , etc. Puis sont venus, a la file , Alcide- Tousez, rOdry 11, acteur indéchiffrable , logogriphe vivant qu'il ne faut pas chercher a expliquer, mais qui ferait rire un quaker ; Levassor,
qui se fait remarquer par un jeu correct et plaisant, et joue les imbéciles en petit-maître; Leménil , comédien doue de beaucoup de naturel et de comique ; Sainville , qui fait des progrès sensibles, et montre de la rondeur et du naturel ; Boutin , Germain et THeritier, complètent Pensemble. Plusieurs actrices piquantes s'*y font remarquer agréablement : mesdames Leménil, qui a rapporté au Palais- Royal la gentillesse qu'elle montrait à la Gaîté ; Pernon, actrice douée d'une grande intelligence, Dapviis de gentillesse , mais d'un peu de manière, Emma d'une jolie figure ; mais tout- cela bien placé , bien encadré , fait du théâtre du Palais-Royal un de ceux où l'on distingue le plus d'ensemble ; aussi jouit-il depuis cinq ans d'une vogue incessante. Une grande activité règne au théâtre du Palais Royal , c'est ce qui assure sa prospérité : on y répète depuis dix heures du matin jusqu'à trois, on y joue depuis six heures du soir jusqu'à onze. Il faut bi.en qu'un zèle pareil fructifie : aussi les actionnaires se frottent les mains quand ils entrent dans la salle, qui est toujours pleine.
Continuez votre œuvre , M. Dormeuil , continuez de nous faire rire; ce n*'est pas chose facile par le temps qui court.
On va peut-être croire que j'ai oublié Virginie Déjazet ? Point , mais je vous avoue qu''ayant épuisé pour elle toutes les phrases laudatives, je me vois presque forcé de dire a cette charmante comédienne ce que Boileau disait au roi Louis XrV :
Grand roi, cesse de vaincre, on je cesse d'écrire ! *
* Parmi le grand nombre d'ouvrages qui ont obtenu beaucoup de succès à ce théâtre , citons la Ferme de Bondy, Frétillon, le Philtre champenois, la Fille de Dominique , yert-Vert , les Baigneuses , la Fille du Cocher^ les Chansons de Béranger, celles de Désaugiers , la Cheminée de 4748, Sophie Arnoult , la Danseuse de Fenise , le Conseil de Révision , le Triolet bleu , Madame Favart , etc. , etc.
PLACE DE LA BOURSE
Or , il existait SOUS Fempire, et bien longtemps auparavant, un étroit passage situé au coin de la rue des Filles-Saint-Thomas et qui était appelé passage Feydeau, parce qu'ail aboutissait de cette même rue des Filles-Saint-Tho-
mas à celle qui portait le nom Feydeau. Daas cette rue avait été' bâti, en 1790, le théâtre de Monsieur. Il était destiné a une troupe venue dltalie sous la protection de Monsieur , frère du roi Louis XVI , qui fut depuis Louis XVIIL Ils jouèrent d''abord dans la salle du château des Tuileries, puis dans la nouvelle salle, enfin ils disparurent , et les comédiens italiens 1rs remplacèrent.
Ce passage était triste, noir, enfumé, jamais le soleil n''y dardait ses rayons , les marchands étaient obligés d'allumer leurs quinquets à midi en hiver, et a cinq heures du soir en été. Deu?. établissemens publics y ont joui d''une certaine célébrité , le café Chéron , et un restaurant appelé le restaurant de la Mère-Camus. Lt café Chéron était tenu par une grosse dame , qui avait été dans sa jeunesse d''une beauté remarquable; elle en conservait encore d''assez beaux restes sous la restauration. C'était une brune piquante , à Poeil noir et bien fendu , aux sourcils marqués , aux formes prononcées , remplie de gaîté , d'^esprit , d''obligeance , comprenant parfaitement Fhomme de lettres , ayant
toujours le mot pour rire, ne s'^effarouchant point d*'une gaudriole : elle rappelait la chanson de Bëranger, Madame Grégoire; on aurait dit que le poète Favait eue devant les yeux quand il écrivait ce couplet :
Je crois voir encor Son gros rire aller jusqu'aux larmes.
Le café Chëron était à POpéra-Comique ce que le café Procope avait été autrefois à la vieille Comédie-Française , si ce n'^est que les noms étaient changés. C'était la que se réunissaient grand nombre d''hommes de lettres, Moreau, Gosse, Evariste Dumoulin, et le chantre àeJoconde^ Nicolo ïsoard. Un savant très regrettable, Cadet-Gassicourt , homme gai, spirituel , chez qui la science n'hâtait rien à Pamabilité, était aussi Pun des fervens du café Chéron.
Quand le colosse impérial tomba du haut de sa gloire, en 1815, les hommes de lettres se partagèrent en deux camps, a savoir, les royalistes ef les bonaparristes. Eh bien, malgré les nuances d''opinions , quand on s''était bien
chamaillé, bien disputé au café Chéron, Pheure où l'on devait jouer la pièce nouvelle venant à sonner, on riait et Ton ne se quittait pas sans s'être pressé la main.
Le restaurant de la Mère - Camus était le rendez- vous des jeunes commis-marchands, des bons boutiquiers , les employés surtout y affluaient; j''en ai connu plusieurs, pour ma part, qui, pendant dix ans, n''ont jamais manqué d'y venir un jour et a la même heure , et de se mettre à la même table ; leur place y était marquée , nul n'aurait osé déranger leur couvert ; je crois même que, s'il est arrivé qu'une fois l'un d'eux ait manqué de venir dîner., la place a du demeurer vide... et l'on remarquait l'absent , comme les aigles de César , précisément quand il n'y était point. Beaucoup de littérateurs et de journalistes , pour se reposer de temps en temps de la cuisine succulente de Baleine ou de Véry , venaient y dîner modestement. La carte y était abondante , variée , l'hôtesse prévenante, gracieuse, le maîtie franc et rond , chaud partisan du vaudeville ci
des vaudevillistes , abonné a V Epicurien français , invité aux Soupers de Momus , sachant par cœur les chansons d** Armand Gouffé et de Casimir Ménestrier , ayant soin de faire sonner bien haut les noms qu'il affectionnait ou ceux qui flattaient le plus son amour-propre , criant avec une sorte d'*orgueil,au milieu des salons : « Potage pour M. Désaugiers î... mouton pour M. Antignac!... anguille pour M. Barré!... compotte poiH* M. de Piis! »
A Pexcepti^n de ces deux spécialités, le passage Feydeau avait la même physionomie que beaucoup d'autres, deux boutiques de libraires , Marchand et Dentu , des marchands d''estampes , un débit de tabac , un mercier , des modistes, un magasin de briquets phosphoriques, une bouquetière, madame Bernard, un marchand de marrons de Lyon , enfin un estaminet au premier qui occupait presque toute la longueur du passage.
C'e^t encore à ime querelle entr©^ deux dijreeteurs que nous devons Texistence du ttiéâtre de la Bourse. J'ai dit dans ma Chronique du Vaudeville que Désaugiers étant
rentre directeur a la rue de Chartres par uue volonté royale, le ministre de Tintérieur Corbière, pour dédommager M. Bérard, lui signa le privilège d''un nouveau spectacle , avec la facilite de bâtir là où il voudrait.
Monsieur Langlois, riche capitaliste, qui possédait une partie des bâtimens qui composaient le passage Feydeau, entra dans la spéculation. Une société en commandite se constitua, des actions furent créées , et au bout d''un an , là oîi avait existé pendant un demi-siècle un des plus vilains passages de Paris , on vit s'hèlever une jolie salle de spectacle , flanquée à droite et à gauche de fort belles maisons avec des boutiques élégantes... La salle et ses dépendances ont coûté trois millions quatre cent soixante-sept mille francs... Le tout a été revendu, en 1833, onze cent mille francs.
Ce fut M. Langlois qui donna les terrains et lit les premiers fonds... Le théâtre prit le nom de théâtre des Nouveautés , titre qui fit rire , attendu que dans les premiers temps , on y
ïejoua beaucoup cranciens ouvrages. L''ouvertui e de la nouvelle salle eut lieu , le premier mars 1627, par Quinze et vingt ans ^ ou les jP(e/?i/72e5^ vaudeville en deux actes, et le Coureur de ^'ew^'e5 , pièce en trois actes, imitée de Pespagnol. La troupe de M. Bërard formée à la hâte , laissa beaucoup a désirer sous le rapport de Tensemble , bien que Ton y comptât quelques artistes estimables , Joly, Cossard , Derval, Armand, Rogy, Préval, Albert, Casaneuve, et Jausserand, qui avait eu jadis de la réputation comme chanteur a FOpéra-Comique. Les actrices , mesdames Génot , Clorinde , Beaupré , Florval , * Anaïs, Miller, Adèle , une fort jolie personne du nom de Balthazar, enfin une dame Fradelle , qui s''était fait distinguer en province, et dont la place devrait être à Paris. Une actrice venue des départcmens, madame Albert, montra dès-lors les germes dVn talent qui s''est bientôt développé avec une rare énergie.
En 1826, on sait que les terrains étaient encore d^un prix exhorbitant, on fut donc
* Elle vient de mourir.
obligé de faire de grands sacrifices pour rc nvoyer des locataires dont les baux ne devaient finir qu''à des époques plus ou moins reculées ; la résiliation des baux coûta trois cent mille francs , un seul locataire toucha pour se déplacer cent soixante-quinze mille francs *. La salle fut six mois à bâtir. M. Bérard, malgré son intelligence et son activité soutenue, rencontrant de grands obstacles , ne tarda pas à se fatiguer d\me entreprise qui lui avait coûté tant de peines à fonder , et, au bout d'^un an , il se retira avec une pension annuelle qu'ail devait toucher jusqu"*en 1840, terme fixé pour Tcxpirationde son privilège.
Alors, M. Langlois, celui qui avait mis le plus de fonds dans cette spéculation, fut chargé de la direction des Nouveautés.
M. Langlois, sentant la nécessité de s^adj oindre un homme qui connût toutes les ressources , tous les besoins d^une administration théâtrale , surtout la mise en scène , appela
* Je tiens ces détails de M. Langlois.
M. Crosnier, homme actif et intelligent. Le théâtre des Nouveautés était un malade qui avait besoin d''une forte secousse pour sortir Tëtat d** apathie dans lequel il était plongé depuis son ouverture.
Potier , Tacteur encore à la mode , Potier voyageait alors ; on résolut de Pavoir à tout prix , on envoya des courriers extraordinaires sur les traces du Phre-Sournois^ avec ordre de Tappréhender au corps, de courir sus partout oii Ton pourrait le découvrir, de ne pas marchander avec lui. Potier revint au théâtre de la Bourse et y fit sensation : cela devait être. Dans la Maison du Rempart^ pièce fort amusante, de M. Mélesville, il parut original; dans Henri IP^ en famille, il montra un tact admirable. Potier sous les traits de Tamant de Gabrielle, du vainqueur d''Ivry.. . c''était chose hardie, surtout venant de jouer Werther, Mais, je Pai dit, je n'ai pas connu d** acteurs dont le talent fut plus souple, plus varié, que celui de Potier. Une création de lui qui restera au théâtre comme modèle, 'c'est Antoine^ ou les Trois générations.
Potier a prouve dans ce drame-vaudeville' tout ce qu'Hun grand comédien pouvait faire ; dans le premier acte, c''était Dazincourt avec sa gaîte' goguenarde ; dans le second, Trial avec sa bonhomie ; dans le troisième, Monvel avec sa voix casse'e, faible, chevrotante, mais avec sa sensibilité' exquise.
A côté de Potier, qui chantait très mal, chantait Philippe-Jbi^/^Z, Philippe le rieur, le couplet incarné. Cest au refus d'*un rôle qu''il a dû de jouer son second Jovial. MM. Scribe et 1 )upin, ayant donné un vaudeville à spectacle, les Voyages du petit Jonas^ et Philippe, refusant son rôle, fut condamné a payer à M. Langlois la somme de 100,000 francs. Le bout-en- train, écrouék Sainte-Pélagie, n''y demeura que vingtquatre heures, et déjà M.Théaulon* avait im-
* M. Théaulon est le vaudevilliste le plus inventif et le plus producteur entre tous ses confrères. Indépendanmient des pièces qu'il a composées en société, il est auteur , seul , d'une foule de jolis omTages. La Mère au bal et la Fille à la maison , le P'tii Chaperon-Rouge, le Chiffonnier et la comédie de l'Artiste ap bitieuj; suffiraient à la réputation d'un auteur.
provisé Jovial en prison, pour faire suite a Joi^ial^ ou l'Huissier chansonnier. Lafont, dans le rôle de Jean qu'il créa aux Nouveautés, se montra très comique en rappelant Clozel dans Plilibert le mauvais sujet. Bouffe, dans le Futur de la Grand) Maman^ le Marchand de la rue Saint-Denis^ Calebetle Couvreur^ semblait dire: Attendez! attendez!... Virginie Déjazet avait quitté le théâtre de Madame pour venir en aide a celui des Nouveautés , qui avait Pair d''étre placé devant le palais de la Bourse comme par dérision. Eh bien , malgré ces noms brillans, ces artistes si aimés dupubMc, malgré des pièces agréables, les Nouveautés étaient toujours entre la vie et la mort. En 1829, MM. Bossange et Bouin, jeunes écrivains pleins d''esprit, de sève, hommes actifs, entreprenans, essayèrent de donner une impulsion nouvelle à cette grande machine détraquée. Aux couplets de factures , aux flonflons routiniers, on substitua de la musique nouvelle, sans pour cela abandonner tout a fait le vaudeville ; au contraire, nous avons vu apparaître sur cette scène le vaudeville mortuaire, le vaudeville pulmonique^le vaudeu. 17
— 2^58 — ville boiteux^ borgne^ manchot^ tout jusquau vaudeville hjdrophobe! Madame Albert y a joué le rôle d'une enragée, et dans Valentine, ou la Chute des feuilles^ elle mourait siu? le théâtre
en avalant une tasse de bouillon d"" escargot
Puis, pour balayer tous ces malades et toutes ces maladies, est arrivé, en 1832, les Pilules dramatiques ^ ou le Choléra-Morbus , revue spirituelle et piquante de toutes les maladies théâtrales.
A.lors le moyen âge s"'était déjà infiltré dans les romans , dans les drames. M. Bossange se dit : Pourquoi le vaudeville ne serait-il pas moyen âge ? il a bien été trumeau, régence et pompadour ! ... Ce qui fut dit fut fait. Henri VIII, ce défenseur de la foi qui changea la foi en Angleterre , qui combattit les réformistes et fit de la réformation, Henri VlH , ce roi breton qui, voulant faire passer un bill, dit en mettant (comme c'était l'usage) la main sur la tête du député qui paraissait douter que l'impôt passât :
c( Que demain ma volonté soit faite , ou demain cette tête est à bas !»
Les subsides furent votés !... . De nos jours, point n'est besoin d'aune pareille menace pour faire passer de gros budgets ! ...
Volnys , acteur nouveau alors , fut de'signé pour représenter ce singulier roi, cette espèce de Barbe-Bleue couronné qui jouait à la boule avec des têtes de femmes. Volnys, dont la figure est grave, la pose tranquille , le geste impérieux, composa très bien ce rôle; dans le troisième acte surtout , il se montra comédien habile.
Virginie Déjazet était charmante dans le rôle
de la malheureuse Catherine Howard elle
avait de la grâce, de la sensibilité... On éprouvait un petit frisson lorsqu'elle disait a Henri, avec Pesprit que vous lui connaissez , au moment où celui-ci lui passait la main sur le cou en signe d'amitié :
ce Finis donc, Henri ; tu me chatouilles ! . ..^»
Ce drame de MM. Paul Duport et Edouard Monnais ne manquait ni de force ni d'intérêt; MM. Adam et Casimir Gide en avaient com*
posé la musique, qui était très bien appropriée au sujet.
Ce théâtre fut témoin de Pun des pr niiers actes populaires de la révolution de 1830. Le 27 juillet, le corps-de-garde que Ton avait mis sur la place de la Bourse a été brûlé , a neui heures du soir, entx'e deux pièces.
A partir de cette époque, Phistoire du théâtre des Nouveautés ressemblera a celle des autres spectacles de Paris. Le 2 août , sur les débris fumans des barricades, on y représenta ^pi impromptu patriotique de MM. Ferdinand de Villeneuve etMasson.
Bouffé, dans le rôle d'*un manœuvre, \v père Gâcheux, y faisait beaucoup rire; c''était dans cette pièce qu''il disait :
« Dis donc, Mitoufflet , je me suis assis dans le trône ! — Vrai ?. . . . y est-on bien ? — Oh ! si lu savais comme on s'^enfonce là-dedans î . . . »
Le f^oyage de la Liberté suivit de près Pimpromptu patriotique. MM. Bouin et Dos-
sauge s''ëtaiit retires au mois de février 1831, M. Langlois reprit le timon des affaires.
Un ouvrage qui mérite une attention particulière , le Procès d'un Maréchal de France^ souleva une grande question de propric'te' littéraire. La censure n''existait plus, la Charte de 1830 Tavait abolie, le pouvoir d''aIors laissa monter, répéter, afficher, et le jour de la première représentation la pièce fut défendue.
Voici des détails qui seront curieux à con-^ server pour Fhistoire du théâtre.
Le samedi 22 novembre 1831 , à midi, la pièce intitulée le Procès d'^unMaréchal de France (1815) étant affichée , Pautorité fit défense de la représenter. Le directeur , M. Langlois , protesta contre cette mesure , déclarant que son intention était de passer outre et déjouer la» pièce. A. cinq heures du soir , des bandes sont posées sur les affiches. Alors MM. Fontan et Depeuty interviennent en déclarant vouloir aussi protester en leurs noms , et que si leur ouvrage n*'était point joué , ils prendraient des ré-
serves contre Fadminislration , non dans des vues d'intérêt , mais seulement pour défendre le principe. A neuf heures trois quarts du soir^ M. Langlois déclare qu''il va fermer son spectacle.
Le lendemain dimanche 23, a cinq heures du soir, la pièce est réaffichée , mais de nouvelles bandes sont mises avec ces mots : Par' ordre de l'autorité, défenses ont été faites de jouer la pièce ayant pour titre : le Procès d^un Maréchal de France(\%\^). Cependant des groupes s'étaient formés sur la place de la Bourse et aux abords du théâtre, un détachement de garde municipale y fut envoyé pour empêcher le public de pénétrer de vive force dans la salle. A.u bas de l'affiche on annonça, a la place de Pouvrage défendu : Une Nuit de Marion de Lorme^ le Pasteur et le T^ojage de la Liberté^ titre qui ce jour-là avait Fair d'une plaisanterie. Les auteurs citèrent le directeur au tribunal , pour qu''il eût a jouer leur drame, demandant, en cas de refus, des indemnités ; mais comme je l'ai dit, l'intention formelle de MM. Fontan et Depeuty notait
point de les toucher, mais bien de défendre le principe.
Je ne discuterai point ici s'^il était convenable ou non de permettre sur la scène le Maréchal Nej^ mais je dirai seulement que Ton agissait trop cavalièrement vis-à-vis des gens de lettres et des entrepreneurs de spectacles. On laissait les premiers ellaborer un sujet annonce d''avance dans les journaux , on laissait les autres répéter, faire des dépenses, des frais de mise en scène, et la veille, ou le jour de la représentation, un garde municipal arrivait avec défense de laisser jouer Touvrage annoncé.
Un pareil ordre de choses ne pouvait pas durer; on a rétabli la censure, subissons-la.
Toute censure est chose triste , mais elle vaut mieux que Farbitraire. Un auteur est prévenu de ne pas aller trop loin , il connaît les dangers qu''il peut courir, les écueils qu'il doit éviter. Quand des couvreurs travaillent sur un toit , j''aime assez quHl y ait en bas quelqu**un pour me crier quand je passe : Gare la-dessous ! . . .
Après les ouvrages dëjk cités , ceux qui oui obtenu le plus de succès sont : le Mariage impossible^ Faust^ Gillette de Narbonne .^ la Fiancée du fleuve^ la Morte ^ de MM. Ancelot et Léon Buquet , les Sjbarites , de M. Laffitte , acteur de la Comédie-Française; les Jumeaux de laRéole , drame de messieurs de Rougemont et Alexis Combrousse.
Monsieur Langlois, qui a englouti dans cette grande entreprise une fortune de onze cent mille francs,n^a pu relever celle de ce théâtre, qui fut fermé le 15 février 1832; et au mois de septembre de la même année, M. Paul Dutreck , ancien acteur et sociétaire de Feydeau , y r''ouvrit TOpéra - Comique , qui avait déserté la belle salle Ventadour. A M. Paul a succédé en 1834, M. Crosnier, qui depuis dirige ce théâtre avec zèle et bonheur.
Aujourd'^hui, la oii Potier, Bouffé, Philippe Lafont, chantaient les couplets spirituels de MM. Carmouche, Desforges, Brisset, Leuwen Dartois, Wauderburck, Ouvert, Varin , Lau
sanne, Desvergers, Paul de Kock, Rochefort, Saint-Georges, Frédéric de Courcy, les frères Cogniard et autres, Chollet, Henry, Thénard, Inchindi nous font entendre les morceaux savans des Herold, des Boyeldieu, des Gomis, des Aubert , des Caraffa , des Halevy, là où Déjazet entonnait des refrains grivois , où madame Albert chantait le vaudeville nerveux, mesdames Damoreau, Casimir, Prévôt, Jenny-Colon, nous impressionnent avec les romances d'Adam , les airs variés de Maupou et les suaves chansonnettes de la jeune Loïsa Puget.
Changemens de genre, de pièces, d'acteurs, d'^actrices, mais toujours du zèle, de Pesprit, du charme et des talens.
DES THÉÂTRES DU VAUDEVILLE
Quand j^ai entrepris Phistoire du vaudeville parcelle des théâtres qui ont constamment joue ce genre , je savais quelle était ma tâche, je crois Tavoir remphe autant que possible.... En résumé, depuis la Comédie italienne et la foire Saint-Laurent en 1710 jusqu''à nos théâtres en 1837, le vaudeville a chanté selon les temps et les circonstances. Il a, comme on Ta
__- 268 — vu, commencé par être niais, puis il s'*e>t fait naïf, puis malin, puis satirique et méchant, et enfin hypocondriaque. Après avoir été courtisan comme un ancien sénateur , il s''est fait indépendant comme un contrebandier. Il a donné successivement dans toutes les folies , il a brisé le lendemain Pidole qu'ail encensait la veille; et puis , quand il a été las , il est retombé, comme nous Pavons vu plusieurs fois , dans le marasme ou dans Textravagance. Depuis six ans seulement , le vaudeville , c"*est-a-dire le couplet, s''est fait drame, moyen-âge, pamphlet, fashion , gamin ; il a porté de la poudre, des cheveux plats ; il a mis des mouches, fumé le cigarre ; il a chanté vîue Henri IV l la Carmagnole ^ Charmante Gabrielle ^ la Parisienne : il a été légitimiste , républicain , juste-milieu : il a célébré Napoléon , il a crié vii^e la Liberté ! et porté des fleurs au pied de la Colonne; on Ta vu s''asseoir dans le fauteuil royal; il a chanté dans les rues , il a couru aux Variétés , k la rue de Chartres , au Gymnase , au Palais-Royal , a la Porte-Saint-Martin , 'a l'Ambigu , a la Gaîté , chez madame Saqui , chez
Bobino ^ au Petit-Lazari , dans les banlieues et dans les départemens; il a chanté sur la corde raide aux Funambules, et fait le saut du ruban chez Franconi; il a été talon -rouge, bonnet-rouge, cordon-rouge ; il a porté Thabit du soldat, la soutane du curé, la veste du prolétaire , le rochet d''un évêque ; il s'^est ri de tout , moqué de tout , saturé de tout ; il est allé en enfer , en paradis ; il s^est raillé du ciel et de la terre , .de Dieu , du diable et des hommes.
L''époque oii nous sommes surtout sera facile a retrouver par le vaudeville ; ce sera pour lui une espèce d''époque sans nom , comme Ta très bien caractérisée en littérature un spirituel écrivait^*. On verra facilement qu''en 1837 on chantait partout, mais que le véritable vaudeifille n** était nulle part. Hélas ! et j^ai bien peur qu'yen écrivant son histoire je n'*aie fait que sa nécrologie....
Quelques personnes pourront me répondre :
* M. Bazin.
Mais vous avez dit que Ton riait au Vaudeville, aux Variétés, au Palais-Royal... le vaudeville y est donc? — Non, je le répète , le vrai vaudeville est mort. On chante partout, mais des morceaux d'opéras, des airs de Rossini, de Meyerbeer. J'entends partout des roulades, des barcaroles , des rondeaux , des duos , des nocturnes, des romances, et j'attends toujours des couplets... Le vaudeville est mort... quant h. présent du moins.. . Je vote d'avance, et de bien bon cœur, une adresse de remerciemens à celui qui le ressuscitera.
THEATRES BOURGEOIS
Nous sommes le peuple chez qui le goût du spectacle s''est développé le plus vite , nous nous sommes émancipes de bonne heure; à peine avons - nous eu implanté le théâtre en France, que nous avons été progrès. En 1600, II. 18
le théâtre était encore dans Tenfance, et en 1670 on jouait le Cid , Héraclius^ Tartufe et le Misantrope, . . Cest marcher a pas de geans. si Fon compare le théâtre étranger avec le nôtre.
Il faut que Part du comédien soit bien puissant, bien attractif, puisqu''il a trouvé et qu''il trouve encore tant de gens pour s''y livrer. Cest une passion qui a gagné toutes les classes de la société, les rois, lesprinces, les grands seigneurs, les bourgeois, les marchands, les artisans et les ouvriers.
Louis XIV dansait dans les ballets, madame de Maintenon faisait jouer la comédie à Saint-Cyr, ^les grands seigneurs avaient, avant la révolution, des salles de spectacle dans leurs châteaux; ils aimaient à jouer devant leurs vassaux , choisissant de préférence les rôles inférieurs a leur condition , tant rhomme aime à se déplacer.
Vous verrez souvent les grands seigneurs jouer les rôles de valets, de paysans , d''hommes du peuple , lorsque les artisans , au contraire , seront fiers de représenter des rois, des empereurs et des gens du monde.
Voilà ce que dit Mercier sur les théâtres bourgeois dans son Tableau de Paris :
« Amusement fort répandu qui forme la » mémoire , développe le maintien , apprend » à parler, meuble la tête de beaux vers , et qui w suppose quelques études. »
Je ne serai pas toujours de Pavis de Mercier. Continuons :
« Ce passe-temps vaut mieux que la fréquen- » tation des cafés, Pinsipide jeu de cartes et M Foisiveté absolue.
» On pense bien que ces acteurs , qui repré- » sentent pour leur propre divertissement, ne 7) sont pas assez formés pour satisfaire Thomme » de goût; mais en fait de plaisirs, qui raffine » a tort. Pour moi , j''ai remarqué que la pièce » que je connaissais devenait toujours nouvelle » lorsque les acteurs m'^étaient nouveaux. Je )) ne sais rien de plus fastidieux que d''assister à )> une troisième et quatrième représentation par >i les mêmes comédiens.
» Je n''ignore pas qu*'on y déchire sans misé-
» ricorde les chefs-d^œuvre des auteurs draj) matiques , qu''on y estropie les airs des meil- » leurs compositeurs , que ces assemblées don- » nent lieu à des scènes plus plaisantes que » celles que Ton repre'sente. Et tant mieux ! le )) spectateur s''amuse a la fois de la pièce et » des personnages.
» On joue la comédie dans un certain monde, » non par amour pour elle , mais en raison des » rapports que les rôles établissent. Quel amant » a refusé Orosmane? et la beauté la j>lus » craintive s''enhardit par le rôle de Na- » nine.
» Pai vu jouer la comédie à Chantilly par M le prince de Condé et par madame la duchesse » de Bourbon ; je leur ai trouvé une aisance, » un goût, un naturel qui m''ont fait grand plai- » sir; vraiment, ils auraient pu être comédiens, » s^'ils ne fussent pas nés princes.
» Le duc d''Orléans , à Sainte-A.ssise , s'ac- » quitte aussi très bien de ses rôles avec faci- 55 lité et rondeur. La reine de France, enfin ,
» a joue la comédie a Versailles dans ses petits w appartemens. N''ayant pas eu Thonneur de » la voir, je n'en puis rien dire.
» Ce goût est répandu depuis les hautes classes » jusqu''aux dernières, il peut contribuer quel- » quefois à perfectionner Téducation ou a en » réformer une mauvaise , parce qu'ail corrige w tout à la fois Faccent , le maintien et Tëlo- » cution. Mais cet amusement ne convient » qu'eaux grandes villes, parce qu''il suppose » déjà un certain luxe et des mœurs peu rigides. )i Gardez-vous toujours des représentations w théâtrales , petites et sages républiques , crai- » gnez les spectacles , c''estun auteur dramatique » qui vous le dit. »
On me permettra de ne pas être en tout point de Pavisde Mercier, malgré Fautorité de J.-J. Rousseau qu'ail avait pour lui, lorsqu''il signale le théâtre comme un amusement dangereux. . . Les mauvais spectacles.... oui; les pièces immorales, d''accord; mais de bons ouvrages et de bons acteurs n'*offriront jamais de dangers pour le
peuple . Je ne crois pas néanmoinsque la coméctïe corrige les hommes, mais si elle ne les rend pas meilleurs, elle ne les rendra pas plus mauvais. Je ne parle ici que des représentations.. .. C'est un auteur de vaudevilles qui le dit
L''orsqueMercier faisait ces réflexions, il n''av ait vu que de bons spectacles bourgeois ; s'*il avait assisté aux saturnales dont nous avons été témoins plus tard, il aurait parlé autrement.
Encore une fois, je ne pense pas, comme le dit Mercier, que le goût de la comédie donnera des manières à ceux qui n''en ont pas , ou qu''il f era Péducation de certaines gens; il faut, selon moi, que les personnes qui s"'y livrent aient reçu une certaine éducation, qu'acnés aient des manières déjà faites ; autrement , elles auront beau se donner beaucoup de peine, elles ne seront jamais que ridicules, si elles ne sont pires. ...
Parmi les anecdotes qu'ail cite comme étant arrivées dans les petits théâtres bourgeois, en voici une assez comique et qui rentre dans mes idées.
« Un cordonnier habtte a chausser le pied w mignon de toutes nos beautés, et renomme' » dans sa profession, chaussait le cothurne » tous les dimanches. Il s''était brouillé avec le » décorateur du théâtre. Celui-ci devait pour- » voir la scène, au cinquième acte; d'^vm poignard » et le poser sur Tautel ; par une vengeance » malicieuse, il y substitua un tranche t. Le y> cordonnier-prince , dans la chaleur de la déw clamation , ne s^en aperçut pas d''abord , et » voulant se donner la mort a la fin de la pièce, » il empoigna, auï yeux des spectateurs, le » malheureux tranchet qui lui servait à gagner » sa vie. Qu'ion juge des éclats de rire qu'^excita w ce dénouement, qui ne parut pas tragique! w Le cordonnier renonça a sa carrière d'^acteur, )) et fit bien. »
« Sous le règne de Louis XV, dit Dulaure, là cour et Paris étaient possédés par la manie des spectacles. On ne donnait point de fêtes sans y faire intervenir des décorations , des scènes théâtrales ; la plupart des maisons royales étaient pourvues de théâtres oii Ton appelait à volonté les comédiens de Paris. »
Les princes et les seigneurs imitèrent cet exemple ; ils en eurent dans leurs maisons de ville et de campagne. Le duc d''Orléans en avait un dans sa maison de Bagnolet, fameux par les pièces nouvelles et même un peu licencieuses qu'on y donnait. En 1760, on y joua pour la première fois, la Partie de chasse d! Henri IV ^ de Colle; le duc d''Orléans y remplissait le rôle de Michaud, et Grandval, acteur des Français , celui d'Henri IV.
Le mare'chal de Richelieu avait un théâtre dans son hôtel, où, en 1762, on joua pour la première fois Annetie et Luhin. ..^
La fameuse Clairon joua chez la duchesse
de Villeroi plusieurs fois en 1767 ; et ranne'e
suivante, le drame de Fenouillot-Falbert ,
V Honnête Criminel^ qui n'avait pas encore
reçu la permission de paraître en public , se
montra à l'hôtel de Villeroi. _^ :;
■ i> ■ En 1763, le roi de Danemarck y assista
et y vit la demoiselle Clairon et Le Rain.. Le baron d'Esclapon avait fait bâtir ime salle
au faubourg Saint-Germain, où les comédiens venaient jouer souvent, et où fut donne en 1767 une grande représentation au bénéfice de Mole , qui était malade.
Alors on parlait beaucoup du théâtre de la Folie-Titon^ sur lequel, en avril 1762, fut donnée une représentation ^^-^/î/iei^e etLubin^ pièce jouée souvent dans des spectacles de société avant d''étre représentée sur les théâtres publics.
La duchesse de Mazarin avait dans son hôtel un théâtre sur lequel, en septembre 1769, on représenta devant la princesse Madame la Partie de chasse (T Henri IV, Cette pièce fut jouée par des acteurs du Théâtre -Français.
La fameuse Guimard, danseuse de FOpéra, célèbre par son luxe , sa maigreur, ses grâces, par quelques actes de bienfaisance et par ses amans, avait dans sa maison de campagne, à Pantin , une salle de spectacle où fut jouée , en 1772, une parade intitulée Madame Engueulle; elle avait aussi un autre théâtre à Paris^
dans son hôtel de la Chaussee-d' Antin * ,"dont Pouverture se fit solennellement, au mois de décembre 1772, par la Partie de châsse d'Henri IV ^ qui était alors la pièce en vogue dans les théâtres de société. On devait jouer pour petite pièce la Vérité dans le vin^ comédie un peu gaillarde. Mais Parchevéque de Paris s''étant donné beaucoup de mouvement , en empêcha la représentation ; pour être en paix avec lui, on substitua a cette pièce une pantomime intitulée Pjgmalion **.
C'est pour le théâtre de la Guimard que Collé composa les pièces contenues dans son Théâtre de société. Laborde, premier valet de chambre du roi, se chargeait de diriger le spectacle.
Deux courtisanes célèbres appelées les de-
* Cet hôtel , situé à l'entiée de la rue de la Chaussée-d'Aiitin , n. 9, et construit par l'architecte Ledoux, fut nommé le Temple de Terpsichore. Après la mort de la demoiselle Guimard , il eut successivement pour propriétaires MM. Ditmer, Perregaux , Lai fitte, etc.
** Histoire de Paris, par Dulaure.
moiselles Verrière, avaient deux salles de spectacle, Fune a la ville, F autre a la campagne. Colardeau et La Harpe composèrent exprès quelques pièces pour ces théâtres , et tous les deux y jouèrent des rôles.
'1 ■ ... ..■ Vn sieur de Magnanville avait aussi, dans son château de Chevrette, un superbe théâtre où jouaient plusieurs dames de la cour. La comédie de Jean- Jacques Rousseau, l' engagement téméraire^ y fut représentée en 1748.
Le prince de Condé avait un théâtre à Chantilly, la dame Dupin à Chenonceau.
Ces théâtres particuliers, dont Dulaure ne fait qu'^indiquer les plus connus, et où jouaient les meilleurs comédiens des grands théâtres, occasionnaient souvent leur absence, et frustraient le public dW plaisir qu''il payait. Aussi, en 1768, défense fut faite aux comédiens français et itahens de jouer sans permission ailleurs que sur leurs théâtres. Cette défense obligea les amateurs a jouer eux-mêmes.
Dès-lors la manie du théâtre s** empara d\\ne
multitude de jeunes gens de toutes les classes ,
chaque quartier, chaque faubourg de Paris eut
sa société bourgeoise.
JîV: >.ûb ja.'yi4woî.y^ \ ' Après la terreur, lorsque rhorîzoh se fut
éclairci , une époque a été remarquable par le
nombre des théâtres bourgeois qui s'hélaient
établis à Paris. Je veux parler de la fin du
Directoire et des premiers temps de PEmpire,
c'est-a-dire de 1798 a 1806.
On comptait plus de deux cents théâtres bourgeois existant dans la capitale ; il y en avait dans tous les quartiers , dans toutes les rues, dans toutes les maisons ; il y avait le théâtre de PEstrapade , celui de la Montagne- Sainte- Geneviève, ceux de la Boule-Rouge, de la rue Moiatmartre, de la rue Saint-Sauveur^ du culde-sac des Peintres, de la rue Saint-Denis , du faubourg Saint-Martin , de la rue des Amandiers, de la rue Grenier-Saint-Lazare, etc. On jouait la comédie dans les boutiques des marchands de vin, dans les cafés, dans les caves, dans les greniers, dans les écuiies, sous des
liangards. La fureur du théâtre s'^ëtait emparée de toutes les petites classes de la société, cela se gagnait, c'^était épidémique , une influenza, une grippe, un choléra dramatique!
Toutes les petites boutiquieres abandonnaient leur comptoir pour jouer la comédie ; les grisettes , les modistes , les couturières , les cuisinières même laissaient brûler le rôt pour aller h une répétition , toutes perdaient leur temps a apprendre des rôles qu'elles ne savaient jamais. J''ai connu des maris , des pères et mères bien malheureux de voir leurs femmes, leurs fils , leurs filles , négliger leur ménage ou leur commerce, à courir, monter, ce qu'ion appelle, en style de coulisses , des parties.
De la petite bourgeoisie, ce goût était descendu jusque chez les ouvriers. Les compagnons serruriers , les étaliers bouchers , les ferblantiers, les boisseliers , quittaient leurs forges, leurs étales, leurs marteaux, pour courir chez le directeur ou le costumier; ils perdaient souvent un ou deux jours de la semaine, sans compter Targent qu''ils dépensaient pour avoir le
triste plaisir d** amuser a leurs dépens. Que j''ai vu de choses bouffonnes dans ces malheureux endroits ! . . . J''ai vu des Agamemnons aux mains calleuses, des Iphigénies avec des engelures aux doigts , des Céhmènes en bas troués ; j''ai vu jouer VAhhé de l'Epée par un jeune homme de quinze ans , et le Jeune Sourd-muet par une portière qui en avait au moins cinquante ; j''ai vu jouer le Séducteur par un homme qui avait deux pieds-bots *, le Glorieux par un malheu- I reux dont la taille avait à peu près quatre pieds ; et demi, et le Babillai^d par un bègue!...
Cette fièvre, qui dura plusieurs années, était devenue inquiétante, et jeta au théâtre un grand nombre de comédiens détestables. Si Fart de la comédie est une belle et noble chose en soi, il faut convenir quHl est bien triste de voir des gens sans éducation préalable , sans vocation, sans physique, sans extérieur, sans voix sans gestes , sans tenue , venir sur une scène réciter les vers de Corneille et de Molière, de subir des chanteurs à voix de rogomme , d'en-
* Historique.
tendre à chaque mot la langue outrage'e ! Oui, je le répète , la come'die est un art divin, sublime, entraînant; mais il faut que les gens qui s'y livrent aient , comme a dit le sieur Nicolas Boileau , « Pinfluence secrète. »
Autrement, ce n''est plus qu'aune triste plaisanterie, une dérision , une mascarade, et mieux vaudrait n'^avoir jamais vu lever un rideau de sa vie, que d''assister a ces repre'sentations qui deviennent scandaleuses.
A côté de ces choses ridicules, il y avait des théâtres bourgeois où Ton s'^amusait beaucoup, et oii le goût de Part se développait souvent avec succès. Un théâtre de société qui a joui d''une grande vogue pendant près d'un demisiècle fut celui qui avait été fondé par Doyen avant la révolution.
Doyen avait été peintre décorateur et ne manquait point de talent, mais il portait le goût du rhéâtre jusqu''au fanatisme.
Doyen a été un homme trop marquant dans
rhistoire du théâtre pour que je n^en en tretienne pas mes lecteurs.
Doyen, quant au physique, était petit, trapu, avec d''énormes mollets ; des sourcils épais et noirs recouvraient ses paupières, son oeil brillait quand on parlait comédie. Sa mise est demeurée celle de Pancien régime tant qu'ail a pu la conserver; il portait P habit coupé à la mode de 89, la culotte courte, les bas de soie chinés, le gilet à effilé, le jabot, les souliers à boucles, et le chapeau à cornes, qu''il n'^a quitté qu''en 1820, mais en désespoir de cause — aussi, le jour oîi il se décida a prendre le chapeau rond, il disait avec ironie et en affectant de sourire :
— Vous voyez, je fais le jeune homme!
Doyen avait fait de sa femme et de ses en fans des comédiens bourgeois ; il ne voulait pas que personne dérogeât chez lui, tout ce qui était étranger a Fart dramatique paraissait ne pas le regarder; il avait étudié, approfondi le glossaire du théâtre; les mots coulisses, châssis, portans, toile, décor s, rampe, répétitions, répliques^
entrées , sorties , etc., lui étaient familiers ; quant aux autres termes de la langue française, il s''en embarrassait fort peu, et ne s'*en servait <jue pour les besoins matériels, les choses absolument nécessaires à la vie; il faut bien demander à manger, a boire, a dormir — sans cela Doyen aurait méprisé ces mots comme il méprisait tout ce qui n''avait pas de rapport au théâtre... Il mettait Fleury bien au-dessus de Louis XIV, et Talma lui semblait plus grand que Napoléon.
On a cité beaucoup d'anecdotes sur Doyen : une scène unique dans les annales des comédies de société est arrivée chez lui, il y a de cela plus de trente ans. Une bouchère de la rue du Temple et une charcutière de la rue Notre -Dame -de -Nazareth voulurent essayer de monter sur les planches. Elles apprennent chacune un rôle , je ne me rappelle pas la pièce dans laquelle elles devaient jouer; tout ce que je sais, c''est qu''elles entraient toutes les deux a la première scène. C'était un dimanche, les voisins et les voisines du quartier lî. 19
avaient obtenu des billets gratis (dans ce tmips- Jà on ne les vendait pas encore). Doyen fiappe les trois coups d''usage, un silence profond règne dans la salle, la toile se lève; la bouchère et la charcutière entrent en scène; Tune jouait Tamoureuse et Pautre la soubrette. A peine sur le théâtre , un embarras subit s** empare de nos deux marchandes , la panique les gagne , elles restent plusieurs minutes sans parler : cVst en vain que le souffleur se démène dans son trou, nos deux comédiennes n 'ouvren.t point la bouche, un mutisme complet les avait saisies; enfin. Tune prend la parole , je crois que ce lut la bouchère, et le colloque suivant s''établit devant le public :
— Voyons, parlez donc, madame Duniont!
— Mais c*'est à vous , madame Dupuis ! . . . . — A moi ! . . . vous voulez rire î . . . — Je vous dis que cY^st a vous!... — Comme vous voudrez , madame Dupuis, mais je ne parlerai pas. (Ici le public commençait a rire. ) — Mon Dieu ! disait la bouchère , je vais me trouver mal ! . . . — Je vais avoir un étourdissement , disait Fautre^^j
Et Ton entendait le bon Doyen, dans la coulisse , qui criait: — Allon? donc! parlez
donc ! c''est indécent ! . . . Rien ne pouvait faire dire aux deux femmes un seul mot de leur rôle... Le public, qui avait ri jusqu''ici, se fâcha, et les sifflets se firent entendre. Alors les deux actrices se mirent à parler ensemble avec une telle volubilité que d''abord on n*" entendait que des sons vagues ; mais bientôt la colère s'^emparant d** elles, les gros mots arrivèrent:
— Madame , c'est affreux ! — Madame , c''est abominable î — Madame , quand on est aussi bète que vous, on ne joue pas la comédie ! — Madame, vous êtes une impertinente ! — Vous en êtes une autre ! — Vous n''étes qu''une poissarde î — \ous n''étes qu''une harengère !
Ici la chose allait devenir sérieuse , lorsque Doyen vint séparer les deux championnes, qui se disputaient encore dans la coulisse. Doyen proposa de jouer a la place de Fouvrage annoncé Z^a^ww et Desronnais y car c'^était une ^le ses pièces de prédilection; toutefois, après le
Philoctete de M. de La Hai^e, qu'ail affectionnait beaucoup, et dans lequel Philoctete sa voix de tonnerre faisait vibrer la salle. Quand Pyrrhus lui disait :
Quelle soudaine atteinte,
Seigneur, de votre sein arrache cette plainte ?
♦ Rien... je te suis... Ah ! dieux !...
Que leur demandez-vous \..
De nous ouvrir la route et de veiller sur nous ! . . . Dieux !...
c^était effrayant.
Le nombre des jeunes acteurs qui se sont essayés chez lui est incalculable. Doyen était la comédie vivante, le théâtre fait homme... Quand on lui citait un acteur qui avait réussi , soit a Paris , soit en province , il se haussait sur la pointe du pied, se dandinait avec un air de satisfaction, et disait en passant la main sur son front : « Je crois bien, c''est un de mes enf ans, c'est )) chez moi qu''il a commencé , il ne savait ni » parler ni marcher. »
ï)u reste, beaucoup d'acteurs d'un grand \a-^ lent ont joué chez Doyen : Muet, Ligier, Bo-
cage, David, Fereol, Beauvallet, A.llan, Auguste , Paul , et Arnal , Tacteur du fou - rire ; mesdames Guerin, Gersay, etc. , etc. Doyen a Vu se renouveler chez lui deux ou trois générations de comédiens.
Son nom était répété partout oii il était question de comédie. Il a été la providence du théâtre , sa mort a laissé un grand vide chez les amateui's de spectacles. Doyen aimait le théâtre par passion. On ne voit pas en un siècle deux hommes semblables. Voici une autre anecdote dont je fus témoin.
En 1801 , il existait rue Montmartre, vis-à-vis le passage du Saumon , un nourriceur qui pos- ^dait une grande quantité d''ànesses; on sait cjue ces excellentes bêtes portent matin et' s(^V ^ leur lait bienfaisant aux personnes attaquées de la poitrine.
?> Dans une espèce dVtable voisine de celles où logeaient les ânes, les vaches , les veaux, les moutons, on avait construit un petit specta bourgeois. Un ^ soir que Ton donnait sur ce
théâtre une représentation de Vlphigcnù de Racine, au moment ou Agamemnon entrait en scène et disait : * %è
Oui , c'est Aganiemnon , c'est ton roi qui t'éveille , Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreille,
un détachement d''ânesses qui parlaient pourû, V se rendre chez leurs malades se mirent àbrairefir .
mais d'une façon si forte et si peu en mesure , que la salle de spectacle en trembla sur sa base. Les spectateurs ne purent s''empécher de rire ; ^^ , t mais voilà qu''aussitôt, les veaux, les moutons , les vaches qui étaient restés à Fétable, joignirent leurs voix discordantes à celles des ànesses qui étaient dans la cour, si bien que, pendant «. un quart-d'heure , on fut obligé de suspendre ^ ^ % le spectacle; on pense que toute la tragédie se ressentit de Tévènement , car de temps en temps on entendait le timide bêlement d'un mouton ou le mugissement triste et caverneux d'une vache ou d\m veau. Ces sortes d'accidens arrivî^cnt souvent dans ce théâtre. • 4^-it
# '^PW^'*^ Oublier les costumiers en faisant la cmo^^
France en sautant par-dessus Paris. Il y en avait * un bon nombre alors; les principaux: élaient
Babin, Lamant, Nadë , Mathieu, et plusieurs ^ autres dont les noms m''échappent.
Babin eut une grande réputation pour les sociétés bourgeoises et les petites administrations pauvres en magasin... il a dans tous les temps été bien assorti, et ses costumes étaient riches et variés . ,^^. m^^^ j^
Mù^-M '■■ T.
Babin ne fut pas que le costumier des gens de théâtre , il fut aussi celui des gens du monde. Plus d\in solliciteur de préfectures, plus d\iu coureur de recettes générales est allé chez lui louer un habit de cour pour assister au bal des Tuileries et de FHotel -de -Ville , hcibit qui la "*„ ^ ^ veille avait été sur le dos d'*un acteur bourgeois.
« Mais un costumier original dont le nom est
^ oublié depuis long-temps a joui d'une grande
célébrité sous le Directoire et le Consulat , ce \ ^i^
brave homme s** appel ait Sarazin^ et demeurait
rue Saint-Martin ou Saint-Denis en 1800 , la
' rue ne fait rien àTaffaire. On ne manquai^»- . '^\
mais dévaluer le père Sarazm avec ces vesde
v7cai'io
ri . . .
« Sarazin ,
« Mon voisin ,
Cher ami ,
« Qu'à demi
" Je ne voi ,
'< Dont , ma foi .
« J'ai dépit , etc. »
C'était un brave homme, mais dVn comique^* achevé... Ses costumes n''étaient pas, tous delà première fraîcheur, mais il en avait en quantité. Il en avait tant , que deux immenses sa lies avaient peine a les contenir.
■ Jamais vous ne pouviez prendre ce btave homme au dépourvu, même aux jours du carnaval... Quand ses confrères manquaient de costumes, lui en avait encore a revendre, je veux dire a louer. ^ "•♦♦•
La bonne madame Sarazin avait toute la journée Taiguille a la main, afin de métamorphoser les costumes ; cette bonne femme travaillait comme une fée , et faisait le contraire de Pénélope , elle défaisait le jour l'ou- ^
vrage de la nuit... car elle possédait le secret de faire et défaire les costumes a volonté, selon les exigeances ou les besoins des pratiques... Elle a opéré des prodiges en ce genre... D''un manteau de Scapin, elle faisait un manteau court a Pespagnol en le bordant avec un petit galon d'or... D''un liabit de cassandre , elle en confectionnait un qu''elle donnait pour jouer Turcaret... Elle louait un habit de décrotteur à paillettes pour jouer le comte Almaviva... La robe dlpLigénie servait à jouer Euphémie des T^isitandines , elle y faisait un rempli , et donnait une guimpe pour compléter le costume... Quant au père Sarazin, il avait réponse à tout ; lorsqu''on lui disait : Voila un habit qui est bien fripé, bien fané... il répondait avec fierté : Diable ! vous êtes bien difficile î M. Baptiste aine a joué le Glorieux avec au théâtre du Marais... Ce qn^il y avait de comique dans ce magasin , c^est c[ue tous les costumes y étaient jetés péle-mèle. C'était un effroyable capharnaûm;'A y avait des jours où les habits étaient tellement mêlés , que le père Sarazin était obligé de prendre une grande fourche en bois pour les remuer...
Un soii., un jeune ouvrier qui devait jouer l'ours dans les Chasseurs et la Laitière^ a! la chezSarazin pour louer un costume. A force de remuer des vestes d"* Arlequins , des pantalons de Gilles, des manteaux de Crispins, etc.^ on finit par découvrir la peau de Fours entre la veste ô^Ambrmse et le manteau de Porsenna.
u — Tenez, dit Sarazin, prenez, jeunehomme, » c^'est cette peau d''ourS cpii a servi au théâtre » Italien quand on y a remonté la pièce de » feu Anseaume... » Car ce costumier modèle avait toujours une heureuse citation a faire pour se débarrasser de ses costumes ; à Penteiidre, ils avaient toujours appartenu a Brisard, à Préville, à Dugazon, a mesdemoiselles Colombe, Carline... ou d''autres comédiens célèbres...
Le jeune homme prend donc de confiance lu peau de Touis, la met sous son bras, mais voyant que la tête manquait, il la demande ai: costumier , on fait des recherches partout , '^t Ton trouve enfin une tète d'animal. Le jeurîc . homme allait partir, lorsqu'il s'^aporçoit qu''au lieu d'aune tête d'ours oii iui a donné une tétc
de loup; il fait remarquer Terreur , ajoutant qu^il est impossible qu'il joue ainsi le personnage dont il est charge.... Le père Sarazin ne se démonte pas , le rassure et lui dit : (c Allez, » jeune homme, allez, n''ayez pas peur, rien » ne ressemble a un ours comme un loup... )) et puis, le soir, on n''y fera pas attention... » d''ailleurs , on Fa joué vingt fois comme ça à » rOpéra-Comique ; demandez plutôt a M. Do- » zain ville?... n
Jusqu*'en 1 807 , le goût de la comédie bourgeoise continua de posséder les classes les plus minimes ; mais a cette époque le gouvernement s''étant aperçu du danger qu'il y avait de tolérer plus long-temps tous ces endroits , oii véritablement grand nombre d'honnêtes ouvriers allaient perdre leur temps et dépenser leur argent, ordonna que tous seraient fermés... Il y avait, il faut le dire, d'étranges abus alors; on ne saurait croire l'argent qui se répandait dans tous les petits spectacles bourgeois qui existaient k Paris. Dans de certains , on donnait quatre sous en.entrant, c'était devenu une
spéculation , et il fallait voir quel pubfi< ^t quels acteurs!.... Cela faisait trembler , c est lu qu'il y avait péril pour la société... Je ne^ . verrais aucun inconvénient a. ce que Ton ta: '-"* léràt quelques salles de spectacle où des jeunes gens auraient le loisir de jouer pour en faire un simple amusement; mais je ne voudrais point, dans aucun cas, qu'ion fit payer pc^rsonne.., D'' abord parce que les théâtres bourgeois où Ton paye nuisent a ceux qui sont obligés de payer des actems et de donner une partie de leurs recettes aux pauvres.
Lorsque Paris fut purgé de tous ces trisles endroits , les gens de qualité et les gens riches • reprirent les habitudes de Pancienne cour.
L'impératrice Joséphine voulut aussi jOU*er la comédie a Saint-Cloud, les princes et les maréchaux devaient avoir les rôles dans les grandes pièces, et le vaudeville y aurait été chanté par les dames d*" honneur, les chambellans et h s auditeurs au conseil d''Etat : le vaudeville étaif assez bon pour ces messieurs et ces dames.
Un soir que Ton donnait spectacle bourgeois
au château, la salle était garnie de tout ce qu'ail y avait de mieux à la cour. Joséphine , qui jouait un gfrand rôle, parut; alors un silence approbateur remplaça les applaudissemens que Fëtiquette ne permettait pas de faire éclater dans un si haut lieu. Vers la fin de la pièce, au moment oii Joséphine venait de déclamer une tirade qui avait produit beaucoup d''effet, un coup de sifflet se fit entendre, rétonnementfut général. Mais quand Joséphine voulut continuer, un second coup de sifflet plus fort que le premier partit du fond de la salle. Plusieurs personnes se levèrent pour découvrir Firrévérent qui osait siffler Fimpératrice; soudain Napoléon sortit brusquement d'aune petite loge où il s''était placé pour n'^etre pas vu, et dit tout haut : « Il faut avouer que c''est impérialement mal joué ! » Il se retira , et tout le monde garda le silence.
Lorsque Napoléon se retrouva seul avec Joséphine, il la blâma de s''étre ainsi montrée en public. Joséphine lui répondit : « La reine Marie- Antoinette a bien joué la comédie a Trianon devant toute sa cour. — Elle a peut-être eu tort
répondit Napoléon; LouisXIV dansait liii-mcnie dans les ballets h. Versailles, mais il cessa de le faire lorsque les beaux vers de Racine lui eurent montré combien un pareil passe-temps était peu digne d''un roi. »
Je crois avoir lu quelque part qu'aune aventure semblable était arrivée à Trianon lorstrue Fin fortunée Marie- Antoinette voulut aussi jouer la comédie. *
Un soir que la reine, le comte dWrtois, ïe prince de Bourbon et d''au très grands seigneurs étaient en scène, Louis XVI qui s''était ca( hé dans un coin de la salle, se mit a siffler très fort et dit en riant : « Voilà de bien mauvais comédiens 1 »
Mais ce n''était qu'aune répétition générale a laquelle assistaient les intimes de la cour.
Lorsque Marie-Antoinette s'^aperçut que son goût pour la comédie déplaisait à Louis XA l, elle renonça volontiers a ce plaisir, qui du reste était fort innocent. L'' orage commençait a gron_ der . . . Pauvre reine î ^
L''archi-chancelier de Fempire Cambacèrès faisait jouer la comédie chez lui , le comte K<v
gnault de îSaint-Jean-d''Angely avait dans sa maison de campagne , située dans l^mcienne abbaye du Val, une salle de spectacle. Mais là, ce n'étaient pas les grands seigneurs qui remplaçaient les acteurs, ils se faisaient jouer la comédie devant eux.
Ce fut pour une fête donnée au Val que Désaugiers composa avec feu Arnault , Fauteur de Marias à MinturneSy Cadet Roussel Esturgeon , sujet tiré d'un chapitre de Lazarille de Tormès.
Arnault était un homme de beaucoup d'esprit, il se montrait grave ou gai selon la circonstance; ses fables, qui sont charmantes, prouvent chez lui une grande flexibilité de talent. Désaugiers m''a ditsouvent quePauteur tragique , le conseiller de P Université , avait fourni sa bonne part de collaboration dans Cadet Roussel Esturgeon *. Cette folie fut jouée au Val par Potier, Brunet, Lefèvre , et Fexcellente Élomire , si bonne , si vraie dans le Départ pour Saint- Ma lo. La pièce amusa beaucoup les hauts
* Regnault de Saint-Jean-d'Angely n'a pas travaill<i à cette pièce, ainsi qu'on l'a imprimé datis ([uelquiRs journaux.
personnages (\\xi assistaient 'a la fête dû'YaL C'était dans cette parade cpie Ton prenait Cadet Roussel-Brune t dans un filet, et que le bailli- Potier rinterrogeant lui adressait gravemenî les questions suivantes :
- — « Comment vous nomme-t-on ?
— » Cadet Roussel. * ^
— )) N''avez-vous pas été merlan?
— » Oui, monsieur le bailli, a la fontaine des » Innocens *.
— » Où vous a-t-on pris tout à Theure ?
— » Dans i''eau.
— » Dans quoi étiez-vous ?
— )i Dans un filet.
— - » Dans quoi trouve-t-on ordinairem 'nt »S les poissons ?
— » Dans Peau.
— » iVvec quoi les prend-on ?
— » Avec un filet»
* Cadet BonsseJ barhier à la foTitcinc des Tnnncevs, par Aiidr.
— » Vous avouez donc avoir été merlan a la fontaine des Innocens. On vient de vous pêcher dans la mer, vous étiezdans un filet. Au nom de la loi, je vous arrête comme poisson. »
Et Bî^unet répondait avec une naïveté admirable :
— a Cest vrai , je suis dans mon tort. »
Et le bailli remettait gravement l'esturgeon entre les mains de la maré-chaussce.
Dites s''il est possible de délirer à ce point ?
M. le comte Français de Nantes , M. le conseiller d'^état Duchàtel et beaucoup de notabilités impérialistes donnaient quelquefois chez elles des représentations théâtrales.
Une maison qui mérite un souvenir de moi pour la manière toute bienveillante avec laquelle j''y ai été reçu dans majeunesse va aussi prendre rang parmi les maisons où Pon donnait de charmantes fêtes.
M. Foriée , qui fut pendant vingt-cinq ans Tun des administrateurs des postes, et qui, dans II. 20
Pexercice de ses fonctions, se montra consl;imment le père, Pami et'le protecteur de ses employés, M. Foriée recevait chez lui les hommes du monde, les gens de lettres et les artistes, Talma, Désaugiers, Moreau, Armand- Gouffë , Planard*, Pradher, Petit, Antignac, Apdë, Doche, etc.
Un théâtre que Ton avait élevé au fond du jardin servait a donner aux fêtes plus d''entrain et de gai té. Les acteurs qui composaient la troupe du théâtre Foriée étaient les fils, filies, brus, gendres et petits-enfans de cet excellent homme. Madame Foriée , femme aimable autant que spirituelle , s''entendait a merveilie a diriger Padministration ; s*'il s"" élevait cpielques contestations au sujet d'*un rôle, elle arrangeait Paffaire avec une bonté , une douceur infinie. Elle savait concilier les amours-propres, les petites prétentions, et possédait Fart de faire jouer un accessoire par un premier rôle , tant elle y mettait de grâce et d'adresse.
* C'est chez M. Foriée qu'il fit j<mer d'aboid sa comédii' do la Nièce supposée, qui obtint plus tard un succès niérilt au Théâti-e-Francais.
M. de Moncy, amateur distingué dont le nom a souvent retenti dans les théâtres de société , et qui , par son amour pour la comédie , mériterait le surnom de Doyen II, était Tun des premiers sujets de la troupe. M. de Moncy remplissait en même temps les fonctions d''insti tuteur, il enseignait Part de la déclamation tout aussi bien qu^m professeur du Conservatoire, et quand il indiquait un geste, une pause, une entrée, une sortie, on aurait cru voir Grandménil ou Baptiste aine ; c''était le même zèle et la même gravité. M. de Moncy jouait lui-même fort bien la comédie.
De temps en temps , de vrais comédiens étaient appelés rue Pygale , afin d** entretenir le feu sacré et le goût des bonnes traditions. Laporte, Chapelle, Fontenay, madame Hervey, y ont joué plusieurs fois à côté de la troupe bourgeoise , etMusson, le mystificateur, y donnait des scènes de proverbes.
Les soirées les plus brillantes étaient celles qui avaient lieu pour les fêtes de M. et madame Foriée: ers jours-là vMï n'était épargné , pièce
do circonstance , comédie en trois actes , en vers, divertissement, proverbes, romances; 1 ''affiche bourgeoise ressemblait a celles de nos théâtres^ de Paris pour les représentations à bëntfice.
En 181 1 , Apdé et moi , nous improvisâmes un petit acte en couplets pour la fête de M . Forie'e, cette pièce s** appelait la Saint-Pierre en paradis.
Une société nombreuse et brillante remplissait la salle ; on y remarquait M. Gaudin (duc de Gaëte), IVm dos hommes honorables de Pempire, M. le comte de La Valette, directeur des postes, madame la comtesse de La Valette, ce modèle d''héro]sme conjugal , cette femme si douloureusement historisque, PiL de Bourrienne, M. Legrand des finances, M. Lcgrand des droits réunis, madame Hévin , le général Suguy , le vieux et brave maréchal Kellermann, le général Hévin et le spirituel abbéMaury. Or, nous avions mis en scène, sous le voile de Tallégorie , quelques-uns des saints du maityrologe.
Dans une scène , sainte Cécile , la patronne
des musiciens, invoquait le ciel , pour qu'ail lui donnât Tesprit et les talens nécessaires pour l)ien chanter saint Pierre.
Une jeune et jolie femme qui représentait le personnage de sainte Cécile faisait une invocation en musique. Mais ne voila-t-il pas qu''en voyant que sa prière avait été entendue , au lieu de dire : ce Voila une colombe qui descend » sur Tau tel, » elle s''écrie naïvement : « Tiens, » voilà le Saint-Esprit qui traverse le théâtre. »
A ces mots, tous les spectateurs se prirent d''un grand éclat de rire , et le cardinal partagea Fhilarité générale!
Vprès le spectacle, on rentra au salon , et Pabbé Maury dit en souriant aux auteurs . ce Messieurs , votre comédie n''est pas très ortodoxe , mais la bonne intention \ous absout. »
Après avoir parlé des théâtres, parlons un peu des comédiens de société ; ils ont chacun une physionomie à part, chacun est type dans son genre. J'^emprunte a M. Roger de Beauvoir les portraits suivans : *
* 3ourfia\ ia^ Siècle. "' .^^
« Le comédien de sociélé est pour Pordinaire » un garçon d*'un âge raisonnable, voué par ca- » price ou par profit personnel aux tribulations » sans nombre de la comédie de société , mais » aussi rêvant a Favance ses couronnes, épanoui, » radieux, quand le grand jour vient , et se pla- » cardant de rouge , tant la joie Fétourdit. M^ Dans le monde, le comédien de sociélé ne dit » pas grand''chose , il se réserve, il se ménage » comme un groom qui doit courir a Clian- I >' tilly. »
c( D''habitude encore , il a soin d'hêtre pourvu » de tous ses membres, il conserve Félasticité )» de ses muscles, et ne se permet pas déporter )> trop tôt des besicles. Il a sm- une table de sa » chambre plusieurspiècespassablement vieilles » et maculées qu'ail a achetées chez Barba , et » dont les interlignes sont remplies au crayon n par des indications de sa façon, comme : « Ici Monrose se lève, '^ ou bien, « ici Bouffé >^ se mouche; «ou bien encore : « ici Lepeintre » jeune fait pouaf!... )> Ces précautions béow tiennes lui paraissent une sauve-garde contre
» la critique : aussi est- on sûr de le voir se )) lever comme Monrose , se moucher comme » Bouffe', et faire pouaf comme le gros Lepeintre » jeune ; s''il est marie, sa femme lui fait rëpe'ter )) son emploi; garçon, il fait monter le dimanche » soir sa portière , lui donne une chaise dans )) son salon , et lui répète son rôle.
» Le type du comédien de société varie, du » reste, selon Poccurrence : il y a le comédien » sérieux, le comédien jovial, le comédien din- )) don ; ce dernier, dont nous parlerons peu , » remplit indistinctement les rôles de père » noble et d'amoureux.
)> Le comédien sérieux, au contraire , est le » plus souvent un homme qui a vu Fleury ou » qui cherche a imiter Fleury; il va le dimanche » aux Français quand M. Périer joue, et prend » du tabac dans la ijoîte de M. Dumilâtre le * | )) proresseur. -^
» Tout au rebours des deux autres , le comé- » dien jovial sait par cœur les chansons pros-
» crites et inédites de Beranger, il connaît tous » les vaudevillistes, il écrit à Lepeintre aîné : « Mon cher ami, » et a mademoiselle Dé jazet : « Ma chère camarade. » Cest un petit homme j» court, joufflu» mangeant beaucoup aux sou- » pers qui suivent le spectacle , ingurgitant le » vin de Champagne avec autant de facilite » qu''un commis-voyageur, et n''ayant aucune )i idée de miss Fanny Kemble ni de Macre'adi. » Le comédien jovial est ordinairement un olB- » cier de chassem^s retiré du service, parce w qu'ail a pris du ventre, ou bien un sous-chef » des finances qui veut se distraire ; sa grande » idée, c''est de copier, avant tout, Bernard- » Léon. »
Je vais ajouter une silhouette aux piquans portraits que je viens de citer.
J''ai vu autrefois un amateur de comédie bourgeoise qui a vécu quinze ans sur une douzaine de rôles , sa mémoire dure ou paresseuse ne lui avait pas permis d''en apprendre davantage, cet amateur tenait tous les emplois. Son répertoire se composait, quant au tragique, de
Téramène dans Phèdre, et de Golo dans Genevièi^e de Bmbani\ il savait Belton de la Jeune Indienne^ Dormi lly des Fausses Infidélités, et Deschamps des Etourdis. Dans le vaudeville il avait appris trois pièces, Amour et Mjstere^ le Chaudronnier de Saint- Flour et le Billet de logement. Avec cela il exploitait Paris et toutes les campagnes environnantes, où il allait coucher tous les samedis, et dont il ne revenait que le lundi matin , après déjeuner bien entendu, pour Pheure de son bureau.
Rienn''était plaisant comme de le voir assister à une distribution de rôles. Lorsc[u''on proposait de monter des nouveautés, sa figure prenait une expression qu''il serait difFicile de peindre. Il trouvait toujom-s des prétextes pour défaire les spectacles qui contrariaient son répertoire courant. Voulait-on jouer une tragédie moderne, comme les Vêpres siciliennes, il faisait observer que Texiguité de la scène, le besoin de comparses, ouïe manque d''une grande décoration , nuirait a F effet , et alors il ne manquait jamais de vous dire : « Que ne pre-
nez-vous, soit Phhdre, soit Geneviève de Brahant? Que si Ton mettait sur le tapis le Mariage de Figaro^ le grand nombre de personnages ne permettait pas d''y penser, et puis les entr**actes auraient été beaucoup trop longs; aussitôt il jetait en avant la Jeune Indienne , ou les Fausses Infidélités, S''agissait-il d''un vaudeville et proposait -on Fanchon la Vielleuse, oh! alors, c''était une pièce trop difficile a mettre en scène , et dans laquelle il y avait trop de chant. Prenez, disait-il, de petits actes, prenez le Billet de Logement, ou Amour et Mystère , ou le Chaudronnier de Saint-Flour; mon petit bonhomme est charmant dans le rôle de Petit- Jacques.
Il avait tant dit de fois et a tant de monde : prenez Geneviève de Brabant^ prenez lesFausses Infidélités^ prenez Jr?iour et Mjstère. . . que sur les derniers temps on ne Pappelait plus que Prenez mon ours.
Cet amateur s''est retiré du théâtre a cinquante ans après avoir mené assez bonne vie ,
avoir eu, sans être propriétaire, maison de ville et de campagne. Ce type doit encore exister... il est trop dans la nature pour s''étre perdu dans le mouvement progressif. . . il est des choses qui n''avancent ni ne reculent, et certains comédiens de société sont du nombre de ces choses-la.
Monsieur Mennechet , homme de lettres distingué, a publié dans les Cent et un un article sur les théâtres de société , article rempli d'esprit , de vérité , d''observations fines et délicates. . . s'il peint rembarras de former un spectacle, voici comment il s'exprime :
« On s'occupe d'abord du choix des pièces. . . « et comme la maîtresse de la maison a une jolie « voix et prend des leçons de Benderali , on se c( décide pour le vaudeville... mais quel vaude- « ville ? On n'en manque pas , cherchons :
<( — La Visite à Bedlam. Non pas, dit une » dame , j'ai mon mari a Charenton , et cette « pièce me le rappellerait...
« — Le Secrétaire et le Cuisinier,,,
« — Vous n'y pensez pas 1 . . . s'écrie tout bas
« un jeune homme, ce gros intendant militaire « qui joue la-bas au wliist a porté autrefois le <i bonnet de coton, et ce serait une personna-
a litcî...
u — Eh bien, le Diplomate.,,
«. — Je m''y oppose î ... dit une vieille dame, « mon petit-fils est troisième secrétaire d''anîcc bassade a Copenhague, et je ne sais pas véri- « tablement comment M. Scribe ose se perte mettre de tourner ladiplomatie en ridicule. »
A cette heureuse citation ajoutons-en une autre encore de M. Mennechet ; celle-ci est d''une observation d''autant plus vraie qu'ion la retrouve partout dans les hautes comme dans les basses régions.
« A la comédie sur le théâtre succède la « comédie dans la salle ; il n''est pas de coince plimens, pas d'^éloges, pas de flatteries qu\)n ce ne jette à la tête des acteurs , qui finissent ce par en être embarrassés ; on n'*entend plus ce que ces mots :
ce — Comme un ange î . . .
c< Cest un terme convenu, la formule oblic< gëe ; comme un ange ! se dit et se répète a « tous sans distinction... comme un ange! suce bit tous les tons et toutes les inflexions de c( Taccent laudatif, et il n'est pas jusqu'au soufu fleur qui ne reçoive son comme un ange ! . . . »
Il paraît qu''à une certaine époque le démon de la comédie avait gagné les chaumières comme les châteaux ; Fabbé Delille, dans son poème de r Homme des champs^ trace aussi le tableau des théâtres bourgeois a la campagne ; je cite ses vers parce qu'ils sont charmans et qu'ils renferment des traits d'observation, mais je ne les admets pas dans tout leur rigorisme :
Cependant, pour charmer ses champêtres loisirs, La plus belle retraite a besoin de plaisirs. Choisissons : mais d'abord n'ayons pas la folie De U-ansporter aux champs Melpomène et Thalie. Non qu'au séjour des dieux j'interdise ces jeux , Cette pompe convient à leurs châteaux pompeux ; Mais sous nos simples toits ces scènes thôAtrales Gâtent le doux plaisir des scènes pastorales : Avec l'art des cités arrive leur vain bruit , L'étcilage se montre, et la gaîté s'enfuit i Fuis (fuelquefois les mœurs se sentent des coulisses,
Et souvent le boudoii- y choisit ses actrices. .1 oignez-y ce tracas de sotte vanité Et les haines naissant de la rivalité ; C'est à qui sera jeune, amant , prince ou princesse, Et la troupe est souvent un beau sujet de pièce. Vous dlrai-je l'oubli de soins plus importans , Les devoirs immolés à de vains passe-temps ? Tel néglige ses fils pour mieux jouer les pères; Je voix une Mérope et ne vois point de mères ; L'honmie fait place au mime , et le sage au bouffon ; Néron , bourreau de Rome , en était l'histi ion , Tant l'homme se corrompt alors qu'il se (iéplace. Laissez donc à Mole , cet acteur plein de grâce. Aux Fleuris, aux Sainvals, ces artistes chéris, L'art d'embellir la scène et de charnier Paris; Charmer est leur devoir : vous , pour qu'on vous estiiue Soyez l'honmie des champs ; votre rôle est sublime.
Après 1814, on tolérait quelques sociétés bourgeoises, ainsi que je Fai dit. Dans le foyer de Pancienne salle de la Cité , il existe un joli petit théâtre, mais Pautorité fait défense d''y jouer. M. Gromer, ancien machiniste de TOpéra , a bâti rue Chantereine une salle assez jolie dans laquelle des amateurs donnent quelquefois des représentations.
En 1832, un nommé Génarl a établi aussi au théâtre rue de Lancry : c'est la que mademoi
selle Plessis a commencé à attirer Tattention publique sur ses talens précoces; elle ne s''est pas arrêtée en route, cette charmante petite actrice, de chez M. Génart elle ne s''est allée tout droit à la Comédie-Française ; elle venait de jouer sur la scène de la rue de Lancry la Fille cT honneur et l* Hôtel garni , et quelques jours après les mêmes rôles étaient représentés par elle , rue de Richelieu , sur la scène de Molière., de Corneille... de Talma... de Mars...
De pareils exemples, qui sont rares à la vérité , prouvent cependant Futilité de quelques salles bourgeoises a Paris... mais il faudrait y mettre beaucoup de reserve... car Pabus serait aussi dangereux que la proscription en serait injuste...
Si les Romains disaient Panem et circences, les Parisiens depuis long -temps ont pris la même devise. Jamais, peut-être, le peuple de Paris n''a autant aimé le spectacle qu'aujourd"'hui ; seulement , ce n''est plus lui qui est acteur comme sous le Consulat et PEmpire, le
peuple est devenu spetateur , il paye sa place, mais avec des billets a moitié prix ; la con édie * au rabais a réveille le goût du spectacle ch{ z les classes minimes de la société, chez les artisans et les ouvriers. Du reste, j'aime mieux voir le peuple aller a la comédie que de la lui voir jouer lui-même ; il y gagne le temps qu''il perdi ait.
A Fheure qu'ail est, vingt théâtres à Paris et une demi-douzaine dans la banlieue suffisent à peine a la consommation. De tous temps , le goût du théâtre a été plus prononcé chez les femmes que chez les hommes ; les modistes , les plumassières , les couturières se rebutent facilement, mais les filles de portières sont les seules que rien n*'a pu décourager. Elles ont toutes une soif de célébrité , elles rêvent toutes la destinée des Mars , des Dorval , des Prévost , des Jenny Colon, des Taglioni , des. Esskr... sur vingt filles de portières vous en compterez au moins quinze qui vont au Conservatoire, les unes avec mi solfège sous le bras, les autres a Técole de danse, avec des chaussons clans
leurs cabas La fille de portière veut être
actrice quand même...
On vient de voir que le goût de la come'die, qui s'hélait emparé des grands seigneurs avant la révolution, est redescendu plus tard chez la bourgeoisie et le peuple. Puis le peuple, a son tour , ayant renoncé , pour son compte , a cet amusement, les gens haut placés semblent depuis quelques années vouloir reprendre un genre de plaisir qu'ails avaient oublié depuis long-temps. '^^
Déjà, sous la restauration, M. le duc de Maillé avait fait jouer la comédie a son château de Lormois; on y représentait le grand répertoire, et Molière lui-même y trouvait des interprètes. M.leduc de 31aillé, le marquis de Seignelay, le comte de Thermes, le comte Alfred de Maussion, s''unissaient aux gens de lettres et aux artistes. Rien n"'établit Tintimité comme le théâtre : les
lectures, les répétitions, égalisent les rangs
on devient camarades , pourquoi pas P avec des nobles gens de cœur et gens d''esprit?... Dans la salle de Lormois plusieurs grandes dames se luisaient remarquer par leurs grâces, leurs manières, leurs talens : c''étaient mesdames la du- II. 21
chesse de Maillé, la comtesse d'Audenarde et la marquise de Grillon ; la première jouait les grands rôles sans dédaigner de descendre aux soubrettes , et la seconde représentait la Somnambule ^ de MM. Scribe et Germain Delavigne , de manière a lui rappeler une ravissante actrice morte si jeune et si comédienne , madame Perrin. Parmi les comédiens de société, M. Mcnnechet doit occuper Tun des premiers rant^s ; ce spirituel amateur a joué Tartufe de manie re a réveiller Pombre du grand maître, et plus d'*un comédien exercé ne s''en tire pas toujours avec autant de tact et de bonheur que M. M« nnecbet ; cVst qu'il faut sentir et comprendre Molière pour le bien dire , et c''est une faveur qui n'^est pas donnée a tout le monde.
Il arrivait encore que les meilleurs acteurs de la Comédie-Française étaient souvent invités à concourir a P ensemble de ces représentations : Lafon, Caitigny, y vinrent souvent, et ces artistes étaient aussi bien placés au salon qu au théâtre.
Deux princesses, deux femmes que le maliieurne se lasse pas de poursuivre, et auxquelles
se rattachent tant de grandes et généreuses idées... honoraient de leur présence la comédie de M. le duc de Maillé; elles ont souvent accordé leurs suffrages aux nobles comédiens ainsi qu'eaux artistes qui ajoutaient aux charmes de ces représentations.
Un autre théâtre de société, le théâtre du château du Marais, chez madame de la Briche, a laissé aussi de charmans souvenirs.
Un théâtre de vaudeville a de même jeté beaucoup d''éclat sous la restauration, c''était celui que madame la baronne de la Bouillerie avait établi chez elle. MM. Dorvilliers, Mennechet, Robert (directeur des Bouffes), Sauvage, en étaient les premiers sujets; la baronne d''Egvilly et madame Orfila y tenaient la place la plus distinguée. »
Royaumont possède aussi un théâtre bourgeois que M. le marquis de Bellissen a fait construire dans son château... là, c''est le grandiose du genre; Fopéra, la comédie, le vaudeville, n''y sont pas joués, mais bien l'opéra italien , chanté comme aux Bouffes, avec des chœurs,
un orchestre nombreux ; on y a applaudi l'^ëté dernier, et avec justice, les Puritains àe^eWim^ et la suave musique du jeune maestro, enlevé si jeune à Fart musical , a produit beaucoup d** effet. Une jeune et jolie femme, madame Desforges, cpouse du fécond vaudevilliste , sV est fait remarquer pour la manière dont elle a chanté cette délicieuse composition. MM. de Bordesoulle et Panel le sont les Tamburini et les Lablache de ce second Opéra buffa.
Mais voici qu''en 1835, un noble personnage, M. le comte de Castellane, voulut rendre aux soirées de Tancien régime toutes leurs pompes et toutes leurs joies... Il commença d^ abord par faire jouer la comédie dans une galerie oii se dressait une scène étroite masquée par deux magnifiques colonnes. Aujoard''hui, il ne manquera plus rien au théâtre bourgeois, la galerie aux deux colonnes est devenue le foyer d'aune salle spacieuse qui peut C(mtenir environ quatre cents personnes commodément placées ; quelques plafonds un peu nus (loin em en s ont été enrichis de dorures,
d^irabesques, de médaillons, et rien n'*est comparable a cette triple galerie de peinture lorsque les candélabres chargés de bougies viennent en rehausser Péclat et faire ressortir les brillantes parures des dames invitées.
Autrefois les théâtres de société négligeaient un peu les décorations et les costumes; aujourd*'hui, tout suit le mouvement, tout est complet , on ne simule plus les coulisses avec des paravents, on ne fait plus des arbres en papier découpé, tout est vrai, tout est riche dans nos comédies bourgeoises.
Le théâtre de M. de Castellane ne diffère en rien de ceux de la capitale.
Cicéri a apporté dans les décorations tous les charmes de son talent, et dans Pespace étroit qui lui était accordé il a su produire une illusion digne du grand Opéra. l'HS^jk
C'estHuzelquiest chargé de remplacer Babin comme fournissem^ de costumes. Il apporte, a chaque représentation, ses habits de marquis, ses boîtes à mouches, ses dominos chauve-souris, ses poignards moyen-âge , ses sarbacannes ,
ses robes de chambre de pères nobles, dignes sœurs des redingotes fashionables de nos vieux jeunes dandys.
L'hôtel de M. deCastellane, à Paris, est le séjour de la féerie, du goût et des plaisirs délicats; le noble comte veille a tout, préside à tout avec | une urbanité, une politesse, une fleur de vieille chevalerie qui contraste furieusement avec le laissé-aller et le sans -gène du temps oii nous vivons.
On a beau dire. . . la politesse ne gâte rien.
Le théâtre de M. de Castellane possède deux troupes : Pune sous la direction de madame Sophie Gay, qui joint au talent de faire de charmantes comédies celui d''y figurer ensuite comme actrice, de manière a nous rappeler que nos plus grands comédiens ont été aussi d''excellens auteurs; Fautre troupe est confiée a madame la duchesse d''Abrantès, cette femme si spirituelle, cette femme qui a occupé un si haut rang sous Pempire, et que le noble goût des arts, la eul-
tuie des lettres, ont consolée dans ses malheurs. Le théâtre Castellane ne se borne pas à représenter des ouvrages déjà joués , il monte de s pièces nouvelles*, des comédies, des opéras... Au moins Ta les acteurs n^onl pas a craindre de points de comparaison , ils peuvent être eux... ils peuvent créer... et qui sait si, quand un ouvrage passera de Thôtel Castellane au Théâtre-Français ou a TOpéra -Comique , qui sait, dis-je, si les vrais acteurs n'iront pas chercher d''heureuses traditions chez les comédiens
bourgeois ? pourquoi pas ? on peut tout
voir aujourd'hui î . . .
MM. les comtes d'*Adhémar , deGrabowski , MM. Mennechet , de Cuchetet, Sauvage, Panelle, se surpassent les uns les autres pour leur bon goût, leur tact, leur entente de la scène... c** est vraiment miraculeux! . . . Mademoiselle Lambert, charmante ingénue, s''y est fait remarquer,
* On y a représenté une jolie comédie en vers , de M. Vanderburch , intitulée les Amis du Ministre , dans laquelle lui et sa fcnmie ont rempli des rôles, et au moment où nous écrivons on y répète une charmante comédie de madame Gay dont le sujet est un irait de la vie d'Henri IV. 'mtïoYq
dans Michel et Christine^ de manière a enlever tous les suffrages.
Puisque nous voilà encore une fois revenifs au temps où les personnes de distinction se livraient aux jeux de la scène, fëlicitons-les de cette heureuse idée, et fasse le ciel que jamais aucun orage politique ne fasse, comme en 1789, fermer ces jolies salles de spectacle qui embellissent et donnent la vie a nos hôtels de Paris et a nos brillans châteaux de la Touraine et de F Anjou.
C'est un noble plaisir que celui de la comédie ! . . . c'*est à Molière que nous le devons
le grand peintre a tout fait, tout dit, tout résumé dans ses oeuvres impérissables. .. avant lui, est-ce qu'on pensait ?... est-ce qu'on parlait sur une scène?
La comédie n'est venue au monde qu'en 1620, sous les piliers des halles, et son père est mort, à un troisième étage, rue de Richelieu, en 1673, dans les bras de deux sœurs de la Charité!
Aussi, moi, partout oii le nom de comédie se prononce , partout où je vois un théâtre ,
des coulisses, un rideau qui se lève, je me sens saisi , je me découvre avec respect. Il me semble toujours que je vais voir paraître le fils du tapissier Poquelin, Molière valet de chambre du grand roi... Molière qui régnait a cote de Louis XIV sans que Sa Majesté s''en efifrayât
Cest une belle royauté que celle du génie! . . .
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AUX DIFFÉRENTES ÉPOQUES
fe Les premiers chefs- d''œuvre de Corneille ont
été joués a Paris sur le théâtre construit près du Palais-Royal par le cardinal de Richelieu, et c''est cette même salle que Louis XIV donna à Molière et a sa troupe; elle Poccupa jusqu'à la mort de Molière, arrivée en 1673; alors la salle du Palais-Royal fut consacrée à POpéra ,
dont Lulli avait obtenu le privilège ; TOpëra y est resté jusqu''en 1781.
La troupe Molière avait pour rivaux le tliëà- J tre du Marais, situé Vieille-rue-du-Templc , et celui de Thotel de Bourgogne , dans la rue Mauconseil ; il y avait donc alors à Paris trois théâtres où Ton jouait la tragédie et la comédie.
Lorsque Lulli obtint la salle du Palais-Royal, la troupe de comédiens qui Poccupait s*" établit d'^abord dans la rue Guénégaud , et plus tard , en 1688, elle alla dans la rue des Fossés-Sa int- Germain-des-Prés , presque vis-a-vis Pendroit oïl Ton voit aujourd''hui le café Procope , si célèbre par ses querelles littéraires et les auteurs qui le fréquentaient. Piis, dans une chanson en quarante couplets qu''il composa à la gloire du café, n''a pas oublié Pancien café de la vieille Comédie-Française :
Quand Boindain, par trop impie, Avait bien médit du ciel, Quand Piron, contre Olympie, Avait l)ien vomi son fiel , Quand Rousseau le misanfrope Avait l)ien philosophé,
« Ça, messieurs, disait Procope, Prenez donc voti-e café ! »
La troupe du Marais et celle de Thôtel de Bourgogne se réunirent bientôt a la troupe de Molière, rue des Fosses - Saint - Germaindes-Pres , et c''est la qu''est restée la Comédie- Française jusqu"'en 1 770 ; c''est pourquoi cette rue est encore appelée aujourd''hui par de vieux amateurs la rue de la Comédie-Française.
Il y avait, en outre de cela, dans la capitale, une troupe italienne qui occupait Photel de Bourgogne. On ne comptait donc encore alors à Paris que trois théâtres : la Comédie-Française, rOpéra et les Italiens, indépendamment des spectacles de la foire Saint-Germain|, Saint-Laurent, d''oii sortit plus tard FOpéra- Comique , qui fut réuni a la Comédie-Italienne en 1750.
En 1791, la liberté complète du théâtre fut proclamée, alors il s''en établit un nombre prodigieux; il est même remarquable qu''en 1791 et dans les années suivantes, au moment oii la fièvre politique dévorait si fort
la nation , ce nombre ait été aussi considérable ; on en comptait alors quarante , tant grands que petits; le dénombrement en est assez curieux.
J''ai marcfué d'un astérique les noms de ceux qui ont été démolis ou fermés.
Théâtre de Monsieur, rue Feydeau. *
Théâtre Saint-Martin. Ce théâtre fut bâti pour recevoir FOpéra, qui, le 8 avril 1781, devint la proie des flammes une seconde fois , et le 5 octobre de la même année, POpéra s'^ouvrit à la porte Saint-Martin , la salle a^ ant été construite en soixante-quinze jours.
Théâtre Italien, aujourd''liui salle Favart ; les bouffies y chantent.
Théâtre Louvois. *
Théâtre - Français comique et lyrique , devint plus tard le théâtre des Je unes- Artistes. *
Théâtre de la Nation , place de FOdéon , incendié deux fois et rebâti deux fois.
Théâtre des Variétés, maintenant Théâtre- Français.
^nr^
Théâtre du Marais, rue Culture-Sainte- Catherine. Cest sur ce théâtre que Baptiste aînë créa Robert^ chef de brigands.
Théâtre Molière, bâti par M. Boursault, rue Saint-Martin, n"^ 105 et 107, n'ouvrit qu'en 1792. *
Théâtre des Menus-Plaisirs , situé a Fhôtel des Menus , construit pour les élèves du Conservatoire de P Académie de musique. En 1781, lors de Tincendie de TOpéra , les acteurs voulurent y jouer , mais la scène n''étant pas assez vaste pour de si pompeuses représentations , on y renonça. *
Théâtre d''Émulation , rue Notre-Dame -de- Nazareth. Ce n*'était qu''une très petite salle. *
Théâtre de la Concorde , rue du Renard Saint-Merry. *
Théâtre du Mont - Parnasse , boulevart Neuf. *
Théâtre du Vaudeville , rue de Chartres , n''était alors qu''en constructron.
Théâtre de Henri IV , depuis théâtre de la Cité. *
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Théâtre d''Audinot, Ambigu-Comique.
Théâtre des Délassemens comiques, boule vart du Temple. *
Théâtre Patriotique, boulevart du Temple. Cest celui des Associés , qui avait pris cetitr au moment de la révolution. Aujourd''hui théâtre de Madame Sa qui.
Théâtre des Elèves de Thalie. C'est sans doute le même spectacle que celui qui servit aux élèves de POpéra pour la danse, qui fut plus tard appelé Variétés amusantes, et dont Pitalien Lazzari était directeur quand la salle fut incendiée en 1798. *
Théâtre de INicolet, boulevart du Temple .
Théâtre DU Lycée-Dramatique, boulevart du Temple. Je crois que cette petite salle en bois fut appelée plus tard théâtre des Pantagoniens, puis servit plus tard encore à des danseurs d»^ corde, notamment aux demoiselles Rose et Malaga. *
Théâtre du W a uxhall, boulevart Saint-Martin. Ce devait être celui de Tprré, sur Pempla-
cernent duquel on a bâti plus tard la salle du théâtre de TEcluse et celle des Jeunes-Artistes. *
Théâtre du Café Yon. Il était situe boulevart du Temple, à côté de la maison oii Fieschi avait placé sa machine infernale. On y chantait des ariettes et Ton y représentait la Clochette^ la Servante maîtresse , V Enrôlement supposé , les Chasseurs et la Laitière , le Devin du V^illage. Ces pièces ne demandant que deux ou trois acteurs étaient jouées dans tous les cafés. *
Théâtre au coin de la rue d^Angouléme, boulevart duTemple ; j*'ignore le nom qu'ail portait. *
Théâtre de la Liberté , foire Saint-Ger-
Théatre du Cirque , Palais-Royal, bâti en 178S. Il était destiné a donner des bals et des fêtes ; on y construisit des loges, une scène, et Ton y joua la comédie. Ce fut la qu'yen! lieu la première représentation d''uiie pantomime intitulée les Capucins aux frontières, La salle du Cirque fut incendiéele25 frimaire an viï, 15 décembre 1798. * *
Théâtre des Variétés-Comiques, foire Saint- Germain. *
Théâtre des Ombres-Chinoises. Celui-là n'a point bronché depuis plus de cinquante ans, le mouvement ne le regarde pas, il est toujours Je rendez-vous des enfans et de leurs bonnes, qui préfèrent la scène du Pont cassé ^ les Marionnettes et la Petite Orgueilleuse à toutes les nouveautés. Polichinelle est le roi des enfans, je ne vois rien qui puisse le détrôner, pas même les révolutions.
Théâtre du sieur More au, au Palais-Royal. Cest ce petit acteur qui jouait les arlequins à FAmbigu, et dont j'*ai parlé au chapitre dos Jeunes- Artistes.
Dans une fête patriotique donnée par [a section de Bondy, en 1794, j'ai vu ce petit Moreau descendre le faubourg Saint-Martin, habillé à la romaine, escortant une déesse de la Raison qui avait au moins cinq pieds quatre pouces. Il n''y avait rien de plus bouffon ni de plus grotesque que le sérieux du petit Moreau ; c^était a faire pouffer. *
Théâtre deThalie, rue Saint- Antoine. *
Un premier théâtre en bois, place Louis XV , que Ton appekiit théâtre Molière. *
Un second théâtre en bois, place Louis XV. *
Théâtre du Café Guillaume. *
Théâtre DU Café Godet, boulevart du Temple , situé entre le théâtre des Associés et celu* deLazzari. On y chantait, comme au café Yon, des ariettes, et Ton y jouait des scènes détachées.*
Théâtre de la rue des Martyrs. *
Théâtre de la rue wSaint-Jean-de-Beauvais.*
Théâtre de la rue Saint- Victor, ou du Panthéon, qui prit en 1793 le nom de Théâtre de Marat. *
Théâtre de la rue de Grenelle Saint-Ho- NORÉ. (Je ne crois pas qu^il existait en 1791.)*
Théâtre DE la rue Dauphine. Je pense que c''est celui des Jeunes-Elèves dont on veut parler, maisiln*'eiistaitpas en 1791, il ne fut bâti que vers 1799, à moins qu''il n^y en ait eu un avant celui dont j** ai donné la chronique. *
On voit que sur quarante salles de spectncle qui existaient et affichaient dans Paris en 1791, vingt-huit ou trente ont été; brûlées , fermées ou démolies.
Donnons maintenant la lisle des théâtres qui existaient à Paris en 1807, avant le décret impérial .
L''Opéra.
Le Théâtre-Français.
Feydeau.
Favart ( fermé ).
Louvois.
Odéon ( fermé ).
Le Vaudeville. .. i ^ f-ll -
Le Théâtre de la Porte-Saint-Martini
Montansier ( au boulevart Montmartre ).
L"* Ambigu.
La Gaîté.
Théâtre Sans-Prétention . ^* ^' *
Molière.
La Cité. ' '^^* * ^
Le Boudoir des Muses. ' ^"''^ ^
Le Marais.
Les Jeunes-Elèves.
Les Jeunes- Artistes.
Les nouveaux Troubadours ( boulevart du Temple ).
Les Jeunes-Comediens ( Jardin des Capucines), -'^-^js 'i'JupLmy .■
Le Cirque-Olympique.
Le Théâtre de la Victoire (rue Chantereinc).
Théâtre de la rue du Bac.
Théâtre Mareui , rue Saint- Antoine.
Théâtre du Panthéon , à F Estrapade. .
Théâtre de Thôtel des Fermes , rue de Gre nelle Saint-Honoré.
Théâtre de la Jeune-Malaga , boulevart du Temple.
Total, vingt-sept salles de spectacle.
Théâtres autorisés par le Décret impérial de
L''Opéra ,
Les Français, .ifuvfi
Feydeau,
L''Odéon,
Les Italiens ( comme annexe de Feydeau ) ^
Opéra buffa et séria , Le Vaudeville,
Les Variétés, boulevart Montmartre, L^ Ambigu , La Gaîté ,
Et quelques parades au boulevart du Temple*.
Voici maintenant le nombre des théâtres à Paris depuis 1814 jusqu'^à ce jour :
Le grand Opéra, L''Opéra-Buffa, L'Opéra-Comique , L'Odéon, Le Gymnase.
Le Vaudeville, ^^^ ^
Les Variétés, La Porte-Saint-Martin, La Gaîté, L'Ambigu, ^ Le Palais-Royal,
* Le 14 septembre 1808, la Porte-Samt-Marlin s'ouvre sous ie nom de Jeus-Gymniques ; en 1811, le Cirqiie-Olympiqtie o'»tient le privilège de théâtre secondaire.
r.f-ttii «.'
Le Cirque-Olympique,
Le Panorama-Dramatique (démoli),
Les Folies- Dramatiques,
Le Panthéon,
La Porte-Saint-Antoine,
, _ yjifô «p ëirnm'5
Le théâtre de Comte, '
Le Gymnase Enfantin, V ,*, .
^ , „ j j c • ♦f«5|Mt nm •>>
Le théâtre de madame oaqui, * .,.
Les Funambules,
i Le pe ti t Lazzari ,
Bobineau,
Les Ombres chinoises, ivM^mu.i
I Belleville, u; , .icttj*^ ti, *
1 Montmartre, ^^m^i^mmmé^^^
I Mont-Parnasse, :,^, .^i,„oD 'm» aï n
Ranelagh.
Total, vingt-sept.
On va construire un second Théâtre-Français.
Un privilège est accordé pour un théâtre rue Saint-Marcel.
Cela prouve que le théâtre est devenu pour nous une nécessité, puisque, malgré les faillites,
les incendies, les décrets, les ordonnanc< s, le nombre des spectacles est presque toujours le même depuis cinquante ans. -
Jamais les théâtres, à Paris, n''ont été plus courus qu''aux jours néfastes; pendant la terreur et la disette, les salles étaient toujours combles, ce qui faisait chanter dans un certain vaude- ] ville : j
Les Romains s'estimaient heureux
Avec du pain et des théâtres ,
On a vu les Français joyeux
S'en montrer bien plus idolâtres.
N'a-t-on pas vu ce peuple , enfin ,
Subsistant comme par miracle...
Pendant le jour mourir de faim , ^
Et le soir courir au spectacle ?
iiil hiu
mH\
POST-FACE
'fti"%
Il existe une vieille ballade allemande qui dit dans son naïf langage : « Les morts vont vite! les morts vont vite !... » Hélas! maintenant il n'y a pas que les morts qui
aillent vite les rois vont vite, les peu-
I pies vont vite... les révolutions vont vite...
les crimes vont vite... lambition va vite... le suicide va vite. . . le théâtre va vite. . . les repu- | tations vont vite... tout va vite, excepté la vérité, rhonneur, la justi ce et le génie, qui vont bien doucement.Heureux Fécri vain qui pourraitjeter aujourd'hui sur le papier une idée, une réflexion, et qui serait certain que demain il ne sera pas obligé de dire le contraire. Lorsque je conçus la pensée de donner au public les Chroniques des Théâtres^ j'avais d'avance fait mon petit plan , et je croyais qu'une fois mes idées arrêtées je n'avais plus qu'à écrire et à envoyer à mon éditeur. J'étais dans une erreur grande, je me trompais de beaucoup dans mon calcul. Aujourd'hui que mon livre est imprimé , je m'aperçois que bien des noms et bien des choses ne sont déjà plus à leur place. Comment voulez-vous que Ton suive cette
inquiétude incessante, ce mouvement perpétuel , ce besoin de changement qui s'est emparé de la société comme du théâtre ?
Vous lisez dans un journal : Monsieur tel vient d'être nommé directeur de tel théâtre; vous en prenez note, vous l'inscrivez, et voilà que lorsque votre feuille est tirée vous apprenez qu'un autre a pris sa place.
Autrefois , l'Annuaire Dramatique ou l'Almanach des Spectacles de Duchesne, présentait , chaque année , les noms des mêmes comédiens, des mêmes comédiennes dans les mêmes théâtres ; on aurait pu stéréo typer au Vaudeville les noms de Laporte, Chapelle, Vertpré, Duchaume, ceux de mesdames Blosseville, Clara, Minette, Belmont, Rivière, Hervey, Desmares*. On a lu pen-
1^ * Parmi les actrices qui ont brillé sur la scène du Vaudeville, j'avais oublié de citer madame Desmares. Cette
dant vingt ans, sur les affiches des Variétés, Brunet , Tiercelin , Potier, Barroyer, Elo nire , Pauline, Cuisot, Aldégonde. Marty n a point quitté le boulevart du crime depuis 1 799. Dites si Raffile,cetestimablecomédien,aurait jamais songé à abandonner l'Ambigu -Co« mique, fondé par Audinot, l'auteur du Tonneliei-icomme on disait). L'Ambigu-Comique a été pour Raflfile le foyer domestique; l'ai r d'un autre spectacle lui eût été funeste, il n'aurait jamais pu le supporter. Dumesni), cet acteur si boulevart et si peuple j ce niais
charmante comédienne s'y faisait remarquer par un ton plein de décence , des manières toutes gracieuses , elle a pendant long-temps joué avec succès les amoureuses et les travesties. 'Madame Desmares avait , en outre , des qualités personnelles qui la faisaient estimer dans le monde ; elle a laissé deux fils qui cultivent les arts et les lettres avec distinction , et une fille qui a é})Ousc M. Théaulon.
des bons jours^ est mort en prononçant ces mots : — Demandez plutôt à Lazarille,
Tautin, l'une des gloires du vieux mélodrame, est entré à TAmbigu-Comique avec Corse en 1 798, et Tautin n'a jamais conçu la pensée d'abandonner comme beaucoup d'autres le boulevart du Temple, où il avait son public. Il n'a déserté l'Ambigu-Comique que pour aller à la Gaîté, il n'a quitté 1^ Homme à trois Puisages que pour l'Homme de la Forêt-Noire^ et les Ruines de Paluzzi pour les Ruines de Babjlone. Le nom de Tautin vivra autant que le boulevart du Temple.
Emile Cottenet*, acteur assez original, chantait le vaudeville avec une verve et un
* Emile Cottenet a composé quelques vaudevilles et fait des chansons agréables; il avait été membre du Caveau de Lyon ; il est mort en 1826.
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entrain peu communs. Il était venu d*j Lyon en 1 8 1 5 ou 1 8 1 6, il a brillé sur la scèn j du théâtre Saint-Martin ; mais du moment qu'il a voulu changer de quartier, Emile a été perdu... le Gymnase est devenu son tombeau, cela devait être il ne pouvait comprendre ni son genre ni ses spectateurs. On disait d'Emile Cottenet qu'il jouait les financiers en bas de coton, etPierson les paysans en bas de soie. Il était impossible de dire rien de plus vrai *.
Le bon père Pascal , ce type des pères ganaches, n'a fait que deux théâtres à Paris dans sa carrière dramatique, la Gaîté et la Porte-Saint-Martin, encore est-il mort dans ce dernier. Et qui sait, mon Dieu! si le changement de planches n'a pas hâté la
* Pierson , acteur du théâtre Saint-Martin , est mert
en 1828. -
fin de cet acteur si drôle, si vrai, si amusant!... Pascal disait souvent : « — Je suis bien à la Porte-Saint-Martin, mais quand je passe devant mon vieux théâtre, un souvenir me poigne, et je suis toujours tenté de m'arrêter rue des Fossés-du-Temple, dont la rue de Bondy me paraît à cent lieues. » *
Besoin de l'habitude, que tu as d'attraction sur l'homme! voyez si ce bon Moessard a jamais songé à déserter l'ancienne salle bâtie pour l'Opéra ! voilà vingt ans et plus que Moessard y joue les pères vertueux, et comme il joue tous les soirs dans trois pièces, depuis vingt ans la vie de ce comédien n'a pas été au-delà du Carré-Saint- Martin et de la rue de Lancry. Oh ! que c'est
* Pascal est mort le 21 mars 1824 ; il avait joué longtemps à Bordeaux ayant de venir à Paris.
bon d'être casanier, n est-ce pas, Moessard ? Anciennement, on naissait et l'on moiirait dans le même théâtre. Un honnête homme nommé Boulanger a passé soixante ans de sa vie sur les planches de la vieille salle des Grands-Danseurs du Roi, il y était entré élève de la danse, il y a joué les beaux léandres dans les pantomimes , arlequinades, il y a fait des tours de force, puis joué les colins, puis les valets , puis les pères, puis les accessoires, puis les comparses, puis les figurans; enfin, après cinquante ans de service, il a obtenu sa retraite et l'emploi d'ustensilier. Le père Boulanger a passé par tous les échelons de la vie d'acteur; il a été témoin de tous les succès et de toutes les chutes de la salle de Nicolet, il en a supporté les bons et les mauvais jours; il a su souffrir et se taire sans murmurer, comme disait St a-
nisIas-Gontier dans Michel et Christine, Le père Boulanger était attaché au sol,toujours fidèle, toujours dévoué; on dit quen mourant il a crié vive Nicolet ! comme les vieux grognards criaient vive V Empereur! il y a vu défiler vingt directeurs, Nicolet, Martin,» Ribié, Coffin Rosny, Camaille-Saint- Aubin, M. Bourguignon , madame Bourguignon , MM.Marty,Guilbertde Pixérécourt et Dubois. Il y aurait vu Bernard-Léon , s'il avait assez vécu pour cela, car Bernard-Léon ne l'aurait certes pas congédié. C'était de ce père Boulanger que Ribié disait :
« — Je me garderais bien de le renvoyer jamais; le père Boulanger ressemble aux toiles d'araignées qui sont dans les étables; on croirait, en les époussetant, que cela porterait malheur. »
J'ai cru devoir , dans le cours de cet ou -
vrage, citer quelques couplets, sansriench;-ngeraux expressions, mais il faut me le p:irdonner en se rappelant l'époque où, dans les improvisations politiques, on n'était pas toujours très scrupuleux sur le goût et la décence.
Je ne sais pas ce que mes lecteurs diront de rencontrer souvent dans mon livre , à côté d'une plaisanterie, une réflexion grave, mais il m'était impossible de faire autrement; le théâtre n'a-t-il pas donné dans toutes les folies, dans tous les excès ? j'ai dû suivre son dévergondage : du reste, quand j'ai parlé raison, je répète ici que tout ce que j'ai dit est l'expression de ma pensée intime.
En pariant des livres anonymes, des calomnies qui ont affligé la littérature, le théâtre et la société , je me suis borné à: citer des exemples ; toutefois , j'ai eu le cou-
rage de parcourir quelques-uns de ces tristes écrits.
En les lisant, on éprouve un serrement de cœur, on a comme envie de pleurer, on se demande comment on peut tracer de certaines choses sans que la main se glace, comment on peut les répéter dans le monde sans que la bouche se paralyse. Je laisse à d'autres la tâche de flétrir la calomnie, cette grande plaie sociale ; je n'en ai ni la force ni le talent. Pour l'attaquer, ce ne serait pas trop d'une page de Chateaubriand ou d'une ode de Victor Hugo.
Un écueil que j'avais à craindre encore en écrivant les Chroniques des Théâtres , c'était l'uniformité, la monotonie, voilà pourquoi j'ai évité la nomenclature : si j'avais voulu enregistrer les titres de toutes les pièces qui ont été jouées depuis soixante ans, les noms des auteurs, des acteurs.
des actrices qui ont paru sur les vi igt théâtres que j'ai décrits*, mon ouvrage aurait plutôt ressemblé à un catalogue qu'à une histoire, surtout depuis que les comédiens se sont faits nomades. Il n existe presque pas aujourd'hui un acteur vivant qui n'ait joué sur dix théâtres de la capitale.
Comme critique, on me trouvera timide, je le sais, mais on fera la part d'un auteur écrivant l'histoire vivante , jugeant les œuvres de ses confrères, ou les comédiens et comédiennes au milieu desquels il a vécu.
* Aux noms des auteurs déjà cités dans cet ouvrage , il faut ajouter ceux de MM. Varner, Ferdinand La iglé, Charles Duveyrier (frère de M. Mélesville) , Jules Lafon (auteur de la Famille Moronval) , Lesguillon. Jacques et Emmanuel Arago, Jaimes, Brunswick, Barthélémy, Deslandes , Dennery , Laurencin , Lul)ize >■ Roche , Cormon , etc.
Toutefois, que Ton n'aille pas croire que ma bienveillance soit de la faiblesse; non, chez moi, c'est par penchant, par nature ; j'ai toujours éprouvé plu» de plaisir à louer qu'à blâmer.
Un homme d'un grand esprit, Beaumarchais, a dit qu'il n'y avait que deux rôles à jouer dans le monde, celui d'enclume, ou celui de marteau; puis il avait soin d'ajouter en riant : « Je me suis fait marteau. »
C'est un avantage que je n'envierai jamais à personne, je veux bien ne pas me faire marteau, mais je ne consentirai jamais à devenir enclume. Si mes Chroniques amusent, je me propose de continuer mon travail etde donner celles de tous les autres spectacles de Paris, non, je le répète encore, dans l'intention d'offrir jamais une histoire complète du n. 24
— 302 — * théâtre, mais dans l'espérance de laisser à des talens au-dessus du mien des jalons pour les aider, plus tard, à défricher nos landes dramatiques.
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