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LE PREMIER DE L'AN
Encore une année de plus : encore une année de moins. Et quand on a répété ca calcul vingt, trente, quarante, quatre-vingt fois, on s'arrSta tout £l coup, otl'on reste muet pour reiernité.
Le plus souvent mSmc on n'attend pns qne Tnanée soit finie; U y a bien peu de gêna qui meurent le 31 dc'esmbre, de ni^ine qu'il y en abienjieu qui nniasent le 1er janvier. C'est sans doute par un esprit de haute impartialité et pour cou. per oourt à bien des réclamations, qu'on a clioisi spécialeineotdeus jours, l'un pour Être lu fin, et l'autre pour êlre le
Ces deux jours se suivent sans aucune interruption, sans te moindre intervalle. Alaniinutc, à l'instant qui aehivel'un l'autre commence. Sur la route du temps, on ne peut jamais revenir; il fuut marcber, mareber sans cesse; courbé, flétri, déchiré aux ronces du cbemin, hors d'haleine, n'ayant plus niSme ce sonfBe de l'âme qui est l'espérance, sans ressort, Kuuvcnt sans lumière, on marche toujours, éternel supplice condamnation implacable!
Eh bien pourtant ! ils sont nombreux, ceux qui se hâtent, se précipitelît, surtout dans notre siècle ; c'est une manière do tromper la durée. Ne pouvant rien enlever au temps, ni se dérober au terme fatal, ne pouvant détacher sa vue du gouffre aux éternels mugissements, l'homme veut s'éblouir, il court en désespéré sur les bords de l'abîme, s'élance vers l'endroit où il doit être englouti et se jette lui-même en pâture à l'oubli, comme le gladiateur épuisé se jetait sur le fer pour abréger le supplice.
Pourquoi compter les années à venir ? Qu'oses-tu souhaiter aux amis qui t'entourent ? Malheureux ! tu n'as môme pas un lendemain à toi ! Tu te félicites, et déjà peut-être la mort s* apprête à cueillir le souhait sur ta bouche. Tu serres
la main de tes amis ! prolonge un instant cette effusion,
et peut-être sentiras-tu cette main froide. Le tombeau est sous
tes pas et tu t'enivres de l'ivresse de la vie ! Eh quoi ! ton
passé même, ce passé que tu appelles le tien, n'est pas à toi, puisqu'il n'est plus. Toutes tes prières et tous tes efforts réunis ne pourraient t'en rendre une minute. Tu n'as rien» rien, si ce n'est l'espérance, plus trompeuse encore que tout le reste, puisqu'elle fait croire à un bonheur que jamais tu pourras saisir.
Cette année que tu appelles nouvelle,que tu reçois avec des transports trompeurs, avec une allégresse menteuse, qu*. aura-t-elle de nouveau pour toi avant que le premier de ses trois-cent soixante-cinq jours ait apporté sa première veille ? Oublies tu donc qu'elle vient à toi malgré toi ? que, voudraistu repousser un seul de ses dons funestes, tu n'en as ni le loisir, ni le temps, ni le pouvoir ? C'est un vainqueur qu'il te faut accueillcr à ton foyer et auquel tu souris pour qu'il te ménage ^ueJgues jours do plus.
OHBOHIQUB?. D
L'année nouvelle ! quelle dérision ! Et les hommes saluent cet astro qoi va bientôt t^clster sur leurs t€to!< I Ils emplissent leur regard de ce rayon qui va les aviiugler ! Âhl sous tant do Tisngea joyens, sous dm rires éelatante, combien n'y a-t-il paa plutôt de larmes, combien de regrets pour la pauvre anniîe qui s'en vn, à toujours insaisissable, à Jamais envolée I
Oui, toujours le deuil et l'espérance, côte à c6te dans Is sentier de la vie, jumeaux éternels enlacés eur le même tombeau, l'un se parant des fleura flétries de l'autre et, l'instant d'après, mourant avec elles. Sur le berceau de l'année qui a'avanct!, tombe de l'année écoulée, nous restons, nous, tristes hamaina, comme ces crSpes qui tremblent suependaa an aeuîl d'an foyer que le mort cbéri vn bientôt délaisser pour toujoura.
La mort ! la vie ! deux ehosés qui se lienneot l'aae l'autre, inséparables comme les deus nnni5ca dont l'une part en mêoie temps que l'autre arrive. La terre que nous foulons au^jiicds est remplie de la poussière dos générations éteintes ; nous nous agitons sur des sépulcres ; noua vivons par la mort d'une foule d'autres existences, jusque ce qu'à notre tour nous allions cn<;raisser de nos corps inertes ce sol qu'aujourd'hui n
Offrez, offrez, puisque cela vous sourit, offrez vos souhaits fl l'année nouvelle qui vient accumuler les ruines et h£terla cbQte de vos espérances. Pour moi, je me retourne vers l'année lUi espire : elle seule m'est chère, parce que je no la redoute ['lus ; je n'avais pas s;ilué son aurore, mais aujourd'hui je lui oiÏG avec toute mon flme :
" Ah I pauvre et cbÈre année I ne t'en vas pas si tôt. Resta encore un jour, une heure : ta otaçoïtiiattQç iîma^j.v'K&'iMs.
avec toi ; tu emportes tout, hv5las ! et tu ne laisses rien, rien que des regrets. Tu n'avais que trois cent soixante-cinq ^urs à vivre; pour toi, le terme fatal était marqué, connu aavance, et dans ton berceau tu portais ton linceul.
" Comme Tannée nouvelle qui arrive aujourd'hui, empressée, joyeuse, rayonnante, les mains chargées de promesses et la figure de sourires, tu t*annonç^ais toi-même il y a un an, un an seulement, et déjà tu meurs 1 Combien d'entre nous qui «t'avaient embrassée avec des bras vigoureux, un cœur plein d'illusions, et qui t'ont précédée dans la tombe ! J'ai compté mes jeunes amis disparus qui avaient plus le droit de vivre que moi, et je regarde en tremblant l'année qui te suit. Il me semble qu'elle porte un oiêpe mal caché dans les fleurs éclatantes qui la parent.
" Non, je ne puis te saluer avec une âme joyeuse, toi qui viens m'annoncer une année de moins dans la vie, une année de plus dans l'amertume des souvenirs. Pour toi je ne prendrai pas cet éclat de fête dont s'entourent à ton approche les malheureux que tu séduis. Va, je connais ton faux sourire ; tu viens, comme toutes tes devancières qui promettant le. bonheur, et qui s'en vont avec des coeurs brisés, des existences fiétries: j'ai trop longtemps salué ces trompeuses aurores; j'ai trop longtemps mêlé mes souhaits et mes earesses aux réjouissances qui les accompagnent. Pour toi, nouvelle venue que tout le monde choie et adore comme un soleil levant, je n'aurai pas une flatterie, pas un baiser
" Aujourd'hui, Ton s'embrasse, on se fait tous les souhaits de bonheur ; on se reconcilie. Ceux qu'une vétille ou un faux amour-propre à tenus éloignés pendant des mois, saisissent cette bonne o\iwx^ d^ ^^ serrer de nau-
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vean Is mtùn ; il est si bon de se rapprocher ! Hais cela (lare an jour, et je o'obo compter les baisers que le lendemain on regrettera peut être.
Si, du moins, aaaie nonvollo, tu venais apporter le pardon à tous les cœurs qui souffrent, ai ta venais vraiment pour eouvrir d'un voiie éternel les regrets que nous laisse l'aunée mourante, alors je te saluerais comme une bîânfoittïco, toi quo jo crains de maudire.
Qui saie, pourtant, qui sait sî'ta ne portes pas
l'espérance ? Sur ton front vierge, que rien ne ternit encore, n'y aurait-il donc place que. pour le mensonge ? Ne feraistu que succéder à l'année qui s'en va, sans ensevelir avec elle tous les maus qu'elle a semés 7 Non, non, viens. Et qu'importe aprâs tout I Qu'importe que tu ajoutes ton poids à oeJai que nous traînons tous, que je traîne, moi, depuis trecte-quatre ans, trente-quatre ans que je n'ai p!us aujourd'hai, et l'avenir ! .-..l'avenir, qu'il va failoir subir I
J'ai passé l'été de la vie, maïs jo cherche en vain mainteaaDt le soleil qui l'a écLauffé. Que me feraient du reste ses rayons impuissants 7 Pourraient-ih arriver jamais dans la unît de mon cœur? Avant même que paru sur l'arbre de ma vie, les orages c porté et balayé au loin toutes les feuilles.
Et maînienant je m'arrSte sur le tombeau de ma jeunesse et de ma force; je voudrais retenir un instant l'heure qui fuit en ne me laissant pas môuic le loisir de pleurer. Mai« non, lioi, inutiles eSbrta 1
Allez, passez, cfiaecz-vous, jours à j amaîs perdus. n'Ctes plus maintenant que des souvenirs. Il faut bris
séparer pour toujour? Toutes tes vm,açfa t^C
vous m'aviez moatréos à votro autotii wi\\\. ■
:s fleurs eussent a avaient déji em-
longtemps évanouies ; elles ne vous ont pas a^tendas pour s'envoler loin de moi. Saivez-les, suivez-les dans leur tombe ; nous, nous restons aveo notre deuil, avec nos douleurs qui, seules, vivront autant que nous.
APRÈS
C'est le trois janvier enfin ! On a fini de serrer et
de resserrer ma pauvre main toute empoulde. On a fini d'avoir du bonheur par dessus la tête et de s'en souhaiter mutuellement à s'en rendre malade. Les paresseux ont eu leur congé du deux de l'an sans compter celui du premier, lequel est obligatoire, mais non gratuit. De braves gens, ines compatriotes, que je ne vois pas une heure de toute l'année durant, ont voulu rattrapper le temps perdu; ils se sont précipités sur ma main comme sur des étrennes, et l'ont engloutie dans leurs transports: il me semble qu'ils la tiennent encore.... Pendant deux jours, elle a été à tout le monde, excepté à moi, et j'ai peine à la reconnaître maintenant qu'elle m'est revenue.
Je regarde cette pauvre main qui essaie de reprendre la plume, et y ai envie de lui souliaitet la bonne année. Si je
me la serrais!....— (r<estc une toie i^éiâs&k. La jour Is Tan est épidéœiqœ ; j'^rzarûi <seIa: a 11 «iiinic isoumiâxii: une semaine, on ne poorrxîc pîuLS se: Hûcoisr.
Les amis de nos amis soat nos imii : e dsc ]& ds dis le dire. Pour moi, j'en ai tu de aombvaix, t^uî wt snxs (Bortaînement pas les miens, ee qœ je ggg?wcfr. (sar ls m'ast^ sent sans doate épargné, — je les ai ttu leiaacer ^ers ■«£, du plus loin qu'ils me TOjaient, fréoûisaas d'aL^rese^ transportés de bonhenr. '* Je tous la sonliaite l s'éetweatr ils tour-à-toar comme hors d'eax-mémes. D'autres, ae faisant qa*un bond à travers la rae : "Je Tons la soolisifie f s'dcrîaient-ils aussi, et crac, c'ét lit encore un sermnait de main à me faire trouver mal. Il y a même des amu de mes amis qui m'ont souhaité Us compliments de la saison;
d'autres, beaucoup d* heureux retours/ chacun fait et
dit comme il peut ; le jour de Tan étant le jour de tout le monde, il ne faut pas se montrer trop difficile.
Cette opération du serrement de main étant subie deux ou trois cents fois, j'avoue que, pour ma part, je ne déteste pas le jour de l'an. Mon triste état de vieux garçon m'oblige malheureusement à tout apprécier à un point de vue personnel; eh bien! je le déclare, le jour de l'an me plaît, malgré le dinger que je cours d'une paralysie absolue du bras droit. Ce jour là, je me distingue des sept-huitièmes de mes compatriotes; co jour là, plus que tout autre, je suis libre et je savoure ma sauvage indépendance, comme si je devais la perdre pour le reste de Tannée; je ne fais pas une visite, non, pas une, je m'affranchis de ce supplice ridicule et je ne vais pas marmotter à deux cents personnes indifférentes mes souhaits d<i <i.'cy;sr vention.
Si le jour de Tan est vraiment un jour de bonheur, j'entends en jouir. Je garde au fond de mon cœur des trésors de souliaits pour mes amis, mes vrais amis, et jo me garde bien d'aller confondre ces souhaits avec le flot de banalités qu'ils se condamnent à entendre. Pour les autres, les personnages, les gens à position, dont un abîme me séparera toujours, je me contente de les plaindre. Je les plains d'avoir tant de devoirs ii remplir en un seul jour, et d'en avoir si peu tout le reste de l'année, puisqu'il est entendu que nous vivons dans un pays de cocagne où la sinécure est l'objet légitime des plus honnêtes ambitions.
Mais, d'un autre côté, je les envie. La plupart d'entre
eux ont une famille .... oh ! la famille Le matin,
avant le jour, avant l'aube, il n'est pas encore cinq heures, les petits, ces petits qui donnent tant de mal et qui causent tant do joie, les petits enfants sont déjà debout : ils courent, ils accourent les bras ouverts, la bouche pleine de baisers, vers le lit où la maman, qui les épie déjà depuis plus d'une heure, sans faire semblant de rien, les reçoit sur son cœur frémissant, les couvre de caresses, Içur trouve à chacun une place sur son sein gonflé de bonheur, les prend tous dans ses bras et les passe au papa qui pleure de joie et qui devient presque une mère, en oubliant tout dans cette heure unique, excepté ce qu'il a dans son cœur.
On entend ensuite, on voit les petits, tout rouges encore de tant de baisers, tout essoufflés, courir à la cachette des étrennes, ces trésors légers, parcelles fugitives détachées de cet autre trésor inépuisable, l'amour maternel.
Mais moi, ah I moi qui n'ai môme pas eu de berceau et qui n'ai pas connu ma mère, moi, condamné solitaire dès ma nalssaDce, je ne connais le jour de Tan c[ue le bon-
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heur des autres, et sod fîital retoiiT et ton iacs-TraLk I'uîk. Comme cliaqûe jour de ma TÎe, je me suL; érciii^ le jour d-e Tan de cette anaée dans le froid et dacc létTirmK' d^^- î'itolement. J'ai re^ard^ ie eiei : pour moi, ii éuiit viu<;. J'ui
promené mon regard désuit autour de tua chiitui/re
elle était muette: pas une voix, paf un écljo. «i e^.- tt??: celui des souTenire qui, en uu iuritum, eu fouie, fc*r fconr précipités but mon lit fiiloneieux- ILire seul ce jour ]à. ^ réveiller seul, bs sentir seul eartout, c cm piufc qu une it.fortune, c'est Tine explttiiDn^ et ] ou éprouve cromuie uu remords de ne pis mériter ee l)oulieur dont tuut d'îiutT«. jouissent, sans le comprendre souTeot et «une uvoir rien fait pour en être digztôfi.
Le bonheur que tout le moade s^obfiÛTie û eruixe introurii^ ble, est poartant £ieîle et mJ^slre ; nmm ^ouime "UftxU» les choses de ce moode, il «et purement i^é^atif^ 11 «ufit, pour être heureux, de n'être pas maUienreicsu TiJ^iM^ UniUfS> ^^ espérances, tons to» ppc^eUi, tpi» «d ^ooeerrec d'uutjr^, t^ TOUS serex tout ansi isqmto, itnxt «iMiâxiu4»fd^^ mtaeii malheureux que tous Véiùiez d'aixtrâL J&tre lieufeux, t^'etit jouir de ce qu'on a «i s'en «oniiQocter ; smûa ^tre muUieuf>eux, c'est ne pouToir jontr <de n$»^ ^eotmiue jeis Ti^ux ^[ur^f qui sont toujours panrref, fnnopc t-ilg fdiUionnuir^ ; ib xMtoqaent du premier des bien, ^ni 4^itne «Sttestic^ (ttltre qui partage leur fortune comme kor détre«ie. li«^ arares atnils croient trouver une jouiseaoee dafis ee qui s'ef>t qu'une aberration, car on ne peut être heureux que du bonheur qu'on donne et de celui qu'on reçoit. Thésauriser est une maladie, répandre est un remède; et l'homme se soulage par la générosité comme Tarbre qui écoule sa sève et en nourrit les lianes qui se terdent en sappliant autour de sa tige. A]ii\ ^^^ Vfôv\SkV^ ^<^^v.-
liaits qu'on m'a faits le premier de Tan, on n'en a oublié qu'un seul, celui d'une compagne assez parfaite pour suppléer à toutes mes imperfections, assez indulgente pour ne pas m'en tenir comptai, et assez discrète pour ne pas s* en apercevoir. Montrez-moi ce trésor, ô mes amis ! et je le garderai pour inoi seul, au risque de passer pour ingrat.
Il est envolé déjà, ce premier jour de l'année qui entrouvre l'inconnu. Quelques heures de soleil, beaucoup de tapage, des f^Slicitations et des poignées de main innombrables, voilà tout ce qui l'a marqué dans le cours du temps.
Maintenant, il faut songer à l'aveniri prévoir, préparer, édifier: c'est la tâche toujours nouvelle, toujours ancienne. Qu'allons-nous faire en 1874 ? Il ne suffit plus de se démener, de politiqucr, de pousser dans une ornière de plus en plus profonde le coche boiteux et branlant de vieilles rivalités sans motif et de divisions sans objet ; il faut marcher, sortir du sentier ingrat où nous épuisons notre jeunesse trop prolongée, il faut secouer nos langes, nous défaire du vieil homme dont les loques pendent obstinément à nos bras, il faut rompre avec les petitesses et les traditions mesquines, jeter hors du chemin les débris fossiles qui l'obstruent et devenir un peuple jeune de fait, comme nous le sommes de nom, avec toute l'activité, la souplesse et l'énergie qui conviennent à la jeunesse.
Voici des élections générales qui s'annoncent : profitonsen pour renouveler non seulement les hommes, mais les choses. Nous avons tout à faire ou à refaire ; eh bien I faisons •et refaisons. Cessons de languir ; les peuples jeunes qui ne
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croissent pas, s'i'tiolcr^ et meurent sur leur tnnc plein i» sève. Kons sommes d(=jà aus troîs-qnnrt» niii5iiii(|itc9i nous n'avons guère vécu, depuis viogt-cinf] an=, (|uu de lu force que nous ont laissée les gfaérations snti! ri cures. Sï nous ne roucttons pas notre saag qui s'ifpaissit et se caille à vue. d'œil, nous allons mourir d'une syncope nationale. Ce ii'e£t pas la peine que les anmîcssc reoouvollent pour noua, si noua reculons au lieu d'avancer avec elles.
Ce qui a toujours manqniî au pi'uple eansdien, c'est l'aotion. Il en faut bien peu pour que nous fassions de grandes choses, cBi- nous avons tout en main. Les ferons-nous ? Que la jeunesse réponde; qu'elle mette hardiment ic pied Eur le vaste terrain qui sMccud des deux côeJs du triste chemin que nous parcourons, qu'elle conquière eet espaça qnî s'offre à elle, et en moins d'une anni5e, nous aurons grandi de tout ce qUa nous avons ndgligiS de le faire en vingt ans.
Depuis un quart de siSole, notre race subît nno décrois- Banoe qui la mène à une infériorité aussi évidente que douloureuse pour les esprits qui savent voir les choses au lieu de se payer de mots et de priÎBomptions puériles. Rien n'est plus fatal que do vieillir en .se croyant toujours jeune ; l'impuisaance vient et l'on compte encore sur l'avenir. Il ne Euffit pas de se souhaiter de bonnes et heureuses anni5es ; il faut les rendra telles. Se félïcilcr, puis se croiser les bras, mène droit ik la momification. Avant un autre quart de siècle, notre peuple sera ptftrifié, et les canadiens du pays orneront les musiSes de l'Earope.
Un trait diBtinctifdc notre race, c'est la fossilisation dfs le bnB-£ge; il semble que nous ne soylons bons qu'à Stremis en bocal ou consorrés dans l'esprit de tffi'bentiue. Tout cnnadicD a one peine infinie à sorltr de l'^c^illc \ «'il çou.>{a.vt.
y vivre indéfiniment renfermé, comme l'huître, il attendrait dans une immobilité satisfaite, le réveil des morts à la vallée de Josaphat, sans se douter un instant que le monde s'agite autour do lui. Pourvu qu'il puisse dire tous les ans : " Je vous la souhaite ! " qu'il soit rond comme une balle les lendemains de chaque fête, qu'il en ait de ces fêtes à tout propos, inventées uniquement, je crois, pour faire concurrence aux innombrables fêtes d'obligation de son pays, c'est tout ce que le canadien désire ici-bas. Le reste, il sait bien qu'il l'aura dans l'autre monde, pour lequel seul il semble vouloir vivre.
L'HIVER EN PLEURS
(Au propriétaire du National.^
Une pluie battante depuis deux jours, et c'est le 23 janvier! Canada de nos pères ! où es-tu? Neiges éternelles, n'êtes-vous donc aussi qu'un mensonge ?
On dit qu'il pleut tant aujourd'hui parceqn'il n'est presque pas tombé de pluie l'automne dernier, et qu'il faut que le seau d'eau céleste se vide comme le sao de neige, un peu plus tôt, un peu plus tard. Belle conâolation, vraiment I Et pourquoi n'a-t-il pas plu l'automne
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dernier ? Qui l'enipéchait ? Qui objectait ? Cfl n'est pas vou», ocrtcE, qui ne vous mêles absoSamcnt qac de poîitiiioe, ni moi qui si di^ldû di: ne plus £iire (juc de H lîttL'raturu, et ceJA aa mqmcDt oïl mes Suiis vont (IcTCDÎr oiunij>o(ents, tellement emnïpoteuta qa'iis nous donacrotit ua parlcmeat inouï, aD parlement sans opposition.
Ce n'ëtait pas la peine en vérité de tant iu<!nsger la pluie 'durant rautomof, s'il faut tjae nous payions ces qnciqaes beaux jours difpbc^s par des rhumatismes, des catairhcB et (les broncliitca rjui ne nous lâcheront plus jusqu'au lômlivau. Tus de pluie l';intcminc dernier ! les canadiens étaient ravis : " Quel beau temps ! " ee disaient-ils avec reconnaissance, et ils vemerciaicat le cïcl, Oui, mais ee beau temps amenait les glaces et fermait les rivières i. la navigalioa quinze jours plus tôt qae d'habitude. Ensuite, deux ou iroù bordées de neige coup Eur coup, qui ont enseveli h campngne et nojd la ville, puis plus rien. On demande de lu neige en suppliant depuis cinq Eemaines ; pan d'affaires. ]-c ciel n'a pas de sac cette année ; il l'a tout vidd l'année dernière, mais eu revanche il ouvre ses cataractes. Au lieu d'être gêlcs, nous sommes trempés : l'étë prochain, i! neigera tout le mois d'août et i'é'juilibre sera rétabli ; voilà comment il faut raisonner.
Or, avant-hier, il pleuvait & verse, c'i!tuit le deazîéma jour de pluio, chacun sait i,v4. Nous sommes en plein hiver ; mais cela est indiffèrent aujourd'hui. Depuis quo les principes subversifs des libéraux triomphent, on n'est plus sûr da tien ! Les cominuncus canadiens ont boulevcrsi^ le ciel haiiiiMi ù n'obéir qu'à notre politique. L'honorable Hector, qui voit \h. des signes célestes évidents, ne veut plus se présenter dans un lajsaui romji si brusquement avec lu roulînc, et
pour qui rien n*c8t plus sacr<5, pas mo:nc Tordre des saisons. Non, pas u;éine cela. Le désordre e.^t partout et le cataclysme menace toutes les têtes qui ont repris le feutre et le chapeau de castor. De minute eu minute on attend le tonnerre; un craquement terrible, un éboulcment formidable à chaque instant retentit ; ce sont les toits qui rejettent leur épaisse couche de glace. Les chevaux so sauvent épouvantés, et les passants, voulant fuir, enfoncent, dans des abîmes ; les voitures plongent et replongent ; sous chaque pas, les cahots s'entr'ouvrent béants ; les gouttières gémissent et ploient sous les torrents de cristaux glacés qui les entraînent dans leur chute ; le givre, en longues grappes étincelantes, pend aux arbres courbés jusqu'à terre, aux fils télégraphiques partout brisés et courant sur le sol, poussés par le vent, comme des serpents en déroute. Les chapeaux, les yeux, le nez, le menton, les mains, tout ruisselle et se couvre do paillettes étiucelantcs comme lesstalactites des grottes. Au loin, tout partout, jusqu'aux montagnes où s'assemblent les brouillards, la- campagne ploie sous un large manteau de glace sur lequel glissent en bondissant les gouttelettes de pluie, comme des larmes sur le sein d'une marâtre. Des vapeurs blanches pendent comme des haillons aux flancs des Laurentides, ou se déchirent sur leurs cimes hérissées en voulant s'enfuir avec le vent qui les fouette; quelques-unes flottent indécises; lea autres se précipitent affolées à travers champs et ravins;
Tantôt elles dérobent le ciel sous leurs longs plis humides *,. tantôt, e'entr'ouvrant tcut-à-coup, elles versent sur le sol lestorrcnts condensés qui gonflent leurs flancs. La rafalo' balaie en vain h plaine; elle n'a plus qu'un son étouffé, et les arbres, enfouis sous le givre, compactes, ramassés, ne-
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;nt plua sea iSclios mugissants. Le vent viûut mourir ù leurs pieds; aucun souffle ne pi^nètre leurs brainjliea înexornblemeiit enlacées, et qui oracjuent, et qui tombent ensemble en jonchant lo chemin de âChns retcntissanlF. L'œil qui cherche l'horizon no voit rien que les flottantes épsTCB àea nnc!: qui, tantôt s'iiffuissent jiisrju'au ras de terre, tantût se déploient piSniblemcnt dans une atmosphère étouffant de son propre poids ; la fumdc des maisons ne peut s'Élever et tombe en eoavrant lu viUo d'un vaste bandeau qu'aucune brise no soulC've, qu'aucun regard iio peut pénétrer. Cette fumée brille les ycus, mnis tojjs les tuyaux la vomissent à l'envi ; il a beau f;iiro dous, on bc chauffe toujours, d'autant plus que !e bois a diniinuiS do prix. O sagesse de la nature 1
Depuifi deus jours le soleil est sans éclat; il n'a pas un rayon. Un disque sîroteux et bistré t'entoure, et la terre ne semble éckirée que par la froide et dure tran.sparcnoo de son linceul da glace ; dea lambeaux de crêpes, déchirés et tremblants, pendent du haut dea cieux ; on dirait que la nature agonise et que, n'ayant plus même la force de garnir, elle se dissout et s'écoule on torrents silencieux. Dana la clarté éplorée du jour, oti croît voir comme les longs cils ohii^és de pleurs d'un vaste regard qui s'éteint ; la vie, le mouvement ont disparu, la destruction seule est active ; on entend il chaque instant le bruit de son oeuvre et l'on se demande s^il restera rien au printemps de lu splendeur de nos bois, du macadam des cliomins et des toits des maisons.
Dana l'avenue Ste. Poy, tous les arbres chargea d'arôme et de fLuillage qui, durant l'étC, arrondissent au-deasis de la route leur dôtne parfumé, et rer.'ient sur le passant Lea
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fraîches harmonies de lears ombres, sont presque tons plies j usqu'à terre, incapables de se redresser sous l'averse froide <|ui multiplie et entasse les bandelettes de givre sur leurs branches. Ils courbent la tête sans lutte, sans frémissement, sans bruit, si ce n'est lorsque leur tronc, pénétré jusqu'au cœur, s'entrouvre violemment, et que d'innombrables rameaux s'en arrachent pour aller joncher le chemin de leurs dObris.
Quel spectacle I Le ravage, aussi magnifique que terrible, a fait de chaque arbre, tout le long de l'avenue, comme ua groupement et un échafaudage de prismes étincelaots où le jour pale vient revêtir tout à coup des couleurs aussi vives que fantastiques. On dirait qu'une mer de fea passait comme un torrent, balayant, brisant, ployant tout dans sa course brûlante, et que, subitement, elle s'est trouvée glacée, figée dans le sein même des arbres qu'elle entraînait avec elle. — l^es ormes, les trembles, les érables descendent leurs branches chargées, comme une draperie qu'aucune main n^ retient et qui s'affaisse lentement. Ces branches, arrondies par leur propre poids, et qui ne s'arrêtent qu'en touchant le sol, donnent à chaque arbre l'aspect d'un grand saule pleureur gémissant avec éclat, baigné de torrents de larmes auxquels le soleil lui-même, impuissant à ranimer la nature, vient mêler de lumineux sanglots.
Seul, le haut et superbe peuplier reste droit, infléchissablc ; ses rameaux, dressés vers le ciel, défient la chute des nues; il ne plie ni ne casse ; à peine a-t-il de temps à autre un gémissement étouffé, quand tout autour de lui se brise, s'arrache et tombe avec fracas ; il ne donne aucune prise à Ifl destruction, et il la regarde impassible, dans sa dédaignens( inviolabilité ^ le givre veut en vain se fixer à ses innombra-
blea petite rameaux qui aoniblent sans Ji^fense et giina force ; aassitôl il le secoue et le repousse sur les arbres voisins où. le ■vent le jette et l'imprime en longs sillons.
Quand finira la douloureuse eléwenoe de cet hiver sans charme, sans boaot<î et presque sons neige ? Déji l'on peut ù peine marclicr dans lea ruea, comme aux mutïuËes d'avril, lorsque le soleil n'a pas percé les geltîcs iStendues par la nuit Bur les torrents do k -voillo. Los maisoiiâ, les murs, les remparts, les trottoirs sont enduitu d'un crdpi glacé qui doene à tout ce qu'aperçoit le regard l' aspect d'un vaste 3 uni re. On n'ose regarder où l'on marche, oblîgJ qu'où est d'avoir toujours l'œil sur les toits des maisons qui n'ont pas encore fini de se décharger sur la tête d^s passants, Slais si l'on fait un fiiux pas, on est sûr do so casser une jambe ou de se tordre les reins. Entre deux périls presque inévitables, l'un menaçant les pieds, l'autre la tête, que doit^ou faire lorsqu'il faut sortir 7 On ne peut pas ahurir l'Eternel eu lui recommandant son âme vingt fois par jour, et tout le monde n'a pns la ressource suprême de faire une chronique a e6té d'un bon feu, ca narguant les caprices destructeurs de la nature.
L'appel nominal même, en plein vent, loin des toit--^, n'offre aucune garantie. J'ai vu hier, un brave habitant de h banlieue, venu pouraeclanier Fréelictto,ct qui avait négligé d 'es Buyer quatre à cinq gouttes de pluie qui lai étaient tombées Burlenez, Kapidementcesgouttess'étaientfigécs sur place ; d'autres étaient venues s'ajouter ù elles, de sorte que le pauvre homme avait fini par avoir sur lo plus chatouilleux des or. ganes une véritable corne de plus d'un pouce de bauteur- II n'osait l'âter, de peur de s'enlever le nez en mSuie temps : " Qu'allez- vous faire avec cette bouture?" lui demandni-jc timidement.— " Je pense bien qu'il va me falloir attendre printemps pour qu'elle déjjJlc, " me "t6\(jwï\V^ù,
Voilà comment notre peuple est éprouvé, niême aux plus grands jours de son histoire. Voilà comment tout toarne en ce monde, par quelque côté ou par quelque fin burlesque, môme la chronique qui débute par les éléments en démence et qui termine par un nez de canadien.
Je m'abstiens pour aujourd'hui de vous donner des noovelles électorales, quoiqu'elles soient toutes fraîches, et quoique je puisse facilement faire concurrence au télégraphe aux trois-quarts démoli sur toutes les lignes. Le vent du succès, d'un succès inouï, aura déjà Eoufflé jusqu*à vous. L*oppostion ! on ne la voit nulle part. Déjà je signale un danger pour le parti libéral trop puissant. Il a attendu troploDg.1 temps et la fortune lui est venue trop subitement ; qu'il prenne | garde qu'elle l'étouffé. Par honheur, un parti se compose de bien des éléments, et il y en a toujours qui restent bien' maigres, quand les autres gémissent dans rcmbonpoint.
MORITURI MORTUO
(Ceux qui vont ti:
ir à celui qui n'est plu?.)
Avant-hier matin, un téli^grainmo de deux mots annouçnît tout-i-conp ia mort de Lucien Turcotte, l'ami, le compagnon de toute la jeunesse de notre ville. Pas d'autre détail. Il est ^leint sans doute doucement, eans agonie, après nue maladie qui, depuis pri>a d'un on, le conduisait il pas comptés et certains vers le tomboan ; sans effort, comme sans lutte peut-être, il a franchi l'obstacle suprême t|ui sépare l'homme de l'éternité.
Auenn de nous ne pouvait être près de lui ; aucun de nous n'a pn apprendre à mourir de celui dont la vie avait éié pour tous nn exemple, Jnsqu'aa dernier moment nous avions espéré, quoique le dénouement fatal fttt presque certain : on peut pas croire que la mort soit inesorable pour la jeuforce brillante comme elle enlève flétries. Muis maintenant elle o, ■ions pensé toujours qu'au moment dernière heure, elle reculerait devant ce jeune homme de vingt-sept ans, armé contre elle de toutes les promesses de l'avuiiir ! nous pensions qu'elle serait arrêtée violemment devant cet â^e à qui U nature apporte tout-ii-eoup, dans les crises auprôuies, uee force inconnue et des ressources mystérieuses.
Mais pour la mort, rien n'est sacré ; pour elle la jeunesscj }e talent, la vertu n'ont pas do privilégoB: sous son terrible
(I) Sort* murtdft Lncwa Tarsolte, [ki[i\ï«te\ïï»'^<n.
nesse et qu'elle abatte li d'un souffle les c fait son œuvre, — Noi de livrer le combat d
passage, les têtes les plus hautes sont celles qui tombent les premières, et elle se hâte de frapper les cœars les plus vaillants, comme si elle craignait de s'attendrir aux sanglots qui retentissent autour d'elle.
Pauvre cher Lucien ! Eh bien ! non, la mort n'a pas tout fait encore. Elle ne nous ôtera pas cette heure où nous nous rassemblons tous autoar de ton lit funèbre avant qu'on te descende dans cette fosse glacée qui t'attend. Tons, tous tes amis sont autour de toi en ce moment pour presser encore une fois ta pauvre main amaigrie par une année de souffran. ces ; jusqu'à ton dernier jour tu pensas à nous ; jusqu'à notre dernier jour, nous penserons à toi ; nous nq^s rappelle* rons combien tu étais bon, généreux, sympathique, discret' dévoué ; tu ne savais pas que tu avais une santé à conserver, et c'est peut-être cela qui t'a fait mourir. Tu te serais tué par le travail, si la mort jalouse ne se fût hâtée de mettre sur ta route un piège inattendu où tu es tombé tout entier, à l'heure où l'avenir t'enveloppait de ses plus brillantes caresses, et tes amis de leur plus chaude affection. Ta pou* vais tout espérer et atteindre à tout, car, avec l'&me, tu avak l'intelligence et la science ; tu brillais au premier rang d'un groupe d'élite, et la fortune te ménageait le plus rare de ses bienfaits, celui de ne pouvoir faire d'envieux.
Tu n'as pas eu le temps de rien laisser de toi que le vide irréparable que fait ta mort dans nos rangs et nos éternels regrets. La renommée avait déjà promené ton nom de bouche en bouche, et la gloire t'attendait avec de frais lauriers . mais tu n'as pu arriver jusqu'à elle, et, peut-être, Dieu dédaL gnait-il pour toi cette gloire profane, indigne de ses élus : tu es mort avec la gloire bien plus noble et bien plus haute»
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quoique moins ^datante, d'une vie sans tache et d'un nom aussi cher qu'il lîtait pur.
Et, maintenant, qn'ea-tu ? Un paavre corps dOjà flétri, une dépouille brisée <|ue nous ne reconnaîtrions peut-ëtie pas ^ nous la voyions, sur un lit que couvre ton linceul, et oôti d'ufle biéro entr'ouverte, et, quelques pas plus loin, le fossoyeur couthé dans l'ombre, qui attend les dernières instructions de la mort.
Etvoilàtoutcequi reste d'une vie quêtant de ohoseaavaient faite pri5cieuEe et clière. Tu avnïs tous les dons de l'esprit et du ccBUr, devant toi une brillante carrière qu'avaient prûpari^e de fortes études, et déjà mSmo tu avais eonnu le succûs à l'heure où tant d'autres secherclicnt BOuJemant an chemin. Tout le eoariail; l'espéranoe le tendait ses larges bras, et pour toi c'étaient ceux d'une mûre ; elle ne voulait pas te tromper, toi qui avais 616 heureux avant d'avoir pu à peine désirer de l'être ; tu étais cher à L'ambition elle-mûme, cette marâtre qui étouffe sur son seïn presque tous ses enfants, et elle l'avait oomblé alors même que tu pouvais à peine bégayer son nom.
Subitement, santé, avenir, buooSs, renommée, tout s'est évanoni. Il n'y eut d'égal à cette fortune rapide que l'enva. bissement non moins prompt de la mort. Un an t'avait suffi pour élever ton piédestal ; un an a suffi pour qu'il s'éerou. I&t sous tes pieds. Mais, dans le calme anxieux qui entourait ta longue maladie, dans le détachement graduel de toutes les choses d'ioi-bas, tu avais appris i. mépriser la mort, i. balancer les choses périssables avec ce qui est immoitel, et tu t'étonnais du néant des agitations humaines.
Plus grand etplusntile exemple ne nousfutjaruaia donné^ et noua qui te pleurons si amÈremeat, ntiMa îiù^\4ssm. «sa.-
corc avec une satbfaction jalouse ion entrée si yictorieuse dans réternitd que tu ne redoutais plus bien des jours avant ta mort. A Taurore nouvelle tes yeux se sont ouverts avant même de se fermer à la pâle lumière de notre misérable vie> et, avant de quitter la terre, ton âme dragée volait déjà libre dans les cieuz. Oh ! apprends-nous les secrets de cet autre monde si redouté et qui n'est pourtant qu*nne déli~ vrancc, une éclosion au bonheur que noas cherchons en vain parmi les ténèbres que tu as franchies ; fais rayonner dans nos cœurs les immortelles espérances de la tombe ; reste aveo nous comme la lumière de notre âme, nous qui allons maintenant te dire adieu et qui nous éloignons pour toujours de ces pauvres restes qui sont tout ce que la mort a laissé d'une vie que nous avons si longtemps et si tendrement partagée.
Adieu, adieu, cher ami; nous ne tarderons pas à te rejoindre. Notre jeunesse à nous est déjà aux trois-quarts envolée ; ce qui en reste ne pourra longtemps retarder la mort et son œuvre sera facile. Heureux toutefois d'avoir trouvé dans la tienne un enseignement et une force qui raniment nos défaillances ! Plus heureux encore si, comme toi, nous méri« tons de laisecr après nous d'aussi inconsolables et d'aussi justes regrets ! !
fi
NOTRE LANGUE ET NOS LOIS
C'était le 14 février 1874, cent douze ans après la conquête du Canada par la Grande-Bretagne et un mois après la clôture de la session locale, pendant laquelle notre langue avait reçu de nouvelles atteintes plus terribles que les précédentes, et où nos institutions et nos lois auraient sombré sans retour si un ancien honorable ne se fat hâté d'être défait par acclamation dans tous les comtés gardés en réserve pour amortir sa chute.
Il faisait un temps doux, tellement doux, que le pont de glace devant Québec vtait couvert de longues nappes d'eao ; un vaste miroir, plein de cahots et de lycrûâïeHf «'étalait muê le regard inquiet ; la route directe au défait du Grand'Trcme à Lévis était devenue impraticable et il fallait trar<ST»er droit en face de la ville, pourvu tootef^/is qu'on ff^i îûx^ ee trajet la nuit.
Or, il était samedi, huit he»irc« da v^îr, ai j'araw k fffm dre le train pour M<>»tréâi!. V/^latifif m/m n*fji$<i*', Miihn-possible; Thomme ne àSsya^. y^\ d-a hn.-U^trtftln^ nnt^oH^^Mt^i ce lendemain e»t ns dttu^w;\i^,f y^^t *\n^r Uu^ «^ févKf'i*^ spécialement. Je yinvi ^^f^fr. }k fr^r^U h/'-ffAf^*^:ihmi A noble fleuve retenu t\y\t^ ^j^nirxi ^*»^/t*i u«/r^ f//^/t prendre le traio.
rheurc indiquée, ce qui avait été cause de nombreuses déceptions et récriminations. On était habitué à se plaindre, depuis quinze ans, de ce qu'il était toujours deux ou trois heures en retard ; on s'était formé à cette plainte, devenue raccompagncmcnt invariable de tout départ ; et voilà que tout-à-coup on en était privé ; le Grand-Tronc allait être exact comme un chemin de fer d'Europe ou des Etats-Unis» on n'aurait plus rien à reprocher à cet te compagnie mauditCi si richement subventionnée par le public pour se moquer de lui; on n'aurait plus raison de récriminer, comment faire? Eester canadien sans se plaindre, tel était le problème, et il avait fallu le résoudre brusquement, inopinément, sans avoir reçu avis.
On avait bien essayé de reprocher au Grand-Tronc son exactitude même, pour inattendue, inespérée, dérogatoire, mais cela n'avait pas pris : les gens désintéressés se moquaient des voyageurs pris en flagrant délit de retard et Ton était réduit à partir sans grommeler ; on évitait une heure d'attente à Lé vis et l'on arrivait à Eichmond assez tôt pour faire la connection avec toutes les autres lignes, c'était prodigieux 1
Le soir du 14 février, le Grand-Tronc partit comme il avait coutume de le faire depuis un mois; je pris un Pulman car, sorte de boîte à ressorts douillets, au mécanisme moelleux et silencieux, dans laquelle on serre un passager, îusqu'à ce qu'il ne donne plus signe de vie. L'asphixie y stlente^ réglée^ mutuelle ; la chaleur, l'aoide carbonique ren-
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V971S par les pouiuons, la pooEsiére, ]c8 chaïuscttcï, un entassement de lontc espèce d'objets presque innottunibl** y forment les Él^menfs varicB et certains d'un cm foiwnocnwtit insensiblo. ("our deux piastres, on a lu liberté de reconrîr à OG suicide ri^ciproqnc autorisa par la loi ; il n'y a i^n'na moyen d'y ûeliapper loreq-i'on fait toat le trajet entre Hootréa\ et Québec, c'est âa se faire réfeiiier par le <uiiidacteiir,fc niclimond, cil il y a une dcmi-henrc d'arrSC, et où l'on peal descendre pour fuiro une nouvelle proTÎsi on d'oxigôon au der hors, C'est ce que je fis.
Il ijtuit eu ce moment deux heures du matin; je laîwiî mes compagnons de voyage inconsciemment en proie aux derniers spasmca de l'aspbixïe, et je Eiiutaï sur b pkteformc de la gare ijuî oiFro une promenade d'environ deux cents pieds de longueur. Au bout d'une minute, mes poumons, mes jambes et mes reins avaient repris leur élasticité, et jo marchais superlicmcnt ii grands pa^, en regardant Ice i^toile» qni me le rendaient au centuple.
La nuit était calme, tendre, prewjoe souriante ; ni plis, ni Toiles, ni nuages descendant sur la terre coiuiuc pour ifpaiicher les tristesses d'un monde inconnu ; sur un fonds clair, que ne rayait aucune ride, les étoiles secouaient leur tremblottante clarté, comme des perles suspendues dans l'air cl frémissant au moindre souffle ; on entendait au loin les tifflets des locomotives qu'un écho discret laissait doucement s'amortir ; les trains, venus de touB les poînU, se faisaient, chacun dans la gare, une place tranquille, et ecmblalcnt vouloir obéir an vœu de la nature qni, celte nuit-U, avait l'air de se recueillir; les cris m Sm es des conducteurs n'étaient qu'une note assoupie, et le " ail a' board " réglcmentniro ne frappait que sourdement l'atmosphère UTi^"4«aii.\Aa. ^ft,\Kra.'i^
à autre, quand s'ouvrait la porte d*un car, quelques ronflements dtouffds passaient à travers ; on voyait des allongements de jambes enchevêtrées menacer le plafond, des corps plies en deux, tordus, renversés, et Ton sentait comme des souffles rapides s'agiter un moment et puis disparaître, ne laissant d'autre trace qu'un souvenir étrange, péniblement dissipé.
La fin de la demi-heure d'arrêt approchait : conducteurs de tous grades, chauffeurs, gardo-malles s'étaient repus au buffet ; notre train, après mille déplacements et combi*
naisons, s'était enfin constitué, et nous allions repartir
Alors, comme je faisais une dernière fois la longueur de la plate-forme, ayant repris une merveilleuse vigueur et capable de supporter une asphixie prolongée, je vis arriver à moi, presque en courant, un homme effaré, qui, d'une voix pleine d'angoisse,8'écria : "C'est-il là la traîne qui descend i\ Québec ? celle qui monte à Montréal n'est pas sur c'te lisse cite ? "...
En ce moment, quelques étoiles se couvrirent, la lune passa derrière un nuage, la locomotive jeta dans l'air son cri lugubre, comme une plainte aux échos du passé ; la vapeur, jaillissant des soupapes, enveloppa la gare, tout fut confondu dans un brouillard rapide, je m'élançai dans le car, et seul, étendu sur un divan, je me mis à rêver.
L'accent et les paroles de l'homme qui était accouru
vers moi restaient ineffaçables dans ma pensée. Pourquoi
.avait-il dit " la traine " au lieu du ** train ? " Par quelle
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funtaisiâ ou quelle pnSfûrence liizarre un mot aussi ordinaire avait-il éW si aisiSincnt fJrainisii ? Qu'y gnirnaitil, <\v,<3 gagnait de son c5tê lo peuple par cette oorrupiîoa inutile d'un mot à la portiîe de tous ?
Alors, je pensai que leslûnguesen eUes-raernesnesont que des instruments, qu'elles u'exiateDl, que comme l'expression de ce qu'où veut représenter, et que les mots n'ont de 8Cn3 que celui qu'on y attnehe; que ce nom de train, du reste rarement en tendu duns le sens actuel par l'homme du peuple, ne signifiait rien à ses yeux; qu'au contraire k Craint: disait beaucoup plus et rendait bien mieuxce qu'il avaitdans l'esprît ; je réflécliis en outre que les langues na sout pas seulement l'espression des idées, mnis encore l'image vivante des Eentlmcnts.des baLitudcs, de l'i^ducation, des manières de voir et de comprendre les choses, d'organiser et dépasser la vie, propres à cerlair.a groupes d'hommes, qu'elles sont le fruit direct du caractère oa du tempérament, qu'elles ne Eauraient Être indifféremment subfctituto l'une i l'autre; que le français, par osemple, ne conviendrait jamais à la nature des idées et nu genre de vie d'un Anglo-sason, et, qu'en ce sens, le mol de nationalité est d'une conception bcauroup plus étendue et plus haute que celle à laquelle on l'astreint giaCralement.
Jo pensai que le mot propre, exact et grammatical, était réservé seulement iL un petit nombre d'élus, et que le peuple avait d'autre part sa langue ù, lui, i Régulière, fantastique, lî l'on veut, mnis tout aussi raisonnéo que la première ; que lo mot propre était à ses yeux celui qui rendait lo mieux l'idée^ et qu'il n'avait malheureusement pas pour cela le choix varia d'csprcssîons fumiliôrea aux esprits cultivés. Jo nom pris alors que le nom de traîne, venant du moUss^naa.-^ txèvç;
iiifiaDt UQ véhicule quelconque glissant sarla neige ou sur des lisses, avait une signification plus saisissante que celai de train qui est tout sp(:cial et technique ; je jugeai en conséqnencc,que ce qui eût 6ié une faute dans ma bouche ne Tctait plus dans celle de rhomnic qui m'avait abordé, et qu'il restait tout aussi bon, tout aussi vrai canadien-français qae moi qui eus reculé d'horreur à la seule idée de ce pauvre e muet à h fin du train ; seulement j'en vins à penser au titre de ce chapitre, et je sondai de nouveau les abîmes du raissonnenient.
Qu'est ce qui gouverne le monde ? C'est le préjugé. La raison n'y est encore pour rien, et la routine n'est que le préjugé souH un nom différent. Avec des mots on con« duit les hommes ; telle devise prend l'autorité et la force d'un principe ; elle se transmet de génération en génération, et, mCme lorsqu'elle n'a plus de sens, elle conserve encore une consécration poétique, un prestige qui é^rte la puissance et la vertu des faits. Le souvenir a une attraction merveîl. leusc, et le passé, mis sous forme d'adage, a un charme qui captive jusqu'aux esprits les plus sûrs et les plus précis. Le fond des choses disparait sous la forme qu'elles revêtent, et voilà pourquoi Ton se passionne pour certaines institutions, à cause du nom qu'elles portent bien plus que pour le principe d'où elles sont sorties. Qu'importe aux hommes que le pays où ils naissent et meurent soit une monarchie ou une république ? C'est l'ensemble de leur éducation et de leurs goûts, ce sont les mœurs républicaines ou les mœurs monarchiques qui déterminent la question. Les gouvernants ne
Eommo que ai que les font et cci les gouvemiîs. On n'est pas plus libre gouvernomont qu'avec une nutn lus hoaimcs oot le sentiment Je ia liberti! d'aulrui, et je vous dii âes institutions de ce pnys est
iliclle
sont eux-mêmes ÈC une forme de -aïoi un pnja où î et le respect de qae le c^irnctûro icnt r^publicflin, quel que soit le nom qu'elles portent ou qu'elles ont gardé du pufsi'.
Montrez-moi au contraira une république parfaitemant or_ giinîrfe, avec tous les instrunienls et tous les rouages qui ré. poniient d cette forme de Kouvernenient, mais où la liberté n'ezistc ni dans l'éducation ni dans les niDeiirs, et je oomprendruî aussitôt qu'une telle république est le meilleur outil posïiblc auK mains des tyrans, parce ([u'il n'y a pas do peuple plus avili, plus propre i l'eaclavago, que celai qu'on peut asservir avec les instruments mêmoa de !a libertfî.
Que valent des institutions dont l'essence ot le principe sont bannis ? Et cependant c'est pour elles, c'est pour le nom qu'elles portent bien plus que pour la liberté, qu'elles semhleraieul garantir, que des nations entières déuhiront leur 'propre soin et se vouent fatalement au despotisme par i'^puifiemcnt.
Voili ce que c'estquo le préjup'. Voilà où mène l'amour des institutions sub>^tilué i\ celai des principes et des droits. l>es inslitulions en elles-mSiiics sont îndlffJrentes, elles pouvent prendre 1 discrétion toutes les formes ; mais ce qui n'est plus Indifférent, c'est l'objet pour lequel elles sont faites, «'est !e principe qu'elles rcnfennent. Les inslilutiona' peuvent changer, être remplacées par d'autres suivant la néooF, site dos temps ; à quoi sert alors de les élever à la baateur d'uu culte et d'en faire dos fétiches ? fétlciiee datt^ïiB».,
parce que le peuple les respecte enore aie rs même qu'elle» ont perdu tous les droits au respect.
Tout est préjugd et la fiction règne partout ; c'est à peina si Ton peut trouver, clairsem<^es dans le monde, quelques rares habitudes, quelques pratiques sociales, politiques ou autres, qui ne soient basées sur une idée fausse et mainte* nues par la tyrannie de la routine. Si ce n'était pas le préjugé qui gouverne le monde, ce serait la raison ; et, alors, il n'y aurait plus besoin do rien établir ni de rien maintenir ; les lois et les institutions deviendraient inutiles ; la liberté, maîtresse souveraine et universelle, n'aurait plus à craindre aucune atteinte, enfin, toutes les formes de gouvernement se fondraient en une seule, forme idéale, étrangère aux Dréceptes, mais impérissable comme le boa sens et la jus* ce mêmes, qui seraient ses seuls éléments.
Oui, tout est préjugé, tout, hélas ! jusqu'à ce brillant aziô» ne devenu chez nous une vérité élémentaire — <|u*on parle ûieux le français en Canada qu'en Franco. Comment faîons-nous pour cela ? Je l'ignore ; mais il est certain qu& ila est, tant de gens le croient, et puis, on le leur a dit !.. • ^h 1 Le *' on le dit, " voilà encore un préjugé formidable» Quoiqu'il en soit, il est entendu que les canadiens parlent
I iieux le français que les français eux-mêmes. Je ne peux ; is discuter l'universalité d'une croyance aussi absolue : j» m'incline, mais je reste étourdi.
Où diable avons-nous pris la langue que nous parlons ?
II me semble que nous la tenons de nos pères, lesquels étaient
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de TTaîa français, venus de France, et qui n'ont j^u nous trnnsmeltre un langage plas pur, plus en usage quG oalui-li mSme qu'ils avaient appris. Maisj'entcnJa ! cest on Canada, pitys privili^sit', favori de la Providence, que h langue frangaÎBe a revStu cette pureté idéale qni nous Ctonne noustoêmes et nous ravit, quand nous daignons nous comparer aux barbares français. C'est depuis que nous sommes enveloppés d'Anglais et d'Irlandais, comme noyés au milieu d'eui, obl^s de nous servir \ chaque instant de leurs mois propres pour toutes les branches de l'industrie, du conimeroe et des affaires ; c'est depuis que nous avons perdu jusqu'au dernier restij des habitudes domestiques et des coutumes aocialeadela France, depuis que son gônic s'est retira do plus en plus de nous, que nous en avons épura, perfectionné de plus en plus le langage I Ce qui serait une anomalie partout ailleurs devient, dans un pays étonnant comme le nStre, où l'on voit les enfants en montrer à leurs pères, une vérilc tellement (évidente qu'on ne sait pas comment la prendre pour la combattre.
Un te] prodige a tout l'attrait du merveilleux, et voilà pourquoi tant d'esprits asses sérieux au fond, asseï raisonnables, s'y sont laissé prendre. Le merveilleux ! voilà encore un préjugé. Il n'y a rien de nierveiUeni: ; c'est notre ignorance qui créa partout des prodiges, et, ce quîle prouve, o'est que le plua grand des miracles aux yeux d'un étranger ignorant de tontes nos perfections, n'est pour nous qu'un fait banal, depuis longtemps reconnu.
Etant admis que nous parlons un français qui ferait rSver Boileau, je me demande pourquoi nous consentonsiV y mêler
tel nombre des anglais de qui nous rangeant ù notre façon.
Stenions les tirer.
Ah i c'est ici que je reconnais l'étonnante supériorité du canadien-fracçais. " Notre langue ! que signifie-t-elle, se ditil, dès lors qu'elle ne peut plus servir aux trois-quarts des choses qu'il nous faut exprimer journellement ? Nos institu" tions ! qu'est-ce que c'est ? où sont-elles ? on ne les voit plus que dans la devise du Canadien^ de Québec, devise noble, s'il en fut, mais fort incomplète, puisqu'elle ne représente que le pa^sé. Nos lois figurent aussi dans cette devise patriotique • mais qu'est-ce encore ? Sans aucun doute les lois subsistent tant qu'on ne les détruit ou qu'on ne les modifie pas. Mais quel est donc le peuple, dans cet âge de changements profonds et rapides, qui ne modifie pas ses lois de façon à les adapter aux conditions nouvelles de la société ? Quel est donc le peuple qui change ou détruit' ses lois pour le simple jiaisir de le faire ? Qu'est-ce qu'une devise peut ajouter, que peut-elle retrancher de plus ou de moins aux circonstances de la vie politique ? Les lois, les institutions, la langue, tout chunge ; et, si elles seules devaient rester immuables, il y aurait une confusion, une anarchie qui serait pire que le chaos, si seulement elle était possible."
Qui songe à attaquer les lois, qui songe à attaquer les institutions existantes et utiles ? £t qui pourrait nous ravir notre langue, si nous y tenons nous-mêmes ? Préjugé, préjugé I Pense-t'on qu'une devise empêche ce qui est ? Pensel'on qu'elle ne forme pas un contraste brutal entre l'époquo d'où elle est sortie et ce qui se passe sous nos yeux depuis vingt-cinq ans ? Quelles lois, quelles institutions voulez-vous dire ? Celles du passé ? cherchez-en les débris. Quant à la langue, elle est immortelle dans son essence et par son génie propre, quelques nouveautés qu'on y ajoute, quelque altération qu'elle subisse du temps, des besoins et des créations
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-L'homme du vingtièmo Biâûle ne parler sssunfment ooiuma celui du dis-oeuvièino, et u' loin de parler aujourd'hui eOTiima lo faisaient nos ancêtres ; maïs 1b lanf^ue française eonserycra, tant qu'elle exiatera coin. TOC forme dUtlucte, sou earactÈre eseonliel, sa tournure, aa physionomie, l'enaemble de ses traits.
Le malheureux qui dit la traîne pour !e train, ne cosse pas 'â'Stra français parce qu'il n'est ni grammatical, ni esaot ; et personne n'empênhora le peuple du frangiaer -i, m fagon les mots, étranges pour lui, qu'il entend dire, pourvu qu'il en connaisse la senii. Nous-niËmes, gens cotumun<5ment appek'a instroîts, qui parlons une langue monstrueuse, qu'y a-t-il cependant de plus vraiment français qno nous ?
n en sera ainsi pendant biendea Btûolos eoooro, jusqu'aux dernières géoérationa do rhomino conservant son organisation actuelle ; aucune forine ne se perd. On a beau dire iqne l'avenir du mondo appartient i la race saxonne ; il se dit bien d'autres nbsurditds I Autant vaudrait prétendre que ]a terre est le domaine d'une classe d'gtrc^s spéciale, et que i'infioio varîfitû des produits de la nature ne convient qu'4 nue Bonle espàoe. Au contraire, plus l'hommo se perpétuera et multipliera, plus augmentera le nombre, la diversité des types humains. Lo développement actuel de la race saxonne n'est autre que la prédominance du pro^râs matériel ; il est .atile, il est nécessaire au progrès général, mais seulement une période plus ou moins prolongée. Dans le mouveleot a!ocncionncl, indéfiniment multiple da la grande famille imnaine, quelle racopent prétondre longtemps il primer toutes
autres ? Déjil la race saxonne donne elle-rnSmo dos signes 'afittibiisscment manifestes ; dans les pays où eile se pro. ea dehors de son foyer propre, clla a déji reçu dea
modifications profondes, tandis que -des peuples nombreux, encore jeunes, ne font que poindre à l'horizon de Tavenir, à peine initiés aux splendeurs scientifiques du monde moderne.
La race saxonne, par elle-même, est très-peu productive ; elle n'a pas une grande vitalité, et il lui manque l'élasticitéi la souplesse qui se prêtent à toutes les formes ou qui se les assimilent. Elle couvre le monde, parce qu'elle s'est répan. due partout, mais elle multiplie guère, et, quand elle aura accompli son œuvre, déjà aux deux-tiers parfaite, il faudra qu'elle fasse place à d'autres. L'avenir du monde appar* tient en somme à l'idée, à l'idée qui est la mère féconde, la grande nourrice de tous les peuples, et dont le sein est in* tarissable ; l'avenir du monde appartient à la race dont la langue, mieux que toute autre adaptée aux démonstrations scientifiques, pourra mieux répandre la science et la valgariser.
L'élément saxon, proprement dit, s'efface rapidement, lorsqu'il est placi au milieu de circonstances qui le dominent • l'élément latin, au contraire, ne fait qu'y puiser une énergie et une vitalité plus grandes ; c'est que l'homme des races celtes et latines porte en lui les traits supérieurs de l'espèce humaine, ses traits persistants, indélébiles ; c'est qu'en lui la prédomînence morale et intellectuelle, qui donne sans cesse de nouvelles forces à l'être physique, en font bien plus l'homme de l'avenir que ne l'est celui de toutes les autres races. Jesuppose la France amoindrie de mo\\ié^ Tèd\ivte aux anciennes provinces qu'elle avait sous CViaiV^aNlV, \^ «vv^^^^^ ojji^âî^sîi
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■âlperdason prestige poli tîr|ue, sa priîpondâranco Jans les conseils de l'Europe, aura-t-clle pordu ponr cela la prépondérance de l'idëe ? Que les Dombreas essaims saxons envahissent l'Amévique ; qo'ils se répandent dans l'Australtei :dans l'Inde, dans la Ualaisie, dans la Polynésie, ils ne s'assimilent pas les populattons et ne commuoiqucnt aucun do îcurs traits particuliers, tandis que le français, par son caractère d'universalité et sa nature sympathique, attire aisément
LÏ tons les éléments étrangers.
jes peuples civilisés ne disparaissent jamais, quelque petits, qoplque Faibles qu'ils soient, parceque leur concours est nécessaire a'is modes variés du perfectionnement humain. Les plus petiU no sont pas toujours ceux qui ont le moins d'action sur la marche de ce progriis, et la raee saionne aura beau avoir encore pendant longtemps le nombre, elle n'aura jamais l'ascendant réel, l'ascendant intellectuel et inoral sur le reste des hommes.
Réjouissez- vous donc, descendants des Normands et des Bretons qui habites l'Amérique, en face de cette perspective eplendide. Pendant un siècle, vous Êtes testés intacts ; rien n'a pu vous entamer, parce que vous étiez supérieurs, comme types, ii toutes les atteintes ; vous avez multiplié admïrablc- ; fuito3-cn autant pendant un siâclo de plus et vous
i les premiers hommes de l'Amérique. Il est à cela toutefois une condition, une seule, bien simple et tiJi-faclle ■ Apprenez ù lire.
LA PEINE DE MORT
.Si l'exjcutîon pr la main du bsarreaa ii*était pas définitive, irrJpirabîe. jo l'approuverais pcat-étre. Un horanie o&ssc la té te il un autre, on iui casse la sienac et on lui en remet une meilleure, très bien ! Tête pour tête, c'est ii loi du talion. Belle chose en vcritiS que cette loi là I Ce n*c8t pas la peine, si la société, être collectif, froid, sut préjugé.", sans passion, n'est pas plus raisonnable qa*ui. simple individu, ce n'est pas la peine qu'elle se constitue et se décrète infaillible. Vaut autant revenir à la josfciee par soi et pour soi, qui a moins de formes et toat autant d'équité.
Au moyen-figc et plus tard, on trouvait que la mort ne sufl^it point, qu'il fallait torturer et faire mourir un condamné des milliers de fois avant de lui porter le coap-d^ grâce. La société moderne fait mieux; elle admet ki circonstances atténuantes, elle n'inflige pas de supplices préalables, elle s'est beaucoup adoucie, et c'est beaa de It voir balancer un pauvre diable, pendant dos semaines entières, entre la crainte et l'espérance, et lui accorder en« suite, s'il est condamné, plusieurs autres semaines, pour bien savourer d'avance toute l'horreur de son supplice.
Que penser do la loi qui impose à un homme pour fonoo tion et pour devoir d'en tuer un autre? Il faut pourtant bien, dit-on, qu'il y ait un châtiment pour punir le orimo. Kh ! mou Dieu I si cela mêuie était une erreur ? D'od
TÏant cette néoeesitiS àa cliatiment ? Pourquoi oâ pas prévenir au lieu de punir le crime? En médecine, on dit qu' an préservatif vaut mieux que dis reraèdes. Il en eaC ainsi dans l'ordre moral. Mais les sociétés, enaorc barbares, quoiqu'on en dise, plongées dans uno dpaisse nuit d'ignorance, en sont encore au moyen ptimitiF de la répression, tandis qu'en faisant ud seul pns de plu'j, elles touclicraieiit ù lu vraie oivilisation, qui n'a pas besoin d'être armée, paroe qu'elle n'a rien à craindre.
Ce qu'on a compris jusqu'il présent par la otvîlisation n'en est pas même l'image. Chaque peuple célèbre, qui a laissé des monuments de littérature et d'art, n'avait qu'une surface très restreinte, ne couvrant qu'un petit groupe d'hommes policés, pendant que la masse restait sauvage, brutale et toujourB féroce. La véritable civilisation De peut exister sans uno égalité parfaite de lumières et de conditions qui détruit l'envie, cause commaue de tous les criraes, qui élève et purifie l'intelligence.
Niveler, dana un sens absolu, est un mot destructeur et criminel ; il faut le repoaaser eana merci. Aspirer doit Stte le mot de.i sooiétéa modernes ; aspiration des classes inférieures, des masses au niveau conquis par le petit nombre d'esprits éciairéa qui servent comme de phare ù ohaqno nation. Qu'il n'y ait plus d'ignorance ni de oouohes 80cîalea, mais que toutes les classes soient également éclairées et humanisées, et le crîuie disparaîtra.
Ce n'est pas en donnant le epectaclo du meurtre qu'on peut espérer de distraire le crime ; on no civilise pas en faisant voir des échafauds, on no détruit pas les mauvais instincts en faisant couler le sang, on ne corrige pas et l'on n'adoucit pas les mcoiirs en ontrete'oa.utU ^wreûfe^^N^wg^"^
porte en lui toutes les passions eriminelles. La société n'a plus aujourd'hui l'excuse des siècles passés qui ne savaient se débarrasser d'un criminel qu'en l'immolant ; elle doit prendre sur elle le fardeau des principes qu'elle proclame et rendre efficaces les institutions qui ont pour objet de prévenir le crime. afin de n'avoir pas à le châtier.
L'horreur des échafauds s'est inspiré de chaque progrès de l'homme dans sa réconciliation avec les principes de la véritable justice. La peine de mort pour les hérétiques, pour les magiciens, pour les voleurs, a disparu; la peine de mort pour les assassins mêmes recale de plus en plus devant la protestation de l'humanité. Les circonstances atténuantes ont marqué la transition entre une époque barbare et les efforts que la société a faits pour détruire ses vices ; il ne reste plus qu'à accomplir le dernier triomphe de la civilisation sur les préjugés qui seuls arrêtent encore le progrès des mœurs.
Je dis que le châtiment, de même que le remède, est impuissant à guérir le mal tant que la cause de ce mal subsiste. C'est elle qu'il faut attaquer et détruire. L'ordre moral est analogue à l'ordre physique. Dans les pays où la fièvre jaune entasse ses victimes, si Ton ne faisait que soigner les sujets atteints, combien d'autres ne tarderaient pas à succomber au fléau ? Mais ce qu'on cherche avant toutes choses, c'est de détruire les éléments corrompus de l'air ; on combat l'épidémie dans ses causes permanentes, on desséebo les marais et Von eti\.xôù.eiiVi \^ ^\i^\i5at\\.^ ^^x
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tons les moyens conDos de l'art. Fouvoot, ces moyens BÎinpIes et faciles ne sont pas ou sont mal employiîs, pnroo prfjugiîa, les disoourenra, les gens d'i'oolo et de s'y opposent au nom de l'usage et des proc^di!s consacrés pv le temps ; il en est ainù de l'iïtat socînl où le
lal snbsiste, parce qu'on ne veut pas en reconnuïtrc lu vëritable cause et parce qu'il y a toute espèce de classes d'bommea intéiesBiîes iL ne paa le diîtruîre.
' Quand nn membre est gangrené, s'i-crîent les apôtres talion, on le conpo ; ainsi faut-il qne la peine de mort dâlÎTro la société de ses membres corrompus." Ali ! si c'était lu nn raisonnement sans réplique, sont-ce bien les nenrtriers seulement qu'il faudrait conduire à l'éabafuud 'i Slais non ; tant qu'il y aura une loi du talion et que la justice n'aura pas trouvé d'antre formule que celle-ci; "œil pour oeil, dent pour dent;" tant qu'il y aura dos lois de vengeance et non des lois de répression et d'ameudemcnt, la société n'aura rien fait pour se rendre meilleure peut que consacrer par certaines furmcs ca qui redevient au crime quand ces formes disparaissent. Qu'on y songe bien un seul instant, en mettant décote toutes les ridées reguos, toutes Ica tromperies do l'éduculion, et la peine de mort apparaîtra plus borrible que le plus épouvantable des crimes. La justice n'cst-cUe donu que l'ap- .pareil formidable d'un juge, d'un jury et d'un bourreau, ou Lien est-elle ce sentiment profond, tu destructible, éternel,
. ce qui doit faire la rùglc dea bommes ?
Or, ce que je nie, ce que je nie nvco Imili' l'Jnergii! du la pensée, c'est que la socitUi; ■ ■■■ ■ ni' des écba-
fauds. Je dis le droif, te ■ : iKacho pas
l'opportunité, aux effets yv" • n.ité de C'jn-
*- CSr.OXlQUEF.
:\ :-••..'; .:; l'hisTwnrw tontes choses qai Bont .:■.: .< »r;u:rv la poinc do mort, je n'in- :*. vX.*.u>ivc'j:eut io droit, et voici sor
IVrvrr.v-, y'.> •/,:< li «vvL-u^ que Tindividu pris à part, :. K>î '.V- r.;uî::c ùx* !a \*o huiuràuo ; eiîe ne l'est pas davan- :,'.^o sous pîvux:.- vîo nrniro îi justice, car la justice des Ko-.unus iio ^K-.îC :/. tr ju<v-ju\;u jouvoir de Dieu. La société' i.c jx'ui tu^r non v'.us jour rendre au meurtrier ce qu'ils fuit, car alors I:\ jastioo n'est plus que la vengeance, et lotouruo à la loi rudimontairo et barbare du talion qui regarde le chat i mont comme la compensation da crime. Or, toute compensation veut dire représaille : cela ne résout rien, car ii compensation est arbitraire et relative. Vous voulei que le sang efface le sang ; les anciens ge^ inains se contentaient d'imposer une amende à l'assaaân; d'un côté comme de l'autre, il n'y a pas plus de jnstîee, car le châtiment ne doit pas viser à compenser, mau & prévenir le mal.
Voici un homme qui a commis un crime, deux crimea atroces ; il se trouve en présence de la société vengeresse. La société vengeresse ! voilà déjà un mot qui étonne. Le penseur se demande si une société qui se venge a le droit de juger et de condamner : il se demande si la justice, qui est éternelle, peut bien aller do concert avec la loi qui n'est souvent qu'une convoution fortuite, une nécessité qui emprunte tout aux uironimlanooH et qui varie avec elles, parfois mCmo nu diMrinirnt do oo qui est juste.
Lo oriuiiupl oî«t ou pnWnoo do non juj;;o; il a un avocat pour lo (lôlondro. Tout m» luit dauH los lormos ; il a le bétu'tioo dx'ii oiroouKtnnooH uit^MiuuutoH ; main rion no pont lo
Ëoustraîro aa sort qui lo meDaac. On va le condninner ; \ qaoî 7 ù la pcitiQ da mort. Il a. tué ; n'est QO pua juste 7
Un iostant I Qui dit que cela est jnsto ? Youb, TOUS- même,, la Eooitté. Voua vous diîcriîtrz do co droit qui n'appartient qu'i Dieu, et puis voua le proclamez, voua l'érigez en maxime, il fuit loî. Voua no voye» donc pas que vous vous faites juge dans votre propre aasa? Rt ai cette Ici, oontre laquelle la coDscionoe humaine aujourd'hui proteste, n'est qu'uu manteau qui ouvre votre ignorance ou votre impuîssanao il trouver les vrais remâdos, n'est'elle pas cent fois plus criminelle que U passion aveugle qui a pouasû le bras dans un moment de colùrc irrtffliSchie 7 Le meurtre est un grand crime, c'est vraï : mais boU' vent ce crime n'est que l'effet d'une surexcitation passagère, ou de quelque viae de nature, lo plui souvent raCuie d'une l'duoatioD qu'on n'a rien fait pour corriger, et dont la sociâW est la première responsable. Et cependant cette socîi^tâ, qui veut @tre juste, punit le criminel d'un long aupplioo qui commence le jour de son emprisonnement et finit lu jour do son eidcutioa I
Qu'on Reparle pas de l'exemple: c'est moDstracax. N'y eût-il qu'un seul crime commis sur totilo la surface du globe en un siècle, que cela suffirait A démontrer l'impuissance de ce raisonnement. L'exemple des autres, hélis 1 est toujours perdu pour soi, et c'est une vétiti douloureuse qu'on no se corrige jamais, de mSme qu'on n'acquiert d'expdrience qu'à ses propres dépens, NDn, jamais, jamais la vue d'une exécution n'a servi d'exemple ni produit entre ebose qu'une démoralisation profonde. Et pourquoi? C'est bien simple. La vue du sang inspire une horreur qui vient de la sensibilité, mais qui cottoiuçt VcaçvA^ «x^-a^
voit bientôt avec plaisir ce qui ne donnait d'ubord que du dégoût. Toute exécution offre le spectacle hideux d'une fouie avide que le sang allèche et qui se plait à ce qui est horrible, parce que cela donne des émotions fortes que chacun aime à ressentir. ,
Une dégradante curiosité l'emporte sur la répugnance ; chacun se presse pour voir comment mourra la victime sociale. On ne va pas devant Téchafaud pour apprendre à détester le crime, mais pour se repaître d'un criminel. L'exécution n'est un exemple pour personne, parce que chacun se dit intérieurement qu'il ne commettra jamais un meurtre ; l'assassin lui semble un être tellement à part, et la pendaison un fait si éloigné de lui qu'il ne peut s'en faire la moindre application, et, du reste, es n'est pas le souvenir fortuit d'une exécution qui arrêtera le bras du meurtrier dans un mouvement de colère ou dans l'ivresse de la cupidité. De plus, l'idée dominante de tout homme qui commet un crime délibérément, est d'échapper à la justice ; cette idée l'absorbe complètement et lui fait perdre le souvenir de toute autre chose.
Or, à quoi sert de donner un exemple, s'il ne doit être utile à personne 7
Exécuter un criminel, c'est entretenir chez les hommes le goût de la cruauté ; c'est donner toutes les satisfactions à cet instinct mauvais qui porte à suivre avec tant d*ardeur les convulsions de la souffrance ; c'est contenter toutes les passions honteuses auxquelles cette satisfaction momentanée donne une excitation durable. Demandez à tous ceux qui voient le condamné se tordre dans son agonie, de quitter ce spectacle d'horreur. Ils resteront jusqu'au dernier moment, ^etle savoaeront d'autant plus c^ue \a moi^ %^t;j^^\\\.%\^\i\fôO^^
CHRONIQCEB.
Boppïiee plus atroce. Et c'est cola, un cscmplo ! Je dis f|Uô c'est de la Krocitiî, qua c'est de la Larbarïe convortio en justice, autoria:?e, applîquiîo par les Toia, et que la Bociéti; prod-'gc au nom de la civilisation.
Y alril rien de plus horrible que de voir en plein soleil, S0U3 le regard d'une foule immoiiîle et palpitante, un homme assassine froidement, donii<5 en spectacle pour mourir, entre un bourreau payé pour tuer, et un prêtre qui prononce le nom de Dieu, ce nom qui ne devrait jamais descendre sur la foule que pour apporter la mîséri- COFdfi et le Salut ? Quoi ! vous donuâz à un homme le pouvoir d'en tuer un autre ; vous lui donucz des armes pour cela, et vous voulez que sa conÈOtenea ne se dresse pas en lui menaçante, qu'elle ne fasse pna entendre les oris d'un étemel remords, et qu'elle lui dise qu'il a commis là une action légitime I Et pourquoi, si cet homme rend la justice, inspire-il tant d'horreur, et ne peut-il trouver un ami qui serre sa main couverte de sang ou marquÉe encore de la corde du gibet? Pourquoi cette réprobation de la sociiité contre un homme qui la venge, et qui n'est que soa instrument ? Pourquoi ne pas lui rendre les honneurs d&s à l'accomplisfiement de tout devoir dîiHaile ? Si la socit^td a vraiment le droit de détruire un de ses membres, ce droit est sacré comme le sont lo js les autres. Pourquoi alors no pas respecter le bourreau qui ne fait qu'appliquer ce droit ? Pliurguoi reculer d'horreur devant W\t ti\\\ "^ ca\.ç»&a. V. hi jette la conscience \i\iiïnv\tiCi ■, '* 'Sv V'vi- ^^^^
46 OHBONIQUES.
mdticr de tuer tes semblables, est-ce à tes semblables de te «errer la main ? " Ah ! c'est ea vain qu'on invoque un droit impie et une loi qui le consacre ; la nature et la vérité sont plus fortes que lui ; le sentiment universel remporte sur cette justice de fiction qui autorise le meurtre, parce qu il est légal, et parce qu*il porte le nom de cliâtiment. , La justice, la vraie justice, celle qui est au fond des coeurs, et que les codes n'enseignent pas, proteste contre le crime sous toutes les formes, et flétrit le bourreau par la haine et le mépris, ne pouvant pas l'atteindre avec les armes de la loi.
Qu*on n'invoque pas la parole du Christ : '* Quiconque frappe avec le glaive périra par le glaive. " La morale du Christ, toute d'amour et de pardon, n'enseigne pas la reprét saille. En parlant ainsi, Jésus n'avait d'autre idée que do prouver que la violence attire la violence ; il ne voulait pas instituer par là tout un système, de représailles sociales, ni consacrer le meurtre juridique. Il connaissait trop le prix de la vie humaine, lui qui était venu pour sauver les hommes ; et s'il souffrit d'être exécuté lui-même, c'était pour offrir, du haut du calvaire, une protestation immortelle contre l'iniquité de la peine de mort. Si la violence attire la violence, comment peut-on appliquer cette vérité lugubre à la société qui tue froidement, sans passion, sans haine, et au nom d'une justice qu'elle méconnaît ? Ces paroles du Christ, on ne les a pas comprises, et Ton a fait de la méconnaissance d'une triste vérité le fondement d'une continuelle injustice
La peine de mort comme tous les principes dont on commence à reconnaître la fausseté et le danger, a d'affreuses conséquences. On la maintient malgré les mœurs, malgré les protestations de la oonsoienoe pubWc^^ ^\> ^^ Qis>^\\\&4daic4^
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AuseÎ, <iuoU cffiits pi'oJait-oilo ? elle nnltiplio les criuio', car rioo us séduit plus que l'espoir d'un acquiltonicri t, quan J on suit (|u'uno peine n'esîate que iaas la loi et qu'ella rûpugno à oeus qui l'appliquent. Celte situalion osl profomk'iiicnt iiiimornle, comme tout ce qui est composite ttee oortrurio c» mutièrc de principes. L'csfoQtion est une chose bÎ horrible qnc chaque fois qu'un homme il commis un orima «Iroce, évident, et qo'il ne peut (îchapptr à l'i5chafaud, l'opinion sV'meut en sa f.ivctir ; on ie ref ru'seota comme une vic- (iuic, on provoque dessymputhîcsinsensiÎQs qiii ont le triste v&ultat de tàiro oublier le crime, et do pervertir le sens m:)ral. Chacun acquitte le criminel au fond de sa cons- «ieaoc, et s'insui^e ainsi moralement contre !a loi. Il y u «onflitentrc la justice naturelle et l'aatorïtd ; il fuut entourer le gibet de troupes ; il fiut arracher le condamna à une pitié menaçante, et risquer de fiuir par la violence ce qu'on a eommenci.^ avec toutes les apparences du droit.
Rien n'est plus fjcile, je le sais, rien n'est plus eïpt'iiiif -qno de se débarrasser d'un criminel eu le supp'ii'iant. Aux temps où la justice n'avait pas dérègles certaines, où lea notions en étaient inconnues, oblitérées sans cesse par l'arbï- 4rrtire qui gouvernait les peuples, comme au moyen-iîgo ; nus temps oii la violenoc était une mixima sociale, et quo lu ■combat s'appelait le jugement de Dieu, je comprends que j'on eberohût lo moyen le plus simple et le plus prompt pour rendre ee qu'on appelait la justice. Il n'y avait pas alors d'institutions qui rJforinaËsent lo criminel ; on ae songeait p^s au pccfectionnemeot des sociétés. Uuns un état de violeuci:. il no fallait [-as chercher lo calme et la réflexion qoi ooadu'. £eQt atis Baines idiies philosoi>hi>]ue(j| ïl ne fiilluit pua eher- «!ier i^ja^Hc-' ià où h fumû s'iSti^envVu^^^^Â^^gK^'
tous les jours par de monstrucaz attentats. Mais nous qui avons pass6 par toutes les épreuves d'une civilisation qui a coûté tant de sacrifices, devons-nous hériter des erreurs de CCS temps malheureux ? devons-nous les sanctionner et les maintenir ? Ah ! il a coulé assez de sang innocent durant ces longs siècles de barbarie et d'ignorance pour expier d jamais tous les crimes dos hommes !
On ne peut rendre un jugement irrévocable que lorsqu'il est infaillible, parce qu'il faut toujours laisser place à la réparation quand on peut commettre une erreur fatale. Ne pouvant pas rendre la vie b, un homme, on n'est donc pas en droit de la lui ôter.
Le châtiment n'a d'autre objet que d'amender. Or on ne corrige point un homme en l'immolant et l'on pervertit les autres hommes par le spectacle de cette barbarie. On les pervertit ; des milliers de faits attestent la vérité de cette assertion ; et c'est si bien le cas que pour échapper à l'inflexi» bilité de la logique, à une réforme radicale de la pénalité^ on propose de rendre les exécutions secrètes. C'est donc le droit de pervertir les hommes que la société a réclamé jus» <ju'ici.
Dieu nous a donné le droit de nous protéger ; c'est pour cela qu'il n'a pu nous donner celui de tuer un criminel qu'où a mis dans l'impuissance de nuire. Et comme corollaire, ajoutons que toute peine est injuste dès qu'elle n'est pas nécessaire au maintien de la sécurité publique.
La peine de mort n'est pas un droit, c'est une institution,.
et ce qui le prouve, c'est qu'elle s'est modifiée. Le droit,
étaut éternel, ne se modifie pas. Autrefois on condamnait
à mort pour vol, pour cause po\\lvçv)iû, ^^ \vi\v\\Vax\,^ wv \x^x-
turait; la société disait qu'eWe en aNtxW^X^ ^^Q^^- K\\\^xix.
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il'huî dans bon nombre d'étnts, on n'cxiScute plus. La eoci<5t^ aurait Jonc abdiqué un droit, et oela en faveur des crimincla ! Qui oserait le prétendre ?
La notion du juste n'est pas encore acquise, parce que l'amour mutuel n'est pas encore riîpnndu parmi les liomma?. Quand on verra dans un oriinincl un malheureux lîgnré plutôt qu'un ennemi, alors il n'y aura plus de peine de mort.
On dit que la peine capitale a existé dans toutes les li<gislations, et cela depuis que le monde est monde, Avant tout, quand on veut citer l'histoire, il faut la comprendre. Or, s'il est un enseignement historique dont l'évidence éclate, c'est la oomplûte impuissance de rCobafaud ^ riîpri- Ica crimes. Quoi ! voili un châtiment que l'on inflige depuis sis mille ans, il n'a jamais produit d'cffat ot l'épreuve n'est pas encore assez longue ! Quoi ! les statistiques démontreront que partout où la peine de mort est abolie, où l'instruction publique est répandue, les crimes sont
moins nombreux et l'on continuera de se servir de ce
moyen pour moraliser les masses ! Etranges moralisateurfl qu'une corde et un gibet I Kt quand bien mOmc l'histoire no donnerait pas cet enseignement, est-ce que l'exemple do tous les sii^eles peut Strc invoqué contre la vérité qui est étemelle et imprescriptible? Ab I la peine capitale n'est pas le seul débris que nous ait laissé un passé ténébreux, et dont la civilisation et le progrâa modernes se défont péniblement, pas a pas. La somme des erreurs transmises de ïiôcle en siècle est immense ; quelques vérités surnagent à peine, et l'on vient parler des onscignemenls du passé ! !
C'est la mit>ère et Tignorance qui enfantent les crimes; il n*j en eût jamais autant qu'au moyen-âge et sous Tempirc romain, époques où Ton mettait à mort sons les plus futiles prétextes. Or, on ne détruit pas rignorance et la misère pur (les spectacles horribles, mais par Tinstraction publique qui est la condition du bien-être.
Les exécutions sont un non-sens dans une société civilisée, parce qu'elle a d'autres moyens de cbâtiment et de répression. Elle sont un reste de ces temps de violence où l'on ne cherelialt pas à moraliser, mais à jeter la terreur dans les esprits. Aussi, do quels raffinements de cruauté s'entourait une exécution.
L'homme ignorait le droit dans rori(]:ine, c'est pour cela qu'il en a faussé tous les principes. Il n'était qu'un être imparfait, rudimcntaire, incapable de chercher la vérité que de grossières erreurs lui dérobaient sans oestie. Quand il forma une organisation sociale, ce fut an milieu dos dangers ; tout était un ennemi pour lui, la guerre et le carnage régnaient partout; il ne trouva d'autre remède que la mort, d'autre expiation que par le sang. Quand de grands erimes étaient commis, quand de grands malheurs frappaient on peuple, on prenait l'innocent et le faible, et on le saorifiait aux dieux vengeurs. Mais à mesure qu'augmentait le nombre des sacrifices, l'esprit des peuples s'obscurcissait, et leur cœur devenait insensible.
On a fait l'histoire des siècles d'oppression et de barbarie ; reste à écrire colle des temps civilisés. Dans cette histoire encore à faire, j'en atteste l'humanité et la raison, on ne verra pas 0( mot affreux" La Tvevnft à<i m^tVi."'
PROPOS DE VOUS-MÊMES
CONFÉRENCE rUBLIQUE.
Mesdames et Me;sieurE.
J'ai choisi poar cette confi^rcnce, je no sais trop yoiirquoî, prJci»:tîraent le sujet le plu» difBeilo ik traiter. Allez-vous parler politique ? me disait-on de toutes parts. AIIbb-tous parler histoire ? Fcrez-vous une simple confiirc-nco littéraire ? Ferez-vous eaSn une eonfiirence rcligievue ? f ?
J'étais abasourdi dcvaot ca torrent d'interrogations et ne savais plus de f:|uel côté tourner la tSte, quand, bcnreuseluent, il m'est venu h l'esprit de parler ile vous-mêmes, ce qui cet toujours trës-intârcssant pour un auditoire. Mais là encore se présentait; un dcucïl. Couitueot voue satisfaire en vingt ou vingt-^iuq minutes, limite extrême qui m'est prescrite par crainte i|ue je ne tombe dans les excès
et vous compromette
limite bien étroite, quand on songe au grand nombre do gens qui parlent de vous depuis des anniîes, et oelu tous les jours, qui ne s'en fatiguent jamais, et qui trouvent chaque fois da nouveau il diro, uiêmc quand tout semble usé, dQssent-ils pour cela vous tourner ^ l'envers, eommo on fait d'un vieil habit qu'on veut remettre i, neuf ?
On aime bien à. parler des gens lorsqu'ils sont absents, et mËine alors on en abuse. Mais les convoquer esprès poar eehj répanàri trois k quatre ïûiWii cwcuiiùtt^ ojà. «a?
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trent par toutes les portes et jusque dans le foyer inviolable des familles, placarder des affiches de huit pieds, en concurrence avec le baume de Wistar et les yormifnges de cent apothicaires plus ou moins homicides, se démener pendant huit à dix jours comme un poisson hors d'eau, prendre auprès de ceux qu'on tente les accents les plus doucereux pour les convaincre qu'on est le plus grand écrivain de Tunivers, souffler à perdre haleine dans ce gros instrument à vent qui s'appelle la r(5clamc, mettre sur pied un régiment d'amis qui battent la ville, vos cartes à la main, en comptant ce qu'il faut de victimes pour assurer le succès d'un Marx Twain indigène, tout cela pour venir faire au nez des gens des observations sur leur propre compte, c'est peut-ôtrc de l'audace, et je ne m'en tirerai que par la protection spéciale que je demande aux dames, ces créatures si supérieures auxquelles Dieu a refusé les apparences de la force, pour leur en laisser toute la vertu réelle dans l'épreuve, et lorsqu'il s'agit de nous soutenir ou de nous encourager. C'est aux femmes que nous en appelons, nous, pauvres prosateurs, qui ne pouvons pas toujours être poètes pour les atteindre ; c'est à elles, dont le cœur vaut l'esprit, que nous en appelons, lorsque nous affrontons la critique^ parce qu'étant bien plus capables que les hommes de nou& juger, si souvent même obligées de nous pardonner^ elles ont bien plus qu'eux le droit d'être indulgentes.
Messieurs, moi qui ai quitté Montréal depuis bientôt trois ans, je ne sais plus au juste quels sont vos qualités ou vo» défauts. Je vois une ville presque métamorphosée dans ce court espace de temps, d'innombrables maisons et des rues nouvelles, qui, malheureusement, ont encore un peu trop de poussière-, des monuments c\ul s'élèvevvt ^OMt djSfiar la sçlen*
deUT de i'arehitectora antique, des pares oa panpMtiv* «I te pxpraprUtiooa en (]iuQtit^, une m eoeUle âtçaliènaMDt modifiée dans ses allnr^ et dans SM tametin ; la Qnmd- B anivant josi^ne sar les qnaî^, quand il atmit introtina toutes les peines da mnode à se rendre à Ii gnr« Boaa< I, cette niagnifiqne coostmcûon qui nexeiic pss l'enthouEJaame dn rojagear, pirec c|ii'tl en s trop iépeas4 dans le tannel du pont Vietom ; un LtTre s'^s^i^utt comme U pieuvre et (juî va bieotât dtrorer Vîh Ste, Hélûoe, imprenable parles Américains, mais sans déftnse contre votre îmîeistible esprit d'entreprise; d^ palais eonstrnïts par les banqaea etbabit^s par des gens esoessivement reeherchiîa ; des insdtatîons nombreuses, presque toutes flririssantos, et d'auitraa qui promettent de le devenir, tels que le haros national et la onlturc de la betterave ; un raffinement do vie, do ricbesse et de luxe qa'on n'eût jamnîs soupgonnii nu temps où, pour 20 cents, les cochers nous faisaient fuira un niillo A minait; des miSdcoins, Jes avocats qui ont été étudiants et il aujourd'hui nagent dans la vil métal, quand, il y a cinq 01 dx ans, ils allaient à pied sec sur des ^uJs qui semblaient □'avoir pas de fin ; un temple épiscopal qui veut emprunter ÏL St. Pierre de Rome le secret de sa grandeur et do son immortaUti^ ; tout, tout enfin a changé, Monta'al a scaouâ Bes ailes, il a jeté dans l'espace la poussière do sos Inngoi ot s'est élancâ d'un bond vers l'avenir, comme 00s jaunes lîoni qui sentent autour d'eux rimmcnsit<i du di'aart et qui veulent te conquérir.
C'est un dtrange et beau Hpcetaaiu vraiment quo ouluî du œltc ville, de cette unique vîllû de la provinca «'uOraD- I i'apathio et de t'eapdao d'eRKourdijuetiMat la «il h rcête du payi '^'■ni>A''. 7'i'\ViV ■■
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et dont rien ne peut donner une idée plas juste, plus sai* ëissante i\uq Québec, la capitale, ville fortifiée depuis cent ans et qui se démolit toute seule depuis cinquante, que des remparts do poussière et des entassements d& décombres protègent contre un ennemi éternellement invisible, que des vieux canons du dernier siècle, couverts d'une rouille aussi historique que peu rassurante, ne peuvent plus dé* fendre, maintenant que oc ne sont plus des Iroquois montés sur leurs canots qui voudraient l'assiéger, et qu'une artillerie volontaire do 130 hommes fait encore trembler parfois, lorsque, voulant s'exercer au tir, elle envoie des bombes moisics éclater parmi les habitans endormis de la rue Champlain.
La faute n'en est pas à coup sûr au département de la guerre qui a à sa disposition 40,000 hommes, dont 300 à peu près sont en activité de service. Elle en est au temps qui vieillit tout et aux citoyens de la bonne capitale pour qui la moisissure représente les grandeurs de l'histoire.
Québec a cependant quelques avantages dont il faut lui tenir patriotiquement compte ; c'est l'endroit du Canada qui retient le mieux ses hubitans, et cela pour plusieurs raisons. D'abord, l'hiver, on n'en peut pas sortir; ensuite, au printemps, il y a énormément de morts subites causées par les glaçons qui tombent des toits en toute liberté, les pierres ou les briques qui se détachent des maisons en ruines, la transition violente du chaud au froid entre des rues où il y a quatre à cinq pieds de neige et d'autres voisines où l'on étouffe dans des flots de poussière, par les bouts de trottoirs qui sautent à la figure et assomment sur place, par les accidents de toute sorte au milieu d'un toliu-bohude pavés,dornicr débris du chaos antu\uo, ^'ox\\v^t<i^ ^\. ^^ ^^^'sa^i.^ ^^
l'on ploi
e et où l'oi
saute c
tout le monde Était
pris d'attaques de nerfs, pnr ritupossibilild de traverser les jaes sans recevoir dans les narines d'énormes jets de bone FOUS aspiiixient en deus minutes, enfin par la compagnie du gnz qui conspire avec le elimat et avec ia corporation pour démolir aux citoyens les quelques mnmbres que le rhumitisme leur a lîpargn^s, par la compagnie du gaz, dis-je, qai a fuit an contrat avec la lune sans tenir compte des nuages qui la couvrent, des pluies qui la ternissent, enfin, des mille caprices de cet astre inconstant qui refuse ses rayons aux endroit^i impassablos, vraie coquette j este use qui ne veut que briller à son aise et qu'on l'admire, au moins dans de grundes rues, quaud elle se montre dans son plein.
Tout est contre ces pauvres habitants de Québea, joB-
la'ans astres : ils n'ont p!is do soleil l'hiver, et'l'été, la lana leur ménage autant d'inqui<<t'ide que de lumière. Evidemment, ils ont conservÉ beaucoup de rh<!roïâme et
e la tenacitd de leurs ancC-tres pour n'avoir pas émigré déjà tous ensemble à la Colombie anglaise, ce pays unique qui, i peine nd, trouve dans son berceau un chemin do fer
e raille lieues, quand nous, qui sommes de beaucoup ses fîaéa, ne pouvons obtenir que par ono lutte uuharoée, presque s^cnglante, le chemin de colonisation du nord qui n'a que 50 lieues, et qui n'a rien à araindre des bu&les ni des Stoux,
Et pourtant, c'est un cher et beau petit nid, d^ms son â&ordre et daus sa pauvrctii, que Québec, nid di'pouilli!, pld do feuilles itétties, soit, mais qu'on ne quitte jamais on être arraché et où l'on revient tonjoiiia -îû.'w«.-ûti rancœur. Qu'on aille à ^lQulït■J^, -j. ■îScti-'^wV,^.
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Boston, dans d*aatre8 grandes yiiles, pour y retremper et ddgourdir ses ailes, on n'en revient que plus vite vers œ glorieux petit roc de Champlain qui renferme encore tout ce que nous avons de plus cher et de plus vénéré dans nos souvenirs. Et certes, au milieu d'un temps qui nous emporte avec lui dans sa course vertigineuse, ne laissant rien debout, souvent môme dans nos affections, et qui noos pr<5cipitc vers Tavenir en n'accordant au pauvre passé que d' in pitoyables dédains, est-ce donc trop qu'il reste une ville, une seule, où l'on puisse se sentir vivre un jour et se reposer à l'aise dans le torrent de la daréo ? Au moment où tout s'efface, où tout se transforme et s'oublie comme si l'humanité n'avait pas d'histoire, au moment où nos vieilles institutions, avec leur caractère propre, et nos vieilles coutumes vont se perdre, aussi elleSi dans le même gouffre qui ne ménage rien, n'est-ce pas consolant de savoir qu'il reste au moins pour notre langue un petit boulevard impénétrable, insaississable, qui, par son inertie apparente et l'obstacle immobile qu'il oppose, résiste à l'entraînement du vertige et conserve intact ce qu'il ne faut perdre à aucun prix, ce qui sera toujours beau, toujours nouveau même après des siècles, notre langue, le plus précieux des trésors laissés par nos ancêtres comme aussi le plus digne d'être conservé.
Messieurs, c'est une chose incroyable vraiment, et toutà-fnit inexplicable, qu'un peuple aussi vertueux que nous le sommes trouve tant de détracteurs, qu'on s'amuse beaucoup plus de nos vieux usages, de notre manière de parler la langue, de nos quelques faiblesses vaniteuses, de notre léger penchant à la prétention, qu'on ne prend de peine pour découvrir Ja cause de eea \m^^xi^<i\À.ow^ ^fe^\^^^ ojjà. ^^
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rattachent toutes h un grand fonds de qua1it<^s solides saiis lesquelles nous ce serions pas ce peuple durable, TÎgoureuscment trempé, dont les rameaux s'^londcnt sur le sol de l'Aratfrifiae entiùro, qui a trouvé moyen do fuiro aux Etats-Unis ce que les di^aa vantâmes do sa position et l'în- Jîratitude do sou climat lui refusaient dans ses propres foyers. Sans la religion du passiS et sans cette ténacité ik nous maintenir intactj'. nous ne serions pas en effet ce peuple esooptionncl qui trouve à répandie, dans les innombrables rameaux qu'il projette en tous wns sur ce vaste continent, autant de sève et de force qu'il en conserve dans le tronc même de l'arbre. Sans nous, les Etats de l'ouest et eeox de la Nouvelle-Angleterre manqueraient des meilleurs bras qu'il faut à leur industrie, Sans ec mélange d'amonr-propre national qui nous rassemble en un faisceau, et d'esprit d'aventure q'iî permet de nous disséminer dans toutes les directions sans rien perdre do notre caractère, nous ne serions pas oe peuple vraiment indispensable aujourd'hui pour l'équilibre des conditions sociales faites i l'Amérique, Sans nous, tout irait i la vapeur et tout s'userait vite; maisnoas tempérons l'entriiûiement du Oo tt htad, et nous maintenons la machine sociale dans un fonctionnement plus tranquille qui ménage ses forces.
Les ami<rioains sont déjd vieui ù, notre âge ; ils ont tous les défauts d'un escès de croissance; nous, nous avons pent^^tre les défauts d'une adolescence trop prolongée, DOus nous complaisons duus cette idée de jeunesse qui paralyse nos forces, sous préteste que nous avoua bien le temps de les utiliser ; nous nouî endormons dans notre berocau, Mns songer que le temps marche pendant que nous rJ^vons, tt qu'au ivn'il nous ne sommes di-jîv ç\ua ift TiCi\.t'i b
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Mille illusions, mille pu<Srilités cbarmantes nous enveloppent dans leurs douces cajoleries, et nousnc songeons pas que c'est le beau temps de notre existence comme nation qao nous dépensons de la sorte dans le dédain de nos facaltés les plus viriles. Eh quoi! n'est-ce pas lorsqu'on est jeune, alerte, fort, qu*on doit pousser de Tavant, et faut-il attendre que nous soyons perclus, brisés par les rbamatismes, à moitié sourds et déjà grognards, pour nous élancer dans ce vaste espace ouvert à toutes les races du monde et où nous devrions prendre la place proéminente qui est due à la grande nation dont nous personnifions en Canada le baractèrc et le génie ?
Messieurs, une de nos grandes qualitési celle qui vraiment prime toutes les autres et les efface presque par sou intensité, c'est la patience. Cette qualité, qui n'a pas de haateur, mais beaucoup de longueur, semble essentiellement nationale ; elle est même l'image fidèle du Dominion qui est démesurément allongé. Un vieux proverbe dit que la patience est la vertu des nations. A ce compte, nous sommes le plus vertueux peuple qui fiit jamais ; nous avons même tant de vertu que nous oublions d'avoir beaueoup d'autres choses.
Je ne saurais établir devant vous jusqu'à quel point nous avons de patience pour supporter, supérieurement aux autres peuples, les maux privés, mais, à coup sûr, nous on avons merveilleusement pour supporter les maux publics. La réforme, qu'elle qu'en soit la nature, nousé pouvante, et nous avons un goût obstiné pour le statu quo, ce qui est pousser le conservatisme aussi loin que les Egyptiens qui s'étaient fait un culte des crocodiles, et qui voulaient irnnsDicttre leurs momies à tous \<i3 -ç^u^Xci^ ivx\.\iLX^,
rtlUOSIQtîES.
Aux L^trangera ()tii adiuircnt dos cours d'eau nbandonnâa ù luar repos iSternel, nos riches mines icesploilâe*, nos vastes étendues sans communicntion, et qui s'âtonaenl de uo spectacle au sein d'une u^iturc oii tout invite au ti-avail, nu déploiement libre de toutes les forces bumaineâ, nons répondons avec un légitime orgueil : " Eh quoi ! que vouleavous? Noua avons la patience l "
Aq8«î loin ([UB jo puis porter mes souvenirs, depuis les bancs du collège jasqu'uujourd'haï niûme, cUnque fois qu'un progrès était signalé comme nécessaire, un pas oa avant comme indispensable, i'écho de ce dicton m'est arrivé de toutes parts : " Pourquoi se presser ? Nous sommes jeunes, attendes donc "
Sans doute, messieurs, il est fort agréable de s'entendre répéter souvent qu'on est jeune et qu'on a devant soi le
grand avenir; mais les c:iD3dieDs ne sont pas tous do
jolies feniuos qui ne veulent pas vieillir il aucun prix ; A force de recevoir toujours le même compliment on finit par le trouver fudc, surtout, lorsque, sous prétexte de jeunesse, nous sommes menneés d'une tutelle indéfioie, ou, si vous voulez, d'une dépendance qui s'affirme d'autant plus que nous grandissons davantage, et que le Dominion menace de s'(!laDCer jusqu'au Groenland.
A quoi sert de répéter sans cesse que le Canada est un paye jeune et que avons bien le temps de progresser ? A ce compte, le Canada sera un pays jeune dans trois conta anï d'ici, bien plus jeune qu'aujourd'hui encore, parce qu'il aura été vidé des trois-quavts.
Messieurs, songcz-j bi^n. Voilà 265 ans que les. CjmndkDS sont jeune?, :\ supposer que nous comçtioi four où Clnniphiin io.iJa Q :ébec,
•Jncqucs-Carticr parut sous le cap superbe entouré de cette magnifique ceinture de remparts qui, en attendant qu'ils démolissent par leur seul aspect tous les ennemis possibles, servent à étouffer les habitans qui sont dans leur enceinte. Si nous sommes jeunes encore à cet âge, et pour peu que notre vieillesse se prolonge autant que notre jeunesse, nous deviendrons certainement le peuple le plus sec, le plus rassi de l'univers.
Etre si longs et rester si jeunes, cela forme une situation intéressante au premier degré, surtout si, une fois annexés, le Labrador, en nous rendant nos frères les Esquimaux, et le Groenland, en nous adossant au fôle, suivant une exprèsfiion célèbre, demandent eux aussi, chacun à tour de rôle, des Setter ternis.
Messieurs, il arrive pourtant une époque dans la vie des peuples, comme dans celle des hommes, où ils perdent la fraîcheur de la jeunesse, sinon la puissance de leurs vertus.
Chez un peuple qui a besoin de réformes immédiates, sa jeunesse est-elle donc une raison pour ne pas les adopter, et pour laisser ati temps de faire Tœuvre des hommes ?
Il est de la nature du progrès, comme de toutes choses, •de s'accomplir quand son heure est venue. Pourquoi donc le retarderions-nous sous prétexte que nous n'avons pas le •développement des grandes nations? Devons-nous persister à rester en arrière de soixante ans, anomalie vivante dans un monde métamorphosé ? Faut-il attendre que notre indifférence pour les connaissances indispensables nous apporte toute sorte d'humiliations, pour croire le moment venu de les apprendre ? Faut-il que le dégoût seul nous inspire le remède ? Nous n'avons pas été trop jeunes pour vouer jusqu'aujourd'hui une grande partie de ivoUe \.^m^ ^^. îîiû \^çi\x^\^-
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teltlgonoe & l'obaerïnnce de théories saranndes qui n'ont guère produit d'nulro r^snllat (]ue celui de présenter oetteanomolio merveîlleusft r un penpio jeune enliérenicnl livtéà In routine I Pourquoi alors sorions-nons trop jeunes pour nous adonner euGn aus branches d'éducation devenues in-
Quel est donc la peuple tellement enfunt qu'on no puisse l'éclairer sur ses vi^ritables intérêts, et combien do temps encore nous tieodra-l-on dans l'impuissance nvcc le funlônie d'un mot ? Combien de temps faut-il à notre jeunesse pour arriver il l'fige mÛr ? Il y a cependant une limite il cette tutelle, et ne hc tronvc-t-elle pus dnnslcs aspirations géni5ralcs, dans le besoin des réformes univorsellonient Fonti ?
Si ce lubleau do notre jeunesse n'a rien do aJduisant ni d' agréable, je ne me rattraperai certainement pas en vous faisant celui de la vieillesse. Oh I vieillir ! c'est une horrible chose. Oa se voit rider, on voit ses dents jaunir, malgré l'héroïque résistance duPhilodonie, du Sozodonte et de tous les Odonte imaginables ; on se voit avec des môehe."; argentées qui paraissent bien plus que les .antres, los inrdtnes ! on s'aperçoit qu'on se func i. force de tuElrir ; le front dénudô se remplit de désenoliantement^, le cœur devient comme nne vieille montre de famille qui tient encore le temps, qui bat toujours, mais qu'on n'ose plus ouvrir devant leB autres. Avec cela on a des rhumatismes qui défient le Paio-killer, on se couvre do flanelles qui deviennent coaiina des éponges, on craint 6gn\eT(niïv^. \e i^wA (A.\«!
kb^
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froi-I, C-? qui n'c?t pas logique ; on s'endort à neuf heures du !>i.ir, San» y ponaur, quand auparavant il fallait pour s*endorniir multiplier les night-eap à l'infini ; on devient maussade, difficiU:, tourinent<^, tourmentcur, on ne trouve plus rien de ^ongoùt, Sii ce n'est par hasard une Icetnreqni ressemble ù une chroni'|ue; enfin, à vieillir, on perd tout et Ton ne ^agnc rit;n, pas muine rezpériencc, ce fruit tardif qui ne vient à r homme que lorsqu'il s'en va.
Oh ! si les lion: mes n*ont pas encore trouvJ le secret de la liber te et de la fraternité, ils ont hélas I trouvé, dès en naissrint, celui de l'égalité devant ce vieillard implacable qui «'appelle le temps ; les oncles seuls échappent à son inflexible niveau, mais c'est à la condition de faire vieillir d'avantage les neveux, ce qui revient au même.
Messieurs, si nous avons l'agréable défaut d'être jeunes ù pou près trois fois aussi longtemps que les autres peuples, défaut dont, hélas ! il faudra bien nous corriger un jour, en revanche nous possédons une qualité précieuse, à laquelle beaucoup d'entre nous sans doute ont dû de beaux jours on sont en droit d'en attendre. Cette qualité doub caractérise spécialement, car nous en sommes prodigues et nous en avons le nom à la bouche dans presque tontes les occasions. Vous saisissez d'avance ce dont je veux parler, c'est de notre penchant immodéré à l'encouragement, c'est de Im passion vraiment inconten table de nous encourager les uns les autres. Ce mot encourager reçoit parfois de curieuses applications. J'ai connu des gens fort à l'aise qui s'étaient abonnés à des journaux, qui les avaient reçus des années de suite, qui n'avaient jamais répondu un mot aux lettres prcuiantcH, je dirai presque suppliantes, des éditeurs aux iibois; et qui, en fin de comple,\Qtsc\\x*A<& ^\.^\^\!i\. tscn&^xl ^v
'«acilirâ da s'es^catcr par reritroniiae de os personnage rébarbatif tjm n'u pas de compatriotes et t|ui s'appelle huissier, vous arrivaient toinbjinliles nuos do aurprEse, et accablaient l'fiditenr de protestations faribondes: "Hais, monsieur, raais. OTondaur, sVeriaient-iis, noua n'avoha reçu votre journal que pour vous encourager, c'est parce que vous fitcs un canadien, elo." Ainsi ces messieurs recevaient un journal deux, troiij, quatre années de suite, sans vous payer uu sou, rien que pour vous oncoura-^er et parc^; que vous ôtos canadien!... Vous leur aviez donné tous les jours, ou trois fois par semaine, le meilieur de vous-niêiiic, vous leur aviez envoyé régulièrement par chaque mallo des lîclats de votru ojrïello, .3 les aviez formJs, nourris i n telle et ne 1 1cm en t, ils vous devaient les quelques idocs qu'ils ont, tout oeU rien que pour vous encourager I
A force de vouloir encourager les gens, souvent on finit lar les ruiner. J'ai vu des journalistes eoinplètcmentéreintiSs )ar l'encouragement, j'ai vu de braves industriels conduits & la banqueroute bride abattue pour avoir voulu se fiiire encourager quand uèaïc en donnant leur niarchundise îh un fort rabais. Mais je me h&te de faire une réserve. Le public qui patronise les artistes et l'humble espèce des oonferonciers, entend l'encourage m ont d'une façon toute diffiircote ; il paie, lui, et comptant, pour se faire ennuyer pendant vingt cinq minutes. Mesdames et Messieurs, il vous restera toujours quelque cliose pour cette bonne action, quelque chose qui ne fera la fortune de personne, mais dont au moins chacun de vous pourra Gtrc certain toujours, c'est do ma re
DESPERANZA.
Je suis né il y a trente ans pesfu^s, et depuis lors je sais orphelin. Do ma mère je ne connus que son tombeau, seize ans plus tard, dans un cimetière abandonné, à mille lieuos do l'endroit où je vis le jour. Ce tombeau estait une petite j>icrre dojà noire, presque cachée sous la mousse, loin de» regards, sans doute oubliée depuis longtemps. Peut Être seul dans le monde y suis je venu pleurer et prier.
Je fus longtemps sans pouvoir retracer son nom gravé dans la pierre ; une inscription presqu'illisible disait qu'elle était morte à vingt-six ans, mais rien ne disait qu'elle avait été pleurée.
Le ciel était brûlant, et, capendant, le sol autour de cette pierre solitaiie était humide. Sans doute l'ange de la mort vient de temps en temps verser des larmes sur les tombes inconnues et y secouer son aile pleine de la rosée de l'étornité.
Mon père avait amené ma mère dans une lointaine eontrée de l'Amérique du Sud en me laissant aux soins do quelques bons parents qui m'ont recueilli. . Ainsi, mon berceau fat désert ; je n'eus pas une caresse à cet fige môme où le premier regard de l'enfant est un sourire ; je puisai le lait au sein d'une inconnue, et, depuis, j'ai grandi, isolé au milieu des hommes, fatigué d'avance du temps que j'avais ù vivre, déclassé toujours, ne trouvant rien qui pût m'attacher, ou qui valût quelque siHici, de toutes les choses que l'hoiumo convoite.
CHRONiqUEE.
^d^î rencontré cependant quelques affections, mais un destin impitoyable les brisait ^ peine formée?. Je ne euÏb pas fuit pour rîea de ce qui dure ; j'ai éW jeté dans la vie comnie une feuille arraeliée au palmier du désert et que le vent emporte, Bans jamais lui luisser un coin de terre où se trouve l'abri ou le repos. Ainsi j'ai parcouru le monde et nulle part ja n'ai pa reposer mon âme accablée d'amertume ; j'ai laissé dans tous las lieux une partie de moi-même, mais en conservant înf act le poids qui peso sur ma vie comme U terre Gor un cercueil.
Mes amours ont été des oragca ; il n'est jamais sorti de mon cœur que des flamrae3 brûlantes qui ravageaient tout ce qu'elles pouvaient atteindre. Jamais aucune lèvre n'ap. procba la mienne pour y souffler l'amour suïnt et dévoué qui fait l'épouse ot la niéi'e.
Pourtant, un jour, j'ai cru, j'.ii voulu aimer. J'engageai oveo le destin une lutte horrible, qui dura tant que j'eus la force et la volonté de combattre. Pour trouver un coeur quï réponditaa mien. j'ai fouillé des mondes, j'ai déchiré les voiles du mystère. Maintenant, vaincu, abattu pour toujours, sorti sanglant de cette temp@t«, je me demande si j'ai Bealement aimé I Peut-être que j'aimais, je ne sais trop ; mon âme est un abîme où je n'ose plus regarder ; il y a dans les natures profondeauneviemy^téricusequine ee révèle jamais, semblable ^ ces mnndes qui j;îgent au fond de l'océan, dans un éternel et sinistre repos, mon Dieu I cet amour était mon salut peut-être, et j'aurais vécu pour une petite part de oe bonheur commun fi tous les hommes. Mais non ; la pluie généreuse ruisselle on vain sur le front de l'arbre frappé par
la foudre ; il ne peut renaître Bientôt, abandonnant
iCS rameaux flétris, elle retombe goutte ^ gOMUft, %AiiViâ\wssK.., désolée, comme les pleurs (ju'on 'scïae ianaV '.^Mviiti.
Seul désormais, et pour toajoara rejeté dans la naît du cœur avec ramcrtumc do la félicité rôvée et perdue, je ne veux, ui ne désire, ni n'attends plus rien, si œ n'est le ropos que la mort seule donne. Le trouverai-je ? Peut-être; parce que, déjà, j'ai la quiétude de Taocablement, la tranquillité de rimpuipsancc reconnue contre laquelle on ne peut se débattre. Mon dnie n'est plus qu'un désert sans écho où le vent seul du désespoir souffle, sans môme y réveiller une plainte.
Et de quoi me plaîndrais-je ? Quel cri la douleur peutelle encore m'arracher? Oh ! si je pouvais pleurer seulement un jour, ce serait un jour de bonheur et de joie. Les larmes sont une consolation et la douleur qui s'épanche se soulage. Mais la mienne n^a pas de cours ; j'ai en moi. une fontaine amèrc et n'en puis exprimer une fi^utte, je garde mon supplice pour le nourrir, je vis avec un poison dans le cœar, an mal que je ne puis nommer, et je n'ai plus une larme pour l'adoucir, pas mCme celle d'un ami pour m'en consoler.
Maintenant tout est fini pour moi ; j'ai épuisé la somme de volonté et d'espérance que le ciel m'avait donnée. Otes au soleil sa lumière, au oiel ses astres, que restera-t-il ? L'immensité dans la nuit ; voilà le désespoir. Mes souvenira ressemblent à ces fleurs flétries qu'aucune rosée ne peut plu rafraîchir, à ces tiges nues dont le vent a arraché les feoilles. Je dis adieu au soleil de mes jeunes années comme on salue au réveil les songes brillants qui s'enfuient. Chaque matin de ma vie a vu s'évanouir un rêve, et maintenant je me demande si j'ai vécu. Je compte les années qui ont fui : elles m'apparaissent comme des songes brisés qu'on oherohe en vain à ressaisir, comme la vague jetée sur l'éoueil rend an loin un son déchiré, longtcm^^s açrès être retombée dans le sombre océan.
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^ mesura an pas ds course le néant des choses hnmaiaes, de tout ce qui fait palpiter lecceur de l'homme, l'unibitioii ,
i'amoiir L'ambition I j'en ai en deux ou trois ans à
peine : cette fleur amôrc que lea larmea de tonte une vïe nu Buffiaeot pas à arroser, s'est épanouie pour moi tout à coup et s'est flt^trie de mSme.
Ed trente ans j'ai souffert ce qu'on souffre en soixante ; }'ai vid^ bien au-delil de mn coupe de Sel ; i, peine au milieu de la vie, je suis déjà au diîclin de ma force, do mon «Soergie, de mes espérances. Pour moi il n'y a plus de patrie, plus d'avenir !
lirl eh! que m'importe! Quand on a perdu l 'illusion, il no reste plus rien devant soi. J'ai souffert la plus belle " moitié de la vie, que pourrais-je faire de l'autre, et pourquoi disputer au néantquclques restes de moi-même? Série retour de la vie, quand les belles anniîes ont disparu, l'homme no peut pins songer qu'au passé, car il voit la mort de trop près ; il ne déaire plus, il regrette, et ce qu'il aime est déjà loin de lui. Pour cette nouvelle et dernîâre lutte, j'arriverais sans force, épuisé d'avance, certain d'être vaincu, tout prêt pour la mort qui attend, certaine, inévitable, pour tout eofouir et tout effaoer.
Non, non, je ne veus plus .je m'efface maintenant
que je ne laisse ni un regret ni une pensée. Si, plus tard, quelqu'un me oherche, il ne me trouvera pas ; mais, peutêtre qu'en passant un jour près d'une de ces fosses isolées nom n'arrCte la regard, où nulle voix n'invite au il sentira un peu de poussière emportée par le
souffle de l'air s'arrâter sur son front humide cctto
ponsaiâre sera peut-Stre moi
8 Juin 187i.
PREMIÈRE PARTIE
n ^ a des cboaes qui ne sYcrivent pas ; on les raconte parfois dans dea heures de fièvre, lorsque les souvenirs arrivent en magissant et se font conra euï-aiÈraes, lorsque la pensée est frappéo tnut-à-coup d'un retour impÉtueui vers le torrent des choses où elle était restée d'abord comme engloutie, éperdue ; alors, si c'est la douleur qui a été longtemps somprimëe, l'ilme jette quelques cris terribles, des flots furieux t'échappent, l'amertumQ jbl\\\\\j ftV 4&««^>!.^ «S. peat-être peat-on ensuite remonter a-vcc ■^■a.aft.e \Jt)«*h«J
de force le cours de tout ce qu'on a souffert : mais retoa^ ncr, moij encore tout brisé, tout endolori, la plamo "à la main, pour le raconter à des lecteurs qui ne s'en doutent même pas, vers ce rêve fougueux où pendant aiz semaines j'ai passé par tous les chagrins, tous les déchirements, toutes les angoisses, c'est trop me demander, c'est trop attendre de moi I Vous voulez que sur toutes les plaies vives je passe lentement le couteau et que je détache une à une chaque fibre saignante pour la montrer à des r^ards surpris ! Vous voulez que je fouille parmi tant d'odieux souvenirs dont chacun est une blessure, eh bien I soit, je vais vous le raconter, cet atroce et funeste voyage ; de même que je l'ai fait pour accomplir une promesse, de même je vais le redire parce que vous l'avez espéré de moi. Maintenant, taillez et prenez ; voici mon cœur, voici mon sang, ce sang qui est tombé goutte à goutte sur la longae et interminable route qui traverse tout un continent; je vais en
suivre la trace mêlée de tant de larmes .Oh I mes amis,
ce n'est pas une chronique que je puis vous offrir ; mon esprit ne se prête plus, hélas I à ces fantaisies badines, et mon imagination a perdu le souffle de ses inspirations joyeuses. Et où trou ver ais-je, du reste, à rire une seule heure dans le récit d'un voyage rempli d'inquiétudes mortelles, d'humiliations, d'abattements sinistres, et parfois de pressentiments où l'image de la mort revenait sans relâche comme pour m'avertir que je n'en verrais pas le terme ?
Pourquoi avais-jc quitté mon pays, ma famille, mes nombreux amis, tant d'affections qui m'entouraient et qui m'étaient nécessaires ? Pourquoi avais-je rompu tous les liens qui, en me rattachant à une existence désolée, en faisalent encore la consolation elloi i«Liîvamfe\v\. ^^x o^^èwo^^s^
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lueurs paE9agèt«Ë? Pourquoi partaU-je snna raison, sans objet déterminé, pour aiiivro une destina incertaine, apr£a tant d'épreuves, après rexpdriencc renouvclJo de la folie des escapades et des duperies de l'ioeonmi ? Hiflas I je ne sais, . et, le aaurais-jo, comment pourrais-je le dire ? Il y a dans !a vie des heures fatales, et l'honime obéit bien p1iia à leur impulsion fougueuse qu'ilL tous les conseils de la raison. Je
partain .il fallait C|ue je parte ! fat-ce pour toujours, fftt-
ceil n'importe quel pris. Un besoin formidable d'iîohappep à tous les souvenirs poursuivait et dominait mon esprit : c'était moi-mOme surtout qu'il me fallait fuir, oubliant que l'bomme change en vain de ciel, que son ime lui reate, et qu'on ne peut se perdre soi-mêiae, verrait-on le monde bouleversé prendre autour de soi toutes les formes et les aspects les plus brusquement divers, M'oublior dans un tourbillon sans cesse renouvelé, me sentir emporté à toute vapeur & trarors dis espaces inconnus, c'était li!l mon illusion, et, pour la saisir, j'étais prSt à tout délaisser ; je m'étais arraché aus embrasse ment s de la femme qui m'avait tenu lieu de raùre, ot qui, & quatre-vingts ans, me disait un adieu, pour elle l'adieu suprême. Et quel déchirement lorsque je dus quitter ma sœur, ma sœur unique, qui, no comprenant rien à un paieil départ, m'enlajaît sur mn coeur et liîchaît de me retenir par la force do la tendresse ! Oui, j'abandonnais ces chères et rûros affiliions, les seules qui résistent aux orages de la vie comme am assauts du temps, et, l'avouerai-je 7 co ■n'était pas lii le premier de mes regrets ; le c<our est ainsi ■fait, hélas I dans son uvouglemant ; il ne se prend qui ce qui lui échappe le plus et n'a de regrets profonda et durables que pour ce qui le blesse davantage.
J/ofl idée use, idée irrdsistiWe, 'pVua ïot^a iifi^ Sn'aa^ga
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liens, que tous les raisonoeinents, était doDO de partir, d'aUer aussi loin que possible, et je ne voyais riea de mieux à faire pour ocla que do traverser le continent. Je n'avais pas d'illusions sur ce qui m'attendait si loin ; œ n'est pas à mon âge qu'on commence une vie d'aventures, qn'on peut espérer de se rcfuîro une existence nouvelle où vienne se perdre le souvenir de ce qu'on a été ; l'inconnu ne sourit pas à ceux qni ont épuisé la vie sous toutes ses faces et pour qui toutes les déceptions imaginables n'ont plus rien d'inattendu ; mais jo n'avais pas calculé les mécomptes, les déboires qui m'attendaient au passage ; et, les eussé-je calculés, que je serais parti do même ; j'en étais arrivé à ce point où l'on ne raisonne absolument plus, où la fatalité, on quelque sorte impatiente et pressée, devient irrésistible. Où ai-je pris la force d'aller jusqu'au bout ? comment ai-je pu poursuivre une idée pareille, lorsque tout m'en détournait, lorsque, sur le ohemin même, le regret et le désenchantement, fondant avec violence sur mon &mo, me criaient de retourner, de revenir à la patrie qui m'offrait de légitimes espérances et une earridre désormais assurée ?.... c'est ce que je ne puis ni comprendre ni expliquer. La force n'était pas en moi, puisque j'ai en toutes les défaillances, elle était dans une situation bien supérieure à ma volonté ; je n'ai pas suivi ma route, j'y ai été entraîné, bousculé, poussé, et chaque fois que j'ai voulu mettre un arrêt, chaque fois j'ai été emporté, comme si la conduite de ma vie ne m'appartenait plus ; vous ailes en juger aisément.
Parti une première fois, je me suis rendu à Toronto, et hîendemain je revenais à "MLoutT^B^. \S\i ^<wi^^«iûKOL\»\iâ^^
no désespoir ai grand s'étaient emparés de moi, que je n'avoia plus Toula continuer. Mais à peine tStiiîs-je do retour, que je prenais lu riîsoliition, inébranlable cotte fois, d'aller tout d'un trait jusqu'à Sun Francisco, et, en eSot, le lendemain matin, jo repartais. Oh I mes amïs, vous qui avez mené uue vie à peu près toujours égale, vous ne oonnaisacz pas ces terribles péripéties du sacrifice, vous ne connaissez paa les va-et-vient décbiranls do l'fime, les féroces exigenoes d'nne condition qu'on s'est faite soiluSme, et les ballottements douloureux d'un oceur laissé dans le vide.
Ce voyage inutile ù Toronto m'avait coûté trente dollars, fit je n'en avais quo trois cents en tout et partout pour me rendre à San Francisco, et, 1:1, attendre la destinée. Je repartis doDC avec doux cent Eoixnute-dix dollars, lo voyage, aa bas mot, tous frais compris, devait m'en coûter cent qaatre- vingt. Mai?, que m'importait la valeur de -^es chiffres ? Je songeais bien à cela I Tout en moi était brisé; je cherchais un coin de terre inconnu, lointain, où jeter mon reste de vie. Depuis près d'un mois, je n'avais pu trouver deux nuits de sommeil ; une maladie obscssikote, déclarée par les médecins fatale, me poursuivait de fies ombres lugobres ; deus fois lo suicide m'était apparu avec tout son cortège de sédactions Infernales ; oui, deux fois, je m'étais laissé aller avec ravissement À cet attrait du repoa éternel qui serait une tentation irrésistible si le néant n'était pas nu outrage ii l'intelligence comme au ocour de l'hommo ; jo n'aimais plus rien, je ne désirais plus rien et je ne cherchais plus rien, si ce n'est do m'effacer, laissant A la mort de fuiro son œuvre quand botv Wl sûtoWiWïÀV. — ,Eh bien l maïntenaat que je SiÛB tevMia, ïçw '■J si. ^wkw.-
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]'.[ un vojc'i^'C proequ^inifossiblc d^ez^cution, je rends gràoe ;iu ciel de lu'avoir mené jusqu'au bord fatal où rbommc ]iord ù peu près la conscience de son être et se laisse entraîner à tous lo6 courants qui passent devant lai ; j*ai mesuré la plus grande profondeur de rabattement, et j*aî connu la linjitc extrême de la désespérance ; maintenant, je sais de quels abîmes un homme peut remonter, et ce qu'il y a encoro de ressources jusque dans récroulcment de oe qui seal semblait retenir à la vie.
Avez-vous remarqué ces arbres flétris, desséchai, entr'ouvcrts, qui n'ont pas un frisson sous Teflbrt du vent qui les fouette, pas une plainte sous Torage ? Leurs rameaux craquent, leur tOtc secouée rend dans l'air un bruit rapide, mais ce bruit est inerte, ce son est comme celui d'ossements qu'on agite dans leur bière. Qui peut maintenir ces arbres debout ? Quelle sève reste-t-il à leur tronc décharné ? Où est la vie dans ce cadavre dressé contre la nue ? R^ardcz bien ; à Textrémité de quelque branche aride, se dégageant à peine d'un linceul de dépouilles, un petit groupe de feuilles tremble encore au baiser de la brise et boit avidement les quelques gouttes de rosée que le ciel lui verse dans son oubli miséricordieux. Ces quelques feuilles, c'est la vie entière de cet arbre, et par elles il renaîtra ; il avait tout perdu, sa force, sa beauté, et sa fraîcheur dont s'enivraient les oiseaux gazouillants, il défiait l'orage et rappelait à épuiser sur luises efforts inutiles; le bniisseiiient de son riche et abondant feuillage était un rire au dostin, et voilà que soudain tout Ta abandonné et qu'il s'est trouve seul encore vivant, mais sans aucune des joies, sans aucun des charmes de la vie.
La vie ! la vie ! elle est souvent au fond des abîmes ;
«le cat dans la reuille solitairo sur sa branclie ioaDÎméi e]]o est dans la gautle de raûlo qui la TaFruichït, clic est c coro dans la larme eileacieusc qui s'échappe du cœur c ost par elle quo le cœur reu:iît,
Quelle étrange destiniîe I Je fais onze conta lieues de chemin do fer, avec l'idée que jamais peut-SIre je ne re- Tiendrai.^, et, rendu au terme de ce long et accablant voyage, malade, affaibli de corps et d'esprit, à peine avais-ja pris quelquesjoura de repoa, que je préparais déjà mes malles pour le retour ! Je n'ose dire que j'ai fEtit un voyage : j'ai été emporliS dans un ouragan, et le mSmc ouragan m'a ramené. Seulement, l'allure n'ijtait plus la même ; je vais tout vous dire cela.
Je partis seul. Or, pourpartir seul, dana l'état physique et moral où je me trouvais, c'était déjà an acte de désespoir uu do résolution inflexible. J'ignorais ce que c'était que ce voyage et je me flattais d'en adoucir la fatigue et l'ennui par le spectacle d'une nouveauté sans cesse renaissante, par la fascination d'un inconnu qui, à chaque instant, changerait d'aspec^ Tous mes amis m'avaient entretenu dans cette
illusion ; ils y croyaient eux mOmes Ah ! malheureux t
le trajet du Grand Pacifique Américain est tout ce qu'il y a de plus monotone, de plus misérable et de plus ingrat. J'ai traversé cinq cents lieues de désert, de plaines sans horizons, d'une étendue muette et inanimée. Ce n'est qu'arrivé sur les hauteurs delà Sierra-Nevada, entre l'Utah et la Californie, que cette grande nature tant promise, tant attendue, s'est révélée enfin. Oui, c'est beau, certes, cepassage à huit mille pieds au-dessus de la mer, sur le bord de précipices effrayants, lorsqu'on est entouré de pics couverts de neiges éternelles et que, sous le regard, s'ouvrent subitement des abîmes qui ont quinze cents pieds de profondeur ; mais je n'aurais pas donné pour tout cela le plus petit coteau de la Malbaie, ce paradis de notre pays, cette oasis oubliée parmi les rudesses grandioses et altièrcs du Canada ; je n'aurais pas donné six lieux des rives du St.. Laurent pour toutes les splendeurs terrifiantes qui se dévoilaient pour la première fois sous mes yeux.
Oh! quand je me rappelle tout cela! Pendant an
mois j'ai été comme un captif tenu au silence ; je n'ai paseu un ami, pas même un compagnon, pas la plus légère sympathie, alors même qu'une sympathie quelconque eût été pour moi un trésor inestimable.
Mais il faut pourtant bien que je commence ce récit. Allons ! passez devant moi, déserts implacables qui, pendant de si longs jours et de si longues nuits surtout, m'ave!& accablé de votre infini muet ; passez, plaines arides que la pensée elle-même ne parvient pas à peupler et où le regard^ fatigué de chercher une vie toujours absente, retombe appesanti sans pouvoir cependant trouver le sommeil; déroulcz'vous de nouveau, horizons sans cesse fuyants ; mes
eouTcnira Jn moîna pourront poot-6tre voua rassemblor, ci, dans le cercle doulourens qu'ils m'ont lakné, je vais tfichcc (la tout retenir, de rappeler une à une ces impressions toujoars pénibles dont pas une ne m'a donné une heure de répit, pas même un retour consobnt ni une espc'runee fartive.
Apria deux jours do clicmin de fer, coupla par nu intervalle de douze heures passées à Di'lroit, j'urrivitis à Cliîoago. Ces douze heures d'intervulle lîtuient une moitiiS de dimanche; je vous prie de rcnmr((ucr ce eouimencemeni. Arriver seul, lorsqu'on eherefie des distractions à tout prix , dsQ9 une ville américaine le dimanche, c'est déjil poignuQt, On erre comme une bêle échappée de sa cage, i^ni a perdu le sentiment de la llbcrti!; les heures font inlerniïnablcB, on va, on vient cent fois par les Diêmea chemins; tous les visages, vous étant indifft^renls, fieroblont les mêmes^ on voit dps choses nouvelles qu'on croit avoir vues toule B« vie, on posso et l'on repasse devant les mêmes endroit? josqu'ik ce qu'on soit Opuisiï bien plus par la luonotoDÎe et l'ennui que par la t'iitigue du corps; on ne trouve rien d'intéressant et l'on s'éionne do ne pus être environné d'ombres qui ressemblenl & soi-même ; on se demande ce que tout ce inonde qui glisse dons tous les sens peut faire dans an endroit pireil ; plus la foule est grande, plus on sent le vide ; tant de visages absolument inconnus, absolument indifférents, ont l'air de c^'imaccr i, votre abandon ; et puis, on n'a ni l'envie ni le goût d'adresser la parole à qui que ce soit j « qu'on veut, c'est
et pour cela, il faut des oreilles hcurcnses de s'y prêter. On cherche tous les moyens de tuer le temps, cet ennemi que rien n'atteint et dont tous les coups portent ; on se dirige partout où l'on croit voir quelque agitation, entendre quelque bruit, et Ton revient toujours également déçu, assuré davantage que le tombeau qui est au fond du cœur est assez grand pour ensevelir tous les bruits du dehors ; on a comme un désespoir muet, un silence farouche. Le regard ne reçoit plus l'image d'aucun des objets qui l'entourent, et l'on se meut ou l'on se repose, inconscient, oublieux do toute condition physique ; c'est la pensée qui travaille sans cesse, la pensée qui n'est pas avec soi où l'on se trouve, mais bien loin avec tout ce qui a disparu de ce qu'on aime, et qui fait revivre d'une vie bien plus intense que la réalité ce qui semble à jamais mort pour soi. Oh ! le souvenir ! c'est bien autre chose que la jouissance. C'est à lui qu'on reconnaît la valeur des choses perdues ; il grandit, il redouble de vie et de vigueur en raison même de ce qu'on le privo de ses aliments et de ce qu'on l'arrache à tout ce qui semblait aoul devoir l'entretenir.
Ainsi, pendant douze mortelles heures, je promenai mon absence dans les rues de Détroit, pour moi muettes, désolées, et cependant peut-être pleines de vie et d'animation, si j'en juge par l'image qui m'en reste aujourd'hui. Le ohemin que je fis, je l'ignore ; je marchai tout le temps, à part quelques minutes données aux repas, et, lorsque le soir je pris le train de Chicago, j'étais tellement fatigué sans le savoir que je tombai comme un poids inerte sur mon lit et ne m'éveillai que le lendemain matin en vue de la grande métropole de l'Ouest, lorsque déjà le bruit de vingt convois arrivant en tous sens ci le carillon des locomotives assourdissaient l'air.
vorAOEa.
nVlaît
n'étnia dit en commengnnt mon Toyngi impossible do faire huit jours continua en obcmin du fer, et que j'arrêterais ù. différents endroite sur la route. Cliicagr» la superbe et glorieuse métropole de l'Ouest, se priîsentait ù, ; sans doute j'ttllaïa bien y rester au moinsTingt-quatre heures. Mais à peine y étaîa-je descendu qu'un besoin irré-
aie d'en sortir s'emparait do moi. Que piut offrir la
33 grandes villes nu regard falij^d de morTcillea ? J'aî tout vu dans ce monde et je ne puis plus rien admirer. Que mporte le apectaole de l'notivitJ bu'jinine, de cette âpreti^ TCUEC qui aacomplit des merveilles dont l'âme est nbsente ? So gmndcB rues, de splcndidcs ddiSccs, di bien I quoil Tant do niorceaus de pierre, tant de morccaiis do briqua, tant de ciment et do pavi! Nieholson, timt de niacliincs humaines qui s'agitent \ la poursuite folle du souverain niil- . lion, voilà les villes américaineB. — Dana tout cela pas un
: ; les plus grandes pensL'es, les plus grandes aspirations do notre temps réduites à une jauge pratique qui leur inlàvc toute poésie et toute grandeur; des affaires, des noires, huaintss, et, après, des délassements automatiques, toujours les mêmes ; pas de liaisons ; est-ce qu'on a lo temps de faire des amitiés quand on ue s'en donne pas même pour
soins essentiels do la vie ? Et puis, connaît-on m6me
qu'on voudrait se faire î D'où vient-il, qu'a-t-il été ?
ce tourbillon d'êtres humains qui arrive et se déplace à chaque instant, sur qui peut-on arrêter sîlrement son regard et appuyer sa confiance ? Qu'on admire si l'on veut dos - villes comme Chicago qui se font en trente ans, il eat im-
)le d'y rien aimer. Ce ne sont pas deui ou trois mille tueurs de cochons, logés dans le marbre et chiffrant de quatre heures du matin & sis heures du soii, (\a\ ÇQO.ie\v\. \uwj\x«î
aorfcnl/iousiasme. Pour ino'i, j'evi stM5.ik Vj'^'^'i*'^**
grandes villes où la richesse est ignorante et barbare ; je les hais, je les fuis ! leur laxe fatigue plutôt qu'il n'éblouit mon regard, et je m'étonne de ce qu'on se donne tant de mal pour être magnifique quand il en faut si peu pour être heureux. Etre heureux I je me trompe, c'est là le difficile, et c'est parce qu'ils se sentent incapables d'arriver au bonheur que les hommes s'étourdissent à la poursuite de l'or.
Mais quelle science des commodités de la vie, quel art les Américains possèdent pour les plus petits détails des voyages ! Tout cela découle de ce théorème qui renferme pour eux toutes les vérités philosophiques : qu'une minute vaut de l'or et que l'homme n'a pas un instant à perdre dans la vie — Voyagez aux Etats-Unis et vous n'avez à vous occuper ni de votre bagage, ni de votre parapluie, ni de votre chapeau, ni du moindre petit objet que vous jugez bon de garder avec vous, ni de votre hôtel. Tout est pré* vu ; on vous mènera, on vous ramènera, on prendra soin de votre mouchoir si vous le voulez, on vous renseigneta sur tout, et remarquez bien que chaque chose a son prix fixe, très-réduit, que vous vous épargnez ainsi beaucoup de trouble, de dépense et de temps, et qu'en outre voua pouvez vous abandonner avec une confiance absolue au dernier des employés qui exhibera de son droit à vous offiîr ses services. Sans une honnêteté scrupuleuse et une exactitude extrême, comment les Américains pourraiwi-ils espérer la clientèle des voyageurs au milieu de cette confosiou d'arrivées et de départs c^ui a lieu dans les grandes villes^ à toute heure du jour ? li est \iOVi ^^ Vi ^vt^ «a. \^siaas^.\
l'AmËrîaaÎD est, dans les petites affUîres, danB celles qui tieDnent aux ntcea^ités quotidienne!) de U vie, non seulement d'une honnStetâ rigenrease, niaia encore d'une pr(5ci-
, d'une largesae, d'une obligeance et d'une accessibilité <]iû vouB le feraient aimer,, aî tout cela n'était pas froid, macliînal, et portant, pour ainsi dire, le caractère d'uu cnloul savant. L'Américain dfîdaigne de duper pour de petits objets, et aartoat, il a, trop de clioses à, faire pour
inser à compter quelques piastres qn'il pourrait léclier Si. votre porto-niounaie. En un mot, il n'y 3 pas de paya
nonde où l'on paîsao voyager aussi sûrement qu'aux Ëtats-Unis, et en même temps i! n'y en a pas où se trouvent tant de coquins consommas, aussi prodigieusement habiles, aussi vertueux d'apparence. C'est il vous d'être
il adroits qu'eux, ce qu'on ne peut pas espérer toujours en sortant du Canada.
Sous avions environ une heure \ passer à Cbicago; je ma promenai machinalement dans les abords de la gare, puisjo
ins prendre ik la hSte mon billet pour San Francisco. Je dis à la hâle, car je me redoutais, je ne savais pas si, au moment suprême, la courage ne viendrait à me manquer. J'avais déj^ fait trois cents lieues seu! et j'en étais tellement maladequejea'osais croire il une résolution définitive. Mais maintenant le sort était jeté ; la locomotive fumait avec rage les passagers se précipitaient pour retenir leur place, il y avait un va-et-vient animé, mais lugubre ; chacun avait la flccrùte terreur d'un si long voyage, mais prestyie. abAWi.'ù. sFait un ami; dea mères avaient \eu.ia ftw^a.ïM, ft.% ■ïa.'s.Ti»
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avaient leurs femmes, d'autres allaient rejoindre leur famille ; moi j*ctais rcuI et je quittais tout, peut-être pour ne jamais revenir. A cette heure terrible, je sentis l'immense vide cv66 subitement dans mon existence. Je montai dans le Pulman car et pris mon sidge ; devant moi une femme pleurait, je la regardai stupéfait : il me semblait que dans le monde entier il n'y avait qu'une douleur comme la mienne qui pût tirer des larmes. J'av..is la passivité muette et dure d'une résignation fatale ; dès lors que je perdais tout ce qui m'<5tait cher, que m'importait ce qui pouvait m'arrivcr ? Je regardai le ciel où remonte toujours l'espérance, de celui-là même qui va mourir ; il sembla se détourner de moi ; de longs nuages ternes remplis de bruine le parcouraient comme des crGpes déchirés ; le même ciel, je l'avais longtemps regardé deux jours auparavant, mais il flottait alors sur la patrie I Autour de moi pas un visage connUi pas une âme qui pût approcher de la mienne ; je me tenais là, dans ce car qui allait m'emporter à mille lieues, sans mouvement, plongé dans l'horreur sombre de mon sacrifice. J'allais donc passer toute une semaine en chemin de fer, sans entendre une parole amie, et chaque nouvelle étape agrandirait encore l'abîme que je mettais entre mon paya et moi ! Je n'avais pas une espérance possible, puisque moimême je mo condamnais sans retour. ... Alors je voulus murmurer l'adieu suprême, mais mon oœur trop oliargé de san» glots était monté jusqu'à mes lèvres ; je n'eus pas une parole, et la source bienfaisante des larmes arrivant comme un flot trop pressé, trop violent, refusa de jaillir. .
Il est dans la vie de ces heures funèbres que l'on ne saurait décrire ; tout disparaît devant soi et le regard interroge en vain un monde qui n'a plus ni lumv^te, ta hLOtitausi : ou
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4 Sont dosoendre dans un tombciu grnnd comoiQ lu nature entiâre ; m respire, od anit que lu vie est en soi, mais on. n'en aooneoitriceque comme d'un bruit sourd qui frappe dans lerSvo; toot l'Stro est suspendu, tiiiounâ sessiLlion n'cet plus perceptible, et l'on croiteutrBr dans un vaste anéuntîsscmcDt
iel et la terre sont i
ne me rappelle pas bien coiimient je quittai Cbioego ni ]ea premiers milles de la route ; je fus aans pensde et sans
d pendant une heure au moins; puis je m'éveillai comme poussé par un ressort élootrique; tout-iVcoup lea nerfs oomme la volonté se redressaient, j<â redevins homme
I instant, moi qui depuis un mois avais cess4 de touloïr; JQ r^ardaî de tous eûté^ ; lea looguea prairies déroulaient déjà, leurs flots parfumés et chatoyants, l'espace se âtigBgeait, et déjà U vaste route qui traverse un continent jl'oSrait dans toute sa liberté et sa grandeur. — Devant 'infloi, seul, abandonné, mieéraCle, je me sentis des proportions ineonnues, je regardai debout cette immensité, trop petite enaore pour ma pensée, et j'éprouvai un dédain sana nom pour toutes les obimèrca qui avaient fatii^ué et obscurci
e. Oui, oui, aang doute, l'homrae est le roi et le naître ici-bas. Devant uno destiniSo inexorable, aouvent il Be sent fléehir, — mais cela ne peut durer ; quelle que aoit ta persistance du aort eontraire, il vient toujours une heure «A il reprend possession de lui-mûme et nar'^uc avec empire toutes lea fatalités conjurées contre lui. L'homme n'accepte jnroaisenlJôreiDont son malheur, parce (p!'ù "û^ su ïkïi\. ^a
fait uniquement pour subir ; il résiste, il fait hoe à la destin<^'e. La femme! c'est tout autre chose. Ce qui fait sa force, c'est sa faiblesse. Elle plie, se résigne, accepte, se sont incapable de la lutte, et on appelle cela de la force ! Quand la ndccssité empoigne la femme, elle devient un instrument fatul ] elle a alors toute la dureté, toute Timplacabilitd du destin ; on la croit et elle se croit déterminée ; non pas, mais elle entre dans la force des choses, elle devient un des ressorts de cette immuable volonté sapérieare qui serait la fatalité si elle n'était lai^rovidence, et alors sa volonté, ou ce qu'on appelle ainsi, et qui n'est rien autre chose que sa soumission, devient aveugle, sourde, implacable, féroce. La véritable volonté humaine est toujours accessible par quelque côté ; la pitié est souvent une grande force, mais la femme étant faible est cruelle ; elle a besoin de se prémunir contre elle-même, et, ne sachant souvent quel moyen prendre, elle devient atroce et le monstre se révèle. Depuis Adam, l'histoire est toujours la même ; la femme tente l'homme, le séduit, l'enchante par mille tromperies doucereuses, le fait tomber de chute en chute, et,
lorsqu'elle le voit perdu à tout jamais, elle l'abandonne
Si la mère Eve n'a pas abandonné Adam, c'est qu'elle n'avait pas le choix, Mathusalem ne devant venir que trop tard.
Depuis je ne sais combien de temps le train filait sur les prairies do Tlllinois qu'on appelle les rolling prairies^ à cause de leurs ondulations et de Igmt (ixovjL^^ ^ottaxilQ comme
la crinière A'ano cavale m galop. Il fallait une JQurmîe entière poar atteindre Omaha, la plus grande ville de l'Ouest vierge, et qui ne se trouve encore qu'au liera du. chemia entre MontriJal et San Francisco. Ah ! vous ne connaissez pas la longueur mortelle d'un pareil trajet I Tant que les prairies s'dtalent sowt le regard, se balanfint, ondoyant, envoyant mille senteura qui arrivent i l'odorat comme des frissonB parfumés, on se sent encore vivre et l'on se pénètre de cette grasse et savoureuse nature, on oapire largement et avec transport la fraîcheur odorante de l'capaoe ; mais bientôt l'ennui arrive d'un pas rapide, et la monotonie du spectaole augmentant d'heure en heure, l'imagination sent peser sar elle comme un poids imposeible i. rejeter, les nerfa se fatiguent ou s'irritent, le regard se fisc avec colère sur ces champs qui se diïroulent avec la même féconditi^ ioflexible, et I'od db tarde pas ù éprourcr ua besoia fiévreux, impatient, brûlant, d'en finir. Que eera-cc dono lorsqu'on quittera les prairies pour les plaines, pour le grand dÛBert américain qui a quatre cents lieues de largeur et qu'il faut traverser tout entier avant d'arriver ù la Californie, cette oasis du Pacifique, cette perle humide qui jette au cîei mille layons et oui en reçoit des splendeurs qui fout rSver &
l'Ëden à Gct Edon perdu par notre premier père, mais
dont on rotrouïe toujours qnolqoofl morceaux, pour peu qu'on les cherche ?
Quatre cents lieueade désert lorsqu'on a déjà le dessert en ri, lorsqu'à la solitude infinie de la nalure s'ajoute la ëo- Jitade mortelle du cœur! Trois jours et trois nuits au milieu d'une désolation dans laquelle on avance sans cessa et qui sans cesse s'agrandit devant soi ! Toujours, toujours la mËmc étendue jaune, la même mer de sable endormie,
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les mcMnes petites taches d'herbe sèohe, roide, dévorée par le soleil, semblables à ces flocons d'écame salie qui flottent après Torago sur la mer calmée ; on r^arde, on r^arde encore ; en vain Ton voudrait fermer les yeux, on est pris par le vertige de Tcspacc, et, môme lorsque la nuit a descendu SCS longs voiles du haut du ciel muet, il plane encore sur CCS plainc3 sans bornes une sorte de clarté dure, semblable aux lueurs qui sortent des sépulcres, et Toeil continue d*cn interroger encore les mornes profondeurs.
Aucun écho ne retentit jamais dans.oe8 sourdes étendues livrées :\ rétcrnel sommeil ; le sifflet de la locomotive ne rend qu'un son mât, aussitôt disparu que jeté dans l'air, et le bruit furieux du train roule sur un sol muet qui le reçoit sans y répondre. L'antilope frappe en vain de son pied léger, dans sa course gracieuse et rapide, cette terre inanimée, il ne fait que soulever un peu de poussiôre qui se confond aussitôt avec les souffles éphémères que sa course seule agite. Le chien de prairie, semblable à l'écureuil, debout sur sa petite meule de sable, dont le relief parsème seul l'aride et interminable plaine, regarde d'un œil qui n'est plus stupéfait cette tempête de bruit et de feu qui nous emporte ; lui aussi participe à l'immobilité de la nature où il a cherché un asile ; un vent affaibli fait seul parfois rouler un petit tourbillon de sable autour du trou qu'il habite, mais ce tourbillon ne dure qu'un instant et il s'affaisse comme une fumée qu'absorbe la flamme. D'autres fois, c'est un marais isolé qui se trouve dans ce désert on ne sait par quel oubli ou quel caprice de la nature ; la vue, même de cette eau croupissante, soulage déjà le regard et Ton peut voir de temps à autre quelque héron solitaire s'élever avec effort des bords de ce marais où de-
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M longues heures î! restait pensif; sen vol lourd et mesuré agite pendant quelques mîniiteg l'accablante tran- .«jnillitâ de l'ospaoe ; puis, liiontût il a disparu, en n'entend plus le battement prolonge de ses longues ailes et l'œil no dans IVtendue b&nte qu'un point noir ijni dispalît, disparuît, s'eiTaes et s'abîme enfin dans le nS^nt qui l'engloatit; et au milieu de oc silence immense, de co -âéeert vide d'où les trois rfcnes de la natnrn semblent s'être enfuis, la pensive, qaî ne SLiit pas où bb prendre, retota- "bo sur ere-mSrac connue aeoablÉo de son propre poids,
Ob ! les longes heures, les lonpis jours et les longues et inlarroinablcB soirées que j'ai paR.fJs sur la plateforme des oara, incapable d'oconper mon esprit à quoi qae oc fût, inea- ;pab!e de sommeiller, seul, seul, toujours, toujours seul! Qnnnd je gaçruais mon lit, jo n'y pouvais rester vingt mî- I me relGv:iîs et j'allaîî me remettre sur la plateforme, indifii^rent i la poussière, à. la fumée de la locomotive, bientôt mÇme indifférent à la fatigue et à l'ennui. Que m'importait I La terre était désormais partout la mËmo rmoi et ne m'offrait plus nulle partVju'un tombeau. Ah ! e les oublierai pas ces heures horribles; elles sont dans ma mémoire comme un tison ardent qui brûle toujours et no se consumera jamais ; j'ai amassé li ce qu'une âme Luiinaine pent contenir do fiel et do révolte contre un sort inexorable; j'ai iié torturj lentement, seconde par seconde, ipinnte par minute, jusqu'à oe que ces secondes et ces minâtes fissent des jours et des nuits entières; j'ai compté chaque battement de mon cœur, et cela a duriS toute une scia souffrance no se mesure pas au temps, mais à la violenoo; une semaine comme oetle-là, c'est un mèolii d'en fer.
Ua jour après le ddpart de Chicago, nous étions arrivés à Omaha, dans le Nebraska. Je ne sais quel nresscntimeat s'empara alors tout à coup do moi ; j'eus envie de vendre mon billet et de m'en retourner en Canada ; ah 1 que ne l'aije fait? Si j'avais su alors tout ce qui m'attendait 1 Mais le destin me prijcipitait de l'avant ; je refusai d'écouter toutes les voix intérieures afin de ne pas laisser fléchir ma résolution, et, après une heure de marche furibonde à travers les' rues et les environs d'Omaha, rendu plus dispos, ranimé, secoué par le mouvement, je reprenais le train qui allait m'emporter à six cent cinquante lieues plus loin.
Maintenant, parlons un pou de ce Ouest, de ce grand Ouest, de ce far West qui rappelle dans l'esprit tout un inonde d'aventures et qu'a si bien peuplé l'imagination de Coopcr. Allons-nous réveiller les ossements de ces innombrables tribus d'Indiens qui s'y livraient un combat continuel k la poursuite des buffles sauvages, ou des pionniers intrépides qui se lançnientdans ces régions inexplorées, emmenant avec eux tout ce qu'ils possédaient, bataillant, guerroyant sans cesse, couchant sous le ciel ouvert, obligés de défendre jusqu'au pauvre coin de terre où ils reposaient, longue histoire de souffrances, d'atrocités, d'héroïsme obscur
VOYAQ&e. 91
au terme de laquelle le blanc isoW, sang protection, a fini par l'emporter sur les tribus d'Indiens aujourd'hui anéanliea on r^elces d:ins les riigions presque înliabîtnbloH du Nord î
L'Ouest n'est plus rien do tout oela, il n'y n plus de far wesl. Le cliemin de fer a tout cliangd ; il fallait nutrefuis quatre à cïnfj mois pour se rendre en Ciiîifurnîo par terre ; il ne fiiut maintenant que neuf jours en parlant de Montréal; c'est prosaïque, mais c'est plus sûr. L'iinagination n'a plus de champ; en vain elle veut peupler cette vaste étendue de dangers, d'cinbflchcs, d'attaques soudaine^i fuiies par des Indiens sortaut comme de sousterre, elle n'arrive qu'fl W convaincre de ses puérilités et do son délire. Où il n'y avait autrefois que des Territoires, il y a maintenant des Etats; la civilisation, encore jeune il est vrai, grossière, trop pressée pour prendre dos formes, dure et aride, a iplaoïî la barbarie et l'iStat do guerre continuel de ces sauvages étendues. On ne voit plua d'Indiens que des misérables en baillons qui viennent Dicndicr il l'arrivée des trains; les mineurs et les aventuriers seuls ont gardé leur aspect farouclie, lie disert américain a des petits villages échelonnés sur toute la ligne du chemin de for ; quelquesmême de ces villages, plus grands que les autres, prennent orgueilleusement le nom de villes, comme Chcyenne,
Platto, Laramée, Ogden Rien ne les distingue les uns
des autres; sortis du désert, ils en ont tous la monotonie et l'aspect uniforme : un petit groupe de maisons blanches lâties sur le sable, sans un arbre, 'sans le plus petit ruisseau pour en rafraîchir l'aridité, voili ce que c'est que tous ces TÎUages jusqu'à ee qu'on ait atteint le vers:int des Sïerras- Seradas, o'est'à-dire & cinq cents llcucs de distance au delà des prairies.
Je ne sais ce que sont devenus les milliers et les millions de buffles qui parcouraient autrefois les plaines comme des ouragans de cornes et de pattes, toujours est-il qu'aujourd'hui on ne peut plus en voir un seul ; ils se sont réfngids vers le Nord-Ouest, en attendant que le chemin de fer du Pacifique Canadien les en chas^ à son tour, et alors aura disparu peut-être à jamais cette race étrange de bêtes-a-cornes, et avec elle la dernière tribu d'Iudiens guerriers. Quant
au grand chemin du Pacifique Américain, sur lequel nous avons en Canada des notions si restreintes et même si fausses, il est temps sans doute que j*en dise quelque chose.
Et d'abord, qu'on dépouille son esprit de toute idée poétique, qu'on s'arrache à la fascination et au prestige de la distance, et qu'on se prépare à voir en face la plus âpre nature comme aussi les populations les plus dures d'aspect, de formes et de langage. Quand on a dépassé Chicago de soixante à quatre-vingts lieues, il faut absolument mettre do côté le vieil homme, oublier tout ce qu'on a été, ce que l'éducation, les relations, les habitudes et les préjugés vous ont fait* Il faut oublier qu'il y a de par le monde, dans des pays antiques et fort vénérables en vérité, des différences entre les hommes, des distinctions sociales, des classes étagées que l'ou numérote, première, deuxième, troisième, jusqu'à ce qu'on arrive au bas peuple qui, lui, n'a pas de numéro, qui est simplement la multidude, chose trop vaste pour qu'on lui mette une étiquette : il faut oublier d'avoir des manières K)u plutôt des façons, sortes de câlvivûncia ioxit^^ d'ou^^^^rôuoe
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«oi, ctez les peuples polioiS,'!, remplacent souvent l'honnCtetu, la francliise et la viSritable politeasc. Il faut oublier de faire ses excuses à chaque instant, d'avoir toujours son chopean à la main, d'être arrogant on dédaigneux envers quîoonque ue paie pas de mine ; dans l'ouest il n'y a ni bocï- Été, ni manières, nî ee qu'on appelle comnmndment l'ddnoation, et qui n'est souvent qu'une perversion déplorable du sens droit et de la ponte naturelle. Les hommea y sont oo qu'ils BOntj non ce qu'ils ont été ou ce qu'ils pourraient 5tro eoit par leur famille, soit par leurs relations, soit par leur degré àa culture ou dos avantages tout d'extérieur et de surface qui ont tant do prix là oil la forme est un culte: quiconque e'oooupc et vit par lui-même est un gcntlemnn ; le né^re qui fait votre lit dans le Poiuian (Jar et qui frotte vos chaussnrea est un gRntlemin ; ne vous avisez pas de dire en parlant de lui : " Ihat man " j si voua apportez, quatre-vingts lieues plus loin que Chicago, le raffinement inutile, embarrassant et ridicule qu'on attache dans nos villes aux actes les plus insignifiants, on vous regardera comme un être fantastique- Mais d'un autre côté, soyez poli, obligeant et avenant enver» tout le monde ; vous ne trouvères pas un homme dans l'Ouest qui ne voua rende service, s'il est en mesure de le faire, et il no comprendra pas que vous l'en remerciez ; les hommes étants dans cea régions encore fraîches, absolument et essentielle, ment ^gaux, ils sont pâniîtrés de leurs devoirs les uns onversles autres et il n'y a pas d'obligés. Si l'on a confiance en TOUS, on voua donnnera tous les moyens possibles de vous tirer d'affaires, on vous aidera, on tous poussera, sans songer si c'est du temps pcrduou si l'on oblige un ingrat ; le oarnatâre essentiel de tous les notes de ces rudes habitants est d'Stre absolument naturel, dégagé de toit «sa iQ^fc^ia-v^
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flexions et de considérations avec lesquelles l'homme polioi accompagne le plus petit service rendu. D'autre part, si ron a quelque raison de se ddfier de vous, vous ne pouvez faire un pas sans rencontrer une difficulté ; en affaires surtout, on sera d'une rigueur et d'une exigence féroces ; il vous faudra justifier des moindres détails, des moindres lacunes. Que voulez-vous ? L'Ouest est un pays où Ton ne fait pour ainsi dire que passer, où les hommes sont nouveaux tous les jours, où chacun s*cst fuit soi-même, sans antéoé* dents, sans liaisons, et où l'étranger, s'il prête le moins du monde au doute, ne peut être considéré que comme un aventurier de plus dans la patrie même des aventuriers. Si vous n'avez pas d'argent, et que vous vouliez faire un travail quelconque, on vous facilitera la voie ; mais, n'avoir pas d'argent et vouloir conserver un certain orgueil qui résiste à la nécessité, c'est ce qu'on ne comprend pas. Enunmot, l'homme de ces régions, qui sont encore en grande partie des étendues désertes, parsemées ça et là de villages et de petites villes, est avant tout l'homme de la nature ; il en a toute la rudesse, toute la bonté et en même temps toute la sauvagerie ; pour lui, c'est le fait; l'apparence n'est rien, pas plus que la forme et les manières ; il faut justifier de tout à ses yeux, à moins d'avoir de l'argent, qui est la première des jostifioations; si oe dieu vous accompagne, on ne vous demande compte de rien et vous êtes un gentleman.
olieniin de fur du Pacifiiiuc. Grande «ntreprise, oui, certes ! et, coniniû (ont oo qui est grand, internent difficile. Muis ie difficile ost relatif aux Etats-Uni?. Four le peuple améiicain, qui vole plutôt qu'il larohe, pour qui concevoir et exécuter sont presque un niSine ucte. les d^laia ne bc mesurent pir i leur dnrije, raaîa & l'ïinpDtionoc de les sabir, et les obstacles sont uioîns par le aibrc que pur l'iatensité d'ûtonneoicntet d'irritation qu'ils produisent. Trois ou qnafre anndcs do retard, lorsqu'il s'agit de conslriiiro udc toîg ferrée de millo licuea, ce n'est icn, et cependant, cela paraissait (énorme aux csprtis actifs [ui ont les aecceta do l'ayenir et qui dépassent leur temps. Oo ne se douterait past^videiument quoc'estune raison luilitaîro et politique qui a détermina k construction du Pacifique américain, aprùs bien des démarches et des tenta. tives infructueuses. Cette grande ruute avait cela de commun avec notre Intercolonial, dont la principale destination était de nous préserver des américains, et qui a été fuit pour Qot objet si Bolideiuent qu'au besoin ses ponts et ses romblala peuvent servir de remparts eontre les attaques de toutes les aruiiîes des Etats-Unis. Avec un chemin de fer pareil, il n'est pas besoin de soldats; on fait dus terrassements, on pose des raiis, et le Canada est invulnérable. Mettez cent mille hommes contre l'Intcrcolonial, et, en le voyant, ils seront convaincus de leur impuissance. Les initiateurs du Tratiir coutiaeatai américain avaient, ies Miea ■çxcwçit ^'4s,-K\\^-
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fondes, quoique moin3 belliqueuses : c'est la ii(5ccRSÎté scule^ au milieu d'une crise terrible pour le salut de l'Union, qui a d<^cid(S le gouvernement à donner son appni à U construction de la plus grande des voies ferrées qui exÎ8« tcnt.
Pendant longtemps les lointaines régions de l'oaest n'avaient été protégées que par un système de forts isolés les uns des autres, et qui étaient loin de suffire aux besoins des scttlers sans cesse poursuivis par les Indiens. Pour atteindre les territoires qui produisent les métaux précieux, il fallait traverser six cents lieues de prairies et de plaines et combattre en chemin toute espèce d'ennemis, de sorte que la colonisation était tenue constamment en échec, et d'incalculables sources de richesses étaient perdue?. Les hommes avancés songeaient biea à un chemin de fer et au télégraphe, mais allez donc faire un chemin de fer à travers tout un continent presque désert, au milieu de difficultés jugées insurmontables par les esprits posés, ces sages qui, dans tous les temps, ont servi de bornes pour attacher les chevaux du progrès.
" Quoi I vous voulez construire neuf cents lieues de voie ferrée à peu près dans le vide I Et où trouverez-vous les moyens pour cela ? Qui voudra courir de pareils risques ? Quel profit en retirerait-on ? Comment traverserez-vous les Sierras-Nevadas, les Rocheuses, la chaîne des Humboldtt des Washatch ? etc., etc.
Yoilà comment raisonnaient les hommes sérieux, les gens de bon sens qui apprécient les situations toutes faites, mais ne voient pas comment on peut en créer de nouvelles.
Cependant, le besoin devenait de plus en plus impérieux, et le nombre des esprits Ivardis c^vxi i^<;\\x?Dù.'!sÀa\i\. "v^v ^^\s^
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I^Sr transoontinenta], augraeolait telloment que lo Oongrès ^tait comme asai^g^, et la clameur publique devenait presque menaçante. Il fallait toutefois, avant de se lancer dans une entreprise eî pleine de hasarda, quelque raison dicisive, quelque ii(îcessit<? tellement urgente, tellement pdremp" toire, que le gouvernement fût forcé d'agir. C'est la guerre eÎTile, DialheuTcusemcnt, qui amena cette nccessité.
La Californie, reléguée i l'estrOme oucît, bien plna fOit4& des Etats du Sud en révolte que de eéus du Nord, et pour ain;i dire abandonnée, penchait déjà, malgré la loyauté de son peuple, vers la séparation, et l'on parlait d'an troisième démembrement de l'Union américaine qui comprendrait plusieurs Etats et Territoires voisin^. Ko fuoo de ce danger nouveau, aussi terrible qu'imprévu, les sages comprient enfin la nécessité; de relier la côte du PaeiQque aveo les Etats de Tli^st afin de pouvoir lui porter des secours rapides et soutenir sa fidélité. C'est alors, et alors seulement, qu'une charte fut accordée pour la construction d'un chemin fer transcontinental. Le lor juillet 1363, le président Lincoln sanctionna un act« passé par le Congrès à cet effet, le gouvernement s'engagea à prêter à l'entreprise tout ppui nécessaire.
Cet appui consistait en octrois do terres par sections allomntivcs de vingt milica sur chaque côté de la ligne, équivalent à 12,800 acres par mille. Deux compagnies
'étaient formées, la Cnitral Punfic et la Union Pac/ic, et toutes deus recevaient une étendue de terre comprenant A peu près vingt-trois millions d'àores. Le gouvernement émettait en outre des bons pour trente an9 à sis pour cent d'intérêt, dont lo produit réalisé donnait aux compagnies seize mille, trente-deux mille, et nuaian\ft-WA TOffi.t i^'ax%
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par mille de ooDstniction, soiTint les dilBeottéB de temin qae présentaîent les différeaiiBB tégionB qve b Bgee devait
traverser.
Cette émission de bons atteignait le chiffre énorme de einquantc-trois millions cent vingt-deux mille dollars, et œ nV'tnît pas tout; le gouvernement garantissait encore l'intérêt d*un ^gal montant de bons émis par les deux com* paqnics. En s'cngageant pour un montant aussi énorme, le gouvernement était loin encore de se considérer comme créancier, mnis bien plutôt comme débiteur ; c*était pour lui non seulement une nécessité militaire et politique absolue inai.s CT ore en quelque sorte une spéculation, comme on peut le démontrer par quelques faits. Qu'était-ce que cent millions pour relier ensemble les deux lignes do côtes da continent américain et livrer le vaste espace intermédiaire à une colonisation désormais assurée, rapide et productive ? Le service public, sur cette immense étendue, coûtait autrefois, huit millions par année au gouvernement américain, et cette somm^ allait toujours en augmentant, tandis qu'aujourd'hui le gouvernement n'a à payer que l'intérêt de ses bons qui s'élèvent à trois millions neuf cent mille dollars, et la snb* vention des compagnies qui comprend un million oent-eoi xante-quutre mille dollars.
Ce calcul, purement matériel, est indépendant de tontes les considérations do premier ordre qui s'attachent à l'exéon tion d'une aussi gigantesque entreprise.
Il faudrait tenir compte aussi du grand nombre d'exis. tcnees et de propriétés détruites p ir les Indiens antérieare ment à la construction du chemin de fer, du montant considérable d'indemnités que le gouvernement payait tous les ans à ses employés sur les plaines, chaque fois que les In
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dïens oaneaient quelque domtnftge à leurs propriétés, des inoalcalables avantages que le transport dee mnllos, le fret et les passagers Tctircnt du chemin de fer ; il faut songer aussi que tout l'intérieur d'un continent, autrefois ravagâ par les Indiens, a maintenant un passage facile ot sûr, quo les terres pabliques en ont retiré une augmentatioa considdrable de valeur, que les mines ont pris un développement prodigieux, et que la distança entra le Pacifique et l'Atlan. tique se trouve diminuée de pris de vingt jour?. Rappelons aussi que le chemin de fer ne devait être livri5 qu'en 1S7G, «t c'est le 10 mai 1S69, que le public en a pris possessïoQ, «a qui a sauvé au gouvernement sept années de dépenses qui ne peuvent pas 6tro éTalui5o3 à moins de vingt millions de dollars, outre l'intiSrût payable sur les bons pendant ces sept années.
Qu'il me soit permis ici, pour faire an liistorique plus détaillé et plus complet de cette merveilleuse entrepritc, de reproduire l'exposa qu'en futsait un voyageur franj^ais & la En do 1869, alors même que la ligne entière du Pacifique venait d'être livrée à ia circulation :
" Les possession américaines, dit Rodolphe Lîndeau, no s'avanQaîeut en 1845, de l'est ù l'ouest, que sur une zone mesurant un millier do milles au plus, Sur les côtes du Pacifique, un seul territoire, habité par de rares colons dépendait des EtatsUnit'. Kntre les limites extrêmes s'étendait un désert de 2,300 uilles, cmbrasËant d'immenses régions stériles et sillonné par deus chulae.& <^
montagnes dont les cimes couvertes de neiges éternelle?, les épouvantables abîmes, les torrens furieux, les plateaux ari des, les vallées inaccessibles, formaient aux yeux du public- (^g^aré plutôt que guidé par les récits de voyages, un tableau fantastique rempli de dangers et d'épouvante. On répétait de tous côtés qu'il était impossible de construire un chemin de fer au milieu de ces contrées inhospitalières, et qu'au lieu de se lancer dans dô folles entreprises, il valait mieux s'ocuper d'affaires plus pressantes et d'un intérêt plus direct. Heureusement pour l'histoire du progrès, il se rencontre des hommes qui ne reculent pas devant l'impossible, et l'Aniéiiquc, on peut le dire à sa gloire, est peut-être la terre la plus féconde en héros de ce genre.
En 1850, le vieux Thomas Benton présenta au congrès le premier bill relatif i\ l'établissement d'une voie ferrée se dirigeant vers le Pacifique. N'osant toutefois aborder de front le plan, jugé irréalisable, d'une ligne directe et non interrompue, il tourna la difficulté en proposant de con. struire la sienne dans len endroits praticables seulement, et de relier entre eux ces différents tronçons, dans les passage» trop difficiles, au moyen de chaussées ordinaires. Ce bill, protégé contre l'oubli par l'autorité du nom de Benton et Eoutenu plus fortement encore par les événemens qui trans. formèrent si vite la Californie, finit par donner des résul** tats sérieux: en mars 1852, le congrès vota une Bomme de 150,000 dollars pour l'étude de la me\lleure route à travers le continent du nord. Dans la même année, six expéditions différentes s'organisèrent sous la conduite des* ingénieurs Steven Mac Clellan, Saxton, Gunnison, Becwith,. Wipple, Williamson et Pope. Elles furent suivies en 1854âe trois autres expéditions, le congés ^x^acwt iullouâ une
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nouvelle eubTention de laOjOOO dollars pour achever las études commcncdes.
" Dis routes dîffi'rentea, situiîo» entre les 32e et 40e parnllèles et partant de pointa qui s'c'tond nient depuis 1 Fulton (Aïkansns) jusqu'à Saint-Paul (Minnesota) pour aboutir loutes à l'Oc^an-Pucifique, entre la baie de San- i Diego (Basse-Californie) et l'uget-Sound (territoire de ' Washington), furent nind siraultarnîment étudiées. C'était un grand pas de fuît. L'entreprise, ainei abouchée, on en resta lii pendant uno dizaine d'années. Le part! du sud alors nu pouvoir, représenté au département de la guerre par Jefièrson Davi?, prétendait choisir les tracés qui ss rapprochaient le plus de ses territoires ; le parti républician, de son côté, no consultant aussi que ses intérêts, agissait dans îc sens contraire, et pendant quelque temps on put croire que d'énormes dépenses de travail et d'argent avaient été faites en pure perte.
"A mesure que les années s'écoulèrent, les raisons de mettre les deux océans en prompte oommuniaation devinrent de plus en plus pressantes. L'importance des états do l'ouest, do la Californie particuliôreaiént, s'accrût de jour en jour. EalSCI, on évaluait à 217 millions de franos le produit annuel des mines de métaux précieus exploitées dans les états du PaciSquo (i), et des populations entières se précipitaient vers ces terres qui semblaient dispenser la
(l) Lmûmmiiji™ do Btntiillqaa des Etats-Unis a «TaluÉ 1b rapport total de oei mima pour l'nnuée ISdT i 37Ï millioni do fraDCS. Lu rjpartidon s'opJrs aioai qu'il auit: Oalifarnie 135 loilliou. Keradn 1|I0, AloDlana 50. Colondn SO, Orâgas el Wnsbingtao ïi, Idaho 25. Dana la mtiDo année, QDaeiporlédefiBn-rrnni^iii'D i.oDr94l, S24, 629 frtnia d'argent tant mannn;é. En 18CS, l'axç<irlati<iDa,va\t^t£ d«^vïf}.nit{â>n»^j
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richesse à tout homme hardi et intelligent Restait cette grave question de finances : qui allait fournir les premiers 125 millions jugés alors nt^ccssaires pour faire le premier pas sur cette route dangereuse, c'est-à-dire pour franchir les plateaux de la Sierra-Nevada ? Les Californiens, habitués depuis la découverte de Ter à compter par millions et naturellement les plus intéressés dans la question, ne désespérèrent pas de pouvoir recueillir cette somme : ce furent eux qui les premiers tentèrent Texécution pratique de la grande entreprise.
Un ingénieur civil, Thomas Judah, homme habile et d'un ferme courage, convaincu surtout et persévérant, eut l'adresse d'amener à ses vues quelques capitalistes de Sacramento, les Huntington, Crocker et autres ; il leur persuada de lui procurer les fonds nécessaires pour étudier sur les lieux mêmes le passage des Sierras. Il partit dans Tété de 1860, et, après avoir affronté des fatigues sans nombre, il revint quelques mois plus tard, plus ardent que jamais et insistant de nouveau auprès de ses amis sur la nécessité de consacrer une seconde campagne à l'exploration commencée par lui. Son enthousiasme fut contagieux, et au printemps de 1861 se formait à Sacramento, d'après les con' seils de Judah, la compagnie du chemin de fer Central du Pacifique ; puis Judah se mit de nouveau en route pour les montagnes. Le rapport publié par lui à son retour fut concluant sur la question qui paraissait le plus" insoluble : il prouva qu'il était possible de traverser la Sierra-Nevada à une hau teur de 7,000 pieds et avec une base de 70 milles au moyen de rampes dont les plus fortes ne dépasseraient pas 105 pieds par mille.
A partir de ce moment, ou ue T^^td\.\* ^\\x^ ^^ \fôvsv'^"e.\ ^w
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était bien riîsolu d'aller en avant, La froiileur des San Franciscains, qui ne se rallièrent que plus tard à l'entre prise, ne ddcourugea point les capitalistes de Sacramento, C'était te 1er octobre 1861 que Judah avait lu son rapport BU comité. Le 11 du m^me mois, il se rendit à Washington en qualité d'.igent de la compagnie et chargé de pouvoirs et S'înstructiona pour solliciter le concours dn gouvernement central.
Le moment ne paraissait guère bien oboiai pour remplir une semblable mission. L'Amérique venait de se partager , en denz camps, le nord et le sud. Il n'y avaitplus d'intérêt et de passion que pour les questions politiques. Toutefois le ■ chemin de fer du Pacifique eut la bonne fortune de fixer à ce dernier point de vue l'attention publique. Les mines en I qnelqae sorte inépuisables de l'ouest étiiient soulea en dtat de pourvoir aux exigences de la guerre civile. La Californieétait, i, proprement parler, le coffre-fort de la république. Il importait de mettre ses trésors en sûreté, et le seui moyeu d'arriver à ee but était d'ouvrir au plus vite des commuai cations directes, rapides, sûres et faciles entre les états du nord et ceux du Pacifique. Il faut ajouter aus&ï que l'on s'était £l cotte époque accoutumé en Amérique à ne compte qno par millions et milliards. Jamais, depuis que le monde existe, on n'avait dépensé autant d'argent pour les entreprises les plus gigantesques, que les Américains n'en dépensèrent en peu d'années pour s'entretuer, Des eommes énormes dont l'énoncé en temps do palz aurait fnït hésiter les financiers les moins timides, et qui dans le congrès anlait certainement soulevé des discussions interminoblcB, passaient pour ainsi dire inaperçues. Le chemin de fer dil PaeiSqae fat regardé Comme une n5ccfia\\,4 veKvX.to.-ï*. ^ -ea-
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fat assez pour justifier tout ce qu'on pouvait tenter ou dépenser en sa faveur. Le bill relatif à la construction de la ligne et à la subvention de Tétat fut soumis au congrès par rintermédiaire d'Aaron Sergent, représentant de la Californie; il passa sans trop de difficulté, et fut, le 1er juillet, approuvé par le président Abraham Lincoln. Divers amendemens, votés successivement le 3 mars 1363, le 2 juillet 1864, le 3 mars 1865, et le 3 juillet 1866, complétèrent Tacte -du congrès. La libéralité des subventions qu'il accordait dut satisfaire les plus ezigeans directeurs de la compagnie.
*' Voici quelles étaient ces subventions et privil^s: 1^ concession gratuite de 12,800 acres de terrains adjacents à la ligne pour chaque mille de voie, ce qui donnait pour le parcours entier un total de 16 millions d*acres de terrain, évalués, selon Testime de 2 dollars } Tacre, à 40 millions de dollars ; 2^ un emprunt sous forme d'obligations d'état, remboursable en trente-six ans, à 6 pour 100 d'intérêt payable par le trésor public, et s'élevant à près de 30,000 dollars par mille de voie. La délivrance de cette subvention ne devait pas se faire dans la même proportion sur tous les points de la ligne ; les ouvrages les plus pénibles, tels que le percement de la Sierra-Nevada et celui des Montagnes-Eocheuses, avaient droit à une rétribution de 48,000 dollars par mille ; ceux qui, offrant moiqs de difficultés d'exécution, exigeaient encore des frais extraordinaires» 32,000 dollars par mille, le reste enfin à 16,000 dollars par mille; 3^ le privilège d'émettre des obligations pour une somme égale à l'emprunt et ayant priorité sur ce dernier ;
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iK obligations iftaient remboursables En trente ans, et portaient un.int^rSt de 6 pour 100 pov an ; elles lîquivniaient comme l'enjprnnt, à «ne somme d'environ 55 millions do âollars.
Loa dcus compngoieE entraient donc en campog^ic pour- Tuos onBcmblc d'un capital nominal et d'un criidit cstimi: au pair à 150 millions dd dollars (40 millions de terrains, 55 de subvention offieîello et nutant d'obligations à Émettre). Les frais généraux do construction, y compris les bâtimens do toute sorte et le matériel, étaient évalués K 150,000 dollars par mille, c'est-à-dire pour ]a. distance totale de San- Franoisco à Omaha a 94,900,000 dollars (474,500,000 fr.). Ces chiffres ne sont pas d'une exactitude rigoureuse, bien «ntendu : pour qu'ils le fussent, il faudrait attendre la publication des comptes de la compagnie; mais ils serviront à donner une idée suffisante de la munificence du gouver- DCment américain et de la situation financière des deux compagnies au moment où les travaux allaient Stre cornées d'une manière sérîeuso. Faisons pourtant remarquer que cette situation n'était pas aussi brillante qu'elle le paraît au premier abord : loa terrains allouas ans compagnies et figurant sur leur actif pour 40 raillions de dollars, ne représentaient en réalité qu'une valeur fahire, car il était impossible d'en disposer autrement qu'en faibles paroelios, cl; au fur et à mesure que l'avancement de la voie les rendrait accessibles ; de plus le fonda d'emprunt et les obligûtions ne se vrndant pis au pair, ils eurent à subir une dépnîciation d'environ 10 pour 100, et les obligations ne furent pas toujours d'un plactment facile.
Tulle qu'elle était, l'affiiiren'en restait pas moins suçctbs.-, ti'oD ne perdit pas de temps poat en Iwet loii\,V. ^'W<.\ v*^
106 y 0YA0V8.
8ib1e. On trouva nîs^ment des personnes honorables, dont les noms offraient des garanties solides, pour placer à la tête des deux compagnies. Le général John Dix accepta la présidence de celle do l'Union ; M. Thomas Durant en futnommé vice-président et directeur général. Celui-ci devint bientôt Tâme de l'entreprise, de hautes fonctions militaires et diplomatiques ayant obligJ le général Dis à sacrifier sa position aux devoirs publics. En Californie, on choisit MM. Lcland Stanford et Huntington comme président et vice-président du chemin de fer Central.
Afin de se rendre compte des obstacles que, malgré Taide énergique du gouvernement, les compagnies eurent à vaincre, il faudrait parcourir les rapports des ingénieurs Judah, Montagne, Gray, Dodge, Evans, Seymour, Rced, Casement et autres. Ils montrent jusqu'à l'évidence, et plus clairement que je ne saurais le faire, l'incommensurable différence des modes de construction d'une voie ferrée dans les pays civilisés avec ceux auquels on est forcé d'avoir recours au milieu d'un désert de plus de 3,000 kilomètres d'étendue. Le matériel du chemin do fer Central dût être commandé dans les états de l'est, et ne put ôtre amené en Californie que par la voie de mer, après avoir doublé le Cap Horn. L'Union, plus favorisée sous ce rapport, n'en eut pas moins d'immenses frais à payer pour le transport de son matériel jusqu'à Omaha, qui n'était encore qu'un simple village dépourvu de t)ute ressource. Des convois de vivres et d*approvisicnnemens do toute espèce durent constamment suivre les ouvriers; c'étaient comme autant de villes ambulantes ., on voyait dans ces campemens improvisés des églises, des restaurans, des hôtels, des public houses^ des bureaux de Journaux^ des ateliers d'impnmem, d^^ Vxv^Q\s\\.^Niî^ ^^"s^.
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s'arrêtoic quclqucB joars, au plue quelques semaincB, dans ]e mëmo endroit, et poussait plus loin au fur et à mosare des progrès de la ligue,
On traversa de vastea espaces sans trouver nne goutte d'enn. Il fallait creuser sur place des puits artésiens ou .pratiquer des rigoles coin m uni quant avec des cours d'eau torrentiels Bouvent éloignas de plusieurs milles. Puis on avilît & se défendre contre les agressions continuelles des tribtis indiennes et i. maintenir sans cesse l'ordre, obose peut^tre la pies difficile, dans cette nude Je trarailleurs. La, compagnie de l'Union à elle seule n'employa jamais moins de 20 i. 25,000 hommes. £t quels hommes 1 il faut les uvoir vas pour s'en faire une idi5e. Assurément un grand nombre d'entre eux i?taient de braves et honnêtes ouvriers . maïs de quel amas du gens tarifs et sans aveu ils ëtaiotit entourés I Tout individu [ortnit pour sa défense personnelle on et quelquefois deus râvolvers, sans compter le hoioie' ftni/e obligé. La loi de Lynch, la seule justice applicable en un tel milieu, rt^gnoit sans appel. On ne saura jamais 09 qu'il y a eu de crimes et d'netes do violence commis dana oet étrange monde ; il fallait une main de fer pour le diriger et maintenir clans ses rangs une apparence d'ordre et de dieûîpliné. Disons cependant que les mormons et les Chinoia ;Be conduisirent en général d'une manière exemplaire, et qu'il n'y eut presque pas de plaintes i formuler contre eus ; lia ae distinguaient Burlout par leur sobriété, tandis que illvrognerie était le vice le plus commun et le plus dangereux as lâurs camarades. L'administr.ition du chemin de fer ^Oântral n'hésita pas à recourir à la force pour supprimer le id<bU des liqueurs spiritueuscs; elle fit défunoerlcs tennt ^e rrhiskcj, et renvoya les marohtmla acv ^* " "
do San-Francisco ou de Saoramento. C'était un acte sage, mais d'une il Légalité flagrante. La compagnie aima mieox payer dos amendes aux plaignans que de souffrir plus longtemps les ravages de Tintempérance parmi les ouvriers. Ohose singuliùrOj on n'est pas, sur cette terre classique de la liborUS, aussi scrupuleux que nous pourrions l'être en Europe : la violence, si elle est jug<5e nécessaire, n'y a rien qui blcBsc, et on la pratique ouvertement. '* Je suis d*avis, écrivait l'ingénieur Evans au vice-président Durant, qu'il faut exterminer les Indiens ou du moins en réduire le nombre au point de les rendre inoffensifs. Pour on arriver là, ' -on doit leur faire une guerre de sauvages et user de moyens que les non-intéressés qualifieront de barbares. Je suis persuadé qu'on fin de compte cette manière d'agir sera au fond la plus charitable et la plus humaine. "
Je ne m'arrête plus aux embarras financiers que les deux •compagnies eurent encore à démêler, et dont la principale «ause fut la rareté du numéraire durant la -guerre civile. <2u'il suffise de dire que ces derniers obstacles furent victo. rieusemcnt surmontés, et que les travaux purent marcher lentement d'abord, et plus tard avec une rapidité sans égale. J'ai cité plus haut un paragraphe de l'acte du congiès en vertu duquel les subventions de l'état revenaient de droit aux compagnies en raison directe do la longueur de ligne construite par chacune d'elles. Lorsque les deux «ections se rapprochèrent de plus en plus l'une de l'autre, cette particularité devint la cause d'une véritable course au clocher. A mesure que les travaux s'avançaient^ on voyait plus clairement dans le public que la voie ferrée du Pacifique était une nobîe entreprise au point de vue de
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it en même temps qu'une nffuirQ lucrative pour les en-
reneurs. Dana les environs du point do raccord, lea terrains ne pouvaient manquer d'acqmîrir une valeur exceptionnelle. Il Était important d'obtenir le contrôle do la section voisine du Lac-Sak-, où le trafic devait être considérable. Puis l'amour- propre s'en mSia ; ce fut entre lea oompognies rivales ik cjui irait le plus vite. Lea cxtréniitéâ de chaque section priîscntaient un spectacle dea plus curieux; les parties en cours d'exécution depuis Omaha et Sacrnuiento i5taient aussi animi^ea que si elles eussent été a pleine exploitation. On ne songeait plus à la dispense: l'esecntiel était d'aller vite, Lo nombre d'ouvriers employi^a atteignit en ce moment ?on maximum ; 1q matériel
les provisions affluaient vers les points occupés— sftns relSebo et naturellement pour ainsi dire, 11 y eut beaucoup de gaspillante : un train venait-il à déiatiler, on se contentait d'en retirer oc (jui était entier, hissant le rciitc pourrir à côté de la voie. On posa dons milles do rails par jour, puis trois, quatre, cinq, et enfin dix.
r^Q 10 mai 1SG9, sept ans en avance sur le terme filé par l'état, iea deux campagnica étaient arrivées au ternie de leurs engagemena. Des 1,775 milles formant la distance totale d'Omaha à Sacramento, on en avait construit
on 1863, 20 autres en 18G4, 60 en 1865, 195 en 186G.
1 eu 1867, enfin 1,092 dans led derniers seize mois depuis janvier 18GB jusqu'au commenoemenl de mai 1869,
La seetion d'Omaha i Ogden, construite par l'Union, a nue longueur de 1,030 milles ; d'Ogden à Sacramento (seclion du chemin de fer Central), la distance est de 748' ^^ milles. Il no faudrait pas croire cependant que, pouc ^^^ûeu moins de chemin à faire, \cs CbN\Ï'^'evî\(^% ià<«:&
été battus par les unionistes. C'est le contraire qui est vrai, car en tenant compte des difficultés de passage dans la Sierra-Nevada (les Montagnes-Rocheuses, trayersëes par rUnion, n'o£frent pas les mêmes obstacles), il avait toujours été admis que la plus longue partie du tracé du Pacifique serait construite par cette dernière compagnie. Après avoir franchi la Sierra, les Californiens exécutèrent en seiEC mois 562 milles, tandis que l'Union n'en acheva que 530 dans le même espace de temps.
Les Américains prétendent en manière de proverbe que, pour faire bien, il faut faire vite. Toutefois il n'est guère possible- de construire 17 kilomètres de voie ferrée en un jour sans commettre par-ci par-là quelques fautes plus ou moins graves. On peut voir, d'après un grand nombre de faits, à quel point d'insouciance fonctionnaires et employés en étaient venus, combien ils méprisaient le danger et se jouaient de toute responsabilité. Je n'en citerai qu'un seul exemple, relevé par M. Snow, commissaire du gouvernement. ^* Un mécanicien reçoit l'ordre de faire avancer une locomotive ; il s'y refuse en disant qu'elle est en' trop mauvais état, et qu'elle éclatera, si on la chaufie. On le renvoie du service. Un second mécanicien reçoit le môme ordre, fait la même réponse et partage le sort de son camarade. Enfin un troisième est prêt à obéir. Il part« — Une heure après' la machine faisait explodon, tuant du même coup Tingénieur, le chauffeur et le mécanicioi. Cela se passait à Rawlings-Springs le 13 février 1869."
Les ^tats et territoires, situi^s dnns le voisinage de la ligne transcontioenlnje, ne contenaient en 1860 qu'une population de cinq oent cinquante raille âmes, deux cent trente deux milles de télégraphe et trente-deus milles de chemin de fer.. En 1870, il j avait onze cent mille âmes, treize mille milles de téliîgrjipho et qiintro raille deus cents milles de chemin qiii, avec les lignes abjacentcs,repréBentuLent lecapitul dnorme de trots cent soisante-quatre tnillJonB de dollar?. C'était, il y a quelques années à peine, le diSsert où raogÎB. eaîent et ondulaient d'innombrables troupeaux debnffles, où les BnuToge?, cachés dans les gorges et les ravines, ne préci' pîtaicnt i. l'improviste sur les groupes isolés d'i^mii^rnnts et les massacraient sans pitii^ ; aujourd'hui, c'est la civilisation, triomphante et tranquille, qui s'avance dans la vaste solitude et lu peuple à chaque pas en regardant fuir au loia devant elle tous les ennemi* qui, jadis, en faisaient la terreur.
Il faut que cette fuite ait 6t& rapide, car il n'y & plus trace aujourd'hui de ces terribles Indiens qui, tanlôt guettaient les convois d'émigrants sur U route, tantôt mettaient à sac leurs villages naissants; ils ont disparu ou plulôt fondu sans retour, et la vie des plaines n'offre pins rien de cet attrait formidable qui a si longtemps nourri l'imagination des romancière. On peut voir encore les attelages primitifs des teUlers, formés de grandes charrettes couvertes et de deux paires do boeufs, s'acheminer lentement dans les différentes roules qui rayonnent de chaque c6té du chemin de fi^r jusqu'aux élabtissemcnls les plus recuira.
mais on ne voit plus d*Iadienfl que des misirables, d^ae- Tiillcs, sordides, restes avilis de tribus guerrières, hommes ot femmes, qui viennent eux-mêmes prendre le train on mendier à rapproche des voyageurs. Ils n^ont pas con* Kerv<3 la plus légère teinte de cette poi^sîe qui accompagne toujours la ruine, quelque lamentable qu'elle soit ; leur déchéance est hideuse et leur aspect repoussant ; ils sont tombes sans transition de Tétat barbare dans rabratissement abject, et Ton se sent incapable de les plaindre en oubliant de suite ce qu'ils ont pu avoir autrefois de fierté et de liberté.
Quant aux buffles, ils ne sont plus aussi qu'à Têtat de souvenir ; on ne trouve pas mCme de voyageurs qui se rappellent en avoir vus sur le parcours de la ligne. Quelquefois un troupeau de bêtes-à-cornes paissant en liberté s'avise de traverser la voie ; alors tout le monde regarde, le traia ralentit et le sifflet de la locomotive fait rage afin de jeter quelque effroi dans les rangs de ces passants intempestifs,, mais rien ne peut les émouvoir ni changer leur allure ; ils restent jusqu'à ce qu'on arrive sur eux, et alors lentement^ un à un, ils défilent, comme s'ils avaient la conscience de
narguer la supériorité humaine. Peut-être Tont-ils
c'est encore curieux ; la bête-à-comes ayant des dérisions^ c'est assez fantasque et assez inattendu pour faire rêver f Toujours est-il qu'il faut les attendre, et cela, pour cinq, dix, ou même quinze minutes, suivant leur bonne volonté r or, la bonne volonté d'un bœuf, c'est tout ce qu'il y de plus posé, de plus impassible, de plus méthodique. Que l'homme soit obligé de la subir, cela paraîtrait irritant ; mais les passagers du Pacifique sont reconnaissants de toutes les distractions, même de celles qui les retardent»
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Une oentaïoe de bœufs, marchant l'an derrière l'antre, înecDSÏbles aux mugisBcmeDts furibonds d'une locomotive, c'est un spectacle I Et puis, on croit leur trouver un certain air Eauvage; il est impossible d'habiter ainsi la plaine immenBe en qualité do bœ:if sans finir à la longue par avoir quelque chose do farouche, an moins dans le regard
mais c'est une illusion; la bËtc-H-comes domestique
ne se transforme pas, et c'est en vain que l'œil avide du voyageur cherche sur elle la bosse poilue du buffle qui lui donnerait tant de jouissances !
Quand le troupeau a fini de passer, c'est au tour du train qui reprend son allure, lente, aussi, oui, bien lente, car il semble que tout est calcula sur cette maudite route pour que le désespoir ait le temps de mûrir duns le sein des voyageurs. Le chemin de fer du Pacifique ne fuit pas plus de diz-huiC à, vingt milles i^ l'heure, depuis Omaha jusqu'fL Sacramento, en Californie, une distance de eept cent soixante lieuos.
Il ne suffit pas d'être un chemin de fer pour aller vîte, ilfaotOtre plusieurs chemins de fer, j'entends qu'il faut lu concurrence qui est toujours un surcroît de vapeur et (|ui fait redoublor de vitesse. Le chemin de fer du Pacifique étant la seule ligne qui traverse le continent, il le fuit comme bon lui semble ; !c premier point est de ménager autant que possible la machine ot les ressorts et les roues ; le second point est de rendre les passagers à destination. Qu'on mette pour cela trente ù quarante heures do plus, o'cst secondaire; si lo voyageur a un surcroît d'c^nervcment et d'irritation, cela ne regarde pas la compagnie : on lui offrira comme consolation une ponctualité rigiiwaMxt dans Jesieures d'arrivée et de départ.
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En effet, sur cette interminable rcmte, je ne me rappelle pas que le train ait dté en retard de cinq minâtes à aucan des nombreux endroits où il s'arrête. Ces endroits se représentent à peu près tons les huit, dix on douxe milles ; ce sont en général de petits villages assis dans le sable sans un arbre, sans un ruisseau, et dont les trois quarts des maisons sont des taloons, expression adoucie pour harê, et l'autre quart des magasins de proyisions, d'épiceries et de tous les objets de première nécessité ; ce sont autant de petits centres d'alimentation pour les settlers qui parcourent les plaines et pour les passagers de la ligne. Les Allamands forment la plus grande partie de la population de ces villages presque tous nouveaux ; les Canadiens n'y ont pas encore pénétré, c'est trop loin ; et, comme il est entendu que nos compatriotes qui ont émigré aux Etats-Unis ne demandent qu'à revenir en Canada, ils veulent rester à portée pour pouvoir répondre au premier appel du gouver<^ nenent.
Toutes les six ou sept heures on arrive à une station plus «onsidérable que les autres où les passagers ont vingt minutes pour prendre un repas. Ils se précipitent comme ils peuvent, ayant perdu en grande partie l'habitude da mouvement. Voici le restaurant de la gare à une piastre, et, de l'autre côté, trois ou quatre cabanons où vous aures du bl^*d'Inde sous toutes les formes, des tartes aux mûres qui sont mûres au-delà do toute expression, des semelles d'émigrants qui se dégviÂsetil ^n \tivcv ^qw^ V^^ \!kû\si. do.
biftecks, des (ïchta do bombes sous le nom de gflteauz, toat cela pour le prix de cinquante cents, ce qui représente un prix riiduît. Ces petits restaurants, qui font concarrence nu pompeux restaurant de la gare, sont pour les voyageurs d^sespurds, ou cous qui ont beaucoup d'espoir en l'aïenir, et qui, en attendant, nii5nagent le présent. Ils débutent toujours, à l'arrivùc des traioa, pur faire un carillon de tous !e? diables, tandis que le restaurant de la gare, solennel et superbe, fait retentir une grosse cloche unique qu'on entend cinq minutes d'avance. Vous entrez ; sept ou buit nègres sont déj^ au pas gymnastique pour voua offrir un siiigo et étaler devant vous uno myriade do petits plats qui sont, pour les trois-quarts, des variétés de maïs, des condiments et des desserts poivrés qui ont le godt de moutarde Bèclic. Quant il ne reste plus que cinq minutes pour le dépiLrt du train, ou vous apporte la viande; TOUS engouffrez la tarte avec le poivre, la câtoletto et le maïs, le saucisson avec les confitures ; il se forme au dedans de TOUS une boule de ciment sur laquelle voua précipitez une tasse de café qui la Jmet en fermentation. Sortant da là, votre eslomao est ou paralysé, ou en ébullition ; vous éprouvez un besoin furieux du trapèze, mais la grosse clocbe retentit de nouveau, et, à la course, vous rentrez dans la prison flottante. Si voua ne descendez ni au restaurant de !a gare, ni aux caboulots voisins, vous aurez la chance d'attraper, ù quelques rares stations, une tasse de oafiS ou un verre de lait, que vous serviront, tk l'arrivée, des petilea filles ou des petits garçons qui font, aussi eux, leur concurrence. Prenez-en ; ce café sera toujours trÈs-bon et triïs-cbaud, il ne vous co&tera que six cent)', et le luit sera aussi riche, aussi pur que votre soil est intense. Du reste, mr toute la ronte du Pacifique, en (^iic\tç).« ftu^.xw.\, ï)^
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VOUS vous arrôtîes, vous anrei tonjoiin da eafë excellent ; c*08t là une spécialité da désert, mais oette spécialité devient cllo-môme monotone, et vous en êtes énervé alors môme que vous conimeaccz à en jouir.
D*où peut venir ce goût que les Américains ont pour le ^;rand nombre des petits plats ? L'éparpillement, voilà une lantaî.sie ! L'hommo se reconnaît en toutes choses et ses luoindrcs actes sont un reflet de sa personne entiôro. L'Ame- 1 icain, qui éuiictte sa vie en maints endroits, qui ne s'arrête ) our ainsi dire nulle part, qui touche à tout à la hâte, s'environne à table de petits mets lestement préparés, qu'il goûte ])iutôt qu'il ne nringe, qu*il abandonne encore tout fumants pour se transporter ailleurs, impatient de précipiter l'allure ùo son existence voyageuse. Le plat, c'est l'image de l'homme. L'Anglais massif place devant lui un quatier de bœuf et le (Il coupe métliodiqueuicnt en longues tranches symétriques ; 1j Canadien, que le patriotisme dévore, se complaît devant un dinde rutilant ou un gigot de mouton faroi ; l'Américain veut au contraire sous ses yeux dix ou douze assiettes grandes comme le creux de la main, jetées pêle-mêle sur la table, et remplies des mots les moins sympathiques. Il n'a pas le temps d'avoir de l'ordre ; le potage, les viandes, les hors-d'œuvre, le dessert, ce sont là autant de olassîfloations, et il abomine les classifications : distinguer les aliments équivaut à distinguer les personnes, et l'homme de l'Oaest ne connaît ni l'un ni l'autre ; tout cela lui paraît une fietion des sociétés assez établies pour avoir du temps à perdre, et il entame indifféremment son repas par le mets qui est le plus à sa portée.
Jadis — je ne snis jaaqu'où cela remonte, mais îl fnat bien le CTOÎrBj puisque o'eat passé à. l'éirtt de tradition — jadis, on donnait, puralt-il, des repas sur le train mSmo du Faoifiqno ; dons eea temps prîiuitîfa, le voyageur avait lo temps de manger, il le prenait à sa guise,' il choisissait son heure et îl pouvait apporter 1 son repas la distribution classi'iue & laquelle Doas sommes liabitufs ; son catomno ne souffrait point de violences ni d'attaques â l'improviste ; on lui laissait le droit de digérer, qui est un des droits de l'homme non inscrits dans les constitutions, mais aujourd'hui la route du Pdoificiuo est trop peuplée ; il s'est établi trop de viliagas et trop de stations pour que l'estomao ait pu conserver le premier do ses droUs. Au restaurant du train on a substitué des restanraiitB placés de distance en distance, que ne peuvent plus saccager les Indiens, mais qui en revanche donnent une mort certaine il celui qui s'y arrête aseiddioent. On y arrive sans appétit, mais il faut manger, et manger & la course, parce qu'on en aara ensuite pour sis ou sept heures à attendre, à moins qu'on ait apporté avec soi son panier do provisions.
Oh I lo panier do provisions, parlons-en. Voilà encore une illusion 1 je n'ai pas vu de voyageurs qui, après avoir développé et reoveioppé pendant deux on trois jours leurs petits paquets do gâteanx, de jambon, de langue salée ou do ponlet froid, n'en eussent par-dessus les oreilles de ce trouble vulgaire qui ajoute encore il la monotonie du voyage. Des. eeadre au restaurant, mSme çoui en îc^ftw viç.*;. ^"«a wpSf
mes et des etouffements, cela crée da moins une diverdon. Manger chaud est un besoin impérieux de la nature ; voir la vapeur s'élever d'un plat, c'est sentir des vapeurs de soulagement monter du fond de l'âme ; et quand on s'est bourré pendant quarante-huit heures de saucisson et de galettes, il est impossible d'y résister plus longtemps, et l'homme s'incline devant le rosbif qui fume. J ustc ciel ! quand je pense à ces restaurants meurtriers, j'éprouve encore des frémissements et des spasmes stomachiques. Vingt minutes seulement pour manger à contre-cœur et pas une minute pour prendre le plus léger exercice, et cela dure huit jours I Pour suppléer au besoin de mouvement, on engloutit à la hâte deux ou trois tasses de café ; ensuite on remonte dans le train pour entendre encore cet infernal bruit des chars roulant sur la voie, bruit que rien n'apaise, ni ne diminue ni n'arrête. Il n'y a pas de remède ni d'issue possible, il faut continuer sa route. On est brisé, énervé au point que tout devient insupportable ; la tête est en feu, l'estomac en colère ; on sent mugir en soi une irritation qui s'augmente encore de son impuissance, qui grandit, grandit toujours à chaque pas qu'on fait sur cette implacable route dont le terme semble fuir sans cesse ; alors, on regarde autour de soi, éperdu, effaré par les premières atteintes du découragement. On est captif, on est lié, il faut suivre le train. S'arrêter où ? et pourquoi s'arrêter ? Qu'y a-t-il autour de soi ? La plaine s'étend Êous le regard avide et l'on ne saurait y trouver nulle part un foyer où reposer sa fatigue et consoler son ennui. Tout vous est refusé, et chaque pas que vous faites est un surcroît de souffrance ; incessamment le désert apporte un ennui qui s'ajoute encore à l'ennui des premiers jours ; l'abanâoD s'appesantit en quelque eoile ^wloxxx ^^^q\\ \Vd&^<^\SLt
intense, inooD^olablc ; on voudrait prier, demander grScc à Is nature qaî n'a plus pour boÎ ni spectacle, ni beauliî, ni attrait ; on l^vo les yeux vcra le ciel, il est muet, impassible comme la plaine ; on cherclie un regard qui réponde au Bien i nns Sme où. l'on devine quelque chagrin et qui, elle aussi, nït . besoin de s'épancher ; mais non, les liomineB, comme l'espérance et comme le ciel, tout s'éloigne de soi ; on enfonce de pins en plu9 dans le vide, et chaque effort qu'on fait pour on sortir y replonge davantage, coramo lorsqu'on marche dans le sable mouvant. Oh I la vraie solitude, le véritable isolement, le prisonnier condamné au cachot ne le connaît pas ; CD est seul, vraiment seul, lorsqu'on est du milieu d'hommes qui n'ont pour soi ni un regard, ni une pensée, ni une parole.
Oui, pendant huit jours, je me suis traîné ainsi, au mi. lieu d'uû bruit sans rel&jhe qui bridait ma tête sans lui hisser une heure de repos, pendant que des flots brûlants de Bouvenir T envahissaient comme une marée toujours montante. J'avais entendu dire qu'on s'habituait à cela. , , .non, non ; au bout de deux jours, parfois on s'imagine s'être fait tant bien que mal au vacarme et au mouvement des ca.s ; mais vienne le quatrième ou le cinquième jour, on n'y espère plus : l'état moral devient absolument comme l'ctat physique ; on éprouve cet engourdissement qui suit la violence des grandes douleurs, dans lequel on croît trouver l'indifférence et le calme, tandis qu'il n'est que la préparation sourde à de nouveaux chagrins que le moindre incident, le pins légep inattendu ramènera encore plus violemment qu'autre, fois. Non, on ne s'habitue pas i, l'ennui, c'est l'ennui qui s'habitue à nous ; alors qu'on recherche les plus petites ooa. solatïons, on croit en trouver une dans l'œuvre du temps on prend foutes les ficliona du ijœ\K mî^s.i'aeX Va'aWs.V»*»'^
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rances fartiyes pour des remèdes certaÎDS, mais le regret veille toujours et la cioatrioo durcit, mais ne se ferme jamais»
Demandez au prisonnier renfermé pendant yingt ans s'il a oublié qu'il était libre ; non, demandez-lui plutôt si, de jour en jour, il ne sent pas et ne regrette pas davantage la liberté. Voyez dans leur cage la morne allée et venue des bêtes fauves, arrachées au désert, altérées d'horizon, avco leur grand œil ivre du souvenir du simoun, et qui dévorent tristement leur maigre provision d'espace ; voyez le bâillement navrant de tous ces captifs ; comme ils arpentent avec une monotonie infatigable ce plancher inflexible qui mure des pas autrefois sans bornes, qui plafonne le bond et qui encaisse des re- gards habitués au lever des étoiles. Ils ne vivent plus, ils meurent lentement. La jvie n'est pas seulement le souffle, elle est dans le bonheur ou l'espérance qui l'anime ; en dehors de cela il ne reste plus que la machine humaine, poussée par ses ressorts ; une seule heure do joie entière contient plus de vie que dix ans passés à la poursuite d'un but qu'on no s'est donné que par compensation.
Je crois l'avoir dit plus haut : pour aller de Chicago à Omaha, il faut une journée entière; on quitte Chicago à dix heures du matin et l'on arrive à Omaha le lendemain à la même heure \ le trajet est de o\tic\^ Qfôat& m\lU& «xâôte-
ment, ou cent soiiaDte-dis lieaes en cbi£^ ronds. Si l'on prend au di5part un billet pour San Francisco, oa le paie cent dix huit dollars en greenbnoks ; de Montri^al, le même billet coQte cent vingt-hoit dollars en or. Cela no comprend pas le lit dans la Pullman car, détail important à Bjoutor ; le lit vous cofttera de Montréal i, Chîcigo cinq dollars; de Chicago à Omaha trois; d'Omaha à Ogden huit, et de Oj-'ien à, San Francisco sis, En tout vingtdeux dollars. Je ferai ici une rcmarriuc qui dtonncra peut- 6tro; les Pulman du Grand-Tronc, que l'on suit de Montréal à Détroit, sont les meilleurs et les plus confortables de tout [e trajet jusqu'i San-Franciseo. Commont le Grand-Trone, qui est la plus atroce des voies ferrto qui esistc, si l'on en esoepto le chemin Gosford, peut-il avoir eu une pareille distraction 7 a'ost oc que je laisse il deviner. Dana lesPulmans du Grand-Tronc, outre que Se voyageur est bien installi!, il sent qu'il s'adresse il un domestique quand il parle nu nOgre qui fait Son lit et qui frotte sas chaussures ; à mesure qu'on avanae dans l'Ouest, la démarcation dimioue do plus eu pins, et, enfin, lorsqu'on arrive îk Ogden, le nùgre n'est pas soulement votre égal, il est tellement au-dessus de vous que vous avez envie de l'aider X sa toilette et de lui présenter toutes vos lettres de reeommandatîou pour qu'il vous regarde d'un bon œil. Remarquez toutefois qu'il fera sou service exactement et rigou' reusement, parce qu'il est payé pour cela, mais il ne s'en rappolleca pss moins qu'il fut autrefois esclave, qu'il appartient aujourd'hui à la grande caste des libérés, et <iu'il croit devoir venger sar les blancs toutes les humiliations, les dédaÎDS et l'abjection qu'il a eu il subir.
122 VOTAOES.
Rien n'&ale Tarroiîance de Tesclava devenu subitement homme. Comme il ne connaît que F^ducation de la servitude, il n'a aucune conception de rdgalitd et ne peut voir partout que des maîtres et des servitourd. Devenu libre, il croit que c'est à son tour d'Ctre maître, et, s'il le pouvait, au lieu de faire votre lit, il vous donnerait la bastonnade. Chose à remarquer, le nègre reconnaît de suite le blanc du Sud et il a pour lui un respect instinctif ; quant au blanc de l'Ouest, il lui tape sur le ventre et lui demande d'allumer son cigare au sien. C'est pourtant l'homme de l'Ouest surtout qui Ta affranchi ; mais dans ce rude et grossier personnage, le nègre voit bien plutôt un égal et oublie vite que c'est un libérateur.
Dans les trains de l'Est, le conducteur lui-même apprécie sa situation relative et comprend tous les égards qu'il doit aux passagers : dans l'Ouest, le condactor est lo premier gentleman du train ; c'est le mieux mis, le plus élégant, le plus propre, et, en vérité, le plus policé. Il a l'habitude de ces longs voyages où le passager finit presqu' invariablement par une démoralisation complète et néglige les soins de sa personne ; il sait mieux se tenir en ordre et éviter les souil. lures de l'atmosphère, de la chaleur et de la locomotive. Pour lui les banquettes bourrelées n'ont pour ainsi dire pas de poussière, et le tuyau de l'engin pas de fumée ; il se tient à l'abri dans son petit compartiment privilégié et n'en sort que lorsque c'est absolument nécessaire. Il ne fait jamais plus de trente-six heures de suite dans les cars, et cela deox oa trois fois seulement pat Bemaia^', W. ^ y^ vL\ii\l%fisl<i3Bi<^^
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ibitaer à la tÏq de cheniin de fur, sans trop de fad^ue ; il on connaît toutes les ressouraes et se pi-oti*gii contre tous
dtSsagrémonta, tandis que le voyageur, qui fait d'un trait huit cents à mille lieaes, fiait après deus ou trois jours par Stre las de toutes les précautions en les voyant ù, p^u près inutiles. En outre il a un besoin invincible do mouvement, il 7a d'un car à l'autre, se tient sur la plateforma où la suie «t la poussière l'inondent sans qu'il en tienne compte ; pour fie distraire, il fume fi outrance dans des compartinieuts où les banquettes garnissent sous le poids des bottes et en retiennent toute la malpropreté ; il a, beau se laver, se brosser, ëû peigner Tingt fois par jour, rien n'y fuit ; plus il se débarbouille, ploB il en a besoin, car la peau nettoyée prend plus vite la poussière ; enfin, de lassitude, il laisse Ui tous les expédients et s'abandonna k l'horreur do son sort.
Les damoB évitant mieux que les hommes tontes c(s luisères d'un long voyage. Tranquillement assises, voiliies, gantées, résignées et patientes, elles échappent en partie BOX inconvénients qui désolent l'homme, et peuvent les s ubii plu B longtemps. Elle ne descendent pas à chaque station alimentaire, tant s'en faut ; c'est plutôt pour elles que le pair de provisions est resté un compagnon de voyage ; elles ie font dresser une petite table devant leur banquette, mangent de compagnie deux ou trois ensemble, lentement, et remplir de temps il autre leur bidon de lait ou leur carafon do vin. Klles se prémunissent tant soit peu contre l'ennui ea ojant soin de ne pas ^OStt^Ot î&M\îi% ^'ot •atViQa,
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trajet ; elles ont loQJonrs quelque compagne sinon un goid* pagnon ; en outre, tous les égards et toutes les commodité» &ODt pour elles, ce qui ofire une compensation appréciable
Il y a toutes les sortes de monde possible sur ce chemin (lu Pacifi<]ue, qui est la seule route d'un littoral à Tautre du continent américain ; mais, hommes et femmes, quel que soit l'habit qu'ils portent, quel que soit leur luxe ou leur richesse ont presque universellement un aspect vulgaire et des façons qui sentent la boutique. Parmi les femmes, quelques-unes aifcctent de la hauteur et de la transcendance, surtout lorsqu'elles sont chargées de bijoux et qu'elles ont pris Tun des deux compartiments ri^servés qui sont à chaque extrémité du Pullman car ; les maris ou les fils de ces dames cependant» restent assez unis et n'ont pas l'air convaincus d'une supério* rite quelconque ; c'est toujours cela.
On ne s'amuse pas beaucoup avec des voyageurs de ce calibre, et leur conversation, quand il leur arrive de se desserrer la bouche, manque de piquant. L'artiste et l^ poète se trouvent au milieu d'eux dans une solitude plus profonde que celle du cachot, et cette solitude s'accroît encore de l'irritation qu'on éprouve à voir autour de soi tant d'êtres avec qui l'on ne peut entamer le moindre sujet sympathique ou instructif. J'avais entendu dire en partant de Montréal et ensuite de Détroit :
^' Quel délicieux voyage vous allez faire 1 il y a toujours nombre de Français qui vont de New-York à San Francisco ; roas aurez des distractions èi VVuîlxà \ \^ \.t^v^\. ^\» \swi^ <4t
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^)énib!c pcut-@tre en chemin de fer, mais voua y trouverez tout le comfort post^iblo ; Ica dames vous feront oublier la fatigue do la route, et puis tous ferez aist^mcnt des connais- 3 ; TOUS ferez luâiua des amis qui seront peut-être les meilleurs et les plus vrais de tons ceux quo tous aurez eu.".." Hûlos ! les amis ue se font plus lorsqu'on a perdu foi dans tontes les affections et que les nouTclles oEErent tant de pdrilâ qu'on les redoute plutôt qu'on no les rccLcrobe ; on ne se -tient pus d'attrait à lier coanaissance avec des gens qui n'eut ci votre éducation, ni vos habitudes, pour qui tout ce quo ''t'ous EÏmcK est litranger ou puéril, dont l'objet unique do lit ^ic est la rccbcrclie de la fortune et qui consacrent à ce soin Vulgaire toute l'activitd de leur esprit ; on se tient loin d'eus BTecun pudique dijduiii plutôt qu'on ne s'en approcbe, tant ia pensée inlimc a quelque ehoiie de sacrù qu'on n'aime pas ù ternir par de futiles liaisons.
Je n'ai pas vu uuscul Prangais pendant les six Jours que j'ai passés en chemiu do fer, depuis Cbioago jusqu'à la Califomie. Peut-être était-ce un voyage exceptionnel ; i. cela je reconnaîtrais un des traita de la fatalité qui me poursuit jusque dans les moindres circonstances.
Je n'ai pus trouvé, non, ni parmi les hommes ni parmi lee femmes qui m'ont aoeompagné pendant toute une semaine, une seule personne dont lu conversation m'offrît un intérSt de cinq minutes. J'ai en vain cherché parmi ces demiârcs une figure assez attrayante pour faire oublier quel- 4}ues instantu la disposition malheureuse de mon esprit,mai3 il ; avait aur ma pcusëe je ne sais quoi voile qui me dérobût la tu: de tout ce qui aurait pa U distraire ou la cbar-
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Une fois seulement, — c'est après avoir quitté Omaha — j^ crus trouver une femme qui me ferait passer quelques heures sur les longues journées du voyage. Elle occupait la même section que moi dans h Pullman car ; elle avait un air plus distingué que les autres et, comme elle était seule en apparence, je m'approchai d'elle. Son accueil fut encourageant ; alors je crus devoir me faire connaître : ce fut là mon malheur. Je lui déclinai mes noms et qualités, je lui fis voir^ poilr dissiper toute crainte d'imposture, quelques lettres de recommandation et les entrefilets des journaux au sujet d& mon départ du Canada. Juste ciel I persécution obstinée, du sort ! cette femme était un bas-bleu. Le bas-bleu, lecteur, c*est le hanneton, c'est le vésîoatoîre, c'est la moucheà-miel de l'homme de lettre?. Dès qu'elle vit que j'étai» un écrivain, je fus perdu. La bas-bleu de l'Est, c'est déjà exaspérant, mais que dire du bas-bleu de l'Ouest! Le vernis de lecture et de savantisme jeté sur cette couche raboteuse t Que faire ? j'étais pincé : la résignation dans un cas pareil est sublime. Le bas-bleu est la seule femme qui ne se sauve pas de l'homme ; je jetai un regard désespéré de côté et d'autre ; je crus voir une assez jolie figure, mais celle-là évidemment se serait moquée de moi ; cependant j'aime mieux la femme qui me rit au nez que celle qui me fait suer à grosses gouttes dans l'impuissance de m'en défaire. Mais il était trop tard, et puisque le ciel était contre moi, je bais* sai la tête et reçus en frémissant ce nouvel outrage de la destinée.
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Tout le Ions de la route Je fus condamna ù un sysième de politessea irritantes ([UÎ lie ure use ment, une fois remplies^ joe donnaient une excuse pour ra'écliapper Le bas-bleu est tin être qui ne mange pas, qui De dort p3f>, qui m<5prÎBe toutes les iiL^ceBBitiÎB de notre pauvre nature, et ilont les caprïcea sont formidables par la nombre et la varii^té. Le miou no tenait à la terre que par des filaments barbouillés d'enere . ectte femme avait apportiS avec elle toute une papeterie et elle écrirait vingt lettres par jour sans compter les impressions ie voyage ; et que de notes, grand Dieu I Elle ne dormait pas, elle était extrêmement ^necvfc, et de la voir, et d'eu avoii eoin ajoutait à mon propre énervemcnt qui, cependant, aurait pu mo suffire.
Elle disait qu'une seule chose la soutenait, leoafé, etù chaque station où le Irain ariêle pour les repas, il me fallait aller lui en chercher une tasse et perdre sept à huit minutes à l'attendre. Parfois je m'esquivais, mais comme j'avais bien plus besoin de mouvement que de nourriture et que je ne pouvais marcher que sur la plute-forme de la gare, elle ne tardait pas à m'aperceroir et je voyais aussïlQt apparaître par la crois<!e du car lu tasse inévitable. Elle ëtait maigre et aécbc et dirait qne le lait fait engraisser, mais elle segar* dait bien d'en prendre ; au reste, créature d'une intelligence réelle et qui aurait pu plaire sous certains rapporta comme femme, si elle avait voulu consentir H être moins homme.
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Nous quittons Omaha entre onze heures et demi et midi. Il reste encore six cent trente lieues à faire pour atteindre San-Francisco : désormais, il n'y a plus qu'une seule ligne de chemin de fer, c'est la Union Padjic, Le convoi est plein, tous les lits sont pris et le nombre des cars s'<Slèvc bien à dix ou douze ; c'est ainsi, parait-il, tous les jours,
La ligne du Pacifique est quotidienne, comme le lecteur le sait déjà ; mais ce qu'il ignore peut-être, c'est l'aménagement à l'intérieur des cars. Il n'y a pas, comme je l'ai dit plus haut, do restaurant dans le train ; il n'y a pas non plus de char-salon, et quelquefois seulement il y a un char-fumoir sur une partie de la route. Le train du Pacifique est absolument semblable aux trains de Test, à l'ex* ception qu'il renferme moins de confort, moins de luxe, et qu'il se salit bien davantage. A part le train régulier de la malle, il y a aussi des convois d'émigrants constamment sur la route et des trains de fret qui couvrent parfois jusqu'à un quart do mille de longueur.
Le billet que vous avez acheté en partant de Chicago est bon pour toute votre vie durant, et s'il vous plaît de vous arrêter en chemin, vous trouverez aux principales stations, même du désert, un hôtel assez confortable où, moyennant trois dollars par jour, vous aurez des repas fort honnêtes, du maïs à profusion, sous toutes les formes possibles^ du tbé à la glace et surtout du o«itt Vow^q\«^ cxa^^ivV..
!aelquc8 heures après avoir quitté Omaha, on entre de plain-pied daoa cette formidable r%ion de l'Ouest où se commettent tant d'attentats, et où, il y a quelques anniies à peine, la vie était si eauvagc, ei nvcnturouisc, qu'aucun bommo ne pouvait s'y risquer sans son pistolet ou son couteau. Aujourd'hui mSmo, i. mesure qu'on s'floignc de la ^ande route du chemin de fer, les dangers so multiplient et les hommes sont de plus en plus farouches.
La loi ne saurait avoir grande force li où il n'y a pas de Eooiiîté organisée, et le lynch est le moyon suprême. J'ai entendn dire par un tout jeune hommo qui avait accepté un bureau de télégraphe dans un village du Colorado, que lorsqu'il partait de che* lai le matin, il ne savait pas s'il y reviendrait vivant le soïr, et qu'il ne se passait guère de semaine sans qu'il vît pendus à quelques arbres, devant sa porte, deux ou trois mauvais diables qui en auraient fait autant à leurs ennemis, s'ils avaient ou le dessus BUT eux.
On peut voir partir de chaque station importante des diligences traînées par quatre mulots, recouvertes d'une toiture en toile maintenue par des arceaux, et remplies do hardis pionniers qui s'en vont à des distances do trente, quarante, cinquante lieues, jusqu'aux endroils où il n'y a plus d'établissements. Ils vont chercher, qaoi ? la fortune BOUS toutes ses formes; ils n'ont pour do rion cl scjwX. \\'ÎL\.'i Û àlsputei chaque pas fait de Vû,\o.i\V. V\ ^u.'i'ï. ■sQvt «as,*
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rodes types, débraillés, osseux et sreltes, au pas indolent et hardi à la fois, figures angolenses et firanches, regard dont aucune inquiétude, aucun r^pret n'atténue l'assurance dans la force personnelle et la foi dans Tayonture, pour se faire une idée de ces pionniers qui marchent bien en avant des civilîsatioDS et qui frayent des routes là où le compas c*a pas encore mesuré Tétendue.
Yiugt^siz heures après avoir quitté Omaha, Ton arrive à Gheyennc, petite ville bâtie dans le sable qui contient 3,000 habitants, et où il n*y avait qu'une maison, une seule en 1867.
Déjà Ton s'y trouve à une hauteur de six mille pieds audessus du niveau de la mer, sur un sol volcanique rempli de débris fossiles.
Dans cette petite ville, qui date de cinq à six annnées à peine, il y a déjà un journal quotidien, une revue mensuelle, de beaux édifices, des fabriques considérables et des ateliers où Ton prépare Tagathe, cette jolie pierre qui, montée sut Tor californien, constitue le bijou préféré des Américaos. C'est à Gheyenno que se font aussi la plupart des chaussures pour les settlers de l'Ouest et ces selles bizarres, tout exprès pour des hommes qui passent des journées entières à cheval et qui ont souvent des trente à quarante milles à faire d'un établissement à un autre. Le cheval des plaines I Il no faut pas, lecteur, rêver à la cavale de l'Arabe. Celuici est un petit animal, d'assez maigre apparence^ au galop mesuré, fait plutôt pour Uta\.\^^vftQ^^Y^^a\^^^a«^ cyii
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ne eôfite guère plas de soixante à quatra-vingta dollars et qui doit ee contenter de peu par nëceatiti! ou par nature.
Il n'y a pas longtemps que Chejenne s'est débarassd de ses cabanons de jeu et de danse, remplie du tnatîn au soir du vacarme de l'oi^ie ; le meurtre an couteau et au pistolet y était d'une oecurren ce journalière. Un beau jour, quelques citoyens déterminés formèrent un comité de vigilance, s'emparèrent des plus hardis desperadoes, de ces roiighs terribles qui sont encore en bien des endroits reculés la terreur de l'OueBt, et les pendirent sans fagon sur une colline en les laissant exposés pendant des semaines entïires. Bepoïs lors, la ville est tranquille, et l'on peut y vivre à la condition de n'y pas mourir d'ennui ou d'être propre i toutes ies eiistenceB.
Nous avons fait ici cinq cent seize milles à partir d'Omnha et il en reste autant il faire pour atteindre Ogden, près du grand Lno Salé; c'est donc encore une journée de marche. Nous sommes dans le territoire du Colorado ; nous traversetons celui de Wyoming et nous atteindrons l'Utah où se trouvent les Mormone, peuple si intéressant en ménage que les voyageurs ont presque toujours envie de rester au milieu d'eux et de se convaincre par l'exemple combien il faut de femmes pour égaler un homme. Nous avons traversé, depuis le départ de Montréal, toute la province d'Ontario, les états du Mlohigan, de l'IIlinola, do l'Iowa et du Nebraelca^ et nous avons entamé le Colorado, cette perle de l'ouest oeutra), comme J 'appellent les eeUVcTa. SVi. "ïeïAi Xx'oiR» ^Si"}*.
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en moins de cinq joarS) cela oommenœ à oompter; on le sent à ses artioulations et à ses reins. Qaant à la tête, il n'y ea a plus ou à peu près ; elle fait l'effet sur les épaules d'une terrine dans laquelle on ferait sauter des oailloox. Arriver tout bossud, tout craqué, tout moulu chez leamormones, ne serait peut-être pas du goût de ces dames ; aussi les voyageurs, fiers de leur personne, passent-ils outre et ne prennent pas Tembrancbement de trente-cinq milles de longueur qui conduit d'Ogden à la ville du Lac Salé.
Pour moi, j'avais encore bien plus de raisons de ménager ma bourse que mon extérieur, que je méprise du reste à cause du peu que j'en ai toujours tiré. On ne peut en effet faire ce court trajet entre Ogden et la ville des mormons, quand même on n'y resterait qu'une journée, sans qu'il en coûte au moins vingt dollars. Le voyage seul revient à six dollars, l'hôtel à cinq, et il en reste neuf qui fondent sans doute sous le regard de tant de femmes ou qui s'en vont en souvenirs d'une aussi intéressante visite.
Mais suivons notre route. On laisse Cheyenne après y avoir passé une demi-heure à se restaurer et à se désaltérer tant bien que mal* C'est d'ici que part le chemin de fer à voie étroite — deux pieds et demi seulement de largeur et cent six milles de longueur — qui conduit à Denver, dans le Colorado, à travers le pays le plus accidenté, le plus ourieusèment pittoresque qu'il y ait au monde. Maintenant, nous allons voir apparaître les Indiens et les Chinois. Les indiens l poaah I ce sont des ClieyenTiôâ, ^^^ Kxw.^îïîcvq^'a^ ^^5»^ "^îûsii^
ea. Ils sonttoDSÎnfâcteB, àdemL
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lues, et mSine des Fav nas, repoussants; ils viennent mendier, cavelo^ «ouverture sordide qui traîne d'un côté et ne c épaule ; les femmes Eurtout EOnt horribles il vi qu'on a fait tant de poiSaie et tant da romans sur las aucStres de pareilles oriSaturea I
J'ai vu une indienne dont toute la figure et le front, i l'exception du nez et de la bouche, étiiient couverts de goudron. Bien des voyageurs surpris la regardaient, sans arriver à comprendre ce que pouvait signiAer udc pareille Aintsisie ; jo m'approchai d'elle et lui demandai en anglais de m'espliquer le goudron ; elle ne comprenait ni mon langage ni mes gestes ; j'avais heau me porter !a main d'une oreille à l'autre et des cheveux au menton, c'était grand Turc. Enfin deux ou trois trouvaient avec elle, après une pprirent que ce goudron itait un dronnce en question avait perdu i, et, que, dans sa tribu, toute re était tenue de se b^irbouiller ainsi pendant trois années exactement. Elle on avait enesore pour deux ou trois jours, de sorte que j'étais arrivé juste à point pour jouir de ce spectacle ; c'est la seule chance que j'aie eue dans tout mou voyage; aussi je loi oonsQoro un paragraphe.
Quant aux Chinois, ce sont des ûtres intiîressants en vé. rite. Ils fourmillent sur la route du chemin de fer ; le fait est qu'ils en ont été dès l'origine les principaux ouvriers: ces hommes-là travaillent pour presque rien et se nourrissent d'un peu moine. Ce sont en général de petits hommes jaunes, atguJeui, dont la iongao ^(jiiôttft \,teîsÊai«trS?!ft 'S;^
comme sij'avais parlé au autres Indiennes, qui se «onsultation fort vive, m'i signe de deuil, que la goi:
son mari depuis trois an femme qui devenait veu
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tête est relevée, aux Etats-Unis, de fSiçcm à fimner «aè toque sur la nuque. Ils sont échelonnés sur tonte la lignSi la réparant au fur et à mesure des besoins, et s'emploient A tous les travaux généralement quelconques que nécessitent les circonstances. Leur industrie, leur probité et leur in* fatigabilité sont sans égales. Jamais un Chinois ne prend un verre de qaoi que ce soit, si ce n*est d'eau ou de thé, et il ne mange guère que du riz ; cependant il peut travailler quatorze heures par jour ; le fait est qu'il n'y a pas de limite à la quantité d'ouvrage qu'un pareil homme peutfaire sans prendre de repos. Son objet' fixe est de faire le plus d'ouvrage possible en peu de temps, d'arrondir le sac d'écus avec lequel il retournera en Chine où il vivra comparativement pour rien. En effet, dans son pays, un repas ne lui coûtera guère que deux ou trois sous, tandis que son travail est rétribué en proportion ; mais aux Etats-Unis, il gagne vingt fois plus et dépense à peu près autant qu'en Chine, de sorte qu'il a bientôt constitué une forte épargne. Il n'apprend de l'anglais que ce qu'il lui en faut pour faire rigoureusement son affaire ; c'est là son idée fixe et tout le reste ne l'occupe pas. Son langage est extrêmement animé et bruyant; trois Chinois engagés en conversation peuvent vous casser les oreilles, mais heureusement ça ne dure pas, et la pipe, qui remplit tous leurs loisirs, les rend bientôt aussi taciturnes que des chefs indiens en conseil.
Peu après avoir quitté Cheyenne on commence à voir lesl premiers antilopes et les chiens de prairie. Quelle graoîeùsè el charmante créature que Y«n\ivV>^\ lAVsroâXà ^^^VsnSaL
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l'^arouolieplasi il vient jasqa'à deux ou troia arpenta de la ligne, éeoate aveo 3& tSte fiae et donoe, stûl longtemps da Teg&rd, et, parfoU, coanne a'il voulait imiter lo roulement du train, il part de oe galop cadencé et prcnjuo rSTeor qu{ fait tendrement frissonner la plaine. Tantôt les antilopes Bont par groupes, tantôt ils sont isolas; le plus Bouvent ils sont par couples, mile et femelle, père et mère, l'un près de l'autre dans la, vaate solitude. Si le mSle s'est éloigné tant Eoit peu, il se dép6ahe, lorsque le train arrive, de rejoindre sa oompagDo. On lit l'angoisse et la hdte dans sa course précipitée; elle, souriante, émue — ^j'oserai employer ces mots — vient doucement au devant de lui ; on les voit alors tous deux o\i s'arrêter ou contempler en silence, ou prendre d'un trot léger Se chemin sana trace du désert. On comprend, en voyant ces douces et gentilles créatures, quel crime c'est que de leur faire la chasse ; aussi les voyageurs les regardent-ils, presque toujours, d'un œil ému et comme plein de reconnaissance pour l'heureuse, quoique fugitive impression qu'ils en éprouvent.
Le ohien de prairie, lui, est un petit être fantastique ; c'est un original et un railleur, guâre plus gros que l'écureai! ; d'un jaune plus saillant, il ressort à peine sur !a mer de sable, de môme couleur que lui, qui l'entoure. Il se tient debout, appuyé sur ses pattes de derrière, au-dessus dn petit tertre où il a creusé son trou, et regarde, impassible et narquois, le long défilé du train qui ne lui cause plus la plus légère inquiétude. Les chiens de prairie sont extrêmement nombreux dans certaines parties du désert ; mais l'œil non exercé met du temps & les découvrir, tant ils se confondent, dans leur immobilité, avec les plus petits accidenta de terrain, avec les moindres reliefs de l'éteudoQ
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rousse et sèche où ils ont établi lear asile. Après deux ou trois cents milles on ne les aperçoit plus, et l'antilope luimême commence à disparaître, laissant au vaste désert de reprendre sa monotonie farouche et détestée.
Quand on a fait quelques heures de marche depuis le départ de Chejenne, on arrive au plateau des Collines Noires où se trouve le point culminant de la ligne les Montagnes-Eocheuses, à Sherman, ainsi appelé du nom du général américain le plus grand de taille et peut-être aussi de talent. Nous sommes maintenant à huit mille deux cent trente pieds au dessus du niveau de la mer ] le train s'arrête et le voyageur peut lire, sur une large planche fixée dans le sol, une invitation à télégraphier à ses amis de l'endroit du monde le plus élevé où passe une ligne de chemin de fer.
Sherman est du reste un tout petit endroit où il n'y a guère que des débits de whiskey, et, chose étrange, un magasin de modes. Pourquoi ces modes ? on se le demande. C'est à plonger dans des abîmes de méditation. Un magasin de modes sur le sommet des Montagnes-Rocheuses, c'est le nec plus ultra de la fantaisie humaine, et la civilisation moderne, portée à ce degré de raffinement, n'a plus rien à envier à l'antique Eome.
En outre de cela, Sherman, probablement à cause de son altitude, avait l'avantage d'être, lors de la construction de la voie, peut^tre le poste où se faisait la plus grande Donsommation d'eau*de-vie. G^\Sa \ifi\Â\>\x^<& ^^\à x^\&<^^ %l
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ea peut juger par le grand nonibrc d'ëclata de bouteilIcG qui jonobcnt le sol tout aatour de la station; mais le voyageur ne so sent pas alléchi!, et il est bien rare qu'il songe à autre chose c|u'iï regarder dans tous les sens comme s'il croyait voir l'univers à ses pieds.
L'air, à cette haateur, est as^ez raréfia pour que bon nombre de personnes éprouvent une respiration difficile; il j en a qni Baignent do nez, quelquefois uiGaio des oreilles ; d'autres se sentent eorame une angoisse étrange et subite, un énervement qu'ils ne peuvent maîtriser ; mais toutes ces sensations diverses s'effiioent assez rapidement, et le voyageur n'iSprouve plus bientôt que le contentement Intime d'échapper, ne fîlt-oe qu'une heure, à la di^solatîoa qui a fatigué son regard pendant deux jours entiers.
On no croirait jamais Stre sur la crête des Monfagnes- Booheuaes, tant l'ascension a été graduelle, et tant les divers sommets s'espacent au loin de façon à ce qu'on s'imagine voir plutôt des pics isoiiis que les fragments hardis d'une chaîne de montagnes. Le désert cède îai quelques instants la place \ la nature dans sa puissance et sa fécondité ; l'eau reparaît sous la forme de ruisseaux où la truite abonde ; les collines et les plateaux s'étalent sous le regard, et la végétation se montre ça et li par quelques taches dorées que l'œil contemile aveo une sorte d'étonnoment, comme s'il en avait perdu le souvenir.
C'est & oc point culminant des Rocheuses, où l'on peut s'attendre i toutes les excentricités de température, que eommenceat d paraître Jea Snoio-Sficds cl\ea c\Îj\.M.t«4 o^-^'i-
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06rf ent dM ooragans de neige, des Snow-ShêdM soot de longs abris en bois, semblabled à des tunnels, bâtis ayeo une solidité formidable afin de pouvoir rester aux avalanches qui descendent des montagnes aussi bien qu'aux coups de yent qui, durant Thiver, balaient la neige et Tamoncellent en bancs énormes le long de la route. Ces abris ont parfois plusieurs milles de longueur; dans les Sierras-Nevada, où ils sont surtout nécessaires, ils se suivent presque sans solution de continuité sur une distance de quarante à cinquante milles ; mais dans lesMontagnes-Kocbeuses, ils sont si peu nombreux et si courts qu*on les remarque à peine.
Quant aux clôtures, elles ont surtout pour objet d'arrêter la neige que le vent chasse devant lui sur les plaines. Elles forment une double rangée de palissades, bâties de chaque côté de la voie, qui ont cinq à six pieds de hauteur. Elles suivent un tracé parallèle à la ligne à une distance d'environ trente pieds, avec un intervalle d'égale étendue entre la première et la seconde rangée. D'autrefois ces clôtures sont des murs d'une hauteur de quatre à cinq pieds, et qui s'étendent sur une longueur do vingt-cinq à trente milles ; on voit ce qu'il a dû en coûter pour les construire ; mais, grâce à elles, le voyageur n'est plus retardé aujourd'hui des journées entières pendant l'hiver, comme cela arrivait dans les premiers temps où le Central Pacific était en opération.
A Sherman, le thermomètre descend jusqu'à trente degrés au-dessous de zéro l'hiver et ne s'élève guère, l'été, audessus de quatre-vingt-quatre. Dans les environs, à travers les coteaux, les ravins et sur les fiancs des monts, il y a de la chasse à faire au chevreuil, à l'élan, à l'ours gris^ mais il est peu de voyageurs c^ui a'y laissent tenter et l'on
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qtittè Bherman pour desoendre lo versant apposé ies Ro ehensea da mSme train qu'on a gravi l'aatre, en suivant des pentes et des courbes sans nombre Eur une longueur de vingt à trente lieues.
C'est l'ancienne route des émigrnnta, c
a blanchi iopea. Puis on traverse le pays Creek Country) où il n'y touffe d'herbe, nulle trace do rochers étrangi
) vaste pli
pas
i l'attestent des chevaux et des antia Enux-Anières, (Bittern arbre, pas même une animale ou viîgiîtalo, des inopinément et isolément ible, ou bien qui, vus de- )oin, ont l'Apparence do formidjblea sentinelles placées à la limite des mondes. On les nomme les Monuments des Dltux, et les légendes indiennes en attribuent l'origine aux géants qui peuplaient ces riions avant l'apparition de l'homme.
En général, les passagers du chemin de fer du PaaiQque sont des gens qni ne s'arrÊtentpss en roule ; le touriste, proprement dit, est presque un mythe parmi eux, et, du reste, il faut avouer que ce n'est guère invitant, pour le plaisir de se donner do la nature saisissante, que d'arrêter dans des endroits aussi inhospitaliers, aussi déserts, qui n'offrent pas la moindre distraction ni lo moindre attrait, et où l'on n'aurait d'autre oorapagaie que quelques rares et rades passants qu'amènent et ramènent les diligeDces. Malgré les séductions et les promesses des Qïâ&Qa,^w
140 VOTAGftd.
le chemin de fer,peT8onne|ne so sent de force à tenter ravéature ; le voyageur n'a qu'un désir, mais un désir brûlant, impatient, sourd à toutes les sollicitations contraires, de sortir au plus vite de sa prison roulante, de Tenfluî qui l'y -dévore, de la fatigue qui l'y accable, et^de la poussière, de la suie, de la fumée qui cuisent ses yeux, dessèchent sa bouche, irritent ses narines, et finissent par enflammer le cerveau après avoir brûlé la figure.
Nous voici arrivés à Ogden après cinquante-quatre heures de marche depuis le départ d'Omaha; il nous reste encore trois cents lieues à faire pour atteindre San-Francisco, et nous sommes à 4300 pieds au dessus du niveau de la mer. — Nous avons donc dégringolé d'à peu près quatre mille pieds depuis le sommet des montagnes Eocheuses ; heureusement que cette chute a pris deux jours, ce qui la rend aussi insensible que celle d'un gouvernement local de Québec.
A Ogden, nous restons une heure et quart pour trans- -férer le bagage dans la nouvelle ligne qui s'appelle Central Pacific et qui doit nous conduire jusqu'au terme du voyage. Ceux qui ont besoin de se restaurer trouvent un excellent hôtel à la gare et plusieurs autres dans les environs ; ce que J'appelle ici environs^ c'est ce c\\si ue Uqvct^ wai^^ib\.^\&!»sS(.
à porl& du voyageur. Ogden n'est paa une ville încom, mcnaurablc ; on en ferait la tour en quinze minutes; mais elle est mignoone, parsemée de boiquets, sillonniSe par de petits ruisseaux qu'a amenés l'irrigation, et qui exhalent une fraîcheur d'autant plus suave et délicieuse qu'on y est moins préparé et que la tête est encore remplie de la brillante atmosphère du désert.
La population d'Ogden est de trois mille cinq cents drues en chiffres exacts : il faut Stre précis lorsqu'il s'agit d'une ville peuplée aus deus tiers par dos femmes; en effet, Ogden est une petite ville mormone dont les écoles et les églises sont sous la direction des Saints du derniers jour, Lts Suinis du dernier jour! quelle appellation 1 je oraios bien que les mormons ne s'en lassent dans l'attente. La sanctification par la polygamie est un de ees paradoxes délicieux qui font venir l'eau h la bouche des gentils, et s'ils ne se convertiïsent pas davantage au mormonisme, c'est que l'excès du bonheur effraie encoro plus les constitutions délicates que celui des mortiâoatîons.
Nous sommas ici en plcîa dans le territoire de l'Utob qui a vingt-deux mille lieues carrées et qui abonde en mines d'or, d'argent et do fer ; je ne veux pas appuyer sur ce dernier détail toujours navrant pour des voyageurs comme moi. L'Utab fut d'abord établi on 1647 par les mormons oherohant un refuge contre la porséoution dont ils étaient l'objet, et en 1840 eut lieu la preniiûro élootion du gjiu- \eracur qui n'était autre cj^ne 'Bï\^D.taXti"Mi^. \l^i.V*^
n'appelait alora territoire de Descret, h coup (Ar nommé ^ ii était abBolumeot inoocnu aux bianos; aujoOit d'haï sa population est de oent trente mille £meB.
Ogden a été fondée, il y a viagt-et-an ans, par un dj disciples de Brigbam Youog, et d'aprcB le nom d'un turicr qni, après avoir péQétrd dans cette région avant l'ai rivée des mormons, était parvenu à s'y maintenir an lieu de tribus hostiles d'Indiens. Cette ville est adosséa une muraille naturelle d'environ deux mille pieds de but dont le sommet est presque toujours couvert de neige, serait pcut-êtie curieux de citer encore une fois ici, au f jet do mormonisme, les impressions du voy^eur & q j'ai déj^ emprunté de nombreux détails sur le cbemin fer du Pacifique. Qu'on se rappelle que M. Rodojp Lindau faisait le vojageen 1869, et qu'il était imba d erreurs qni avaient alors cours ^ peu près généralement :
" Le mormonisrae, dit-il, est intolérant, despotique jaloux ; c'est au milieu de U république américaine nue monstruosité politique et religieuse tout h la fois. Nu) doute que l'isolement ne soit pour cette eeot« une oond tion essentielle d'existence, nul doute que rdlabliaaemeok du chemin de fer du PaciSque, qui met en rapport direet le territoire d'Utab avec les graods états de l'est et de J'ouest et qui tcod à replacer les habitans sous le drûl, e lui ait porté un coup dont elle ne se re1èv«tt> Brigbam le pressent bien ; déjà même on lui prêle I4
sein d'abandonner le ÇB.38 (\'a« \'\.Twa.%\Q^ 4ea V^^^
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naoa d'infester, et de chercher un deroier refuge dans de noavelles et ÏDaccCBsîhles BolitadeB ; mais le pire dei sattiU est VLCU2, il B. Eoisaute-diz ans, et l'énergie dont ii a fait preave pendant de longues années commence à lui faire défaut. Des disEensions rdigieuBea ont éclaté au aein même delà cité où naguère il régnait en msître absolu i deux hommes éminens de leur payi;, David et Alexandre Smith, fils de JoMph Sinîth, le fondateur du monnontsme, ont commencé à l'attaquer publiquement, lui et son ajslème. Les défections ne sont plus ûolfes, elles deviennent de plus en plus frc'quentes; on prévoit le jour prochain où les membres de la congrégation olirttienne du Salt-Lnko-City formeront une minorité imposante que les saints no pourront plus mépriser et avec laquelle il faudra compter. Ces eohismatiques seront d'autant plus à craindre qu'ils se sentent appuyés par la majorité des citoyens des Etats- Unis. Les mormons ne comptent en effet qu'une faible proportion d'Américains dans leurs rangs. C'est aurtont en Angleterre, dans le pays de Galles, en Norvège, en Suède, en Danemark, qu'ils recratent les plus nombreui et les plus fervents prosélytes. L'antagonisme qui sépare les disciples de Brigham Young et les gentilâ de l'Amérique a ses racines dans les antipathies de races aussi bien que dans lea haines religieuBes ; ces différences doivent t3t ou tard disparaître devant la force d'assimilation et de nivellement, résultat naturel des institutions démocratiques, et la principale, sinon l'unique cause de la grandeur politique des Etats-Unis.
" En Amérique, le mormonisme n'a jamais été pris en sérieuse considération. Les hommes d'état qui se sont occupés de cette question, lorsqu'elle a'impo5&i.t ^ V>JAsw.^m«>.
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publique, Tont toujours traitée avec ee dëdain superbe que leur inspirait le sentiment de la force de la république»
Ce petit mouyement religieux, grandement exagéré en Europe, ne les a jamais inquiétés ; ils le r^ardaient aveechagrin et pitié plutôt qu'avec colère, sachant que dans une société fondée sur la morale chrétienne, dans un état qui s'administre au nom de la liberté, un système religieux et politique invoquant les principes de la polygamie et du despotisme ne pouvait pas devenir dangereux. Ces hommes d'état, si prévoyans, si calmes, ne se sont point trompés ; le mormonisrae s'achemine rapidement vers la décomposition, il déploie en ce moment même une activité plus qu'ordinaire, et ses missionnaires se multiplient. Il ne faut pas voir dans ce redoublement d'efibrts'un signe depuissance, et cette secte née d'hier n'en est pas moins fatalement vouée à une ruine proche et certaine. Peut-être quelques milliers de fanatiques donneront-ils au monde le spectacle d'une résistance qu'ils soutiendront jusqu'à la mort ; mais il est impossible de concevoir des doutes sur l'issue de ce combat, prévu et nullement redouté par le» Américains.
" La ville du Lac Salé, qui doit sa fondation à Brigham, n'a rien de bien remarquable, et ne répond que d'une mnr nière très imparfaite à l'idée que l'on s'en fait généralement. Les rues sont larges, bien alignées ; mais elles ne sont ni pavées, ni éclairées au gaz, et l'entretien en est encore plus mauvais que celui de la plupart des villes américaines. Aussi la salubrité publique laisse t-elle beaucoup à désirer, et les enfans y meurent-ils en grand nombre. Il n'est pas difficile d'être présenté au père des saints^ Brîgham Young. L'étrau^ey i\jÂ\. ^ot^ ç.QixiL\v^\ssaa.TkRA ^^ee
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on homme qui paraît ennuyé de la singulière renommée qu'on lui a faite, et qui, après avoir débité d'un air indifférent quelques phrases banales, adresse poliment deux ou trois questions sans autrement se soucier de la réponse qu'il reçoit, s'empresse enfin de reconduire son hâte jasqa'à la porte dès qu'il manifeste la moindre envie do le quitter. Cela a'eipliqne, et l'on ne peut lui en vouloir. Xa'homme célèbre n dû. grandement souffrir dans son amourpropre de l'avide et indiscrète curiosité des touristes; mais, d'un autre cSté, quel triste et affligeant spectaclo présente dans sa personne cet ancien spécalatoor enrichi, ce trafiquant en religion, que des milliers d'hommes crédules vénèrent comme l'apôtre vivant de l'humanité ! Les femmes mormonnes que j'ai eu l'ocoaaïon dû voir ne m'ont paru se distinguer des Américaines que par leur laideur et par le manque d'élégance dans leur toilette. D'après les voyageurs que j'ai consultés, la beauté féminine serait ce qu'il y a de plus rare parmi ces sectaires."
Je reprends.
Ceux qui veulent aUcr d'Ogden i, h ville du Lac Salé n'ont qu'à prendre un erabraneiiement de ehemîu do fer do trente-cinq milles qui les y conduit en deux heures et qui les ramène le lendemain ; là ils Verront un petit Eden de fleurs et de parterres, et peut-être aussi Brigham Youog, dont il me faut dire uu mot à mou tour.
Brigham Toung, le plus Leareuï des hommes, a déji soixante-treize ans passés et prosqu'autant de femmes. C'est è. faire venir l'eau à la bouoho. Pour ëtte ia Vq^ ti'i'siijVfe.,
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il faudrait lui donner au moins trois cents enfaats, oe qui pourtant n'est rien à comparer avec la postérité d'Abraham qui fait concurrence aux sables de la mer. Mais un patriarche moderne, venu dans un monde trop vieux, comme dit Musset, no saurait avoir autant de prétention. Pour montrer jus(]u'à quel point tout est contraste dans la vie, le chef des derniers saints fut d'abord un méthodiste ; mais à peine uvuit-il lu le livre des mormons qu'il embrassait avec ardeur la relii;ion nouvelle et était déjà, en 1835, sacré l'un des douze apôtres. On voit qu'il était prédestiné. Il partit alors pour TAn^letcrre où il fit quelques milliers de prosélytes, et publia le Millcnlal Star, le premier des journaux mormons, qui paraît encore aujourd'hui. A son retour, il trouva ses eorciigiouaaires établis à Nauvoo, dans i'IUinois ; la persécution ne leur y laissait pas un jour de repos, ils étaient à toute heure menaces d'extermination et même plusieurs d'entre eux avaient déjà été assassinés.
Brigham comprit alors qu'il fallait à tout prix quitter Nauvoo et chercher un asile où lui et les siens seraient désormais à l'abri de tous les dangers. Ils se dirigèrent d'abord vers le Missouri et passèrent deux ans à Council BluiOfd, puis atteignirent en 1847' le Lac Salé où Brigham Young, devenu président de sa secte, organisa immédiatement une communauté. Comme ce territoire appartenait alors au Mexique et qu'il n'y avait aucune sorte de gouvernement établi, les Mormons y constituèrent un état provisoire sous le nom de Déseret, et Brigham en fut élu gouverneur, position qu'il occupa jusqu'en 1850, époque à laquelle ce territoire ayant été cédé aux Etats-Unis, changea son nom pour celui d'Utah, tout eu demeurant sous la loi du gouverneur Young.
Telle est en deus mots l'csquUBBbiographiqae d'aa des hommescertainBDieDt les plus extraordinaires de noire temps. Ce qa'oD a dit de bu puissanae do volonté et de son inflexible détermination c'a tien d'exagéré ; nn amoar extrême de domination et l'absolutianie de ses prînâipea l'ont parfois même poussa juBcjn'jl dea crimes horribles, crimes qui resteront impunis pir raison d'état sana doute ; mais ce qu'on neconnaîtpas assez de lui, ce sont aea bonscSti5set les serviceB véritables qu'il a rendus. Loin de vouloir fermer, comme oû l'a prétendu, la ville du Lac Salé à toute atteinte de l'extérieur, Brigham Young a fait tout en son pouvoir pour développer les ooiumunïoations de tout genre, voies ferrées et tdWgraphiquas, compagnioa d'express et do diligence, etc. A son appel les Mormons ont travaillé en masse au cbemin de fer du Pacifique, et ont construit en entier l'embranobement qui mèas à leur ville ; ila en soat les propriétaires et Erigbam Young l'administrateur.
Depuis quelques années toutes les di.< nom in allons religieuses ont râussî :1 s'implanter dans la ville du Lac Salé, mus les écoles libres n'ont pas eu le même succès. On y compte trois journius quotidiens, dont un seul est gentil ou profane, sur une population d'environ dix-buit mille
Le Tabernacle, dont la renommée est aujourd'hui unïvemelle, est un immense édifice de forme oblongae, ayant une longueur de deux cent cinquante pieds et une largeur de cent cinquante : quarante-sïs piliers soutiennent son immense voûte, la plus grande de tout le continent américain, si l'on en excepte le Orand Vainn Dépôt, récemment construit h. New- York, La hauteur do la voftto est de eoixante-eiaq pieds, et elle semble n'StiQ c^'uti^ »«.'4J&<:.\. même pièce, comme ud doa de IotIm.?.
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La tabernacle peut coateoir huit mille personnes afaiaea ; il ne sert pas seuiement aux exercicea religieux, niaïa toutes les solennités et i, toutes les réunions des Saints, qui n'ont rien de mieux à fiire en attendant le dernier jour.
Peu après avoir quitté Ogdeu, on oStoio les bords dn Lso SbM pendant deux ou troisheuros. On y arrive pu de nombreux détours au milieu de souriantes vallées dominées par des promonotoiresqui s'élèvent jusqu'^ une haoteur de dix li douze mille pieds au-dessus du niveau de l'océan, et qui sont couverts de neiges éternelles. Le grand Lac Salé est un phénomène de la nature. li a quarante-deux lieues do long sur quinze de largeur et renferme plusîenra îles qui sont de véritables oasis. Ses eaux sont si salées qu'aucune espèco d'âtres ne peut y vivre et quQ les gibiers de mer n'en approchent pas ; ila se tiennent dans les joncs et Us marais qui l'avoisineat.
Le lac n'offre pas de débouché et cependant il reçoit lea eaux de plusieurs rivières ; c'est l'évaporation qui absorbe cet énorme volume d'eau qui finirait par inonder plusi territoires à la fois si aucune cause ne venait le diminuer.
Cependant, malgré l'activité incessante do l'évaporation, on a constaté depuis la colooisation de l'Utuh, depuis que le sol aride a été changé en terrains productifs et florissante, que les eaux du lac se sont élevées tranquillement de douzQ pieds en moins de vingt ans. Voilà certainement un fait digne de toute l'attention des géologues. Le lac voudraitil reprendre son ancien empire qui s'ét«udait jadis jusqu'&
e hauteur considérable des monts qui l'entourent? A.
fàle époque des temps géologiques avait-il atteint cetto-
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rien n'mdlr|ue ; peut-Slre !ea mon- 'ëes ellGs-tnêmes par l'action volca- ■ niveau primilif ; quoi qu'il en soit, UQ Isa caus du kc ont haussé de ;t ans, mais cela n'a rien changd à □ t éminemment salutaires aux baigneurs, surtout dans les maladies chroniques ; elles sont ohaudos et ai denses qu'on peut flotter à leur surface sans presque aucun effort; il j a de nombreux v al iStudin aires qui vont tous les ans y cberoher la santé et la vigueur, et qui en reviennent robustes, assuriîs d'une longne vie ; c'est une véritable fontaine de Jouvenae ; seulement il ne faut (taa en boire, à moins qu'on veuille se mariner tout vivant.
altitude ? c'est ce qu tagnca sa sont-elles él nique au-dessus de le «'est un fait certain douze pieds depuis vi leurs propriétés qui
A neuf milles d'Ogden se trouve Promontory point, endroit à jamais célûbre pour l'inauguration solennelle qui s'y fit, le 10 mai 1869, do !a grande voie ferrée du Pacifique. Comme c'est là un des événeraents les plus considérables de notre époque, et qu'il est fort intéressant d'en suivre le Técit, je laisse encore la parole à Mr. Rodolplie Lindau qui •en fut le témoin ocaulairc :
" Au mois de mars, les travailleurs du C entra I-Paoîfique avalent posé dans un seul jour 10 kilomètres de rails. Aussi avaient-ils nommé l'endroit où le soir le travail s'était arrdté Ghaîlenge-Point, provoquant ainsi les ouvriers de la compagnie do l'Union ù en faire autant. Ceux-oi n'avaient pas tardé à répondre au défi par un travail plus surprenant encore: une journée leur suffit à poser 11 kilomètres 2^3 de rails. De leur coté, les Oaliforniens, ne vouli^Vv^ %:^mettre aucune supériorité \orB(^ii'i\ tfa^vam\i -ia \QiNi«. î
vitesse dans la constractîoa de la grande ligne, rénnîrent tontes les forces capables d'être employées snr nn senl point, et en onze heures de travail posèrent et fixèrent, à la satisfaction de la commission officielle chargée de la surveillance des travaux, dix milles, c'est-à-dire près de 17 kilomètres de rails. Ce fait sans précédent fut accompli le 28 avril 1869, sous la direction de Tinspecteur-général Charles Croker. Un témoin oculaire, le correspondant de VAlia Càlîfornia^ rapporte que les premiers 240 pieds de rails furent posés en 80 secondes, les seconds 240 en 75 secondes. On va guère plus vite à pied lorsqu'on se promène sans se presser.
'^ Voici d'autres faits authentiques ayant trait à ce travail extraordinaire : un train contenant 2 milles de rails, o'est-tVdirc environ 210 tonneaux de fer, fut déchargé par une escouade de Chinois en 9 minutes et 37 secondes. Les premiers 6 milles de rails furent posés en 6 heures 42 minutes, et pendant ce temps, où chaque travailleur mettait en jeu toutes ses forces, pas un d'eux, sur 1500, ne demanda un instant de repos. Ce qui donne encore une plus saisissante idée de l'enthousiasme qui s'était communiqué à cette armée d'ouvriers, c'est le fait que tovLs les rails, formant ensemble une longueur de 17 kilomètres et pesant environ 1,000 tonneaux, — un beau chargement de navire, — furent posés par huit hommes seulement, choisis comme les plus expérimentés et les plus durs à la fatigue dans un corps de 10,900 travailcurs.
" Tout l'ouvrage se fit, ce jour-là, en courant. Un wagpn:. chargé de fer se dirige en tête de la ligne, apportant les T&ih nécessaires à la continuation de la voie. Il est traînépar deux chevaux attelés en ta-odem ^\» \«Ekftfe» ^>x ^^\r^
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Un wagon TÎde, qui TÎent d 'opérer sa liTraiaon de tsils, Ba porte & sa rencontre. Ceci a tout l'air d'un coDtr&-temp8> oar deos wagons allant en secs contraire n^ pourraient circuler sur une seule Toie ferrie. Cependant le nagon chai^ ponrsttit sou cbemin sans ralentir son allare; te wagon vide a été arrêté, et dea bras d'homraas l'oot souleva ■mgê & c6Cé de la ligne. Le wagon chargé passe outre, les conductears échangeant un hunak avca lenra oompagoous de travail. A la dernière limite dâ la ligne, deux hommea mettent des blacs de bois en avant du wagon, qui s'arrSte auffiitât. Quatre autres ouvriers, places dea deux oâtiJs do la voie, tirent à l'aide de orooheta une paire do raib du wft* gon, la posent et l'ajustent sur les traverses en bois installâos à l'avaDce par les coolies ohinois, qui passent A bon droit pour d'excellents tcrraaaiers ; puis le wagon est posé on avant de la longueur du doubla rnîl qui vient d'<^tre poB^, et la même opération recommence. Les tracklayin (poseurs de raiU) sont suivis par une brigade d'ouvriers qui assurent lo '" avec toute l'exactitude nécessaire et qui lo fixant au moyen de rivets et de boulons. Co sont dos mécaniolons qui sont chargés déco travail, OKÏgeant beaucoup d'oxptSrienooetunoertain jugement. Une bando do Ohinois s'avanoo derrière eux pour compléter l'ouvrage qu'ils ont comnionotf. Enfin vient l' arrière-garde, encore ooinposée de OliinuU, travaillant sous l'inspection de surveillants irlandais ot nllomanda ; armés de pioches et de pelles, ils recouvrent les extrémités des traverses de terre fortement tassée, afin de leur donner pins de solidité.
" Pendant ce temps, les ingénieurs, inspecteurs ot sous-
ipecteurs des travaux se montrent sur tous les pointe*
On les voit à cheval courir GtinS vsaaa \a\w>^ ^tiVb ^"i^s^ ^
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corrigeant, loaant, encourageant, a'assanmt enfin qne tout est vite et bien fait An bont de la ligne, dans une voitore découverte, se tiennent M. Charles Grocker, l'inspecteor en chef, et M. Stonebridge, son premier aide-de^samp ; ils sont là, attentifs et soacieux, la lorgnette à la main, surveillant l'action comme des généraux d'armée. A midi, Ton est à peu près certain de la victoire. Le gouvemeor Stanford, président du chemin de fer central, perdra 500 dollars, qu'il a pariés avec M. Minckler, le chef des tracJdayen^ touchant la possibilité d'accomplir en un jour le travail proposé. Le hoarding-house train (train-hôtel), composé de maisons en bois montées sur des roues et où les ouvriers blancs mangent et dorment, vient d'arriver. Les Chinois forment bande à part ; mais leur dîner aussi (ils le prennent en plein air) est préparé d'avance, et tous, Caucasiens et Asiatiques, attaquent le repas avec la vigueur que donne la satisfaction d'une grande tâche bien remplie. Le repas est terminé, et l'on 6o remet à l'ouvrage avec une ardeur nouvelle. Les jours ne sont pas encore bien longs, et le solei^ s'approche visiblement de l'horizon. Les ombres s'allongent et prennent des formes fantastiques ; mais on ira jusqu'au bout. Tout le monde semble électrlsé : de lourdes masses de i'ersont enlevées, portées, posées, ajustées avec autant d'aisance que si le poids en avait miraculeusement diminmé ; les clous, rivets, boulons, semblent trouver d'eux-mêmes leurs places ; les marteaux volent, les chevaux galopent leur plus grand train. ** En avant, John Chinanian I Du courage, Paddy I Allons, allons, nous n'avons pas de temps à perdre I " Ainsi crient los surveillants, excitant les hommes au travail comme on les exciterait au combat ; mais c'est inutile : chacun fait de son mieux. Soudain tout s'arrête. Une grande clameur, doa bnrraba formidables, B'A^vwiV, ^u\>Q\kV» ^^\^\Mgjia, Qï'«^\»
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Les deiniers rails ont êti pos^s, et l'ocavre que l'on s*était proposi5a le matin a ét-i accomplie avant la tombJe.dc la nuit. Fea s'en faut que Caucasiens et Chinois ne s'embraesent.
'' Pour so faire une îdiîe des difficultés vaincues en cette niiSniorablo journde, il no faut pas oublier que l'on se trouvait au inîiion d'un désert, loîa de toute ville et môme do toute habitation. Ijorsqfle les ouvriers, riSanîs ce jour-là &n nombre de quinze cents sur un seul point, abandonnèrent le travail pour prendre le repas do midi, ils étaient arrivés A 10 kilomètres de l'endroit où ils avaient di^jenné !e matin et laissé leur atlirail do campement. Les proviflions, tentes, ustensiles, instrumena, effets, le fen et l'eau, tout avait 6t6 portii en avant, sans confusion, ù mesure que les travaux du chemin do fer avançaient. Cette armée d'ouvriers fut «lono pourvue réguliÈrcraent de tout ce qui lui était néoeseaire pour la nourrir et l'abriter, et cela dans des endroits «ù le matin il n'y avait pas vestige de route ou deprovisiona.
"Le lieu oi^e'arrÊta !o travail le 28 avril fut nommé Vie- Iorr/-Poiitt, ce qui voulait dire qu'en En do compte les Calilornîens avaient baltu les jiuioms!es, sans leur laisser môme l'espoir d'une revanche. Ces derniers ne se découragèrent cependant pas, et continuèrent à travailler avec une telle diligeoea que la 10 mai, quarante-huit heures plus tard seulement que les Californiens, ils eurent atteint l'extrême jimite de leur embranchement et touchèrent il Promontory- Foint, aux ouvrages les plus avancés du chemin Central. Lo dernier rail, unissant les deux sections de la grande lignci allait donc être posé.
" Promotory- Point, territoire do l'Utah, est un groupe do battes proyisoircfl élevées Eut la çiïmle iiûti-fssS. ^"4. sg.'Mi.'i
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Lac-Sald, à environ 800 milles de San-Franeîsoo. C^est en cet endroit que, le 10 mai 1869, un millier de penonnee représentant toutes les classes de la sooiétd américaine se trouvaient réunies pour célébrer rachèvement do la grande ligne nationale, formée par la réunion des deux sections :
" Les envoyés du chemin de l'Union du Pacifique, MM' Thomas Durant, vice-président, Dillon et Duff, directeurs, nrrivcrcnt dans la matinée du 10 mai. Les préparatife pour poser d'une manière solennelle les derniers rails furent bien* tôt faits. On avait laissé entre les deux extrémités des lignes un espace libre d'environ 100 pieds. Deux escouades, composées d'hommes blancs du côté des unionistes et de Chinonois du côté des Californiens, s'avancèrent en correcte tenue d'ouvriers pour combler cette lacune. Ou avait dans les deux camps choisi l'élite des travailleurs, et c'était plaisir ù voir comme ils s'acquittèrent vivement de leur besogne. Les Chinois surtout, graves, silencieux, alertes, s'entr'aidant adroitement l'un l'autre, furent l'objet de l'admiration et de l'approbation générales. ** Ils travaillaient comme des prestidigitateurs, " dit un témoin occulaire.
A onze heures, les deux troupes se trouvèrent face à face. Deux locomotives s'avancèrent de chaque côté l'une au-devant de l'autre, pour exhaler dans un jet de vapeur un salut qui déchira les oreilles. En même temps le comité expédiait à Chicago et à San-Francisco une dépêche télégraphique adressée à V Association des journaux des états de l'est et de V ouest et ainsi conçue : *^ tenez-vous prêts à recevoir les signaux correspondans aux derniers coups de marteau." Par un procédé très simple, les fils télégraphiques de la ligne principale correspondant avec les états de l'est et de l'ouest avaiaDt été mis en oommuxi\o«t\!\otL ^^Xrtfjjoft ^"^^aX^Axsft^
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nSme où le dentier boalon allait Stre plac^. A Chicago, i> Omaha, à San-Franoîsco, les trois principaux barcaai Wlégraphîquea les pIo3 rapprochés de Promontorj-Poiot, OD s'était arrangé de inacïâre à corraspondra directement avec New- York, Washington, Saint-Loaîs, Cincinnitti et autres grandes cités. Dans ces dernières enfin, on avait prà des dispositions partioulièrea îi l'nide desquelles la grande ligne tdl^aphiquo comiuuniquïit avec les signaux électriqnaB à ingendie établis dans ces villes. Grâoe ^ ces in^nicuses précautions, les coups de marteau frappés à Promoalorj-Point pour 6xer le dernier rail du Grand-Pacifique trouvèrent an écho immédiat dans tous les états de la lépubli' qne.
La traverse sur laquelle devait reposer le d er a ier rail était en boiadelaurier, le boulon qui devait unir la traverse au rail en or massif, le marteau dont on devait se servir en argent. XiB doetour Harkuess, député de la Californie, présenta ces objets à, MM. Stanford et Durant. " Cet or extrait des mines et ce bois précieux coupé dans les forets de la Californie, dit-il, les citoyens de l'état vous les offrent pour qu'ils deviennent parties intégrantes de la voie qui va unir la Oalifornie aux états frères de l'est, le Pacifique à l'Atlantique." Le général Safford, député du territoire d'Arizona, offrit un autre boulon fuit de fer, d'or et d'argent, " Riche en fer, en or et en argent, dit-il, le territoire d' Arizona apporte cette offrande & l'entreprise qui est comme le grand trait d'nnïon des états américains, et qui ouvre une nouvelle voie au oora- Dierae. " Les derniers rails avaient été apportés par l'administration de l'Union. Le général Dodge, député, prononça en les désignant un discours qui se terminait ainsi : " VooB avez accompli l'œuvre ie G\iTO\o^ei ^^ot^. *ii«rè.
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est le chemin qui condait aux Indes. " Le dernier enfin, le député do Nevada offrit un troisième boulon, oelul-là en argent, et dit : <* Au fer de Test et à Tor de Touest, Nevada joint son lien d'argent. "
MM. Stanford et Durant, les présidons des deux chemins do fer, auxquels était échu l'honneur de fixer le dernier rail, s'avancèrent alors pour procéder à l'œuvre. Au même moment, la dépêche suivante fut transmise à San-Francisco et à Chicago : '' Tous les préparatifs sont terminés. Otez vos chapeaux. Nous allons prier. " Chicago, prenant la parole au nom des états de l'Atlantique, répondit : " Noos comprenons, et nous vous suivons. Tous les états de l'est vous écoutent. " Quelques instants après, les signaux électriques, répétant de par l'Amérique entière chaque coup de marteau frappé en ce moment au milieu du continent, apprirent aux citoyens, qui écoutaient dans un silence reli^eox, que l'œuvre venait d'être accomplie. Cette communion simultanée dans une grande et belle pensée produisit un effet dont les assistants seuls peuvent se faire une idée. Cette "«^oix venant des régions mystérieuses du centre du continent, annonçant au monde l'achèvement d'une grande œuvre, fit vibrer les plus nobles cordes du cœur humain : il y eut des larmes d'émotion et des cris de joie. Enfin les chapeaux volèrent en Pair, et ce furent des hurrahs, des " vive l'Amérique 1 vive la grande [république, " comme on n'en avait jamais entendu en plus belle occasion. Dans les principales villes des Etats-Unis, l'événement fut célébré par des saints de cent coups de canon ; à Chicago et en beaucoup d'autres endroits, il y eut des fêtes dans le genre de celle de San- Francisco."
allons maintenant parcourir au pas de course le qui nous reste pour atteindre la Californie. Voici d'abord la chaîne des Wahsatcli que l'on franchit d'un bond diîsert encore une fois bous !e nom à' Alcali plain»^ Bien n'égale la désolation qui entoure ici le regard do tous côtés ; des petits coteaux montagnons coupent seuls l'uaifonnité des longues et épaisses couches ds sable <^ui gisent eur le sol comme un linceul gris; ça et lit la plaine semble s'affaisser et mouille timidement le bas de son manteau sablonneux dans les marais qui se détachent successivement jusqu'il une longue distance du Lao Sali! ; on en a conclu &vec raison qu'autrefois le désert alcalin n'était qu'une partie du lit du grand lac; du reste, de nombreux faits le démontrent et la géologie n'a guère eu de champ plus assuré ; mais laissons-la aux savants, l'étude des transformations terrestres n'étant pas absolument un élément de ce récit.
Plus loin, nous atteignons la chaîne des Humboldt, plus conaidérable que celle des Wiihsatch qui ne sont guârc DU encadremcDt au bassin primitif du Lac Salé ; le chctuin de fer parcourt ici des vallées et des méandres souvent ricbcB en pâturages, arrosés de temps ù, autre par de petites mUrea serpentant nu milieu de berceaux d'arbustes au
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feuillage scintîllanf. C'est dans une de ces vallées que se trouvent ecs dtrangcs puits naturels à peine visibles à Y(à\ du voyageur, et dont une Idgôre bordure d'berbe indiqiu seule la prdsence. Ces puits sont au nombre d'environ une vingtaine, et offrent un orifice presque exactement rond, d'un diamètre de six à sept pieds. Rien n'agite la surface de leur eau immobile, et jusqu'aujourd'hui tous les sondages les plus obstinés et les plus complets n'ont pu en faire découvrir le fond. Evidemment ces puits sont d'anciens oittèrcs volcaniques depuis longtemps éteints, et l'eau qui ]m remplit a dû sourdre tranquillement à travers les profimdeurs du sol ; toute la surface de la région qui les entoure porte la trace de puissantes commotions de la nature; la lave sous toutes les formes et d'énormes blocs 3o granit brisés, épars, jetés ça et là dans un désordre fougueux, en sont une attestation frappante. La vallée où se trouvent les puits naturels est toute petite ; le train y arrête, s'y alimente d'eau et continue jusqu'à ce qu'on atteigne les Palissades, murailles de pierre énormes, coupées à vif, entre lesquelles il n'y a guère que la laigeur de la voie fenée, et qui ont Tair do se menacer les unes les autres. On dirait des titans antiques voulant se précipiter dans une demiàra lutte et arrêtés subitement au milieu du suprême effort ; ils se r^rdent,*ils frémissent, ils grondent,mais restent impuissants, cloués sur le sol, qui va les retenir pour rëternité. Les Palissades sont à cinq mille pieds au-dessus de la mer et donnent leur nom à un petit village situé dans leur sein, d'où les diligences rayonnent de tous côtés jusqu'à des distances de cent milles.
SlarohoiiB, marcbons encorQ quelque^ heures, et nous liions atteindre les premiers contro-forts des Sierras-Nevada. Enfin, noas voiHi dëfinitiTcmcnt sortis du dësort, et noua Ùltme entrer dans la vigaarcnse et rssplcndissanto natare qui s'ijtalc eut le versant occidental du continent am^ricaio. — Lo premier phénomène auquel on initia le vojageur, en nrrivnnt dans le Nevada, c'est la grande eaçerne de Slioll Creek Ranfçe. Shell Creek est un maigre chaînon des lerras, duns les flânes duquel s'ouvre la civerne. L'entrée a est basse et obscure sur un cspaoe d'environ vingt pieds, uis, graduellement, elle a'i'Iargit en mSme temps que la voûte s'élère. De nombreuses cbambres se découvrent à droite ot à gauebo dii piissage, d'une dimension variable ; I'qqq d'elles, appelée la salle de danse, a soixante-dis pieds flUT quatro-vingdis : le plafond est à une hauteur de quarante pieds et la sol d'un beau sable coni;,acto : une sourco d'eau, fraîche comme la lèvre d'une vierge, y coule au milieu dos gravois, puis, à mesure qu'on avance, s'ouvrent do nouvelles chambres dont les parois ruissellent de stalactites étincaJantes. Jusqu'où celte caverne pîongo-^elle dans lo ventre dos monta, c'est ce qu'on n'a pu déterminer encore ; elle a 6x6 explorée jusqu'il une profondeur do quatre mille s, mais on n'a pu p<!n<itrer pins avant à cause d'un large précipice qui s'ouvre subitement sous les pas ^ cette distance,
Nous allons, nous allons toujours; le train semble avoir liStc, aussi lui, de seconcr la poussière entassée de trois jours de dùserf, A trarci-a lea gfJïgpa eX W iySàa ïisa
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montagnes, la locomotive plonge et replonge, tourne et retourne, frémissante, allègre, joyeuse, jetant des oris qm font dresser Toreille aux éohos étonnés, oontoumant les rochers, descendant avec les pentes, puis se redressant lentement pour gravir quelque plateau, comme un baigneur quv émerge de l'onde. Nous montons, nous montons sans cesse et sans nous en douter, tant il y a de détours et d'évolutions, jusqu'au sommet des Sierras qui bientôt vont apparaître dans toute leur grandeur sauvage et luxuriante à la fois. Nous passons le Pic du Diable, un seul bloc de pierrehaut de mille pieds, aux arêtes vives, semblable à un géant pétrifié au moment où il voulait escalader les nues ; nouspassons la tombe de la Vierge, tertre solitaire surmonté d'un& croix de vingt pieds, qui renferme la dépouille d'une jeune fille morte à dix-huit ans dans cet endroit même où ella accompagnait une troupe d'émigrants, alors qu'il y avait à peine un chemin tracé dans l'immense solitude. De temps ÙL autre, les plaines d'alcali apparaissent encore sous forme de taches de cinq, dix et quinze milles de longueur, mais on sent que la nature fait enfin un efifbrt suprême pour secouer son enveloppe aride et qu'elle s'agite dans son sépulcre de sable. Les Sierras-Nevada sont le fruit de oe tnK vail formidable ; aussi elle jaillissent, imposante^» et splen* dides, poussant dans tous les sens leurs rameaux altiers, et jettent au désert un défi que mille échos répètent, à mesure que le train poursuit sa course retentissante.
Nous ne somnvBs encore qu'à cinq mille pieds au-dessu»
du niveau de la mer, mais l'ascension est continue, es
sommets des montagnes se rapprochent, les forêts qui oor-
dent leurs flancs envoient à tous les vents de l'air leur»
puissants parfums*, la Bo\it\id(i\tistTLYai^^ ^ ^\^'^'w.ns.\ ^wseni
|ae l^omme est prAs, et qu'il apporte & rintnriasable riotiesae mînérBlc de cette région tonte la vigacnr de son Activité.
Au point du jour, le dernier Jour de ce voyage tant de foîa mandit, dès qne l'aurore commencera d'envoyer quelques feus blêmes sur les cîmes blaochea des Sierras, et que eob rajons tiniidea courront comme des soufilea sur les pentes !es, au milieu des gorges a'abandonnant ù, ses baisers ids, nous aurons atteint Truckee,le premier endroit qui miSrite le nom de ville depuis le départ d'Omabn, et nous sentirons dt^jik les premières efQuvea du paradis californien venant à nous sur l'aile de la brise gonfloe de parfums.
A Trnckee, nous resterons une demi-iieure ; cette petife TÎIle est située ^ peu près au com m en cément des snow-shed» maintenant, vont s'étendre presque sans discontinuité snr une longueur do quarante à cinquante milles. Nous sommes au milieu même des montagnes qui, de tous côtés sutour de nous, dressent leur sommets couverts de neiges iternetlea et entr'ouvrent sous nos pieds des ravines formidables où brillent tous les feux, où s'épanouissent tontes les caresses de la végétation rendue iV la liberté. Nous arrêtons, et maintenant, jusqu'à ce que nous ayons dcsccnda le versant opposé des Sierras, les plus sublimes grandeurs de la nature vont se prodiguer sous l'œil insatiable du Toyageur; nous en aurons, pendant une demi-journée, de quoi compenser pout-Gtre pour les cinq mortels jours que noua venons de subir.
Je veux mo recueillir un moment pour chercher l'imagedes impressions encore si vivaces, si ptofoïiàea, ^t'aV^'wft ■q.-ktoj.i»
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dans ma vie errante, que j'ai éprouTées sur tout le pu* cours des Sierras-Nevada ; je ne pourrai paa les retraoo^ mais si j'arrive seulement à en retrouver quelques reSeti, j'aurai fait beaucoup pour le lecteur, et pour moi-même qui CD ai conservé un impérissable souvenir. •••••
La petite ville de Truckee est entourëe de neige pendant toutes les saisons de Tannée, sous un soleil radieux et piquant. Mais à côté de la neige sont les fleurs ; les glaoim des monta <^cs creusent leur lit et y restent^ mordus en vain par le soleil qui ne peut percer leur épaisse couchej tandis que tout auprès la végétation revêt ses plus scintillantes couleurs.
Quatorze milles plus loin est le Sommet, le point le plui élevé qu'atteint le chemin de fer dans les Sierras. Noos y sommes à une hauteur de sept mille pieds, avec la perspeetive lointaine des plus hauts pics qui s'élèvent jusqu'à dix et onze mille pieds au-dessus du niveau de la mer. C'est ici la ligne de séparation des eaux qui descendent des montagnes et qui toutes vont grossir une seule rivière, la Sacramento, qui débouche dans le Pacifique. Il nous reste deux cent quarante-milles à faire pour atteindre Saa- Francii^co.
Nous touchons au terme ; chacun le sent à la fiigure épanouie des voyageurs, à leur regard brillant d'espérance. Le ciel, où courent des franges d'azur et de pourpre, envoie mille rayons qui éblouissent le front argenté des Sierras. Sur ces hauteurs qui touchent aux nues, la nature prend un air de fête grandiose qui éclate comme une immense fanfare céleste; la JoiQ cl \ïil àLâ!vix^\i^^ \v3q^\i<w5l\. daaa ces
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taperbes (Slnns dee montagneB qui ch^rclisnt !i atteindre, ibaoane, le ptas haut point possible do l'espace ; aveo elles l'élève l'âme dea voyageurs enfin affranchie de la pesante Itreinte du d<!scrt ; le transport de la nature se oommunî- |iie i, tout ce qui respire, et on la voyant si glorieuse et si ifière de s'eseroer dans toute sa puissance, on se sent soimSme renaître et grandir sur les ailes infinies de l'imagilatioD.
Oh ! quel spcotaclo et quel enehantenient I lui vous tournez quelque cap gigantesque qui se dresse au-dessus d'un abîme de quinze à dix-huit cents pieds ; à peine j at-îl la largeur de la voie ferrée ; le train passe lentement, aieîurénient, un rien suffirait pour le précipiter dans l'abîme entr'ouvert ; le regard du voyageur, à la fois dpouvantiS et charmé, contemple avec ravissement et se ddtourne avec terreur ; c'est que cet abîme est ù la fois terrible et dâlioieui. Sans cette horreur béante la nature a enfoui, comme dans un rfi, ses plus brillants tri^aors ; elle l'a recouverte d'un tapis de feuillagoa dorés et de fleurs ; on dirait une couche do paradis glissant aui sombres entrailles de la terre. Les ■allées et les gorges des Sierras ont une grandeur magique t en même temps puérile, quelque chose de nouvellement ialos, frais, riant et formidable à la fois ; que dire en effet de ces immenses précipices qui n'ont rien de farouolie que leur profondeur, et qui de tous côtés envoient au regard les Biillo rayons de leurs jardins, de leur parterres émaillés? Sur les flincs et jusqu'au fond des abîmes on peut voir de jolis petits villages de diï, quinze ou vingt feux, d'où les habitants gravissent jusqu'aux piateausH travers des sentiers bordés de plantes et d'arbustes aux feuillages de toutes les nuances ; on y voit aussi des rÎTiôres coilattt o.u mVvïa. it'va.-
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nombrables détonn, comme des lerpeate efaijëi ; l'édat &^ tif de leara floU se mêle avee ealoi de U ▼^Utioo q«lli reflèteot et qu'ils animent, pendant que le Bpeolaole de Yi^ dostrie humaine qui, mdme dans cea profoodenis, che des éléments à son aetinté. Tient a'ajoater eneora magnificences de la nature.
Les pentes et les vallées des Sierras sont convertes de pins exploités sur une grande échelle, en même tempe que retentissent de toutes parts les travaux des mineurs dissequant les inépuisables mines d'or et d'argent.
On conçoit qu'un chemin de fer ne peut traverser nnecbaîne de montagnes en droite ligne, qu'il oontonme sant cesse et suit chaque détour ; il ne peut pas escalader les pies ni plonger dans des gorges, et par conséquent la route à faire se trouve de beaucoup allongée, mais qni s'en plaindrait dans les Sierras ? On ne se lasse jamais d'an pareil spectacle. Le véritable beau a le privil^ d'être de plusen plus nouveau, de même qu'un sentiment profond poise* de nouvelles forces dans sa durée et ne s'altère jamais à aucun contact.
Lorsqu'on a descendu le versant opposé des Sierras, on coDimcnce à voir se dérouler dans un lointain magique les glorieux champs do la Californie. On entre en plein dans la vallée féconde de la rivière Saoramento ; tout ce que la nature produit s'étale sous le regard ; les céréales de touteespôcc, le maïs, les vignobles, les champs de moutarde et de ctterave, des vergers (^ui coutleivivdviLt to^s les fruits ima--
^nabW, jusqu'aux plants de caféiers et de mUriera pour
lea Ters-à-fioie, tout cela flotte et se balance avec oi^ueil
iOt les mamelles gonflues du sol ; maia aussi, comme contre
partie, la ponssière devient intense et les moucheB intolé
Bnblea. Le ciel est plein d'ozur et le soleil joyeux; déjà
■quelques Boaffles sffaiblis du Pacifique viennent toucher le
InoQt du voyageur t^ui sent sa vie renaître et l'espoir s'agiter
Â une heure de l'aprâs-midi l'on atteint Sacramcnto, ca- {Htale de la Californie, petite ville de dix-huit mille Smea, Mviasatite, lunùueuse SûuS un ciel de pourpre qui, pendant iea mois entiers, ne change point Nous n'avona plus maintenant que quarante-aiz lieuea à faire pour atteindre San-Francisco, où nous serons le soir même à huit heures.
Saoraineato est enveloppi! d'arbres, de vergers odorantsj et repose sur les bords de la riviÈre qui porte son nom ; on y urtËte une demi-heure pour prendre le dîoer, puis on se remet en route pour le Facifîqne dont on voit au loin les rivages mont agn eux bleuir à. l'horizon.
Maintenant, nous allons traverser de nombreuses pctStea villes dont la populatiou varie de deux mille il dix mille £moa; nous sommes dans l'Etat Vu 'p\\ia mVa 4ft \ViTOSsa. Jtméneaioe ; nous ailous passer çnt YÎi\4oïb.4<j, ia%!>.\tt^
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fourmille des ossements acoamulés des dierohears d'or Aujourd'hui c'est la culture de la ^gne et des fnûts qd fait la principale occupation de ses habitants ; la réodte du vin et du cognac donne jusqu'à trois cent mille gallons; une colonie de Japonais y a même introduit la culture da th(5 qui a rdussi admirablement ; celle des ▼erB-Ù4M)ie donne de forts beaux résultats, et Ton voit arriver prompternsnt le jour où cette tcrre^favorisée du ciel produira paiement les c^piccs de l'Asie et les fruits des tropiques.
Nous atteignons Galt, d'où un service de diligences conduit aux grands arbres de Calavcras, à soixante-dix milles plus loin sur le versant occidental des Sierras-Nevada. Ces arbres sont fabuleux ; ils s'ëlèvent en moyenne à une hauteur de deux-cent-cinquante à trois-cent-vingt pieds, et leur circonférence, à la base, varie de soixante à quatrevingt-quinze pieds. Ces rois de la forêt ont été pour un bon nombre baptisés ; le plus majestueux de tous, appelé le Pèrcy maintenant abattu, mesure 435 pieds do long sur 110 de tour ; il faut une échelle pour monter sur son large tronc couché ; puis vient la Mère, haute de 321 pieds, V Hercule, VJIermite, VOrgueUdeshoi$f\cBtTo\a Grâces, h Mari et la Femme, la Vieille Fille, le Vieux Cfarçon, les Frères Siamois, les deux Gardes, tous des géants dont pa^ un n'a moins do deux-cent-soixante pieds de haut sur une circonférence moyenne do soixante-dix pieds.
Plus loin, sur la route du chemin de fer, se trouve Mariposa, d'où le voyageur peut se rendre, s'il le désire, à cheval, jusqu'il la vallée du Yoscmite, la plus grande merveille naturelle qui soit au monde.
Celte vallée fut découv^tte "^xre \«l ^^«ifiLW^ {c^Âa eu 1866 ; elle a huit mïftea de W«; wrc "^ti m^^ ^N» \^\s£l^^
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large. La rivière Merood y piÎD^trâ par une série de chûtee qui tombent entre de véritables murailles de granit d'nne haateur de deux mille ■! six mille pieds. Ce n'est pas saisissant, c'est magique, c'est inconeevablc, c'est un r@vc de l'imagination dans un monde fabuleux. L'une de oes cbAtes, la Kibbon, ajusqu'^ trois mille trois cents pieds de hantenr, une antre deux mille six cents pieds, le Toile de la Vierge mille pieds, la Nevada sept cents pieds, la Verual six cents pieds.., etc.,, toutes enoaissëes étroitement entre des bloea formidables et tombant A. pic comme si quelque main puissante les précipitait avec colère dans les entrailles sans fond de la natnre.
A six heures du soir on atteint Brooklyn, petite ville formée sartont des résidences privées des marchands de San-Francisoo. On traverse une rivière étroite et voilà Oakland avec ses chênes verts, ses verpers, ses parcs, ses jardina et ses vignobles. Oakland est noyé dans un océan de feuilles et do ftuurs ; c'est la villû des cottages délicieux, parfurads, paisibles, enfouis sous l'ombrage. Sur le rivage, qui est celui de la baie niSme de San-Pranoîsco, aboutît une longue jetée do deux milles environ, que suit le chemin de fer, et au bout de laquelle attend le ferry qui va traverser les voyageurs ù. la grande métropole du Pacifique. C'est à cette jetée que d'innombrables navires, de toutes les parties du monde, viennent obai^r et décharger leur marchandise ; c'est aas?! li le tfiT\fli!, «i^t.^î.TC.'». 4s-. tculee les lignes de chemins de ïm 4* '^oiwi'àV", »\■ïïl■*■^ ^'^'^
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rOoéan, rimmense mer da sud, le Pacifique qui ne s'arrête plus que sur les rivages du berceau du monde, TAsIe, le plus vaste des continents, le plus peuplé, le plus ancien, et cependant peut-être encore le moins connu.
Enfin, nous voilà arrivés, c'est fini. Il est sept heures et demie du soir ; à huit heures, nous serons dans San- Francisco ; il n'y a plus qu'à traverser la baie qui noua en sépare. Nous avons fait un voyage plein de fatigues et de déceptions ; maintenant, en quelques minutes, tout ce rêve de poussière et de sable s'est enfui ; l'implacable ennui s'est dissipé par enchantement ; les passagers se reconnaissent à peine entre eux ; leur figure s'est épanouie et leur regard éclate ; c'est la délivrance qui leur est apportée ; ils sont sortis de leur prison de fer et de feu, et maintenant ils aspirent avec une poitrine bruyante et enivrée les puissantes senteurs du Pacifique.
San-Francisco apparaît sur le rivage opposé, vaguement enveloppé par les dernières lueurs du crépuscule. L'amphithéâtre inégal de ses collines, que les rues gravbsent en ligne droite, semble une image brisée dans le rêve ; tout le monde regarde avec un œil ardent la ville tant désirée ; la brise fouette en plein les visages, et court en frissonnant dans les voiles et les mantilles ; il y a comme un tressail- < lement de vie nouvelle, et à mesure que le bateau avance, le tumulte qui s'était fait à l'embarquement s'apaise par degrés. Dans ces arrivées aux ports lointains, il y a quelgne cbose de solennel qui s'Impose ^ \Au\A^\^'&\xcL<Q^^si'^>ùw^\>siv
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•"Seal, aocoudd sut l'avant du bateau, sourd à tous les mouvements et ù tous les bruits, je regardais se dissiucr petit b, petit la ville à qui j'aliaîs demander un refuge, l'oubli, et peut-être une rénovation. Maintenant un abîme me séparait de tout ce qui m'avait aimé, un nbirae i|uc je croyais ne pouvoir plus jamais franchir, A quoi bon ? On no mot pftB à plaisir oaze cents Jicuos entre sa patrie et eoI, et quand on a eu la force de faire un pareil voyage malgré toutes les peines morales et physiques, on ne songe goâre â le Teoommenoer, Je croyais l'arrêt de ma vie désormais irrévocable, et ma condamnation prononcée sang retour.
J'iîtaia parvenu à ce rivage lointain, épavi! brisée, resto mutilii et sanglant d'une vie sans cesse portée d'aventures en aventures, Â cet Sge où la plupart des bommcs ont trouva one carrière définitive ou du moins une base pour lo prochain édifice de l'avenir, moi, proscrit volontaire, j'errais encore et s demander à l'inconnu de nouveaux mystères et saos doute aussi de nonvelles douleurs. Ah ! seulement deux !s auparatant, je n'aurais pas cru devoirStre ainsi jeté en proie à de nouveaux Eouffles du destin ; j'avais Inut fait da I tfito, pendant plusieurs années, pour prévenir la retour des ■orages ; je m'étais assis à l'ombre d'une espérance bien chère, et j'avais cru que cela me suffirait pour donner un objet désormais bien déterminé ù. tous mes travaux ; j'étais las des secousses et des ballottements continuels d'une vie que rien n'avait pu ni fixer ni contrôler.
Malgré tous les désenchantements, j'avais encore assez da jeunesse pour abandonner tonte mon Sme aux illusions dti «entiment et de l'idéal ; ii me restait tout ce qu'il fallait pour construire, mSme aveo les matériaux flétris d'une exiateaoo déaubuaée, un aTcaii digne fincote ^% msio. &'a^'H|
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des espérances qne Ton fondait sur moi. Soudain, en nn jour, tout s'était écroulé ; il y a des hommes marqués d'un sceau fatal, et le noir génie ne les abandonne jamais. Près de tou~ cher au rivage, une tempête m'en arrachait tout à coup sous un ciel plein d'azur et de promesses.
Repoussé, désespéré, convaincu enfin que le bonheur, ou du moins le repos, ne m'offrait qu'un mirage et que tonte les déceptions se hâteraient de me frapper l'une après l'autre» je nrétais enfui, ne demandant plus rien à la Providence, ni à l'espoir, ni à ma propre volonté. Je me sentais mort avec toutes les apparences de la vie, et le quelque bruit qui se faisait autour de mon nom résonnait en moi comme les coups frappés sur une tombe muette.
A quoi bon donner au public et à mes amis le spectacle d'une chute aussi profonde et d'un désenchantement si inattendu, si inexplicable qu'on l'eût pris pour une dérision ? J'étais donc parti, cadavre pensant, agissant, qui n'avait plus de conscience que pour souffrir, et à qui le souvenir restais seul pour arroser de larmes le sépulcre de l'âme. J'arrivait à San-Francisco brisé, accablé de fatigue, tellement vaincu par la souffrance que je me demandais sincèrement combien de jours il me restait à vivre. Cette belle ville, cette splendide nature, cette baie glorieuse, coupée de promontoire» hardis que m'importait tout cela ? Est-ce qu'il est quelque chose de beau pour celui qui n'a plus que le regret, et quelles magnificences de la nature peuvent arrêter ou sécher une seule larme ? En débarquant avec le flot des passagers joyeux, agités, impatients de revoir leurs amis, leur serrant la main avec transport, retrouvant les uns une patrie, les autres l'objet de longues convoitises, ce que j'éprouvai je ne
puis le dire, je n'ai plus àe 'Çfttvsfe^i ^wa ^^^^^v» \«viivftîè»\isï»
paroles seraient stériles ou Viies,
•Te pris mnchinaleinciit l'onmibus qui menait il l'1iâtel,je traversai plaeîeurs rues brillantes, animées, où la lumière se dfvereait comme uo ruisseau d'argent, je via pour la première foia cette fouie bigarrée, si diverse, si curieuse, si relanante, qui remplit jour et nuit la tIIIq la plus cosmopolite londe, et j'arrivai au bout d'un quart-d'heure à un somptueux édifice, situé dans la plus belle rue de San Francisco. C'était le Llok ZToHsc.oii j'aliaia m'installeretattendre,,. qaoi 7 je n'en savais rien, car je n'avais ni ambition, nî but, ni diÎBir ; il me semblait n'Stre pins qu'une machine obéissant à une impulsion inconnue, mais fatale, irrésistible.
Je tnontiti et pris ma chambre qui donnnit sur uD vaste carré de l'hôtel ; il n'y avait donc devant moi ni vue, ni bo" rizon, rien que la morne silhouette de quatre murs percés de croisées. Xorsque je me vis seul, bien seul dans ce tombeauj et que je pensai que vraiment douze cents lieues me séparaient de ma pauvre patrie, de mes amis, de ma famille perdue sans retour,, ..Oh ! pardonnez-moi, vous tous qui me lisez, par don nez -moi si tant de faiblesses viennent b, chaque Instant interrompre le cours de mon récit, ..en ce moment te monde so déroba sous moi, des ténèbres poignantes m'enveloppèrent de toutes parts, le vide immense, le vide aBfreux s'entr'ouvrit brusquement, je m'affaissai sur mon lit, et 1A> on torrent de sanglots comme jamais n'en versa lime hu* maine jaiUit de ma poitrine brisée.
Hélas ! où étais-je donc, moi qui, quelques semaines en-
re auparavant, croyaiu l'avenir si sClr et tenais sona ma. maia de si facUes eapérancea 7 Petiu, VBtiU caraOiJiXft îiKirô«t
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des hommes aa milieu d'un monde absolument étranger, il ne me restait aucune ressource, pas même celle de l'amitié pour les mauvais jours, pour les épreuves qui sans doute ne tarderaient pas à naître. C'était donc pour cela que j*avab, depuis deux ou trois ans, ramassé péniblement les ruines , encore intactes de mon passé pour en refaire une vie nouvelle I C'était pour cela que j'avais tant subi, tant lutté, tant vaincu de préjugés, tant remonté de courants I C'était pour cela que je m'étais détourné des portes désormais largement ouvertes pour moi dans mon pays, c'était pour venir entre ces quatre murs nus, froids, sans un souvenir, sans un regard, et d'où peut-être je ne sortirais jamais !
Cette heure fut pour moi la plus terrible depuis mon départ du Canada. Tant que j'avais été secoué, emporté dans le chemin de fer, le bruit et le spectacle toujours nouveau avaient pu de temps à autre m'étourdir ', mais maintenant j J'étais seul, seul dans le silence, dans la nuit^t dans l'exil*
£h bien ! j'ai traversé cette heure comme bien d'autres depuis, et c'est aujourd'hui seulement que je sais tout ce qu'il y a encore de vigueur et de ressources dans une vie que l'on «icroit à jamais détruite.
DEUXIEME PARTIE
L'hôtel où j'étais deEoendu ^tait tout simplomont princier ; il u'arrïve do faire de ccb pinisanterios. Qaaod le destin m'assaille outre mesure etqne je n'ai plus d'autre râSEOurcOj je le stupéfie par quelque boutade qui le met en déroute. C'est le Bystème de Gavroche. Il n'y a paa de pbîlosopiiic qui vaille un picd-du-nez, et la chiquenaude est la plus grande des forces.
Tl y a dans San-Franoifco trois grands hGtels qui sont des Édifices étouonuts. Bien, dans les autres villes américaines, n'approc!:e do ce luxe et de cette splendeur: cea trois hôtels sont le ffranïf, V Occidental et la Lic/e. On y marche sur des tapis bondés qui étouffent le bruit des pas ; Où y est enveloppé dans uoe atmosphère de velours et de dra/.erîo3 fiotianles qui ont l'air de fO'i\ûw ^liM^^OT'vWiN.'»
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salles et le passage principal sont peints à fresqnes; la salle à dîner resplendit comme un vestibale de TEden. L'ampleur et les dimensions sont en proportion du luxe ; le grand escalier du centre est monumental, et il y a des centaines de chambres donnant toutes sur de larges et lumineux corridors. Evidemment le propriétaire du Lick House devait être un demi-dieu couvert d'une armure d'or, peu accessible, si ce n'est peut être, par curiosité, à des voyageurs venus de très-loin, et je calculais que douze cents lieues constituaient peut-être une distance raisonnable. Dès lors, j'eus une idée fixe; connaître à tout prix ce mortel surhumain, lui faire apprécier mon éloquence, et l'amener par la force des choses, sinon par celle de la parole, à quelque concession qui lui fît honneur.
Mais avant d'aller plus loin, je veux de suite faire connaître San-Francisco à mes lecteurs dans tous les détails que j'ai pu saisir, avec toute l'observation que j'ai pu mettre en cinq jours seulement que j'y suis resté.
San-Francisco est bâti à peu près en amphithéâtre sur des collines sablonneuses de plusieurs centaines de pieds de hauteur. Ses rues sont droites comme celles de toutes les villes américaines, ce qui détruit en grande partie Teffet de la situation et choque l'œil du voyageur qui s'attend au pittoresque dans toute sa liberté. Cette ville de centsoîxante-quinze mille âmes aujourd'hui, n'avait qu'une maison en 1835. Son climat est le plus beau qui soit au wnde, remarquable pat sou xxxvvfoxmVc^^ \^ \fe\3K^^\\>!c<a^ ^v^*
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variant que d'cDTiron dis degrés dans tout le cours de l'anoée. On n'y distioguo guère que deux saisoDS, la belle saisoc et la saison pluvieuse, Celle-cî commence avec !e mois do noTcmbre et finît avec le moîa d'avril; mais la pluie ne tombe guÈro que la nuit, de sorte que les jours restent beaux et clairs, avec uce température moyenne de cinquante- r[u a tre degrés. En janvier, toute la Californie est couverte de fleurs, et an mois de mai les ciîréales oommenoent ^ mûrir. Durant toute l'année les nuits sont fraîohes. A San-Francisoo, vers quatre ou cinq heures do l'aprûs-midi, la brise de la baie s'l'Ièvo et de !i!g6res bruines courent dans l'air jusqu'à l'aurore du lendemain. On volt alors les hommes rcvôiir le pardessus et les dames s'eaveselopper les épaules dans d'élégantes fourrures.
Grâce à un climat aussi favorisé du ciel, l'aetivité et le mouvement de San-Francisco Ee prolongent bien avant dans lu nuit. C'est la ville américaine qui ressemble le plus eous oe rapport aux villes d'Europe : l'heure où l'on voit le plus de mondo dans les rues principales est entre onze heures et minuit, il la sortie des théâtres, de l'opéra et des restau rants. C'est alors que toute la gent fashionable déborde EUF lee trottoirs au milieu de torrent de lumière : les hôtels, les cafés, les restaurants, les Baloons resplendissent. Ce qu'il y a de galoont et de débits de tabac dans San-Fnncisco est inimaginable ; on les trouve à chaque vingt-cinq eu trente pas. La Californie produisant sa propre bière, ses vins et son brandy, ces boissons codtent moins cher que dans le reste des Etats-Unis. Pour dix cents on a un ■verre de tout ce qu'on peut désirer; mais, chose singulière, rien ne coûte moins de dix cents, si ce n'est le lager béer, l'unique lager qui en coûte cinq. Le Californien no s'a- Hiase pas i oomptcr dos soua, d'aiitaiit ^tXvia o^ift <Jû.'tfL\d\\ta. UbHi^aœéric ai Ds n'ont aucune TiUii cl\kôîw\i\.iÈ^?.^'i'ï''«'-
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Yoîoi qnelqne chose qui ya surprendre le lecteur. Dan» un Etat de l'Union Américaine, la monnaie l^le, le pa^ pier des Etats-Unis n'est d'ancnn usage I les Californien» ne se servent jamais que d'or ou d'argent, ils ignorent le» greenbacks. On ne serait pas admis parmi eux à payer quoi que ce soit avec da papier. Celai qui vendrait seprévaloir de ' la loi et forcer son créancier à recevoir de» greenbacks, aurait peat-être raison devant les tribanauz, mais il serait perdu dans l'opinion. Si vous n'avez que dit papier, hâtez-vous do le faire changer chez le premier cour» lier venu ; vous recevrez indifféremment de l'argent ou do l'or, l'argent ne subissant qu'un escompte d'un demi pour cent. L'état qui produit à profusion tous les métaux précieux, peut, à bon droit, se passer d'une monnaie fidu* oiaire soumise à toute espèce de flactuations.
Les maisons de San-Francisco sont en brique ] beaucoup sont en bois, surtout les belles résidences éloignées du centre des affaires : d'autres sont en fer peint. Il n'y a qu'un seul édifice en pierre dans toute la ville, c'est la Bourse. La raison en est qu'il n'y a pas de carrières jusqu'à une grande distance dans l'intérieur : pour bâtir la Bourse, on a fait venir de la pierre de Chine ; mais comme les pierres de l'édifice étaient taillées et numérotées d'avance, on a dû faire venir en même temps les ouvriers qui les avaient préparées, pour qu'ils les plaçassent eux-mêmes. Si la plupart des maisons sont en brique, çu ue s^ nqv^ ^^x^, ^^Xk^^^s^ ^'qtv
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'reooovre giJniSraletneDt la brjqne d'one cooche qaelconqne, [que l'on peint ensuite de façon à lui donoer l'apparence de lia pierre do taille. Les hnbîtanta de San-Fianclsco n'ont Fpas l'air àa tenir essentiellement à l'éclat extérieur de leors [b&tisses, si ce u'eat pour leurs fcoles dont ils sont particalièzement fiers, et qu'il datent i qni mïeox mieux avec nne i^mulatioD jalouse.
I Les lojers sont énormément cbere, et cependant les hôtels, ues restaurants et les cafi^s pullulent. C'est que la rie, à ^im-FraDOÎsoo, comme dans les villes europiîennes, est pres- [qne toute extérieure ; le ches-soî est secondaire, le San-Fran. feïacain étant généralement un homme venu d'ailleurs, dont [l'existence, toujours à la poursuite de la fortune, est d'une aotivïtiS incessante. Sa ville ne lui offre pas de traditions let l'idée de famille n'y est encore qu'en j^erme. Vous eotendres des gens qni ont vécu dix, qulnie ans ù San-Francîsco, dire qa'ils n'y sont qu'en passaut, et que bientôt ila retourneront chez eux. Mais ce bientôt ne vient presque jamais, tant rbomnie, une fois lancé à la poursuite de l'or, ne peut plus a'atrÈtcT dans cette course. Le ciilifornien no «'aperçoit pas des années qa'll vit ; il n'en a pas le temps ; il les dévore et en est dévoré lui-même, et lorsqu' arrive le le, il tend encore la main vers l'avenir doré. Los français surtout, qui voot on Californie, n'ont pas la moindre idée do séjour, et cependant ils y meurent presque tous, aprës do longues années passées dans l'accumulation des richesses. Do tous les français éaiigrés aux Etats-Unis, ce sont ceux de San-Francisco qui ont le mieux prospéré. Ils sont ati nombre d'environ quatre i cinq mille, dont une bonne partie est riche et quelques-uns cinq à, Jix fois millionnaires. lia aoui généreux, paient de kur bourse dans toutes les occa-
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sione, et soasorivcnt surtout pour la France ayeo une libéra^ Vite passée en proverbe qui fait voir combien le pririotismeest obstiné et survit t\ tout dans Tâmo du français.
Ce sont eux qui ont fondé les plus beaux restaurants et catl^s de la ville et qui ont inculqué à San-FrancLsco lesmœurs et les habitudes de leur pays. Mais ils n'ont aucune prétention à y former un groupe à part, comme ils W font à New- York et dans d'autres villes américaines. San- Francisco étant une ville essentiellement cosmopolite, formée des éléments les plus noaibreux et les plus divers, il ne saurait y exister de distinctions nationales; tous les groupes 6C confondent dans l'ensemble et chacun n*est qu'un passant au miiieu d'autres passants courant sur une mer de i^ablc.
llien ne frappe comme ce caractère nomade imprimé en quelque sorte sur la physionomie de chaque habitant de San- Francisco ; il semble aussi étranger dans sa ville que celui qui y est arrivé de la veille. Il va et se déplace sans cesse, court dans l'intérieur ou suit le littoral de la Californie où partout l'appellent des affaires et des entreprises ; il semble ne garder San-Francisco que comme un pied-à-terre, comme une base d'opérations où il vient de temps à autre pour se procurer tout ce dont il a besoin ou tout ce qu'il désire. Le» hommes de toutes les parties du monde se donnent incessam« ment rendez-vous dans cette ville unique qui offre des types à profusion ; mais il ne faut pas y avoir l'air de s'étonner de quoi que ce soit, attendu (\u'oa. casserait son temps à
B'étonner et qu'oa >anit f «îr aa Vtmaâacoie tnwrcrriea éea niz et qac le lead^uia tui
L D s'est pas penrâkSxB.
neaz,pine qaetoMyaK
lies ChÏDob jr aboidait; oa dïnit qn'Ha fôrmeat U grande moitié de la popaUtiow ; îfa remplisnt I«s petites îadnstrîeE, celle da Uiacb^age iHifoiit iaaa Lw{ode ib it passas maîtres. A ^>q«e eoin de rae jn es qu e, mas I anc petite UaaèhtsMrîe chinaiEe oA 7 i S hMontes, jtmt et nuit, larent, cnpèsenl et lepassent. Clioee à^nliére E or voit rarenteat des diivnss dins ks ntes ; que wfrellesî je n'û pas ra le tempj de rapprendre : aiaù MQOara est-il que la toc cDotîiinËJIe de moa acxe, mSmts MU la forme nouTclIe et fjntafqae d'un eLisois, comjneoçait à m'ugioer, lorsque, toat à coap, qnaraute-hait a moins aptèa moD arriva, je vis passer une créatan) quelconque afce deux longues tresses de cbercax peudont jusqu'aux geooix de cliaqac côh! de la tête Son eostome diff-îruit peu de celai des chinois qua j'étais liïbitné à Toir; le pantaloa seuleaieot avait plus d'ampleur, la jaquette iStait plus large, le pied beaucoup plus patit et
in figare moins icia&ic. Cituii vue chinoise enfin t
Je regardai cette fille da CiSleâte Empire, qui avait déjà le dos tourna et qui fajait sans se rendre compte de l'inten- BÎtd de iccs regards qui la parcouraient en tous scn?. Sans ses deux tresses de cheveux j'aurais passa droit, mais quo faire devant cette révÉlation inattendue ? Je n'en étais pas encore à m'écrier: "Voir une chinoise, et puis mourir l" nais j'avoue que je désirais vivement en avoir le oosur net, et qne ce n'était pas trop c!e la vue d'une seule chinoise contre tant de chinois dont je commençais à être blasé. Dit reste, c'est la seule que j'aie aperçue ; maïs j'ai appris en-
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euîte que la seule différence apparente qui existe entre le chinois et la chinoise est dans les deux tresses de l'une et la queue de Tautre. Cela suffit probablement, mais il est bon d'être prtSvcnu. Un dernier détail. Ces deux tresses s'appellent des ailes et sont portées dans toute leur Ionirucur, tandis que le chinois remonte ordinairement sa qneuc et la roule en toque sur le derrière de la tête comme un épais chignon.
J'ai parlé plus haut d'hôtels et d'édifices publics. Il n'est pas permis à ce sujet de passer sous silence le nouvel hôtelde-ville en voie de construction. C'est quelque chose de merveilleux qui fait voir la richesse et la libéralité des citoyens de San-Francisco : cet édifice ne coûtera pas moins de dix millions et aura la forme d'un triangle ; l'un des cotes de ce triangle aura huit cents pieds de front, l'autre 5ix-ccnt-soixantc, et le troisième cinq cents. Le corps de l'édifice aui-a une hauteur de quatre-vingt-dix pieds et sera surmonté d'un dôme, de clochetons et do flèches, en môme temps que flmqué de tours d'une structure vraiment monumentale ; le dôme, entre autres, aura une circomférencc de deux cents pieds et sera supporté par douze colonnes massives en fer d'une hauteur de soixante pieds, à partir du deuxième étage. Tout le milieu de l'édifice sera laissé libre depuis le rez-de-chaussée jusqu'au sommet de la voûte, une hauteur de 120 pieds, et l'on y pénétrera par un large vestibule circulaire d'un diamètre de 80 pieds débouchant à un portique de viBgt-c\\ic\ i^\^^^ ^^W«,^\«* ^^x^Xs^Xj^v.-^^
est l'orgacil des San-Fanoiscaias, et c'est la premiâre B qu'ils montrent à l'étranger surpris dca dimensions et du luxe d'un pareil édifiée dans une ville si jeune et comparativement ai peu peuplée.
Quant aux hi>tels, c'est no antre sujet d'étonnâment, Il y en a trois principaux que j'ai nomméa ci-dessus ; mais i part oeus-là, il y en a une quantité d'autrea de deuxième et .detruisième classe, et ainsi do Baito jusqu'au boui-boui de lYmigrant Bur les quais. Les trois hôtels de premier ordre se touolient presque, at il s'en bdtit un quatrième à deux pas d'eux qui les rejettera tous dans l'ombre: à ce compte, il faudra que ce soit un palais des mille et une nuits. On se demande à la vue de ces immenses et somptueux édifices ce qui peut lea alimenter et les entretenir dans un luxe pareil. San-Francisco n'est en somme qu'une ^ille de 175,000 £mes, et les voyageurs qui y viennent, tout nombreux qu'ils soient, ne le sont pas encore cependant assez pour justifier tact de millions jetfis dans une industrie qui doit avoir des bornes.
Piqué de curiosité à ce sujet, je m'informai directement su propriétaire du //lei-fiôuss, que j'avais réussi à aborder : " Les grands hôteliers de San -Francisco, me dît-il, ne font pas d'argent, tout au plus deux ou trois pour cent. Mais comme ils ont déji leurs capitaux placés dans tontes les entreprises de la Californie, dans les compagnies de (out genre qui ont un objet sérieux, et qu'il leur en reste dont ils no Bavent que faire, ils construisent des bOtels on vue de l'avenir. Ce qui, aujourd'hui, ne donne que deux pour cent, en donnera vingt dans dix ans. Il s'agit de bâtir notre ville, et c'est là un dos moyeus que nous employons.
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— Comment I lui dis-je, vous êtes à oe point millionnaire que tous les grands travaux qui se font dans un pays mer. veilleuz comme le vôtre ne vous suffisent pas et qu e vous avez encore de Fargent dont vous ne savez que faire ? Eh morbleu I avec ce que vous a coûté le Lich-House^ on pourrait faire chez nous le chemin du lac St. Jean.. «Le Canada I voilà, par exemple, un pays où vous trouveriez à placer vos capitaux...
— Oui, il en est ainsi, reprit mon propriétaire, et ce n'est pas tout. Savez-vous que tous les ans je donne vingt à trente mille dollars aux institutions de la ville, à part tout ce que je me laisse prendre pour une foule de petites charités que je ne compte pas et qui me coûtent bien de dix à quinze mille dollars ? "
Que pouvais-jc dire ou demander de plus à un pareil homme ? Je m'inclinai profondément, en murmurant à part moi combien était heureux le pays dont les institutions méritaient un pareil dévouement et un pareil enthousiasme. Le Canada Ctuit alors à dix mille lieues de ma pensée.
On ne s'attend pas sans doute à trouver dans une vlUe qui date de trente ans à peine beaucoup de monuments, de curîOBÎtés historiques ou d'antiqntb5e. Cependant, si l'on se donne [a peine de gravir ramphithE5âtrQ de sable qui domine la ville et qu'on pousse droit devant soi vers le rivage opposé du Pacifique, on arrive à. une vieille eonstruotiou S^iSe osftctcment d'un BÎËcle, et qui n'est autre que la célèbre MlseïoD Dolore?. Iilais pour y arriver, il faut passer i. travers une brise glaciale qui souffle tous les jours de la mer, et qui Bonlàve des nuages de sable tout autour de soi.
Cetiîtablisscmont aétéfondéen 1775 par des missionnaires espagnols qui, pendant soiianto ans, exercèrent une autorité presque absolue sur les indigènes sauvages de la Californie. A son dpoquG de gloire et da prospêritiS, la Mission possédait jusqu'^ soixante-seize mille têtos de bétail, trois mille chevaux, huit cents mules, quatre-vingt mille moutons, cinq cents paires do bcoufs à. labour, ccnt^uatre- vingt mille boisseaux do froment et d'orge, et pour soixauto-quinze mille dollars de marchandises.
C'^taîont là des mîssionaaircs qui gagnaient le paradis par un chemin assez agréable : heureusement quo les flots de poussière gui les enveloppaient sana cessQ Xcm x^y?^^"^'^^ i'origine et les fins dernières de VhommeW .-*»
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La plus grande partie de cette immense fortane fut confisquée jadis par le gouvernement mexicain, de sorte que lorsque la Californie devint partie intégrante de TUnion Américaine, en 18:1:8, il ne restait de Tan tique Mission que l'édifice proprement dit, avec ses murs en adobe, l'église qui était contigûe et le terrain qui Tentourait. C'est ce qu'on peut voir encore aujourd'hui, malgré que le temps ait détaché du vêtement de Tédifice bon nombre de pièces d'adobe, sorte de brique faite avec de la terre pétrie,séchée et durcie au soleil.
Plus loin, en revenant vers la ville, on atteint les Wood' ward GardenSf jardins zoologique et botanique, où se trouvent en outre une galerie des arts et un musée ornitbologique.
Je ne crois pas qu'il existe au monde rien d'aus»i complet en son genre. Sans doute qu'il faut laisser décote les grands musées et les jardins publics de l'Europe, où depuis dessiècles* la science rassemble toutes les variétés possibles des trois règnes de la nature ; mais rappelons-nous que le jardin Woodward est une propriété privée ouverte au public seulement depuis 1866, et que déjà il renferme, par le nombre et le choix des espèces, de quoi faire l'orgueil d'une grande ville.
Il y a quatorze ans que M. Woodward a conçu la créatioi» de ce jardin, simplement pour embellir les environs de sa demeure. Mais entrainé bientôt par l'esprit d'entreprise des hommes de sa race et de son pays, il ne tarda pas à l'agrandir et à le meubler des sujets les plus curieux et les plusrares de l'histoire natureWe. l?o\xx <i^\. cfe^^i II fiife cteuaer de» Tottes^ des lacs, élever dea coWvex^s w\ÀSiR\^^>^^^'«»Kt^^^
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^âgerie et nn aquarium, préparer des tcn-ains pour les grands pachydermes de l'Asie et Je l'Afrique, oonstraîre- un musée de fosaile?, un autre pour toutes les eapices ii'oiaeaus oonnua, une galerie de peinture, de sciilptare, et enfin dea !9 cbaudcs oÎL ëtincellcnt, sens le: biiscrs d'un soleil tonjours égal et le reflet ardent dea vitres, les plantes les plus brillante!] des deus lifniif phares.
Ce jardin est une promenade en mÊme temps f|u'une étude-, et l'on peut y passer des jnurnÉes entiùres sans avoir tout ■vu. Il y a des retraites ombragées, parfauiées et diserâtes, pour le visiteur qui vient se reposer et recueillir ses notes,. E'il appartiûTTt à la catégorie de ceux qui visitent pour apprendre. I! y a aussi une salle de mu5ir|ue, un grand eafé, et des fontaines et des b.isstns et des jets d'eau qui retombent sur dos tapis de verdure émaillés des flears et doa plantes les plus rares.
Le musée ornitho logique surtout est dea plus oompletF.. L'aquarium renferme une variété fort curieuse dea poissons, mollusques et zoopbites du PaciQquo, et la ménagerie est peut-être aussi considérable que celh de Barnum lui-mSme : c'est une banne partie de l'aroUe de Noé qui est enfermée dans ces boîtes i barreaux de fer où l'homme pourrait bien souvent prendre place au lieu du tigre ou de l'hyène. Oui, certes, je trouve qu'il y a un 6tre encore plus féroce que le fauve le plus cruel, c'est l'homme qui l'emprisonne. Il m'est impossible quand je visite une ménagerie, de me défendre d'un serrement de cœur. Si la science a des droits, quels peuvent être ceux do la simple cariosiiê et que peut avoir iV faire la science ellc-mPme avec cea pénitentiaires d'animaux ?
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Pour ^tadîcr les mooars des bêtes, il faat les avoir libres sous les yeux. L'animal prisonnier se dënatare, Tànimal féroce sartoat. Qa*est-ce qa'un aigle sar un perchoir? L'immensitd en prison, c'est la chose la plus triste, et j'ajoute la moins instructive qui soit Cette énorme poésie des solitudes vastes prise an piège par l'homme, le hérissement orageux de la crinière du lion se heurtant aux plan- •ches d'une boîte de six pieds carrés, n'est-ce pas odieux ?
Quel sombre supplice pour le lion superbe, toujours indompté, que la canne d'un passant qui le taquine à travers les barreaux de sa cage ! Le désert en proie aux curieux, quelle ironie lugubre ! La prison pour les malfaiteurs, ça n'est pas déjà bien attrayant, mais que dire d'une prison qui collectionne! En voyant ces grands muets effarés, qu'aucun dompteur ne parvient jamais à abrutir complètement, je me sens pris d'un attendrissement réel, et j'ai envie de consoler le tigre, d'embrasser le léopard.
Puisqu'il faut absolument des collections vivantes à la curiosité bote et cruelle, pourquoi ne pas les rendre instructives en plaçant l'animal enfermé dans un milieu où il puisse se ressembler davantage à lui-même ? Pourquoi ne pas lui creuser de vastes fosses, des antres profonds, un simulacre de solitude, où il puisse trouver la nuit qu'il aime au lieu de la foule qui l'ahurit ? Ce lion, candamné au soleil forcé, qu'on lui rende au moins son droit à l'ombre. Alors, vous le verrez moins peut-être, mais ^o\xa V^t^^Y^t^ii xsi\&^x« Ll
^rendra en partie sa 710 et wa mo^xict^ ^^ w^x^xw^Ys^^
, mai9 aa moins c
18T sera pas tout-à-fait
un peu tnatile.
Mais i quoi bon s'dteodre li-deaaas et f^ue dire ? L'<îducation de l'homme vis-à-vis de l'homme est h peine commencée, comment veut-on que l'iîilucition de l'homme vÏ3- ^via de la bgte soit faite ?
J'étais arrivJ à San FraneÎBCO un aimodï soir. C'est là Tnonsort; le dimanche m'attend partout; que je faase cent milles ou douze cents lieues, je le trouve toujours au bout de ma route. Mais pour lo moment je n'y songeais guère ; le contentement physique d'avoir enfin termina le plus monotone et le plus fatigant des voyages me fuisaît oublier tout le reste. Revenu de ma première émotion, je me mis Â contempler l'état de ma personne; je ressemblais d'assez près nnx Indiens que j'avaia vus le long de la route. Le Goleil vif, la suie, U poui^siére avaient imprimé sur moi et Bur mes habita toute espèce de couleurs qui étaient devenues avec le temps comme des couches superposées sur mon Cpîderme. Je courus mo jeter dans un bain où je restai deux heuresàme frotter aveo rage, maia c'est à peine si j'arrivais juaqa'à tnoi-mêwe ; oe n'est paa eïi 4ft>ii\ieMTftsi. q^û^ïR 4£.bairassû de neuf jours de poussi^w utmino.'ïiita. "^«^ ^'^^
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veux surtout étaient imprégnés jusque dans leurs racines^ et j'avais beau plonger et replonger ma tête, je ne faisais que délayer sans enlever. Toutefois je sortis du bain réconforté et rafraîchi, mais encore loin du résultat voulu ; c'était à recommencer plus d'une fois. Il était alors onze heures du soir.
Je sortis ; les théâtres, les cafés, les restaurants vomisf^aient sur les rues leur élégante clientèle. Une troupe d'opéra française ( * ) faisait alors fureur et attirait la population de toutes les races. L'atmosphère était fraîche et la lumière joyeuse ; de tous les saloons, de tous les hôtels, on sortait et on y entrait à chaque instant ; c'était un va-etvient bruyant et divers. Je regardais passer et repasser à mes côtés ce flot incessant ; j'allais jusqu'au bout d'une rue, puis je revenais. Je m'arrêtais et j'écoutais ; je cherchais quelque visage connu, quelque voix qui me rappelât un souvenir. Fût-il au fond d'un désert, l'homme prête ainsi l'oreille instinctivement : il ne peut pas se croire seul dans la solitude même, tant est poignante et répugnante la pensée de l'isolement absolu.
J'entrai dans plusieurs saloons et pris un verre chaque fois, j'allumai quatre à cinq cigares ; la marche ne pouvait me lasser, j'en étais au contraire insatiable; mes membres roidis par neuf jours de chemin de fer se délassaient avec bonheur. Enfin, bien après minuit, le mouvement commença de s'apaiser, bon nombre de lumières s'éteignirent, les musiques des cafés-concert et des hasements se turent, la foule s'amincit, puis se dispersa, et il y eut comme un silence pénible, semblable au rêve d'un sommeil agité.
Montréal.
0) La. troupe Aîin^o ; ceWe ^v^V «^ \wi^ <^^\xsi w^* ^xaV^^î».^
VÛYAGBP. 1?9
e songeai à rentrer chez raoi. Chez »w', c'était clicz 4out le monde. Ce qni m'attendait du bout do itia cour.sp, o'jtait l'hôtel où deux il trois cent» personnes, toutes étrangères, toutes indiffiîrfintcs, avaient pria coaime moi un domicile d'un jour. J'avais déji vu beaucoup do choses dans 003 deui heures p.issâos sur les trottoirs. J'eutraî, mais je ne sais quel froid me aaiait subitement au ocour; l'excitation fiîbrilo avait disparu; il me eembla en mettant le pied sur le marbre froid du vestibule do l'iicitel que je foulais lea dalles d'une vaslo tombe. Et, en ciFet, qu'iîtait-oe fout moi quo co Eplcndidc édifice, sinon comme on décors somptueux k mon abandon 7
Je montai, Les vastes corridors étaient silencieux; ç:i et \h nu bec de gna affaibli jetait une lumière mélancolique à l'angle d'une allée ; presque tous les h0toa avaient regagné leurs chumbrcs ; quelques fenCtrcs biilluient bien cncori", muis aucun bruit no se faisait entendre. J'arrivai au numéra C5 ; ce numéro, c'était chez moi. J'entrai, je ne savais pas au juste ce que je venais faire là. Une espèce de terreur vague, pleine de fantômes et d'images où se confendaient l'angoisse et les souvenir?, avait soud^iïn envahi nionoervoau. J'allumai le gaz de ma chambre et j'utton-
' dis quoi? que pouvais-jo attendre? Ja ne Bais. I!
est des heures d'une angoisse telle que rhallucinatioa est irrésistible. Il mo sembla que ma sœur était près de moi et qu'elle allait ouvrir ma porto pour se précipiter dans mes bras; il mo BCmbla que ma mère, que je n'av!iis jamais connue, éoartnit le plafond do ma chambre et venait doucement vers moi pour méprendre dans ses aijca : je revis la patrie absente, les amis perdus pour toujours, je prononçai iquos noms chera entre tous, des aorna (^% u^ ^»?i«iRt
retenait quand même, et que mes lèvres ne peuvent
désapprendre, et puis je ne sais, je ne me
rappelle pas un bourdonnement subit emplit mes
oreilles et la nuit tomba sur mes yeux. Mon corps dpuisé et mon cœur brisé succombaient : quand je revins à la vie, lentement, il me sembla que tout oscillait autour de moi, je me sentais porté comme sur un navire flottant ; puis tjUJind j'eus recouvré tout-à-fait connaissance, je me trouvai étendu sur le parquet de ma chambre avec des filets de sang déjù caillé le long do mes joues. Je regardai avec peine ma montre ; il était deux lieures. J'avais froid, un tremble. liicnt convulsif m'ugitait des pieds à la tôto et mon cœur b:ittait ù me sortir do la poitrine. J*ét:ûs_ pris d'une attai[ue formidable de la maliidic qui m'avait inspiré à son début de si mortelles angoisses, et qui revenait subitement avec une violoncG rendue terrible par tant d'émotions ré-
Ali ! quelle mût affreuse ! PcLdant deux heures je sentis les soulèvements répétés et violents de ma poitrine, que rien ne pouvait calmer; je crus que j'allais mourir, mourir là f?eul, loin de tous les miens, sans un ami pour entendre ma dernière parole 1
Alors, je pris rapidement une feuille de papier et j'écrivis quelques mots ; mais ma main tremblante ne pouvait tenir la plume ; j'essayai de me mettre au lit, et l'instant d'après je me relevai ; aucune posture ne m'était supportable. Enfin vers le jour seulement, brisé, anéanti, je m'assoupis sur une chaise et trouvai quelques heures de sommeil. Quand je m'éveillai, la matinée était déjà avancée ; le soleil glissait do longues franges d'or sur les murs de l'hôtel et tombai^ comme une pluie sur lea IoIIb ^ç\Ti\.\\V^\i\s. La ville était
pleine cle murmures et semblait me oonvier A, la fête lîterncllo <Je l'aclivite iiumaine. Je m'habillni à. la hâte et je sortis.
Toute la journée du diiiiiitioli(!, je la passai à battre la ville ; chemin faisant, à droite et ii gaucho, et dans un oafû franguis que je vonaia d'adopter, je pris des renseignemcnfF.
J'avais cinq à sis lettres do recommandation estr6mami?nt flatteuses et qui m'eussent beaucoup servi, jo n'en doato pa?, maïs dt'ji je commençais ina plus me soucier do leur utilité.
Quand jV'taia parti du O.inada, je m'étais dit mauUiualect oommo pour avoir une raison, que je tirerais au mDÎDs la plus grand parti possible de mon voyage et que je le caserais nbémentau Courrierile San-Fraitcluco^un pjiTnal qui a fait gagner rjuelqnes centaines de mille dollars à son propriiîtaire. Biais mainteoant, une fois arrivi*, après vingt henres à peine passiScs dans eettc ville étrangère, sans tin ami, sans mémo un compaf;non de cireoiislanee, j'en avais d^jà horreur ; j'essayai toutefois pour la forme, et sans la moindre intention d'en tirer parti, de priSsenter race lettres de lecommaudation.
AprËs trois jours de démai-chos, d'alMca et venues de toato 'SOrto, j'en étais arrivé i. découvrir que sur oinq personnes A qui je devais m'adrcsser, dcus demearaîcnt bien loin do San- Frauciseo, une troiaiôme voyageait dans le Pérou et les deux autres étaient en tournc'a dans l'intiSrieur du pays.
Restait le propriétaire du Courrier; mais il était auss absent. Je parvins à m'aboucher aves un des rédacteurs qui ine mit complaisamment au courant de ce que j'aurais dû savoir plus <ôt, c'est-à-dire que ce journal n'avait guère besoin de rédaction proprement dite, qu'il n'était à peu près qu'un résumé de faits et de nouvelles, un écho d'articles de France et une feuille d'annonces. Les français de San-Fran" cisco le soutenaient libéralement, parce qu'ils tenaient à avoir un journal de leur langue, et surtout parce qu'il y a, dans l'intérieur de la Californie, un certain nombre do leurs compatriotes absolument sans nouvelles de la patrie et encore étrangers à la langue anglaise. C'est un besoin pour ces derniers qu'un journal français, mais ça n'en est plus un pour les résidants de la ville.
Au reste, il faut remarquer ceci. Les français, en quelque nombre qu'ils soient, qui habitent les villes américaines» ne constituent pas un groupe national. Ils se considèrent toujours comme à l'étranger, avec intention de retour, et ceux, bien rares, qui s'y fixent permanemment, s'américanisent, et n'ont plus guère souci que des deux grands journaux français de New-York, le Courrier des Etats-Unis et le Messager Franco- Américain,
NouSj en Canada, nous formons au contraire une véritable oation-dliié avec ses traàilîous el^Qxi\à&VQ^^^Y^'ssfe^^\s5^\^ v3^.^
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int ii bien dËB gânératians on arrière ; doqs avons U amille et le foyer, oolui do nos nncStres ; nous avons ntio littérature propre, qui nous eet oliÈre, qui exprime l'ensemble idiîes, de nos babitudes, qui recueille et représente nos traditions ; nos journaus sont des organes et non pas seulement les échos d'une patrie lointaÎDe ; enfin, nous sommes Ron caractère essentiellement distinet, un passd qui lui est propre, des affections et des aspirations qui nous tiennent étroitement liés. C'est pour cela que, cbes nous, la littérature française a sa place marquée et même Jarge parmi les autres éléments intellectuels ; elle remplit un rôle et elle a un avenir vers lei\uel elle marche en étendant de plus en plus ses ailes ; mais dans tout le reste de l'Amérique, il n'y a pas de natïonalît<i française, ni peut-il y avoir par conséquent de littérature française.
Je m'étais donc trompa du tout au tout en croyant me faire une oarriùre littéraire à S an- Francisco. C'est oe que me démontra du reste surabondamment le rédacteur avec qui j'étais entré en relations. Assurément, je n'allais pas ma faire chercheur de nouvelles ou traducteur de dépêches. Tonte chance de ce côté s'était donc Évanouie pour moi en un clin-d'œil ; et, d'autre part, je ne voulais me faire garçon épicier ni commis è. six piastres par semaine, ni i nenr, ni mitron, ni blanchisseur dans une boutique de Cbî 0018. Avec un capital de quelques cents dollars, j'aurai
pu attendra peut-Ètre, nouer des relations et arriver
i, quoi ? je me le demande encore et je ne vois rien.
Heureusement, je n'avais pas mGme cent piastres. Un ami d'enfance, établi à la Californie depuis des années, lîche, et cheï qui j'avais compté me rendre et passer quelques semaines, était précisément a\oii en 'S.m.'eq'^. ^^ "W
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trouvai donc, au bout de trois on quatre jours, dégarni de toutes mes espéraDces et ne voyant devant moi ni perspective, ni amis à faire, ni possibilité môme d'arriver à quoi que ce fût.
Cependant j'avais fait, pour ma propre satisfactioD, toutes les démarches et tout^'a les tentatives, mais sans aucun désir, je l'avouerai, de les voir réussir. A mes autres chagrins, la sombre nostalgie, ce mal poignant auquel il n'y a pas de remède et qui rend tout ce que Ton voit à l'étranger amer, douloureux, insupportable, était venue s'ajouter, et grandissait d'heure en heure dans mon cerveau déjà eo proie ii tant d'autres tourments.
La nostalgie, c'est comme le mal d'amour. A oelui qui ou est atteint, il faut la patrie absolument, de même qu'à l'amoureux il faut la femme qu'il aime. Tous les raisonnements 8ont puérils et tous les remèdes impuissants devant cette douleur que tout alimente et qu'une seule chose peut guérir instantanément, la patrie ou la femme. Ah ! qui pourrait dire jamais tout ce qu'il y a dans ces deux mots? L'un et l'autre sont un monde et chacun d'eux suffit à remplir le cœur le plus infini dans ses désirs. La patrie, c'est l'ensemble do tout ce qui se rattache à l'homme depuis le berceau jusqu'à la tombe ] c'est le foyer, la famille, les amis^ les douces habitudes de chaque jour, oetto multitude de petites choses qui font comme partie de soi, et qu'on ne peut remplacer ailleurs. Dans la patrie, un arbre, un rocher, une iivièie,unboQag|e) n'ont plus le même
eenK qu'à l'étranger ; ila vous parlent ; oe sont de vieilles eonoaissoDCâB intimes, habitudes è. vos rêveries et à vos coiiQdenoee. Ainsi, bs boia qu'on a vus dus l'enianca gardent oomme an parfam de notre linie ; en eux nous doqb sentons vivre et ila prennÈnt de nous tous les jours quelque chose ; chaque rue de U ville natale est pleine de souveuirE aimés i lea pierres elles-mêmes noua parlent ; il n'y a. rien qui soit mâif^Tont et presque tout noua j est cher. Les amis sont un trésor dès longtemps acquis, que les circonstances et Ica orages de la vie peuvent nous dérober parfois, mais qu'on retrouve toujours tSt ou tard. A l'étranger, au contraire, lea plus bellea choses restent muettes, sans couleur, sans expression, sana une pensée pour soi ; on les regarde et on les admire peut-Étre, mais on ne les sent pas ; notre cœur n'est pas avec elles et on les quitte sans leur donner un regret, sans mSme Eon^er qu'on lea a vues. "Rien ne peut remplir le vide qui s'est fait dans l'âme, qui grandit sans oease et qui enlève le goût des cboscs les plus attrayantes. L'homme n'existe en vérité que par le ctcur ; c'est le cœur qui fait In vie complète, cette vie que l'on sont avec toutes ses fibres, toutes ses veines et tous ses nerfs, sans plus rien demander à Dieu ni h la nature ; et c'est pour cela que la patrie ou la femme seules peuvent le satisfaire en le rempUfiSBnt tout entier.
Jour ot Buit j'errais de par les mes de San-Francisco sans pouvoir rester en place une licure ni m'arrêter à quoi que ce fat, sans pouvoir lire une ligue, deveu^^k éttivR^ja V 'ya'oM»
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les choseB de ce monde, ne trouvant aneim intérêt auL pliur grands événements, rongé d'ennui et oependani foysnt les distractions avec une sorte de terreur, regardant la foule se porter aux théâtres, à l'opéra, aux oafé», mais sans auoane envie de l'y suivre, mangeant à mon hôtel afin de dérober au temps vingt minutes deux ou trois fois par jour, puis repartant aussitôt, seul comme j'étais arrivé, sans dire une parole à qui que co fût. Pour moi les hommes qui m*entouraient n'étaient plus des hommes, et ce que j'entendùs dire regardait un autre monde. On m'a demandé depuis si les femmes de San-Francisco sont belles ; je n'en sais rien, je ne me rappelle pas môme en avoir vues, mais ce que je sais, c'est qu'au bout de quatre jours passés de la sorte, la fièvre de mon cerveau était devenue si intense, si brûlante, qu'il me fut impossible de résister plus longtemps. En un clin-d'œil je résolus de retourner au Canada, oomme une heure m'avait suffi pour me décider à en partir.
Je courus à mon hôtel frémissant d*impatienoe. Je ne me contenais plus. J'allais donc revoir mon Canada, mon beau St. Laurent qui n'a pas son égal au monde — je le sais maintenant que j'ai vu le Mississîpi qui n'est qu'une guenille serpentante et le Missouri qui n'est qu'un grand égoût ^oueux. — J'allais retrouver ma famille, mes places d'eau, mes amis qui me riraient au nés en me serrant dans leurs bras, j'allais revoir tout cela, et avant deux semaines peut* être, moi qui n'étais parti que depuis quinze jours t Etait» ce croyable? Je sautais dans ma chambre en préparant la
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'jBiKlle que j'avais dépaquetés seulement quatre jours auparavant Mais tout-à coup une question terrible bo
dressa devant moi, question à laquelle je n'avais pas songé -dans le premier transport, fantSme menaçant qui me suit tODJoura eu voyage et mCme Bouvcnt me harcèle an repos.
Rapide comme l'cclaîr, oefontSme fondît sur moi J'avais seulement 90 dollars en grcenbaoke, et il eu fallait 150 eu or, rien que pour payer le chemin de fer, et une cinquantaine de plus pour pouvoir partir de San-Frnneisoo et me nourrir en route. Déficit net, 8130, et j'allais partir I Alors, je rentrai profondiSment en moi-même ; c'est toujours «omine cela qu'on fait lorsque l'argent manque. Il me fallait des ressources immiïdiates et je ne connaissais personne. Chaque jour do plus passé il San-Franciaao m'aurait épuisé davantage. Je m'arrêtai il ce plan-ci, qui n'est pas absolument neuf, mais qu'il faut toujours répéter dans des oircoDBtancea semblables.
J'aTBÏs emporté en quittant le Canada, avec l'idée que je n'y reviendrais pas de sltût, toute uno malle supplémentaire contenant les restes d'une prospérité relative. Il y avait là des trésors d'habillement et de chaussures, peutlïtre modestes en Canada, mais d'un prix réel dans la Californie où tout est si ch«r à l'exception des vivres et Ûe* liquides. Pour la première fois depuis mon départ, j'entr'oniTis cette malle respectable où s'élageaîent chaudement lei pltw DoblN pièoei de ma garde-robe, surmontées d'nne rangée de taJona qui avaient Vait 4e io\à<Ja \% ■^t'aNfa^»..
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Je contemplai longtemps cet ensemble de tant de souvenin, qui m'apparaissait tout-à-oonp avec une éloquence muefite, plus vive que celle de la parole ; il me fallait faire nn saorifioe parmi ces seuls compagnons de mon voyage qui ne m'avaient pas quitté, et dont quelques-uns me rappelaient des heures ineffaçables. Ma pauvre malle m'avait Buivi partout, et j'allais la dépouiller afin de revenir sans elle I Je pouvais faire un choix peut-être, mais je n'en eus pas le courage; je la fis porter tout entière chez un marchand de vêtements d'occasion, et la débattis pas par pas, pouce par ponoe, avant de pouvoir la livrer.
Elle me rapporta quarante dollars. C'était bien peu, mais cela représentait sept cent milles de chemin de fer i cela me rapprochait de la patrie de près de deux cent cinquante lieues. Pour me retrouver avec les miens, pour entendre une parole amie, pour revoir les lieux où mon &me était restée tout entière et que la distance ne pouvait arracher au souvenir, j'aurais sacrifié les objets les plus chers^ j'aurais vendu ma liberté, je me serais fait misérable et j'aurais accepté toutes les hontes.
A vingt ans on est chez soi partout. La patrie est un som qu'on ne connaît que par les livres ; l'avenir est si long devant soi ! et l'on brûle d'envie de voir, de connaître, de courir de par le monde. On se fait aisément de nouvelles habitudes ; le passé n'a pas de traces, les souvenirs n'ont pas eu le temps de prendre racine, d'envahir, de dominer le coaur (|ui a gardé IouVa «o\i \xâ&<^'^^Ti<aî^ ^\s»&ii^
sa force. Maia à trente-cinq ans, on Et atteint l'fige où l'on n'oublie plus, où l'avenir eat déjà à moitié entamtf, et où qu'U ea reste ne suffit pas à rien effacer, encore moins à édifier à oeuf. L'avenir, à cet figo, ne présente que des images décolorées et des illusions sans vigueur où l'âme "apporte plus ni foi, ni ardeur, à peine nn vulgaire intérêt qui a pria la place des senl''iients élevés.
Je revins à mon hôtel et j'obtins du propriétaire une réduction de moitié sur mon compte en ma qualité de journaliste. Il me restait assez d'argent pour me rendre jusqu'à Cheyenne, dans un wagoa iJe première classe, plus une trentaine de dollars d'argent de poche pour les besoins de la route. Arrivé à Cheyenne, j'aurais fait exactement la moitié du chemin qui me séparait de Montréal, et cela me paraissait à cette heure une perspective délicieuse. J'adressai immédiatement un télégramme à un ami dévoué de Montréal pour le prévenir de mon retour et lui demander 'envoyer cent dollars à Omaha. Je calculais que cet Binent arriverait avant moi, et qu'une fois parvenu à. Omaha, je n'aurais qu'à aller le toucher et continuer ma route sans retard, Omaha, on ao le rappelle, est à une journée de Cheyenne ; mais pour faire le trajet entre ces deux villes, je comptais prendre un train d'émigrants & prix rédait. La fatigue ne m'importait plus ; j'allais revoir la patrie et cola me donnait une force aurhumaino ! Je méprisais d'avance la lassitude du corps, et les privations et les humiliations mêmes.
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Le lendemain matin, à six henreSi je prena^i le ferry ^ je traversais à Oakland, et à sept heures, je montais de noaveau dans le " Central Pacific/' qui, cette fois, me ramenait dans mon cher vieux Canada qu*il me semblait avoir quitté depuis déjà longtemps.
Je fis les premières cent lieues sans presque m'apercevoir que j'étais parti; j'avais en dedans de moi des ailes qui m'emportaient bien plus vite que la vapeur. Je traversai comme une flèche les beaux champs de la Oalifomie en leur donnant à peine un r^ard; je revis les Sierras-Nevada et je n'eus pas une émotion; je me serais trouvé n'importe où avec la même indifférence, la même inoonscÎGDCe de ce qui m'entourait ; je ne pouvais regarder que devant moi, à huit jours de distance, la patrie qui semblait m'attcndre ; tout le reste ne me paraissait qu'un mirage.
J'avais dû cette fois faire des provisions d'avance et j'avais mis dans une petite malle à la main du fromage, du saucisson, un morceau de langue, un pain et une bouteille de cognac. Cela devait me suffire jusqu'à Cheyenne. En ai-je mangé de ce ratafias! Le deuxième jour j'en étais déjà malade; il me semblait que je tournais rapidement en boudin, et que je ne verrais plus le Canada que sous la forme d'une tourtière. Mais je tins bon. Cependant ce n'était pas amusant que ces repas faits dans le coin le plus obscur que je pouvais trouver, à la dérobée, car j'étais réellement honteux, et comme j'avais oublié de m'aoheter une fourchette et un co\xVûaa, ^ ^W\% ^3^^ ^^ \sl^\âx^ i
même mon gros flaucissoti qui nie rentrait jusque dans la nei et mon morceau de langue qui avait fini par no plus avoir de forme. C'était ma bouteille de cognac qui en souffrait I En effet, pour pouvoir digérer tant de carton mSohé, il me fallait l'arroser violemment ; aussi, dâs la fin du deuxième jour, ma bouteille était-elle évaporée et je dûs la r vêler i un prix fabuleux. Le côté moral de la question n'était gnôto plus réjouissant. Un bomme qui voyage dans des conditions pareilles ne se fait pas d'amie ; en effet, il difficile do traiter les gens avec du saucisson, et quand oi fait plusieurs repas do cette viotuailla compacte, on devieni tellement farouche et avide de viande fraîche qu'on droit volontiers une houchiSe de son voisin.
Ihno, le saueisson est antipathique aux relations sociales
Nous avions fuît environ deux cent cinquante lieues et n'étions plus qu'à quelques heures d'Ogden, Le train s'arrStait à un village dont j'ai perdu le nom, et qui est, parait-il, le centre d'opdration des joueurs de Monte, des dévaliseurs de toute espice, de ces roicdiet terribles des régions miniÈres, dont il reste encore un certain nombre sujourd'hai, quoique l'exercice do leur profession devieaae dephs en plus difficile.
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Je descendais du train, suivant mon invariable habitude à chaque station, lorsque je me vis aborder avec une courtoisie particulière par un homme qui descendait, aussi lui, d'un des cars, et qui me demanda si je connaissais la localité et s'il pourrait s'y procurer une bqnne bouteille de cognac. 1 dorCt even know the name of the place, lui ïépondis-jc : je suis aussi étranger ici que vous le seriez peutêtre à Kamouraska ou à Lévis. — Lévis! Lévis! reprît mon personnage dont les manières me plaisaient réellem^it^ quoique j'en fusse un peu surpris, Lévis, c'est uu noiB canadien, cela, est-ce que vous seriez du Canada par hasard ? — Ma foi, repris-je, oui, un peu, beaucoup même, passionnément ; à ce point que j'en arrive et que j'y retourne.... — "Oh ! alors, faites-moi le plaisir de venir essayer le cognac avec moi ; nous allons causer cinq minutes de votre pays."
Je m'exécutai avec grâce et suivis mon individu qui entra, indifféremment en apparence, dans le premier saïoon qui se trouvait devant nous. Nous nous fîmes servir chacun un verre. Ce saloon n'avait pas une physionomie trèsrcspectablc; et j'en avais été frappé un instant^ mais qu'estce que cela me faisait après tout ? Dans un petit village perdu de ^l'Utah, on aurait mauvaise grâce à s'occuper beaucoup des apparences. A une table près de la 5ar, était assis un homme presque déguenillé, qui remuait un tas d'or et laissait tomber en outre, à droite et à gauche autour de lui, à même une liasse de greenbacks, quelques billets de vingt et de dix dollars. Il semblait complètement ivre ; il parlait à tort et à travers avec une langue épaisse et roulait des yeux cailles en demandant à tout le monde de tirer aux cartes avec \\ù.
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" Je mo moque bien de perdre, B'(Sori;iît-il ; prenea, ramassez mon argent, je vous le donne Quand je bois, je
boia ponr six mois, vivo Jupiter ! Je viens de faire cent
lieues. Give me a glasa of gin " Et il allongeait eea
longues jambes, se renversait en arrière, bavact, frappant le plancher de ses talons boueux. Mon compagnon, comme fatigue de ses instances, me dit à l'oreille : " Voioi un gaillard qui -va se faire dévaliser ici, c'est sûr. J'aime autant le soulager de quelques centaines de dollars en un tour de main, vous bUëz voir cela." Et, sans prendre la peine de regarder l'effet de ses paroles sur ma physionomie, il prit les cartes. En moins d'une minute il avait gagnfi pins de trois cents dollars. Chaque carte tirde sur trois lut donnait raison. Je restais, malgrâ moi, oloniS sur place, nomme ahuri. A qui dono avais-je affaire 7 Ce malheureux diable d'ivrogne allait perdre jusqu'à Bon dernier sou, si le train restait seulement cinq minutes de plus I
D ce moment, deux ou trois autres individus d<!bouch&. rent d'une pièce voisine. " Jouez-vous ? me dirent-ils. Venez, venez donc, voua allez gagnor toutes vos dépenses de voyage." Et ils ra'entonraient, me pressaient, me sollicitaient
de mettre qui dix dollars, qui vingt, qui trente e(c
j'âtais abasourdi et je cherchais à me diîgager. Mais le cercle Be resserrait autour de moi. " By Gad,you miiitplai/" dit l'un des hommes en me tirant violemment par le bras. Le prétendu ivrogne venait do se raffermir sur ses jambes et XQ.fi laopait un regard clair, net et menB^au^., " 5û*"»a \w«.
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un coupe-gorge, pensaîs-je en moi-même ; je ne pourrai pas même prendre le train. Le temps d'arrêt expirait et je sentaÎB une angoisse mortelle me serrer le cœur. J'étais en effet dans un de ces bouges terribles où se réunissent à certain s jours et pour certains desseins les Desperadoes de cette région dangereuse. Je n'avais pas une arme sur moi, et puis, qu'en aurais-je fait contre cinq à six gaiHards qui jouent tous les Jours avec leur propre vie ? Heureusement, qu'en ce moment même, le conducteur du train passa devant nous, accompagné de deux voyageurs : il rejoignait le train qui allait partir. Je l'appelai vivement ; il se retourna, comprit sans doute, et s'avança jusqu'à la porte. J'étais sauvé ! Par un mouvement rapide, je me précipitai en dehors du bouge avec des jambes d'orignal et le cœur me battant comme une cloche.
Mon compagnon m'avait suivi et montait en même temps que moi dans le char-fumoir. Il avait repris ses manières affables et son langage agréable. Je voulus avoir le cœur net à son endroit et je pris un siège près de lai pour le faire causer. Il mo parla do tous les 'pays du monde, m'interpella en allemand, en italien, en espagnol, pour voir si je connaissais ces diverses langues, écarta avec une habileté prodigieuse toutes mes questions, me ramenant toujours à quoique sujet nouveau, et me fit même la politesse d'un magnifique cigare que j'acceptai tout ahuri.
Une demi-heure après, le train arrêtait de nouveau pour •dix minutes. Mon individu prit congé de moi sous un prétexte quelconque et descendit. J'allai dans le Pullman car prendre uû% toucî^i^^ ^Ixwwi^ w^ssà^^ô^a q^jv^ ^^^-
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ùble; mais le compagnon aTMtfild; il n'était plus troavable. Alors, comme saisi d'une pensée subite et par je no sais qnel inatinot mooilotrc, je portai la main il la pocbe do mon gilet. Elle i^tait vide I Vingt-cinq dollars, toute, toute ma fortune, s'iStaient eavoliSs ! Il rao restait seulement cinq piastres que, -par hasard, j'avais laissées dians ma petite malle. Pour atteindre Cheyenno il fallait encore trente heures do marche, d'où vingt-quatre heures de plus pour atteindre Omaha. Je n'avais un billet quo pour Cheyenne, et de lit quo jusqu'à Ogden où nous allions arriver dans quatre ou cinq heures. Pour aller de Che^enne H Omaha, je m'étais pourvu heureusement d'un ticket d'émigrant; mais les trains d'firaigrants mettent deui joura à faire ce trajet quo le train de la malle fuit en vingtsis heures. Je me trouvais donc n'avoir quo cinq dollars si neuf cents lieues de mon pays, et cela en plein désert, avec la perspective de trois jours de ohemin do fer avant d'arriver à l'endroit où je comptais toucher de l'argent pour continuer ma route.
Dire que mille pensées poignantes se précipitèrent ù la bis dans mon cerveau, serait inexact. Four le moment, jo restai froid comme un bloc de pierre. Je savais d'avance si quelqu'un devait être voM sur le train, ce serait moi. Le goigoon ne m'offre plus tien d'imprévu ; j'ai regu tant loupa dans ma vie que j'en ai pris l'habitude. Quand je Bors sain et sauf des cire onetan ces les p!ua ordinaires, j'ai toutes les peîuas du monda à nie remettre do mon étonnement. Sans doute il j avait ià des millionnaires qui eussent pu perdre vingt-oinq dollars comme moi j'anraia perdu une ^pÎDgte ; mais ga n'eût pas été dani les règles, et je n'aurais pu TEOonunttre le sort qui m'eût épargna Be><iUmi«k.^ 'Uï.% S.<â\&
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Contre ce ooup de maaBae j^essayai de faire bon ooeur ; je me dis que je me nourrirais de pain, de fromage et de lait pendant trois jours, et qu'une fois arrivé à Omaha, je serais sauvé. Le conducteur du train vint à moi ; " Savez-vooSy me dit-il, quel est Thomme avec qui vous êtes allé prendre un verre à la dernière station ? C'est le chef de toute une bande de joueurs organisée pour dévaliser les voyageurs sur la route du Pacifique. Depuis un an nous essayons de le prendre en quelque délit flagrant qui le mette à notre merci, mais il nous échappe toujours. Voyez Teffronterie de cet homme. Il a été jusqu'à offrir à la compagnie du chemin de fer de lui payer trente mille dollars par an, à la condition qu'elle lui laisse exercer son industrie dans le train môme ; mais comme il a été remercié, il en est réduit à attirer les voyageurs, comme il l'a fait de vous, dans quelqu'un des repaires qui sont sur la route. Il se fait de cotte façon peut- être cent mille dollars par an ; il n'y a pas plus d'un mois, il a pincé un européen à qui il a fait perdre vingt mille dollars en une heure. Vous n'avez donc pas remarqué les placards affichés dans chaque wagon et qui prémunissent les passagers contre le péril qui les attend ?"
et il me montrait des pancartes où était écrit en
gros caractères cet avertissement que je n'avais guère remarqué, parce qu'il ne me semblait propre qu'aux gens qui ont de l'argent à perdre : " Beware of the card monté players, you will surely b^rohhed if you doii't" — Gardezvous des joueurs de monte ; sinon, vous serez volé pour sûr". — Mais je n'ai pas joué, m'écriai-je, je me suis trouvé pris inopinément dans une caverne de voleurs et ib ont vidé mes poches. Comment? Je n'en sais rien; mais toujours est-il que je suis rasé à net."
Et je racontai njoo hietoire, j'expliquai i pen près a tuatioD.
Diîji bon nombre de passagers avaient appris ce qui l'dtait arrive' ; mais quand ils surent qu'il ayait fallu si [ eu de chose pour me dépouiller oomplitement, ils oommeacèrent, uoins pour quelques-uns d'entre-eur, à me regarder d'un sir de défiance. Je via bien qu'ils mo soupçon oaient vaguement d'Être de connivence, peulr S trCj ave o les bandits qui 'avaient pill^, et que toute cotte alFaire, petite en nppancc, n'était qu'une comiSdie montée pour faire quelques victimes dans le train. " Est-ce qu'il va nous emprunter de l'argent ? avaient-ils l'air de penser. Il faut se défier do tout et de tous dans un pays pareil. Ces brigands de l'Ouest ont toutes les manières possibles de prendre les gens, et celui-ci en est peut-être un, plus habile que les autres, qui fait Bemblant d'Stre dépouillé afin qu'on vienne i son secours..,. ..." Tels étaient IcB soupçons, je le sentais presque avec certitude, qui s'agitaient sur la figure de certains de mes pagnons de voyage ; et cetto pensée de la réprobation et de la défiance outrageante s'ajoutant il tant de maux déjà Bubis et à craindre, fut pour moi bien plus cruelle, bien plus douloureuse que la pert« même oue j'avais eesuyée.
On peut supporter le malheur, on ne supporte pas le mépris. Le premier o'eet apr^s tout qu'un accident du 80it ; le aeoond est toujours une humiliation, c\u.'v\ vâ-X. ti^
non mérité. En me voyant l'objet non avoué, mais presque évident de soupçons aussi injustes, je sentis comme un» diminution do moi-même. A la série des Tirets cuisants, des déceptions do toute nature allait succéder la série des humiliutious, c'était trop sur une seule tête. Pendant plusieurs heures je restai silenoieux, réfugié dans un coin du car, dévorant avec un serrement de poitrine ce nouveau souci qui m'atteignait jusque dans ma fierté la plus légitime, dans ce qu'il y a de plus sacré et de plus digne, Tinfortune. Peut-être ceux qui me regardaient de cet œil oblique étaient-ils de tristes aventuriers enrichis par tous les moyens; je le crois maintenant. L'honnête homme, l'homme de cœur réserve toujours son mépris, qui n'est souvent qu'une pitié hautaine, et qu'il considère comme un châtiment déjà trop grand pour l'objet qui l'inspire : le parvenu malhonnête ne peut avoir que des soupçons, maisc'est la première chose qui lui vient à l'esprit. J'aurais pu regarder du haut en bas ces écus vivants qui essayaient du superbe; mais j'étais pauvre, j'étais absolument inconnu,, je mangeais presque honteusement un morceau de pain quand eux ne se refusaient aucune des jouissances du voyage, et la première connaissance que j'avais faite, le seul homme à qui j'eusse parlé, était précisément uu bandit 1 !
Je sentis et je mesurai toute la portée de circonstance» pareilles, et, ne pouvant \0 dominer, je parvins à trouver juste assex de force pour m'y soumettre.
Sn passant à Ogden, je fis quelques provisions, et surtout de tabac ; j'en étais arrivé à un énervement tel qu'il
'ine Falloit fnmer à ontraoee pour m'cngonrdîr et troQTer celte espècE de calmo plein d'agïtationa Bourdea <iul deint fiévreuses au moment de la rdaotion. J'essayai odre c[iielques menus objets afin do me procurer un lit dans le Pallman jusqu'à Chejenne, mais je n'en eus paa le temps, et je repartis de nouveau avec la perspective do aSBer trois nuits debout ou assis avant d'arriver à Omaha. La première nuit, je la supportai tant bien qne mal; j'étais encore heureusement dans un wa^on de première ; dormis ft peu près trois heures dans des postures que je dus changer dix fois, et le matin jo m'éveillai bien ayant tous les eoijS de l'ouest. A deux heures de l'oprùs- I devions Stro à CheycoDC. Je ne dirai rien do cette partie de la route qui n'offrit du reste aucun incident, et pas d'autres di^eagrfments qus de me reacoiitrcr Ù. toutes les stations avec mes anciens compagnons du Pullman car, «t de les éviter de mon cQt6 aussi riSellemcnt qu'ils avaient l'air de le faire du leur.
A Oheycnne, le train do la malle resta nne demi-henro Quatre heures plus tard je prenais uu con- Toi d'iSraigranta qui devait me rendre jusqu'à Omaha en un peu moins de deux jours.
Un train d'i?mîgrants n'ost pas précisément un train spiî^ îal. Il ne faut pas s'en exagérer la splendeur ni les agré. lents, encore moins la rapidité. Le train d'i!niigranta met [uarante heures il faire le trajet que le Itaui ieXs.'vai&'i ^^^^ n yingt-sis; ainsi dona, le train que j'a'NOÂa\'viSii^ ï^^'^'^ ^-^^
guère cxplîquablc. On ne pourrait jamais dire oe qu'il y a d'tSlasticité dans un poumon d'homme, il faut des épreuves pareilles pour être révélé complètement à soi-même } mais, grand Dieu 1 combien il est préférable d'avoir une constitution délicate et de succomber plutôt que de résister à une telle expérience 1
Tout à l'arrière du train il y avait un petit car que je* n'avais pas remarqué, grand environ comme la moitié des autres wagons, et où, pour soixante-quinze cents de plus, par nuit, on avait droit de s'allonger sur une espèce do banquette bourrée et couverte en cuir do rhinocéros. Il y avait huit banquettes semblables, probablement tontes plus dures les unes que les autres ; je ne voulus pas en essayer une seconde nuit ; je craignais qu'il ne me rentr&t dans le corps quelque mâchoire de crocodile ou quelque tibia d'éléphant. Dans ce petit car, réservé à l'aristocratie des émi> grants, il y avait pour boire une eau tiède, couleur de vase, et pour se laver une petite terrine en ferblano, dans laquelle tour à tour cinq ou six allemands de haute origine vinrent se plonger le museau en se servant de la même ser* victte, qui n'était autre jhose, je crois, qu'un restant de voile de navire désemparé. Je n'étais pas encore parvenu à ce degré de communisme et, du reste, à raisonner juste, je ne voyais pas pourquoi je me fusse sali davantage.
Vous ne savez pas, lecteur, ce que c'est que de passer près de deux jours daua uvi 4\.^\. ^^\^^, 5^ -^^ cuvais
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tonchcr à rien qui ne fUt crnsseux ou pruiaseux, et, par Boite, j'en étaia arrivé, à force de ddgoût, à ne plua vouloir m'asBeoir nulle part. Paa de nettoyage ni de toilette possible; la suie, la poussière et la sueur se mêlaient avec une heureuse aisance sur ma figure et y dessinaient toute sorte de couleurs qu'eût enviées un chef sauvage se ta. touant pour la guerre; je rôdais d'un wagon à l'autre, cherchant partout quelque petit coin moins souilld où je pusse au moins me reposer nue heure ; c'est ainsi que je passai feule une journée et une nuit; mes forces étaient & bout, ma tSte pleine de bruits et do vapeurs, et je oommcngais à ne plus pouvoir distinguer les objets. En outre, les stations étaient innombrables et interminables; on dirait qae ce maudît train d'iîmigrants les orée au fur et à mesure ((u'U avance. S! un sentier se dessinait furtivement en travers de la route ou s'il apparaissait quelque misérable cabane perdue, vite la locomotive sifflait et le train arrêtait; il fallaîi tenir le temps réglementaire, o'est-^dire ne pas arriver à Omaha avant qu'il se fdt éeoulâ quarante-huit heures exactement depuis le départ de Cheycnne.
Enfin, le samedi, vers trois heures Je l'après-midi, nous touchions au terme du grand dfsert américain que je venais de traverser pour la deuxième fois on quinze jours, et nous atteignions Omaha situé au commencement des belles prairies de l'Ouest. Le pire du voyage était fait, mais restait encore le pire des épreuves. C'est maintenant que j'oi besoin de forces pour continuer ee réeît; heureusement que j'en ai repris beaucoup depuis mou retour, et que je vais tenter un eSbrt, le dernier afin do finir, oe qui mo délivrera moi-mËme encore plus que le lecteur,
314 YOTAOIB.
Omaha est une petite ville de diz-hait mille âmes environ, aussi ennuyeuse qu'on peut le dânrer lorsqu'on vent faire quelque temps de pénitenoe pour mériter le oiel. Pour moi, il me semblait que si j'avais commis beaucoup de fautes dans ma vie, Tezpiation terrible que je subissais depuis mon départ du Oanada suffisait amplement à me les faire pardonner. Sous ce rapport donc, il me semblait superflu d'arrêter à Omaha, mais la nécessité est une marâtre qui ne s'arrête à aucune considération.
En arrivant, voici de quoi j'étais nanti : deux petites malles qui contenaient les objets les plus rigoureurement indispensables, parmi lesquels figurait un pistolet acheté dans les circonstances les plus terribles et dont je n'aurais voulu me défaire à aucun prix, plus trois cents américains qui avaient survécu à toutes les extravagances de mon voyage. Pour me transporter à l'hôtel, il fallait payer cinquante cents & l'omnibus. Je montai dedans sans hésiter. Mais avant de descendre, le conducteur me demanda le prix de la course t je lui dis qu'il fallait absolument que je me rendisse à l'hôtel, que je n'avais pas de monnaie sur moi, et, qu'aussitôt arrivé, je le paierais avec enthousiasme. Il s'inclina. Kendu à l'hôtel, je m'adressai directement au manager qui me donna de suite cinquante cents ; le moyen pour lui de s'imaginer qu'un homme arrivant do Californie, et s' arrêtant en route, n'avait pas le sou 1 J'avais pris à dessein le premier hôtel d 'Omaha, une malsoTi pTe^c^Çi î^BX.M«Qafô \ ^-kûa ^<^^i^t^«
d'encfroits, on cache mieux son dënûment, ou du moins, on ne le laisse pas autant soupçonner. Avec les pauvres il eat difficile de ne paa passer pour paavre ; avec les riches, le toupet peut remplacer l'urgent, et l'apparence est toujours TÎetoriouse, pourvu qu'on sache s'en pircr avec art.
Je montai à ma chaïubre où je passai trois heures fh me laver ; je fis la toilette la plus imposante possible avec les débris de vêtements qui me restaient, puis je descendis, superbe, avec l'intention de prendre le traïa le lendeaiaîa dimanche, pour me rendre en droite ligne à Montréal. — Remarquons en passant que, dans l'Ouest, le dimanche est à peu près inconnu, et que lea chemins de fer y circulent ce jour là absolument comme tous les autres jours de la semaine. Je n'avais pas le moindre doute qu'une lettre do change m'attendît su bureau de poste, et j'y courus avec toute U vitesse de l'impatience. £n arrivant, je trouvai les portes closes ; le bureau venait de fermer depuis oinr| minutes. " Bon, me dis-je, comme je ne puis toujours bien pas partir avant demain après-midi, à trois heures, il sera toujours temps d'avoir mon argent dans la matinée." Mais je ne songeais pas que le lendemain étant le dimanohe, je ne pourrais pas faire négocier mu lettre de change, au cas où elle fût arrivée, et que j'en aurais ui^oessaireraent pour une journée do plus à Omaha. Oherain faisant, j'appris que a de poste ne serait ouvert le lendemain qu'entre
I midi et une heure; cela m'était à peu près égal pourvu que 1 argent y fit, mais ce qui ne m'était pas indifféreut, jui était m0me absolument impossible, c'était de passer
' deux grandes journées à Oumha sans un sou dans ma
Comment les passerais-je, ces deux grandes journ&s ? ' Comment eurtout passer le diraancLe, ce jour fatal, toujours à l'affût, pour ainsi dire, de mes stations foro^M far la route, avec l'impatience fiévreuse qui bouillonnait dans mon sang, la hflte, la bSte brûlante d'en finir de cet «sécrable voyage dont le terme venait encore d'être reculéï La cbaleur intense et le sable, sur lequel Omaba est bâti, m'envoyaient à la got^e comme dos boufii^es suffocantes qui me dessiScbaient le gosier. Il dtait, cependant, plus de six heures du soir ; j'avajs une soif ardente, mais quoi boire? De l'eau à la glace ? II m'en aurait fallu un pot, et c'était peuC-Strc- mortel. Su reste, l'eau à la glace no désaltère paa ; depuis Noâ, tous lea boinmes Bavent i. quoi s'en tenir \^desauB. Sur mon cbemin, de minute en minute, paraissaient des sahon» dont l'odeur me provoquait et m'attirai^ j'étais devenu comme furieux de soif; le besoin le plus
pref^eant était de la satisfaire J'avais gardé avec amour,
avec religion, une pauvre petite montre bien modeste, mais pour moi d'un prix inestimable : je songeai que je pouvais la mettre en gage et que j'en retirerais quelques dollars qnî me mettraient en mesure d'attendre le lundi. C'était un temps bien court, et, du reste, je pourrais la racbetsr si fiioileroent! Je vis devant moi l'enseigne d'un prêteur sur gages : je m'arrêtai ; allais-je offrir à ee juif Is der- , , nier objet qui me rappelait des heures ineffaçables, pour , toujours consaeréca dans mon souvenir ? Il le fallait, c'était i la seule ressource dont je pusse disposer; j'entrai en pfiliseant dana cette bout'mne cTucWeoivV^îi'^'^^'MSMitCQ i\iii ma ]
âtaït h cette heure de plas cbcr ; je mai'chandai, je débattis et je touchai quatro dollare.
C'(?tait là ce <(UQ me rapportait tonte ma bijouterie, quatre dollars! J'avais gardé ma cliatae de montre pour «nlretenir l'illuaion, et aussi nn peu parce que je n'en nu-
1 pot de nps molequel je remis m'avait prêtée, ic lettre de clian-
rais pas retird treotc eeutg, Aprâs avoir a biéro, je me rendis h l'hôtel. Rien, dans dernoB, n'dgala le mouvement superbe a au manager les cinquante conta <]u'i J'étais si confîaat, si coQTaincu d'avoir ge le lendemain, que je me sentais d'humeur à. faire des -extravagances. Quatre cent soixante lieues sealement me eéparaicnt déBormais de Montréal, une cnjamhi^c ! J'avais «nvîa de mépriser l'espaoo ; il me semblait que la moitié des Etats-Unis était à moi et que je faisais un grand honnour aux oîtojcns d'Omaba que do daigner rester deux jours aa milieu d'eux. — Aveo trois piastres dans sa poche.... et l'espérance, c'est à deveuir fon I
J'entrai dans la sitllo fk dîner d'un pas olympien; il y avait ]k une dizaine de filles qui passaient et repassaient avec des plateaux contenant tous les petila plats qu'on mange d'ordinaire dans l'ouest; celles qui, pour le moment, n'avaient rien à faire, se tenaient à l'i^cart, un journal h la main et lisant : c'est eomme ça. D'autres se promenaient autour des tables avec un éventail et chassaient les mouches; celles-ci étaient de beaucoup les plus occupées. Noos croyons oommunémeut qa'W 3 a 4^^ ■ro.tjxiâQS». 5i.■«M.^R.
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Canada, notre pays ; c'est là nn préjagé qoi a parfois sa raison d'être ; mais, grands dieax I qu'est-oe donc en comparaison d*Omaha? Là, les mouches naissent d'ellesmêmes : c'est la génération spontanée dans toute sa liberté et sa puissance. Sous un soleil qui marque cent degrés et plus à Tombrc, aa milieu de sables qui brûlent les pieds^ dans une atmosphère que n'agite aucnn souffle, elles s'épanouissent et flottent comme ces milliards de grains de poussière que fuit apercevoir un rayon de soleil glissant tout à coup à travers les persiennes d'une croisée. Chaque hôte a devant lui, à tnble, un éventail qu'il secoue d'une main, tandis qu'il essaie de manger avec l'autre ; s'il s' ou. blic ou s'arrête un instant, les mouches auront couvert son assiette et bouché ses narines et ses oreilles. Les portes et fenêtres sont doublées de treillis extrêmement fins pour les empêcher de pénétrer dans les maisons, mais elles se forment d'elles-mêmes à l'intérieur et naissent pour ainsi dire sous les yeux. La nuit, l'obscurité les tranquillise \ mais dès qu'apparaît le premier rayon d'aurore, elles s'éveillent comme électrisées, dansent sur vos paupières, sur vos lèvres, dans vos cheveux, et commencent un bourdonnement qui, répété de chambre en chambre, do corridor en corridor, suffît à réveiller tous les hôtes à la fois. Ajoutez à cela que les nuits sont suffocantes et qu*il est impossible d'établir le plus léger courant d'air, même en. tenant toutes les issues ouvertes.
Au sortir do table, je me demandai ce que je pourrais bien faire pour tuer le temps ; j'allai me faire raser et couper les cheveux, puis je repartis, en marchant droit devant
i. On est bientôt sorti d'une ville comme Omalia et l'on ne tarde pas à Be trouver su milieu des habitations qui l'entourent comme une ville nonvelle, parsemÈe de villas et de cottiiges noyfa dans les bosquets. Toute la banlieue d'Omnha est délicieuse; ce sont des ooUinGs q\i{ sMiôvent capricieusement dans toutes les direotîons, couvertes d'uno verdure luxuriante, des ravins et des petites valides qui oonseryent an ombrage humide, et d'oii s'iîchappent des Bcnliers pleins de mystères aboutissant aux prairies qui envoient les mille parfuma do leur sol osubÉrant. C'est un uinRttlier contraste que cette ville bîtie absolument sur le sabie, fians un arbre et sans ouibres, avec cette ceinture ruisselante de fraîcheur cmbaQni:5e, i'i5pandant avec ua sbandoQ picia de tendresse et une prodigaliti5 délicate ses eentcura viviGantes.
Devant, coule le M iasoari, longue artâro T.tseuse, tortueuse, aux bords insipides et plats, qui, seul, alimente la ville d'une eau impossible h olari&or. Au loin flottent et s'enflent, sous la fermentation du sol, les longues prairies, semblnblca à de grosses v.iohos laîtîÉres, aus inaraelloa toujours gonflées. Du haut des collines les plus élevées, on découvre une v^iate éten. due dans laquelle percent fi et lù, vaguement, quelques villages perdus dans la mt-r des plaines ; c'est un spectacle d'une grandeur calme et assouvie ; on dirait que la nature, satisfaite et replcle, enir'ouvre mollement ses seins où s'abreuvent ses innombrables nourrissons. Les routes aablon-
aes s'étendent ù perte de vue, et l'on voit fumer, à tous les points de l'horiion, Ica locomotives des olicmins de fer gagnant les villes, grandes et petites, qui, désormais, ne ea compteront plus jusqu'aux rivages de l'Atlantique.
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Après UDe heure d'une marche coatemplatîve, je revins à la Tille et me mis à parcourir les deux ou trois rues principales. A part les magasins, les banques et quelques hôtels, il était imposable de trouver là autre chose que des saloons où entraient et d*où sortaient tour-à-tour dos consommateurs flegmatiques, à la figtire ennuyée. Je me rendis à Thôtel et me dirigeai vers la salle de billard ; là, même spectacle, mêmes physionomies : évidemment, Omaha n'était pas une ville d'une gaité étourdissante. Vers minuit, je songeai que j'avais à peu près tout vu, et que . je pourrais bien aller me coucher, en attendant le lendemain qui serait mon jour de délivrance.
A midi précis, dimanche, je mè trouvais au bureau de poste et je demandais ma lettre de change, iout prêt à signer mon nom dans le livre des lettres enregistrées: There is no régis (ered letter /or Mr, A, Baies, me répondit un des commis du bureau de poste. Cette parole tomba sur moi comme une douche d'eau froide sur un corps baigné de sueurs. Je n'avais pas do lettre! Pendant quelques minutes je restai comme abasourdi, cloué sur place ; puis je songeai qu'il pouvait bien y avoir un retard d'un jour et que, sans doute, le lendemain, ma lettre m'arriverait. Je repartis : chemin faisant, j'entrai dans un bureau de télégraphe et envoyai une dépêche pressante à Montréal, pour demander au moins des nouvelles de mon argent et savoir s'il était en route. Co télégramme me 'Coûta deux dollars et me \a\sask ^^ liQNx^^'acvv. ^wsi^\fôa^^\!^,
VOTAQËS.
à, seo. Jo compta heures. Dana la
soirée je
e riSpo
nsa au bout do quelques dia au bureau du télé-
grapLa ; on n'avait encore rien rcgii pour i. rendis ù deux autres buroaus où la ri?ponsa ft pouvait peut-être se trouver ; même uéaut. Ju lieures du matin, j'iilbiî ainsi d'un bureau à
nu diîp@olie s qu'à deux .'autre sana
être plus avancé. Une iuquli^tude mortelle commençait H me serrer le cœur ; je nie faisais toute espèce de consolations: "C'est un peu cher iju'un télégramme de deux dollars, ma disais-jc, et mon ami considère qu'il est inutile de m'envoyer un message, paisque inoa urgent est sur lo jioint do m'arriver."
Je passai un bout de nuït fiévreuse, sans sommeil, pcn. dont lequel j'avalai cinq ù six verres d'eau à 1» glace. Au m.attD, à huit heures, j'avais diSjil parcouru les trois bureaux de télégraphe. Pas une réponse enoore. J'attendis l'ouTcrture de la malle i " Noua ne recevons pas- do lettre enregistrée le lundi," me répondit le commis i qui j'avais parlé la veille. J'en avais donc enoore pour une journée déplus. Cette Journée, je Li passai à aller d'un bureau do télégraphe à l'autre ; que pouvais-je fjire et qu'avais-je ik faire î Mon inquiétude était telle que je no pouvais pas Tester assis un instant pour lire une ligne, pas mGiue les nouvelles des journaux. Le mardi, pas encore de lettre, , pas encore de message. Lo lecteur ne peut pas comprendre,, et, moi, je ne saurais lui dépeindre ce que c'est qu'une paleille ûtuation.
Il faudrait qu'il eût vu Oinalia, qu'il sût l'ennui aoo«llant qui règne dans cette petite VilVc \euij\^^ •»i\opîs.\o.ws.\.
de gens arrivés depuis seulement quelques anndes et tous occupés d'affaires ; il faudrait qu'il se rappelât que j'étais seul, constamment seul, que de dix heures du matin à cinq heures du soir, la chaleur était telle que personne ne se mor.« trait dans les rues, que je ne pouvais trouver aucun remède à mes embarras et qu'il me fallait attendre les mains liées, incapable de faire un pas, incapable d'une distraction quel* •conque, de la moindre petite promenade dans quelque endroit ttvoisinant, parce que je n'avais pas seulement vingt cents pour payer un omnibus, que j'étais comme emprisonné, sans raison apparente, depuis trois jours, dans une ville où les voyageurs n'arrêtent jamais plus de quelques heures, que ma 6oif constamment alimentée par une chaleur accablante, par l'inquiétude et par le mouvement incessant que je me donnais, •était devenue insatiable, et que pour chaque verre que je prenais, il me fallait misérablement deorander crédit, que tout cela devait sans doute commencer à paraître étrange 41 a manager de l'hôtel qui, d'un moment à l'autre, pouvait me demander de l'argent, que mon humiliation grandissait déjà presqu'à l'égale de l'inquiétude, que je craignais presque de me montrer aux repas, qu'il me semblait que tout le monde lisait sur ma figure le dénûment profond où je me rouvais, que je n'avais absolument aucune ressource, de quelque côté que je me tournasse, pour sortir du cercle de fer qui m'étreignait : enfin, que je ne pouvais vivre, passer une journée que par l'espoir du lendemain qui sans cesse reculait, ''
*' Si une l^ure d'attente expire lentement, " a dit le poëte, qu'est-ce donc que vingt-quatre heures d'une angoisse qui mé lais&ait à peine quelques instants d'un sommeil douloureux ? Le mercredi vint \ m m^Bsai^^ w\ \ftUtft» ^xjkftow,. Je ne
«BÎB paa nu juste oommentjo revins de la malle aejour-Ii!k: ma pauTi-o tôte avait été si bouleversée depuis deux jours que je la sentaÏB rapidement gagniio par la folie. Evidemment j'âtais abandoDiië par tout le monde ; je n'avais plus un ami et l'on avait vite oublif! l'absent qui ne devait plus revenir ; " Pniaqu'il est parti, c'est son affaire, eo n'est pas & nous Je le tirer d'embarras ; " a'i5tait là sans doute ce que
l'on disait de moi La sDaffrance rend injuste ; j'oubliais
«D ce moment que j'avais laitjsS dorriùre moi des amis qui no m'ciL^sent jamais fuit dt^faut dans auaunc oirconstance de la vie ; i l'heure même oïl la perte de toute espérance allait peut-8tre mo porter le coap fatal, eus aonjeaiant au meilleur moyen de me faire parvenir mon argent sans retard, ■ît ils n'avaient pu le trouver qu'avec beaucoup de peine, flomme on va le voir.
Il y a aus Etata-Unîa un système de mandats par tdlSgrapho analogue au système do mandats que nous avons Bur ta posto. Il suffît Je ddposor à un bureau ila ti^Mgrapho tcllo somme ■! destination de tel endroit pour que le dcstiuatairc la touebe une heure après ; mais ce genro d'opération ne se fait point entre les Btats-fJnia et la Cliia'iio.-., jo yignonis encore, on uc m'ca 3.7&\\i ■çia ■^fc'*rai'4, ^-^
comme j'avais dcmand<5 dans ma première dépêche qu'on
m'envoyât un mandat par télégraphe, et qu'il y avait déjà quatre jours depuis lors, j'avais quelques raisons de ne plu» espérer. — Autre chose : en supposant qu'on m'eût envoyé une lettre de change, je n'aurais pu en toucher le mon;, tant sans faire constater rigoureusement mon identité. Oh 1 les gens de l'ouest sont féroces sur ce point, et ils ont bien raison, car ils habitent un pays où toutes les précautions sont utiles. Ils ne vous admettent en affaires que lorsque votre identité est certifiée par quelque personne connue ; les meilleurs papiers du monde no vous serviraient de rien, car qui peut affirmer qu''ils sont authentiques? Comme j'étais le plus étranger des hommes dans- Omaha, je n'aurais pu en aucune façon me faire reconnaîtrepour Arthur Buies, chroniqueur, voyageur spasmodique, que le sort a fuit prironie seigneur et pour tout do bon bohème incurable.
Or, pendant que je me désespérais, mes amis avaient songé à tout celaj ils s'étaient informés, et après tous renseignements pris, ils avaient convenu de faire un dépôt dans -une agence commerciale, laquelle télégraphierait à une agence semblableà Omaha de livrer cent dollars en or à la personne qui viendrait les réclamer dans certaines conditions bien définies» Mais pour le moment j'ignorais tout cela, et les malheurs répétés avaient fini par m'enlever la confiance aussi bien que l'espoir. Avant de renoncer à tout, je résolus d'envoyer un 'OUYeavL télégramme, uut6\é^t8kmmQY^^^^\i^*^^xv:^'^VWli^<3^
TOTAQBB,
D dût mots OQ que j'iiurais éoiH ta cinq pages. Pcmroe ranime, il fulluit deux dolbu-s. J'onjrageai mon pistolet n'en rupportacimi, et ja courus au bureau du tûliîgruphe. Mon message partit, et toute la journée j'attondis on vain une réponse. J'étais allé peut-être trente fois d'un bureau n autre, et les opérateurs avaient fini par être tellement ^tignéa de moi qu'ils me regardaient à peine et me réponîUient après la troisième ou la quatrième question. — Les aile ahuris, les aï-je ennuyés, tanés, fendus, eaiéa d lus tous iea s pauvres opérateurs 1 Ils touaient bureau de jour et bureau de nuit ; ù. deus heures, à. trois licures du matiui j'arrivais et je demandais une dépGclie, et tout;! h joumâa en outre je les barcclais. — Enfin, je voulus frapper na grand Coup, j'alliu trouver le Burintendaut luî-même d'une des ■8 et lui ddoiaraî qu'il me fallait absolument une réponao^ que j'y avaia droit, que je aoupçonnaia mea dépêches de et qu'il était tena t été livrées h, leurs
Q'avoir pas été rt'guliiirement e 3e s'iorormer si, au moins, elles a lestiuataircs à Montréal.
Le surintendant me fit justice îépSohe au bureau de JMontréa Wt«'goriquc, en me disaut de revf llçra onze heures du soir ; je a.
Ma tranqtiilliBâ. Dès huit beuc
le trouvais À l'ouverture du bureau t
iB encore de réponse, mais je n'aviiis ]
«Qiter ; un opérateur m'expliqua que toutes les dépGohes
ivoyées des Etats de l'Ouest au Canada devaient subir un emps d'arrêt o, Détroit, d'où elles étaient réexpédiées dans Don pays par des lignes canadiennes ; il me donna il entcnue la réponse au message du surintendant ^aruf^^ le pas arriver avaut li
: il envoya lui-même une 1 et réulama une ri.'ponse mir le lendemain, Il était le rendis à mon hôtel ua ■es, le lendemain matin, jo Il n'y avait
Ce jour là i^tait k jeudi. Dès onze heure!!, c'eat-à-direl l'heure de la distribution de la malle venant de me trouvais au bureau de poste : " Il y a une lettre « regiatri^e à votre nom, me dit le commis. De qu dez-vouG et de quel endroit î " Ces formalités étaient aêe sairca ; bcurcusemeat qu'elles oe m'offraient aucune ( £cult<S. Je répondis nettement ; il n'y avait pas d'erreur jwssible, et l'on nio livra ma lettre Je n'osats j toucher, ma main tremblait, il me semblait marcher sur des fils (électriques^ le bonheur trop longtemps attendu i comme le bonheur inattendu ; il vous surprend aveo i tant de violence et vous n'oses y croire. — J'avais daaa|j oenl dollars et j'allais sortir de oe trou maudit où, depd cinq jours, j'éprouvais des humiliations, des déceptions i des découragements sanu nombre ! — Je aourua à l'hôtel s ouvrir ma lettre ; le train devait partir avant deox heui et demie, et j'avais une foule de petites choses tk foire, prcpûtai ma malle et je m'habillai pour le voyage, descendis et demandai mon compte ; je devais avoir l'J de Napoléon à Austerlitz, Il y avait dans Omaha u Allemand, propriétaire d'un sahon, qui m'avait fait si vent arfdit sur ma bonne mine ; je pensai à lui d'aborn je courus à la banque la plus voisine, j'entr'auvrln en fr^
sant ma lettre il y avait dedans un billot de (
dollars !
Non ! cela ne pouvait être. Je tournui et retourtuj yingt fois le billet entre mes mains : mes yeus i: paient sans doute : il ne pouvait y avoii tant d'ironid J
tant da perfidie dans un simple billet de banqne...... Pourtant, il fullail bien se rendre à i' Évidence dn oliiffre ; la lettre no contenait qu'nn mot; "Mon cher ami, je voua «nvoie les dix dollars que tous m'avez demandés par Totre
jramme de San-Franciaco ; que Dieu voua b^niese; trèa pressé.'' C'était l'opf^rateur qui s'était trompé et qui ATsit demandiS pour moi dix doilara au lieu de cent, et cette lettre m'arrivait huit jours après son départ du Canada: c'était alors le deus juillet, et elle était datée du TÎngtoinq juin. Comment cela se fiiisjit-il? Il n'y arait ponitant que trois jours de chemin de fer entre Omaha et Montréal ; pourquoi cette lettre en avait-elle mîa aept i me parvenir? je conrus au bureau de poste m'informer. Un
îroployés me fit savoir que les lettres venant du Canada Gîtaient toujours retardées de quelques henrea à Détroit, ce qui leur faisait perdre ane jooni^, et qu'eiles étaient eneaito régnlièrement rcteauea une antiejooméeà Chicago pour la redistribution dans tous tes ^tats de l'Ouest ; ijn'ai outre i) était trës rare que, pour une cinfle ou pour au autre, sur cette longue distance, les lettres ne fussent rotardéea d'un janr ou deox de plus.
Tous ces retarda m'eussent éti inSiSSbimta, poorwa j'eusse reçu cent dollars an lien de dix. Haâ «& était || trop fort, et i! mo semblait que k destin alwaaU: svosyi la peine d'envoyer un téSégramiiie i onxe eemta Geam «le Sttance, et le payer trois piastres poor ca *foa £&, «4& qu»
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d'autres farces à faire que celle-là, et le sort aurait pu attendre un autre moment pour me jouer un pareil tour. Néanmoins, j'avais dix dollars dans ma pocbe et je pouvais faire figure avec cela pendant quarante- heures au moins j je pourrais dans tous les cas au moins payer mes cigares et mes verres et ne pas renouveler vingt fois par jour les mêmes petites humiliations ; j'aurais une physionomie tout comme un autre homme, des joues que la honte ne ferait plus rougir à chaque instant et des yeux qui oseraient en regarder d'autres.
La première chose à lar^uelle je pensai fut d'aller retirer ma montre. Comme je la tins longtemps sur mon cœur, bien serrée, bien close dans cette petite pocbe de gilet où, depuis tant d'années, elle en avait senti chaque battement ! il me semble que lorsqu'elle y rentra de nouveau, après cinq jours de séparation, elle frétillait d'aise et cherchait à se blottir dans le petit fin fond du coin afin de ne plus en sortir. Je la regardais, je l'embrassais et je la remettais vite dans son trou de peur de la perdre encore. Que voulez-vous, lecteurs ? ceci est peut-être puéril à vos yeux j c'est que je ne puis donner aux choses leur valeur et leur véritable expression. Cette petite montre était pour moi dix années de ma vie qui me revenaient tout-à-coup, dix années pendant lesquelles elle ne m'avait pas quitté un instant, et dans l'horrible abandon où je vivais depuis un mois, une heure de conversatioi^ muette et attendrie avec le seul objet qui me rappelât tant de choses envolées, mais toujours chères, était-ce donc trop ?
Je retournai aux bureaux du iêlé; JB possais la journëa entière, oti bic rivée da tous les trains, et le soir, e:i je faisais une promcn^dL^ d;
iphe : c'est ainsi <iae
oïr, entre sept et buît heures, iea boia et les valléea aorpsn-
«antos qui entourent Oniuha. Oetto fois encore, il n'y avait paa do réponse au message da Euriotendant qui, cependant, ayait été envoya depuis d^ji dix-huit lieurea. Alord je compris que c'en était fini de moi. Je n'avais paa voulu m'adrcaer à ma famille, parce que tous Iea membres en étaient dispersés à droite et à gauche il la campagne, et qu'il aurait falla trop de temps pour en recevoir une répoDBO ; je n'avais pas voulu davantage (Scrire, parce qu'à tout compter i! ne fallait rien moins que diï jours pour qu'nno réponse ra'amvât, et j'avais toujours pensé qne la langage du télégraphe étant plus énergique, plus pressant, mon homblo poaition serait plus vile comprise. Mais, pour le coup, je résolus de tout tenter; j'envoyai quatre à cinq lettres dans toutes les directions et un télégramme que ja payai trois dollars, et qui devait arracher les entrailles da mes amis, s'ils en avaient encore.
Lorsque j'eus fini, il était sis heures du soir. Je eoupaî lentement, posément, je relus mes lettres, les a6franchis tout comme aurait fuit on capitaliste, puis ma rendis de nouveau aa Telegraphoffiee, déterminé cette fois àcommcttre quelque <ri me inouï si jo n'avais pas de nouvailes : " There is aii anewer/or you, and a right one alao, " me dit un des opéra- Murs que j'avais particulièrement abutia, " Wail a-nuymcftl., liBÎiiwrile it down for you ; it îsjust aTrlowl,"
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Tout mon sang avait reflué en nne seconde Vers mon ooear; mes jambes tremblaient et mon gosier n^anraît pn laisser passer une aiguille. Sans doute on avait mis toutes les banques du Canada à sec pour m*en expédier les dépôts.
Deux minutes après, l'opérateur me remettait m télégramme ainsi conçu : ** Demain, Bradlaugh, 28, me Famham, recevra instruction de vous donner cent dollars en or/' Un prisonnier, au fond d*un noir cachot, que Pon rend subitement à la lumière et à la liberté, éprouverait le même éblouissement que moi à la vue de ce tél^ramme qui m'éclatait en pleine figure : '^ Demain, demain, JQ quitterai Omaba; demain, je sortirai de ce tombeau brûlant; demain, je secouerai ce sable de feu ; demain, je serai libre» argent ! se peut-il qu'on t'appelle vil métal, toi qui me rends une patrie, toi qui me donties en une heure autant do joie que j'ai eu de chagrins en un mois I ! 1 " Et je m'é* lançai dans la rue commo un cerf dans les vallons^ bondissant presque à chaque pas, soulevé par des flots élastiques.
J'avais encore quelque menue monnaie : '^ Nous allons arroser le télégramme," me dis-je, et je courus demandera tous les employés de télégraphe de me suivre à un saloon quelconque. Quelques-uns d'entre eux étaient sur le point de devenir idiots à force d'avoir été tracassés par moi, et je leur devais bien au moins un coch-taiL Ils me suivirent au nombre do trois ou quatre, et nous ébauchâmes une pochardise qui aurait pu devenir légendaire^ si je n*avaÎ8 50Dgé aux graves événôuieTL\»âL\i\Çi^^^'ai'KVQ.»
Ce lendemaia était vendredi, 3 juillet, jour on j'allaiff me montrer pour la première fois dans toute ma gloire aux citoyens d'Omaha, mais pour leur dire un ëtemel adieu, A dix heures j'arrivais au bureau de M, Bradlaugh, rue Famham, aTCO une magnifique asauranoe et un front superbe. Il me semblait que tout ce qu'il pouvait y avoir d'employés dans ce bureau ae pri^c Epi te raient vers moi pour m'offrir cent dollars. Je tenais à la main ma dépSehe et je la chiffonnais avec une noncbalanoe caressante. On me dit de revenir i onze heures ; je revins à onze heures. On me dit de revenir à midi, je revins i, mîdi ; M, Bradlaugh n'y était pas encore ; alors j'expliquai comme quoi je devais prendre le train sans faute i, trois heures et que je n'a- Tftis paa de temps à perdre. " M. Bradlaugh sera certainement ici à 14 heure," me dit-on ; " va pour 1 J heure, me dis-je ; ma malle Stait toute prête, je n'aurais eu qu'à toucher mou argent, payer mon hôtel et partir. A l'heure indiquée, je paraissaia de nouveau rue Farnham, 28, et j'entrais en pourparlers avec un homme qui était le chef du bureau. Je lai montrai ma dépSohe et lui demandai s'il avait reçu instruction de ma donner Jes cent dollars qui s'y trouvaient indiqués. " Non, me riîpondit.il ; do reste, je n'ai paa d'instructions à recevoir de Montréal. Nous représentons ici une agence de la maison Bradlaugh dont le bI^o général est à New-York, et tous les ordres doivent nous venir directement de ce dernier endroit. Si l'on a fait un dépGt pour vous i Montréal, il faut que l'agence de McmtrSal en ait donné a^îa ^ Kg,^-Xc>tV, ^
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nous parviendra ensuite directement de tous payer ; si nous ne pouvons agir. — Mais comment se fait-il que i n'ayez pas encore vos instructions ? m'écriai-je ; le d' est fait depuis plus d'une journée, et il me semble qu télégraphe a eu le temps de fonctionner depuis lors. — S doute, mais je ne pense pas recevoir un télégramme New Yorkj je recevrai plutôt une lettre de Montréal tenant la somme déposée sous forme de chèque payable une banque d'Omaha, vu que vous ôtes absolument incoi que personne ne peut vous identifier, et que, même en r vaut un télégramme de New- York, je serais encore em rassé de savoir que faire. — Comment I monsieur, rcprîs-je lorg que vous recevez un ordre formel du siège général, est donc votre responsabilité, et n'ôtes-vous pas tenu de faire justice ? — Je ne vous connais pas, monsieur, me pliqua-t-il; je ne sais pas du tout qui vous êtes; il déjà plus d'un exemple do dépêches falsifiées ; et, qua moi, je ne puis rien faire pour, vous sans une dépêche je reconnaîtrai à certains signes de convention pour é ner directement du bureau général de New- York. R nez ici à sept heures ce soir ; j'aurai paut-ôtre reçu l' truction qu- /ous espérez j sinon, il est probable qu'ell viendra que par la malle. Demain est le 4 juillet, gra fDte nationale ; je prends le train ce soir même et m'abs< pour un mois, mais je vais laisser pleins pouvoirs à jeune homme qui me représente ici en mon absence et vous paiera, s'il y a lieu."
Que pouvais-je répondre à cela ? Rien. J'étais < vaincu du reste qu'une instruction précise viendrait New- York, dans la journée, puisque ma dépêche le c portait expressément, et c^ue ^q ^c»axT^\^ ^^xxlvt \^ \k
D'iieure en
tnaîn, Jo me retirai. D'heure en heure je reviiis, puis toutes les derai-heares, puis tous les quarts-d 'heures. A Bept heures, il n'y avait pas encoro de message envoyé de New-York. Jusqu'à minuit, j'allni d'un bureau de télégraphe à l'autre demander s'il n'y avait pas de dépâcbe pour l'agence BradlaugL. llicn, rieu, rieu. Le lendemain était le Ijuillet, et tous les buroanï seraient formés; leaut" lendemain, c'était le dimanche I Toutes les craintes et toutea Ica inquiétudes revinrent ;\ la fois en grossissant dans mon cerveau. La dépêche que j'avais reçue était-elle apocryphe? Que signifiaient tant de retards 1 Pourquoi ma donner une espérance qui, se changeant en déception dans l'état oà jo me trouvais, pouvait ma faire perdre la raison ? On ignorait sans doute que toutes mes nuits et mes jours se passaient dans une angoisse mortelle, que je ne vivais pas, que la fièvre aeulô me soutenait, que j'étais ^ bout de tous les moyens faetioes d'entretenir mon énergie. A deux heures du matin je me rendis à l'un des bureaux do nuit, et j'adressai une dépêche suppliante : " Au nom du ciel, disaia-je, tirenmoï de cet enfer ; dites-moi comment mon argent doit ma parvenir, je né puis plus vivre ainsi,"
Toute ia journée du 4 juillet se passa, les gamins tirèrent un nombre infini de pétards dans les rues ; les drapeaux «'étalftrent sur les édifices publias, les mogasîns furent fermés «6 tous les bureaux déserliîs. Le lendemain, dimanche, se a encore et le télégraphe resta muet. \i6\ii.-ftS\, '-^Kwà; àerena farouche, le désespoir grand\aa&i\. en ■cftO\c'i.""i>i'
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les premières atteintes de cet état affireoz qni conduit vite aux plus terribles résolutions. Je passai toute cette journée dans un énervement indicible ; un fauve pris subitement an piège et renfermé dans une cage devait avoir mon regard et la même haine contre tous les hommes. Enfin, vers six heures, comme je sortais encore une fois de mon hôtel, je vis venir à moi le jeune commb de l'agence Bradlaugh ; il tenait à la main une dépêche lui enjoignant de payer cent dollars en or à la personne qui exhiberait un télégramme daté de Montréal, signé de tel nom et comportant la mention de pareille somme à lui être payée : ** Enfin, m'écriai-je, me voilà sauvé ! '' Et je faillis prendre le jeune homme dans mes bras et le soulever à trois pieds de terre. Il était ahuri f les Yankees n'ont pas l'habitude de pareils transports, et ils sont plutôt disposés à s'en défier qu'à s'y laisser prendre. Mais il était difficile de ne pas croire à la sincérité des miens : " Venez domain au bureau, me dit-il, entre 10 et 11 heures, et j'aurai votre affaire." Ces paroles étaient grandes comme le monde, et je ne voyais rien dans les temps modernes qui fût aussi éloquent.
Le temps que je passai j usqu'au lendemain n'a de nom dans aucune langue ; je me levai six fois pour épier l'aurore; je bus un gallon d'eau à la glace, je fumai à outrance, je déjeunai comme Jupiter au milieu des déesses, et, à dix heures» j'arrivais comme un conquérant dans le bareau de l'agenee Bradlaugh. Il n'y avait personne ; j'attendis, puis je sortis, puis je revins. Pendant deux heures, le bureau resta vide: J'évêque d'Omaha veuîiil ^^TSkûxwiYt ^^xi.V^'^'scs. ^»;:^'wa.^%iit
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et on l'enterrait ce malin là même ; tous les bnrcnux étaient déserta en son honneur et les banques fermées. Enfin, àmidî> mon jeune homme parut. Je me prëcipïtiLÏ an devant de lui ■ " Je n'ai pas encore d'argent, me dit-U, reyenez à une hetue et demie. "
— Comment Ivous n'aves pas d'argent, m'ifcriai-je ; qu'estce que cela signifie ? Voulez-voua voua jouer de moi ? Remarquez que je veux absolument prendre le train aujourd'hui A trois heures, et que je voua tiens reaponaable de tous les dêlaîa. — Le chef du bureau m'a laissé sans un sou, repli qua-t'îl, je n'ai en ma possession que trois chèques à ordre représentant exactement le montant qui vous revient ; il faut les faire ttyler auporteur pour pouvoir les négocier dans une banque et j'ai en vain cbercbé lenrs signatairoa toute la matinée ; ils doivent être absenta. Enfin, revenez à une heure et demie, j'espère que j'aurai alors réussi à les trouvor."
A une heure et demie précises j'étais de retour: " Mon argent, mon argent, m'éëriai-jo d'une vois terrible ; il me le faat de suite, je n'ai plus qu'une heure devant moi ; l'omnibus quitte l'hStcl £l deux heures et demie juste, o'est le dernier délai qno je vous accorde.— Je n'ai pu trouver personne encore, répondit le jeune homme avec une espèce de honto mêlée de crainte. — Ah I vous n'avez pu trouver personne; eb bien ! je vais les trouver, moi, vos faiseurs
de chèques ; venez avec moi de suite, je l'eiige"
Et je l'entraînai violemment au bas de l'oscalier qui menait à son bureau. Nous allSmes an pas de course cheE les trois signataires en question ; tous trois étaient absents.
Jusqu';! deux heures un quart, dëmarches et courses furent inutiles. J'a aïs fait descendre ma malle pour qu'elle fût toute prête à mettre dans romnibus; ma détermination de partir ce jour là môme était effrayante: " Venez avec moi à l'hôtel^ dis-je au jeune homme, peutôtre le propriétaire voudra-t-il négocier vos chèques," Nous arrivâmes, nous nous adressâmes au propriétaire qui nous répondit qu'il ne connaissait rien à tout cela et qu'il ne pouvait y remédier ; — Il restait encore une demi-heure pour le départ du train ; l'omnibus vint et emporta tous les bagages excepté le mien. Mon affaire était montée à la hauteur d'un événement; les hôtes me regardaient, les uns avec défiance, les autres avec surprise; une sueur froide coulait sur tous mes membres, et en voyant partir l'omnibus, j'eus comme un mouvement de colère féroce: ^' Par tous les diables, dis-je au jeune homme en lui sautant presque à la gorge, vous allez venir avec moi de nouveau ; Omaha n'est pas granu heureusement ; peut-être trouverons-nous cette fois vos individus ; un quart-d'heure me suffît pour me rendre à la gare dans un cah ; vite, courons," et je le tirai par le bras et nous arrivâmes tout haletants chez le plus voisin des signataires. — Il venait de rentrer, il modifia de suite son chèque ; nous courûmes chei le second qui, lui aussi, était de retour, et qui fit comme le premier.
Ces deux chèques réunis représentaient soixante-quinze doiiars ; il fallait mîxmlewîv.\iV tAV^t V^-à \xi\\R,W^ à la banque; nous y courûmes et now^ x^i^^wm^^ \ ^\^^\iX.. Xi\v ^Tis^»
d'heure s'i^toit paEgi-; je n'avais pas le temps d'ullcr oliez le troisième sigoatairo, et plutôt que de ne pas partir immédiatement, j'auraia préftré être rôti vif.
J'entraînai avec moi le commis de Bradlaugli tout essouffla, tout hore de lai, preaque pris de vertige. — Noua arci- Vâmcs à l'hôtel ; mon compte était fuît d'îivance aveo une réduction d'un dollar par jour, ce (|ni ne m'empÉchiiît pus d'avoir encore à pajer une note fort respectable. Je m'entendis aïco le propriétuira qui devait loucher pour inoï, dès le leudemain, le montant du. troisième ehèque et me rcKpédicr à Diltroît où j'attendrais quelques jours. Je partis tambour battant dans un cab retenu ù tout husurd, et j'arrivai à la gare nu moment mSiuo où la locomotive eilDet; je n'eus que le temps de jeter ma malle dans lo compartiment des bagages et de sauter dans le premier car venu. La sueur m'inondait des pieds il la têto et j'avaîs le gosier comme un étuu chauffé ii blaua : heureusement que le train arrStuit a trois milles plus loin, de l'autre côté du Missouri, fb Coiincîl Bluffa, et que, là, j'aurais 1b temps de me désakërer et mo remettre de tant d'émotions violentes,
Maintenant, je veux faire connaître un ddtail curieuXj qui en vaut la peine, et que l'entraînement du rûcit m'a forcé d'omettre.
Od se rappelle qu'il y a trois lignes de chemins de fer d'Oraaha ii Chicago. Les trains de ces lignes partent à la même heure, sans s'éloigner dcbea\ico'i\i \e4-M.tv^ ie'i*.M\'^s». La conearrencû qu'elles se font est ac^iartife^i vi¥j^'^^*''^^^>
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fertile en rcssonrocB de toate espèce ; elles ont des agents qui parconrent sans oeue les hôtels et qui s'adressent directement aux Toyagcura pour leur vendre des tickets. Les proprîélairea d'hôtel les mettent au courant de tons les départs et de toutes les destinations sans avoir de préférence pour anoane des lignes ; c'est nus agents do persuader les ■TOjagenrfi. Or, l'un d'eux, celui du Rpck laland Company, avait npprîs le matin que je devais partir ; un passager pour le Canada, ça ne se voit pas tous les jours dans ces parages Il aceourut à moi, me soUioita, m'attira, me convainquit que je devais m'en retourner i. Chieago par le Bock Island Ê. R. Il fit tint que je le suivis jusqu'au bureau de sa compagnie pour prendre mon ticket et retenir mon lit, mais je n'avais pas encore un sou eu ce moment là: " ît ta ail right, mo dit l'employë dn Irnreau en me remettant me» tickets, notre agent ea rend lui-même sur le Icaîn tous les
. jours et accompagne jusqu'i Council Blufis, pour veiller &
leurs bagages et les renseigner, les voyageurs qui noua
l font l'honneur de passer par notre voie."
Linsi donc, je me trouvais uantî d'un ticket de voyage
J et d'un lit dans le Pullman, sans qu'il m'en coûtât rien.
I libre de tous mes mouvements et pouvant m'éoliapper
1 dans une autre direction, s'il m'avait plu de le faire.
I Ohose iL remarquer. Je vis l'agent dus le ddpart du traîo ; il passa devant moi peut Être vingt fois, jetant un ooopd'ceil do-ci, dG-h\, voyant à tout, ne mo disant pas un mot, ayant l'air d'avoir autre chose it faire chaque fois que je m'approchais de lui pour le payer, enfin, ne se laissant ap. proeherqu'i C oun cil I Bluffs mâme, a pris avoir vu à Ions les détails, comme si le paiement des billets était le dernier objet dont s'occupât !a compagnie qu'il représentait. C'était trèa-fort, eti ^4t\V6 Uta-foi^-, e\. Miâàv-^witsjt,
Donc, le 7 juillet 1874, js quittai Omalia pour revenîr à Montréal d'où J'étais parti vingt-huit joura aupaxavant. J'étais allé jusqu'à San-FranoÏECo d'où je revenais en moins d'un mois ; j'avais passé par toutes les épreuves, toutes les misères, tontes les souffrances, et je reveuais victorieux de ce qui aurait Buffî à tuer dix hommes. Je compris alors pour la première fois que mon découragement était une faiblesse impie et qu'il resta.it peut-être encore bien des flhosea ik faire pour moi dans l'avenir
Je partis aveo trois piastres et demie dans ma pocnc pour me rendre jusqu'à Détroit, à trente heures de distance ; mais j'étais dans le Pullman et mon lit était payé I Diea 1 quel admirable trajet 1 quel manteaa soyeux et luxuriant que ces prairies de l'Illinois et de l'Iowa ! Et les bois, et les jardins, et les villas I quelle puissance, quel luxe do végétation ! Lo chemin de fer semble courir sar des flots lentement balances, ou plonger ei replonger avec
enz suivant les caprices do la brise Mais ne je veux
pins m'arrStcr ea route pour peîadifi oQl te.cnaU.t 's^uà. q^
ce soit; rinipatience (l*arrivcr gagne jusqu'à ma plume
qui gulopo et tremble à la fois sur le papier; la patrie est
là àriiorizon, je cours, je vole. Déjà j'ai senti comme des
souilles échappés du St. Laurent et qui ont franchi les
montagnes et les plaines »non, non, pas encore
il va me falloir attendre cinq jours de plus à Détroit.
Mais qu'importe ! Une fois là, je n'aurai plus que deux
cents lieues à faire pour atteindre Montréal ; trente heures de marche et j'aurai retraversé le continent, j'aurai fait
deux fois onze cents lieues comme un éclair glissant sur un
nuage; encore une semaine pour compléter le mois et
demi dans lequel s'est accompli ce double voyage.
**Hc
Il était exactement quatre heures, mercredi soir, une journée après le départ d'Omaha, quand nous arrivâmes à Chicago. J'avais cinq heures à y passer avant que le train du Michigan Contrai no partît pour Détroit, à treize heures de distance. — Il restait au fond de mon gousset deux piastres qui me mettaient à l'abri de toute tentation, juais il me fallait cependant occuper à quelque chose les heures d'attente. Je résolus de pousser devant moi au hasard de la marche et de pénétrer jusqu'au cœur de la métropole de l'ouest, devenue si rapidement célèbre, et qui déjà fatigue la renommée.
En voyant cette ville à qui je n'avais pas songé à donner même un regard la première fois, en parcourant les grandes avenues et les rues merveilleuses, peuplées de 400,000 habitants^ là ou il n'y avait pas une maison il y a un demi-
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, en voyant se mouvoir, glisser et ae disBémioer dans I tnntes les directions un peuple iofutigable, en entendant le 1 bruit imniense, le bourdon renient confus, lointnin, r6pft^. \ ïnoe?E3nt, de cette cite prodiiiicase qui toujours travaille, I toujours fermente, toujoure produit ponr concevoir encore I l'instant d'après, où les mille éohos d'uuo activité multiple, I de l'industrie et de l'entreprise boqs toutes les formes, frappent assidûment roroille, où l'on voit dea merveiileB de construction élevées en un din-d'œil au pris de millions de dollars, où les ruines des fléaux destructeurs, à peine écroulées, sont remplacées par des édifices plus vastes et plus Bomptuenx encore, où le ciel, chargé nuit et jour de la rieuse fumée d'un travail (jue rien ne ralentit, brille ennéanmoins, joyeux et fclatunt, sur les innoiubrablos toits de la métropole, je ne pus m'cmpêolier d'une admiratioD vertigineuse et de me FCDtir dominé, rapetissé, comme en présence de tout ce qui est véritablement grand.
Cerles, je n'oserai pas dire que ce soit beau encore, ni remarquable, ni saisÏBaant, au point de vue de l'art et de l'achileoture savante, que la ville naissante de Chicago, B c'est uiSle et fier. On aperçoit lil l'empreinte des enfans de géants, on se s'étonne plus de oe que les habitans de Chicago 80 croient les premiers hommes do l'univers, on leur pardonne une infatuation que justifient tant de prodiges mplÎB, on les laisse appeler leur ville le " grenier du monde," la " cité des jardins du continent" et on Ht sans sourire un paragraphe comme celui-ci, que j'extrais d'an auteur américain :
' Les Mille et une Naïfs ne contiennnent rien de plus merveilleus que le développement do Chicago, Rien au monde n'est plus tutracnleux, plus étrange, plus incroyable que ce développement. Si parunaeulexeoi'çXfc'B.'biMi'^Q^Svwi'i
))rouver la snpérioritë de TAmérique sur tous les autres pays du monde, si nous étions appelés à démontrer la puissance de ses institutions, l'accroissement de son commerce, l'énergie irrésistible de son peuple, l'extension de son industriel ^on aptitude à se servir de tons les avantages que la nature lui a départis, si nous étions appelés à démontrer cela, nous ti'aurioDS autre chose à faire qu'à citer Chicago, la ville modèle (^the standard city) de l'Amérique. "
Ce qui fait avant tout la grandeur des américains en général, c'est la liberté. Ces fils de l'étendue sont libres comme l'air. Rien ne forme plus vite, rien ne fait les hommes plus mûrs et plus complets que l'usage de la liberté. Cependant, il faut admettre qu'en dehors des grandes choses qu'elle inspire, les américains sont les plus puérils et les plus futiles des hommes ; ils sont jeunes, voilà pourquoi ils sont enfants. Mais laissons là les appréciations et revenons à Chicago que je ne crois pas devoir laisser ainsi sans appuyer sur certains détails vraiment surprenants.
L'habitant de cette ville presque fabuleuse n'admet pas l'impossible ; il est persuadé que Chicago peut tout faire et finira par tout faire. C'est provoquer son sourire que de lui parler de Babylone, de Carthage, de Home ou de Paris J il n'a aucun doute que Chicago ne devienne rapidement la première ville du monde entier, et il le démontre par des calculs de recensement qui seraient très-exacts s'ils suivaient toujours une marche régulière et s'ils gardaient des proportions invariables. Ainsi,cette métropole qui n'avait que trente habitants en 1829, en avait huit mille en 1844, quatre-vingt mille en 1855, cent-cinquante mille en 1863, et enfin deux-
«ent-soixante mlilc cd 1S6G, trois aos apr^s seulement ; — ■d'où il' résulte, les proportions étunt suivies, que Chicago -derrait avoir un million en 1380, et en 1000 le double de 4a populiition actuelle de New- York. En moins d'un «Uittî-siâclo, la population de Chicago dépasserait cello de Loadrcs et atteindrait celle de la Home des Césars, qui -«omptut cinq raillions d'&nios. Le Boniinion tout entier <i'gd contient pas encore autant.
Si j'alkis maintenant exposer quelques statistiques de commerce, en regard de celles de la population, le lecteur ecrait épouvanté do leur développement énorme:
" Pour tout homniQ qui a une notion quelconque des risultiits généraux du commerce d'un état ou d'une ville, dît an auteur moJernu, les fitatiati-jues de Chicago ont quelque chose de fantastique, d'inoroyablo même.
"Lca Illinois ({ui habitent Clii^ago sout trii^- fiera da Isur TÎlle. Ce sont les Marseillais des Etats-Unis. Ils ont la réputadoD d'être vantards; la vérité est qu'ils sont Icsoîtojens les plus cntrepruoBTits de la république; ils aiment les gros chiffres, et, comme pour beaucoup d'intelligences vives «t peu cultivées, la statistique a pour eux un charme tout particulier. Ils tournent et retournent les somuies de leur «looirnBiao dans tous les sons ot arrivent à faire des rapprodianiens insensés. Ils savent combien de fois le bois importa annuellement à Chicago pourrait faire le tour do. inonde, et ils fo frottent les mains d'un air provoquant en énonçant cette singulariti-, Kn parlant d'un riche industriel, un Illinois nie dit; " Il a autant do dollars de revenu qu'il entre de briques dans la construction do telle <glîse."
Apriis vingt-quatre heures de séjour à Chicago, oo styla hyperbolique n'a plus rien qui Borprennc un européen.
mais pour moi, j*y étais préparé, je le oon naissais d*a- Yanco, je Tavais entendu bien souvent, et, du reste, le temps me manquait pour faire une nouvelle étade fsat place; je me contentai d'admirer, à la hâte, les merveilles dont j'avais tant de fois entendu parler, et, cinq heures après mon arrivée dans la " cité des jardins du continent américain,'' je prenais le train qui allait m'emporter à Détroit, où je voulais rester quelques jours pour me remettre avant de revenir au Canada.
J'arrivai à Détroit le jeudi matin et je dûs attendre jusqu'au mardi suivant que le reste de mes cent dollars me fût expédié d'Omaha. I*e mercredi soir, à six heures, j'arrivais à Montréal. C'était bien vrai I j'étais de retour, mais je ne pouvais pas y croire et je n'osais me montrer. Les circonstances do mon départ avaient été telles qu'un retour aussi subit devait ou me rendre ridicule, ou paraître comme une fantaisie exorbitante ; heureusement que j'avais eu assez de malheurs, assez d'épreuves et assez do souffrances, pendant C3 court espace de temps, pour me protéger contre tous les sarcasmes. Je me réservais d'écrire mon voyage, de faire voir qu'on ne fait pas deux mille lieues par caprice, dans des conditions aussi douloureuses.
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qa'on ne s'expatrie pas, et qu'on ne revient pas sartont, Bans avoir paisj dans l'ezcôs mSiRO de sca maux nn oourage qui élève au-dessus de la raillerie et qui en impose aux plus ioerédules.
Mais à peine avais-je mis le pied duns les rues de Montréal, Ù. peine la patrie m'était-clle rendue, que la moitié de ce que j'avais aouffort était df^jà envolée dans l'oubli, et je n'en étais que plus hi-sitant. Il ine semblait que je n'avais pas assez la pbjsionomie de tant de oroelles épreuves, que j'aurais dû avoir une figure émaciée, de grands jeux enfoncés dans leur orbite, toutes les apparences d'une agonie prochaine; et, au Heu de cela, je revenais avec une contenanee, une vigueur et une allure que j'étais loin d'avoir eues en partant I Cela était pourtant facile i^ expliquer; la joie du retour et l'eSpéraoco en l'avenir, substituées i la douleur du départ et à un désespoir profûnd, avaient opéré ce rapide changement. Il est des maladies terribles, dont la violence est extrême, mais dont on guérit en vingt-quatre heures lorsqu'elles n'ont pas amené la mort. L'excès de la fatigue physique est toujours salutaire lorsqu'il s'arrSte à la limite où il peut devenir fatal ; il en est ainsi de la douleur, semblable à une fièvre intense qui, lorsqu'elle est vaincue, équivaut ii un renouvellement complot du cyst^me. Chez les natures élastiques, douées d'ano sensibilité et d'une mobilité toiles que les impressions de toutes sortes s'y succèdent comme autant de coups de foudre non interrompus, la souffrance et le bonheur ne peuvent jamais être calmes; les transports de l'un élèvent jusqu'aux nues, les abattements de rjuilre précipitent dans des ubi'uee pleins do ténèbres.
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Mab maiotenanti revenu dans la patrie, toat étonné de sentir encore en moi la vie et Tespérance, je ne tardai pa» à mesurer les résultats futurs et la portée d'une épreuve que, pendant deux mois, j*avaÎ9 regardée comme mortelle.. Je crus découvrir en mol un autre homme, sorti du creuset du malheur, ayee une faculté nouvelle, la seule qui pût désormais bien gouverner ma vie, et dont le défaut avait causé tous mes malheurs jusqu'alors. Je me demandai si cette succession précipitée, brutale, d'événements tous tournés contre moi, et agissant comme avec une intelligence féroce jusque dans les plus petits détails, était bien simplement une fatalité, s*il ne fallait pas remonter à une loi plus haute, loi d'une volonté inflexible, pour qui tout est préconçu et déterminé d'avance. Je me demandai si c'était bien un sort aveugle et inconscient, celai qui s'était acharné sur moi avec cette suite et cette précision impla> cables, et pour la première fois, impuissant révolté, toujours vaincu, j'entendis les accents de la grande voix intérieure, de la conscience, et je compris cette fatalité divine qui s'appelle l'expiation, aussi nécessaire, aussi juste qu'elle est universelle, et à laquelle on croit en vain pouvoir faire exception. Je courbai mon front devant Dieu en le sentant inexorable et je reconnus l'immensité do sa miséricorde dans cette torture salutaire qui, au lieu de me rendre méchant, m'avait éclairé et soumis ; je reconnus surtout que si je ne pouvais encore espérer le bonheur, qui ne vient qu'après l'expiation, du moins j'avais déjà la résignation qui est le commencement de la force»
JVtaîs parti lo désespoir dans l'âme, jo reTenaia preaqne victorieux de moi-niÈme: l'amertume do mes regrets et changeait rapidement en un niiîlancoliqne retour Tera les choses du pasad, qui n'abundnnne pas un instant mon esprit, mais qui ne le tourment* plus, qui touche mon cœur, mais sans le difchirer, qni me donne une paîs de jour en jour plus profonde, si ce n'eat l'oubli qni est audessus de toua les efforts, et que je ne chcrcho paa d'ailleurs, parce qu'il n'est pas autre chose que le tombeau de l'âme ou le vide dans la vie. Enfin ja revenais transformé, tout prêt à commencer une caistonce non- Telle, et plus digne peut-Gtre cette fois d'en atteindre l'objet.
Mes amis que je craîn;naÎ3 tant d'abord de revoir et dont je voulais h tout prix c'viter les rires, vinrent tous BU-devant de moi comme s'ils ne m'avaient pas vu depuis longtemps di5ji et comme si j'dtais rdellement un ressuscita- 3Iaia, au milieu des joies et des transports du retour, j'avais toujours devant moi l'image de Québec, ce cher Tfiaux Québec, dont j'ai tant ri et que j'aime tant, ce bon petit nid qu'on ne quitte jiiraais tout entier et que l'ou retrouve toujours intact au retour.
Seulement cinq semaines après je pus y revenir, et da suite j'allai faire une longue marche sur le chemin de Ste. Foye, cette avenue incomparable oil tant de soirs j'avais été promener mes rêves et mes plus douces illusions. Là^ je rassemblai tous mes souvenirs, et des larmes ohaudea comme celles des premiers âges de la vie, des larmes d'una
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source toate nouvelle, jaillirent de mon âme consolée. Puis Je pris la route du Belvédère, je lengeai le chemin St. Louis et j'arrivai sur la plate-forme, à Theure où je pouvais être seul, où le flot des promeneurs ne viendrait pas troubler Tattondrissement de mes pensées.
Ahl que vous dirai-je, que vous diraî-je, lecteurs, eu terminant oc long et douloureux récit pendant lequel plus d*un d'entre vous peut-être a partagé mes cruelles augoisses? Je restai bien longtemps, bien longtemps sur cette plate-forme d'où mon r^ard embrassait un si magnifique morceau de la patrie. A cette hauteur, mon âme s'élevait avec le flot de ses innombrables souvenirs, mêlé cette fob à celui des espérances dont le cours semblait s'être si longtemps détourné de moi. Je revis mon passé disparu, comme si c'était pour la dernière fois; j'en regardai s'éloigner une à une les ombres muettes qui me quittaient tristement ; il y avait là bien des regards et des sourires qui m*attiraîent encore, mais je n'en pouvais, hélas I retenir un seul : ils B'enfuyaient.....et pourtant je les voyais toujours. Oh I non, non, chères et douces choses envolées ; il n'y a pas de nuit ni de passé pour le souvenir ; vous êtes toujours vivantes, toujours présentes, et vous me resterez quand même. Ce n'est pas moi qui mettrai sur vous le linceul et le temps ne peut rien dans mon cœur. Ce qui me reste à vivre ne vaut pas ce que j'ai vécu ; je vous suivrai toujours et jamais aucune ombre ne vous dérobera à mes yeux. Toutes, toutes, désormais, vous m'êtes chères ; vous à qui je dois mes bonheurs fugitifs, je vous bénis, et vous à qui je dois mes longues angoisses, je vous par-
donne. Laissez, laissez au moins la trace de votre fuite pour qu'elle éclaire les tristes anaijes qui me restent ; bre de oe qui fut cbcr a encore plus de clatt6 que \'6- «lat de l'espéraDco, de mémo qu'un soBvenir heureux vaut souvent plus que le bonheur.
lu'importe que vous sojez le passa I Est-oo que des fleura qui lorabcnt ne sort pas le germe qui fécondera lea planta nouveaus ? C'est fk vous, à vous qui ne pouvea Dionrir, que je dois le meilleur, le plus vivant et le [lua vriù de moi-même.
Lorsque je vous orns perdues pour toujours, jo poussai m cri funèbre qui retentit dans bien des cœurs; aujourd'hui je voua retrouve décolorées, pâlies, devenues à peine un fantSme de vous-mêniCB, m^is cela suffit désormais an fantSme de oc que j'ai été. Le pnsaiî qui s'iieliappe en laissant à l'homme une dernière illusion est une force de plus ; il s'y retrempe, il meaaro l'étendue de ee qu'il a eouffert, et, en se voyant sorti des épreuves, il conserve toate la oonfianee et toute l'énergie de l'attente.
mon pauvre vieux Québec I ja te retrouve donc, toi qu3 je oroyaia pouvoir fuir ; je te retrouve avec le parfum, sveo le sourire encore empreint de tout ce que noua avons ,ét6 l'un pour l'autre pendant quatre années ; je te retrouve, toi qui n'as pas une rue, pas une promenade, pua un jardin, pas un bosquet quinenirent le3coiiS.dents de mes solitaires 'rSvories et de i'ûpancbement intarissable de mon Suie. Tu ; avais eu tout, tout de moi ; je l'avais même engiigé l'ave-
nir et j*avnis juré de ne jamais te quitter, en récompense de ce que tu m'avais inspiré de touchantes et de délicieuses chîmôres. Et pourtant I Je t*ai raillé, je t'ai bafoué, j*ai redoublé sur toi les traits et les rires ; l'outrage a été public et mes livres le gardent tout entier, mais je t'aime, je t'aime I
Rien n'est beau dans le monde comme toi, mon pauvre Québec, et lo monde, je le connaip. L'admiration que tu inspires est encore bien au dessous du langage que tu parles au cœur. L'étranger, qui voit tes débris entourés du cadre majestueux de montagnes qui s'étendent bien audelà du regard, te contemple encore moins dans la grandeur prodiguée par la nature que dans les innombrables souvenirs enfermés dans ton sein. Tu es vieux, décrépit, tu fatigues dans ta ceinture de remparts, mais tu as la majesté sainte des grandes choses que le temps seul, après de longs efforts, parvient à effacer. Pour moi, désormais, tu es sacré, et dans toute cette Amérique si jeune et sî fièn. de sa jeunesse, je n'ai encore rien vu d'aussi jeune que tes ruines.
Oh I quand je me reporte vers mes rôvcs si violemment et si cruellement interrompus, je me demande ce que je puis croire désormais ici-bas et sur quelle poussière nouvelle je vais essayer de bâtir pour l'avenir. Tout est donc déception, illusion, chimère I Jusqu'au bonheur lui-même
qui me trompait Et pourtant il n'y a rien de vrai
sans lui, et en dehors de lui qu'y a-til, que me rcstera-t-il après l'avoir rêvé ?
Je vais me mêler à la foule des ombres qui s'agitent, je
vais me laisser prendre aux passions vulgaires et me faire
^ssima place dans le vide. Je vais descendre dans le
flot bourbeux des înWrêU et des mesquines ainbitiona où la plupart des hommes noient leur Smo et acbèvent de perdre ee qui leur reste de rcmpreiote divine ; je tjiîs retomber, positif et réel, sur cette terre oA je n'ai jamais pu prendre racine, et que je peuplais sans cesse des fantômes démon imagiontion
Adieu, adieu, illusions, charmes, transports, enivrements de ma jeunesse à jamais disparue. Je m'enfuie loin de votre tombeau, comme le marin quitte le navire perdu où il a «ssayé tous les dangers et qui était tout son monde, son foyer, sa famille, na patrie entière. Adieu ; je vais d^soi^ mais flotter sur l'ëpavc de ma vie jusqu'à ce que j'utteîgne le port immortel, et personne n'entendra plus les necetats de ma voix dans le oiel hrumeus qui s'assombrira de jour en
jour autour de moi personne, jusqu'à ce que je touohe
à la rive où tous les bruits s'éteignent, où tous les orages B'apaisent, Alors seulement, je pousserai un dernier oriî celui de l'espiîrance <5tornel!e qui, seule, ne tcompe j;»raais.
s LA EÉCIPBOOITÉ AVEC LES ETATS-DNIg.
CûxfiTence faite à la salle Victoria, le 18 avril, 1874.
Quiconque voudrait raJBonner anjonrd'hui comme il l'eût fait il y a quatre ou cinq années seulement, tomberait dans un désordre d'id^ea pSua déplorable que l'ininlelligenec ooiiipléto des avènements et le défaut de toulo prévisioD. En revoyant cea jours cl quelques notes écrites vers cette épcqnu sur les événements et ie^ questions du jour, je me suis étonné des aventures de l'imagination et de la témérltâ de l'eaprit qui ose indiquer un point quelconque do l'avenir dans un jnondo où, tous les dix ans, a lieu une grande révolution Booiale ou politique. Oui, messieurs, presque tous les dix ans, il se fuit ao remuement prolongé sur ae vaste soi où logent pêlo-méle des hommes venus de partout, par centaines do mille, assez nombreux pour former des groupes imposants, des nationalités en germe, pas eu-
core assez pour former des peuples. Ces r<^yolations, ponr la plupart paisibles, n'en sont pas moins profondes, et, pour n*être pas éclatantes, sont peut-être plus décisives. C'est griice à cette situation unique qui fuit du continent américain le rendez-vous et souvent Tasile de tous les peuples, que les questions ne sont plus seulement nationales, mais en quelque sorte humaines, intéressant les états du monde entier.
Dans le vieux monde, les révolutions sociales, je ne dis pas politiques, sont des ères qui marquent pour plusieurs siècles des conditions nouvelles de société; le développement y est successif, restreint, ou tout au moins graduel; en Amérique, c'est par immenses enjambées et par soubresauts que les choses marchent. Les événements arrivent presque imprévus; leur rapidité déroute même les penseurs qui croyaient les voir venir alors qu'ils en sont tout à coup frappés et comme éblouis. Ainsi, qui eût prévu, seulement quelques années d'avance, la soudaineté tragique do la grande guerre américaine qui éclata en 1861 et qui a embrassé le monde dans ses incalculables résultats? Dix ans à peine plus tard, voilà une nouvelle grande forme de l'avenir qui se dessine, à peine entr'aperçue et déjà domi nant l'horizon. Les états de l'ouest au berceau sont devenus un monde géant tout-à-coup, comme ces grands arbres des tropiques qui, en quelques mois, grandissent de trente pieds. L'Ouest s'est non seulement dressé en un jour sur sa couche d'enfant, étendant ses jeunes et vigoureux membres sur la moitié de l'Union américaine, mais le voilà déjà trop à l'étroit dans sa vaste sphère ; ses bras déployés enserrent et absorbent presque les plus vieux états, et lui, à peu près le dernier venu dans la grande république, il ea
CONFÉaCNOES.
«8t maintonant le plus fort, le dominateur. Il commande, il plie la kgîahtîon fiid^rale i. sa ToloDté aimsi impérieuse i\ae ECS besoins ; il agrandît k na taille les portes da congrès pour y passer en maître et dicte les lois qui feront sa furce, dflsseDt-elJes faire la faiblcfsc ou l'iufûrioritii des ùtuts do l'E^t et du Sud.
Culte prodigieuse oroissaiioû, due à des centaines de mille le nouveaux ïonns, poussÉs comme un immense ras-de mirée ur les plaines de l'ouest, renverse un ^i)uilibrn savamment issia et alarme les vieilles populations de la Nouvelle- Angleorrc, de la Virginie, des Carolines. L'ussooiation, connue OUB le nom de Granges et qui compte dms ses rangs cent oinquaute mille fermiers, priîpare une révolution i^conomidont 11 ost impossible do prévoir Ictendue ot les cocsé- I quences.
[ai peut dire la destinée prochaine r&ervée au Dominion ■ canadien par l'énorme grandissemeiit de l'Oiiestqui se trouva I uni à nous parles-lacs, par te St.Laurent, le Nord-Ouest et la I Colombie anglaise, plus étroitement encore qu'aveo les autres I étftts de l'Union ? C'est ù cause de cette croissance î:iatten- I âue, et qui a renversé tout équilibre, que les ooiubinaisons I .politiques et les priîvoyanccs d'il y a quelques anoécs à peino I «ont maintenant en déroute, et qu'il faut avoir une autro vue I pour discerner les choses.
Qui ne se rappelle le ori général d'annexion pousse eu lS4d (et la manifeste signé à co sujet par la plupart des liommos,
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politîqnes ëmincnts, plus tard convertis à un loyalisme ombrageux et farouche ? Le traite de réciprocité de 185-1 vint jeter pendant dix ans une eau de plus en plus froide sur cette ardeur qu'on appellerait irréfléchie si elle n'avait paa envahi les plus fortes têtes. Puis vint la guerre américaine, puis les sympathies sudistes de notre gouvernement d'alors qui creusèrent tout simplement un abîme entre nous et les Etats- Unis. Ceux-ci se hâtèrent de révoquer le traité de réciprocité, et le gouvernement canadien y répondit en établissant un système de représailles dans la mesure de ses moyens.
Le système de représailles ! ce mot fait sourire douloureusement, quand on songe à la richesse, au bien-être, à l'existence même d'un jeune peuple qu'il exposait par sa puérile arrogance. C*est depuis les représailles en effet que nou» avons perdu tous les ans vingt-cinq à trente mille bras, des plus vigoureux.
De ce système provocateur, c'est notre propre pays qui a été la première et la principale victime, et qui s'est coupé les vivres pour jeter une pâture à l'appétit toujours féroce des loyaux.
Savez-vous bien, messieurs, que les chemins de fer canadiens d'alors n'étaient des exploitations possibles et ne pouvaient être sustentés que par le commerce de fret qu'ils commandaient tout le long de la frontière américaine ? Savezvous que c'était le commerce américain qui, seul, avait nécessité le creusement des canaux Wclland et du St. Laurent, et qui continuait d'en payer tous les frais de construction ? En 1869, le trafic local sur le canal Welland, entre les ports canadiens, n'employait que 195,41 7 tonneaux,. pendant que le même commerce, soit d'un port américain à un autre, soit entre des ports américains et canadiens, exigeait 1,040,000 tonneaux, six fois plus.
1854 it 1865, IcsEtats-Unis ont admis chez sus, libres de droibi, presque toutes les productions des proTinces, Nous éiiaaa reçus à leur faire oonourrenee sur leurs propres marchCs, ot noua leur avons ainsi esportû, en moins da douze ans, pour deux cent quarante inillioiia de produits, tandis qu'ils no nous en envoyaient que pour c^nt vingt-einq millions ù peine. Da tous les articles que le Canada pouvait exporter, 96 pour 100 pénétraient dans les Etats-Unis Sflos payer de droits, tandis qu'ils no nous on expédiaient que pour 5S pour 100 dans les nigmcs conditions, c'est-àdiro qu'il restait encore 42 pour cent de produits américains frappés d'impôts ii nos frontiôreE.
'Et encore, d'après le témoignage da M. Wiikes, délégué de Toronto i. la Clianibre de Commerce du Dominion, les esportatioQS que se faisaient mutuellement le Canada et les Etats-Unis, sous le traité ds réciprocité, étaient do 36 pour cent en notre faveur.
Lorsqu'il y a trois ans, pendant les négociations du traité de Washington, la question de la réciprocité ae présenta de nouveau, les américains, formés depuis leur guerre «ivile à une nouvelle école, celle d'une protection impî- 'toyable qui leur avalu un vaste déploiement d'industrie, des
ba et des manufactures élevées sur toas les pointa du sol, les améncains, dis-je, ne semblaient prSts i. rien conoéder,
e après l'abandon de nos pS^herles, i^ moins que le Canada n'adoptât leur tarif, m6me contre l'Angleterre, ce [Ut équivalait à un ZoUverein, ou Union douanière, ex-
pression provisoirement employée pour celle d*indépeiidance.
Il semblait alors que tonte solution des difficultés existant entre T Angleterre et les Etats-Unis était impossible, à moins qu'on posât d'abord comme base des négociations, comme condition inévitable, imposée par les relations des deux pays et nos circonstances particulières, Tindépendance des colonies britanniques. M. Sumner, le grand bomme d'Etat américain qui vient de mourir, avait même proposé au Congrès l'acceptation do cette base préalablement à toute négociation, et si sa proposition fut rejetée, ce n'est pas qu'on en contestât le principe, mais parce que le Congrès n'avait pas voulu exercer de pression sur les commissaires du traité ou porter atteinte aux usages internationaux.
L'Angleterre, cependant, cela ressortait avec évidence de la voie dans laquelle elle s'était engagée, était prête à admettre toutes les réclamations américaines, et son parti était pris de vider une bonne fois toutes les questions, d'éponger l'ardoise, de nettoyer pour toujours ce passé hargneux qui divisait deux grandes nations, et de se débarrasser de l'avenir. Or, se débarrasser de l'avenir, s'affranchir de ses périls toujours imminents, toujours malaisés à prévoir, signifiait alors pour la Grande-Bretagne se détacher à jamais de ses colonies américaines. Sans cela, les difficultés pendantes seraient ù, peine résolues qu'il s'en présenterait de nouvelles. L'inconséquence, l'anomalie d'une dépendance coloniale à côté des Etats-Unis, dans un temps où toutes les sociétés cherchent leur place fixe et ne la trouvent que dans Tharmonie entre eux de leurs rapports holographiques et commerciaux, de leurs aspiratiooe.
COSFÉBENCEB.
aveo lear doalin^e manifeste, frappaient si vivement les esprits qu'on avait l'air de chercher des deus côt^s le moyen de faire aux colooica une EÏtuation nouvelle qui K^aliEdt le but sans que les noms fussent changes,
Il y a trois ans, mossieurs, on sortnït encore i peine des grandes époques de crises : les traditions et les aniniosïtés étaient vivaces; loa souvenirs couvaient sous la cendre chaode; on ne pouvait presque parkr des Etats-Unis sans qu'immédiatement fiit éveillée l'idée d'anneïîon, et avec elle le cortège bouillant des antipathies et des tendances misea en lutl«. Entre plusieurs ordres do chosca qui onpendant ue présentent aucune corrélation nécessaire, s'établissait inmunquublement une confusion déplorable qui paralytiait tout. La politique, qui n'a souvent que des voies tortueuses et des inspirations funestes, qui introduit les injustices et l'aveuglement des partis dans les questions les plus indépendantes, semble n'avoir d'autre objet, en so mêlant à tout, que de jeter le désordre dans les esprits et ■d'embrouiller les choses les plus claires. Pour un bon nombre, la réciprocité ou une ucion douanière no sinnifîont autre chose que l'absorption des provinces britanniques par l'Union américaine : de ii le cri immédiatement poussé de loyauté, de dignité nationale, et cette politique qu'a Tonlu fiiire prévaloir le gouvernoment Macdonald, politique consistant ù. ne dépendre que de nous-niSmes, " to/all haek on our own iMyoureei,"
Depuis trois uns, que les choïcH ont tVi!itiç,t\\.'\Vi'aï5A.-
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dérntîon qui, jusqu'alors, n'avait été qu'un essai et même plutôt un expédient, une dernière ressource politique dans la pensée de ses fondateurs, est aujourd'hui solidement assise; les provinces se tiennent entre elles comme une chaîne dont les anneaux se resserrent de plus en plus ; le Canada, comme un jeune aigle qui essaie ses ailes avant de les livrer :\ l'espace, et s'arrête un instant, au seuil des mystérieuses profondeurs, entre la certitude de son vol, la liberté des airs et l'nquiétude vague de l'immensité, le Canada s'est soulevé sur son nid flottant entre deux océans, vaste comme un monde ; il a déployé ses bras avec ces tressaillements, pleins d'assurance à la fois, de la force qui ne s'est pas encore exercée ; il a pressenti, puis re^ connu la destinée incomparable que l'avenir lui réserve, et il s'est élancé pour la conquérir. Non, le Canada n'a plus peur maintenant d'être dévoré ou englouti chaque fois que le nom des Etats-Unis se prononoe ; le grand fantôme étoile ne se dresse plus dans un ciel menaçant, la politique, avec ses meutes criardes, s'est sauvée des champs qu'elle avait envahis, les préjugés et les inspirations d'un chauvinisme comique s*efifacent à la hâte devant les nécessites de situation et la volonté impérieuse des circonstances : les questions purement commerciales ont repris leur domaine libre, et les deux confédérations, les plus grandes au monde par l'étendue et peut-être par leur puissance future, vont pouvoir traiter sans ombrageuses défiances de leur bien-être intérieur et des moyens de se rendre mutuellement prospères.
Oui, ponr pouvoir aborder la question de la réciprocité commerciale, il fallait k diîgager de la politique, de cette lâpre qui s'attache il toutes les entreprises les plus étrangères à son action. Les âdcUrations des chambres de commeroo amiîricaînes, depuis le traité do Washington, celles de leurs délégués, venus spécialement aux réunions annuelles de la chambre do commerce du Dominion, ont précipité les négociations qui se poursuivent à cette heure, ont aplani le chemin devant cites, et réduit les politiciens aboyenra à leur rôle impui^ant. Je rappellerai ici ce que M. Haiiard, ddiégué de Bnffalo, disait en 1872: " La firontiêre qui sépare les Etats-Unis du Canada est une frontière idéale, Iio peuple américan eut prêt i faire la moitH du chemin, et mêTne plus ywe cela, au devant du peuple des colonies, s'il peut, parce moyen, arriver à un résultat amicai de la question commerciale. En ce qui eoQCcrne l'annexion, je ne pense pas quo le peuple ainéri- OBÎn la désire : quant i l'indépendance, ce n'est pas une affaire qui nous regarde ; mais ce que nous voulons ardemment, c'est que les deux peaples araéricnin et canadien soient bientôt unis socialement et commercialement."
Do son côté, H. Hamilton Hill, délégué de Boston et secrétaire Je la chambre nationale des Etala-Uni?, disait l'année demiôro à Oltawa ; " I\ ne suffit pas que nos bons rapports et notre amitié réciproque soient bien reconnus, mais il faut prendre encore toutes les occasions de manifester ces Beatîmeats. 1/ se peut qu'i\ y ail (\i3Lft\o^<i% M
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Toir différentes dnas les détiûis d'un traitiî de ri*ciprocîté,'é quant à son étendue et i ses Élémeata, mais nous eommei toua d'acoord aux Etala-Unia, comme vous l'ëtos probable» ment en Canada, sur la néceseité d'un truîti} qui rende libro le commerce entre les deux ptys et qui les unisse plus étcoito méat qu'ils le furent jamais. Un fait remarquable, c nue M. Hill, c'est que, depuis l'abolition du traité, la commerce n'ait pas ccssiS d'augmenter tous les ans ; îl avait reçu, durant l'exeroico du traité, uns telle impul- BÎon, que cette impulsion a suffi pour maintenir son aliuro pendant de longues années après. On pourrait conclure de là qu'il vaut mieux laisser les choses telles qu'elles Kont et les affaires se développer suivant leur propre monvement; et c'est là en effet ce que bon nombre disent, A cela il n'y a qu'une rcponscj c'est que, si dans les circonstances actuelles, le commerce continue d'augmenter, ne le ferait-il pas encore bien d'avantage si on lui laissait un libre cours à travers la frontière et toutes les facilites possibles d'emploi et do direction ? SI, malgré les désavantages de la situation actuelle, les relations entre les deux pays sont si étroites qu'il leur faille absolument faire des affaires ensanible, que sera-ce donc i|uand tous les obstacles auront été écartés et les r.ipports rendus absolument libres 7 l'ersonue ne peut regarder une carte d'Amérique sans reconnaître de suit« que la nature a placé les deux pays voisins des Etats-Unis et du Canada dans une connuxité si intime que les plus bienveillantes e les plus amicales relations de cli.ique jour leur sont imptS-J rïeusemcat commandites."
C05FÉSESCES.
Maintenant, reportons-nous par la pensée aux s^anoas de ]a convention internationale du commeroe (|ui But lieu ^ St. Tjouîii, Missouri, il y a bicntSt trois ans.
La rapport du conseil esùcotif do la convention, après s'être entendu sur la " malLcureuso condition des chosca existant entre les Etnts-Uoïs et le Dominion," présentait Isa propositions suivantes comme une base sur iarjuclle on pût Établir quelque règlement définitif entre les deux ÎMiys:
1°, Introduction libre en Canada des produits bruts et Diaoufaoturds des Etats-Unis, et concession rtîciproque fait» aux produits bruts et manufacturais du Dominion.
2°, Uniformité dos lois passdcs dans les deux pays pour le règlement des droi,t9 sur les importations et pour la taxation intérieure; le revenu de ces impôts devant être plaeii dans une caisse commune et divisa proportionnellement il la population ou suivant tout autre moyen équitable,
3". Inscription sur le registre amérioain des navires construits en Canada et mSmes privilèges accordés aux dits navires que oeus dont jouissent les navires améri- «aina pour îo commerce intérieur et Étranger,
4*, Elargissement des canaux du St. Laurent et creusciDcnt du flauve, le Dominion s' engageant à conitruire de nouvelles lignes do chemins do fer internalionaui auxquels les citoyens américains auront aussi bien accès que ceux du Canada, les Etats-Unis a'obligeant à accorder en éciiango
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aux habitants du Canada les mêmes droits et privilèges que leurs propres citoyens exercent sur les lignes construites dans les limites de leur territoire.
A la suite de ces propositions venait la demande formelle faite au Congrès de nommer une commission qu^ s^entendît avec une autre commission également nommée par le Dominion, pour négocier des relations commerciales fondées sur les quatre propositions ci-dessus ou sur toutes autres de même nature et de même portée.
Ce sont ces propositions, messieurs, qui comportaient plus que la réciprocité,mais une véritable union douanière ou zoUverein entre nous et les américains, qui ont été, depuis, Tobjet de discussions approfondies dans les chambres de commerce, jusqu'à ce qu'enfin elles aient pris une forme pratique et soient entrées dans la voie de l'action par la mission qu'a reçue l'honorable George Brown de négocier les bases d'un nouveau traité avec les Etats-Unif.
Les américains sont déterminés à trouver une solution également avantageuse pour eux et pour nous, et les réductions successives de leur tarif ont fait faire à la question des progrès considérables. Mais tout n'est pas aplani encore, comme on va le voir, et la difficulté consiste précisément dans ce tarif que les américains veulent maintenir et que le Canada ne semble pas encore prêt à adopter, parce que de suite surgissent des susceptibilités et des défiances nationales.
CONFÊBENOES.
M. Howl merce du D proposition f
La Ca «ollvorein p pi is
le ce serait faire à la Gi
d Toronto b. la chambre de com-
l'B72, disait au sujet dos quatre
I 1 (lueja viens d'i^nuiwîrer.
) t ODsentir ik l'iîtablisBement d'un
isoDs, La première consiste en
de-Bretagne une grande "
-justice que d'adopter contre qIIq dea droits différentiels, aossi loDgtcmpâ que subsistera ia dt^pendance coloniale. Si l'union douaniôre était effeotuiîe, il a'y aurait plus pour le Canada qu'à rompre les liens qui l'attaclient à la métropole,
[u'il n'est nullement disposa ii faire. La deuxième jnison, c'est qu'en abandonnant aux Etats-Unis le pouvoir de prélever Ica droits et de diSterminer eus-uiêmes la nature decoa draits, !e Canada renoncerait à la première des prorogatives d'un peuple libre, celle Je faire ses propres lois.
" L'Intention do la conventioa internationalo n'est pas 'tant d'étendre les relations commerciales que de prt^cipiter
lexion des provinces onglaises : tel serait en cSet le résultat nécessaire d'un zoUvcrcin, résultat auquel le peuplo des ooloniea est positivement, décidément opposé. Le Canada aétélivré depuis quelques temps il ses propres roasources, A, eoD propre travail ; ses habitants sont industrieux et patrîotîqueSj ils ont la ferme conviction qu'ils peuvent for-
mer pour toujours une nation distincte, ils ont le culte de leur nationalité et ne sodt pas prêts à la sacrifier pour faire plaisir aux Américains ; enfin, leur devise est Le Canada pour les Canadiens^
Je répondrai à cette argumentation en me tenant uniquement sur son terrain, qui est celui d*une union douanière, et en laissant de côté la question do la réciprocité pure €t simple qui est indépendante du tarif.
Lorsque les petits et grands états de TAllemagne résolurent d*en finir avec le système tracassier des douanes rétablies à chacune de leurs frontières et de fonder un zollverein, T Angleterre crut d* abord que son commerce en éprouverait un grand préjudice, mais le résultat a été tout différent, comme Vont admis eux-mêmes les publicistes de la Grande-Bretagne, parce que, plus un peuple devient riche, plus s'agrandit le cercle de ses affaires, plus son commerce avec T Angleterre est considérable. Le rêve des économistes a toujours été Teffacement des barrières qui séparent les peuples : ce n*est pas grâce aux résultats obtenus par le zollverein que les allemands ont fondé leur union politique ; cette union est tout simplement le fruit des aspirations et des idées de toute TAUemagne, les états qui la composent n'étant en somme que les parties d'une même nation, et les divisions qui existaient parfois entre eux ne provenant que de l'antagonisme et de l'ambition de leuri princes. En ce qui concerne le Canada et les Etats- Unis réciproquement, leurs aspirations et leurs vues ne
it pas Ica mêmes. Quoii^ue Icars habitunta nient en gcine origine comujune, ils n'ont pus les mêmes tradii! le mSme enlraincmeat vers l'unité politique, ils ne sont pas un seul et rnSme peuple divisL' en petits états dii^- Uncts, et leur fédération purement commerciale ne conduit pas nécossairement à l'union politique. Il n'en est pas entre le Canada et les Etats-Unis comme des provinces anglaises entre elles qni, placiîes dans la même dépendance et sous la tnEme autorité, ont établi une union à la fois poliiiqae et couimerciale. Le libre- échange, qui n'est qu'une forme du goUvereio, peut parfaitement exister entre deus états que rapproche seule la similitude des intérêts, sans que pour cola l'un sacrifie à l'autre sa nationuUt^ ni son iodépendanee. Mais, pir malheur, nous somnies te^^'l" ment habitués dans noire pays à mSler la politique aux flfaoses qui en sont indépendantes, qu'elle devient un obstacle continuel à tous les développcmeuts et ii toutes les entreprises.
Ehl messieurs, puisque c'est lîk un besoin, je ne répugna nullement il le satisfaire, sous forme de digression, et & jeter en p.issant un regard sur la question politique.
L'nDDexion ! nh I l'aunextoa ! question bien brûlante il
a quelques années à peine, aujourd'hui bien éteinte.
L'annesion ! on en a parlé beaucoup à diverses époques
de notre histoiro, mais rarement en se fondant sur l'esprit
véritable qui anime les groupes si divers de la population
provinces. Elle a été presque toujours l'eipression
d'un ddsir ardent chez les uns, d'une nécessité mettable aux yeux des autres, mais sans qu'on voulût se rendre compte des modifications et des tempéraments que le temps pouvait apporter à cette nécessité et à ce désir. Paroe que les*uns désiraient l'annexion et parce que les autres la croyaient nécessaire, il eût fallu, d'après eux, la faire sans délai, au risque de la mal faire et d'étoufier, pour un temps peut être bien court, des répugnances qui auraient pu devenir par la suite fatales à l'Union américaine.
Ce n'est pas ainsi que l'envisageaient les grands hommes d'état américains. Jefferson, Adam3, Everitt prévoyaient la réunion éventuelle de toutes les parties de l'Amérique du Nord, mais ils ne voulaient pas devancer les événements. Pour eux, précipiter la destinée, c'était la contrarier, et, au lieu de fruits mûrs, ne recueillir que des fruits amers et semer des germes de démembrement futur. Ils comptaient par demi-siècles et quarts de siècles et comprenaient toute la nécessité d'une éducation préalable qui habituât les jeunes peuples environnant la république, à ses institutions, i\ son esprit public, h ses mœurs. Nous, au contraire, nous n'avons presque jamais parlé d'annexion qu'à la manière des enfants qui crient après un joujou, à la manière des affamés qui se jettent sur un morceau appétissant, ou bien à la façon de ceux dont les espérances déçues ou l'existence déclassée ne leur font plus trouver de remède et d'avenir que dans une révolution.
Un des faits dominants de l'histoire des^Etats-Unis, c'est l'admission successive dans leur sein de tous les territoires de ce continent qui leur ont été nécessaires. En général, ces acquisitions se sont faites paisiblement, le plus souvent par voie d'achat. Ainsi, en 1803, la Louisiane, embrassant
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"toute la vallée ia Missifsîpi, et dont les AniéricaÏDs avaLcnt l>esoin comnie iI'dq déboachk; foar Icnr graoïl fleure sur le golfe da Hesinnc, est achck'e de la France pour quinze tniltioDs de dollars. En 1B19, la Floride est sch^ti^ de l'Espagne pour sept millions ; en ISiÔ, le Texas, da 5Ie5> que, sans condilions aatrea (jue le paiement Aa sa dette un 1848, la Caitfomic, le Nouve-in-Mexique et l'Ulnli sont Boquîs moyennant quinze raillions de dollarà. Ra 1854, c'est le lour de l'Arizona, acliet^ encore du Mexique pour quinze millions aussi ; et, enGn, en 1869, l'Alaska vient grossir la confédi^ratioa r^pablieainc en laissant, entre lui et lo reste de TUaioa, la Colombie anglaise, qui, il y :i <inatre aiia ù. peine, demandiiît au parlement britannique la permisMon de fiaiurcr sur le drapeau tftoiliS des Etats- Univ'.
Le Canada dcbappcra-t-il à. cette attraction que semblent rendre irrésialiblo sa situation géographique et l'esprit des temps modernes qui pousse aux grandes uniWs politiques? Le travail d'agglomération qui se fait en Europe pour tous les peuples ayant quelques traits comrauns, quelque affinité de race oii une étroite. liaison d'intérêts, sa poursuivra -t-il dans le nouveau monde jusqu'à eo qu'il atteigne SCS dernières limites î No semble-t-il pas que cette lisière comparativement étroite qui st'pare la grande masse du continent nord amérieuin d'avec les régions inhabitables, et qui comprend toutes les posscEsions anglaises, doive gruvïtcr autour des Etats-Unis comme les moindres astres autour du foyer lumineux qui donne son nnm au syitâmu eolaire ? L'aoaexion n'est-elle pas plus qu'un fait polîtiqm-, mais encore et par dessus tout un fait gifograpbiquo ut physique ?
Nous sommes annexés déjà par nos rivières, par nos laos et nos chemins de fer avant de l'être par nne conveniioa que ratifieraient des deux parts les vœux du peuple. Tout contrat politique de cette nature ne ferait que sanctionner un état de choses préexistant et n'apporterait d'autre change^ ment à notre condition que celui de la développer merveilleusement. Nous sommes américains déjà par nos mœurs qu'une démocratie progressive a rapidement envahies ; nous le sommes par tous nos intérêts et par les tendanocs des sociétés modernes qui germent parmi nous comme des fruits naturels. Vouloir arrêter ce mouvement, c'est remonter le cours des choses, c'est élever à frais inutiles une digne artificielle contre un torrent qui emporte tout sur son passage, c'est vouloir reconstruire, à l'exemple des vieillards puérils, des illusions depuis longtemps disparues.
Oui, messieurs, on peut à hon droit peut-être et à coup sûr argumenter de cette façon, mais il est des considérations d'un autre ordre et d'une portée toute politique, que personne ne peut négliger et dont l'ouhli mènerait droit à la déception.
Et d'abord, sommes-nous sûrs que les américains désirent l'annexion de nos provinces à leur jeune et déjà vieille r(5publique? Non, non; ils veulent notre indépondancc, oui, tous ; mais l'annexion I c'est autre chose. Il y a deux grands partis aux Etats-Unis, deux partis formés par la nature et qui dureront comme elle' malgré les victoires passûgères de Tun sur Vautre, deux partis indépendants da
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inTemeot des choses politiques et qui subsistent, paroe
'î!a Bont pour ainsi dire infuîrenla nu sol et t^aultant de la situation giîogrophique qui orée des mœurs et des intérêts efiseDtielIement .diatiuote; ces deus partis sont ceux du Nord et du Sud.
Les états du Nord ne veulent pas des nnoextons faites aa 8nd, et les états du Sud ne veulent pas des annexions f:iitc8 au Nord, mais tons ils se riJunissent sous la mB me bannière quand il s'agit d'éloigner l'Europe do ce continent et de TOÏT les colonies, ijui s'y trouvent cnoorCj ofFrancliies doleurs métropoles. Cette volonté, ils la poursuivent régulièrement, sans emportement, sans ardeur belliqueuse, sans violence diplomatique, mais avec obstination, avec toute la persistance d'un droit incontesté. C'est pour cela qu'ils n'ont pas craint, il y a huit ans, de payer S la Eussie jusqu'à sept millions pour le territoire désolé, stérile et glacé d'Âliaska dont ils ne savent en vérité que faire, mais dont l'acquisition a éloigné pour toojours une grande puissance do l'Amérique du Nord. Si jamais les états du Nord voulaient nous annexer & eux, ce n'est que lorsqu'ils y seraient contraints par la nécossitiS politique, colle de parti, ou par l'impossibilité de oontinucr leurs relations avec la Grande-Bretagne, tant qu'elle garderait un pied à côté de l'Union Âmériciiine, Or, je erains bien que cette împos- Bibt1it4 no soit démontrée davantage ù quelque occasion prochaine, malgré le grand apaisement apporté de part et d'autre par le traité do Washington,
D'autre part, il semble que si l'annexion du Canada était désirée par le peuplo américain, la presse ne tarderait pas à eu faire une question débattue par tous ses organes, à créer & ce sujet une agitation unWeïî&We, tn-ïMtitt ^J'ik^'W
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pratique invariable aux Ëtats-Unis. Mais nos voisins comprennent parfaitement qu*ils n*ont aucun besoin de cela, que si Tanncxion doit avoir lieu, ce sera par la gravitation naturelle, par la marcbe irrésistible des faits, que la navigation libre du St. Laurent, Télargissement de nos canaux, Taccès aux taux canadiennes pour y faire la pêche et le commerce libre sont tout ce qu'il leur faut. En hommes pratiques, ils ne veulent pas précipiter sans profit les événements, ni faire une agitation qui réveillerait dé nombreuses susceptibilités et retarderait indéfiniment le résultat au lieu de le hâter. Nous devrions faire comme eux, avoir leur sagesse, savoir discerner, ne pas voir partout des intentions machiavéliques, laisser ces puérilitéfi aux esprits étroits, consulter les intérêts du pays, quelque haut que retentissent les criailleries intéressées, et répondre à ceux dont les préjugés malfaisants résistent à toutes les dé. monstrations possibles, comme M. Hugh McLennan, délégué de Montréal, répondait dans la chambre de commerce du Dominion, à M. Imlach, délégué de Brantford [Ontario] : '^ Les appels constants à la loyauté sont comme les cris qu'on pousse pour ranimer le courage ; le Canada est en mesure de conserver son existence indépendante comme nation, si c'est là son vœu ; et si les américains désirent nous annexer, ils ne pourront jamais le faire sans un consentement entier et libre de notre part.'*
En attendant, qu'on rétablisse donc la réciprocité qui est l'intérêt actuel des deux pays et que tous deux ils réclament.
Si, disait l'hon. Jolin Young, à la r^UDÎon do la Cliamhtt de Oouimeree du Dominion tenue en janvier 1872, si notre cUarbon, dont la Nouvelle-Ecosse contient des mil- U&rda do tonnes, eï notre minerai do fer et de enivre, sî le pétrolo, le sel, l'ardoise et le gypse pouvaient être exportés librement aux Etats-Unis, la prospérité du Canada en recevrait une impulsion merveilleuse. Quant je porte les ymx sur la province de Québec, quand je contemple les vastes rivièrca qui coulent du nord dans le St. Laurent, toutes ponrvuea de magnifiques pouvoirs d'eau, et que je vois un peuple impuissant en face de ces dons de la nature^ <]iiand je Bonge que nngt-huit mille canadiens ont émigré l'nniiéo derniàie aux Etata-Unis pour y cliercher de l'emploi, je mo sens prés do désespérer; tandis qu'avec un xollvercio, la province de Québec ne tarderait pas à attirer
te travail et l'immigration "
Ces paroles de l'homme qui, depuis vingt-einq ans, eg «ODSacrc ù. l'étude de notre situation commerciale et aux moyens d'élever le Canada rapidctnent au niveau des grandes nations, doivent donner pour le moins iL réfléchir. n'est pas une classe d'hommes aujourd'hui qui, débarrassée des préjugés et des mobiles mcâquina d'un faux loyalisme, ne soit prBte il lui faire écho- Parlant du lac Michigan dont te traité do Washington nous ouvre In libre navigation pendant huit années, au bout desquelles nous noua trouverons exactement dans la niSmc position qu'auparavant, l'hon. John Young a émis l'idée €\ae le Canada devrait négocier luî-mSme les traités où ses intérêts propres sont en jeu. C'eet là l'indépendance établie en fait et en droit, si ce n'est de nom. Sans doute, k D se trouverait de la sorte cxtiGmement simpliâée
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et ce serait inÛDiment mieux soas tons les rapports ; mais à ceux que ce mot dludépendanGe effiraie, nous pouvons répondre que la prérogative exercée par l'Angleterro de qoj^ dure avec d*autres nations de traités où le Canada est spé^ cialement en jeu, ne devient dans la plupart des cas qu^une simple formalité. Cette formalité est désagréable, elle entraîne des délais, elle est fastidieuse, elle nous expose à recevoir le contre-coup de tout<^s les difficultés qui peuvent s'élever entre la métropole et les Etats-Unis, mais enfin clic n'est pas un empêchement absolu, et quand bien même on donnerait en faveur de Tindépendance les raisons les plus coDcluantes, ces raisons resteraient toujours sans effet tant que l'esprit du peuple n'y serait pas préparé.
Il faut donc rester dans les limites restreintes, mais précises, de la question commerciale, aller aussi loin que possible dans notre sphère d'action, aussi loin que le permet la dépendance coloniale, dégager la réciprocité de toutes les combinaisons politiques qui n'y ont pas un rapport nécessaire, en démontrer les innombrables avantages, tant pour nous que pour les américains, et se hâter de l'établir en dépit de cette loyauté inintelligente qui examine avant tout les questions au point de vue britannique, plutôt qu'au point de vue du pays même qui doit être notre premier intérêt.
Quand on considère que les Etats-Unis sont de beaucoup le principal marché du Canada, qu'il y exporte ses produits pour une valeur qui dépasse trente-cinq millions, et qu'il
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est obligé d'accepter lo pris que les nmiîrîcaina vo'jleot cq donner, on ne tiirda pas à appcJoior les bienfuita de la r^ciprocitiî commerciale, Ce n'est pas Bar le consommateur «miirîoain que pèse l'impôt douanier, mais bien sur lo producteur des colonies qui est obligé de payer cet impôt à même le prix de vente; voilà la situation exceptionnelle dans laquelle noua sommes. Or, en 1870, le Canada a payé de cette façon aux Etats-Unis pour près de six millions de droits sur une exportation qui n'attei;:;nait pas tout-à-fait vingt-neuf millions. L'année derniôrc, lo Daminion, a exporté pour onze millions de produits agricoles seulement, sur lesquels les Etats-Unis ont retiré 32,200,000 de droits, tandis que de notre oSté, nous ne percevons aucun dtoit sut les produits agricoles des Etats-Unis. Le charbon, 'dont les gisements couvrent dans l'Amérique anglaise une ifluperGcie de 6,000 lieues carrées, 1,500 lieues currées do plaa que dans la Grande-Bretagne même, est aussi frappé de droits exborbîtants il la frontière amérioatne. Les principaux articles que nous eïportons sont l'orge, l'avoine, le sugle et le bob qui, tous, sont frappés d'un droit de vingt pour cent au moin)^. Il y a d'autres articles, tels que les étoffes et les vêtements confectionnés, sur lesquels existe nu droit si élevé qu'il équivaut à lo, prohibition ; il suffirait cependant à ces nrticics d'un marobé libre pour que leur f&brication prît un rapide développement dans un pays où tout le favorise. Il en est ainsi du commerce de chaussures et des oonstructions navales, de mGme que pour le charbon dont il y a d'iînormos dépôts dans les provinces maritimes. Toutes ces diverses branches d'industrie ce peuvent prendre l'essor dont elles sont susceptibles sans la réciprocité ; k construction des navires surtout en recevrait une impuU
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sion magnifique, parce que ka américains trouvent plus avantageux de se servir de navires construits à l'étranger et inscrits sur leurs registres maritimes, que de les construire eux-mêmes.
Une raison étrange que donnent, afin de faire contre niuuvaise fortune bon cœur, ceux qui affectent de la répugnance à renouveler les relations commerciales avec les Etats-Unis, c*est que l'abrogation du traité de réciprocité nous a obligés à compter sur nous-mêmes et à ne dépendre que de notre propre industrie. Sans doute il faut bien se consoler avec quelque chose et se faire une raison quand on a perdu sa fortune. Mais la question n^est pas de savoir ce que nous pouvons en étant livrés à nous-mêmes, mais ce que nous ferions avec uu marché libre ; et cela une fois établi, l'immense disproportion qui existe entre les deux conditions une fois bien comprise, faire tous ses efforts pour reconquérir le bien perdu ot assurer la prospérité future.
Les statistiques du commerce démontrent que depuis l'abrogation de la réciprocité, notre commerce avec les Etats-Unis a été beaucoup plus considérable que durant
dn truite. Sans doute il nou9 a bien fallu écouler coûte que coûte nos produits, et, notre coranieroo génétqI augmentant, l'industrie et la population prenant de l'essor, il en est résulté que nos exportations ont grandi et mnîtiplië avec elles. Du reste, qu'elles que soient les conditions désavantageuses dans lesquelles se trouve le Canada, son commerce doit toujours augmenter, parce qu'il est un pays jeune qui se développe !<ans cesse. Mais ce n'est pas sur l'au^entalion du commerce telle que l'exposent les statistiques, qu'il faut mesurer la prospérité riîelie du pays ; celui qui ferait ce calcul tomberait dans une dangereuse illusion. Si notre commerce a augmenté de trente ou quarante pour cent depuis l'abrogation de la réciprocité, que n'aurait pas été cette augmentation avec la réciprocité? Voilà le aalcul qu'il faut faire et qui expliquera facilement comment tout ce que nous aurions pu accomplir avec le libre-écliango, constitue une perte sèche pour la production na^onale. Si notre commerce a aniriuenté t^e qnn. rante pour cent, et, si dans d'autres coudîtions, il eût augmenté de quatre-vingt pour cent, c'est quarante pour cent âe perdus pour nous, sans compter toutes les pertes indireetea qui résultent pour les diverses branches d'industrie de oe que leur production est forcément limitée.
S'il ne s'agissait pas dans cet écrit de la réeiproeité comneiciale purement et simplement, je pourrais répondre ^ une olajection souvent faite au zollverein ou union douanière, objection fort plausible et qui consiste dans l'énorme
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^lisproportion apparente entre la condition financière des
Etats-Unis et celle du Dominion.
Les américains ont nue dette de $2,200,000,000 qui, répartie sur une population de 40,000,000 d'âmes, donne 855 par tOtc, tandis que la dette du Canada n'est que de 9150,000,000. Mais le Canada n'a qu'une population de trois millions quatre cent mille âmes, ce qui fait an moin8 $30 par tête d'habitant. Si nous ajoutons dix-huit nul* lions pour améliorer la navigation de nos canaux comme elle doit l'être, nous nous trouvons à avoir une dette qui représentera $40 par tOte : on voit de suite que la disproportion diminue considérablement. En outre, l'immigration qui se fait chez nous est comparativement insignifiante, tandis qu'elle est de plu&ieurs centaines de mille âmes tous les ans aux Etats-Unis ; de sorte qu'avant qu'il s'écoule un long temps, les américains se trouveront devoir moins que nous. Ajoutons que les Etats-Unis diminuent leur dette, tandis que la nôtre ne fait qu'augmenter.
La dette publique américaine ayant baissé de près d'un tiers, la plupart des états du Sud ayant retrouvé leur ancienne prospérité, à -ce point que la récolte du coton a été l'année dernière plus forte qu'elle ne le fut jamais, il n'y a plus raison pour les Etats-Unis de maintenir le système formidable do protection établi pour acquitter les obligations de la guerre civile. Aussi, depuis trois ans, les droits ont-ils diminué de beaucoup sur les matières premières; chaque année, de nouveaux articles s'ajoutent à ceux qui sont admis en franchise ou à une forte réduction de droits; mais on sent bien que c'est là un moyen beaucoup trop long d'arriver à la réciprocité, et qu'on ne peut pas attendre que le libre échange soit établi article par article jusqu'à
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que la liate en Eoit conipMti!e peut-être dans un quart de «lo. Ce qu'il nous faut, à noas comme ans Etats-Unis, c'est la réciprooitd dans le plus bref délai ; protection contre tous les nutrea payx, libre-i^change avec les sinéi'icaÎD9 ; détruire les douanes k l'intérieur, les élever partout sur la Tonlière ainrîtiiae. Par co moyen eeul, notre jeune industrie prendra un vaste essor, et les înt'puisablea produits DB forêts, des eaux et du sol, auront un libre cours sur vn marcha qui, avant dis ans, sera le premier marché du ipiooie.
Notre fortune est iastSparable de celle des américains [ ins ne pouvons pas, traînÊa à la leraorqua de l'Angleterre, nous réjouir ni profiter de leur affaiblissement on ■de leurs divisions. Frères jumeauS venus sur le sol d'Amérique, mais séparés en naissant, eux ont grandi dans nne atmosphère vigoureuse ; nous, retenus an maillot, ber- ■c^s dans nos langea avec le refrain des commères et sous le Bouffie languissant d'un long passiS, nous ne faisons que commencer à croître, nous apparaissons au grand jonr après deus siùcles d'enfance, étonnés que tant de grandeurs «ntonrent nn berceau et qu'un avenir aussi illimité que l'espace s'offre à des jeux fi peine entr'ouverts. Noua avons vûcu toujours, toujours en tutelle, dans la dépen- ^noo sous toutes ses formes ; peuple géant do l'avenir, notre berceau a été celui d'un nain subissant pendant deux aiioles l'arrût de son développement; aux rajons de la «larté scientifique, nous avons été le dernier appelé peut-
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C'tre des peuples modernes. Où Boni nos écoles spéciales pour former des hommes de Part spëeiaux ? Où sont les grandes entreprises publiques pour lesquelles nous n'ayons pas été obligés d'aller quérir à l'étranger des ingénieurs et jusqu'à des hommes de métier ? Nous ayons vécu de songes, de refrains vieillis depuis plus d'un demi-siècle : nous nous sommes contemplés dans notre immobilité béate et souriante encore au sein do son isolement ; nous nous sommes laissés faire par la destinée toujours débonnaire aux peur pies qui ne cherchent pas à forcer ses secrets, et nous avons tissé en baillant la trame monotone de notre existence assoupie, pendant que tout autour de nous retentissait le vacarme glorieux du monde en travail.
Mais aujourd'hui la " Claire Fontaine," " Eoulis, roulant, ma boule roulant " et " Vive la Canadienne," tous ces refrains charmants et aimés, dont la fraîcheur est éternelle et qui dérident la vieillesse, no suffisent plus, hélas t Nous entrons dans l'âge de fer, et nous y entrons brusquement, à pieds joints ; nous ne pouvons être exempts de la grande loi du travail, imposée à tous les peuples et surtout aux jeunes ; nous voici devenus hommes, arrivant rapidement à l'heure de la majorité ;^il faut en être dignes et par conséquent s'y préparer d'avance. Si jamais le destin nous appelle à former partie d'une grande nation, n'y arrivons pas comme des bambins qui n'ont pas encore appris leurs lettres ; ou, si nous devons vivre de notre vie propre-, que cette vie soit mâle et pleine de clartés au lieu d'être noyée d'ombre ; pour être nous-mêmes et rester tels, 'û faudra que, pour le moins, nous soyons autant que les autres.
LE CHEMINDE f ER DE LA RIVE NOEDi
Fi-oiwncé à Qiiéhec le 2G mavi 1874.
Messieurs,
Ce qu'il fjut, ce r[\û est uq lieaoia essentiel, udc condilion absolue d'esïstoncc pour les peuples modernes, ce BOnt les grands travaux industriels, l'application vaste et tèféiée de la science, et des voies de eommunioatiDn aassi ,'i5tejidaes. La vie inate'iielle est analogue à ; il faut (ju'nu pnya soit sillunné de chemins membre est »^illonn^ de muscles et do 3e communication rapides sont comme ines où se priîoipïte le sang : sans elles, pas de vie possible. Or, le sang d'un I sont les produits dans tous les sens et qui.
fer comme berfs. Les vo
artères et les veines où ( psB de circulation, pas de v peuple anjoucd'hoi, c'est le ââsoQ nctlvitâ qu'il fait circuli
Inocnamment, se renouyellcnt. — S'il refuse de se frayer
âea routes vers les grands centres et les ports de mer qui i de di^boucli(!s i. son travail et Si son industrie, il sera, il périra au milieu môme do sa ricliesse. Les
parties âloignifes succomberont les premières, puis la tSte
et le cœur suivront.
C'est à cette Agonie, agonie de lui-même que le peuple de notre province assiste depuis vingt-cinq ans. Il a vu une à une ses plus belles r<5gions s'appauvrir et se dépeupler : il a vu la plus belle ville du monde» sa capitale, aocumuler lentement ses ruines et s'en aller vers les clioses du passd ; il s'est vu, lui, un des peuples les plus vigoureux et sans nul doute l'un des mieux dou<5s de la terre, contraint de ddserter ses foyers et de chercher du travail sur un sol lointain, quand le sien propre regorgeait de trésors. Ce que nous avons de richesses ferait la fortune d'un continent, et cependant nous n'avons pas pu nourrir un million d'hommes I Nos mines sont inépuisables et, cependant, oà sont les bras qui les exploitent, où les chemins de fer qui en transportent les produits capables d'alimenter l'industrie de toute l'Amérique ? L'admirable vallée du St. Maurice offre en vain son sein intarissable à quiconque voudrait le presser, mais à peine quelques milliers d'hommes s'échelonnent sur cet espace que devraient couvrir les puissantes machines de l'industrie. La vallée du Saguenay, si brillante de promesses', il y a quelques années à peine, maintenant se dépeuple, languit et mesure, dans un abandon douloureux, ce qui lui reste de forces pour retarder sa chute.
Et nous, habitants de Québec, où en sommes nous ? Depuis vingt-cinq ans, Québec n'a pas fait un pas ; au contraire, il a vu disparaître graduellement tout ce qu'il avait acquis jusqu'alors. Cotte fière cité n'est plus qu'une suite de ruines, et tout l'effort de ses citoyens se perd à étayer, à SDutenir debout des maisons qui s'écroulent, à rapiécer, à combler des crevasses, à refaire du neuf avec du vieux et à blanchir des loques. — Quelques petites industries ont pris
naissance, mais les grandes ont disparu, et d'autres plus grandes encore, que réservait à la capitale son développement naturel, n'ont pas même vu le jour. Oui, depuis vingt-cinq ans, jious diminuons, nous cédons du terrain tous les jours, la propriété tombe d'année en année et sen possesseurs perdent de plus en plus les moyens de la rétablir ; tous, en général, nous perdons ce que nous aurions pu acquérir durant ce quart de siècle do merveilleux progrès qui a vu s'élever par centaines des cités dans des régions inconnues, et des villes au berceau devenir do grandes métropole?.
Si le génie actif de notre époque, si l'esprit d'entreprÎBe eussent fait pour nous ce que la nature les conviait à faire, â nous avions seulement suivi une marche proportionnée à celles d'autres villes placées dans des conditions bien inférieures, Québec serait en voie de devenir aujourd'hui le premier piort de mer de l'Amérique du Nord, fci l'on en excepte New York qu'il est impossible d'atteindre, même à pas de géant. — Quoi ! Québec, capitale d'un paye constitutionnel depuis 1791, n'a pus même les édi&ces publics nécessaires. Les minihtères sont à loyer et ils y seront encore jusqu'à jusqu'à ce qu'on les réunisse
dans une vieDle caserne rafistolée pour les recevoir. Lt; parlement n'est qu'une masure de briques et d'étcupe que le feu avertit tous les trois mois, et que la neige envahit par vingt ouvertures au moindre veut. Les deux ou trois meB commerciales de la ville o£freut en maints endroits de
misérables taudis Ic^zardds, crasseux, noircis, suintant la moisissure, pendant que 4^8 espaces entiers, et de vastes espaces, restent vides de toute construction ; à chaque pas, on heurte des d^^combros ; des restes de maisons , et d'autres devenues inhabitables et abandonnées, se dressent partout sous les yeux ; des vieilleries de toute espèce jonchent ce sol si jeune où devraient s'ouvrir les vastes avenues et les vivantes artères d'une ville de cent cinquante jnille âmes; nous vivons, nous, habitants d'un monde nouveau, comme les fossiles d'un monde ancien ; nous desséchons sur pied et nous restons renfermés dans nos murailles comme des momies dans leurs bandelettes, attendant que nous n'ayons plus absolument rien à faire que de pleurer sur tant de débris qu'un souffle [de volonté et de détermination suffirait à convertir en splendeurs.
Voyez nos hôtels, ils sont vides ; les rues ne montrent jamais que les mêmes figures, le plus souvent oisives, comme fatiguées de leur monotonie réciproque; rien ne vit, pas d'animation, on n'ose remuer de crainte de faire des faux pas. Le capital est défiant, jaloux, toujours sur ses gardes, détestant le nouveau, ne voulant rien favoriser: le commerce est craintif, il suit son sillon tête baissée, yôux fermés, avec l'effroi des routes inconnues. La hardiesse et la conception sont des témérités bien près d'être des folies ; ceux qui peuvent beaucoup ne font rien, et
ceux qui feraient beaucoup ne peuvent rien et, tout
cela, pourquoi ? Pourquoi ? parce que Québec, privé do communications l'hiver, avec le monde extérieur, vit durant six mois de sa propre substance, absolument improductif pendant cette morte saison qui dure la moitié de l'année, incapable même do rien préparer pour la belle saison qui suivra.
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Et ieî, plaçons, au sujet de Moniriîa], une réflexion dont le cours de cet écrit démontrera la justesse. Qui a. fait le Montréal d'aujourd'hui, le Monlréa! qu'on connaît, cotla ville âorlfaanCe, inagnilîqnc, qui, d:ins ua quart de sii^cle, nntlisora avec New- York lui-même, lorsque lea canaux auront été élargis et que lea cbeniins de fer y viendront de tfltiteB iea dîrectioos 7 C'est le pont VictoriB, Avant que ftt construit ce pont qui met Montréal en communication noa interrompue, l'hiver oomma l'été, avec tout le continent ninérioftin, Montréal n'esiatutt pas ou esistait comme Que'
j, ce qui revient au même. — Depuis, des rolaiiona constantes avec les américains, un échange quotidien d'idées, «ne émulation toujours entretenue, des projets succédant aux projet?, des entreprises nouvelles chaque jour mises en avant, nn courant énergique et vigoureux, sans cesse renoQTeM, passant à travers tous les rangs da lu population, lui ont verso un sang riche et allumé un esprit d'une hare telle que les plus fastueuses conceptions lui semblent usément réalisable?.
Or, ce qu'a fait Montréal, il y a vingt ans que Québec aorait dû commencer 4 le faire, il y a vingt ans que tous les dtoycns de la capitale auraient dû faire un sacrifice tntalligent et intéressé qui assurât la construction du obenin de fer du nord; foutes les fortunes auraient dû se 'rionîr et s'offrir pour cette œuvre patriotique qui était en e pleine de récompenses, et Québec Kr&it en vola de devenir, comme nous le disions plas haut, Ib second port de mer de l'Amérique.
Nous ne voulons rien risquer, rien dira au hasard dans «et écrit qui est avant tout une étude serrée et priSciae de la question qu'il s'agit d'exposer. Qu'on veuille noua
26G CONFEBENCSS.
suivre dans notre dëaionstration, et Ton se ooDYaincra qu'il n*y a pas de destinées trop hautes auxquelles Québec ne puisse espérer atteindre.
On peut considérer aujourd'hui Tentreprise du chemin de fer du Pacifique Canadien comme définitivement abandonnée, à cause de son irréalisation telle qu'elle avait été originairement conçue. Ce chemin projeté se réduit maintenant à une ligne partant du lac Nipissingue et aboutissant au Sault Ste. Marie, près du lac Supérieur, d'où un embranchement le reliera au Northern Pacific Américain qui sera bientôt en pleine opération jusqu'à quarante milles de Fort Garry. De ce dernier point, la ligne canadienne s'étendra jusqu'à un port de la Colombie Anglaise, sur l'Océan Pacifique, de sorte qu'à part l'espace compris entre le Sault Ste. Marie et la frontièie de Manitoba, le Dominion aura une ligne directe depuis la Colombie Anglaise jusqu'au lac Nipissingue.
Maintenant, à partir du lac Nipissingue, une autre ligne vient toucher Ottawa, en passant par Pembroke; c'est l'extension du chemin de Colonisation du Nord qui reliera directement la capitale fédérale avec Montréal ; vient en-
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snite le Chemin de fer du Nord f|iii ti'eat que le prolongement, et pour ainsi dire, une section de la grande ligne du Pacifique. De Québec, par le moyen du Grand Tronc et de r Intercolonial, on arrive jusqu'à Halïfjs, de sorte que Toil& une ligne unique au inonde, traversant )o continent américain dans sa plus grande largeur, et dont Québec fiera, comme on va le voir, le principal entrepôt.
Il suffit de jeter un coup d'œîl sur h carte pour se con- Toincre qu'une lifiçne suivant la rive sud du lac Supérieur depuis Dnlulh, à son cstrdiuité oue?t, jusqu'au Sault Stc. Marie, à son extrémitiS est, pour de Iîl se prolonger jusqu'il Québec, est presque droite et par oonsiSquent plus courte qu'aucune autre; avec un pont trnvcrsaiit la riïîôre Ste, Marie, lo fret et les passagers peuvent être transpoi'tés de Dolatbà Québec sans transbordement, snr un chemin de de for d'une largeur uniforme, en trente heures de moins que par toute autre route nllant de la tête du lac Supérieur jusqu'à New Yoik ou Boston, attendu que la distance est de 300 Diiiles moins grande. Il est donc établi, par ce seul £lit, quQ les convota de chemins de fer peuvent Être conâuîlB ft travers le Mîohigan, le Wisoonsin et le UTinnesota, le long du lac Supérieur, siins transbordement ni changement, jusqu'à Québec qui est k 480 milles pins près de Livcrpool que na l'est New York.
Et non sculemont cela. Muîs, lorsque le chemin de fer qui doit atleiadre le littoral de la Colombie Anglaise, en suivant la ligne américaine, depuis Duluih jasqu'A Pembina, et de là à travers Munitoba, la Saskatohewan et les Montagnes Rocheuses, comme nous le disions plus haut, •ero construit et relié a'i cliemÎD de fer du Nord, on verra que la ville de Québec est, par cette route, à 340 milles
plus près de la côte da Pacifique que par toute antre route, sans compter que le poiut où elle devra aboutir sur cette côte cât à 500 milles plus près du Japon et de la Chine que ne Test le port de SaD-Francisco, qui a déjà avec l'Asie un commerce si considérable.
Ainsi donc, par une voie absolument canadienne, en exccptant Tcspace compris entre le Sault Ste. Marie et la frontière de la Rivière Rouge, la distance entre l'Asie et l'Angleterre est raccourcie de 1300 milles.
Maintenant, qu'il s'agisse de transporter les produits de rcEtrême ouest à un port quelconque sur l'océan Atlantique, il n'y a pas U moindre doute que le commerce prendra de préférence la voie qui suit tout le nord des provinces d'Ontario et de Québec, depuis le Sault Ste. Marie, comme étant la plus courte et exempte de transbor» dcmcnts, et qu'alors le plus impérieux des intérêts, la . nécessité commerciale, obligera do construire un pont qui relie Québec avec la côte sud, de telle sorte qu'il se trouvera exister une ligne non interrompue depuis l'extrême ouest, ou, si l'on veut, la côte du Pacifique, jusqu'aux ports de l'Atlantique, ligne unique, incomparable, incontestablement destinée à devenir la plus grande artère commerciale du Nouveau Monde.
Autre cliosc. Une nouvelle ligne, en voie de construction, devra relier avant longtemps Toronto à Ottawa. Cette ligne amènera le commerce de Toronto, d'Hamilton, de Détroit et de Chicago à Québec, sur une largeur de
mQ uniforme et par une route 25 milles plus ooarte qne la route aotneltc Aa Grand-Trocc. Le fret de toote nature pourra ainsi être aipfdii! à Qucbea des extrémités do la province d'Ontario et placé dans les navires en pnrtnnce pour l'Europe, pendant que le fret arrivant d'Europe également expédié de Québec à Toronto, ou liien au Bault Ste. Marie d'où il sera écoulé dani; les états du Mii, du Wisconain, du Minnesota, dans le Kanitoba et lasqn'an Pacifiqae. Celte roule sera à la fois la meilleure pour les éinigrants, car, ÏL leur arrivée ii QuL'bec, ils pourtout être dirigés vers leurs detitinalions rcepectives sans oliuiger de train.
Entre l'Europe et l'Asie, Québec placé comme au centre, comme point d'aboutissement des voits ferrées et des voies moritirncB qui relieront entre eux trois continents, qnelle aplendide perspective 1 La province de Qudboe de- TWtie, bOQ geulement le pivot de h ConfiSdâratiod, luàb encore de l'Amérique du Nord, et sa capitale réalisant enfin la destinée ioGoie pour laquelle la nature l'a créée t lies innombrables produits de l'Ouest, les cargaisons du Japon et de l'Aogleterre passant sous ses pieds,"et cela, grSce au chemin de fer du Nord servant de frolongemeut & la grande ligne du Pacifique, chemin tant désiré, tant Btteuda, qu'on croyait n'être plus qu'un rêve, et qui, avaut trois ans peul^tro, sera une réalité 1
La ville des souvenirs, de l'histoire et des ruines, ne se contentera plus du passé pesant sur elle de l'amas accumnlé d'une pouBfli^'re séculaire; elle ne se contentera plus de la poésie de son siio et de la pompe grandiose du vaste panorama qui l'enveloppe en a'écartiknt comme pour agrandie l'espace autour d'elle ; elle ne se contentera plus d'avoir
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de magnifiques débris et d*être belle enoore dans son dënùment et sa déchéance, elle deviendra, aussi elle, une Tille du nouveau monde, elle se tournera vers l'avenir et en aspirera lo souffle puissant qui flotte sur tant de cités nais* santés et déjà merveilleuses; elle prendra sa place, éclatante et superbe, dans les splendeurs de ce monde encore inconnu et cependant si près de nous; la cîlS de Champlain et dj Montcaliu secouera les langes épaisses de son berceau, devenu presque une tombe; elle jettera au vent SA ponesièrc et, sans rien perdre des gloires attachées à son nom, s*éianccra dans la clarté de l'avenir, plus fiôre encore de ce qu'elle peut être que de ce qu'elle a été.
Nous, la génération actuelle, nous verrons le commencement de ces grandes choses, nous verrons les lueurs grandissantes de cette pplendide aurore ; et, ce qui mieux vaut, r.ous aurons écarté les voiles qui la couvrent, nous aurons fait le grand effort pour déchirer le nuage qui s'appesantit depuis si longtemps sur nos têtes, et nous aurons livré aux générations futures, spectacle inouï, une ville enfant sortie de ruines, avec une jeunesse dont nul ne peut prévoir le terme. Pour avoir attendu un quart de siècle, Québec prendra un quart de siècle d'avance ; il suffira de vingt ans pour faire une ville nouvelle sur des remparts démolis, tristes vestiges du passé, avec de larges avenues conduisant à des campagnes rayonnantes, au lieu des tristes ruelles où nous traînons aujourd'hui péniblement nos pas. Tout le Québec de l'avenir est dans l'œuvre accomplie du Chemin de fer du Nord, et ce Québec là n'aura rien à envier au passé auquel il apportera, au contraire, une majesté nouvelle.
Maintenant que nous avons devant nous l'ensemble de
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m^ifiquo, voyons en détail ce qi à le foruicr. Laissons la. pbce aux faits seuls, ils sont éloquents pour convaincre en mËme temps que pour éblouir.
iij.
La position géographique de la ville dû Québec eat telle que, Filt-oUti abandounëe et ses habitants fûsscnt-ila attônts d'une léthargie incurable, le grand courant de l'ouest s'y fraierait foreément un passage, un nouveau peuple viendrait l'habiter et les besoins du commerce y créeraient ea peu d'années un entrepôt immense. Québec est une ville nécessaire. Noua sommes arrivés i cette époque où certaines entreprises, longtemps retardées, longtemps combattues, mais cependant inévitables, s'imposent à tous les espiila et ka entraînent avec une force irrésistible. On Tondrait reculer encore la construction du chemin de fer du Nord que personne ne l'oserait, que personne ne I0 pontrait. Ce cbemîn est aussi nécessaire aujourd'hui que iéa rues et dos maisons l'ont été jusqu'à présent, et aucune for» d'inertie ne saurait l'empêcher d'être fait. Tl se ferait, pour ainsi (lire, malgré nous : ce qui ne signifie pas qu'il ne foilio pas s'en mêler ou ne pas seconder par l'efibrt de tonte une population le vaillant esprit d'entreprise da
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l'homme qnî s'est d<!fin Ut veinent charge de son exànitim noa3 voulons seulement étabUr la paissanoc de n&ses avec laquelle celle entreprise se présente, et son Bucoès pitl certain que toute volonté humaine, plus grand peat-Stf que toutes les ctipérances.
Le port de Québec peut confeoir toutes les marines ( monde réunies et donner passage au commerce de l'unlve lu capitale n'est pas seulement située de îaçon A Être an e trepOt immense, mais encore ane ciliî manufacturière i premier ordre : sa dette consolidée ne e'éUve qu'A ud ] plus de $2,600,000, auxquels il convient d'ajouter le niill qu'elle B souscrit pour le chemin de fer du nord, et thu delte flottiinte de sept cent quarante-cinq mille dollar Cette dette, peut-être assez lourde aujourd'Iiui, quoique bîe insignifiante, comparéo il celle do !a plupart dos villes mûS ricDÎnen, sera à peine sentie dana quelcjues années, : que la population aura pris un acoroiaaenioat rapide et qoj le développement du commerce sera tel que i a se renée des fortunes suffira à effacer l'intérût de la dettq avant dix ans,
Une detle n'est jamais lourde, du reste, lorsqu'une | pulation est prospère ; la Grande-Bretagne, malgré i dette énorme de cinq milliards, ne s'en aperçoit qua s'en glorifier ; elle y puise mSme son principal déme puissanee et se fiât une richesse de oe qni l'eût menée & I| bsaqaetoatc, sans le proÂi^eux essor que prit son a <iè3 la ûit dea guerres de Vc\nç\ïc.\i<!* YAu.V'Sr^J'ftU,-^^^'^'**
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plaisir, ayec empress commanicationa et iSBOarcee propres sont Toute dette est alors Qir est là, non eeule-
9, ne se plaigoent de leur detle que lorsque les déënnnciers viennent fondre snr eux; et quand leur iDdoBtrie aura, grdce à la proteclîon, pris le vaste élan do celle de l'Angle terre, ils se rappelleront à peine l'énorme farlean qae la généralion prdoédeote leur aura laissé, Montréal, cliargô d 'obligation i, ne demande qu'à doubler la oliarge par toute eap^oe de erandca entreprises publiques. A ce propos, qu'on dous permette une vérité qui a tout l'aîr l'on paradoxe :
Un pays jeune doit s'endettor Bernent, qaand c'est pour s'ouvr ie créer des déboucliés, et que aordeaaus du capital qu'il eraprui e fortune en germe, parce que ment qui la solda, mais qui en ceattiple euoaro les effeta 3. Pour devenir un grand pays et uD grand peuple, il ne faut donc pas craindre de s'endetter : noa en- 'futa paieront et ils eu seront bien contents.
La valeur moyenne dos exportations faites onnuelletnent du port de Québec s'élève à otiïo millions, et, sur ce OliUfre, le bois seul prend une part de neuf millions, tanidis que la valeur des exportations s'élève pour Montréal à le do treize millions, quelque cbose comme $1,500,000 e plus. Les bateaux de la compagnie du Kicliclieu, qui (rsnsportent une grande partie du fret local, ne voyagent dont six moia et demi de l'année, et lo Grand- Trwio De peut suffire aujourd'hui nux \>e,fe(i«\^ \f3>iY'<i.t^
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oroîssants du commeroe ; il en résulte que le cbemin de fer du oord aura au moins sa part légitime da oommeree qui se fait entre les deux villes, outre qu'il desservira UBe n^on où aucune conourrence n'existe.
Le pays qui s'étend sur la rive nord du fleuve, entre Montréal et Québec, est très-riche en productions agricoles et minérales, outre qu'il offre à l'indtistrie toutes les ressources et tous les moyens de grande exploitation industrielle.
La terre en culture, qui s'étend sur une profondeur variable de vingt à cinquante milles et comprend environ deux millions sept cent trente mille acres, donne de magnifiques récoltes de foin, d'avoine, de blé, d'orge, de pois et de patates ; les pâturages y sont incomparables et la population y dépasse deux cent vingt-cinq mille âmes. Il s'y trouve plus de vingt-cinq grandes scieries qui produisent trois cent cinquante millions de pieds de bois par année ; les forges donnent huit tonneaux de fer ; les fabriques de laine, de machines, de clous et de papier, ainsi que les moulins à farine, tous sur une grande échelle quoique peu nombreux, sont situés dans le voisinage immédiat de la ligne.
Trois-Hivières, situé à égale distance des deux grandes villes de la Province, augmente sensiblement depuis quelques années ; le commerce de bois surtout lui a donné une impulsion considérable. Tout le monde sait que la vallée du St. Maurice est une des futures vaches grasses du pays ; à l'extrémité du chemin des Piles se trouve un magnifique pouvoir d'eau, où les bois variés qui s'étendent sur la vaste région du St. Maurice peuvent être travaillés et transportés immédiatement en chemin de fer, soit à Québec^
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& Hontiéa), soit à un enôroît quelconque doa Etats- UiiÎB, Bans rompre charge. Los billots, qui descendent aujourd'hui le St. Maurice et qui fournissent deux cents millions de pieds de boia aux moulins de Troïs-BiTÎères, avec beaucoup de frais et de risques dans leur passage it barers les rapides, pourraient 6tre bien plus aisément découpés nuï Piles et transportiîa de li directement aur le train. Depuis les Piles juarju'à soisante-dis milles pins iiaul, la rivière n'a pas de aonrant, de aorte que rien n'est pluB facile que d'y retenir et classer les billots; en mgme temps, les boia durs qu'on ne peut fiîre porter à la dériva xi transporter d'aucune façon, et qui par conséquent ne rapportent encore rien, trouveront immédiatement dans le ohemin de fer un instrument d'espéditîon pour eux sur les -divera marchés du monde ; de plus, le transport des ou- Trîers et de leurs provisions, et l'emploi d'un steamer sur 6t. Maurice, au sein même de cette vaste région foresapporteront un aliment considérable à l'cmbranchelent des Piles et suffiront, en peu de temps, à lui donner de beaux bénéfices.
A part Troîs-Riviûrea, il y a des chefa-lïeus considSrables sur la rive nord du fleuve, tels que Lorette, Cap- Bonté, Bivière-du-Loup, Ëerthicr, l'Assomption ot aurtout JoUette, qui est situé à onze milles de la ligne, et dont lu population s'élève à trois roillo 3meB.
Cee chefs-lieux fourniront par eux-in6nies un joli appoint an commerce local, c'est-à-dire à celui qui se fera sur
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la ligne même ; mais il est impossible d'établir ni mêmft de concevoir ce que rindustrie seule da bois apportera de ressources à ce commerce. La région forestière, située sur la rive nord du fleuve, est presque infinie ; de nombreux pouvoirs d'eau la traversent, de sorte qu'il sera extrêmement facile de conduire ce bois jusqu'au chemin de fer, de le préparer et de l'expédier sur place dans tous les pays où il trouve un marché.
Le fer deviendra aussi un des aliments principaux du commerce local ; on sait en quelles quantités il existe, non seulement dans la vallée du St. Maurice, mais encore en divers autres endroits sur la rive nord ; ce fer serait transporté des mines à la ligne principale par de courts embranchements, de sorte que l'un des plus riches et des plus 4ibondants produits de la province trouverait bientôt un moyen de transport qui lui a manqué jusqu"ici, et Tezploitation en ferait une source de richesse inépuisable.
Le général Seymour, ingénieur-en-chef du chemin de fer du nord, en estime le revenu annuel à un million^ quatre cent cinquante-trois mille dollars en ]^asant ses calculs sur l'état de choses actuel, seulement pour le commerce local, et à sept cent trente mille dollars pour le transit, ce qui donne un revenu total de plus de deux millions. La compagnie du Kicheliou fait, elle, en chiffres ronds, cinq-cent mille dollars par année, et de bénéfice net, à peu près cent-cinquante mille dollars ; l'année de la compagnie Bichelieu, ne l'oublions pas, ne dure que six mois ; et, à ce sujet, qu'il nous soit permis de dire un mot en passant sur la jalousie qu'inspirerait, prétend -on, à la compagnie Bichclicu et au Grand-Tronc, la construction du chemin de fer du Nord.
OOXFÉBESCKi,
Oette jalonste^ si elle existe, est absolument iointelliigentfl, et il faat de bien fortes preuves pour y croire ; le HSrand-Ttoiio a peut-être plus de motifs pour la ressentir, Is ces motifs soot insuffisants, comme on peat s'en oon- TaÏDcre. Il ee peut que qaelqaes iadividualîtés, dans ces deux grandes compagnies, voient notre chemin jle fer d'un mauTais œil ; mais, comme corps, elle n'ont rien à 9D «raindre ; au contraire.
La compagnie du Richelien fait un commerce toat-à-fait & part ; aucun chemin de for au monde ne pourrait lui enlever Bon fret et qu'une trcs fuîble partie de ses passagère, qeax qui sont en retard ou trop pressas. Tout la monde Ait qae le transport par eau est beaucoup plus économique qie pat terre, et que, dans la belle saison, les voyageurs ptjfôient de beaucoup les batoaus aux chemins de for. Et , c'est un bien grand préjugiS que celui qui fuit redoil- 13 concurrence ; c'est elle qui fait viTre le commerce W lieu de le tuer ; ce qu'elle tue, c'est le monopole, luiaiiimo soavcnt son propre enuomi. La concurrence multijlie les moyens de transport, les mot it la portée de touij, BtÎQule l'CQvio de produire par la fucîliti} do l'cxpaditioD, jpoiùsait le producteur partout od elle peut l'atteinJro, liû
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offre les moyens à son choix de vendre on d'aobeter, triple, décuple pour lui les occasions d'étendre ses affitires, apporte en toutes choses le mouvement et disperse la circulation qui est la vie. Deux marchands, deux industriels, deux hôteliers font plus dans un endroit qu'un seul ; iU répandent certains goûts qui deviennent des besoins, et ces besoins en créent d'autres à l'infini : on veut des méthodes nouvelles, dos étoffes meilleures et à meilleur marché ; on veut des plats différemment apprêtés ; de là, la concurrence qui, sous une foule de formes, se prête aux goCUs ou aux besoins des consommateurs et en grossit incessamment le nombre.
S'il y a une ligne par eau, faites une ligne par terre, et vous êtes certain que la première augmentera ses profits. Cela est bien simple. Le surplus du commerce nouvelle* ment créé ne peut pas tout s'écouler par la même voie, le choix du producteur varie, il prend le moyen de transport qui convient le mieux suivant les lieux et les circonstances^ et il se trouve que l'ancienne ligne hérite d'une partie du commerce et du mouvement qui résultent de l'établissement de la nouvelle ligne. Tous les hommes qui ont la véritable intelligence des affaires et qui connnaissent les lois de la production, sont d'accord là dessus ; la compagnie du Richelieu n'a donc rien à perdre, et même beaucoup à gagner par la construction du chemin de fer du nord.
Quant au Grand-Tronc, ah ! s'il est est vrai que le Grsnd- Tronc mette des bâtons dans les roues, c'est autant en pure perte que c'est étroit et aveugle de sa part. Il ne
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ipent pas empêcher jamais qu'il s'établisse une ligne sur U rÎTS nord, pour une vaste région de pays en grande partie déjà ancienne, cuhivfe, importante, et qui est totalement privée des chemins de fer dont elle a un besoin absolu. 11 ne peut pas faire en sorte que toutes les villea pnacîpales de la province étant du côté nord du fleuve, c'est prScieémâot ce côté li, qui n'ait pas ses moyeus de communication, que la moitié du pays soit complètement négligée et nbaudonnée au proËt de l'autre moitié, et que, des garanties plus que sufBsantes étant offertes aus capitalistes, ceuici ne voient et n'entendent rien, et ne comprennent dans l'univers que les exposés du Grand-Tronc, Il ne peut &irB que le fleuve St. Laurent n'ait qu'une seule rive et ■qne, do cfité opposé, ce soit le néant au lieu d'un paya estrSmement riebc, mais qui, tant qu'il n'aura pas do chemin da fer, sera comme s'il était extrêmement pauvre.
Non ; au point où en sont aujourd'hui les choses, toute l'opposition du Grand-Trone ne ferait rien, et l'évidenoa de sa maladresse le eontroindrnit peut-être le premier à la leconnaitre. En travaillant contre le chemin de fer du nord, le Grand-Tronc travaillerait contre ses propres intérSta. Jamais deus lignes de chemin de fer nécessaires ne ae sont nuîea réciproquement; au contraire elles sont utiles l'nne à l'autre. En 1870, pendant que les canaux du Saint-Laurent ne recevaient que quinze pour cent du commerce de l'ouest, le canal Erié, passant & travers l'état do ■ New-York, en recevait quatre-vingt cinq pour cent. Et cependant, de chaque cSté du canal Erié, il y a une ligne de chemin de fer. Voulez-vous savoir quels sont les ohe- JÛTtB de fer qui réalisent les plus beaux bénéfices auxEtats- .Udib 7 oe sont précisément les deux chemins qui. suive ntoha-
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CUQ une rive du canal Erî<5. Là où la prodaotion est égale aoz moyens de transport ou les dépasse, toute nouvelle ligne qui s'établit ne peut que prendre le surplus du commeroe, et^en contribuant à le. développer et à le stimuler, réagit sur les anciennes lignes qui profitent de cette augmentation.
Du reste, les actionnaires du Grand-Tronc en doivent «tre convaincus. Ils savent fort bien que leur chemin de fer a plus de fret aujourd'hui qu'il n'en peut transporter, que, par conséquent, l'établissement d'une nouvelle ligne, loin de lui nuire, ne ferait que satisfaire un besoin qu'il est| lui, dans l'impossibilité de satisfaire et que, d'ailleurs, il y a, sur le côté nord du St. Laurent, toute une région à peu près inexploitée, dont les produits, ne pouvant être transportés par le côté sud, ont absolument besoin d'une ligne sur leur propre terrain.
Cela étant établi, gardons-nous soigneusement de prêter l'oreille à toutes ces rumeurs, à tous ces rapports venus de sources toujours impossibles à tracer, et qui fuient invariablement devant le point d'interrogation clair et net.
M. McGreevy n'était pas plus tôt arrivé en Europe delis deux ou trois jours que déjà les nouvellistes faisaient
llîBÎtrâ qu'il n'avait kçu qua des (échecs do tons côtés et qu'il allait rcTenir â. sa courte honte, Oà ces messieurs puisa!ent-ils tant do science ? on se le demanda ; ii coup EÛT, ils ne sont pas inspirt^s et l'Esprit Saint, dans les temps de crise, ne se confie pas à tout le monde. La meilleure réponse à faire i tous ces mauvais contes, c'eat que ins pha à nous occuper des moyens ni des instruments, qu'il s'agit pour nous de vivre ou do mourir, et qno ta nous voulons vivre, il faut de suite, dnergiqucmeot, îmnédiatemeut, rejeter toutes les causes du mal ; il faut nous défaire de l'envie et de l'animosil'.é mutuelle qui ont toujours fait a Québec plus do mal que tous les cliamins de
au monde ne pourraient lui faite de bien.
Commenl ! messieurs, nous linbilons la capitale de la plus ancienne et de la plus riche provineo du Dominion, et "c'est préeisiïmcnt eetfe capitale qui a, de toutes nos villes, 3 moins de communictitions avec l'estérienr I Montréal, 'Ottswa, Trois-Bivières et Québec sont situés sur la rive Bord de dcus fleuves qui, pour ainsi dire, n'en font qu'un, i e'est Ipréoisément cette rive qut n'a pas de chemins de it I Entre la capitale du Dominion et la capitale de la rovinco il n'y a pas de oommunîoalion directe ; cette chose ÛtOODoevahlc, inesplicsble, nous la voyons tous les jours, en gémissons, et depuis vingt ans, toutes les fois qu'il p'est f^i d'y porter remède, qu'est-co donc qui en a cm- I>8o1ié ? qu'est-ce qui empSche d'avancer d'un pag ? Ah I c'est i^ttC pour toulca les entreprises publiques on se divise pnv
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coteries ; ce Q*ost plas Taffaire de tout le monde, c^est l'affaire de tel ou tel qui a ses partisans ; ainsi, un entarepreneur devient un véritable candidat. Si Qaébec était privé de pain, et que deux boulangers fÏÏssent sur les rangs et se fissent •concurrence pour lui en fournir, de suite ils diviseraient la ville en deux et tout le monde mourrait de faim plutôt qu'une moitié cédât à l'autre.
Nous n'avons pas d'esprit public, cet esprit qui fait flé- ■chir l'intérêt personnel devant le bien général, le bien général auquel tout le monde participe.
On croit qu'on n'a rien à gagner personnellement à voir une ville en bon état, prospère, avec de larges rues, toutes les facilités et tous les débouchés pour le commerce, et voilà pourquoi d'une ville, dont la nature a fait un chef-d'œuvre, nous avons réussi à faire comme une vieille mâchoire pleine de trous où s'agitent encore quelques dents branlantes.
La corporation a toutes les peines du monde à faire de petites améliorations indispensables ; pourquoi ? Parcequ'il suffit de quelques propriétaires fossiles, dans une rue ou dans un quartier, pour tout retarder, pour tout empêcher. Si un quartier a besoin d'une chose, un autre quartier intervient immédiatement pour l'empêcher de l'avoir; de même pour une rue, pour un simple bout de rue; on a dans l'idée que ce qui peut être l'avantage de l'un est nécessairement au préjudice de l'autre, et voilà pourquoi l'on n'avance à rien.
Qu'est-ce qui a fait les villes américaines, messieurs ? c'est l'esprit public. Chacun est d'abord citoyen d'une
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tîlle entiôro, avant de l'âtre de tel quartier, de telle 'De, l'habitant de telle mabon. Qaand il s'agit d'aa tatérSt généra), lo cîtojen des EtatE-Unis s'oublie momentanément, parce qn'il sait bien quo plus tard il j trouvera 80D compte. Aussi, vous voyez là des hommea riches qui font des cadeaux de cinquante, soixante, cent, deus-ceot mille jÂnatres à des iastitutiona publiques ; voua en voyez comme dans toutes les villes amérioaines. Ici, nous possédons l'Insti tut-Canadien qui n'a pas encore reçu do cadeaus de 450,000. Chucan pour boï, et voilà pourquoi Québco n'a* "Vance à rien. Que j'entreprenne une cbose évidemment utile à tout le monde, mon voisin do suite me mettra dea .Idtons dans les roues, et s'il ne trouve pas de bStons, il se mettra lo corps en travers pour m'obliger à rester sur place. Aujourd'hui] voilà qu'on est en voie d'entreprendre un oh&i est le sang, la moelle, le pain de Québec; Umt lo monde est d'accord là-dessus, El) bien ! le crolrnit-
î II y a encore là deux partis ; les adhérents de l'un seencbautéa que l'autre échouât, et ils ne prennent pas 1a peine de penser un instant que ce nouvel e'chco aeraib la tuine définitive de l'entreprise; ils s'imaginent qu'ils pourraient revenir, eus ensuite, avec d'autres raoyeua, â'BUlrcs combinaisons, d'autres hommes, et que les supplunbfa les laisseraient tranquillement faire la chose à leur cueillir tous les fruits. Ils uo voient pas qu'ils ne font qu'éterniser de cette sorte une lutte qui est la ruine de tous, une lotte qui, si elle réussit encore, nous forcera A plier bagage et à quitter pour toujours ce pauvre Québec qui ne eora plus qu'un tas de poussiËrc daus dis nos.
Comment I vous n'en avez donc pas encore obece dea mines d'aujourd'hui I Faut-il qae toute la villo y passe ?
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Eh pardieu I qae le diable ea personne Tienne oonstroiie le chemin de fer du nord, et laisses-le faire. Les habitants seuls de Champlain y trouveraient à redire : pour moi, quoique le diable soit mon plus grand ennemi, je n'aurais pas d'objection à prendre de lui un $<nu<ontrat.
Finissons-en une fois pour toutes.
L'exécution du chemin de fer du nord est maintenant entre les mains d'un homme qui ofi&e des garanties sérieuses ; pour assurer cette exécution, le gouvernement a fait des sacrifices réels, de nature à satisfaire les capitalistes les plus exigeants. Entendons-nous, entendons-nous pour seconder cette œuvre; ajoutons tout le poids et tout l'élan du patriotisme à l'action du gouvernement et même aux calculs intéressés. On n'obtiendra jamais qu'un entrepreneur, fût-ce même sir Hugh Allan, cet homme désintéressé au point de donner en pure perte 350,000^ dollars, s'offre en sacrifice sur l'autel de la patrie et nous fasse des chemins de fer qui le ruinent. Sachons donc être contents et satisfaits quand nous avons un entrepreneur qui remplit toutes les conditions désirables et qui, déjà, a donné pour cent-cinquante mille dollars de contrats et sous-contrats» Il me semble que c'est aller assez rondement en besogne et, qu'à moins d'être résolu à s'ensevelir sous les ruines de sa ville, on ne peut en demander davantage en si peu de temps.
Sachons voir un heureux prélude dans ce commencement, et ayons confiance pour le reste. Si notre confiance est encore une fois trompée, et bien ! nous n'aurons plus qu'à remettre notre cause à Dieu et à en appeler aux puissances célestes pour faire ce qu'il semble qu'aucune puissance humaine ne peut accomplir.
LE PETIT CAP
fScpt hivers ont passé aur la grève déserte I Du Tiens cap solitaire où je renais rêver.
Là, Eous la pierre inerte, I Sons les sapins ombreux où le vent vient jeter I Les mnrmnres du soir; sous la mousse endormie I Qui pend comme un long crêpe aux flancs du roc
Mon ame est enfouie [brisé,
I Comme sous la forêt un rameau desséché,
f J'erre depuis sept ans comme un flot sur la plage.
Arrive, puis repart, poussé, puis repoussé, l Betoarnant à l'abîme et par lui rejeté.
Pour moi pas de rivage l^reposer mon cœur ; je vais, q^uoique abattu,
Brisé, je marche encor ; si parfois je m'arrête, Je ne vois à mes pieds qu'âne rive mnette Près d'un port inconnu.
Le fardeau pèse en vain sur mon âme accablée, Je n'incline pas plus vers la terre glacée
Oa m'aspire l'oubli.
Ma vie est un désert où souffle un vent aride, Sans éveiller d'échos mon cœur est dans le vide
Et le vide est en lui.
Je porte mon néant;mon tombeau,c'est moi-même; £t l'ombre du sépulcre est comme un diadème
Qui m'entoure vivant ; Tel un arbre flétri sous les coups de l'orage Se prépare un linceul de son propre feuillage,
A sa mort survivant !
O rêves d'autrefois! ô mes jeunes années !
Dans le flot éternel qui donc vous a poussées
Si loin de mon regard ? [s'ouvre
Oh ! revenez vers moi, qu'un instant mon cœur Que j'écarte un seul jour le deuil qui vous recouvre
Avant qu'il soit trop tard I
Venez, mes souvenirs, que je vous voie encore, Passez devant mes yeux comme la fraîche aurore
Qui dorait mes vingt ans.
Passez, souffles ardents où flottaient les ivresses De mes jours enchantés, et qui de vos caresses
Attendrissiez le temps.
Quel accent triste et douxsort de la nuit tombante? Est-ce le bois qui pleure en courbant ses rameaux? On les échos du soir qui glissent sur les eaux Avec l'ombre rêvante?......
Kon, je suis seul, hélas I le sentier frissonnant Ke rend plus de ses pas le fugitif murmure.
Je retiens seul, errant, Avec le souvenir, vivante sépulture, Oii le bonheur s'engouffre en laissant le regret.
Semblable à ce reflet Qu'agite le soleil sur une feuille morte.
Et qui la suit au loin dans le vent qui l'emporte.
VOÈBIÉ.
Son parfimi yole encor panai les noirs rocheis. J'entends gémir sa voix an sein des flots amers Et son souffle qui passe, et Toisean sur la branche
Qui chante ses douleurs.
Et la brise, en fuyant sur l'herbe qui se penche, Y recueille ses pleurs.
Que j'étais jeune alors ! le temps n'avait pas d'aile ; Sans vieillir je vivais, et la nuit et le jour
Lorsque j'étais près d'elle. Se confondaient ensemble, et c'était un amour Qui toujours renaissait ; je vivais dans un rêve, Oublieux de cette heure où tout songe s'achève»
Le mien était trop beau !
Soudain je m'éveillai, j'étais près d'un tombeau !
Elle est morte, emportant mon rêve dans son âme, Le destin prit son souffle à ma lèvre flottant
Comme un baiser de flamme, Je la tenais encore! et £on œil expirant
LE PREJUGE
Toici le roi de l'univerB, Devant lut tous les fronts a' olinent. Souverains de tous les paye, chapeau bas ! ^ Totre maître à tous ; c'est le roi des rois, le Bcigneur des BGÎgnears. Justice, lois, institutions, tout cola passe oa change avec le temps, les mœurs ou les pays ; lui seul. le préjugé, est universel, toujours absurde, souvent odieuï, nuis impdriasable. Il y a bien quelque obose, oommo lo Iicm sens, pour lequel les hommes ont un ouUe idéal, qu'ils invoquent h chaque instant, mais, dans la pratique, ils n'en tiennent aucun compte.
Le préjugiî ne connaît aucun obatacle, aucune résistance, Aucune froideur ; les plus sages et les plus vertueux des
mes lut obéissent; il a plua de prix que tous les liens, que tous les devoirs, C'est qu'il n'esista rien aa inonde, parmi toutes les choses qui portent des noms ohers et vénéras, d'aussi pro fondit ment humain. Je veux dire
Bsi contradictoire, d'auaeï capricieux, d'ausM «égoïste, d'aussi déraisonnable, d'austti despotique que le préjugé. XI est le résuma de tontes les petitesses, de toutes lea hy-
Isies et de toutes les Jfichetés, et voilA pourquoi il l'emporte aur les conseils de la raison, du devoir et du. «entiment.
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Anomalie, oontrescnB, âérèglewent moastruenz, Tient qu'il est irrésistible ? Comment aa.î>U ? quelle e raison d'être et sartout de durer? Pourquoi, lorsquftl Tétité est si facile, si accessible, à U portée de tous, ] quoi, lorsque le bonseDB serait û commode, a-t'on renom à ce tissu de Satiana, d'ioëgalitâs et d'injustices qui i Etituent le fund de toutes les fiociétâs humaines ? Paot lorsque la pente naturelle s'offre d'elle-mSme, ouverte i| Tint tous, sûre et facile, prâfËre-t'on prendre mille dët s'égarer dans toute espèce de sentiers épineux et pin d'embûches? C'est que l'homme, ce petit sot ridioa1e,J fat incorrigible, veut toujours faire exception. Suivi loi naturelle, ce serait Stre comme tout le monde dev Stre, et il suffit que tout le monde doive être aiuù poor d personne ne le veuille.
Sortir du commun, c'est là la source de tous lea triT^ de tous lea ridicules, disons le mot, de tous lea préjuj D'un homme seul, le préjugé gagne souvent ui une classe, un peuple, un pays, des pays tout entiens. '. là viennent une foule d'usages, de manières de faire, ] Juger, de ao conduire, qui sont aussi détestables qi Eh bien ! le croirait-^n ? Sans toutes ces bStises, ^ig «n autant de maximes sociales, ou code d'habitudes etig rapporta mutuels, l'homme ne serait pas gouvernable.
C'est la convention qui est la règle commune.
met en axiSme, en proverbe, et, une fois devenue proven qui oserait l'attaquer? \lu çio'7m\io\ iie%'w*-ça* te J
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n qaelquea mots de la sagesse et de l'espéricnce des I ? Ce qu'on pread la peine de fbrmaler arec une Q et iiuQ netteté dogmatiqaus, ce qui se transmet e bouche en boache et d'âge en âge pendant des siècles, ce qui Ecmble faire partie du fonds de vérités élémentaires on a.ux boiDines de tous les pnjs, les plus distants e les plua différents entre eus, évidemment cela est ûomi testa ble, fondé en droit et en raison, appuyé de l'aa- Ventiment de tous. Il est convenu qu'il n'y a plus à eu dûODter, de m6mc qae de ces bonnes expériences physiques qui, répétées dans des lieux et des t«mps dlveia, produisent farojoore les mêmes résidtate.
Hëlas I et dire que ce sont précisément les choses les |4nB aneienoes,lcs mieux établies, qui sont presque toujoara les pins fausses et souvent les plus injustes. Montrei-mqi B grosse erreur, quelque grande iniquité, et je vous i qu'elle a l'âge du genre humain. C'est la vérité qui t récente ; et la vérité, chose très-claire, très- évidente, |Tè&-faoile i découvrir pour dos êtres qui sauraient con- ■elenr raison, devient introuvable par l'homme, si oe la'ffità force d'études et de labeurs. C'est sa simplicité e qui la rend difficile à établir ) il y % tant de choses s et injustes, qnî 8ont nécessaires, que le pauvre a ne peut plaa ee faite une place.
Avant que les hommes se fîtssent décidas, il y a guère ilna de trois siècles, à diriger l'étude scientifique par U oAIiode et par l'expérience renouvelée sur la matièro^ U faéjogé avait eoraii jusqu'à la GCienoe nâma.
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La recherche assidtie de la oaose, rexamen pernstant da fait semhlaient être trop aodacîenx pour l'homme. H devait s'incliner devant on pouvoir supérieur sans chercher à comprendre les lois qu'il avait établies, comme â elles étaient en dehors de son atteinte. Une nuit noire enveloppait le monde qui s'en rapportait au préjugé, c'està-dire à Terreur érigée en doctrine. H était convenu que le soleil tournait et non pas la terre ; il était convenu qu'il ne fallait pas disséquer un cadavre, et de même, dans toutes les branches possibles des connaissances humaines. L'expérience semblait interdite comme une profanation de la nature. C'était le secret de Dieu et l'homme n'y devait pas pénétrer. On ne savait rien de la chimie et la physique était pleine de tâtonnements puérils ; la géologie était encore à naître, et personne n'eût même osé soupçonner la paléontologie qui a refait des mondes disparus.
Il en était de même dans l'ordre moral. L'histoire n'était guère qu'une suite de fictions et de légendes, et les plas ridicules récits étaient admis sur la foi d'auteurs qui se copiaient les uns les autres. On suivait dans cette branche importante les mêmes errements que dans tout le reste : dès qu'une chose était affirmée et écrite, elle prenait cours et personne ne se fût avisé de la contester. De là tant d'absurdités régnantes. Mais vint la critique, qui apporta dans l'histoire la méthode scientifique ; elle y introduisit l'expérience, sans se soucier de la croyance générale et des opinions reçues ; elle analysa le fait, le plaça en face des témoignages indépendants, Tétudia sur les lieux, appela à son secours la lumière des probabilités et des circonstances environnantes ; elle le confronta avec la raison, et, non rassurée encore, elle s'aida de toutes les découvertes
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ice. Ce fut comme nne révélation, et l'iiiatoire l^iendaire dot s'enfuir btcc un cortège (înorme d'enfantillages, qui nvaieDt été jusqu'alors autant de clioses reoon- Duef, ioconteBtées et incontestables.
Lorsque le grand Bacon, fatigaé des inoertitadea et dea îoooliérenoeB grosaièras aa milieu desquelles se traînait jhSmbleraent la science, affirma qu'elle n'avancerait ù. rien sans la méthode et sans eoumettre la nature entière à une expérience illimitée ; lorsque Newton, se plaçant résolument en faoo d'un simple fait, peut-être le plus ordinaire dientra loiu, BQt l'flndace d'en recbercher la cause et qu'il y diîoou- TTit lu grande loi universelle, celle de l'attraction ; lorBqne Qaliléc, faisant, aussi lui, de l'espérience indépendante des textes et du préjugé commun, trouva la marche de notre planèle en arrêtant pour toujours le soleil, ila ne savaient pent^tre pas, tous ces grands hommes, qu'ils enfantaient un nonde infini, qu'ils donnaient naissance à une humanité nouydle pour qui le merveilleux et la fiction, o-ù-d. !e préjugé dans la science, allaient disparaître pour toujours; ila ne Rtivaienb pas quelle impulsion ils donnaient tout-il-coup & l'homme laeciS librement dans l'immensité, pouvant fouiller 'à flon gré tous les mystères de la nature. Ils avaient révâlé 'liao loi ; cette loi appliquée a fait découvrir un monda do • ohoasB qui épouvantent l'iniagioation : ainsi, lo soleil, que l'on «gardait comme le satellite de la tcrro et qui est douze :oeiit railla fois plus gros qu'elle, la soleil, avec son énorme lettl^a de planètaa, dont une, Uranus, roulo & 732 mimon»
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de lieues de lui^ sans compter les comètes qui se meuvent aussi dans sa sphère d'attraction et qui mettent des siècles à parcourir leur orbite (celle de 1680 n'achève sa révolution qu'au bout de 88 siècles et s'éloigne à trente-deux milliards de lieues), eh bien ! le soleil, avec tout son système qui nous paraît à nous, pauvres humains, l'immensité même, n'occupe qu'un tout petit coin de l'espace ; il n'est rien en comparaison d'une multitude infinie d'autres astres tous des milliers et des millions de fois plus grands que lui et dont la lumière, celle de certaines nébuleuses par exemple, mettrait, en parcourant 77 mille lieues par seconde, cinq millions d'années à parvenir jusqu'à nousl
Pour révéler à l'homme un pareil infiai, pour lui faire comprendre et admirer la création, pour donner une idée exacte de la puissance et de l'immensité de Dieu, on voit qu'il valait bien la peine de détruire quelques préjugés, de placer la science dans sa voie véritable et de lui donner ensuite libre carrière.
Depuis lors, il est tombé une foule de choses, et l'échafaudage de puérilités arrogantes sur lequel la plupart des sociétés se basaient, a été ébranlé de toutes parts. Les peuples, encore à l'état d'enfance, quoique tes arts et les lettres eussent brillé d'un vif éclat chez quelques uns d'entre eux — l'âge mûr de l'humanité étant celui de la science — les peuples, dis-je, avaient besoin du merveilleux pour être dirigés et contenus ; ils ne se fussent soumis à aucune loi purement humaine i aussi les législateurs et les
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raverûits te doan^iieDt-îls preaqae toas une origine divimênie, se disaient fils do dieus et l'obéissance \ tpi'ils léclamsient tenait du culte ; d'antres prétendaient B-.nmplement exercer lenr anlorité en vertu d'un droit diTÏD, l.d'nnB délégation directe de la divinité qui avait fait choix L|>(mr chaque peuple d'un homme unique et lui avait déiti, à lui et h ses descendants, la possession absolue et nelle de ce peuple.
Zl ue reste plus riân aujourd'hui de ces tristes onfactil- <i^ea qui ont coûté tant de larmes et de sang à bien des jwnplea ; et le pr^jugt5, banni do la science, de la philoao ^e et do l'histoire, s'est réfugié dans les mœurs, dans habitudes, dans les goûts, dans la conduite, gardant un empire considérable dans les lois. Son domaine partout dans les actes de la vie et dans les usages de chaque peuple, et tant que les hommes auront de l'imagiliation, le pri?jugé sera souverain. Sans lui, que de clioses d^îsonnablea, mais charmantes, que d'absurdités délioienses disparaîtraient! C'est à lai qu'on doit la plus
K«nde quantité de poésie qui reste encore à la pauvre huanité: c'est il lui qu'on doit bien des héroïsmes et bien ^es dévouemeiits qui font sourire la raison, mais qui exaltent et embrasent le cœur. Toutes les sublimes folies, qui produisent souvent de très-grandes choses, viennent dix jiréjugé, et c'est pour cela qu'il se maintient, malgré tout la mal qu'ii a pu faire en revanche.
Le préjugé, c'est l'illusion ; do là son charme, de ]i, sa
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vertu, de là son empire universel. H est plus nombreux que les sables de la mer, attendu qu'il se multiplie dans chaque homme qui est un membre de la postérité d'Abraham. Aussi, comment passer en revue cette armée innombrable ? Il y a quelques préjugés pourtant que j'aimerais bien à attaquer de front, là, de suite, hardiment, puisque nous y sommes, et parce qu'ils sont bêtes, raison de plus pour être tout puissants :
*' Il faut toujours prendre un juste milieu dans les choses", disent toute espèce de gens. Ah! et indiquez-moi, s'il vous plaît, où vous en arriverez avec cela. La vérité est absolue; elle ne comporte pas de juste milieu, elle est à l'un ou à l'autre des extrêmes ; tout le reste n'est que tolérance et convention. Pour vous former une idée exacte, une opinion que vous croyez saine, entre deux opinions diamétralement opposées, vous prenez un juste milieu ! Vraiment, ceci dépasse toute sottise ! De ces deux opinions, à coup sûr, l'une est juste et basée sur le fait tel qu'il s'est réellement passé. Votre juste milieu, tout arbritraire, tout idéal, n'est basé sur rien. Que diriez-vous d'un homme qui, placé entre deux chemins dont l'un mène directement à l'endroit où il veut se rendre, et dont l'autre conduit exactement à l'opposé, prendrait un troisième chemin entre les deux afin d'arriver plus sûrement ? C'est là le juste milieu, la plus sotte erreur qui ait jamais été imaginée, et Tune des plus dangereuses surtout, parce qu'elle se présente avec un caractère de modération et de conciliation qui attire et en impose. Le tout,, dans la vie, est de savoir lequel des deux chemins mène au but qu'on veut atteindre ; pour cela, il faut bien des recherches, bien des obstacles renversés avant que l'évidence
; mais on arrive presque toujours en bc eervant de
ta raison, tandis que, par le juste milieu, on n'arriva ja-
nais fk rien.
Cet axiome, cependant, tout stupidc qu'il est, a !a pr€-
ttontion d'être sage; @ire sage, o-à-d. @trû ni l'un ni l'nutre.
^Xl est surtout en grand honneur parmi nous, peuple de
IgeoB modérés, s'il en est. Et en quoi, je vous prie, le mi-
I ^n est-il plus juste nue les estrSmeB ? Jo voudrais bien
roir comment, flottant entre deux erreurs, je les reotifîe-
I nïs et je trouverais la véritÉ en me plaidant exactement
I entre elles deui. Ayez horreur du juste milieu comme do
I l'«au tiède ; soyez estrSmes ; il vaut mieux être complète-
I ment dans l'erreur que de traiter la véritâ comme si elle se
I .partageait. Ceux qui la traitent ainsi ne l'aiment pas, ne la
(.oIieroheQt pas, et ne peuvent ni la trouver ni !a dtifendre.
Il y a un autre priîjugé passablement ridicule et injastc,
^milier surtout aux gens do colli^ge, ce qui n'empêche pas
n'il se répande aussi beaucoup dans !e monde : " Un tel
k beaucoup d'esprit, ou d'imagination, ou de mémoire,
lono il n'a pas de jugement,"
Cette manière d'exclure la raison ebez les hommes bril-
k.lants me parait un peu péremptoire. Farce que vous avez
I des dons agri^ables, î! faut absolument que vous n'en ayez
I aucana de sérieux ! C'est bizarre et c'est prétentieux que
I de vouloir réfùrnicr ainsi l'oeuvre de la création. Je ne
I aaohe pas, pour moi, que les facullés de l'esprit s'excluent
Centre elles, je ne vois pas qu'un homme d'un bon juge-
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ment soit fatalement loord et obtus, ni qu'on autre, ayant l'esprit, l'imagination ou la mémoire en partage, soit un éeerrelé, un exalté, et qu'on ne puisse reposer aucune foi dans son bon sens. Il en est ainsi cependant, et tous voua trouverez invariablement victime de l'une ou de l'autre défiance, suivant que vous avez l'un ou l'autre de ces dons.
Je m'arrête ici dès le commencement de cette revue de^ travers humains, pour ne pas me laisser entraîner sur une pente sans fin. Que de choses il y aurait à dire sur les préjugés de race, de secte, de classe ! eto Beaucoup, beaucoup de choses pour et contre: car si les
préjugés sont des écarts de la raison, certaines conditions sociales étant données, ces écarts sont nécessaires, légitimes, louables même. Sans eux, les hommes ne s'a^ tacheraient ni ne se dévoueraient à [rien ; il n'y aurait plus ni patriotisme, ni conviction, ni amour, la plupart des vertus mêmes disparaîtraient, et l'humanité serait tirée au cordeau, scientifiquement dressée, mais tout prestige, toute illusion, tout charme en seraient bannis. St. Paul di' sait: ''Il est nécessaire qu'il y ait des hérésies"; de même pouvons-nous dire : '' Il est nécessaire qu'il y ait des préjugés." Bien des erreurs sont douces et chères; et bien des travers, bien des ridicules apportent plus de joies et de consolations au pauvre genre humain qu'ils ne lui causent de souci.
Tant que nous ne serons pas parfaits, ayons des préjugés ; mais efforçons-nous de les borner exclusivement au domaine des mœurs, des usages, des habitudes, et banîssons-les de celui de l'intelligence ; attaquons surtout ceux qui se parent de la raison elle-même pour la défigurer et <î^jfions-nouB bien des proverbe?.
QUELQUES PENSEES
Foorqnoi Toit-oD tant de bassesses toua tes jonn at qui
:er ainsi le caraotùre tlea honiUKU? C'oxt l« fai-
e de penser qae les aalrcs sont lUûUleura qu« noui-
et de croire leur estime nu dossua do nolrn m^rîto.
itla lâcheté de vouloir pamitro non pnn ott t^iio noua
lis ce <|ao d'natrcs vcnlont r|uu nous «ojroni,
« efiâgant bîdsI gans cbb96 nu point da nous oroiro îadi'
pea da bien m@mo que noua fuisona.
e n'est pas notre propru fond^ qiio dour anllimni, m mt les jugements d'autnii ; oo xont te* orrotini, •>« mitl iM ^ng&, sea jalousies et ses envie*.
Noaa n'avons plus mSma do vertuR (jul lolniit h nom «n >pre et nouH ne voulons que celles qu'on noUR taaonnalt n noue prSto,
e propre du respoot liumaln, o'oil do Vouloir piiratlro rtneux au prix do la vnrtii clln-tnAme. Il fntit <|i|'<iii t loué, et dès lors un nu omit liotiiTiiii lU liinii ; »i«la un X pas les Imtniucii qui font la vnrtu, o'a»% U *»litt i|ul m homme*.
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XJn peuple est toujours jeune tant qu'il conserve Tesprlt de progrès. L'homme qui est sur le retour de Tâge s'affaiblit de jour en jour ; mais les peuples, qui se composent de générations, se renouvellent sans cesse. Seules, les nations qui interdisent la critique sur les choses qui les inté-
vrcsscnt le plus, comme la religion, le gouvernement et les
lois, ne peuvent <^chapper à la décadence.
Il se peut qu'un peuple diminue ou s'efface, mais il se retrouve toujours plus tard chez le peuple qui lui succède et qui fait une étape de plus en avant.
C'est nous qui sommes les vieux, et ce sont les anciens qui étaient les jeunes. Il ne faut pas se renfermer dans le sens de nation, mais se mettre au point de vue de l'humanité, pour être dans le vrai.
Sylla fit voir aux Komains qui commençaient à être énervés tout ce que peut faire celui qui ose. Plus tard, Auguste montra aux Komains devenus esclaves tout ce qu'on peut faire sans rien oser.
Quand on veut établir la tyrannie, c'est du peuple qu'on
^e sert. On a toujours vu les ambitieux commencer par
tittaquer où par corrompre les lois établies dans les états
qui ont perdu leur liberté; puis plonger le peuple dans
une licence sans bornes, état qui ne peut durer à cauâë de
son excès même : et comme on ne peut rendre à un peuple
corrompu le respect des lois, il n'y a plus que la tyrannie
qui puisse faire cesser la licence.
La Liberté consiste dans le pouvoir de faire tout ce
qu'autorisent les lois qui ne peuvent avoir d'autre but que
de la garantir. Dans les états asiatiques, les lois semblent
QUELgUES PENStES.
ÛoStiaêia à fortifier le despotisme ; c'est pourquoi elles y si pea reapectée?. On y voit un pouvoir tjuî peut tout entrepTeodre, et un troupeau d'hommes qui ne peut jumais s s'abaisser. Nul pouvoir intermédiaire pour protéger .Ds et pour réprimer l'autre. £n effet, si vous no Baves pas employer le seul moyen propre i vous défendre, ai vous l'avez jamiûs connu i'exeraice dos lois, vous n'êtes bons pi'à flerrir,
C'eat le respect aveugle do l'autorité qui fait le aouien et k force du. despotisme. Ou n'ose contester oo pli est établi depuis si longtemps : l'osarpation, l'arbitraire, ee excès de t^iut genre deviennent des droits ; car le deapoisme ne peut so soutenir sans créer toute esp^ea d'abus, ittuB violenter la pensée, les instincts, sans diriger sans leaae les hommes vers l'obscurcissement et sans porter ineanmeat. la corruption dans les moeurs; il l' engendre omme l'caa stagnante produit la bouc.
' Le mobile des progrès moderneH, o'ost la liberté individoclle. Cette liberté, sans les associations, est iiifécondo. Les associations, sans la liberté, sont des engins de tyrannie.
Les républiques ont besoin de progrès ot d'activitd uontînuels; car rien n'est ardent ootnnie tes passions des lommes libres. La liberté est comiuo lo volcan qui su consume lui-même quand il ne peut éclater au dcboM.
QUKLQUEB PENBÊB
Les sciences positiyes naissent des rapports qa*il y a entre les choses ; c'est parce qae ces rapports sont absolus que les sciences positiyes présentent un objet sûr à étudier.
L'espace étant infini, la durée doit Têtre. L'un implique nécessairement l'autre. On ne conçoit pas un espace qui n'a pas de bornes sans une durée corrélative qui s'étend à tout ce qu'il renferme.
La vie ne se mesure pas au nombre de jours qu'on a vécus, car cela, ce n'est rien, rien, mais à la quantité et à la valeur des choses qu'on a faites.
Ce qui est divin ne peut se démontrer par des moyens humains ; cela s'impose, éclate par l'évidence. Dieu se manifesta et ne se démontre pas. Si l'on pouvait le discuter, il n'existerait plus.
La marche lente du progrès est sans doute celle qui convient le mieux, car les intérêts qu'elle blesse ne sont que passagers et se confondent bientôt dans les résultats généraux. Il en coûte trop de détruire brusquement tout un système; les révolutions violentes ne peuvent naître qu'à la suite de nécessités impérieuses trop longtemps méconnues.
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XoTsqne je fia mes adieux à l'année " 73 ", je ne aavaîi JK qoe oet adieu dût commencer un volume et bien des kSb ennore après, j'étuÏH loin d'y penser. C'était pur une mît doncB, (-toiléc, mélancolique. J'étais rentré bien lard itns ma chambre solitaire, après avoir essayé en vain de *Wimer un presHentiment sinistre qui m'étreigniiît comme l'ingoisae serre le cœur au sentiment d'un danger inviBiblc, lais qui plsne sur soi, qui enveloppe et menace de toutcB parla. Je ne savais si c'était la mort ou quelque chose de is qui s'uvangait avec cette nouvelle annie dont je fransais tant à regret le seuil ; au pria de toutes les joîes & i voulu arrêter le temps; j'attendais avec îpoorante la premiâre heure de " 74 " comme on regarde lans un navire sans défense, un orage plein de té-
^înleDant, voili que cette année tant redoutée a jMiB I Que restc-tril de ce souffle qui a passé dans S âe la durée ? Pas la plus petite trace, pas même un ' ', puisque les hommes sont tout entiers à l'année Je. Ou croit vivre, on compta pour quelque chose nie^te da temps qui est donnée à notre globe, l'a
des pins petits parmi les milliards d'astres qui peuplent l'espace ; dans sa prétention enfantine, Thomme a divisé cet atome en années, en mois, en joars, en heures et jusqu'en secondes, comme si la vie tout entière de l'humanitô était seulement une seconde même pour le reste du temps f
Sait-cn bien ce que c'est que notre histoire ? Soixante siècles ! Prenez soixante hommes qui ont vécu chacun cent ans, et chaque siècle en produit d'assez nombreux, mettez-les côte-à-côte et vous aurez là toute l'humanité; à un bout, " 75 ; " à l'autre bout, Adam et le paradis terrestre. L'homme d'aujourd'hui, l'homme moderne qui croit en savoir long, parce qu'il a trouvé la vapeur, l'électricité, le par-à-foudre et quelques secrets des ^ autres^ mondes, pourrait parler au père commun de tous le» hommes ; un espace de soixante-quinze pieds seulement l'en séparerait, en donnant au buste de chaque homme une moyenne d'un pied et quart. Adam entendrait la voix da dernier centenaire et chacun d'eux aurait vu la soixantième partie de tout ce qui s'est passé dans le monde !
Qu'auraient-ils à se dire ? Résumez toute Thistoire et voyez si cela vaut la peine d'être raconté. Des folies, des guerres, des massacres, des impostures puériles et séculaires imposées à l'imagination effrayée, des persécutions, des atrocités de toute nature, la haine continuelle, toutes les plus mauvaises passions à peine mitigées par quelques correctifs, s'il est vrai que nos vertus elles-mêmes sont faites de vices et de bassesses, si l'orgueil joint à l'avarice engendre l'ambition, si l'amour vient de la concupiscence, sF l'amitié naît de l'égoïsme, si la prudence vient de la peur, et si la folie ou l'arrogance enfantent le courage.
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KaÎDten&nt, combieo d'hommea en chaque Bièole ont 6t6 les flambeaux do l'humanité, l'ont dirigiîe dans «ne Toia BÛre, portée vers de^nouTelles connaissanoes, ont agrandi et édairâ ses horizons ? Comptez-les, Bepoitcz eusaite Toa yeux sur cette masse confuse, dpaisae, énorue, qui se débat dans les ti^nèbrcs de la vie, en augmentant tous tes BÏècles par dizaines de millions, et voyez tout ce qui resta & faire et qu'on aurait fait si l'homme n'était pas le triste jouet de toutes les erreurs et de toutes les petitesses.
Et cependant on s'agite, on prépare, on dispose à l'avanoe, à l'avance / quel mot illusoire I on se bat, on Be tue, on ùme, on espère. Quoi I est-ce que l'homme a le temps d'espérer? Entre la conception du tcbu et l'instant de aa Téalisation, qu'est-ce qui s'écoule et cela vaut-il la peine d'être compté? On avance péniblement, douloureusement. iChaqae conquête de la Ecieacu est débattue, oontestfïe, n^ ponsBée souvent et condamnée. On ne peut faire un pas de l'avant sans dos luttes mortelles, et ainsi, on supposant que l'homme, par des transformations multipliées iiidéfliniment, arrive & la perfectioD, ce ne sernit qu'nu prix d'une BmSrance
Voiii notre lot. Il faut le prendre et vivre. Vivre l 'que dis-je U? Kliqnoil nous mourons à toute heure, ii chaque instant de ce que nous appelons la vie. L'Uomma commence il mourir du moment où il nuit iV lu lumière-,^ chaque jour, il perd quelque ehoso do lui-mGoie et oliaqa» iustant est une souSrance, sauvent inoonsoïente, mais tou:
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jours réelle, qui hâte pour lui Thcure solennelle où il doit devenir un être tout différent, tout nouveau. Il lui suffit de sept années pour se renouveler entièrement, après quoi il ne reste plus une seule fibre, une seule molécule de ce qui constituait auparavant son organisme. A chaque instant il a perdu et gagné de la matière ; pas une seconde de la vie où il ait été absolument lui-même, si ce n'est par la pensée, par la conscience individuelle qui le sépare du reste des hommes.
Eh bien ! qu'est-ce que c'est que la pensée? C'est la seule chose grande qu'il y ait en nous. Par la pensée l'homme est au dessus et plu^ grand que tous les mondes réunis, et il y en a des milliards de milliards auprès desquels la t^rre n'est pas même comme un grain de sable* Par la pensée l'homme embrasse en un instant tous les astres qui parcourent des millions de lieues par seconde dans l'univers infini. Si l'immensité n'a pas de bornes, il n'en existe pas non plus pour la pensée humaine qui la conçoit et qui peut s'élever à toutes les hauteurs, se répandre dans toute l'étendue. Que dans un être qui n'est rien, il y ait une chose qui soit plus grande que tout ce qui existe, voilà la merveille ! On reste confondu, éperdu, devant l'inanité de tout le reste.
Sait-on bien qu'il meurt par semaine trente-cinq millions de créatures humaines ? Calculez le total que cela fait &a bout de trois cent-soixante jours, et voyez la folie des hommes qui saluent la nouvelle année. Le tour de chacun viendra, et ce qui serait risible si ce n'était lugubre, c'est le mal que chacun se donne pour échapper à ce qui est inévitable. Tout passe, et l'immortalité même du génie repose sur la plus fragile des bases, sur le souvenir des
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Ctnqanalo, cent bommes de giîaie ns sont rien, rce que le torreni du tempa pnsae et emporte tout. Alexandre, Phton, CioêroD, César sont morts, il y a déjà ingt ûèoles et plua. Ces hommen là en gt^nt^rul vivent B longtemps que las autces, maÎB ils vivent plua longtnps après leur mort. Qu'est-ce qui fait les hommes rends? C'est le souvenir plus long qu'ils laissent ; ils it plus do place dans lo vide. On mesura et on pèse ; orSoe de chacun d'eus; il contient plus da poussière ^gnG celui de la plupart des humuins ; cet excédant de pous- |m6ie fait l'immortalité.
Dîogène fut le plus sage des hommes. " Je ne demande
Kqn'uae chose, " disait-il à Alexandre, " c'est que tu t'Ôtea
Ide devant mon soleil." Et ce philosophe chrfîtien h un
rand empereur: "De tout ce que vous m'offrez, je ne
chose, lo salut de votre âme." Ces deux
!S comprenaient que tout cat rien.
Ahl penser, cspÉrei", aimer, dévouer toute sa vie A un une affaetion, Jeter les germes de choses qui durent des siècles, avoir des aspirations infinies, rêver MtMnmeot des cieux, de l'iîtornitiî, de l'immensité, quand itnii pauvre petit être qui ne peut seulement pis a'dn pied de terre, sentir le monde comme trop petit ^1q bonheur qu'on peut avoir dans une minute de ra- , avoir des désirs qui, réalisés, feraient de chaque o un dieu étemel, omniscient, omnipotent ; tout oon- , tout embrasser, tout vouloir, tout espérer, et savoir
qa'un jour on sera sous six pieds de terre, pourrissant, e^ de sa mort même donnant la vie à des milliers de vers hî^
denxl «Allez dono maintenant, tristes mortels, allez
vous embrasser, vous serrer Tan à Tautre les mains, vous faire tous les souhaits possibles de suocès,de félicité et de longue vie malheureux I vous avez déjà sur les traits
les reflets anticipés de la tombe. Vous faites un jour d'allégresse, de bruit, de mouvement animé et joyeux de celui-là mOme qui devrait être un jour de regrets et de tristesse. Tous ces dehors de fête, toutes ces réjouissances par lesquels ou salue le nouvel an ne sont qu'une lamentable imposture :. chacun, en effet, a perdu là une année, une année qu'il ne retrouvera jamais, dont le deuil est étemel, et que gagne-t'il ? que peut-il attendre ? Ce com plaisant mensonge ne saurait attendrir le temps, et l'on a beau parer un jour la vieillesse qui s'avance, il lui reste trois cent soixante-quatre jours pour faire son œuvre et pour détruire tous les souhaits, toutes les illusions qui Tout saluée à son aurore.
L'année qui vient de finir est pavée de jeunes tombes encore à peine fermées, et les fleurs qu'on eût déposées peut-être au jour de l'an sur des fronts pleins de fraîcheur et d'espérance, on va les mettre tristement sur des linceuls l Ah, oui, certes ! pour beaucoup de ceux et de celles qui no sont plus, on n'eût jamais songé à faire des souhaits ; i semblaient porter une vie pleine de force autant que d jeunesse et pouvoir tout attendre de l'avenir. La mor -j elle-même ne se doutait pas de ce qu'elle allait accomplir ; elle n'avait pas marqué d'avance ces victimes égarées sixr son chemin ; sa moisson de têtes blanchies et de cœurs usés lui semblait suffisante, et lorsqu'elle emporta danjsi
noîr manteau tant d'existenoes da vingt ans frappées à 'improviste, qq fut comme l'orage détourna brusquement de sa course da&s les forêts et ^'abattant sur Igh parterres iins d'iîclat et de rosÉe.
Maintenant, il en reste cncora il atteindre et la mort ]>eat choisir. Cette ann^e aussi il j aura bien plus de âeuîlsqiie dejoien, et les hommes se lasseront peut.6tre fdiieiter pour tous les chagrins qui les attendent. Oui, je n'ose en calouler le nombre de eous qui tomberont îtte année comme lea dpis yertB sous one faulx avide ; il le semble que, maintenant, plus on a de jeunesse, plus oa ;t)rillo, plus on s'offre aux coups do la mort jusqu'à présent ^Teoglo et indifférente. Ce qu'il faut désormais à ce bourreau blanchi par les siècles, co sont les printemps ; il est la» d'une œuvre monotone et do ramasser sans passion des riotlmes signalées d'avance : à sa fantaisie lugubre il faut Boumettre ; l'homme, le maître do la nature, ne l'est pas an souffle de vie, et toutes les prières, toutes les snppliea- , tous les soins et toutes les réBistanCBs ne sont rien oettc ombre qui passe, ïnBaïsi'isabio, inexorable, touanrs fuyante et jamais disparue. FantSme éternel, il )romèae son énorme faulx sur la terre entière dans le mSrae moment, abat tout ce qui se trouve sur son passage, et 'toatant d'après il recommence ; il moissonne, moissonne bub cesse, sans jamais rien semer, si ce n'est la pSture qu'il offre de nos corps à la torre qui les a nourris et qu'ils vont nourrir i leur tour. Ainsi, plus de cent g^oérationa eut en vain rempli la terre de leurs ossemens ; elle en a rendu la poussière ù. l'espucc -, il ne reste plus rien do pallahle de ce qui a vécu, aimé, joui pendant soixante siècles, ^e sommes-nous, chacun pris à part, dans cet épouvantable
effacement, et à quoi bon nourrir des projets, des ambi< lions, des espérances? Cette protestation étemelle des aspirations de Thumanitë contre h néant a quelque chose qui échappe à l'analyse et qui est au dessus de la science. Nous savons que nous ne sommes rien, que notre vie n'est pas même une minute dans la durée, et, cependant, nous aspirons à Tinfini. Rien ne prouve davantage la certitado pour Tesprit d'une vie sans limites.
Non, jo ne croirai jamais mo'irir tout entier ; si cela était, je n'aurais plus ni bonheur, ni transports, ni élans, ni dévouement, ni rien de ce qui exalte l'homme dans l'abnégation, dans le témoignage de la conscience et du devoir accompli. Or, si le devoir, la conscience et le sentiment existent, il faut qu'ils servent à quelque chose en dehors de cette vie qui ne leur offre aucune compensation valable. Que me donnent l'estime, l'affection ou le respecd'un etr-^ périssable, aussi chétif, aussi fragile que moit même, dont la vie est moindre que celle de la plupart des choses animées ? La considération d'une créature que ja sais n'être rien, puisque le néant l'attend, qui n'est qu'une illusion, qui revêt quelques instants une forme afin d'aa ^ complir certains actes qui sont autant de fictions, ne vacif pas beaucoup la peine d'être recherchée ; et, ainsi, toutes nos vertus, dépouillées de ce qui seul fait leur grandeur et leur mérite, ne conservent plus même les mesquins et vulgaires mobiles du respect humain et de l' amour-propre.
IX DERNIES UOT.
La mort, qnî n'ouvre pas une TÎe future, est terrible, épOiiTsiitabte, pleine d'horreurs et d'angoisser. Quel coQnge, quelle force d'Srae peut la faire regarder de sang- &oiâ, si elle doit être suivie da n^antî Avoir 6t6 tout, du ^inwnH par la pensée, avoir été orée pour l'ioGni, l'âternel, .pnisque l'esprit l'embraEsc tontes les fois qu'il s'j porte, «voir été un dieu par les aspirations et ie sentiment invincible de l'immortalité, et savoir que dans un instant on ne rieu, qu'il sufBt pour cela d'un souffle do moins,...., non, il n'y a pas un homme qui se soumette à un pnnil destin, et le blasphème naît immédiatement sur les lèrres. Il n'y a plus de Dieu possible ; on ne pourrait plus supposer que l'esistenoe éternelle d'un génie du mal Ifrooréant sans raison, sans objet, des ftrea il qui il ferait cesse tout espérer afin de tout leur enlever, i, qui il doonerait des aspirations inGnies qui ne seraient que des 'tKoeptious et des chimères, des êtres faits uniquement pour souffrir, sans compensation après en avoir espéré une toute leur vie, d'une souffrance stérile parce qu'elle n'auni objet ni récompense. Si cela était, l'Iiomuie maudirait sans cesse le jour de sa naissance; il en voudrait & e qni ne lui donne que des jouissances factices, et 11 serait sans force contre les dernières douleurs parce qu'il .serait sans espoir. Son agonie serait horrible, inexprimable. Si cela était, la vie serait le plus grand des filiaux, .et ie la donner lo plus grand des crimes.
matérialistes insensés I Qi;and bien mSme votre ayatètne «arait irréfutable, démontré à L'évidence, de la prScher tWBB ferait encore les plus odieux, les plus abominables des
hommes. Vous enlevez à la pauvre humanité le seul bien qu'elle possède, et encore oe bien n'est-il qu'une espérance ; vous lui enlevez la source de toutes les belles et grandes xîhoses, raiguillon, le mobile le plus certain des bonnes iBuvres, En effet, du jour où je n'ai plus aucune raison «d'être honnête, dévoué, vertueux, de croire enfin I il ne me reste plus rien.
Mais non, non, vous n'atteindrez jamais jusqu'au fond des âmes, vous ne saisirez jamais ce qui échappe à l'analyse, ce qui me fait vivre en dehors et dans une autre vie, bien plus qu'en moi-même. Votre science monstrueuse, qui mettrait fin du coup à toutes les sociétés humaines et renverrait l'homme à un état plus hideux que celui de la brute, s'arrête au seuil de la conscience, devant la même aspiration, universelle et inébranlable, de l'humanité entière. Que tous les hommes soient convaincus qu'ils n'ont plus rien à attendre en dehors de leur existence présente, et de suite l'amour entre eux disparait, l'amour qui est le fond même, l'unique source de tout bien. Un désir effréné de jouissances exclusives s'empare de chacun] et, pour y parvenir, tous les crimes deviennent permis et légitimes ; car dès lors qu'il n'y a plus de conscience, il n'y a plus de crimes.
Voyez les pays où l'on remarque un développement excessif des choses matérielles. Un appétit féroce de richesse qui absorbe et consume toute la vie, le lucre violent et sauvage, une soif brûlante de plaisirs grossiers, aucun frein à la nature bestiale qui a déjà une si grande part de
ht I
mSmea ; l'homme j perd rapidement tonte conGcîenoe, iB moral, jusqu'à la plus vulgaire honnÊtot^ ; on n'est pins sûr de qui que oo soit; la confiance réciproque diapaes autres vertus ; et, si des lois antérieures n'ex- ÏBt&îent encore qui préservent la société d'une barbarie OOTnplÈte, on y verrait tous les crimes impunis. La niveau général des Eoiencea et des qualités morales diminua ; dans les paya il ne saurait y avoir do penseurs ni de grands lommos en aucun genre, car on n'y apprend que ce qu'il faut pour n'ûtro inférieur ùt personne, sivoir protéger sea tetérâts et atteindre à cette hauteur commune oil s'arrêtent [Blemcnt tous les fronts, où battent également tous les
Hélas! hélas I les hommes n'avaient donc pas encore sez de moyens d'abréger et de souiller leur vie, ils n'avaient paa fait assez encore pour effacer en eus tout Testigc de l'empreinte divine, de ce caractère glorieus qui les «épare du reste de la nature et leur donne quelque chose dôDieumSrae, il fallait qu'une éoolo maudite vint leur démontrer savamment qu'ils n'ont pa» même do pensée, que tout en eus est une fonction, que leur libre arbitre n'est qu'un mot chimérique, qu'ils ne veulent pas ee qu'ils font, quo le système complet de l'unîvers n'est qu'une maehine KTeugle, inconsciente, dont l'homme est une dos innombrables molécules. Ah 1 périsse la création entiùro s'il en
ii nous n'avons pas d'Smc, nous qni aimons, noua qui espérons, et dont les désira s'élèvent vers une pcrfecttlilitd indéfinie. Alors mettons au plus vite un terme à «etto esifitenco pleine d'horreurs, do oraintcs et de souf-
la propageons pas, ne la transmettons pas à d'autres, rentrons au plus vite et de nous-mêmes dans la
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néaat d'oil nous sommes Eortia par nn cruel mjstèi doDB à la nature son perfide cadeaa, et, afin de ne plus ôtra quelque chose au prix de toutes les doulcui^, plus rien : voilà la seule solution ooueiSqucDle et sensëe ds matérialisme. Ce syalème eat l'eniiemi do tout oonetitiie l'homme spirituel, eh bien I qu'il le détruise, et, avee lui, l'homme phjsiquo qui en est iosëparable, Qi notre pauvre plnnÈte sera ainsi dépeuplée, soyons tranquilles ; rhumnnitâ a encore bien d'autres lieux de i, part oe petit morceau de l'univers froid, dur, noir et stérile, qu'elle arrose de ses sueurs depuis des milliers (
îi n'y a qu'une chose dont il vaille la peine que l'hc s'oocupo, la vie éternelle, et c'est préctsfmcnt U seuli qu'il no pourrait atteindre I II n'a qu'un seul objet sérieux, un seul diJBir réel, et cet objet et co désii no seraient qu'uno chimère de son imagination I Toute son esisteuco depuis te berceau n'est qu'une marche plus ou moins rapide la limite qui le sépare du monde des esprits, un me qu'il sait lui appartenir, vers lequel il tend aveo uue cod viotion qui peut être ébranlée, mais jamais détruite daitl aucun homme, p.iroe qu'elle est au dessus de lui, ai sua de son analyse et de sa aoîenoe, et il no trouverait aa bout de celte marche, une fois finie, que le néant 1 Noû^ un destin aussi horrible pour une aussi fri^le créature ( impossible. Il y a au terme do l'agonie un moment inex primable, que nul ne saurait franchir sans tout le rcnfc eoDS tout l'appui des espéiancea futures. Que dis-je ? tie entière uo serait qu'aue agonie continuelle, et queUi
I.X SES?IK!t MOT
t ttre nctre i
i tei-bt»? Qruia
; («aïlt perfeetionncgcate posmibtn dênrer 7 A loi 8»TÎrait <!« tnTÛIIeT yoar use tieiiiMuino d'êtres qui ne font ricD, doct I«a gtefntJooa k poosseot les an«s istres diD! k vide T Nallre oùtgiiemait j>oar mourir i ...~.._Je défie qu'il y &tt tui ko! iKMnme an monde qni OM ■ffirmer cela nettement et qui en ttât cootûdcd. Si ca tnonEtre existe, on ne peat lai répondre qn'ane chose, o'eet n'il le mâî*.^.
"Bien ne meurt et tout se transForme" dit le matérialîste. Soit: mon <orps, je l'abandonne; qn'on le brûle, qn'on l'enbaume, qu'il ^erve à l'étude médicale on qu'il
ftillo engraisser la terre, peu m'importe 1 mais mon Sme
— " Il n'y a plus d'£me qaand la vie est détruite " — ah I Tnîment. Eh bien ! si cela est, si eet esprit qui est en moi, pour qui l'inimensité elle-même n'estpas trop grande, si cet esprit qui n'a de bornes dans aucun eens, qui conçoit tont, îeaohoBeB même les pluBCn dehors de son atteinte, qui se porta n instant au sein de tous \e% mondes, si cet esprit n'est pas autre chose que le morceau de bouc, que la poussiâro MOnmnléequi a revêtu quelques jours une forme humaine, il n'y a plus rîen de vrai, je n'existe pas, rien n'existe, il n'y a même de Dieu, car l'esprit de chaque homme no peut âtre qu'une émanation de celui de Dieu, — tout oe qui est de la pennée est divin — les milliards d'astres qui peuplent l'étendue no sont qu'une fiction, la grande Smc uniTorsolle est e&cée et ainsi la nature entiôro est anéantie.
s il Faudra peut-être l'effort de bien des mal^rialiites
El pour renverser la création ; il' en faudra bien autant qn'aveo une raison infirme, plai kuiB oesBe, ils puissent Formul;*.'
I ténCbres, qut
(^ujqun abuse d'ub-
TABLE
Le premier de Pan 1874 1
Après 8
L'hiver en pleurs 14
Morituri mortuo 21
Nos institutions, notre langue et nos lois 25
La peine de mort 38
A propos de vous-mêmes 51
Desperanza 64
Départ pour la Californie 69
Conférences — De la réciprocité avecles Etats-Unis. . 253
" — Le chemin de fer de la rive nord 291
Poésie 305
Le préjugé • 311
Quelques pensées 321
Le dernier mot 325
mAii.W0li^it\,»,tiak.
TWO WEEK lOOK
^^ DO NOI tEIUBN BOOKS ON «DAV
^V un m
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/chroniqueshumeu00buigoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Chroniques ...: humeurs et caprices (2)

		LE PREMIER DE L'AN

		APRÈS

		L'HIVER EN PLEURS

		LA_I_

		MORITURI MORTUO

		NOTRE LANGUE ET NOS LOIS

		LA PEINE DE MORT

		PROPOS DE VOUS-MÊMES

		PREMIÈRE PARTIE

		VOYAOEK

		V0TAO

		V0TAOS

		Y0YA0I

		V0TA0B

		partie, la ponssière devient intense et les moucheB intolé

		DEUXIEME PARTIE

		Y0TAG

		V0TA08S. 19T

		leurs bagages et les renseigner, les voyageurs qui noua

		LE PETIT CAP

		LE PREJUGE

		QUELQUES PENSEES

		QUKLQUEB PENBÊB

		I.X SES?IK!t MOT

		TABLE

		Sources et licence





