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PREFACE
La France a célébré dignement la gloire de Michelet en juillet 1898.
Son portrait moral doit être complété par un trait essentiel : la Grande Amitié qui l'unit à Edgar Quinet pendant cinquante ans.
Raconter la vie de cœur et d'esprit des deux frères d'armes, tel est le but de ce livre.
Préparé en vue du Centenaire de Michelet, il a été forcément ajourné par les terribles préoccupations de l'esprit public.
Pendant vingt-cinq ans j'ai vainement attendu la publication d'une Correspondance intégrale de Michelet et Quinet. Elle se fera dans l'avenir.
Pour moi, il ne m'est plus permis de perdre un seul jour. Le siècle finit, et je veux laisser après moi ce livre de vérité.
J'ai réuni ici ce que j'ai pu. Ces souvenirs serviront à éclairer l'histoire des deux amis.
C'est un devoir de piété envers leur chère mémoire.
V^^ Edgar Quinet.
Paris, l»"- octobre 1899.
Je dois à la jeunesse française, à tous ceux qui s'intéressent encore aux immortelles Leçons du Collège de France, de raconter la profonde, l'indissoluble afifection qui a uni Michclet et Quinet, depuis 1825 jusqu'à leur dernier jour. Toutes leurs lettres, même vers la fin de leur vie, attestent l' Immuable Amitié.
Les noms de Michelet et de Quinet ont été entrelacés, et le seront toujours ; on ne prononcera pas l'un sans l'autre.
Revenons à l'aurore de cette fraternité sainte qui a duré demi-siècle.
C'est au mois de mai 1825 qu'ils se rencontrèrent pour
première fois chez M. Cousin.
La rencontre de Michelet et Quinet dans cette matinée de printemps peut servir de symbole : ils étaient euxmêmes le printemps d'une ère nouvelle ; il y avait en eux cette pure lumière matinale de la jeunesse; ils étaient le type nouveau d'une patrie régénérée, d'une société régie par la Vérité et la Justice. Us allaient renouveler l'enseignement dans un esprit de vie, avec la fougue des natures ardentes et une exquise fraîcheur dans l'expression des pensées.
Chez Edgar Quinet une candeur angélique tempérait une âme de feu. Les passions de Michelet étaient maîtrisées par un esprit pétillant et par un certain côté pratique de l'intelligence. Il avait beaucoup d'ordre, d'exactitude, et donnait à cet égard des conseils très sages à son ami, sans réussir jamais à éveiller chez lui le juste souci de sa situation.
Celle de Quinet était fort précaire et devait se pror longer telle quelle jusqu'en 1838. Quant à Michelet, en 1825 il était déjà professeur à Sainte-Barbe, marié, père de famille ; il était très soigneux, très entendu en affaires, tandis qu'Edgar Quinet les négligeait absolument ; de tout temps, il a montré une extrême insouciance pour le côté lucratif de la carrière.
La vie passionnée du cœur et de l'esprit absorbait la jeunesse de Quinet ; Michelet vivait par les flammes de l'esprit et par une imagination passionnée. Il menait de front ses fonctions du professorat et bientôt celles des Archives avec un travail de bénédictin dans un paisible intérieur de famille.
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L'un et l'autre étaient doués d'une capacité de ti'avail pour ainsi dire infinie ; ils pouvaient fournir une somme de labeur que nul écrivain n'a dépassée; je crois qu'Edgar Qiiinet avançait moins vite: il creusait plus profondément son sujet, l'examinait sous toutes les faces, limait sa forme. Le premier jet de Miclielet était si étincelant, si original, qu'il le conservait tel quel, et il produisait plus rapidement.
Tous deux marchaient au même but, la grandeur morale de la France, inspirés par le plus noble amour de la patrie.
Depuis 89, jamais la vraie gloire d'une nation ne fit battre cœurs plus généreux. Us firent bien plus que reprendre les traditions de 89, ils les renouvelèrent dans un esprit nouveau, esprit d'humanité, d'austère moralité. La justice était l'âme de leur âme. Leur ambition pour la France était des plus hautes : arracher le peuple aux superstitions anciennes, affi-anchir les esprits, non pas seulement le corps social ; éveiller plus que le sentiment de l'égalité ; évoquer chez les Français le sentiment de cette souveraineté morale qui rend les citoyens capables de se gouverner eux-mêmes.
J'apporterai peu de méthode dans le développement de cet Essai que j'entreprends avec tant de piété et tant de souci de la vérité. Je ne m'occupe ni de la forme, ni du classement logique de ces souvenirs ; je veux retracer le temps de leur jeunesse, puis de leur âge mûr, des vingt-quatre années dont j'ai été le témoin... Je suis pressée par les années ! Je n'ai d'autre but
que de laisser après moi un document véridique.
L'histoire de leur amitié a trois périodes distinctes : la première, de 182o à 184:2; la seconde, c'est l'époque du Collège de France jusqu'en 1851 ; la troisième commence avec les cruels événements politiques, l'exil qui sépara pendant près de vingt ans les deux amis.
Quinet et Michelet restèrent si unis de cœur et d'esprit, que, même de loin, malgré la distance, l'un jeté par la proscription sur la terre étrangère, Vautre resté en France, ils poursuivaient chacun une œuvre née de la même pensée. Sans se concerter ensemble, ils choisissaient presque toujours le même sujet. Et souvent ils ont vu s'accomplir dans leurs destinées des faits analogues, comme la suite de ce récit le rappellera.
Tous deux avaient une âme d'une grande pureté et d'une grande bonté. Edgar Quinet, avec une ambition sacrée d'atteindre en toutes choses à la perfection, était défiant de lui-même, de sa propre valeur. Une volonté inflexible, voilà le trait le plus marqué de son caractère ; mais la bonté dominait tout ; c'était la qualité maîtresse.
Chez Michelet la bonté était également au-dessus de toutes les autres facultés; il avait aussi de la fermeté dans les grandes occasions où l'honneur, le devoir commandent; mais cette fermeté fléchissait parfois sous l'influence de la passion.
Loin d'être timide, Michelet avait foi en lui-même, une ass-urance parfaite de ton et de manières qui lui a fort réussi. Edgar Quinet^ par sa modestie exagérée, s'est fait beaucoup de tort et a accumulé les obstacles sur sa route.
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Miclielct, issu d'une modeste famille bourgeoise, avait un raffinement extraordinaire de manières, l'élégance innée, l'extrême courtoisie d'un homme qui aurait vécu à la Cour, dans la société du duc de Saint-Simon; il en avait l'esprit malicieux, le trait incisif. Chez Edgar Quinet la politesse était naturelle; sa grande dignité alteignit avec les années une sorte de majesté; le mot est de Michelet (1).
Leur figure se ressemblait aussi peu que leur nature intellectuelle. Edgar Quinet était d'une taille au-dessus de la moyenne (à quinze ans déjà il mesurait 1 m. 80), robuste, d'une santé superbe. H avait des cheveux châtain foncé, le teint d'un blanc mat, les traits réguliers, un grand front olympien qui ne connut jamais une ride, même à soixante-douze ans, des yeux gris-bleu, petits, mais très bien fails, comme disait sa mère, des sourcils d'un dessin si délicat que le peintre Gleyre le faisait poser à Rome pour les sourcils des madones ; sous des paupières à demi baissées, un regard très doux et qui semblait venir de très loin comme un scintillement d'étoile; la bouche très petite, d'une forme exquise, de très belles dents. Toute l'éloquence de la physionomie était sur ses lèvres ; ses sentiments, ses sensations s'y peignaient bien plus que dans les yeux ; sous l'empire d'une émotion douce, l'expression en était d'une grâce infinie, d'une infinie séduction. Plus tard les terribles épreuves de la patrie mirent une empreinte de gravité, de sévérité même dans sa physionomie, mais habituellement on y lisait la bonté, la bonne humeur et une certaine finesse malicieuse.
(1) V. Lettre du 13 août 1861.
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Dans riutimité on lui voyait souvent le sourire divin de l'enfanl; enfin renjouemenl, le rire qui rajeunit tout le monde, transformait encore dans les dernières années le penseur en charmant camarade. Le trait principal, qui tVappait au premier abord, c'était la sérénité de ce visage.
Rien de plus mobile que la figure de Michelet. Je l'ai dit ailleurs, c'était presque la physionomie de Voltaire, d'après le buste de Houdon : son visage sillonné de rides précoces, les cheveux blancs à trente ans, des yeux qui semblaient noirs et lançaient des éclairs de malice et de gaieté. Sa bouche exprimait d'avance ce qu'il allait dire : avant de décocher le trait on voyait à la contraction de ses lèvres qui remuaient sans cesse, on devinait sa pensée, le but auquel sa parole visait. Je retrace ici l'impression qu'il me fit en janvier 1846 lorsque je le vis pour la première t'ois à son cours du Collège de France. Il regardait fixement l'auditoire, avec une sorte de défi ; il semblait se ramasser sur lui-même comme un lutteur qui manie la fronde et la balance longtemps pour mieux lancer le caillou. S'il était interrompu par un bruit, par un rire dans l'auditoire, il s'arrêtait net, cherchait des yeux avec son regard perçant, puis, après une pause, il reprenait son discours.
Souvent je l'ai vu grave, quelquefois très ému ; son émotion contenue en prononçant certaines paroles sacrées se communiquait par un choc électrique à ceux qui l'écoutaient, qui le comprenaient et l'aimaient comme je l'aimais.
J'ai encore dans l'oreille, dans les nerfs, le son de la
voix, raccent de Michelet formulant tout un événement historique, contemporain, par ces seuls mots : « Messieurs, le droit est étemel ! » Celait en 1846, lors de l'annexion de Cracovie. Il est impossible de peindre le frémissement intérieur avec lequel il prononça cette parole. Dans cette même leçon il protesta contre l'interdiction du cours d'Edgar Quinet (il prononçait Quinette). Toute sa tendresse, son orgueil fraternel s'exhalaient en parlant de lui.
Revenons à 1825. Pour raconter les relations intime* des deux amis, je suis guidée, dans la première partie de leur vie, par leur Correspondance inédite (1) ; dans la seconde partie par leurs lettres aussi, et par le Mémorial d'exil où j'ai consigné jour par jour pendant vingt-quatre ans les conversations de mon mari, les récits des temps de sa jeunesse et jusqu'aux lettres écrites et reçues, dignes d'êtres conservées à l'histoire. Maint fragment de ce Mémorial a été cité dans deux volumes (2) auxquels je renvoie le lecteur pour tous les détails biographiques, les travaux d'Edgar Quinet et les événements politiques de 1825 à 1875.
Je n'aurai recours à ce document que lorsqu'il sera nécessaire pour éclairer certains passages de mon livre.
Je prépare ici tout ce que je puis réunir sur cette chère amitié qui est un patrimoine de la France ; la France voudra connaître un jour cette Correspondance complète; les citations que j'en détache suffisent pour montrer
(1) En 1876, les originaux des lettres de Michelet ont été remis à sa veuve.
H2) Voyez Edgar Quinet avant VExil (1888) ; Edgar Quinet depuis l'Exil (1889), Calmann Lévy, éditeur.
à quel point elle honore la mémoire de deux grands hommes et défend la mérité.
Michelet avait vingt-sept ans, Quinet vingt-deux, lorsqu'ils se virent pour la première fois chez M. Cousin ; leur intimité fut pour ainsi dire instantanée, ils se sentirent frères dès le premier jour. Michelet tendre, affectueux, refrénait la fougue de son ami ; il avait alors le beau rôle de la raison, de la pondération; ses conseils avaient quelque chose de maternel, et cela dura ainsi jusqu'en 1848.
On sait que M. Cousin faisait travailler ses disciples à des extraits, à des compilations dont il profitait pour ses propres travaux.
« Dans une de ses premières entrevues, il conseillait à Edgar Quinet de se rendre utile par certaines analyses de Kant dont il avait besoin pour une prochaine publication.
Un jour qu'il avait charmé ses deux jeunes amis par un exposé éloquent des théories platoniciennes les plus célèbres, il crut frapper un grand coup en les exhortant à un acte d'ascétisme philosophique : il leur démontra que rien n'était plus beau que l'abnégation poussée jusqu'au martyre. Michelet et Quinet devaient en faire l'épreuve en renonçant aux travaux dans lesquels ils mettaient leur bonheur. Edgar Quinet raconte lui-même cette scène :
« Une des choses dont je fus extrêmement surpris remonte à mes premières entrevues avec Michelet. M. Cousin nous accablait l'un et l'autre de compliments, d'éloges; il nous interrogeait sur nos travaux et nos projets. Lorsque nous lui eûmes exposé notre plan d'avenir, tous deux lancés dans la philosophie de l'histoire, Michelet par Vico, moi par Herder, M. Cou-
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sin prit un air grave, et avec sa solennité accoutumée, il nous tit un magnifique discoui-s sur la beauté, la sainteté du sacrifice, la nécessité d'immoler nos goûts, nos aspirations, l'avenir au(|uel nous nous croyions appelés. Selon M. Cousin, notre devoir nous commandait des travaux obscurs, laborieux, fastidieux ; il fallait nous y adonner, ensevelir dix années de notre jeunesse. Et s'exaltant par ses propres paroles, il atteignit le ion de la Pythie sur le trépied. Saisissant nos mains, il s'écria : « Oui, mes jeunes amis, je ne vois pas d'avenir plus beau que celui dont je vais vous tracer le plan. Vous, Quinet, vous allez eulreprendre pendant dix ans une traduction des commentaires d'Olympiodore. Et vous, Miclielet, je vous réserve saint Bernard. Voilà une mission digne de vous deux. Allez, mes amis, mettez-vous imraédiatemeni à l'œuvre, et vous m'en remercierez un jour. »
Là-dessus, il nous congédie. Lorsque nous fûmes sur l'escalier et dans la rue, nous nous regardâmes, Miclielet et moi, au comble de l'étonnement.
« Eh bien ! lui dis-je, que vous semble des conseils de M. Cousin? Quant à moi, je ne suis pas disposé à les suivre. Etes-vous décidé à vous enterrer pendant dix ans dans les œuvres de saint Bernard? — Jamais de la vie! s'écria Michelet. Et vous, est-ce à Olympiodore que vous allez consacrer votre existence? — Pour*^ rien au monde! répondis-je. Et nous fûmes quelque temps sans retourner chez M. Cousin. Il ne nous en reparla plus; il avait trop d'esprit, de finesse pom' insister quand il voyait à qui il avait affaire. »
Tous les mardis on se réunissait chez M. Cousin. Benjamin Constant, Royer-Collard y venaient aussi; on avait formé là une société réglée où l'on était convenu de discuter certains sujets que l'on choisissait. Chacun lisait à son tour quelques parties de l'ouvrage dont on s'occupait. Michelet et Quinet s'y donnaient rendez-vous et re[)iirtaient ensemble (1).
On pressent les entretiens des deux amis pendant que l'un reconduisait l'autre, leurs remarques sur les hommes célèbres avec lesquels ils venaient de passer la soirée, les grandes idées qu'on avait remuées. Leurs entretiens roulaient aussi sur des intérêts plus intimes, la vie du cœur.
(1) Mémorial d'Exil.
10 CINQUANTE ANS d'a.MITIÉ
Miehelel recevait les confidences de son ami qui traversait précisément une phase douloureuse de sa jeunesse. C'est une année d'angoisse dont le souvenir a laissé des traces dans Ahasvérus et dans Merlin, ces deux poèmes où Edgar Quinet a mis tant d'événements et d'impressions de son existence (1).
Ces détails étaient indispensables pour l'intelligence des lettres qui vont suivre :
La première est de cette même année 1825. Elle montre les deux amis plongés dans leurs communes éludes de philosophie et d'histoire; ils se consultaient sur tous leurs travaux ; l'un soumettait à l'autre les épreuves. Dans ce premier billet, Quinet demande à son ami un renseignement :
« Voici, mon très cher ami, les épreuves que nous avons oubliées l'autre jour. Lisez-les sérieusement, marquez au crayon, à la marge, vos corrections. Si vous avez le temps, voyez ce que c'est que ce désert de Kobi dont je ne suis pas sûr. Vous ne me les ferez attendre que le moins possible; je les ai déjà depuis plusieurs jours.
C'est moi qui vous porterai le Heeren.
Adieu, vous verrez ce que je suis en amitié. Il nous reste un long avenir pour vous le prouver.
Que vous a dit M. Guizot?»
Ces épreuves étaient celles de V Introduction à la Philo-
(1) Voyez Edgar Quinet avant rE.vil, p. 108-110, Calmann Lévy,
Sophie de Vtiistoire de rhumanité, dont Timpression venait de commencer. Michelet en avait entendu la lecture à leur première rencontre chez Cousin. J'ai raconté ailleurs comment Edgar Quinet, à la recherche d'un éditeur, le découvrit par hasard; il était logé alors rue de Sorbonne, chez son ami Bayard; un matin, ils sortent ensemble, se présentent chez un libraire de théâtre qui les envoie promener. Découragés, ils remontaient la rue La Harpe, lorsqu'ils aperçoivent l'enseigne Levrault, libraire de Strasbourg. Ils entrent, nomment Herder; le jeune éditeur alsacien prend feu, l'affaire est conclue en un moment ; cette relation avec la famille Levrault eut d'autres conséquences pour Edgar Quinet; elle détermina son séjour à l'université de Heidelberg l'année suivante.
La principale raison de ce voyage n'était pas seulement la science philosophique, les langues orientales qu'il allait étudier en Allemagne. C'était un moyen héroïque de s'arracher à un sentiment que tout lui interdisait. Edgar Quinet quitte Paris et sa chère intimité avec Michelet pour résister à son propre cœur. Dans ses lettres à sa mère, il s'explique; celle qu'il adresse à Michelet, avant de quitter Paris, prouve, par son laconisme, sa précipitation et la fièvre de son âme.
Elle est de septembre 1826 :
« Mon cher ami, je suis obligé de partir. Excusez-moi. N'emportez pas, je vous prie, ce fardeau de livres ; je vous les enverrai. Laissez-moi Benjamin Constant. Voici Michegaux. C'est une triste compensation.
Ne m'écrirez-vous jamais? De simples billets ne vous prendraient point de temps. Adieu î ne m'oubliez pas. »
De vive voix ils s'étaient tout dit; les lettres que j'ai sous les yeux ne parlent que de leurs travaux et de leur amitié. Michelet semble avoir aussi quitté Paris en ce moment. Les deux amis se prêtaient mutuellement leurs livres qui s'empilaient dans la chambre de Quinet, rue de Sorbonne ; plus d'une fois il en sera question.
A Paris, se voyant presque chaque jour, leurs billets sont courts, insignifiants; séparés depuis septembre 1826, les lettres deviennent longues et intéressantes. En voici une d'Edgar Quinet, datée de Heidelberg, du 7 mai 1827 :
« A M, Michelet, rue de la Roquette, n» 51, Paris.
«Imaginez, mon cher ami, que je n'ai point reçu Vico. Je sais qu'il est arrivé à Strasbourg ; il faut qu'il se soit perdu sur les chemins de l'Allemagne... Je ne m'excuse pas de ne vous avoir pas répondu (1) parce qu'en vérité je vous ai écrit des lettres que je vous montrerai un jour,.. Ce temps de ma vie était trop triste... 0 mon ami, vous me pardonnerez, car j'ai toujours senti que malgré nous, malgré les choses, nous sommes unis d'esprit et de cœur par le but et le plan de notre vie. Quand nous reverronsnous? Peut-être demain, peut-être jamais. Mais nous saurons toujours que nous travaillons à la même œuvre et qu'au moins nous nous rencontrerons par là. Aimonsnous dans la science, et nous ne nous perdrons jamais.
Vous ne croiriez pas combien l'Allemagne m'a changé et fortifié. J'avais besoin d'un pays où je pusse enfin me recueillir en paix et apaiser tous mes sentiments. L'Allemagne est aujourd'hui fortement appliquée aux sciences expérimentales dont, en efifet, elle avait grand besoin. Elle
(1) Cette lettre de Michelet manque.
y absorbe presque tout son génie. Cela ne durera pas toujours, et quand elle reviendra par son mouvement naturel à la spéculation, on verra tout ce que peut produire dans les races germaniques l'accord de l'idéal et du réel.
Je suis ici dans le plus beau lieu du monde, à l'entrée d'une vallée étroite, la plus solitaire, la plus pittoresque... L'homme que je vois le plus souvent, qui est mon maître cl mon ami, est M. Greutzer. Je lui parle souvent de vous, de vos travaux; quand il retournera à Paris, il faudra que vous le connaissiez...
Je me sens pour penser, pour écrire, plus de liberté, plus d'espace, plus de secours. Notre philosophie de l'histoire me semble encore tout à fait jeune, jeune comme nous et je me réjouis de voir combien il nous reste à travailler...
Si je pouvais vous être bon à quelque chose ici, je vous le répète, regardez-moi en tout comme votre frère ; ne m'épargnez pas... Quelle douce et véritable joie j'ai eue cette semaine en apprenant par une lettre de M. Guignault à M. Greutzer que vous êtes décidément professeur à l'Ecole préparatoire...
Il est bien tard pour vous parler des Tableaux Synchroniques... J'admirerais encore plus votre persévérance, votre exactitude, si je ne savais que les idées et les lois vivifient jusqu'aux chiffres quand on les aperçoit comme vous. Ge sont les cailloux que Démosthènes roulait dans sa bouche...
Vous aurez bientôt le troisième volume de Herder avec un Essai général de tous ses écrits... J'ai eu besoin de résignation pendant près de huit mois de maladie. N'en parlez à personne ; je serais désolé si ma mère le savait. Aujourd'hui, je suis mieux portant que vous. »
;^ Quelques jours après, il récrit à Michelet avant d'avoir sa réponse :
« Enfin, mon ami, j'ai reçu Vico... Je ne perds pas un instant pour vous dire combien je suis étonné de la netteté que vous êtes parvenu à lui donner, sans lui ôter son génie brusque et ses teintes à la Salvator Rosa... Je l'ai lu comme si ce livre avait été écrit par moi ; j'ai senti combien je suis véritablement uni par l'âme à vos travaux qui sont les miens, et à vos succès dont je jouis. Dans votre Introduction, \oiis a.\ez fait d'un labyrinthe un sentier droit où l'on marche à découvert, en sachant d'où l'on vient, où l'on va. Cela est ferme, précis, plein de choses, et sort d'un homme qui domine son sujet et ne lutte plus avec lui. Le peu que vous dites de la vie de Vico intéresse à un haut degré. On voit que vous l'aimiez et que vous auriez voulu le connaître. Je vous remercie aussi de n'avoir pas borné votre travail aux idées principales seulement, comme vous vous le proposiez d'abord. Il y a de la vie dans tout cet appareil d'érudition, et des pressentiments qu'il faut accueillir. En même temps je me félicite de n'y pas rencontrer quelques passages plus que hasardés et que notre siècle académique n'aurait pas pardonnes.
Mais, mon ami, notre vie n'est pas finie, il faut penser à commencer autre chose... Continuez avec courage vos nobles travaux. Si vous sentez quelques moments de fatigue, pensez combien d'hommes s'intéressent à vous. C'est par l'histoire que notre pays doit se calmer, se fortifier; c'est elle qui doit ramener l'espérance dans ceux qui la perdent et contribuer à rassurer les caractères chancelants. J'avoue que le spectacle actuel de la France est si amer pour mon cœur que malgré mes sentiments qui m'appelleraient vers vous, vers mes parents, je continuerai à vivre éloigné tant qu'un devoir ne me rappellera pas.
J'ai reçu une lettre de M. Guizot... levais bien vite porter noire Vico à M. Creutzer. »
Voici enfin la première lettre de Miclielet à Quinet, très longue, très belle. Je cite un fragment :
« 27 mai 1827, rue de l'Arbalète, 23, près do la rue des Postes (où je demeure depuis un mois).
J'ai reçu, mon ami, voire beau travail et vos deux lettres qui m'ont tout ù la fois affligé et réjoui. Je vois que vous avez été malade comme moi et, cle plus, malheureux. Votre jeunesse et votre talent sont deux maladies dont je crains toujours la violence pour vous. Calmez-vous, modérez-vous. Dans l'intérêt même de la science, il est à souhaiter que vous ne soyez pas seulement un écrivain éloquent, mais que vous enrichissiez de vérités nouvelles l'héritage de Vico et d'Herder...
Je suis affaibli et comme éteint depuis ma maladie; je ne sais si je ferai jamais rien d'important. Mes espérances sont placées en vous. Votre Discours prouve déjà que vous serez un grand écrivain, mais j'attends plus encore. La Philosophie de l'Histoire a eu déjcà son Copernic et son Keppler, il faut (ju'elle ait son Newton...
Vous me menacez de ne revenir de longtemps. Le spectacle actuel de la France vous est trop amer. C'est que vous n'en voyez que le mouvement politique... « Peut-être demain, peut-être jamais! » dites-vous. Pour moi, je ne puis renoncer facilement à vous revoir dans celte vie... Cet éternel éloignement est un malheur pour moi.. Adieu, mon ami, vivez longtemps, avancez la science, remplacez M. de Chateaubriand, comme un de vos amis en exprimait aujourd'hui l'espérance, cl croyez surtout que tous vos succès seront les miens. . . »
Dans celte même lettre, Michelet entre dans les détails les plus intéressants sur renseignement qu'il donne à l'Ecole préparatoire, sur ses projets de travaux; il méditait déjà son Essai sur l'Histoire universelle. 11 comptait, aux vacances, réunir dans unPrécis de l'Histoire moderne,
les idées éparses dans son Tableau Chronologique et dans ses Tableaux Sijnchroniques. Il rend compte de sa manière de travailler ; il parle de M. Cousin, des amis communs, dé sa santé aussi, dont il se plaint; mais ce qui domine dans ses lettres, ce sont les idées qui leur étaient chères à tous deux.
Je voudrais faire remarquer à ce propos le soin scrupuleux, la conscience que Michelet et Quinet mettaient à leurs travaux. Modestes, encore défiants de leur propre valeur, pourtant, ils sentaient en eux l'avenir ; mais ils savaient que pour le conquérir, il fallait beaucoup de sacrifices, beaucoup d'efforts. Ils ne se hâtaient pas de publier leurs ébauches; c'était un recommencement perpétuel, des essais refondus, refaits jusqu'à la rédaction définitive. Et, même alors, que de doutes! ils ne prenaient confiance que par le jugement que l'un portait sur l'autre : Quinet encourageait Michelet, et Michelet réveillait les nobles espérances de son ami.
Tous deux travaillaient trop; Michelet, assez délicat de complexion, se croyait encore plus malade qu'il n'était, et a. conservé toute sa vie ces appréhensions. Edgar Quinet a toujours eu une santé invulnérable, sauf cette fièvre des marais bressans que l'air des montagnes de Heidelberg guérit.
Beaucoup de leurs lettres ont dû se perdre, surtout celles de Michelet, dans la vie de voyages de Quinet à cette époque de sa vie.
Au contraire, Michelet, établi à Paris, gardait en sa paisible demeure, comme dans des archives de famille, le moindre billet.
La seconde lettre de Michelet (1) est de Paris, rue de l'Arbalète, le 21 juillet 1827 :
(( J'ai quelque espoir, mon bon ami, d'aller vous embrasser sous peu, et devoir votre savante Allemagne. Puisque vous na voulez pas nous revenir, il faut bien que ce soit nous qui allions vous trouver... Quoiqu'il m'en coûte de quitter les ^ miens, j'en souffrirai moins en me rapprochant de vous... » y
Il explique que son voyage a encore un autre motif :
;/ses études se fixent sur la grande révolution du seizième
^•siècle; deux choses lui manquent, connaître la vieille na-
ttionalité germanique, saisir la généalogie des opinions
religieuses au moyen âge. Il a eu une grande peine à se
; procurer les Niebelangen. 11 lui faut donc aller dans le
pays même, dans une université, recevoir de la bouche
; des maîtres les explications rapides qui abrègent les re-
(cherches. 11 préférerait Heidelbergà cause de Quinet, mais
l'université d'Hcidelberg est-elle la plus forte sur le moyen
âge? Il voudrait aussi se fortifier dans l'étude de la
langue ; tout cela lui semble impossible dans un voyage
de cinq semaines au plus. Il espère l'année prochaine y
conduire sa famille, et il exprime à son ami le désir, si sa
fortune le lui permet, de naturaliser sa fille en Allemagne
et en Italie. Il ajoute : « Mais tout cela est encore, comme
dit Homère, sur les genoux des dieux. »
On est frappé de la force d'intelligence de ces jeunes hommes qui entreprenaient des études si graves, si pro-
(1) Je n'en cite que quelques lig
gnes.
fondes dans une langue étrangère qu'ils savaient à peine, une langue où les obscurités s'épaississent comme un gage de science. Michelet entendait imparfaitement l'allemand. Par ce mot natui^aliser sa fille, il voulait dire sans doute, cultiver son éducation, élargir son esprit, compléter son instruction.
La lettre suivante d'Edgar Quinet prouve que le voyage projeté de Michelet n'eut pas lieu en 1827; elle prouve aussi que beaucoup de lettres sont perdues :
« Heidelberg, mars 1828.
(( Avec quelle joie je reconnais que le moment d'abattement où vous m'écriviez cette lettre (1) si triste de l'année dernière est passé. Qui n'a connu, cher ami, un temps de fatigue ? Le bien, c'est de s'en relever comme vous le faites. Ne perdons pas courage, continuons de nous entr'aider de notre mieux...
Je vous envoie, par M. Levrault, les livres que vous demandez : un manuel de Heeren et un autre Précis qui m'a été recommandé par plusieurs professeurs. Vous savez combien les Allemands ont peu de talent pour abréger; ils sont ou diffus, ou secs à l'excès. Bien peu répondront à l'idée que vous vous faites d'un tel ouvrage. Cet accord de pensées et de faits, ce langage ferme et rigoureux qui fait de votre fragment d'histoire moderne un tout proportionné est ici presque inconnu...
Les grands penseurs du siècle, Schelling et son école, n'ont appliqué leurs hautes idées qu'à l'étude de la nature. J'en excepte Gœrres et Creutzer dont le premier surtout,
(1) Dans cette lettre perdue pour nous, Michelet demandait des livres et des nouvelles sur la philosophie de l'Histoire chez les Allemands.
malgré l'excentricité qu'on lui reproche, envisage avec une rare profondeur l'aspect poétique et religieux de l'Orient. Le second a appliqué, dans sa jeunesse, les théories de Rant aux historiens grecs. 11 fait beaucoup penser. Mais ce ne sont là que des fragments sur des points particuliers. Le docteur Muller de Gœttingue est un vrai géologue ; il est impossible d'appliquer une analyse plus pénétrante à l'étude des couches des peuples dans la Grèce primitive. Voyez aussi les Lettres de Jean Muller sur le Christianisme, elles se rapprochent beaucoup de Turgot.
Niebuhr éclaire l'histoire romaine par des rapprochements avec toutes les époques de T humanité antique et moderne. Aucun cependant ne s'élève véritablement à la théorie générale. Ceux qui semblent prendre cette direction Scheumayer, dans un petit écrit Indroduction à la nature et à rhistoire ne sortent point de l'Ontologie. Après avoir cherché, interrogé beaucoup, je vois que rien n'exisle sur cet immense sujet, si ce n'est des matériaux épars dont il faut tirer la vie. Vous vous en convaincrez par l'ouvrage que je suis obligé de vous envoyer comme le meilleur, le plus nouveau et le seul sur la question : Wachsmuth, Esquisse tVune théorie de l'Histoire universelle; son exposition sur l'état de la science vous sera précieuse. Mais ses idées sont d'un vol peu élevé; elles ne dépassent guère la portée d'un paisible érudit, et sa théorie toute élémentaire est bien moins celle du but que celle du moyen dans l'xVrt.
Que demandons-nous, mon cher ami? Qui nous donnera ce livre qui est l'affaire de notre vie et que nous (Cherchons depuis si longtemps? Où est celui qui se sent à la fois poète et philosophe, actif et contemplatif, prêtre, artiste, homme d'État, religieux et raisonneur, jeune et vieux, puisque l'humanité est tout cela?
Est-ce l'affaire d'un individu ? A moins qu'il n'enferme l'univers en lui. Pourtant notre devoir est d'y prétendre. »
Cette lettre donne l'idée des entretiens habituels de Quinet et de Michelet au temps de leur jeunesse.
Michelet lui avait aussi demandé Locke, Fergusson, Iselin. Son ami lui promet de les faire chercher chez des bouquinistes :
c< Posez-moi toutes les questions qui peuvent vous intéresser. Je vous enverrai des analyses ou des extraits. . . Combien je vous suis avidement, mes chers amis, dans cette foule où est la gloire et la liberté ! Ah ! s'il est vrai que vous ne m'oubliez pas^ vous savez aussi que toute l'espérance de ma vie est dans notre cause commune. Que les liens se resserrent, à mesure que notre pensée se développe ! Adieu ! Comptez sur un ami fidèle, le seul vrai bien après la science. Adieu. Puisse celte lettre vous faire le même bien que la vôtre m'a fait. »
Voici la réponse de Quinet à la lettre où Michelet lui annonce son voyage en Allemagne :
« Hcidelberg, 31 juillet 1828.
« ... Il n'y a pas de doute que Berlin et Bonn ne soient plus forts sur le moyen âge que Heidelberg... Mais outre que la première ville est bien éloignée, vous ne manquerez pas ici d'hommes éclairés et renommés pour vous guider, M. Paulus et M. Schlosser, quoique dans une direction toute critique, sont certainement de bons érudits ; le premier, qui est un des chefs des rationalistes, consacre toute sa vie à l'étude de la Réforme. Mon ami, le professeur Ulmann, qui publie un des journaux les plus estimés de l'Allemagne et s'occupe d'une Histoire telle que vous la concevez, me charge de vous olMr ses services dévoués.
Enfin vous ne serez ici qu'à deux jours de Bonn. C'est
ir là que vous pourrez retourner à Paris en visitant la cathédrale de Worms et la plus belle partie du théâtre des Niebelungen. Vous aurez vu ainsi deux universités. Je ne vous dis pas que j'ai deux chambres pour vous où vous serez tout à fait libre et indépendant de moi.
Ma pensée a été souvent attirée vers cette Révolution du seizième siècle, mais je n'ai pu encore m'y plonger comme je voudrais. Je n'en suis encore vraiment qu'aux époques symboliques et épiques de l'Allemagne. N'oubliez pas que ce pays a violemment souffert pour la Réforme et que vous trouverez encore de belles ruines.
Je vous avais écrit pour vous remercier de votre excellent Précis. Je ne peux trop louer votre marche simple et naturelle. Vous a\ez fait précisément ce que vous vouliez, ce qu'il fallait. Vous avez acquis à un haut degré le sens des choses modernes. C'est aussi par là que notre France brillera. Le sens des temps primitifs et orientaux restera, il paraît, à l'Allemagne.
Embrassez pour moi votre enfant. Mes sincères amitiés à M. Guignault et à M. Poret... Connaissez-vous J.-J. Ampère? Rappelez-moi, je vous prie, à son souvenir. Répondez-moi afin que je sache s'il faut espérer de vous voir... Si vous passez par Strasbourg, je vous recommande instamment de voir mon ami Cuvier, professeur d'histoire à la Faculté. C'est une des âmes les plus rares que j'ai connues. y>
Dans cette lettre très longue, il entre dans le détail de ses propres travaux sur la philosophie allemande. A quelques jours de là, nouvelle lettre de Quinet :
tt Heidelberg, août 1828.
« Je vous récris en toute hâte, mon très cher ami, et voici
à quelle occasion : Depuis le commencemont de celte année, j'avais conçu, avec M. Greutzer, le plan d'une commission d'Antiquités, sur le modèle de celle d'Egypte, dans le cas d'une expédition en Morée. J'en écrivis à toutes les personnes influentes dans le Gouvernement que je connaissais. Le ministre de l'Intérieur répondit qu'il examinerait sérieusement ma proposition. Enfin, voici l'Expédition et la Gommission qui semblent également certaines. Je vous prie, au nom de notre constante amitié, de taire pour moi à Paris tout ce que j'y ferais moi-même dans cette occasion si importante pour le reste de ma vie... Mes travaux aboutissent si bien à la Grèce, que depuis longtemps j'aurais fait le voyage si ma fortune me l'eût permis...
Je proposais au ministre de m'envoyer seul et avec l'étape du soldat... Par le même courrier, j'écris à MM. de Gérando, Cousin, Guignault.
MM. Ghateaubriand et Benjamin Gonstant m'ont été utiles aussi pour faire arriver mes offres aux chefs du Gouvernement. 3Iais, les nominations ne dépendent-elles pas de MM. Raoul Rochette, Quatremère?...
Dans tous les cas, cher ami, soit que vous veniez en Allemagne, soit que je repasse en France, je ne peux plus manquer de vous voir. Adieu! Songez que la Grèce m'est aussi nécessaire et désirée qu'à vous l'Allemagne. »
Tant de nobles projets bouillonnaient dans cette tête, dans ce cœur : philosophie, poésie, liberté! Ge qui va l'emporter, c'est l'Expédition en Grèce; la terre hellénique lui inspire un enthousiasme surexcité par la guerre de l'Indépendance. Explorer la Grèce au milieu des périls, cette idée, une fois allumée dans son âme, ne lui laisse plus de repos jusqu'à sa réalisation.
Ses lettres de plus en plus pressantes n'ébranlent pas
Michelet, qui ne se soucie nullement de voir son ami affronter ces dangers.
Quinet lui récrit :
« Heidelberg, 12 août 1828.
a Les choses marchent si vite, mon bon ami, que je ne crains pas d'abuser de vous en vous expliquant mes nouvelles démarches : M. Greulzer a écrit pour moi à M. Raoul Rochette... MM. Cousin et Guignault ont certainement des relations qui seront décisives. Je vous supplie de faire auprès d'eux les tentatives qui sont possibles. Je suis peut-être le premier qui ait pensé à proposer le plan de cette Commission en Grèce, et certainement un de ceux qui se sont le plus préparés d'avance... Les moments sont précieux ! Dieu fasse que mes vœux s'accomplissent. Je vous embrasse de toute mon âme. »
Peu de jours après, les deux amis se sont revus à Heidelberg, Michelet tout enflammé pour l'Allemagne, Edgar Quinet enflammé pour la Grèce,
Après plusieurs semaines d'intimité délicieuse au bord duNeckar, dont les lettres des deux amis gardent la trace, le programme qu'ils s'étaient tracé s'exécute, Michelet visite Bonn, puis Francfort, ainsi que nous l'apprend Quinet :
«Heidelbcrg, vendredi.
(( Je VOUS dis en toute hâte, cher ami, que vous avez trois lettres poste restante à Bonn.
En revenant des environs de Worms, j'ai voyagé pendant la nuit, à pied, sur les bords du Rhin. 11 me fallait cela après votre départ.
J'ai trouvé ici M. Lerminier, il rentre en France aujourd'hui.
Nous donnons à M™^ Kayser, trois yolumes des Méditations de Lamartine et les poésies de Platten. On n'a pas retrouvé votre acquit perdu.
Comment êtes-vous à Bonn? Qui avez-vous vu à Francfort? Pour moi, je ne vis de longtemps qu'avec les épopées... »
Ce mélange de buts scientifiques, littéraires, et les petits détails intimes de l'existence, donnent bien l'idée de cette touchante fraternité.
Michelet s'était logé chez M"*^ Kayser (tante de Mina More, la fiancée d'Edgar Quinet) (1). M»"^ Kayser, femme très distinguée, recevait dans sa maison hospitalière quelques étrangers, notamment les Français qui suivaient les cours de l'Université.
Les lettres de Michelet pendant son voyage en Allemagne me manquent.
Edgar Quinet lui écrit le 30 septembre 1828 :
« Je vous réponds sur-le-champ comme vous le voulez, mon très cher ami, M"*® Kayser est malheureusement à la campagne ; je lui ai envoyé votre lettre ; je ne saurai rien d'elle avant trois jours... Tout le monde est parti d'ici pour profiter des vacances. Creutzer est dans sa ville natale Marbourg ; Ulmann se promène au Mont Tonnerre avec le poète Schwab. Pour moi, je reste fidèlement avec le vieux M. Daub à bouleverser les bibliothèques...
Vous avez donc vu Tieck à Bonn? Je vous jure que celui-là est poète, un vrai Minnesaenger.
(1) Voyez pour les détails, Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy.
Nous avons ici des Anciennistes qui veulent ramener les choses à Kant et qui publient avec Fries, à ïéna, un journal d'opposition... Jl n'y a là rien poumons.
Adieu, cher ami! Pensez, au milieu de Paris, à notre promenade au Heiligenberg. Avez-voiis donné à votre enfant les fleurs que vous avez cueillies au WoHsbrunnen ? Voyez, si j'oublie! »
Michelet était déjà rentré à Paris. Son ami lui écrit le 3 octobre 1828 :
« Je vous dis à la hâte que M""® Kayser accepte avec empressement votre offre. Votre élève peut arriver seul ou avec son ami quand il voudra. Il logera dans la maison et sera mis au régime que vous connaissez... S'il arrivait avant son retour, il irait la trouver au milieu des vendanges ou l'attendrait ici. »
Il annonce l'envoi d'une masse de livres scientifiques allemands, que Michelet demandait : Manuel de géographie de Steine, Dreyer qui contient des faits précieux sur l'origine du droit germanique, puis des extraits de Codes inédits, trois volumes in-octavo. Il ajoute :
« Je me suis tracé à moi-même une merveilleuse besogne dans notre Bibliothèque, à Paris. Quels trésors nous y avons et dont personne ne se soucie !
Je sens déjà vivement le besoin de la Bibliothèque de Paris. C'est un premier pas vers la France. »
Enfin nous trouvons une lettre de Michelet (elles sont rarement datées). Celle-ci est probablement d'octobre 1828 :
«Je suis désespéré, monboncber et ami, de vous avoir donné
une fausse joie relativement au pensionnaire de M'"® Kaysor. Soit caprice, soit gône i)écuniaire, il ne peut partir ctUc année...
Cousin a parlé de la Grèce et do vous à M. de Marlignnc, qui lui a répondu que tout cela étiiit bion incertain et ([u"!! ne voulait pas en enlendre parler avant trois semaines. Quant à moi, ce n'est pas de cette manière que je voudrais ipui Cousin put vous servir...
Croirez-vous bien que M. de Sismondi vient de m'envoyor ses trois derniers volumes? C'est notre père, à nous qui lisons ou écrivons l'Histoire, en France. Je voudrais pouvoir aller le remercier à Genève. Mais, j'aimerais encore mieux, mon ami, vous revoir, vous et Heidelberg. J'ai laissé là quelque chose de moi. C'est un dernier souvenir de jeunesse et de |)oési('. Nos promenades à Steit, au château, au Wolfsbrunnen, à la montagne qui est en face de la ville, tout cela ne peut s'oublier. Toutes les fois que j'entends de la musique, que je lis quelque chose de noble et de poétique, je pense à vous, mon ami, et aux lieux que nous avons parcourus ensemble... »
Nousne retrouvons plus de lettres deMichelet qu'en 18^9. Loin d'entrer dans les projets de Quinet, il les combattait; l'expédition en Grèce Teffrayalt pour lui; s'il ne put l'empêcher, il se garda de la favoriser par des démarches; il désirait que son ami revînt à Paris, dans l'enseignement. Mais la vie casanière n'allait pas à Quinet, il brûlait de s'élancer sur la terre hellénique; l'homme d'action autant que le poète avait besoin de parcourir la Grèce, l'Italie.
Malgré sa fougue, il avait pourtant encore assez de sagesse pour se résigner au plan formé par ses amis de l'Université, et il eiit accepté le professorat dans le cas où l'Expédition en Morée eût été abandonnée.
Le 22 novembre 1828, il écrit :
« Quoi que vous disiez, j'ai bien de la peine à croire que les châteaux en Espagne que vous avez bâtis pour moi à Paris se réalisent jamais. Cependant, M. Cousin vient de
in't>ci-ire une lettre pleine de bonté à ce sujet... Il ne paraît I);is que l'affaire de la Grèce s'exécute cet hiver. Laissonslà ce sujet.
Je mets à profit, cher ami, vos observations sur mes Discours... ils composeront l'Introduction dans V Histoire (les traditions épiques (i). J'écris presque toute la journée, sans voir personne que Creutzer et Ullmann... Voici un ouvrage qui vous tiendra lieu de plusieurs. C'est la nouvelle publication de Grimm, Deutsche Rechts Wissencliaft des Alterlfiums ; le livre vient de paraître .. Je ne vt'ux plus rester si longtemps sans vous écrire. Dites-moi que vous êtes heureux et en bonne voie de travail.
Je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur. »
On voit que les deux amis s'écrivaient fréquemment, puisque la précédente lettre est du 30 septembre. Rien <1p plus inléressaiit que l'échange d'idées de ces jeunes hommes sur des sujets qui ont égalé en gravité les travaux de leur âge mûr. A ce point de vue aussi toutes les lettres de Michelet et de Quinet sont précieuses aux jeunes gens (|ui débutent dans la carrière avec l'ambition sacrée de pîcndre pour modèles ces maîtres de la pensée.
C'est si louchant de voir chacun préoccupé des progrès de l'autre ; ils ne se bornent pas à de vagues conseils ; ils cherchent, indiquent les sources d'informations utiles dans la direction des études. Voilà véritablement le souci principal d'Edgar Quinet : le travail, la liberté, l'action. Le reste lui était odieux.
( 1 ) Histoire de la Poésie.
Enfin son vœu ardent s'accomplit : Edgar Quinet reçoit sa nomination en décembre 1828, quitte Heidelberg, revient à Paris, vit auprès de Miclielet tout un mois. Puis il rejoint à Toulon le corps expéditionnaire.
Avant son embarquement, lettre à Michelet :
« Toulon, 6 février 1829.
« Me voici depuis huit jours à Toulon, cher ami. La frégate qui nous prend à bord, la Ci/bèle, de quarante canons, est en rade et chaque jour nous attendons le départ... A mon passage àMâcon, j'ai vu M. de Lamartine... Groiriezvous que ce maudit Bœck Corpus Inscript ionum, ne m'est pas parvenu. Si vous aviez la bonté de passer au ministère de l'Intérieur chez M. Grille, chef de bureau, il vous dirait ce que je dois attendre à ce sujet. Levrault aussi devait m'envoyer par vous le tome du dictionnaire allemand-grec moderne...
N'aurai-je pas un signe de vous avant de partir?
Jamais je ne me suis mieux porté, jamais je n'ai été plus certain de vous revoir. Vous seriez rassuré si vous connaissiez les intentions prochaines de tous ceux qui m'entourent.
Adieu! Remerciez votre femme de toutes ses bontés. Embrassez votre enfant el nos vrais amis. »
On n'a qu'à se reporter au temps où la navigation à vapeur n'avait pas encore abrégé les distances, pour ima-
giner la tendre inquiétude de Michelet envoyant son ami lancé dans cette aventureuse expédition. Quinet, tout en le rassurant, se promettait bien de profiter de l'occasion pour parcourir le pays, malgré les dévastations de la guerre et Athènes encore assiégée. Il ne fallait compter que sur ses propres ressources. La première M'"'' Michelet s'occupa de tous les achats indispensables, entre autres un petit lit de camp en fer; une houppelande en peau de mouton fut plus utile dans les chevauchées à travers monts et vaux. Les provisions les plus nécessaires c'étaient les livres ; ils n'arrivaient pas ; il les réclame dans cette nouvelle lettre :
« Toulon, 10 février 1829.
« Je n'ai qu'un instant, mon très cher ami, pour vous prier, en grâce, d'envoyer de suite et franc de port par la diligence, le Strabon que j'ai oublié chez vous. Veuillez l'adresser à M. Pons, professeur de rhétorique au collège de Toulon ; il a eu l'extrême bonté de me prêter le sien à emporter en attendant. Si vous pouvez être utile en quelque chose à M. Pons, vous m'obligerez moi-même, j'ai trouvé en lui un véritable ami.
Adieu! la mer est belle, le vent est pour nous. Je vous embrasse vous et votre enfant. Ecrivez-moi. Adieu! Mille choses à votre femme, à votre père. Dans deux heures nous mettons à la voile. »
Quel souvenir délicieux Edgar Quinet a conservé jusqu'à son dernier jour de son impression, au moment où il met les pieds sur le navire qui l'emporte vers le pays d'Homère, de Phidias ! Quel bonheur pour lui de le par-
courir dans ces conditions exceptionnelles, pendant la guerre, la barbarie! Chateaubriand et Lamartine, qui ont voyagé en grands seigneurs, ont éprouvé et décrit des sentiments littéraires.
Le voilà arrivé au quartier général du corps expéditionnaire français. Il y trouve une lettre de Michelet, mais nous ne l'avons pas!
« Quartier général de l'Année de Morée. Modon, 11 mars 1829.
« Rassurez-vous, mon cher et bon ami. Me voici en parfaite santé au milieu des Grecs, qui sont très hospitaliers et nos vrais amis... Je pars demain matin pour Messènes avec Skinas et deux commandants d'artillerie qui m'accompagnent jusqu'à Sparte... Je vais par Tripolitza, Argos, Egine. Delà, dans l'Archipel...
La Grèce me plaît, j'y ai déjà un ami dans l'aide de camp de Miaulis...
Voici une lettre au Globe, que je vous prie de lire, de corriger, de cacheter. Je souhaite qu'elle soit insérée. Ne la montrez pas à * (i), il y verrait des inconvénients qui n'existent pas. Agissez promptement.
Adieu, je vous aime comme un frère. J'ai reçu votre lettre en débarquant. Quel bon augure! »
Il serait intéressant de retrouver la lettre deQuinet publiée dans le Globe. Du moins la réponse de Michelet nous a été conservée ; elle est fort belle ; c'est la seule pendant le séjour en Grèce. J'en détache ce passage :
« J'ai reçu hier, mon bon ami, votre belle lettre que j'ai trans- (1) M. Cousin.
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mise aujourd'hui au réJacteur ùnClobe, mais sans la corriger. ie risquerais de gcàler tout. Seulement je demande à en revoir une épreuve. Car, tout grand écrivain que vous èles, vous écrivez fort mal et je crains les méprises...
Vous me dites d'abord : Rassurez-vous; et vous m'apprenez ensuite que vous parlez pour le pays des Maïnoles avec trois personnes. Cela n'est-il pas bien imprudent? Je ne me fie pas tant à riiospilalilé des Grecs. Les tentations sont fortes pour des gens expirant de faim. Ecrivez-nous vile...
J'ai été menacé d'une fièvre cérébrale depuis votre départ. On me fait espérer que par un absolu repos, j'éviterai cette terrible maladie Propter vitam vivendi perdere causas. . . »
Voici encore une lettre du voyageur :
a Egine, 25 avril 1829.
« J'arrive d'Athènes, mon très cher ami. Je me suis introduit au Pirée dans une barque grecque ; de là, je me suis acheminé vers la ville... J'ai fait deux courses à cheval aux environs, et, la seconde nuit, je suis venu m'abriter sur un rocher à l'entrée du détroit de Salamine. L'idée de revenir en France sans avoir vu cette pauvre Athènes (1), m'était insupportable; elle conserve à elle seule autant de ruines que le Péloponnèse tout entier... Vous savez que, depuis deux mois, je voyage seul en Morée et parfaitement en sûreté...
Peut-être partirai-je aujourd'hui pour les Cyclades; je n'attends qu'un bâtiment.
Adieu! je voudrais vous faire partager toute la joie que j'apporte d'Athènes. Combien de fois, cher ami, mes plus douces pensées vont vous chercher!
(1) Voyez Lettres à sa mère sur cette arrivée à AUiènes. Un offlcier, camarade d'Edgar Quinet, le duc de Valmy, dessina pour lui pendant le bombardement, une vue de l'Acropole qui est encore sur la table de travail d'Edgar Quinet.
J'ai écrit, il y a huit jours, à M. Cousin; a-t-il reçu ma^ lettre? »
Notre voyageur a échappé à tous les périls que ses amis redoutaient ; il n'a rencontré que de braves gens, mourant de faim, comme dit Michelet ; mais Quinet Uii-même ne se nourrit que d'olives et d'un peu de riz. Il allait de temple en temple relever des inscriptions ; on peut dire qu'il représentait à lui seul la Commission scientifique; ses compagnons n'ont pas quitté le quartier général de Modon. Son Rapport à l'Institut est riche en inscriptions.
11 revient au mois de juillet 1829, exténué, il est vrai, (( l'air hâve, hirsute d'un prisonnier de guerre », mais combien enthousiasmé, heureux d'avoir réalisé son rêve !
Les lettres suivantes n'en donnent guère l'idée; plongé dans le milieu prosaïque de la petite ville de Charolles, il se concenire dans la rédaction de ses notes de voyage. Du reste les soucis de sa situation que tout le monde s'acharnait à lui rappeler, n'étaient pas faits pour Inspirer ses lettres; combien leur ton a changé!
Elles sont surchargées de détails d'affaires; c'est toujours avec son ami qu'il s'exhale :
« Charolles, 15 juillet 1829.
« Me voici de retour, mon très cher ami. Je n'ai pu vous écrire plus tôt à cause d'un reste de fièvre dont je ne fais que relever. Je suis rentré en France, cloué aux planches, mais n'en rapportant pas moins deux volumes de notes que je vais m'occuper àrédiger...
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En partant de l'Archipel, je comptais m'arrêter à Malle, mais les Anglais m'ont fermé le lazaret...
Je compte composer de mes notes un journal auquel je joindrai mes inscriptions, et je donnerai le tout à l'Institut pour qu'il l'ensevelisse à son gré. Qu'en pensezvous? (1).
Je ne sais plus rien de personne. Excepté la première de vos lettres, les autres ne me sont pas parvenues. Autour de moi tout est si triste que je voudrais être encore sur les sommets du Lycée. Je vous aime et vous embrasse vous et les vôtres. »
Michelet paraît sérieusement souffrant en ce moment ; c'était plutôt un état inquiétant, non une maladie; il s'en affectait beaucoup. C'est une des raisons qui expliquent peut-être la rareté de ses lettres, toujours pleines de sollicitude pour l'avenir de son ami ; pour sa santé aussi ; il craint l'air des marais bressans. Ne vaudrait-il pas mieux revenir à Paris? Cette lettre de Michelet est d'août 1829, avant de partir pour Dieppe :
... A Dieu ne plaise que votre Voyage aille s'ensevelir dans les cartons de l'Académie! Vous ne lui devez que les Insci'iptions et les renseignements statistiques. Si vous vous décidez à envoyer quelque chose, gardez-en le double...
Adieu, mon cher ami. Ce pays-ci ne me semblait pas complet tant que je vous savais éloigné. 11 faut maintenant venir recueillir le fruit de votre voyage. Je vous aime et vous attends impatiemment ,
Edgar Quinet travaillait à la fois à sa Grèce moderne àu. Rapport scientifique qui fut présenté à l'Institut, im-
'-{i) Ce projet n'a pas éto suivi.
primé par l'instilut, et qui existe dans ses Archives. Lui seul, parmi les membres de la Commission, rapporta des travaux sérieux; ses compagnons, artistes pour la plupart, n'ont pas pénétré dans l'intérieur de laMorée et après un séjour de quelques semaines sont rentrés en France. Il répond à son ami :
« Charolles, le 6 août, 18Î9.
<( Combien le plaisir que m'a fait voli'e leltre, mon cher ami, a été troublé par les mauvaises nouvelles que vous me donnez de votre santé. C'est sans doute un excès de travail qui vous a amené là. L'exercice du cheval qui m'a fait tant de bien, vous en ferait aussi. Dites-moi si ce voyage et les bains de mer vous ont réussi? Je ne puis trop vous conseiller l'air libre et les mouvements du corps qui m'ont sauvé de tout...
C'est un travail charmant que de rédiger les notes d'un voyage. L'influence de la Grèce pouvait seule me tirer des nuées de l'Allemagne. Ce qui est ailleurs rêverie prend forcément sous le ciel de la Grèce une forme nette et décidée... Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'il me semble avoir laissé là-bas une partie de moi-même... Combien je me réjouis de vous revoir bientôt ! Tout me rattache et me ramène à vous. J'ai souvent pensé dans les cahanes de Morée, que c'est vous qui aviez fait mes préparatifs de départ... Vous ne me parlez pas assez de vous. Je voudrais savoir si votre mal vous rend triste, abattu.
Je donnerais tout au monde pour vous avoir ici quelque temps dans ma maison. Comment avez-vous laissé votre père, votre femme et votre gentille petite fille ? »
Voici encore une lettre datée de Charolles, 3 septembre 1829:
« Mon cher ami, j'ai vu ces jours-ci M. Giiignauliqui m'a donné de mauvaises nouvelles de votre santé. Il m'a dit que vous n'êtes point allé aux eaux, m à Dieppe... Où êtes-vous donc? Je commence à m'inquiéter sérieusement. Quel désir j'ai de vous revoir et de vous retenir de cette fureur de travail qui nous a mis l'un après l'autre dans un si triste état...
Je me suis en ces derniers temps tout à fait lié avec M. de Lamartine qui est mon voisin. J'ai passé avec lui de bons moments à la campagne, sous les marronniers où il me récitait ses vers. Je l'ai quitté hier seulement... Mon Voyage est passablement avancé.
(( Savez-vous ce qui m'arrive? Depuis mon départ du quartier général de Modon, je n'ai plus trouvé de caisse militaire pour me faire payer mes appointements et j'ai été obligé d'avancer moi-même un^ partie de mes frais de voyage. A mon l'etour ici, j'ai réclamé du ministère la part qui m'est due. Le pauvre M. Grille, que la chose regardait, vient d'être destitué. J'attends, pour aller à Paris, qu'on m'ait satisfait à ce sujet...
Que de choses nous aurons à nous dire! Rappelez-moi au souvenir de tous les vôtres et aimez-moi comme je vous aime. »
Michelet s'occupe immédiatement de ce remboursement et répond à son ami, le 12 septembre, qu'au reçu de sa lettre, il a demandé au ministère des nouvelles de cette affaire. M. Dumont, successeur de M. Grille, va faire un rapport pour que le membre de la Commission scientifique en Grèce soit payé de la partie du traitement dont le ministère lui est redevable. Il ajoute :
Je n'ai laissé, mon ami, aucune de vos lettres sans réponse.
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Je ne comprends rien à la conduite de la poste. C'est la seconde fois que vous m'adressez ce reproche...
Il est vrai, mon cher ami, qu'un mal de lôte, assez léger mais continuel, m'a bien relardé depuis cinq mois, et depuis trois semaines me condamne à l'inaction presque absolue. Gependantje reste chargé du double enseignement de l'histoire et de la philosophie... J'aurais été bien ravi, tout accablé et muet que je suis, de vous revoir, de vous embrasser, de vous <leniander des nouvelles de la Grèce, mais je ne puis vous aller trouver chez vous. Ma femme aussi est malade... Donneznous vite votre volume... Cela nous fera du bien. Nous nous réchaufferons à votre chaleur
Il parle aussi de démarches faites par M. Villemain en faveur d'Edgar Quinet ; tous ses amis le pressaient d'entrer dans l'enseignement. Il lui conseille de ne pas négliger les gens de l'Institut, et il ajoute ce mot significatif à la veille de 1830 : « Les choses ne peuvent tarder à changer et tout le monde vous aime ici ».
Malgré le peu d'intérêt des lettres d'affaires, il faut en dire un mot; elles donnent si bien l'idée de cette parfaite intimité. Le 18 septembre, Edgar Quinet récrit de Charolles :
« Je vous envoie ma quittance. C'est avec bien du regret que je vous charge de cet ennuyeux service. Il est donc vrai que vous êtes tous deux malades, votre femme et vous? Si, dans vos maux, la voix d'un ami peut vous faire quelque bien, au moins comptez tout à fait sur ce triste allégement. Les années, qui m'apprennent déjà à me détacher de beaucoup de choses, me rendent toujours plus cher le jour où je vous ai connu. Je me rappelle aussi avec enchantement ce peu de temps que nous avons passé ensemble en Allemagne; je ne puis croire que nous ne l'ctrouvions plus rien de semblable.
EKcepté vous, rien ne m'attire maintenant à Paris. A moins de changement, je crois n'y retourner que poui ma publication. J'ai lu il y a quelques jours une partie de mon Voyage à M. de Lamartine qui en a été content.
Adieu, mon bon excellent ami ; présentez mes hom^ mages, mes remerciements à votre père et à votre femme. Embrassez pour moi votre fille et aimez-moi toujours. »
Michelet lui répond, le 26 septembre, que les choses ne vont pas si vite qu'il l'imaginait. Lorsque le père de Michelet s'est présenté au ministère, ou a répondu qu'on allait écrire d'abord àModon, à l'intendant militaire. « Il fallait se soumettre aux formes impertinentes de la comptabilité, » etc.
31ichelet se plaint beaucoup de sa santé ; à peine peut-il se permettre de lire un journal ; il lui faut le repos absolu :
Les lumières de l'Allemagne entrant à la fois ont blessé mon pauvre cerveau...
Je désire bien vivement que votre publication vous attire à Paris comme vous m'en donnez l'espoir...
Je suis heureux de vous savoir lié avec Lamartine. C'est un grand et admirable artiste, une inspiration romantique et qui a su toutefois contenter la France...
V Nous voudrions bien tous vous revoir. Venez, mon ami, vous serez reçu comme un frère... Si l'horizon politique s'éclaire I ' comme je l'espère, vous serez vraisemblablement placé et marié ici. J'accueille cette espérance de tous mes vœux.
Michelet ignorait encore le projet de son ami, d'épouser Mina More. La mère d'Edgar Quinet était alors opposée à ce mariage.
Les lettres qui suivent sont datées de Trévoux. Edgar Quinet est ^Ué passer un mois chez sa tante, M™® Des Tail-
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lades, une personne de sa famille avec laquelle il s'entendait à merveille. Il y travaillait paisiblement et continuait à voisiner avec M. de Lamartine. Il écrit le 28 octobre 1829 :
« Excepté la sourde colère des partis, nos provinces sont mortes à toutes choses; il faut faire dix lieues pour trouver une âme vivante, comme au Khan dans la Morée. Cette solitude fait que je travaille presque sans nulle distraction. Songez comme il sera nécessaire de vous lire mon Voyage avant de le publier!...
Auriez-vous la bonté de me prendre un abonnement de trois mois au Globe? Il est inconnu dans ces régions.
J'ai reçu de charmantes lettres de Creutzer qui vous fait mille amitiés et me donne de bonnes nouvelles de notre Heidelberg. Mes souvenirs les plus doux sont toujours de ce côté.
Félicitez Poret de son mariage et embrassez pour moi tous les vôtres. Je mettrai au nombre des heureux jours de ma vie celui où je vous reverrai? »
Michelet, dans une lettre non datée, met son ami au courant de l'affaire du remboursement, lui demande de signer te reçu ci-joint et lui dit tendrement :
Je voudrais bien vous voir vous-même dans une position fixe et ici, au milieu de gens qui peuvent vous comprendre. Nous formerions à nous deux et peut-être avec quelques autres (par exemple Burnouf qui grandit tous les jours), une société délicieuse. J'espère bien qu'au prochain ministère vos amis ne manqueront plus leur coup. Vous serez des nôtres.
Je commence à l'Ecole mon cours de philosophie qui vous ferait pitié. Je reprends les Ecossais et Kant. J'ai besoin d'étudier ces choses-là, non plus en érudit, mais en dialecticien,, s'il est possible.
Je suis heureux de faire vos affaires ici.
Quinet répond de Trévoux, 10 novembre 1829.
«Je reçois des gens de l'Institut les lettres les plus pressantes et les plus amicales. Ils m'engagent à revenir promptement et ne m'épargnent pas les offres do service.
Vous ne me parlez plus de la Réforme. Je persiste à croire que cette Histoire est faite pour vous, Ranpelezvous notre conversation sur la grande place de Heidelberg. Je vous assure qu'elle m'est revenue plus d'une fois en suivant seul les chaussées des Vénitiens en Morée. J'ai aussi rapporté de cette Grèce du moyen âge, quelques plans que je voudrais remplir un jour. Mais pour en dire quelque chose, il faut se revoir. Mon projet est de partir au commencement de l'hiver pour Paris où j'achèverai mon Voyage et où j'attendrai les événements. »
Quelques passages de cette lettre donnent l'idée du genre de conversation entre les deux amis pendant leurs promenades et aussi les pensées qui poursuivaient Quinet pendant ses chevauchées en Grèce.
L'affaire d'argent est enfin réglée; on n'en parlera plus, Dieu merci, après cette lettre de Michelet de Paris (28 novembre 1829) :
Mon bon et cher ami, j'ai grand mal à la tète, et ma femme est en couches (1). Excusez-moi de ne pas vous écrire de ma main. Mon père a enfin touché votre argent. Il a retenu les dix-neuf francs que vous nous deviez : port de Strabon pour Toulon, trois francs ; abonnement du Globe pour trois mois, seize francs. Il vous envoie 981 francs qui restent, par le mandat ci-joint, sur le receveur de Trévoux...
Je suis impatient de voir le visage d'un homme qui a vu Athènes et tant d'autres belles choses que je ne verrai jamais. Votre amitié me consolera de ce malheur comme de ma mau-
(1) Cliarles Michelet, mort à Tàge de 32 ans.
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vaise santé. Si je ne fais pas grand'chose, vous suffirez de reste pour remplir ma tâche et la vôtre. Adieu, mon ami, venez vite...
p]dgar Quiiiet revient à Paris, en décembre 1829, et rintirnilé fraternelle avec Michelet recommence : « Votre place reste à noti'e table, nous nous resserrerons bien volontiers, » lui écrit-il.
Les deux amis se voyant presque tous les jours, les lettres vont me manquer.
Edgar Quinet s'était logé rue Saint-Thomas-du- Louvre ; il corrigeait son manuscrit sur la Grèce, tout en menant une vie extrêmement mondaine ; il fréquentait les salons les plus intéressants, on y fêtait le jeune voyageur philhellène. Toutes ses brillantes relations datent de cet hiver : M"'^ Récamier et sa société, Ballanche, Ampère, les Corcelles, les Lasteyrie ; Miss Clarke chez qui il rencontrait Fauriel et le monde de l'Institut; M. de Gérando chez qui se réunissaient les phil hellènes, MM. Hase, Eynard; Dubois, du Globe, chez qui il trouvait Benjamin Constant, Lerminier, Guignault, Magnin, Sainte-Beuve, Jouffroy, Pierre Leroux. Il voyait très souvent MM. de Lamartine, Guizot, Villemain. Cousin le recevait avec des etfusions de tendresse, promettait monts et merveilles et lui faisait de fréquentes visites. Ce même hiver, il se lia avec Victor Hugo.
Que de projets, de travaux s'agitaient dans sa tête! Il fouillait la Bibliothèque nationale, songeant déjà aux Epopées
françaises du douzième siècle. Il allait publier la Grèce moflerne que Victor Hugo mettait fort au-dessus de X Itinéraire de M. de Chateaubriand. Au milieu de cette vie mondaine et laborieuse à la fois, il trouvait le temps de courir rue de l'Arbalète; c'était le centre, la famille :
« Si je ne te dis rien de Michelet, c'est que son ami lié m'est devenue tellement intime que je n'y songe guère plus qu'à moi-même. Il est bien ; passablement à l'aise, son nouvel enfant un peu chétif; et lui excellent, et tout
à moi (1). »
En mars 1830, Michelet, repris de ses maux de tête, prend un congé de deux mois et part pour l'Italie. De son côté Edgar Quinet, impatient de revoir sa fiancée, quitte Paris et la rejoint en Allemagne; pour se marier, il attendait sa nomination. Une chaire à Strasbourg était vacante : celle de l'abbé Bautain; on la lui promettait; mais c'est le ministère qu'il fallait d'abord changer. Il écrivait à sa mère : « Ce ministère tombera quand il aura épuisé sur nous tous les affronts. Le salut se trouvera dans les masses, mais en attendant on se tient ici comme dans une chambre d'agonisants. »
Pendant qu'Edgar Quinet était à Heidelberg et Michelet en Italie, ils ont dû s'écrire ; leurs lettres n'ont pas été conservées. Je trouve celle-ci adressée à la première femme de Michelet :
(1) Lettres à sa mère^ t. H.
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« Heidelberg, 26 avril 1830.
« Madame,
« Voilà plusieurs jours que je veux vous remercier des nouvelles que vous m'avez données de Michelet ; j'en avais déjà reçu directement de Lyon. J'espérais avoir ici une lettre datée de Rome. Faut-il y renoncer? Veuillez me dire ce que vous savez de lui. Il est peut-être déjà sur le cliemin de la Suisse. Apprenez-moi que sa santé est rétablie, comme celle du professeur Savigny qui avait le même genre de maladie et a fait le même voyage.
Je suis fort content d'être venu ici. Je travaille tout le jour et, quand Michelet reviendra, j'imprimerai...
Adieu madame, recevez, vous, le père et l'enfant, les vœux et les sentiments de quelqu'un qui, tout vagabond qu'il est, sait toujours bien où ses affections le mènent.
Votre
« Edgar Quinet. »
Michelet ne fit qu'une très courte excursion en Italie, puisque, parti dans les derniers jours de mars, il était déjà de retour à Paris au commencement de mai.
La correspondance reprend, mais dans sa « vie vagabonde », comme il dit, Quinet prend peu de souci de ses lettres. Il écrit à Michelet :
« Heidelberg, mai 1830.
« Quelle bonne nouvelle, mon très cher ami, que celle de votre retour ! Elle me donne envie de vous rejoindre sur-le-champ... Vous voilà donc guéri et par cette Italie que je n'ai fait qu'apercevoir de loin. Il faudra
me la raconter longuement. J'espère que le souvenir de votre excursion paraîtra dans vos leçons d'Histoire Romaine et que vous m'en montrerez quelques pages à mon retour. Je jouis de ce qui vous arrive d'heureux infiniment plus que de ce qui me regarde moi seul...
Tout est resté dans notre Heidelberg tel que vous l'avez laissé. On n'entend guère en Allemagne aujourd'hui que le bruit des sectes religieuses et qui éclate fort loin d'ici. Pour l'amour de vous, je me réjouis de lire le poème en plusieurs chants, de M. de Hammer, l'orientaliste, sur son voyage en Italie; il faut se contenter des idées, car on dit les vers fort médiocres. La nation grecque m'explique ici en plusieurs choses le mystère de la nature germanique et je n'aurai de repos que lorsque j'aurai traité ces deux points... Depuis mes derniers voyages, je me suis tant rattaché à notre France! Sur ces grands chemins où je vis depuis quelques années, loin de tant de choses, de tant d'hommes que je ne puis m'empêcher d'aimer, j'aurai çli et là de tristes réveils. »
Ces derniers mots marquent le commencement des amères déceptions qu'il eut en Allemagne oii l'esprit gallophobe, la teutomanie, allaient éclater violemment ; les conséquences furent douloureuses pour la vieànlime d'Edgar Quinet (1).
Edgar Quinet imprimait à Strasbourg son ouvrage la Grèce moderne. Michelet en lisait à Paris les épreuves que son ami lui communiquait, le consultant sur maint détail.
C'est à Strasbourg qu'il reçoit la nouvelle de la Révolution de Juillet. Michelet lui écrit le 10 août :
(1) Voyoz l'Allemagne et la Révolution, Œuvres complètes. — Et Edgar Quinet avant l'Exil, Galmann Lévy.
Il faut venir sur-le-champ, mon ami ; tout s'organise.
Les places vont être enlevées rapidement. La vôtre se trouvera sans peine si vous arrivez à temps. Vos amis sont au pouvoir... Voilà le seul conseil que je crois devoir vous donner maintenant.
Quant à votre manuscrit, la chose est bien plus difficile. Tout cela est coulé en bronze, le bon et le mauvais , s'il y a du mauvais. Ce n'est pas ma faible main qui arracherait quelque chose... Il y a des choses d'une poésie profonde et enivrante...
Quinet arrive à Paris. Il faut relire sa lettre à sa mère (1). Quel enthousiasme juvénile :
« Je ne te dis pas ce que j'ai senti le long de la route, à la vue du drapeau tricolore sur les bords du Rhin! J'ai bien vu que l'exil auquel j'avais voué la meilleure partie de ma jeunesse était à sa fin. C'est mon bonheur que cette constante haine que j'ai toujours conservée contre la dernière maison régnante.
Mais quelle désolation d'avoir été absent de Paris à la fin de juillet !
Je ne me consolerai jamais de n'avoir pas marché avec les faubourgs. . . Je n'ai vu encore que Michelet ; il est aussi enchanté que nous. Croirais-tu que j'ai retrouvé à côté de moi mou ancien camarade Buget, qui vient ici pour lire Chateaubriand et les Harmonies de Lamartine ! Pour moi, je ne me soucie guère en ce moment de littérature... Paris est vraiment magnifique... Tout ce flux du peuple rentré chez lui, mais qu'un rien remettrait en émoi, et ce divin drapeau tricolore qui flotte partout, ce sont des choses que nous n'espérions pas voir de notre vivant. »
(1) T. n, p. 152, IlacheUe.
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Pendant que tout le monde se ruait aux places, aux emplois, Quinet vivait de cette joie populaire universelle qui éclate toujours en France avec un changement de régime. Au moment où tout son avenir dépendait du bon vouloir de ses amis qui étaient au ministère, lui, n'écoutant que son amour de la justice, de la liberté, délaissant ses travaux purement littéraires ou philosophiques, il se lance dans cette vie de lutte qui lui fermera pendant huit ans encore l'accès d'une chaire. Il collabore aux journaux les plus avancés, le Globe, de Dubois ; V Avenir, de M. de Lamennais. Son ardeur politique, républicaine, n'était guère une recommandation auprès de MM. Guizot et Cousin. Partout on l'accueillait avec d'aimables paroles; M.Guizotassurait que sa nomination suivrait immédiatement la publication de la Grèce moderne (1). Huit jours après, Quinet lui offrit le premier exemplaire; mais la place promise ne lui fut pas donnée.
Le ministère allait tomber; ceux qui succédèrent usaient des mêmes faux-fuyants. On voit, par une lettre à sa fiancée (2), qu'Edgar Quinet a l'espoir d'être nommé professeur de philosophie en province, à Troyes ou à Auxerre, Sens, Tournou, Avignon, Tulle, Poitiers. Avec une touchante déférence, il prie Mina More de choisir elle-même la ville qui lui conviendra le mieux : « Dans quelque lieu que je sois, ajoute-t-il, je sais qu'il y a du bien à faire et que ma propre destinée s'y développera. »
Ses affaires n'avançaient guère; il ne perdait pas son temps dans les antichambres des ministères, et travaillait
(1) V, Lettres à sa mère, septembre 1830. (g) Ibid., p. 140.
à la Bibliothèque nationale où il venait de faire une précieuse découverte qui lui suscita des ennemis. Avant d'aborder cette affaire, voici une bonne nouvelle que Mlclielet lui annonce (6 mars 1831) :
Mon bon ami, je crois qu'une place va être vacante à i'Ecolo. Un inspecteur qui est mort sera probablement remplacé p ir M. Patin qui professe chez nous la litttérature française. Je verrai demain M. Villemain et lui ferai sentir qu'il serait déshonorant pour la France de ne pas retenir à tout prix un homme comme vous... J'aurais été enfin vous voir aujourd'hui si je ne prenais un bain... Il faut que vous me pardonniez, mon bon. mon meilleur ami, mes négligences apparentes. Mon cœur vous est tendrement dévoué. Mais je suis mal portant...
Il ajoute qu'il aime bien mieux causer des idées de Quinet, quand il le voit, que de ses propres affaires.
Dans une lettre de mars, il dit encore qu'il serait allé le voir s'il n'élait très souffrant :
Demain, je serai toute la journée au collège Sainte-Barbe pour suppléer un examinateur. Mais vous nous avez promis de venir et de dîner avec nous, n'est-ce pas? Faites-moi ce plaisir, mon ami. Il me tarde de vous voir, de vous embrasser.
Le père de Michelet allait très souvent chez Quinet, lorsque Michelet ne le pouvait lui-même. On voit, par une lettre du 3 avril, qu'il publiait en ce moment une Inttvduction à Vllistoire universelle, et qu'il faisait lire à son ami les épreuves de son livre :
J'en veux à mon père, mon bon ami, de ne pas vous avoir
laissé les feuilles ; il m'avait mal compris... Il faut que je sois bien accablé d'épreuves, de notes et de toute espèce de misères pour ne pas aller vous voir.
Il lui adresse un jeune homme qui désire ardemment connaître Edgar Quinet, et qui vient de publier dans le Temps des articles distingués sur la philosophie de l'histoire, sur Voltaire, Herder, Vico, Lessing, Kant... C'est M. Léon Faucher. Il ajoute :
J'irai vous voir mardi matin, mais que cela ne vous empêche pas de venir lundi soir si vous pouvez.
Pendant toute cette année, la vie d'Edgar Quinet est très mouvementée. En octobre, il avait fait la connaissance de M. de Lamennais ; il se lie très intimement avec M. Francis de Corcellcs qui vient d'épouser la petitefille de La Fayette; par là, Quinet est admis dans l'intimité du « héros des Deux-Mondes ». Il est même choisi par une députation de 8aône-et-Loire pour lui présenter une adresse patriotique.
Il publie dans la Revue de Paris une étude siirVAveîiir des Religions. A cette même date remonte la fondation de la Revue des Deux- Mondes, dont tous les écrivains libéraux furent les premiers collaborateurs. François Buloz appréciait beaucoup Edgar Quinet, et insérait tous les travaux qu'il lui envoya pendant douze ans. Cela dura jusqu'à l'époque du Collège de France.
On aperçoit la différence de situation de Quinet et de
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Michelet. Celui-ci, concentré dans le professorat, clans ses fonctions aux Archives, jouissait d'une paisible vie de famille, pendant qu'Edgar Quinet vivait toujours comme l'oiseau sur la branche.
Il sentait bien d'où lui venaient les difficultés :
« De fait, j'appartiens à un autre système. Ma vie est ainsi faite que ce qui va à la France nouvelle est aussi ce qui me va ».
L'insurrection de Pologne éclate : « Ah ! cette belle bataille sous Varsovie! Que je voudrais y être ! » s'écriait Edgar Quinet pendant qu'on cherchait à le caser dans l'Université (1).
M. de Villemain cependant déclarait que les travaux de Quinet étaient si remarquables, que c'était un devoir pour l'Université de l'établir convenablement, et que s'il avait le pouvoir pendant six jours seulement, l'afifaire serait décidée.
Dans une lettre (non datée) Michelet écrit :
Mon bon et cher ami, je quitte M. Guignaut, et je crois de mon devoh' do vous faire connaître les intentions de M. Cousin ■ qu'il m'a confiées. 11 m'en coûte de vous attliger, mais vous le serez moins que moi. M. Cousin n'ose point placer à l'Ecole ni même à Paris une personne qui n'a pas subi le concours de l'agrégation.
Michelet fait remarquer que cette règle a été violée en faveur du jeune Burnouf et se propose d'exprimer à
(1) Lettres à sa mère, Hachette.
M. Cousin toute son indignation. Il le presse de voir M. Giiizot, M. Villemain qui est plus susceptible d'entraînement et qui paraît aimer beaucoup Quinet. C'est à l'Ecole normale que Michelet voulait avoir son ami.
Comment M. Guizot aurait-il été plus empressé que M. Cousiii ? Les articles d'Edgar Quinet dans le Globey journal de l'opposition, n'étaient pas faits pour lui plaire; un entretien raconté dans les Lettres à sa mère, où il parle des « lèvres pincées de M. Guizot » en dit assez.
Comme si ce n'était pas assez de difficultés politiques, Quinet se mit sur les bras une polémique violente à propos des Poèmes du douzième siècle, qu'il venait de découvrir à la Bibliothèque nationale et dont on lui niait l'existence.
Pendant quelque temps, les lettres des deux amis sont remplies de cette affaire qui les passionnait tous les deux. Michelet prit naturellement le parti de Quinet contre plusieurs savants.
Michelet lui écrit le 27 juin 1831 :
Mon bon ami, après avoir lu l'article du Temps, mon premier mouvement fut de répondre et de leur laver la tête. Mais en y regardant de plus près, je ne me trouvai pas assez fort. Mesurez bien votre réponse... J'irai demain vers une heure. Si vous n'avez pas envoyé votre réponse, je vous prierai de me la montrer.
Il paraît qu'il fut satisfait de la réponse de Quinet, car l il lui récrit : * i
Il faut à tout prix, mon ami, que votre réponse paraisse dans le Tetnps. Retranchez tout ce qui est personnel s'il le faut. Votre triomphe décisif sur ce point essentiel de la question fera porter sur la personne de votre adversaire le jugement qu'il mérite.
Il est tout prêt à écrire aussi une « verte réplique ».
Je mentionne cette polémique, non seulement pour rappeler combien les vues d'Edgar Quinet ont été justes dans cette intéressante question des Poèmes du douzième siècle, mais aussi pour montrer la parfaite conformité d'opinion des deux amis. Michelet prenait feu comme s'il s'agissait de sa propre cause. Dans une lettre précédente, il écrit :
J'ai oublié, mon ami, de vous parler d'une chose essentielle. Je voudrais envoyer cette semaine au bureau de la Revue de Paris une espèce" de Vie de Césai% formant une feuille, extraite de mon Histoire. Vous m'obligeriez de leur en dire votre opinion et de savoir ce qu'ils me donneraient de l'article. S'ils ne donnent rien, je l'enverrai toujours.
Il se plaint de ne pas voir plus souvent son cher Quinet, et ajoute que celte vie solitaire qu'il mène, sans le voir, lui semble « quelque chose de brutal et de sauvage». Le 29 juin, il insiste encore :
Soyez assez aimable pour venir dîner avec monsieur votre père un dimanche, mercredi ou jeudi, s'il veut bien nous faire cet honneur. Tout ce qui vous touche nous est bien cher...
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Dans cette même lettre, il réclame pour M. Burnouf des textes sanscrits prêtés à Qui net.
On eût aimé assister à ces conversations étincelantes et profondes aux diners intimes chez Michelet. La présence de Jérôme Quinet, ce savant fier et modeste, d'une extrême distinction , devait y ajouter un intérêt de plus. Il venait rarement à Paris ; son livre sur la Variatmi de Vaiguille magnétique, présenté à l'Institut, fut pour quelque chose dans ce voyage. Il était absolument confiné dans la science et restait étranger à la vie littéraire et politique, aussi bien qu'à la vie intime de son fils qui le traitait avec une profonde déférence, mais ne l'initiait à aucun de ses projets.
Revenons sur Taftaire des Poèmes du douzième siècle il). Michelet annonce à son ami (!"' juillet) que le Temps est prêt à insérer la réponse ; seulement il faut qu'Edgar Quinet la resserre pour qu'elle puisse tenir dans un seul feuilleton : « J'abrégerais à votre place, sauf à donner le tout dans la Revue de Paris. »
Ce conseil est suivi. Quinet répond :
« Jules Janin, à qui j'ai donné des notes, a pris de son côté vigoureusement ma défense dans les Débats. Croiriezvous que * s'opposait à l'insertion de l'article de Jules Janin?... Mon bien cher, aimons-nous, car nous avons autour de nous de pauvres gens ! »
(1) Voyez l'Avertissement placé en tête du Rapport à M. le Minisire des Travaux publics sur Les Epopées françaisei du Douzième siècle^ restées ju,squ'à ce jour en manuscrit. Paris, \^i\. Œuvres complètes.
Dans l'étrange tempête que souleva cet opuscule, Edgar Quinet eut contre lui MM. Génin, Raynouard, etc. \\ fut appuyé par MM. Magnin, Fauriel, Vitct, Armand Carrel, Lamennais, Jules Janin qui apprécièrent l'intérêt immense qu'offrait sa découverte des monuments les plus anciens de notre littérature.
Il est assez curieux de voir les futurs frères d'armes du Collège de France s'appliquer si passionnément à déjouer de petites intrigues. Tout cela paraît aujourd'hui bien peu de chose quand on pense aux grandes luttes soutenues dans leur vie contre le faux, contre l'iniquiié.
On voit par l'indignation de Michelet et de Quinet, qu'il valait la peine d'insister.
Il est certain que des vieux savants, furieux de voir un jeune homme obscur dévoiler les trésors littéraires parmi les manuscrits de la Bibliothèque, commencèrent par nier leur existence, puis cherchèrent à écraser par la calomnie celui qui les mettait dans l'embarras.
Le Temps soutint très bien Quinet dans cette polémique.
Michelet récrit le 12 juillet :
...Cela est très menaçant. Peut-être vaudrait-il mieux que vous fissiez paraître ma leltro dans le Temps sous votre nom puisqu'ils ne veulent pas la recevoir sous le mien... Janin ne pourrait-il faire un joli pamphlet? Nous lui fournirions les matériaux... Il faut démasquer ces gens-là et les traîner sur la claie. Une injustice pareille resserrerait, s'il se pouvait, notre amitié.
Quinet, dans une lettre sans date, écrit :
« Mon cher ami, M. Vitet, que j'ai vu hier et qui paraît s'intéresser sincèrement à ma publication, m'a offert de demander pour moi de paraître aux frais de l'Imprimerie nationale ».
Ce projet n'eut pas de suite, le Rapport sur les Epopées françaises fut publié par Quinet lui-même.
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Michelet allait partir avec sa famille pour la campagne ou pour les bains de mer. Avant son départ, il réclame à son ami des livres qu'il lui avait prêtés :
Soyez assez bon pour mettre les trois volumes de Cambry chez voire portier en cas que je ne vous trouve pas. Si vousne l'avez pas fini, je vous le rendrai dans deux ou trois jours, mais je veux l'extraire avant de partir... Pourriez- vous y 'joindre le Cambrian-register ?
J'ai écrit à Corcelles. Dites-lui que depuis la lecture de sa brochure je lui suis bien tendrement attaché. Il y a (avec tant d'esprit) une candeur adorable.
Dans une seconde lettre, avant son départ, le 30 juillet :
Il m'est impossible d'aller chez vous ; je suis étranglé des préparatifs de notre départ. Aujourd'hui encore, il a fallu consacrer une partie de la journée à la visite solennelle de l'Ecole normale au tombeau de Farcv.
Il est indigné des discours qui ont été prononcés, et ajoute : « Ici la phrase nous poursuit jusqu'à la mort. »
De son côté, Edgar Quinet part à la fin d'août pour Heidclberg. Ses lettres, dont l'accent est plus passionné, plus impérieux que jamais, riwntrent qu'il est las de cette attente vaine. Il ne se fait plus d'illusion sur les promesses dont on le leurrait ; il ne tient qu'à son indépendance, à son travail, à son amour pour Mina More. Au lieu d'aller à Gharolles, chez ses parents, il court la rejoindre à Grunstadt. Avant son départ, il écrit trois fois à Michelet :
« Sans vous, Paris me désolerait... Je suis si dégoûté de
ces journaux, que j'ai besoin d'aller respirer quelque temps un autre air. Adieu! aimons-nous toujours comme aujourd'hui ».
Dans un second billet :
« Je vous aime plus que jamais. J'ai le chagrin de voir que votre volume de V Histoire romaine esi égaré, et je ne pourrai l'emporter avec moi.
S'il vous vient des lettres pour moi, ouvrez-les et gardez-les. Je vous aime de toute mon âme ».
Les deux amis dataient rarement leurs lettres, il est difficile de les classer ; celle de Michelet, rentré à Paris, est probablement de septembre, et prouve que la malheureuse polémique n'est pas encore terminée. Il communique à son ami une lettre qu'il qualifie d'« inestimable pour la bêtise, l'ineptie et la fatuité. — Le vilain cœur perce là », dit-il. Il vient d'écrire, sous forme de préface, un article pour la Revue des Deux-Mondes et le soumet à Quinet :
Voyez si celte petite préface est convenable et renvoyez-lamoi sur-le-champ. Je distribuerai en grand nombre... Adieu, mon cher ami. Les injustices auxquelles vous êtes en butte resserreraient notre amitié s'il était possible.
Edgar Quinet, alors à Grunstadt, au milieu de la famille More, écrit : « Je vous reconnais bien, mon cher et excellent ami, à la préface que vous m'envoyez. »
Il le met au courant de ses travaux (il commençait Ahasvérus) y et lui communique deux extraits des jour-
naux allemands qui résument la querelle et donnent tout à fait raison à l'auteur du Rapport sur les Epopées françaises. Le Monjenhlat insère le préambule, VAusland et d'autres journaux le soutiennent aussi.
Quant à l'article du Journal des Savants, il ne renferme que trois erreurs dans une demi-page :
« Il me fait dire les poèmes du onzième siècle, là où je dis les poèmes du douzième siècle. Il met au nombre de ceux qui ont parlé de ces poèmes les auteurs du Hecueil des Historiens français, tandis que dans ces dix-sept volumes in-folio il n'en est pas dit un mot. Au contraire, dans le quinzième volume, ils déclarent que la poésie française du douzième siècle n'a produit que des chroniques historiques et pas un ouvrage d'art. Enfin, le comble est de dire que les extraits des romans en prose, dans les bibliothèques des romans, dispense parfaitement des poèmes originaux en vers...
Ils nient qu'ils ont appris de moi l'existence du Parceval! Ce qu'il y a de sûr, c'est que lorsque je demandai le manuscrit à la Bibliothèque, on me déclara qu'il n'en existait aucun. Ce n'est que sur mes instances réitérées et après que j'eus affirmé le contraire, que nous consultâmes ïfes catalogues originaux où je trouvai quatre manuscrits intacts inédits. »
Soixante-huit ans nous séparent de cet incident; Edgar Quinet a eu la satisfaction de voir ses efforts récompensés, ces poèmes du douzième siècle qu'il signalait ont été publiés. Peu à peu, déplus grandes causes, pour lesquelles il a lutté, triompheront à leur tour.
Mais, voici un bien autre sujet qui va passionner cette
âme généreuse : c'est le péril que l'Unité germanique crée | à la France ! i
En octobre 1831, il écrit de Grunstadt :
« Mon bien cher ami, ce n'est qu'hier que j'ai reçu voire ] lettre presque à un mois de date. Votre amitié est la meil- i leure partie de ma vie. Je me remets à travailler comme \ il y a trois ans, et je vous promets que s'ils réussissent à \ me faire traîner une misérable vie, ils ne m'abattent pas 4 pour cela. Je profite de ce temps de retraite pour achever j mon Juif Errant (Ahasvérus). Je prépare aussi mon His- | to're des traditions épiques (1). Voilà Duveyrier destitué de i l'Imprimerie royale; je n'ai plus guère d'espérance d'y '' pouvoir faire imprimer le Parceval, mais mon Histoire h paraîtra quand même, et le poème {Parceval) dans de i meilleurs temps. i
Je viens aussi d'écrire une brochure politique de deux i ou trois feuilles sur les rapports politiques de la France \ et de l'Allemagne. Les choses ont bien changé depuis que i nous avons quitté ce pays, et l'Unité germanique se pré- j pare d'une manière si menaçante que je n'ai pu résister à \ en décrire les progrès et les inévitables résultats. Vous \ l'ecevrez au premier jour le manuscrit. Le directeur de la 1 Revue des Deux-Mondes ne demanderait pas mieux que \ de le prendre, mais il ne faudrait le lui donner qu'à la ] condition de l'imprimer dans le premier numéro et de | m'en faire tirer une centaine d'exemplaires que je distri- :
(1) La Revue des Deux-Mondes publia tous ces divers travaux.
huerais à mon gré. Sinon je vous prierai de le donner à un libraire ou de le faire imprimer à mes frais. »
Cette importante letti-e se croise avec celle de Michelet qui lui écrivait, le 29 octobre 1831 :
Il me semble que pour terminer votre livre sur la poésie épique, vous seriez au moins aussi bien ici qu'à Heidelberg. Je suis bien impatient de voir ce livre terminer la sotte querelle qu'on vous a faite et imposer silence à vos ennemis.
On sait pourquoi Edgar Quinet préférait le séjour de Heidelberg. La famille de sa fiancée habitait dans le voisinage, dans la petite ville de Grunstadt.
Edgar Quinet récrit à Michelet après lui avoir envoyé la première partie de sa terrible brochure; il ne se doutait même pas des difficultés qu'il allait rencontrer, des orages qu'il soulevait chez ses meilleurs amis. Il veut rimprimer à ses frais, et se propose d'en donner seulement des extraits à la Revue des Deux-Mondes :
« C'est à vous, mon cher ami, que je m'adresse dans toutes mes misères... Répondez-moi sur-le-champ... Indiquez-moi vos corrections, cela va sans dire... »
On peut imaginer que Michelet ne fut nullement disposé à sjrvir Edgar Quinet dans cette occasion, lui qui l'aimait si tendr-ernent, lui qui était sans cesse préoccupé de sou avenir, de son bonheur, et qui souhaitait depuis si longtemps sa nomination comme professeur, son établissement en France, sinon à Paris. Loin de l'aider en cette
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circonstance, il espérait le détourner de cette action qu'il considérait comme une folie. Lancer une brochure véhémente contre le Gouvernement au moment où sa carrière devait enfin se décider! Michelet était effrayé et même fâché de celte héroïque imprudence de son ami. N'osant pas le contrecarrer brusquement, il essaie de lui faire ajourner cette publication ; dans tous les cas, il met une lenteur infinie à exécuter la commission dont il est chargé. Mais tout cela ne servit qu'à stimuler l'ardeur et l'impatience de Quinet; il n'aura de repos qu'après l'impression de cette brochure patriotique, qui devait être en 1870 d'une si cruelle actualité.
Les lettres de Quinet se succèdent coup sur coup :
Grunstadt, 23 octobre.
(( Mon ami, je suis en veine de malheur : ainsi, vous ne trouvez pas de libraire pour ma brochure!
Cependant il faut qu'elle soit imprimée telle quelle ! Il faut que ma pensée ait un organe. Faites-moi donc imprimer quoi qu'il arrive. »
Rien de plus touchant que la sollicitude de Michelet pour Quinet ; sa mère lui donnait les mêmes conseils, mais il lui était impossible de les suivre. Il était revenu à Gharolles. C'est là que Michelet lui adresse une très intéressante longue lettre le 10 novembre. Il emploie tous les arguments pour le détourner de celte publication :
Votre brochure m'aftlige. Vous traitez si durement la France que bien des gens vous garderont rancune, môme plu-
sieurs qui sont vraiment patriotes. Je voudrais que vous adoucissiez ou changeassiez certaines choses : La France a bu le sang de la Pologne (i).
... Un homme va sortir de la Prusse. 11 ne faut pas faire des prédictions si précises. Mon bon ami, je voudrais bien que vous ajournassiez cette publication...
Michelet parle aussi de cette affaire de 1829: après deux ans d'attente on allait enfin rembourser à Quinet les appointements qui lui étaient dus comme membre de l'Expédition Scientifiq.ue en Morée. Au moment où cet arriéré allait être soldé, la terrible brochure politique remettait tout en question.
Edgar Quinet pouvait-il balancer un instant entre ses convictions et ses intérêts ? 11 voyait se former en Allemagne une formidable puissance de vieilles rancunes et de haines contre la France et cela dans ces mêmes provinces rhénanes qui, avant la révolution de Juillet, demandaient leur annexion à la France. Depuis 1827, Quinet a vu de près ces populations autrefois si sympathiques et tout à coup soulevées par l'ambition de l'unité nationale ; le mouvement partait de la Prusse. Cette prédiction si remarquable delà brochure L' Allemagne et la Révolution f est un des plus grands titres d'honneur d'Edgar Quinet.
Quarante ans plus tard, on reconnut la justesse de cet avertissement, et Jules Ferry signala dans le Temps, en 1866, les prédictions d'Edgar Quinet faites en octobre 1831. Citons ici un des passages les plus saillants :
(1^ La Rcvolution de Juillet répondait à la Pologne : o L'oràre règne à Varsovie ».
« Le (lespolisme prussien esl intelligent, remuant, entreprenant : il ne lui manque qu'un homme qui regarde et connaisse son étoile en plein jour ; il vit de science autant qu'un aulre d'ignorance
Le despotisme prussien a le privilège de tenir dans sa main l'humiliation de la P^rance et de lui rendre le long affront du traité de Westphalie ; car il sait que c'est lui qui a brisé à Waterloo l'aile de la fortune de la France... €'est donc de la Prusse que le Nord est occupé à cette heure à faire son instrument. Oui, et si on le laissait faire il la pousserait lentement et par derrière au meurtre du vieux royaume de France.
Le monde germanique n'attend plus qu'une occasion. Or, «ncore une fois, quelle est la nation placée par l'Allemagne pour épier et chercher cette occasion y C'est celle qui porte à sa ceinture les clefs de notre territoire, et qui ^arde dans sa geôle la fortune de la France. »
La lettre suivante de Quinet à Michelet prouve qu'il «conservait pourtant quelque sagesse au milieu de sa fou- :gue passionnée :
« Charolies, 10 novembre 1831.
«... Je consens de grand cœur à faire tous les changements de forme que vous m'indiquerez, si ce que vous avez lu vous paraît trop sévère. La fin doit racheter tout le commencement. Enfin, je me suis fait de cette publication une atïaire de conscience...
Je suis désespéré, mon bon et cher ami, d'avoir toujours à vous occuper de moi... J'aimerais tant remplir mes lettres de tout ce qui ne regarde que vous.
Ne voulez-vous pas me parler de votre Histoire de France et de votre Luther ?
... A propos, Goethe a fait faire le mois dernier par un de ses amis, un article excellent sur mon Rapport sur les Epopées françaises du douzième siècle, dans le journal d'iéna. »
Ainsi voilà Goethe lui-même qui donne une éclatante consécration à la découverte faite par Edgar Quinet à la Bibliothèque nationale.
Michelet, dans sa lettre du 16 novembre 1831, tente un nouvel effort pour détourner son ami de la publication si dangereuse à l'avenir de Quinet.
...Enfin, pour vous dire toute ma pensée, cette brochure est de nature à vous fermer l'avenir dans ce pays-ci. C'est travailler de concert avec vos plus ardents ennemis que de publier un ouvrage si impopulaire (1). Au nom du ciel, attendez un peu. Vos vues sont de nature à pouvoir attendre. Le retard tue un pamphlet, mais non pas un livre aussi profond, aussi passionné que le vôtre. Je vous aime trop pour ne pas vous dire ce qui est votre intérêt véritable. Quel que soit le parti qui triomphe, ce livre vous nuira un jour...
J'ai le cœur plein de ce que je vous dis. Excusez-moi et aimez-moi malgré ma rude franchise.
Je désire si vivement que vous ayez bientôt une position convenable et surtout que nous nous réunissions ici.
Dans sa sollicitude, il essaie des attermoiements :
<( Toutefois, nous allons imprimer puisque vous le voulez... Buloz insiste pour avoir la brochure par parties, comme vous lui aviez promis, à ce qu'il dit. »
Edgar Quinet répond de Charolles le 29 novembre 1831
(1) Iinpolitique était le vrai mot.
« Mon cher ami, je vous remercie de toute mon âme de vos conseils et de la persistance que vous y mettez. Je me suis mûrement décidé à publier ce qui est aujourd'hui ma conviction, en faisant toutes les corrections de détail que vous m'indiquerez. Le parti national ne peut pas m'en vouloir de signaler les dangers du pays, tels que je les entends, surtout quand, dans la seconde partie, je montre que de ce danger même sortiront l'avenir de la France et la dernière conséquence de la Révolution (1).
Faites-moi donc imprimer, cher ami, d'une manière ou d'une autre, mais promptement. Si Buloz ne peut insérer à la fois tout le manuscrit, il faut lui donner le fragment le plus long... Publiez le tout séparément, en brochure...
Je crois faire l'œuvre d'un bon citoyen en ne déguisant rien de ce qui peut menacer notre pays... Mon ami, je vous respecte, je vous aime plus qu'un frère; croyez qu'il faut des raisons impérieuses pour me décider à vous résister... »
Deux jours après, nouvelle lettre pour presser l'envoi des épreuves.
ce CharoUes, 30 novembre 1831.
« Pardonnez-moi, mon cher ami, de vous tourmenter ainsi... Je pense bien qu'au milieu de cette bagarre de Lyon (2), la poste n'aura pas intercepté mes épreuves, s'il yena, mais enfin je suis inquiet...
Buloz m'a écrit qu'il prendrait toute la brochure dans un seul numéro... Faites imprimer aussi séparément et à mes frais. »
(1) Edgar Quinet prédisait même la République de février, dans la brochure de 1831
(2) L'insurrection lyonnaise de 1831.
La Revue des Deiix-Mondes, qui venait de publier une étude philosophique de Qui net, était très bien disposée pour lui; mais les passages violents de r Allemagne et la Révolution furent signalés par Buloz qui en exigeait la suppression.
Michelet récrit dans les premiers jours de décembre et insiste pour la suppression de trois alinéas. « C'est l'avis, dit-il, non seulement de Buloz, de Lerminicr, mais de Jules Janin. Nous vous demandons de les retrancher. »
... Mon ami, votre brochure est violente et terrible. Elle m'a ôté le rire pour dix ans. C'est comme les trois mois du festin de Ballliazar. Hélas ! le festin n'est pas assez splendide pour valoir qu'on le trouble. Je sais tout ce qu'on peut dire sur ce pauvre Gouvernement, mais je le crois utile comme transition et je souhaite que la transition soit lente. Car je ne sais ce qu'il y a au delà...
Votre brochure m'a doublement navré, d'abord pour le tort qu'elle peut vous faire dans l'avenir, et ensuite les dernières pages en sont si amères qu'on y sent que l'auteur a l'àme souffrante. Ah ! mon ami, que je regrette que nous soyons éloignes !
L'amitié de Michelet lui suggère un nouveau moyen d'empêcher la publication. 11 lui dit qu'en parlant de la fatalitéqm pèse sur le tils d'un régicide, Quinet aggrave celle fatalité ; que c'est « dur et immoral ; » et il en appelle à sa loyauté. Quinet accusait Louis-Philippe (fils du régicide), d'agir dans un esprit diamétralement opposé à ses origines révolutionnaires, tant à l'égard de la Pologne que dans la question de l'Unité germanique. Il s'était servi du mot fatalisme accidentellement dans cette brochure inspirée
par la conscience, cette puissance inflexible qui combat la fatalité.
Quinet était très malheureux à ce moment là (1).
Sa réponse à Michelet le peint tout entier :
« Charolles, décembre 1831.
« Toute la peine que je suis capable d'éprouver, mon cher ami, je viens de la ressentir en apprenant que la publication de ma brochure a été renvoyée de trois semaines, contre ma volonté expresse... Ces retards dont on entrave ma pensée équivalent à une véritable violence... J'ai pensé pendant des années à tout ce que j'ai écrit dans celte brochure. C'est ma foi, je puis dire aussi que c'est mon sang. Vous m'opposez la crainte de me compromettre!
Mon ami, je n'ai plus qu'un mot à dire. Cette brochure, après avoir été lue publiquement chez Buloz, aurait dû êlre publiée sur-le-champ... Il ne me restera plus, après cette lettre et celle que j'écris à Buloz, qu'à partir pour Paris. Voyez donc, mon ami, si vous voulez me contraindre à cette pénible décision qui aurait pour moi d'innombrables inconvénients. Mon ami, vous qui savez si bien ce que c'est que la dignité de la pensée, vous devez comprendre ce que je souffre en voyant la mienne arrêtée, étouffée contre mes déclarations tant de fois répétées. Ce n'est pas une vaine levée de boucliers, c'est un combat à mort entre le système actuel et ma propre nature...
Soyez sûr, d'ailleurs, que cette publication n'a ni pour les autres ni pour moi l'importance que votre amitié y attache. Elle n'en a que pour ma conscience. Mon cher ami, si quelque chose pouvait me montrer l'amitié que j'ai pour vous, c'est le chagrin que je sens d'être obligé de faire une chose qui vous déplaît.
(1) V. Edgar Quinet avant VExil. Calmann Lévy.
... Faites dire à Buloz que mon intention irrévocable est (le publier par sa Revue ou par une autre voie mon manuscrit tel que je l'ai corrigé sur les épreuves.
Adieu! je vous aime du fond de l'âme. »
Tout Quinet est dans cette lettre : l'inébranlable fermeté, une volonté que rien ne peut faire plier, la fougue passionnée, une forme adoucie pour ne pas blesser son ami, il prend tous les moyens, même ceux de rappeler sa pauvreté qui ne lui permet pas la dépense inutile de courir à Paris. Cette dernière considération semble avoir agi sur l'esprit de ses amis.
Michelet répond dans les derniers jours de décembre 1831 :
Votre brochure paraîtra sur-le-champ, mon ami, mais la Revue des Deux-Mondes n'ose en insérer que des extraits. Buloz pense que vos dernières pages lui vaudraient un procès infailliblement... La brochure s'imprimera à l'Imprimerie de la Revue des Deux-Mondes,
Votre lettre me rendrait malade...
Un mois après, une lettre de Michelet nous apprend qu'Edgar Quinet a eu raison d'insister; sa brochure V Allemagne et la Révolution est acclamée par le parti libéral, par la jeunesse. Mais personne ne se doutait alors du retentissement lointain que ces pages auraient un jour, après Sadowa, surtout après les cruels événements de 1870 :
Votre brochure a fait grand plaisir, surtout aux jeunes gens.
Cela m'est revenu de plusieurs côtés. Deux journaux seulement en ont rendu compte : la Révolutioii et le National... Raoul Rochette m'a écrit pour me charger de vous remercier...
Que faites-vous? J'imagine que dans votre solitude vous aurez bien avancé votre Faust de l'Histoire où l'univers historique se révélera comme l'individu est révélé dans celui de Gœthe. Si vous accomplissez cette grande œuvre, il m'est impossible de croire que vous ne soyez pas heureux. Ahl.du moins, je désire bien qu'il en soît ainsi. Votre bonheur est chose essentielle pour moi
Dans cette lettre si tendre, il revient sur l'espérance de le revoir à Paris :
Jusque-là nous ne serons pas complets. Tout ce qui m'aime vous aime...
VU
Loin d'être heureux en ce moment-là, Edgar Quinet traversait une des crises les plus douloureuses de sa vie. Je l'ai indiquée ailleurs (1) ; je n'y reviens ici que pour l'intelligence des lettres, ce livre n'ayant d'autre objet que de retracer l'intimité des deux amis. Ahasvérus et Merlin VEnchanteur renferment plus d'une confidence sur cette rupture momentanée avec Mina More. La teutomanie agit par ses deux beaux-frères très influents sur son esprit ; ils réussirent à lui persuader que jamais une nature française, passionnée, ne pourrait trouver le bonheur avec une nature allemande, mystique, profondément religieuse.
(1) Edgar Quinet avant VExil, — Voyez aussi Lettres à sa mère.
Elle crut faire un sacrifice sublime à Edgar Qui net eu renonçant à lui. La rupture dura deux ans.
Il s'était donc confiné à la campagne, à Cerlines, pendant ce cruel hiver de novembre 1831 à 1832, navré, désespéré. Tout désir d'une position fixe était perdu maintenant. Et voici que la mort subite de son père, Jérôme Quinet (1), vint encore compliquer sa situation.
Je détache ce passage d'une excellente lettre de Michelet, datée du 4 mars 1832 :
Voici un mois que j'ai la fièvre, mon ami, ceci doit vous expliquer mon silence. J'avoue aussi que j'osais à peine vous écrire, dans les premiers moments, après le coup cruel qui vous a frappé. On hésite à toucher une blessure toute saignante... Après les chagrins que vous avez eus, trouver chez soi une telle douleur au lieu de consolation, c'est trop à la fois. Le seul allégement possible c'est le travail. Je ne doute pas que vous nV soyez plongé
N'avez-vbus pas fait une traduction du Bestimmung des Menschen?.. ..
Il lui prodigue les plus nobles encouragements : c'esl de Quinet que le monde attend sa véritable histoire. « Je me réjouis de la gloire immense qui vous est assurée. »
Il parle de ses propres travaux; plongé dans l'étude, il en a pris trop ; il éprouve un extrême affaissement ; la fièvre commence à disparaître, mais il conserve une agitation nerveuse que rien ne peut calmer.
Je ne trouve pas de réponse de Quinet. Michelet lui récrit le 16 mars :
(1) II mourut à la fin de janvier 1832, à Aurillac.
Je m'inquiéle, mon cher ami, de ne pas savoir si la perle | que vous avez faite ne change rien à votre position?... |
Que deviennent vos travaux au milieu de tout cela?... S'il j se peut, donnez bientôt quelque chose au public 1
Dans cette lettre, Michelet donne sur lui-même, sur sa \
vie de famille bien des détails. Il vient de perdre sa belle- ■
mère, il a mille embarras de succession ; sa femme a été ^
malade, les seules espérances de fortune qu'elle eût se \
trouvent perdues. « Je ne m'en afflige que pour ma famille l
qui peut me perdre et qui se trouverait fort embarrassée, » i
dit-il. ]
Voici enfin une grande lettre d'Edgar Quinet; c'est la ]
seule de l'année 1832 ; je n'en trouve aucune datée d'Italie. \
Le choléra venait d'éclater à Paris. «
«c Certines, 7 avril 1832. i
« Mon bon et parfait ami. Combien je suis inquiet de vous l
et de tous les vôtres. Je ne me pardonnerais pas de ne J
vous avoir pas écrit depuis si longtemps, si tant de mal- |
heurs ne m'avaient tenu... D'abord la mort de mon père... ]
Joignez-y des déchirements de cœur, des liens tout à coup i
brisés et qui m'ont laissé une plaie profonde... Vos lettres, ]
mon ami, ont été ma consolation et ma force. Je ne puis <
assez vous dire ce que votre amitié est pour moi. Le jour 1
où elle me manquera tout me manquera. Dans toutes les «
affections que j'ai rencontrées dans ma vie, aucune ne •{
m'a laissé cette impression de repos et d'éternelle durée ] que je trouve dans la vôtre. Je puis défier encore les mal- j heurs qui doivent me frapper, tant que vous, mon ami, | votre cœur ne me sera pas enlevé. 'i
Ma famille vous aime presque autant que moi. Vos afflictions ont augmenté les miennes... Votre souvenir et votre amitié romaine m'ont fait un bien que je n'oublierai de ma vie.
Mon ami, soyez sûr que vos travaux sont mes travaux et que je ne jouirais de rien qu'à demi, si votre pensée n'élait pour moi mêlée à toute chose. Que devient votre Luther? Cet homme vous appartient. Vous allez le créer une seconde fois et l'enlever aux Allemands. Quand vous aurez fait cela vous pourrez « vous laisser mourir », mais pas avant.
On m'écrit qu'Alexandre Dumas fait un drame de Luther et qu'il demande des détails sur sa famille. Je l'ai renvoyé à vous qui êtes de la maison.
J'ai relu avec bonheur, l'autre jour, l'arrivée à la diète de Worms. Je ne trouve à personne qu'à vous cette langue robusie et profonde, qui passe sur le bruit de notre époque sans s'y mêler. Vous écrivez, en style lapidaire, l'inscription du genre humain... Je n'ai dit encore nulle part ce que me fait éprouver votre religieuse et sublime nature.
Mon ami, mon Mystère {Ahasvérus) avance. J'y ai travaillé dans des jours de mort, de détresse... Pour achever mon dernier acte, j'ai grande envie d'aller passer quelques mois en Italie et à Rome. Il faut que je voie les peintures du seizième siècle et que j'achève ma Grèce Byzantine... C'est déjà bien assez d'avoir escamoté l'Orient tant bien que mal. Au reste, la profonde solitude où je vis ici me convenait à merveille pour cette sorte d'oeuvre sibylline. Désert pour désert ce que j'ai autour de moi vaut bien l'antre de Trophonius.
Mon père nous a laissé environ 70,000 francs (I). Ma mère va se retirer à Bourg, notre ville natale... Mon père a laissé un testament en ma faveur, mais j'ai déclaré,
(I) Pour trois héritiers.
comme je le devais, qu'il n'aurait, en ce qui me regarde, aucune application. Il aurait nui à ma sœur qui n'en connaît pas même l'existence.
Voilà, mon cher ami, le fond de ma position. Et la vôtre? Parlez-m'en davantage.
Vous songez combien ce choléra m'est odieux dans votre arrondissement ! Votre femme n'en est-elle pas bien effrayée? Dites-lui, je vous prie, que je pense à elle, à vous. Votre beau jardin, votre rue si retirée et si propre, me rassurent un peu.
Si vous pensiez à quitter Paris ou à envoyer votre femme et vos enfants hors de Paris^ vous savez qu'il y a une maison de campagne à deux lieues de Bourg, à cent lieues de Paris, qui esta vous.
Dites-moi si vous n'en voulez rien faire?...
Mon Dieu que je voudrais vous avoir ici avec tous les vôtres !
Ecrivez-moi un mot... Vous avez à vos ordres un ami qui vit tout en vous et qui vous appartient pour cette vie et pour l'autre...
Gœthe m'a fait envoyer, quelques mois avant sa mort, par un professeur d'iéna, une Abhandlung écrite sous sa direction et qui m'est bien précieuse maintenant. »
On voit par la réponse suivante que Michelet est vivement touché (10 avril 1832) :
Vous m'avez écrit, mon bon ami, une telle lettre, que j'en ressusciterais si j'étais mort.
Mais je vis, nous vivons; jusqu'ici nous n'avons rien ressenti, de physique s'enlend, car l'impression morale est douloureuse au milieu de maux sans remèdes.
J'ai une grande confiance que mon père, avec son excellenle constitution, n'en sera pas attaqué. D'autre part le mal se prend moins aux femmes et rarement aux enfants. Quant à moi, je
me suis fait assurer et j'ai fait mon testament. J'ai l'esprit tout à fait en repos.
Pourquoi pas maintenant plutôt que dans vingt ou trente ans? Sans doute je suis enraciné dans la vie par plus d'une fibre et notre amitié n'est pas la moindre difficulté à déchirer. . .
Cette lettre est longue et extrêmement belle. Il ajoute, à propos de la renonciation de Quinet au testament :
Je no suis pas surpris, mais charmé d'aimer un tel homme, je vous avais toujours jugé ainsi...
Ici une grande lacune dans la correspondance. Edgar Quinet part en mai 1832 pour l'Italie, ne revient à Paris que dans l'automne de 1833. Il rapportait Ahasvérus.
Pendant toute une année sa délicieuse intimité avec Michelet reprend. En même temps, il est lancé dans la brillante société de l'Abbaye-aux-Bois, M*"® Récamier, M. de (chateaubriand, Miss Clarke, tout le cénacle des jeunes écrivains et des membres de l'Inslitut. Toujours très lié avec Francis de Corcelles, il voyait aussi très souvent Victor Hugo à cette époque. Mais la maison de Michelet reste la famille. Quand ils ne se voyaient pas, ils s'écrivaient. Je trouve plusieurs billets, non datés, d'Edgar Quinet :
« Mon bon ami, pardonnez-moi. J'irai passer la soirée avec vous, mais il m'est impossible de dîner. Un vieil
Ecossais de mes amis, qui vient de perdre sa femme, m'a fait promettre de l'accompagner à la voiture. »
Cet Ecossais, c'est M. Smith ; par sa femme, une Française, allié à la tante d'Edgar Quinet, M"'® de Saint- Edme et à la maréchale Ney.
Voici encore un billet :
« Mon cher ami, je ne pourrai pas dîner avec vous aujourd'hui comme il était convenu avec votre femme. Ce sera pour demain mardi, si vous le voulez bien. Me m'attende^ pourtant jamais après votre heure... Je hais ce quartier qui est si loin de vous. Avant la fin de la semaine je le quitterai.
Quelle belle chose que votre triomphe de César! Continuez! paraissez! »
La lettre suivante indique que Michelet a écrit une note sur un ouvrage d'Edgar Quinet (probablement Ahasvérus.)
« Paris, hôlel d'Angleterre, 26 novembre 1833.
« Votre note, mon ami, paraîtra dans le Constitutionnel de demain ou d'après-demaiu. Ce peu de paroles de vous me sont une compensation suffisante à tout ce que j'ai souffert dans ma vie. Je ne puis rien vous dire de plus.
Vous êtes trop bon pour moi. Vous me gâtez, cela est sûr. Votre billet d'hier et votre article de cette nuit sont des choses qui paieraient toute une vie remplie, et la mienne ne fait que commencer; elle est encore bien vide.
CINQUANTE ANS D AMITIE JÔ
J'ai votre amitié et je la conserverai jusqu'au dernier jour; c'est la seule chose dont je puisse me louer. J'aurais peutêtre dû ne pas accepter des paroles trop peu méritées et ne pas vous faire partager les hostilités qui ne manqueront pas (1). Eh bien! il y a dans cette communauté quelque chose que je ne puis définir et qui m'a plu pour vous et pour moi. Enfin, je n'ai pu résister au désir de laisser voir en plein soleil une amitié aussi inaltérable que la nôtre et dont tout l'honneur est pour moi... Adieu, et à vendredi soir, à dîner. »
Cette lettre est précieuse, elle montre combien Michelet et Edgar Quinet avaient le profond sentiment que leur amitié était un honneur autant qu'une force. Si, dans les dernières années de leur vie, les événements ont affaibli la communauté d'action et l'unité de pensée, leur fraternité n'en est pas moins restée très touchante par la fidélité du cœur, et d'un grand exemple. Je sens que l'un et l'autre bénissent mes efforts de maintenir, de proclamer bien haut depuis vingt-cinq ans cette immuable amitié.
î Edgar Quinet écrit, le 11 décembre 1833.
« J'ai vu hier Lerminier qui veut vous proposer de rendre compte de votre beau et grand livre dans la Revue des Deux-Mondes {^) . Je crois que vous serez content de lui, et puisqu'il m'a dit de vous en parler, c'est qu'il est bien décidé à être pour vous ce qu'il faut être. J'ai été très affligé quand Magnin m'a dit que son cours qu'il prépare
(1) A propos d'Ahasvérus, on l'a taxé d'irréligion, d'impiété; le poème fut mis à l'index à Rome.
(2) Premier volume de VHistoire de France
l'empêchait de se mettre à votre service. J'allais vous écrire pour m'offrir à vous comme dernier pis aller lorsque Lerminier est arrivé.
Savez-vous que j'ai vu Victor Hugo avant-hier? C'est une adoration de soi-même qui est bien à envier. Au moins, lui, il a son culte, et son Eglise, et son Dieu.
Au revoir! Demain, je dîne avec Ballanche, ce soir avec M. de Lamennais. Pourquoi n'en êtes-vous jamais? »
J'ai raconté ailleurs (1) ces dîners hebdomadaires au Palais-Royal, où se réunissaient depuis 1831 tantd'hommes distingués : Ampère, Alexis de Toqueville, Magnin, Léon Faucher, Marmier, Monlalembert, Lacordaire, Sainte- Beuve, Arnold Scheffer, Lerminier, etc. Edgar Quinet et son inséparable ami Francis de Corcelles y étaient très assidus; ils avaient toujours tous deux tant de choses intéressantes à se dire qu'ils prolongeaient leurs entretiens après la dispersion des autres convives, et, dans l'ardeur des conversations, ils faisaient plusieurs fois le tour des galeries du Palais-Royal. M. de Corcelles a conservé, dans des Mémoires inédits, le récit de ces entretiens avec Edgar Quinet (2).
Très lancé dans le monde en ce temps-là, mais très fidèle au rendez-vous de- famille chez Michelet, Quinet arrivait à l'improviste, quand il était libre ; s'il était engagé ailleurs, il écrivait. Je trouve trois billets de cet hiver :
« Bonjour, mon bien cher ami ! Que nous nous voyons
(1) Voyez Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy.
(2) Je tiens ce détail de M. de Corcelles lui-même, en 1876.
peu! et que j'en suis affligé! vous êtes pourtant, vous le savez, ce que j'aime le mieux ici. Je me réjouis de voir votre livre. Aurez-voiis le temps de regarder les derniers volumes des Mémoires de Byron?Il y a des choses sur l'Italie qui ressemblent tout à fait à ce que vous en diles. J'en suis pour ma part enchanté :
A ce soir ou à demain. »
Le billet suivant montre que Michelet aussi était lié avec Sainte-Beuve qui en ce temps là était très bien pour Edgar Qui net :
« A demain jeudi, puisque vous le voulez bien, mon bon et cher ami. Si vous avez Sainte-Beuve, j'en serai bien aise; si vous ne l'avez pas, je ne le regretterai pas. Quand je suis avec vous, je ne désire personne.
Je vous porterai les épreuves. Merci de la Gazette. »
Un billet de Quinet qui doit être du printemps de 1834, est le dernier avant son mariage avec Mina More. La réconciliation s'était faite pendant son voyage en Italie (1); il l'avait revue avant de rentrer en France ; il l'épousait sans avoir encore une situation fixe.
Ahasvérus venait de paraître; rien ne retenait plus Edgar Quinet à Paris; il part pour Certines, pensant s'établir à la campagne après son mariage.
« Mon ami, ne m'attendez pas ce soir. Je serai à la lecture de M. de Chateaubriand, qui finira bien tard, puisque M'"'' Récamier nous retient à dîner.
(1) Voyez Merlin VEnchaateur^ Lellres à Viviane, p. 214.
Qu'il y a longtemps que nous ne nous sommes vus! Et j'ai peur avec cela d'être obligé de partir ces jours-ci pour aller manger mon pain de seigle à la campagne... Tant que votre amitié me restera, je ne me plaindrai de rien. Adieu, je vous reverrai demain, i
Je ne possède plus de lettres de Michelet jusqu'en 1838. Pas une seule réponse à celles qu'Edgar Quinet lui écrit de GharoUes, de Gertines, de Bourg avant son mariage, ni à celles de Heidelberg, après son mariage.
Les lettres de Quinet seules nous donnent quelques indications sur ^lichelet qui continuait sa vie paisible à Paris; leurs relations étaient constamment intimes, affectueuses.
A la fin de mars 1834, Edgar Quinet est appelé à Gharolles par une maladie de sa sœur :
«Ma sœur était en pleine convalescence, quand je suis arrivé, mon cher ami. Sa maladie a été violente, mais courte. J'attendrai ici quelques jours que la guérison soit complète ; j'irai achever quelques affaires à Bourg, et il est probable que je vous reverrai au commencement de mai. Rien ne m'intéresse ici quand les miens n'ont pas besoin de moi. Eu passant avant- hier à Paray où la voiture s'est brisée, j'ai rencontré par hasard, dans la rue, Dargaud qui m'a accompagné pendant une lieue... Ne pourrait-on rien trouver pour lui à Paris?...
Je vais employer le peu de jours que je resterai ici à achever les Mémoires de Chateaubriand [i). Vous seriez
(1) Cet article d'Edgar Quinet parut dans la Revue de Paris.
bien aimable de m'envoyer le numéro de demain de la Revue de Paris, s'il y est question d'Ahasvérus... Adieu mon bon cbei* ami... Vous êtes loin de moi, mais vous ne me quittez pas. »
Un mois après, il est encore à Bourg (23 août 1834).
« Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit un mot, mon cber ami ? N'êtes-vous pas à Paris ? Faites-vous votre voyage en Angleterre ? Que de choses je voudrais savoir et que vous ne me dites pas ! Ma sœur m'a retenu à CharoUes plus que je ne voulais... J'espère vous revoir bientôt.
Voici la procuratioi) que je devais vous envoyer. Votre père serait bien aimable de s'en servir sur-le-champ. Ayez la bonté de vous payer ce que je vous ai pris en partant et de m'envoyer le reste ici à Bourg sur un mandat du Trésor, sur le Receveur général... Combien vous me manquez! Votre amitié m'a gâté sur presque toutes les autres affections... Ce pays est triste et désert. Je vais passer quelques jours à la campagne où j'ai des affaires... Vous ne vous figurez pas le vide, la mort de cette bourgeoisie de province.
Il y a quelques jours, j'ai fait visite, dans un château abandonné, à un ancien régicide Montagnard qui se meurt là, tout seul. Cet homme m'a beaucoup frappé. Il était un des plus fanatiques de la Convention. Quand je l'ai quitté, il était au lit, et il m'a dit : « Aussi vrai que je vous tiens « la main, je vous lègue mes Mémoires sur la Convention, « pour les publier après ma mort (1). »
S'il a dit tout ce qu'il a vu et fait, la chose en vaudra la peine.
(1) Les Mémoires du Conventionnel Baudot n'ont été remis qu'en 1863 à Edgar Quinet par la famille qui en interdisait alors la publication.
Au Centcnaiie de la Révolution, l'Etat, à qui j'ai fait don du manuscrit, l'a imprimé. Aucun journal n'en a rendu compte jusqu'ici.
La Revue de Paris publie dimanclie un mauvais article de moi sur les Mémoires de M. de Chateaubriand. Je sais (lu'ou y a fait plusieurs retranchements à l'Abbaye-aux- Bois. Ainsi, cela n'a plus de sens. Ne le lisez pas. »
Quel regret que tant de lettres perdues! Celles de Michelet parlaient de la publication des Documents sur r Histoire de France^ entreprise par M, Guizot, qui offrait aux deux amis d'y collaborer.
J'ignore ce que ce projet devint, quant à Michelet, mais Qui net n'a pas pris part à ce travail...
Voici encore plusieurs lettres de Quinet :
« Certines, 8 mai 1834.
« J'ai reçu, mon cher ami, vos deux lettres et le mandat. Votre lettre m'a fait un plaisir infini ; je retournerai à Paris le plus tôt que je pourrai, et dans Paris c'est vous que je vais chercher. Si ce projet de M. Guizot, pour les publications de l'Histoire de France, a quelque suite, n'oubliez pas de m'en prévenir. Il me serait bien utile d'y prendre })art. Vous vous rappelez qu'il me l'avait offert; la chose n'ayant rien de politique me semble tout à fait acceptable.
Je suis désolé qu'aucun des journaux que je lis ici ne me donne d'extraits de votre cours. J'ai votre livre avec wioi et je le relis quand je suis trop seul. J'ai commencé quelque chose qui ne resseml)le à rien de ce que j'ai fait; je ne sais pas ce que cela deviendra (1).
(1) Le poème do Napoléon. C'est clans une cellule du cloître de Brou, alors vide, qu'Edgar Quinet s'était installé pour travailler.
Faucher m'envoie son journal ; je voudrais bien qu'il réussît. Quel brave, excellent homme! . . . Adieu ! ne viendrez-vous jamais ici? Ce triste pays me plairait bien davantage.
Mille et mille choses à votre femme et à votre père.
Tuus. »
« Bourg, 18 mai 1834.
« Mon bon cher ami, voici la Revue de Paris qui dis- ,sout, à ce qu'elle dit, sa société commerciale. Je pense que îela signifie qu'ils font banqueroute. Ils me doivent une îentaine d'écus que je demande à Pichat par celte lettre fdans son naufrage. Si votre père a la complaisance de la 'lui porter, il verra pour ma conscience et la sienne qu'il ne leur reste probablement rien.
Je suis très pressé; je vais repartir pour la campagne, j'y travaille, je pense à vous. Ce pays n'aura pas de sens pour moi tant que vous n'y aurez pas été. Vous ne vous ^figurez pas quelle solitude. C'est un de ces pays qui n'ont ►oint d'histoire, qui n'en aura jamais. L'homme ne peut rien sur lui. C'est là sa beauté et sa misère. Adieu ! notre mitié est la meilleure chose de ma vie.
Si vous recevez quelque lettre pour moi, c'est ici qu'il faut me l'adresser. »
«Certines, 19 juin 1834.
« Êtes-vousàParis, mon bon cher ami? Il me semble qu'il
a des années que je n'ai rien reçu de vous. Vous me man-
[uez en toutes choses et je suis cruellement dépaysé sans
rous. Je ne sors pas de la campagne ; je ne vois absolu-
lent personne, et souvent je me désole de voir la vie
couler ainsi. .. J'ai beaucoup avancé mon ouvrage ; il eu paraîtra peut-être un fragment dans la Revue des Deux- Mondes. D'après ce que vous m'en direz, je continuerai ou j'en resterai là. . .
Il y a quelque temps, à l'instigation de ma mère, j'ai écrit à M. Guizot pour lui rappeler la proposition qu'il m'avait faite de coopérer aux travaux sur l'Histoire de France. Quand l'occasion s'en présentera pourrez-vous savoir ce que cela devient? Cela influerait sur mes projets pour cet hiver.
Dans la solitude où je vis vous êtes mon vrai monde ; votre amitié est pour moi le lion qui apporte aux Pères dans le désert chaque matin le pain et l'eau.
Adieu! votre frère dévoué. »
Michelet était en voyage au mois d'août 1834. Edgar Quinet s'adresse à son père :
« A M. Michelet père, rue des Fossés-Saint-Victor, 35.
«Bourg, 20 août 1834.
«Vous seriez bien aimable, montrés cher monsieur, de me donner de vos nouvelles et de celles de notre grand voyageur. C'est bien mal à lui d'être parti sans me l'avoir dit. Si je savais où il est je l'en gronderais... Comment vont votre belle-fille et vos petits-enfants? Je n'ai pas b"l&soin de vous dire que la famille entière me manque beaucoup.
Comme il faut que je ne vous écrive jamais sans vous demander un service, je vous prie aujourd'hui d'avoir l'extrême complaisance de faire toucher chez M. Buloz, à la Revue des Deux-MondeSy quelque argent qui m'est
dû, je jie sais combien ; Buloz, qui est un brave homme, vous le dira.
Mes amitiés et souvenirs à M. Ravaissoii et mille remercîments pour vous. »
Dans ses lettres à sa fiancée, Edgar Quinet lui parlait de Certines : « Notre maison est toute meublée. Je crois que tu n'y manqueras de rien du nécessaire; ma mère et moi nous l'avons parée pour loi le mieux que nous avons pu. Mais nous avons bien peu d'argent; je travaillerai, et tout ce que j'aurai sera pour loi. Nous aurons aussi l'avenir. »
Ce projet d'habiter Certines ne se réalisa pas. Edgar Quinet partit pour Grunstadt, la petite ville qu'habitait la famille More; le mariage eut lieu le 21 décembre 1834. Il consentit à s'établir à Heidelberg, dans le pays de sa femme, qui adorait ses parents et l'Allemagne.
Il faut dire que, dans la paisible Allemagne d'alors, la vie était très facile, très simple, surtout dans la riante vallée du Neckar qu'ils habitèrent jusqu'en 1839. Quelles années heureuses! pas de soucis de ménage; une petite pension rustique, un pavillon isolé les abritait ; Edgar Quinet travaillait sous une tonnelle du jardin; c'est dans cette retraite fleurie qu'il écrivait toutes ces études philosophiques et littéraires parues dans la Revue défi Deux-Moîi des et plus tard réunies sous le titre : Allemagne et Italie.
Ces articles, payés maigrement, étaient sa seule ressource; surfisantc cependant, avec des goûts et des habitudes si modestes. Il était libre, indépendant; pas de sollicitations, ni de démarches au ministère. L'Université se souviendrait de lui tôt ou tard ; ses travaux n'étaient pas ignorés et se succédaient rapidement.
Outre ses Etudes philosophiques, il termina à Heidelberg son poème de Napoléon, puis le poème de Prométhée.
Après chaque œuvre il s'élançait à Paris, pour l'impression de son manuscrit : il revoyait ses amis, Michelet surtout.
Dans un de ses voyages il s'arrêta en Belgique pour visiter le champ de bataille de Waterloo, et en donna une première description dans la Revue. Ce pèlerinage (qui se renouvela vingt ans après !) était inspiré par ce sentiment profond qu'Edgar Quinet a résumé fortement : « Si une parole doit marquer après ma murt la place de mes os, ce sera pour avoir senti que depuis les stigmates de 1814 et 1815 la France est tombée en servage. »
La doirce vie patriarcale de l'Allemagne et l'intimité de l'exquise famille More ne lui faisait pas perdre de vue le péril de l'unité germanique.
J'ai dit que je ne possède pas une seule lettre de Michelet jusqu'en 1838. Celles d'Edgar Quinet seules nous renseignent sur son ami.
Voici ce qu'il lui écrit de Baden, 16 février 1835 :
c( Gomment, mon cher ami ! vous avez été et vous êtes encore malade ! Je suis sûr que vos excès de travail en
sont cause. Je ne puis vous dire le mal que cela me fait de penser que vous souffrez. Je vous aime autant que je suis capable d'aimer. Les années ne font qu'augmenter ce sentiment ; je partage toutes vos joies, toutes vos peines. Lorsque je ne vous écris pas, vous savez bien que je pense à vous. Notre auiitié nous suivra jusqu'à notre dernier jour. Bien des choses passeront, mais cela du moins ne passera pas. Dites-moi vite, faites-moi dire par votre père que vous allez mieux. . .
Oui, mon cher ami, je suis marié. . . Il fallait en finir avec ces déchirements de l'âme que la solitude exaltait et qui me consumaient. . . Je crois que vous avez vu, sans le savoir, autrefois, à Heidelberg (d), celle que j'ai épousée et avec laquelle j'avais des relations de cœur depuis huit ans. C'est la femme qui me convient le mieux au monde (2). Il me semble que j'appartiens cent fois plus à l'art, à la pensée, depuis que j'ai échappé à ces tempêtes affreuses où j'ai failli me noyer.
Je me suis établi ici à la campagne pour y passer l'hiver et achever mon poème. Je n'ai jamais travaillé avec plus de plaisir. . . La nouveauté des sites où mon sujet m'entraîne me tient constamment en éveil comme dans un voyage de découvertes. Ce devrait être le poème de l'humanité héroïque, comme Ahasvérus aurait dû être le poème de l'humanité religieuse. . . Presque tout sera écrit en grands vers. J'aurai fini au printemps et j'irai à Paris pour vous soumettre le manuscrit... Adieu! mon bon et cher ami, mon vrai frère. . . Dites-vous toujours qu'il y a une pensée au loin qui vous entend et qui vous répond. . . Je vous aime de toute mon âme. »
' Cette même lettre renferme les renseignements que lui
(1) Chez M™" Kaiser, en 1828.
(2) Michelet fut bien de cet avis quand il connut la première femme de Quinet. Jusque-là il voulait pour lui une Française.
demandait Michelel sur le manuscrit d'un poème chevaleresque de la Bibliothèque nationale, qu'il avait remis à rimprimerie royale entre les mains du directeur, M. Duverger (preuve qu'on allait le publier).
Michelet lui avait adressé une amie, M"^o Angelet, dame d'honneur des princesses d'Orléans :
« Lichteiithal, près Bade, 19 juin 1833.
« Je sens de vrais remords d'être resté si longtemps sans vous écrire. J'ai eu de vos nouvelles par Faucher et puis ensuite par M™^ Angelet dont j'ai été charmé.
Elle vous dira combien nous avons parlé de vous, et combien vous me manquez en toutes choses. Elle nous aura trouvé bien ennuyeux, mais vous m'excuserez comme vous pourrez (1).
Est-il vrai que votre Luther va paraître? J'espère être à Paris pour ce moment et je publierai de mon côté. Je sais d'avance que cet ouvrage ne peut m'attirer que d'infinis blâmes et colères. Vous verrez s'il vaut la peine de les affronter ; je suis incapable de porter sur cet ensemble le moindre jugement. La question à résoudre était celle-ci : la France héroïque et épique par la Révolution et le commencement du dix-neuvième siècle, ne peut-elle aujourd'hui aspirer, comme tous les autres peuples, à la poésie héroïque? A ce que Vico appelait la philosophie épique ?... Assurément, cette poésie se formera dans l'avenir. Beaucoup périront à l'œuvre pour qu'un seul survive, et moi je serai, certainement, un de ceux qui resteront dans le gouffre. Mon œuvre ne peut se juger que par l'ensemble, et en France on ne voit jamais qu'un détail. D'ail-
(1) Loin de là, M™» Angelet fut charmée de la distinction et de la beauté de iM"»» Mina Quinet.
leurs le premier qui aborde ces sujets est infailliblement victime. J'en ai pris mon parti.
Lamartine à qui j'en ai lu dans le temps quelques parties, en était foi't content, mais je ne crois nullement à ses éloges. Je suis sûr qu'il loue tout également parce qu'au fond tout lui est indifférent.
Quoi qu'il en soit, je ne me suis jamais plus senti en veine de travail. Je me considère comme n'ayant rien fait encore, ni même ébauché, et en cela je ne me trompe pas ; il en résulte que, dans mon travail, j'ai toujours l'attrait du commencement et de l'inconnu. Ce poème est déjà loin de moi. Il ne m'appartient plus. Il faut penser à autre chose.
Que je me réjouis de vous revoir! Je n'aurai que par vous de bons moments à Paris. De tous les autres côtés, je n'attends que difficultés et combats.
Je continue à être très heureux dans ma nouvelle vie. Ma femme est parfaitement douce et bonne; j'ai toute la liberté que j'avais auparavant. Parlez-moi de vous comme à vous-même.
Mille et mille souvenirs à votre femme et à votre père. »
« Lichtenthal, 6 août 1833.
« Ne vous reprochez-vous pas de ne pas m'écrire, mon bon et cher ami?
Je suis désolé de vivre sans rien savoir de vous. Qui donc s'intéressera jamais autant que moi à ce que vous faites ?... J'ai besoin de votre amitié comme de ma propre respiration... Je me fais une joie infinie de vous revoir; je ne me consolerais pas si je ne vous trouvais plus à Paris. Je pars d'ici le 15; je resterai quelques jours chez les parents de ma femme, puis je m'acheminerai seul par Bruxelles, pour voir le champ de Waterloo...
Que de choses à nous dire !... Mais ne sera-ce pas le temps de vos vacances, de votre voyage dans le Midi ? Lerminier qui vienl d'ai'rivcr ici avec sa belle (M™*" Benjamin Constant) a entendu d'un bout à l'autre le poème; il trouve qu'il y a un progrès de forme sur Ahasvérus, mais ce n'est qu'à vous que je me fie. J'aurai un besoin infini de vous pour revoir ce poème en entier.
Parlez-moi de vous, de Luther, de votre santé, de tout ce qui vous concerne. J'étais préparé à voir M. Guignault l'emporter sur vous ; cela ne m'en a pas moins fort contrarié, et peut-être plus que vous.
Sachez qu'il ne se passe pas un jour où je ne me félicite d'être marié. Ma femme est parfaite pour moi. Depuis que je sais ce que c'est que le bonheur, je vous aimerais davantage si je pouvais. Auparavant, l'isolement me rongeait.
Que fait-on en France? Est-ce une transformai ion ? Est-ce une ruine ?
J'ai bien peur que ce soit l'une et l'autre... De grâce, répondez-moi une ligne. Redites-moi que notre amitié est immortelle. Je voudrais toujours l'entendre. A revoir. »
Voilà les deux amis de nouveau réunis, et pendant cinq mois ils ne se quittèrent presque pas. Michelet, qui était depuis 1830 professeur d'histoire des princesses, filles de Louis-Philippe, maître de conférences à l'Ecole normale^ chef de section aux Archives, menait une vie fort occupée. Le travail excessif auquel il se livrait pour faire face à toutes ces fonctions et à ses livres, explique à la fois sa fragile santé et la rareté de ses lettres.
Edgar Quinet, au lieu de passer quelques semaines à Paris, y prolongea forcément son séjour ; son poème de Napolé07i venait d'être détruit par l'incendie de l'impri-
meric et il fut obligé de recommencer l'impression. Heureusement le manuscrit était resté intact :
ce Paris, janvier 183G.
« Mon cher ami, je n'irai pas vous voir aujourd'hui ; il vient de m'arriver un vrai malheur. Toutes les feuilles imprimées de mon poème (dix-huit feuilles) ont été brûlées ce matin dans l'incendie de la rue du Pot-de-Fer... Vous pensez à toutes mes raisons de déplorer cet accident... Donnez-moi de vos nouvelles et de celles de votre chère femme. »
Edgar Quinet retourne à Heidelberg (1). Sa première lettre est pour Michelet :
« 22 février 183G.
« Voici quelques lignes à la hâte, mon cher ami, pour vous donner mon adressa. J'ai trouvé tout près d'Heidelberg une maison située à mon gré, où je vais passer la fin de l'hiver et le printemps. Je couipte y travailler beaucoup. Je n'ai fait qu'entrevoir Creutzer qui prépare, à ce qu'il me dit, une préface, Galeata, contre ses adversaires toujours croissants. Jamais ce pays ne m'a paru plus silencieux qu'à présent.
Je me souviendrai souvent des jours où vous y étiez !
Parlez-moi de vous et des Lois des Fraîih. Votre livre
(1) V. Edgar Quinet avant l'Exil, pour les détails de ce séjour à Paris.
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sera un monument dans un temps où l'on ne voit plus guère que des ruines.
Restons inséparables jusqu'au bout, quoi qu'il arrive.
J'ignore si les ogres de la critique m'ont avalé tout entier, et je conserve toute la prétention d'un vivant; c'està-dire que je vous aime, que je pense à vous, que je vous regrette, vous, votre père, votre fenime et vos entants.
Tuus.
Remerciements et amitiés à Marmier, à Ravaisson. »
Edgar Quinet s'attendait à une critique malveillante après son poème de Napoléon. C'est le contraire qui arrivera ; même Sainte-Beuve fit un article extrêmement élogieux; il n'était pas encore tourné contre son ancien ami. Chateaubriand cite des vers de Napoléon dans ses Essais.
Outre les études d'art et de philosophie publiées par la Revue des Deux-Mondes et qui aidaient le ménage à vivre, Quinet venait de commencer son Prométhée ; il y travaillait avec amour. C'est son œuvre la plus religieuse, inspirée en grande partie par la fervente piété de M™*' Mina Quinet, et aussi par sa mère à qui il dédia cet ouvrage.
Cependant, malgré l'extrême simplicité de leur vie, les ressources d'existence étaient si limitées, qu'il fallut se décider à vendre le patrimoine paternel, la campagne de Certines, qui depuis trois siècles était dans la famille de Quinet. Plutôt que de compromettre sa fière indépendance, il consentit à celte vente et entama la part qui lui revenait de l'héritage. Ces détails expliquent la lettre suivante à Michelet :
« Il y a trop longtemps, mon cher ami, que je ne sais rien de vous! Je n'aime pas vivre ainsi; il me semble qu'une partie de moi-même me manque. On dit que vous déménagez; j'espère pourtant que cette lettre vous parviendra.
Le pays où je suis fait peu de bruit et continue à décliner petit à petit.
L'Allemagne aura fait comme ces étudiants qui ont un moment d'exaltation dans les universités et qui, ce moment passé, deviennent les gens les plus bourgeois du monde. La France et l'Allemagne me semblent à présent assises par terre comme les reines de Shakespeare... L'Ecole tudesque est dépassée ou épuisée; il ne faut plus s'appuyer sur les roseaux pensants de ce côté du Rhin. Leur temps a été beau; ils sont maintenant dans l'histoire, ils vous appartiennent de droit.
J'attends dans mon désert vos deux volumes, comme la manne d'Israël. Vous avez lu VHistoire de Fauriel ? Cela n'est-ilpas mort, effacé? Je le crains.
Pour moi, je me hâte de me délivrer des articles que j'ai promis à la Revue des Deux-Mondes. Je songe à deux ouvrages de longue haleine dont l'un est de pui-e imagination. Quand cela sera plus avancé, je vous en parlerai.
Je me suis décidé à vendre ma propriété des environs de Bourg. Par malheur, cette vente n'avance pas; j'en suis contrarié. J'espère cependant que cette affaire finira cet été. Il m'a fallu bien des combats et la nécessité pour m'y résoudre.
On m'écrit que Marmier était très effrayé en partant ; j'espère que vous l'aurez rassuré. N'est-ce pas une chose ridicule de mourir sans avoir fait le tour de notre petite boule?
Adieu ! mon cher ami ; ma vie se passe presque toute sans vous; n'est-ce pas également une chose absurde? Je vous aime, comme toujours, de toute mon âme. Amitiés sans nombre à votre femme, à vos enfants. »
Par la lettre suivante, on voit que Michelet projetait d'aller retrouver son ami à Heidelberg, mais ce voyage n'eut pas lieu. C'est Edgar Quinct qui le rejoignit à Paris :
« Heidclberg, 30 juin 1836. '
« Vous savez comme je serai heureux de vous revoir. Je serai retenu par le pied jusqu'à ce que ma vente de Certines soit terminée. Que de choses n'aiirons-nous pas à nous dire si vous passez par ici ! Puisque vous n'y êtes pas encore décidé, je ne veux pas me laisser aller à une vaine espérance ; je n'y renonce pas non plus.
Adieu ! ir.on bon cher ami, gardez-moi vos anciens sentiments. C'est ce qu'il y a de plus précieux pour moi dans cette vie. »
Un mois après il récrit :
« Heidelberg, 23 juillet 1836.
« OÙ ôtes-vous? Que faites-vous, mon cher ami? Je vois bien qu'il faut renoncer à vous voir ici. N'est-ce pas une chose insensée que de passer sa vie ainsi loin l'un de l'autre? Cela ne durera pas toujours, j'espère.
Je continue de mener ici une vie d'anachorète ; si vous
étiez dans une grotte des environs je n'aurais rien à désirer.
J'assiste à la décomposition de la vieille Allemagne, (^est un monde qui périt comme tant d'autres... Il a duré ;i peine soixante ans. Mais que de choses il a produites 1... Hier, je causais avec le vieux Daub que vous connaissez. Il me dit en me quittant : « Je vois mourir l'idéalisme et je suis content de mourir aussi. » Ne trouvez-vous pas cela beau? Et qu'il y a du sens là dedans.
Adieu, mon bon et cher ami. Ce siècle est assez froid et rude, mais notre amilié toute seule me suffirait pour l'aimer. Au milieu de tant de choses qui touibent, c'est une chose qui ne tombera pas et ne se lassera jamais. Mille amitiés à votre femme.
Tuus. »
Le mot de Daub complète la pensée qu'Edgar Quinet exprime sur la mort intellectuelle, philosophique et poétique de l'Allemagne; la transformation politique par l'idée de l'Unité alleuiande, qu'il a été le premier à signaler, s'accompliss'ait silencieusement ; les hommes éclairés, les survivants de la belle époque littéraire, les Creutzer, Schwab, Ullmann, continuaient pourtant à être très sympathiques à Edgar Quinet :
Michelet allait partir pour la mer. Edgar Quinet lui écrit :
a Heidelbcrg, 19 août 1836.
« Combien je suis affligé de l'accident de votre père ! J'espère bien qu'il n'y a pas de suites à redouter... Est-il vrai que cette fièvre vous tient encore ? Je vous prêcherais le repos du corps et de l'âme si ce n'était pas trop insensé. Mais les bains de mer vous fortifieront, et, tout bien considéré,
j'aime mieux encore ne pas vous voir et vous savoir guéri que de vous voir triste et abattu. Cher Acliilie, allez donc vous plonger dans la nier profonde !
Un peu d'exercice m'a à peu près rétabli. J'avais trop abusé de l'horizon de mes quatre murailles.
Comme Jérémie, je jetterais un vase contre terre en criant : Jérusalem! Sion idéale, sainte Allemagne, tu péris! Le temple tudesque s'écroule? Mais sur ses ruines je vous embrasse et vous aime comme un des phis beaux anges de l'avenir. Cher ange, guérissez votre fièvre. »
« Qae faites-vous, mon cher ami ? Je vous répète que je trouve absurde de passer ma vie sans vous. Si je ne travaillais beaucoup, cet isolement finirait par être bien cruel. Plaignez-moi d'être obligé de m'interrompre si souvent pour ces articles de la Revue des Deux-Mondes. Quelques personnes prétendent que cela m'est utile. Pour moi, j'en cloute fort. Dans tous les cas, ce n'est guère mon élément.
Je viens de recevoir un petit livre de Ganz qui vous met à votre véritable place. J'aime ce livre tel qu'il est, parce qu'il me donne pour votre plus ardent admiratear.
Je finis une pièce en vers, les Dieux, qui vous est adressée. Je suis dans une grande ardeur de travail en vers, prose, grec ou latin. Il le faut bien. La vie se passe et je n'ai encore rien fait (1).
Mes affaires languissent ; la vente de mon malheureux champ n'est pas encore faite. J'aime mieux attendre que de trop perdre.
(1) Avant 183G : Inlroduclion à la Philosophie de lllistoire, la Grèce moderne, Ahasvérus, Napol'ion, Histoire de la poésie, Epopées françaises au Douzième Siècle^ Allemagne et Italie.
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Quand viendront VOS volumes? Je les attends comme la colombe dans Tarche du déluge. Donnez-moi des nouvelles du rétablissement de votre femme et de votre père.
A propos, je vous accorde tout ce que vous voulez sur le Priapisuie. Je croyais cependant être en règle avec lui, à l'occasion de la poésie des lupanars. Je n'avais pas avec moi voire Histoire romaine, elle m'a bien manqué.
J'envoie par ce courrier un petit poème lyrique à Buloz, le Combat du poète.
Ces lettres donnent peu de détails sur la vie de Michelet, mais elles attestent toujours Tardente amitié ([ui unissait Edgar Quinet à son ami, la pauvre santé de l'un et les travaux multiples de tous deux. Je supprime ce qui touche les corrections d'épreuves que la Revue des Deux- Mondes envoyait à Quinet, corrections mal exécutées, ce qui mettait l'écrivain hors de lui ; c'était encore Michelet qui était chargé de réclamer les rectifications. C'est l'époque de sa vie où Quinet a le plus travaillé pour la Revue; elle le payait fort mal ; mais ce mode de publication assurée lui permettait d'attendre la vente de son domaine de Certines et de poursuivre paisiblement une grande œuvre qui lui était chère, Prométhée. Il était libre, indépendant, heureux; son bonheur intérieur calmait son âme. Jusquelà aucune impatience de changer cette vie simple contre une existence brillante que ses amis, Michelet surtout, désiraient si vivement. M. Fauriel lui proposait la suppléance à son cours.
La Teutomanie parut en octobre 1836. L'Allemagne politique lui pesait terriblement. Sa lettre du 14 janvier 1837 est explicite sur tout cela :
« Donnez-moi de vos nouvelles, mon cher ami, il me semble que votre livre doit bientôt paraître (1)... Que ne donnerais-je pour vous consulter sur une foule de sujets qui me tentent presque également. Ici, pas une conversation n'est possible. Tenez pour certain que la science allemande n'est plus guère qu'un pédantisme farouche et insociable, d'ailleurs en arrière de toutes les questions que ce siècle a à traiter. Je quitterai ce pays dès que je le pourrai. C'est une solilude complète ; la vie n'est plus
Fauriel m'a offert, depuis longtemps, de me charger de sa suppléance ; mais, par différentes raisons, je ne m'en suis pas soucié. Le cours m'eût probablement occupé tout entier... La vie est un combat, il y a longtemps que je le sais. La question est de vaincre.
Le mois dernier, le pauvre Daub que vous avez connu, je crois, est mort. Dites un De profiindis sur la philosophie. Je repasserai le Rhin avec la certitude qu'il n'y a plus une idée de ce côté. Le triste protestantisme continue de mâcher à vide la vieille hostie; ils appellent cela Religion. Patience! ils auront bientôt fini, et alors, selon votre prophétie, le bœuf de Sicile beuglera.
Je viens de lire un discours parlementaire de notre ancienne maîtresse Cousin. Quand on pense que cela a été notre idole ! Voilons-nous la face et pleurons pendant les sept semaines de l'Eternité!
Franchement, sans vous et quelques autreS; ce globe-ci me semblerait bien impertinent. Est-il possible que le souffle de Dieu anime des créatures telles que celle que je viens de nommer? C'est ce qui commencerait à me faire douter du panthéisme. Mais de quoi je ne douterai jamais, c'est que vous avez en vous une bonne partie de la divinité... Adieu ! votre fidèle croyant.
Mille amitiés à Ravaisson. Je vous remercie beaucoup de votre Rapport sur les Ribliothèques. »
(1) Les Origines du Droit français.
Nous n'avons toujours pas de lettres de Michelet; il venait de publier les Templiers, ainsi que nous l'apprend Edgar Qui net :
» Heidelberg, -4 juin 1837.
« La Revue m'a donné de belles et grandes nouvelles de vous, mon ami ; mais cela ne me suffit pas et j'ai besoin de vos lettres... Quelle belle et ample narration que votre morceau des TempUei^s! Combieu cela est dramatique, et vrai, et irréprochable. Ah ! que vous êtes un écrivain qui me plaisez et me séduisez au-dessus de tous... Vous avez aventuré là un fragment inattaquable. Quel Cerbère pourrait y mordre '/ J'attends vos idées sur le droit, et l'ensemble du récit. Courage! mon bon et noble ami ; vos succès sont les micas. Il faut que vous réussissiez pour nous deux.
Il y a longtemps que je ne vous ai écrit, je travaille sérieusement; la matière est en fusion, je ne m'en éloigne pas. Il s'agit du complément d'Ahasvérus ei de Napoléon ; il n'y a de chance de réussite qu'autant que la forme sera très sévère, très correcte et même un peu antique. Le sujet est certainement fort beau. C'est Prométhée. Créateur. Enchaîné. Délivré.
J'ai trouvé une solution que l'antiquité ne pouvait donner. Vous sentez que c'est ici un Christ avant le Christ... Je pense profiter de l'occasion de l'impression pour vous revoir.
Ma mère me propose de joindre son peu de fortune au peu que je possède et de lâcher de vivre ainsi enseuible à Paris. Peut-être essayerons-nous tout au moins! Je suis si dégoûté de l'Allemagne ! Ah ! mon cher ami, qu'il y aurai de choses à dire là- dessus ! Quelle triste vue, que celle d'une science décrépite, sans aucun lien appareat avec
l'humanité, et qui, à force de vouloir s'abstenir des intérêts du monde, s'engloutit, comme le Monachisme, dans les passions de cellule et les goinfreries du réfectoire. Je connais trop les savants allemands.
Je lis les anciens. Je suis étonné et ravi de cette paix sublime. Ah ! la paix! Elle commence aussi à entrer dans mon cœur. Je ne sais si je la ferai passer dans ce que j'ai écrit. Je réopère.
Adieu ! mon cher grand Templier. Soyez heureux comme vous êtes glorieux. Pensez à moi dans votre triomphe.
Ma femme est bien sensible à ce que vous dites pour elle et offre toute son amitié à la vôtre.»
Dans cette même lettre il revient sur un accident arrivé au père de Michelet; il l'assure de « sa vieille amitié et de l'affliction qu'il a causée au membre le plus éloigné de sa famille ».
Voici une dernière lettre, datée de Heidelberg, 15 juin 1837:
« Mon cher ami, c'est de toutes mes forces que je vous | recommande un de mes compatriotes de l'Ain, M. Fa- | guet, qui va se présenter aux examens de l'agrégation. \ Quoique je ne leconnaisse pas personnellement, je sais que ^ peu de jeunes gens sont aussi dignes que lui de tout votre \ intérêt. M. Faguet s'est livré à des travaux littéraires à ce 4 qu'il paraît très sérieux; il emporte avec lui deux tragédies ^ et des traductions de poètes grecs. N'est-ce pas là un J bagage remarquable pour un homme qui n'a jamais vu i Paris? Accueillez donc ce pèlerin de l'antiquité, vous, ' homme antique. » i
Les deux amis vont se retrouver et revivre dans leur ancienne intimité.
Edgar Quinet arrive à Paris en novembre 1837; son séjour se prolonge jusqu'en décembre 1838. Il avait confié à sa mère sa chère Mina; elles passaient l'hiver à Nice pour des raisons de sanlé.
Il leur écrivait ses déceptions politiques : « Deux hommes sont restés debout, M. Lamennais et le général Dembinski. J'ai été très content de Michelet, le reste me semble cruellement vide. »
Pendant toute cette année il va beaucoup dans le monde ; il se lie intimement avec Ary Scheffer qui veut le prendre comme modèle pour son Faust et alarguer Ite. Ce grand artiste venait d'immortaliser deux scènes poétiques d'Ahasvérus par la gravure. Sous sa direction, la fille de Louis- Philippe, Marie d'Orléans, exécuta deux bas-reliefs et un groupe représentant Ahasvérus et l'Ange Rachel.
C'est aussi chez Ary Scheffer, qu'Edgar Qiiinet s'était lié, dès 1829, avec Armand Carrel. David d'Angers fait son médaillon; le peintre Sébastien Cornu un beau et grand portrait à l'huile; Francis de Corcelles est toujours l'ami le plus chaleureux; Ampère, Ballanche, Magnin, Léon Faucher sont ceux qu'il voit assidûment. De tout temps il allait au Jardin des Plantes, chezl'illustreGeoffroy Saint-Hilaire qui l'aimait tendrement. M"*^ Récamier ne
cessait de l'atlirer à l'Abbaye-au-Bois; on le prie d'y faire la lecture de Prométhée devant M. de Chateaubriand; la princesse de Bclgiojoso prodiguait aussi des grâces infinies, Henri Heine entre en scène, et malgré ses taquineries sur les bottes de Quinet qu'il ne trouvait pas suffisamment vernies, il porte aux nues le poète d'' Ahasvérus dans son livre Lutêce (1).
Si lancé dans le monde, si estimé qu'il fût par ses travaux, il n'était toujours pas question d'une situation pour lui ; tandis que 31ichelet allait être nommé professeur au Collège de France. Edgar Quinet lui en parle :
« Paris, 5 janvier 1838. 1
« Mon cher ami, j'ai vu hier M. Elle de Beaumont par j
hasard; il m'a dit que vous feriez bien d'aller trouver j
M. Dulong qui, à ce qu'il paraît, est un de vos fidèles et ne '
demande qu'à vous servir. Il faudrait aussi prier Barlhé- ]
lémy Saint-Hilaire de se trouver à la réunion de dimanche j
pour y voter. Sa nomination a dû lui être adressée. Voilà \
les deux points dont M. Elie de Beaumont m'a parlé; je i
me hâte de vous en avertir... Adieu, mon ami, gagnez la 1
bataille. Votre victoire est la nôtre. J'invoque pour vous {
tous les dieux passés et présents. » /■
Un autre billet suit ou précède celui-ci : ^
« Veuillez, mon cher ami, continuer de regarder de près i ces épreuves. Si je commence par me défendre, vosobser- ;
(1) Voyez pour les détails^ Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy. /-
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valions me sont néanmoins fort utiles. Il n'en est aucune dont je ne protlle. Ainsi point de pitié!
Que devient votre affaire du Collège de France ? Elle me paraît, Dieu merci, assurée. »
Voici enfin une lettre de Michelet, Paris (mars 1838] :
...Voire succès est infaillible. Personne ne m'a encore parlé de Proiiiéihée qu'avec une vive ad mira lion...
J'ai regrellé ([ue vous n'ayez pas (ui le lenips de causer avec Souveslre; je l'avais placé tout exprès à côté de vous (1).
.rirai vous .voir, mais vous connaissez mes embarras académiques par-dessiis les aulres.. .
Tout à vous de cœur.
11 lui rend compte des démarches qu'il a faites auprès de Nettement {Gazette), Saint-Hilaire(Co^is^ia(//o«?i^/),Labat [Journal de Paris), Courcelles-Seneuil [Bon Sens), Eckstein (Revue française et étrangère) en vue de Prométhée.
Il prie son ami de lui indiquer le Moniteur où l'on peut Iii*e l'ordre du jour de Baudot à Strasbourg.
Michelet demeurait alors rue des Postes, 12. Il écrit, le 24 juin 1838:
Mon cher ami... Ou crée en ce moment une faculté à Lyon. Si vous voulez la chaire de litléralure, elle est à vous. Vous feriez bien, je crois, d'accepter. Lyon est le chemin de Paris.
11 raconte qu'iltient ces détails, «d'une demoiselle qu'Edgar Quinet a rencontrée chez M'"'' Angelet ; elle en a parlé
(1) A un dîner intime.
et très vivement, à M. Salvandy, ministre de l'Instruction publique, et l'a trouvé fort bien disposé. »
Celte « demoiselle » était la princesse Clémentine à qui Michelet donnait des leçons d'histoire. Il avertit en même temps son ami qu'il faut être liencié es lettres, et qu'il pourrait passer son examen à Strasbourg. Il le félicite aussi du ruban de la Légion d'honneur que l'auteur de Prométhée venait de recevoir.
Michelet, dans cette lettre, semble si « accablé des ennuis de l'enseignement, du tiraillement des petites affaires, qu'il a envie, dit-il, de rompre tous ces fils d'araignée qui le garrottent, de s'enfuir, de voyager, d'écrire quelque part dans un petit coin ; et il ajoute : « Jamais je n'ai été plus las et plus triste ».
M. Villemain, devenu ministre de l'Instruction publique, décida enfin la nomination deQuinet. Un billet de Michelet du 27 septembre 1838 y fait allusion.
Je voulais aller hier soir chez M. Villemain, mon cher ami ; mais je suis revenu des Archives très souffrant; j'ai môme consulté un nouveau médecin. Il m'ordonne pour tout remède le repos absolu.
En effet, Michelet se résolut à faire un voyage en Italie. De son côté, Edgar Quinet finit par accepter la chaire à la Faculté de Lyon. Il quitte Paris, s'arrête quelque semaines à Charolles chez sa mère, revenue de Nice avec M""^ Mina Quinet ; ils vont se confiner à Heidelberg, dans leur rustique retraite.
C'est là qu'il écrit sa thèse latine : De Indicœ poesis
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Antiquissimœ natura et indole, et sa thèse de philosophie : Essai d'une classification des arts.
Et en même temps il publie V Examen de la vie de Jésus, réponse à l'ouvrage de Strauss.
Dans ce moment décisif de sa vie, voici ce qu'il dit à Michelet :
ce Hcidelberg, 12 décembre 1838.
«Vous me pardonnerez, mon cher ami, d'être resté toute cette éternité sans vous écrire. D'abord, j'ai su que vous étiez en Ilalie.Puis,à votre retour, j'ai été submergé par la théologie et par les mille petites occupations que me suscitent cette nomination à la Faculté de Lyon. J'ai suivi votre conseil et j'ai accepté, quoique je n'ignore pas quels jours rudes je vais passer dans ce laborieux atelier. Mais enfin vous l'avez dit, Lyon est le chemin de Paris, et je me fie à votre prophétie. Je veux tenter s'il n'est pas écrit en effet que je doive vivre et mourir hors de France !
La province est pour moi une terre mille fois plus étrangère que le Caucase. Aussi suis-je bien décidé par avance à ne pas m'y laisser manger par le vautour. Je prendrai le chemin de la terre si au boutd'un certain temps on ne me détache pas du rocher de Pierre-Size. Je fais maintenant un grand sacrifice à la raison. S'il ne me rapproche pas de vous, si je ne réussis pas à passer près de vous et de nos amis ce qui me reste à vivre, j'aurai fait du moins pour cela tout ce qui dépendait de moi. Ma conscience et mon cœur seront en repos.
Je quitterai cette vallée avec regret ; j'y ai pris racine comme Sakountala dans ses forêts. J'y avais peu de relations avec les hommes, mais beaucoup avec les montagnes et les vallées ; d'ailleurs c'est un excellent observatoire
entre la France et l'Allemaf^ne. Je pourrais recommencer les adieux de Philoctète à sa grotte, car ma vie a bien ressemblé à la sienne, et tout liomme, pour peu qu'il se palpe, finit par se découvrir une blessure au cœur, à la tête ou au pied, n'importe.
Mon intention est de parlir d'ici les derniers jours de ce mois de décembre.
Mes amitiés les plus dévouées h votre femme. J'espère que vous êtes tous heureux et florissants comme je le désire. Adieu, mon très cher ami. Aimez-moi comme je vous aime. »
il lui envole ses deux volumes Allemagne et Italie qu'il appelle « ses haillons réunis ».
Michelet répond à son ami le 17 décembre :
Votre lettre reçue, mon cher ami, mon père a été immédiatement chez Buloz qui a payé De l'Uniié de la litléraliirc 100 francs. De la Vie de Jésus 27.o francs. Je vous engage, soit dit en passant, à exiger des conditions plus raisonnables. M"^® Sand reçoif-, dit-on, trois ou quatre fois plus. ..
La Vie de Jésus est ici l'objet d'une admiration universelle. Je suis heureux de cette unanimité qui vous place si haut...
Vous réussirez à Lyon si vous savez vous proportionner... Il faut plaire à Lyon pour n'y pas rester...
... J'avais espéré un moment que vous viendriez à Paris. Tâchez du moins de vous échapper vers Pâques. Tout le monde vous aime ici... mon père, ma femme. Et moi je suis bien à vous, pour toujours...
L'une de vos plus ardentes admiratrices se meurt. L'auteur de la statue de Jeanne d'Arc...
Enfin voilà Edgar Quinet professeur à la Faculté de Lyon. Il ouvre son cours en avril 1839. Son auditoire, d'abord si inerte, est électrisé. Parmi ses disciples les plus
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enthousiastes il faut nommer au premier rang Victor de l^aprade, Saint-René-Taillandier qui devint un de ses meilleurs amis, même pendant les temps d'exil.
Je ne possède pas une seule lettre d'Edgar Quinet datée de Lyon pendant l'année 1839 ; en revanclie plusieui's lettres de Miclielet qui nous apprennent le succès de son ami (22 mai 1839) :
...J'ai appris b succès do votre Cours avecune bien vive joie, mais sans surprise. J'étais sur que vous seriez, comme professeur et orateiu', co que vous êtes comme écrivain. Voire première Leçon (1) a fait grand plaisir, particulièrement comn]e netteté et mesure... Je suis heureux de voir que l'échauiïbLU'ée de Paris n'ait pas eu son contre-coup à Lyon... Co qu'il y a de plus grave dans do tels événements, c'est qu'in(lc'i)on(Jammenl du trouble momentané, ils paralysent l'esprit public; les idées en sont ralenties autant que les intérêts sont froissés...
Notre situation de famille n'est pas de nature à nous consoler (le tout cela. Ma femme est très soulïrante... Yiendrez-vous à Paris cet été?
Quinet vint en effet à Paris en septembre, mais les deux amis se revirent d'abord à Lyon. Michelet, accompagné de sa fille, lui fait une visite de plusieurs jours (probablement au commencement de juin).
Voici une lettre d'Adèle Michelet à M™*^ Mina Quinet :
Madame,
Si j'ai tant tardé à vous écrire depuis mon retour, il ne faut pas croire que j'aie déjà oublié les bontés que vous avez eues pour moi pendant mon séjour à Lyon. Certes, je ne les oublierai jamais ; j'en ai parlé à maman qui en a été très touchée. Elle désirait vous connaître depuis bien longtemps, mais le récit
(1) De rUnilc des Peuples Modernes.
que je lui ai fait de voire bon accueil a augmenté son désir, i
Elle espère bien, ainsi que moi, vous voir cet été à Paris pour ]
vous remercier. ]
Une très grande affection unit depuis lors cette jeune fille et M™® Mina Quinet ; l'une avait seizeans, l'autre trente-sept. Adèle Michelet devint sa fille d'adoption et garda toute sa vie un attachement filial à Edgar Quinet.
Voici une seconde lettre de Michelet, sur la maladie de sa femme (Paris, 24 juin 1839) :
Ma femme va mal, mon ami, et je me partage péniblement entre Paris et Passy où elle est maintenant. Quelques nuages qui aient obscurci celte union de vingt années, vous comprenez ce qu'est la perspective (hélas prochaine!) d'une séparation pour toujours...
Je suis heureux de votre succès... Il serait, disons : il sera {auspicii causa) immense à Paris...
Un mois après, Michelet annonce la douloureuse nouvelle :
Votre amie est morte mercredi 24 juillet, a midi. Jusqu'ici i
j'étais incapable d'écrire. J'ai le cœur malade }
N'avoir rien fait pour cultiver et fortilier cette heureuse i
nature ! Ah! mon ami, je ne m'en consolerai jamais \
Le retentissement du cours d'Edgar Quinet à Lyon le désignait déjà au Collège de France, mais la politique, la liberté qui éclatait dans ses brochures et dans une poésie, les Bords du Rliiriy ne facilitaient pas sa nomination. Michelet lui écrit, peu de temps après la mort de sa femme,
qu'il a voulu voir M. (le Toqueville qui peut beaucoup, grâce à son attitude fort indépendante à la Chambre, et il ajoute:
J'ai eu jeudi le bonheur de vous glorifier selon la justice et selon mon cœur. J'ai lu, au Collège de France, vos Bords du Rliin, qui ont élé écoutés avec enthousiasme. J'ai dit, ce que je crois, que vous êtes un des deux ou trois grands poètes qui restent en ce prosaïque monde.
J'ai communiqué aussi ces beaux vers à une gracieuse et très aimable Allemande mariée ici, et très puissante, vous devinez...
11 y a deux choses certaines : Tune c'est que vous prenez peu à peu votre place naturelle à la tète de la littérature. L'autre, c'est que avez une des meilleures et des plus aimables femmes de ce monde...
Je ne puis m'empêcher de remarquer ici combien ceux qui ont le plus aimé Edgar Quinet le contrariaient dans ses projets et en reconnaissaient plus tard la justesse. Michelet et la mère d'Edgar Quinet élaient d'abord très opposés à son mariage avec une Allemande; lorsqu'ils la connurent^ ils éprouvèrent pour elle une grande affection mêlée de vénération. Elle exerçait sur tout le monde cette attraction par ses vertus et sa beauté.
Je veux faire ici un rapprochement entre une profession de foi intime d'Edgar Quinet en 1836 avec une autre fière déclaration qui date de 1863. L'une et l'autre appartiennent à son portrait moral :
« Tout ce que j'ai fait, je suis charmé de l'avoir fait. Je n'ai jamais eu de regret que des choses auxquelles il a fallu renoncer, jamais, jamais de celles que j'ai faites.
Cette manière d'être inaltérable m'a été donnée en compensation de beaucoup d'autres dispositions qui devaient me faire cruellement souffrir. Je n'ai jamais eu de demi-désirs, pas même sur les petites choses. Comme j'ai toujours été certain de ma volonté, aucun des résultats que son accomplissement devait entraîner ne m'a fait revenir sur ce que j'avais une fois voulu et désiré. Ou j'avais prévu ces résultats ou ils se sont trouvés n'être rien à côté de la satisfaction que j'ai éprouvée à accomplir ma volonté.
Bien entendu qu'il ne s'agit que du bien ou du mal que je pouvais me faire à moi-même. En un mot, je n'ai jamais connu le regret.
Je réponds cela à ce que tu dis de ma nature absolue (1). »
On le blâmait autrefois de n'avoir pas accepté de suppléance; c'est pour avoir tenu bon qu'il s'est illustré par son Cours à la Faculté de Lyon de 1839 et 1840, et ensuite au Collège de France.
Pendant les vacances il vient à Paris. M. Villemain propose de créer exprès pour lui une chaire d'histoire et de littérature grecque, « parce qu'il y était préparé par la Grèce moderne, Prométhée et ses travaux sur Homère. »
Augustin Thierry alors très bien disposé pour lui, s'écriait : « Il faut de toute nécessité créer une chaire pour Edgar Quinet ! » Quelqu'un lui répondit : « On n'en fera rien, on est jaloux de Quinet. »
Pendant ce séjour à Paris, il voyait beaucoup M. de Lamennais et toujours M"'° Récamier et sa société; il fait la connaissance de George Sand.
(1) V. Lettres à sa mère^ page 252, t. II, Hachette.
Micliclet passe quelques semaines à Dieppe. Qui net lui écrit de Lyon, le 26 janvier 1840 :
« Il me paraît, mon cher ami, h en juger par votre lettre, que l'affaire est à demi-perdue. C'est !a volonté môme qui manque... Il n'y a pas longtemps, M. Villemain a donné à M. Sauzet l'assurance fortnelle qu'il m'appellerait à Paris dans le courant de cette année, et maintenant il doute encore. Le président de la Chambre est fort bien pour moi. J'ai écrit à M. de Corcelles (père), qui doit plus ou moins disposer de Tocqueville, de Rémusat; enfinjefaisle nécessaire, quoiqu'il ne reste pas d'espoir. J'ai toujours mes douze cents auditeurs...
...Quoiqu'il arrive, j'espère bien tenir tête aux nouvelles difficultés qui se préparent autour de moi! Me voici précisément assez vieux pour ne pas être déconcerté par une déroute... Mais tout vaudra mieux que ce faux encens, cette fumée.
J'aurai sacrifié deux ans à celte épreuve, je ne puis en donner davantage. Advienne que pourra!...
Mon livre (1) s'étend ; je ne le publierai pas de sitôt... Combien le ton de votre iettre (2) est désolant! Cet accent retentit en moi. Hélas! je vois aussi que la vie est perdue. Cependant il faut poursuivre jusqu'au bout, quoiqu'on n'attende plus rien. 11 faut s'acharner au combat tout en sachant bien comment il doit finir. Il y a des heures où ma rage redouble ; c'est lorsque -je vois la défaite irrévocable.
Ma femme vient de perdre sa mère ; elle est restée longtemps sous le coup. Elle conmience à se relever, mais vous savez ce que sont ces guérisons. Elle veut écrire à Adèle.
Celte année commence mal..\.dieu, mon cher ami, voire
(1) Le Génie des Religions.
(2) Nous n'avons pas cette lettre.
amitié me console et me fortifie. Tant qu'elle me restera, je ne m'avouerai pas vaincu. Lyon m'a amolli, mais je me remettrai dans la lutte.
Ces moments de découragement des deux amis ne duraient pas. La nature active, héroïque d'Edgar Quinet n'a jamais connu la langueur. Il ne pouvait réfréner son impatience, il avait hâte d'aborder sa vraie destinée qui l'attendait à Paris, au Collège de France.
Le Cours de Lyon sur le Génie des Religions l'y avait bien préparé. Michelet lui écrit, le 23 mars 1840 :
J'ai été fort souffrant et le suis encore, mon cher ami; autrement je vous aurais écrit en vous envoyant mon quatrième volume. Mon libraire Hachette l'a fait passer à son correspondant de Lyon.
... Sans doute vous ne quitterez pas votre place... J'ai mis Ampère en mouvement pour qu'il décide Fauriol à se faire remplacer... Si la chose s'arrangeait et que vous vinssiez à Pâques, ne vous inquiétez pas des arrangements matériels du premier établissement; ma tille serait trop heureuse de recevoir M™® Quinet jusqu'à ce que vous ayez fait vos dispositions détinilivcs.
J'ai été frappé aussi. Je perds en ce moment une amie, une proche parente qui était l'âme de la famille.
Cette idée de suppléance d'une chaire faisait horreur à Quinet et on lui en parlait sans cesse. Il resta à Lyon jusqu'à la fin de l'année.
On voit par la lettre suivante son profond mécompte pendant un court séjour q'il fit à Paris.
« Lyon, 7 juillet 18i0.
« Mon cher ami, à mon retour d'un petit voyage à Genève, je trouve une lettre de M"'° Angelet qui m'annonce la mort de M. Daunou. J'espère bien que vous aller le remplacer, malgré les belles menées de vos adversaires.
Pardonnez-moi de vous avoir si peu et si mal vu à Paris... J'étais comme un homme qui étouffe... J'ai voulu îsiive celle conce?,s\oi\k\sL sagesse suivant le inonde et j'en ai été puni. Le résultat de celte expérience sera de m'apprendre qu'il y a des répugnances instinctives qu'il ne faut pas essayer de vaincre; qu'on laisse dans ces sacrifices une trop grande part de soi-même, et que notre société de fripons, au lieu de fortifier les individus, ne peut plus que les atténuer et leur communiquer sa propre misère. L'homme tout seul est plus fort que s'il marche avec le monde...
J'ai profité des premiers moments de repos pour lire votre quatrième volume. Il y a certainement encore un progrès de composition sur ceux, qui précèdent. Vous devez avoir en vous le sentiment de l'immortalité, car votre livre vous survivra. Avec ce sentiment, que de choses on peut supporter!
Adieu, mon cher ami, pensez à moi et croyez-moi pour toujours votre.
Mille amitiés à Adèle. »
Michelet répond que la place de M. Daunou sera donnée selon toute apparence, à un homme politique: « Celui qui n'est ni député ni journaliste ne doit aspirer à rien dans ce pays. » Il prie son ami de ne pas quitter brusquement Lyon, mais de se faire suppléer, en attendant cette nomination au Collège de France qui ne saurait tarder. »
Il ajoute :
Je suis bien heureux d'apprendre que nous nous reverrons en septembre. Je serai revenu d'un petit voyage en Belgique que je vais faire, si je puis. Vous me parlez d'immortalité, mon ami. Pour le nom, je n'en sais rien. Quant à la personne, il me semble, tous les jours, que je la sens échapper.
11 y a encore deux lettres de Michelet adressées à Lyon, toujours sans date :
Voici, mon ami, le peu que j'ai fait : j'ai parlé plusieurs fois à M. Villemain, toujours favorable, toujours ajournant; je crois qu'il craint le Conseil... Enfin, j'ai essayé de mettre en mouvement Lamartine; je lui ai écrit, parce que les paroles sont ailées, surtout avec lui. Samedi prochain je lui rappellerai ma lettre et je tâcherai d'obtenir de lui une démarche personnelle.
11 s'agit toujours de la nomination au Collège de France ; M. Villemain, qui avait proposé spontanément la chaire de littérature grecque, hésitait encore devant l'attitude politique d'Edgar Quinet.
Michelet se plaint beaucoup de sa santé. Il ne vivrait point, dit-il, s'il n'avait le double accablement d*un volume et de son cours, et il ajoute : « Quelque peu qu'il y ait d'intervalle, je sens bien que je suis mort. »
Nouvelle lettre adressée à Lyon, sur le même sujet :
Dans ce moment de crise, il n'est pas facile de joindre des gens si occupés. La Chambre, l'Adresse, ce sont la les seules pensées... il faut attendre que les fonds soient votés... Mais le Ministère durera-t-il jusque là? Cela est douteux...
Je sens trop mon néant pour espérer quelque effet de mes paroles. J'ai été depuis deux mois dans l'extrême acôableraent d'un cours qui commence et d'un volume que j'ai peine à achever. C'est la crise du xiv® siècle jusqu'à la mort de la Pucelle .
Mes enfants ont été dans un état de santé fort incertain; ils sont tous deux plus faibles de la poitrine qu'ils ne paraissaient.
Veuillez présenter à M'»^ Quinet les hommages de ma fille et l'assurance de la tendre affection qu'elle lui a vouée. 11 n'est personne jusqu'ici qui ait exercé sur elle, dès le premier moment, une telle attraction. Nous serions bien heureux de vous voir tous deux ici.
Edgar Quinet quitte Lyon; il arrive à Paris avec son volume le Génie des Religions, qu'il imprime (1), tout en s'occupant de la question brûlante de paix et de guerre qui va lui inspirer sa brochure, il retrouve encore Michelet, mais à la veille de faire son voyage avec sa fille. Le billet suivant atteste une bonté ingénue :
Cher ami, si vous venez ce soir, comme vous me l'avez dit, insistez, je vous prie, sur l'intérêt du beau voyage du Nord, Rhin, Hollande et Londres. Cette chance me reste peut-être encore, mais il faut que j\ habitue l'esprit de ma fille qui ne pensait qu'à l'Italie. Nous partirons, si je trouve place, demain, jeudi matin.
Edgar Quinet, au lieu de suivre les sages conseils de ses amis, de Michelet surtout, se jette à corps perdu dans la lutte politique. Il faut se reporter à ces temps si humiliants pour la fierté nationale, si vivement ressentis par l'âme ardente de Quinet. La situation politique infligée par l'Angleterre ne lui laissait pas de repos d'esprit ; il n'était guère d'humeur de faire un cours sur les religions
(i) Charpentier, éditeur.
à Lyon ou sur la lillérature grecque au Collège de France pendant cette crises! grave que traversait le pays.
Campé dans un hôtel de la rue des Bons-Enfants, Quinet publie sa brochure 1815 et 1840, qui rallie pour un moment l'opinion des journaux les plus opposés : Siècle, Nailonaly Courrier, Revue de Paris; même les Débats l'approuvent.
Le duc d'Orléans, très libéral, poussait à la guerre, déclarait qu'ftil valait mieux mourir sur leRliinque dans le ruisseau ». M. Thiers prétendait que la prière du roi, chaque matin, était : « Mon Dieu, accordez-moi la platitude quotidienne. »
En octobre, Quinet lance un Avertissement au pays; la brochure est enlevée, plusieurs éditions se succèdent, et l'éditeur Paulin déclare : « C'est un succès inouï en 'pareille matière. Je n'ai rien vu de pareil depuis dix ans. » A la demande des abonnés, le National réimprime dans ses colonnes toute la brochure.
J'entre dans ces détails pour rappeler deux choses, le réveil patriotique et la situation particulière d'Edgar Quinet. Comment le ministre pouvait-il mettre de l'empressement à sa nomination au Collège de France? Elle tarda encore près d'un an. Déjà, en 1839, Louis-Philippe disait à M. de Salvandy (1) à propos d'Edgar Quinet : « Vous taites-là une belle nomination ! Vous venez de nommer un républicain. »
Voilà Edgar Quinet installé dans la maison de la rue du Montparnasse qu'il n'a plus quittée pendant dix ans. Sa
(1) Lettres à sa mère^ p. 317, t. H, Ilachelte.
femme, arrivée à Paris en décembre 1840, très liée avec la fille de Michelet, resserre encore cette intimité; les deux familles se voyaient constamment : il n'est pas étonnant que la correspondance offre une lacune de dix ans. Je ne trouve que des billets sans importance échangés entre Michelet et Quinet.
Bientôt i!s deviennent frères d'armes: M. Viliemain venait de créer, en mai 1841, deux chaires au Collège de France. « Il est impossible, disait-il, de nommer M. Quinet à la chaire de littérature germanique, parce qu'il a pris couleur sur la question des frontières du Rhin. » Et il lui destine la chaire des littératures du Midi, ce qui fut très heureux, puisqu'on doit à ce choix les Révolutions critalie. C'est le sujet de la première année du cours.
En juillet 1841, il annonce à sa mère sa nomination. Parmi ses collègues on compte Burnouf, Biot, Thénard, Letronne, Mickiewicz et son cher Michelet. Leur vœu déjà si ancien, le voilà enfin réalisé.
Je citerai quelques billets pour ne pas interrompre le fil du récit.
Michelet écrit le 17 mai :
11 est fort dangereux d'écrire, cher ami. . . Allons-y plutôt, cher ami, le jour que vous voudrez. Je ne sais si cela est utile, mais c'est le dernier adieu à la cathédrale. . .
Si vous pouvez venir un de ces jours à la maison, nous causerons d'un objet grave dont je n'ai pu vous parler hier...
La première leçon d'Edgar Quinet a lieu le 8 février 1842(1) avec un très grand éclat. Quel enthousiasme, quelle
(1) V. Lettres à sa mère^ p. 363.
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unanimilé à acclamer ces fières revendications d'un avenir de grandeur pour la France ! Langage tout nouveau et qui retentit pour la première fois dans l'enceinte du Collège de France.
Et ce n'est pas seulement le jeune auditoire qui était électrisé ; mais des hommes tels qu'Ampère, Magnin, de Lacretelle étaient cliarmés par le fond et la forme de cet enseignement. Jusqu'à la Revue des Deiix-Mo7ides qui publie, le 13 février, cette première leçon recueillie par les sténographes du Moniteur.
A chaque passage vibrant de patriotisme, l'orateur était interrompu par un tonnerre d'applaudissements :
« Est-il bien vrai, comme on me le répète chaque jour à l'oreille, que je n'aie affaire ici qu'àdespeuples éteints?... Non, non ! s'ils sont las... ils se relèveront, s'ils sont morts, ils ressusciteront!... »
Et cette fin :
« Dans leurs âpres imaginations je les ai souvent entendus dire (les peuples du Nord) que la France liée à la Révolution ressemble à ce Mazeppa entraîné loin des routes frayées par le cheval que sa main ne peut régir. Plus d'un vautour le suit et convoite d'avance sa dépouille... Cela est vrai peut-être... Seulement il fallait ajouter qu'au moment où tout semblait perdu, c'est alors qu'il se relève au bruit des acclamations de ceux qui l'ont fait roi! »
L'ardent Mickiewicz, le poète-prophète de la Pologne, en sortant du cours, se jette dans les bras de Quinet. Michelet assistait-il à cette première leçon?
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Les questions irritantes n'étaient pas encore abordées en 1842 ; le cours était consacré plutôt à l'art et à la philosophie de l'Italie; et pourtant les fanatiques de V Union catholique fabriquèrent des citations qu'Edgar Quinet releva dans une lettre. Les cléricaux furent obligés de reconnaître le délit. « Le fait est qu'il y a eu erreur typographique », dit leur journal.
Le io avril 1842, Edgar Quinet fait un tableau de la situation morale de la France qui est encore plus vrai à l'heure où nous sommes et qui explique l'altitude prise par les deux frères d'armes au Collège de France :
. . . Tout serait, en effet, perdu, si la môme indifférence qui se glisse peu à peu dans la vie civile, si les mêmes accommodements, les mêmes déguisements où s'use la société politique, pénétraient jusque dans les plus hautes régions de l'intelligence, dans le domaine des croyances et des idées ; si là aussi le faux et le vrai avaient lés mômes couleurs ; si l'on passait indifféremment de l'un à l'autre, de la gauche à la droite, de la droite à la gauche; si au moyen d'une sorte d'idiome parlementaire, on pouvait flatter, caresser tout ensemble le mensonge et la vérité, le bien et le mal. . .
A-t-on bien songé, cependant, à quoi l'on s'engage, quand on parle d'un enseignement strictement catholique?... Dans le fond, la vieille querelle du Clergé et de l'Université n'est rien autre chose que celle qui partage l'esprit humain. Le Clergé, dans cette lutte, représente la croyance, l'Université, la science : et il faut que chacune de ces voies soit suivie jusqu'au bout sans entraves. . .
Cette liberté, qui d'abord a été le principe de la science, est devenue le principe de la société civile et politique... L'enseignement qui mentirait à la loi serait celui qui, au nom d'une Eglise quelconque, voudrait condamner, anathématiser, proscrire moralement toutes les autres... Voilà l'enseignement qui se mettrait en contradiction non pas seulement avec l'esprit de ce siècle, mais avec la loi fondamentale de la France.
Le parti ultramontain, qui allait commencer la lutte au
Collège de France, était soutenu par le château des Tuileries, tandis que le duc et la duchesse d'Orléans étaient avec le parti libéral, pour Quinet et Michelet. Je trouve ce billet de Michelet, sans date :
Vous avez été hardi, mon ami, je vous félicite. J'aurais dit cela tôt ou tard, moins bien à coup sûr. Ce que je crains c'est qu'on ne vous défigure. Il me revient coup sur coup que vous avez été admirable, au-dessus môme de tout ce que vous avez été.
Michelet qui, jusque-là, avait fait un cours très paisible, commençait aussi à rencontrer des attaques. Il écrit à son ami :
J'ai dit à mon cours : Une folle sauva la France perdue par la fausse sagesse des docteurs, des pjiarisiens, de l'Etat, de l'Eglise. Puis, j'ai rappelé la folie de la Croix. Le mot folle était assez clair. Voici la Quotidienne, la France, la Boussole qui font semblant d'être indignées. Si vous trouvez occasion, au moins dans une note, veuillez relever cela.
Tuus.
Je vais passer quelques jours à Rouen.
Edgar Quinet répond (1842) :
« Mon cher ami, les jours se passent sans que je puisse aller chez vous. Entre la publication de mon livre et mon cours je n'ai pas un moment. Je voulais vous écrire sur ce déplorable article de \a. Revue. C'est le serpent qui mord la lime. Demain on n'y pensera plus. Cela est petit, odieux, impuissant.
Je ne connais personne d'actif dans la presse, je dois m'attendre à être bien maltraité.
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Que cette terrible maladie de M™° Dumesnil me tourmente! Ou ne sait que penser, que dire. »
Michelet était très malheureux de la grave maladie de cette amie, dont le fils épousa Adèle Michelet. Il écrit de Vascœuil, près Rouen:
Cher et bien cher ami, j'ai trouvé madame fort malade; elle a vouhi que je logeasse chez elle et tout à côté d'elle, j'ai obéi. La maison était en larmes; je resterai jusqu'à mercredi.
Ma fille ne vous en veut plus. Elle l'aime. Madame me charge de vous dire un mot bien affectueux. Elle sait ce que vous avez été pour moi dans cette occasion.
Edgar Quinet à Michelet :
« Mon cher ami, je vous ai envoyé hier par Adèle l'adresse d'une femme qui a fait, dit-on, des cures importantes. Ma lanle m'en a parlé comme d'une dernière ressource. Cette femme a traité la maréchale Grouchy, qui s'en est trouvée fort bien...
Ne viendrez- vous pas un moment? »
Voici une lettre de Michelet, après la mort de son amie M"^^ Dumesnil (datée du 17 juin 1842) :
Adieu, mon ami, je pars avec le regret de n'avoir pu vous serrer la main; mille embarras me préoccupent. Si vous avez des commissions, des recommandations pour Bade, le Wurtemberg, la Bavière ou l'Autriche, donnez-les moi. Du moins des recommandations utiles pour des hommes d'idées. Je pars dimanche matin.
Impossible de suivre mois par mois les traces des deux
amis. On voit que Michelet était à Munich en juillet 1842. Une lettre que Quinet lui écrit, de Charolles, le 12 septembre 1842, aide à reconstituer leur vie :
«Vous savez quelle triste nouvelle j'ai reçue d'Allemagne: cette jeune femme, que vous avez vue très bien portante à Munich, y est morte quelques jours après, le 31 juillet. Ma femme qui allait à Grunstadt dans l'espérance de l'y retrouver, a appris cette mort en arrivant; jugez de sa désolation. Elle est telle, que je pars après-demain pour la rejoindre.
Nous serons de retour à Paris dans la première semaine d'octobre.
Ma sœur doit y arriver huit jours après.
Dans ces circonstances votre lettre m'a été doublement précieuse (1).
Oui, cher ami, comptons l'un sur l'autre jusqu'au dernier moment ! Dans toutes les traverses et agitations de ma vie, votre amitié si fidèle m'a toujours aidé à garder l'espérance. Tant qu'elle me restera, je me sentirai armé contre une foule de choses.
Je n'ai pas vu cet Univers. Je croyais qu'ils avaient usé la calomnie. Si vous leur faites l'honneur de leur répondre, je pense que vous vous contenterez d'un démenti formel. Le mentir is impucienlissimè est le seul argument fait pour ces bons religieux.
Adieu, mon bon cher ami; je prie votre père ou M""° Legendre de garder mon argent jusqu'à mon retour.
Je connais bien le mal dont vous souffrez. Non, jamais je n'aurais cru que pour vivre on eut besoin d'exercer tant de férocité envers soi-même !
Mille amitiés à Adèle. y>
(1) Quel dommage de n'avoir pas cette lettre !
La lutte au Collège de France s'engage en 1843 dans le cours sur les Jésuites. A chaque leçon de Quinet et de Michelet la bataille devient plus formidable. Quinet s'est accoutumé à parler presque sans aucune note, sans rien écrire d'avance. « Le discours est moins brillant, ditil, mais peut-être plus naturel, et l'auditoire ne fait pas de différence entre les deux procédés. »
Il ajoute que jamais l'intolérance et le papisme n'ont été plus à la mode. Même M. de Chateaubriand, à ce momentlà, pour se mettre au ton de la réaction catholique, écrit la vie de Rancé, de la Trappe.
Cependant M. Villemain restait debout; il soutenait hautement le cours du Collège de France. Il avait déclaré publiquement, en février 1812, qu'il était jaloux, pour la Sorbonne, du discours d'ouverture que venait de prononcer Edgar Quinet.
Sur cette mêlée furieuse dans l'auditoire partagé en deux camps, les ardents jeunes gens des Écoles et les provocateurs cléricaux, il y a bien des détails réunis ailleurs (1). La préface que Michelet et Quinet ont placée en tête de la première édition des Jésuites en garde l'écho.
On sait que la victoire resta aux deux professeurs et
(1) V. Lettres à sa mère^ t. II, Hachette. — Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy. — V. surtout VULtramontanisme, le Christianisme et la Iléioitition française. OEiivrcs Complètes. Hachette.
que leurs leçons parurent dans le même volume en juillet 1843.
Une foule de billets de Michelet à Quinet ont trait à cette publication, et conservent encore la fougue delà lutte qu'ils viennent de traverser triomphalement :
Je vous envoie tout ce que j'ai, mon ami... Je voudrais annoncer en note dans mes leçons le volume que nous allons publier. Mais quel titre? Les Jésuites, par M. M...
Que vous semble?...
Ou bien : Les Jésuites ou de V Esprit de mort , par M. M...
Répondez-moi à ce sujet, aujourd'hui même, s'il vous plaît!
Il joint une note de Bossuet écrite le 3 octobre 1693 tome XI, page 456, au sujet d'une lettre qui semblait une rétractation.
Nouvelle lettre de Michelet, le S juin d843 :
Tout bien examiné, mon ami, nous ne pouvons traîner ainsi; je voudrais paraître, si je pouvais, en huit jours; j'y ferai les derniers efforts. Tout ceci va refroidissant. Ici la promptitude est tout... Paraissons demain, pendant que les Chambres et les Ecoles sont encore ici. Nos ennemis reprennent courage. Ils ont les hommes et nous avons les enfants, les Ecoles...
Martin du Nord disait à la Chambre qu'on voulait faire peur des vains fantômes des corporations religieuses. Un journal universitaire attaquait les deux professeurs ; les Débals faiblissaient à leur égard.
Edgar Quinet répond :
« Très cher, je sens, comme vous, qu'il est très important de ne pas laisser le champ libre et de ne pas perdre un
moment. Je crains bien de vous retarder, car vous aurez nécessairement fini avant moi. Voyez donc s'il n'y aurait pas avantage à ce que vous paraissiez sitôt que vous aurez fini, et moi après vous. Nous frapperions ainsi coup sur coup. Faites de cette idée ce qui vous semblera. Nous ferions après cela un tirage pour réunir les deux brocbures en un volume et nous aurions l'avantage du double coup et de la sainte ligue. Qu'en pensez-vous? »
Les leçons de Quinet sur les Jésuites paraissaient le lendemain dans le Siècle. Michelet lui recommande de les envoyer directement à l'imprimerie : « Plus tard, disaitil, on fera un livre; il s'agit simplement de réimprimer. »
L'idée de Michelet prévalut, et les leçons des deux professeurs parurent en même temps dans un même volume. Il y eut coup sur coup dix éditions des Jésuites par Michelet et Quinet (les leçons de Michelet formaient le tiers du volume).
Encore un mot de Michelet :
J'oubliais, mon ami, do vous dire que M. Martinet demande seulement que vous lui indiquiez, d'après votre collection du Siècle, les dates précises des jours où elles ont été publiées (les leçons).
Tuus.
Dans un autre billet, Michelet demanàe à Quinet de lui renvoyer la Papauté, de Ranke, l'historien allemand. Il réclame encore à son ami un autre ouvrage :
Voici les Sonnets, mon ami, pouvez-vous me les rendre dans quinze jours... Si l'autre Micliel-Ange vous est inutile, renvoyez-le moi par mon oncle.
Je recherche, je cite les moindi'cs incidents qui prouvent l'intimité de leur vie ; tout leur était commun, les travaux, les idées, les instruments de travail.
A la suite de la campagne contre les Jésuites, le cours d'Edgar Quinet fut suspendu pendant quelques mois. On exigeait qu'il modifiât son enseignement ; on prétextait qu'il s'éloignait du programme.
luorsque soixante ans nous séparent de ces luttes, c'est aux maîtres eux-mêmes qu'il faut demander l'explication de leur pensée. Heureusement ils ont pris soin de la préciser dans quelques pages.
Voici ce qu'Edgar Quinet écrit en juin 1843, après le cours sur les Jésuites (1) :
Ces débats sont destinés à grandir, ils sortiront de l'enceinte des Ecoles, ils entreront dans le monde politique...
... Ce qui était en litige, c'était, sous l'apparence de l'Université, le droit de la pensée, la liberté religieuse et philosophique, c'est-à-dire le principe même de la science et do la société moderne.
Après s'être servis de la violence autant qu'ils Pont pu, les adversaires de la pensée jouent aujourd'hui le rôle de martyrs; ils prient publiquement dans les églises pour les Jésuites persécutés... Us voulaient le combat; aujourd'hui qu'ils l'ont obtenu, ils se plaignent d'avoir été lésés.
Pendant quelques jours, il nous a été donné de voir au pied de nos chaires nos modernes ligueurs criant, sifflant, vociférant; le pis est que tout cela se passait au nom de la liberté... On faisait peu à peu de l'enseignement et de la science publique une place bloquée. Nous avons attendu que l'outrage vînt nous y assaillir pour qu'il fût bien démontré qu'il était nécessaire *^de reporter l'attaque chez les assaillants.. .
La liberté religieuse était dénoncée comme un dogme impie...
(1) Nous donnons ici un ex'.rait de l'Introduction aux Jémiles.
Des persécutions dans cette sage province d'Alsace contre le protestantisme ; la moitié dos églises de campagne enlevées aux pasteurs ; la guerre latente organisée ; les Jésuites deux fois plus nombreux que sous la Restauration, et avec eux des maximes du corps, d'indicibles infamies que Pascal n'aurait pas même osé montrer pour les combattre et qui étaient la pâture de tous les séminaires et de tous les confesseurs de France ; une ardeur maladive de provocation, une fièvre de calomnie que l'on sanctifie par la croix ; voilà quelle était la situation générale...
On travaillait depuis plusieurs années la société en haut, en bas, dans les ateliers, dans les Ecole-^, par le cœur et par la tête. . . Une partie do la bourgeoisie appliquée à contrefaire un faux reste d'aristocratie, était tout près de considérer comme une marque de bon goût l'imitation de la caducité religieuse, littéraire et sociale.
Le moment semblait bon pour surprendre ceux qu'on croyait endormis; ce serait un coup important d'écraser la parole et l'enseignement au Collège de France... Nous comptions, pour résister, non sur la force do notre parole, mais sur notre volonté de no rien céder et sur la conscience éclairée de notre auditoire. Tout ce que la frénésie ou sincère ou jouée a pu faire a été de couvrir quelque temps notre voix... Après quoi, ces nouveaux missionnaires de la liberté religieuse se sont retirés, la rage dans le cœur, honteux de s'être trahis au grand jour et prêts à se renier, comme, en effet, ils se sont reniés dès le lendemain.
Celte défaite est due tout entière à la puissance de l'opinion, à celle de la presse, à la loyauté de la génération nouvelle.
Mais le Gouvernement, que fera-t-il ? Il faudra se prononcer.
« Ceci est plus sérieux que beaucoup de personnes ne pensent, s'écriait Quinet, c'est l'affaire d'un trône et d'une dynastie! »
L'interdiction définitive du cours d'Edgar Quinet, deux ans après, lui donnait raison quand il disait : « Les Jésuites gagnent dans les ténèbres ce qu'ils perdent en plein jour ».
«Le Jésuitisme demande la liberté pour tuer la liberté.»
Et alors comme aujourd'hui on répétait :
« Il n'y a pas de Jésuites. Où sont les Jésuites?:
Quelle bonne fortune si cette France, fière, guerrière, révolutionnaire, philosophique, lasse enfin de tout et d'elle-môrae, consentait à dire son chapelet dans la poussière, à côté de l'Italie, de l'Espagne et de l'Amérique du Sud!
Ces mois sont aussi justes en 1899 qu'en 1843.
Pourtant une grande espérance domine ces terribles prédictions :
Dans celte lutte avec l'esprit nouveau, c'est, en définitive, la Révolution française qui restera victorieuse.
Ah ! qu'il faudrait, à cette heure surtout, s'inspirer de ces grandes vérités qu'Edgar Quinet rappelle :
La Révolution française a concilié en esprit, en vérité, ceux que le Jésuitisme voulait diviser éternellement; elle a fait des frères de ceux dont il faisait des sectaires; elle a effacé les noms de huguenots et de papistes pour ne laisser subsister que celui de chrétiens ; elle a parlé pour les peuples et pour les faibles quand il ne parlait que pour les princes et les puissants...
Tant que la France politique conservera cette position dans le monde, elle sera inexpugnable à tous les efforts de TUllramontanisme. La France a placé la première son drapeau hors des sectes, dans l'idée vivante du christianisme. C'est la grandeur de la Révolution ; elle ne sera précipitée que si, intidèle à ce dogme universel, elle rentre dans la poHtique sectaire de rUltramontanisme.
Profitant de ses vacances forcées, Quinet visita l'Espa-
gne qu'il avait besoin de connaître au moment de se replonger dansThisloire de l'Inquisition.
L'Ultramontanisme fut le sujet de son cours prochain.
La Revue des Deux-Mondes venait d'attaquer Michelet. Il en dit un mot dans sa lettre du 20 octobre 1843 :
Je n'ose avoir un avis sur le voyage d'Espagne. J'en comprends les avantages et pourtant^ je crains. La polémique où vous êtes maintenant en serait-elle aidée en quelque chose ? Adieu, mon ami, je suis tout au Louis XI qui va paraître bientôt. J'y suis si bien que le grognement de notre gros critique ne vient pas à mes oreilles.
Cette lettre est remplie de détails sur leur publication, les Jésuites. C'est Michelet qui tenait les comptes ; il envoie la part qui revient à son ami qui en avait besoin pour son voyage.
Sa lettre se croise avec celle d'Edgar Quinet :
« Charolles, 18 octobre 1843.
« Mon cher ami, je viens de recevoir et de lire l'article de la Revue des Deux-Mondes. On a attendu mon départ pour arranger cet aimable guet-apens. J'écris à Buloz et je romps avec lui. Il a entre les mains un morceau de moi et je crains qu'il ne me le rende pas. Vous savez qu'il avait été convenu que l'on ne dirait rieu de nous. On ne peut avoir mis plus de duplicité et de rouerie dans une affaire. C'est ignominieux. Mais du moins je suis débarrassé de cette alliance.
Comme je ne reçois pas de lettre de vous, je conclus que nos comptes ne sont pas si avancés que nous pensions, et très probablement je serai forcé, encore cette
année, de renoncer à l'Espagne. Je ne sortirai de Charolles que pour ce long voyage.
L'indignation m'empêclie de parler d'autre chose. Je m'attendais à quelque bassesse de ce genre : on fait sa cour au Château et au grand monde et l'on est plat par dessus le marché. Adieu, cher ami, ma colère me montrerait combien je vous aune si je n'en avais rien su encore. »
Le voyage d'Espagne est décidé ; Michelet toujours tendrement préoccupé de son ami, lui récrit à Charolles, lui fait mille recommandations :
Le jour môme où j'ai reçu votre lettre, cher ami, je suis allé chez Mignet et chez d'Eichthal pour vous procurer des lettres et savoir quelles étaient vos chances dans ce voyage inquiétant. Ils m'ont rassuré. Je n'ai pas besoin de vous rappeler combien vous êtes nécessaire et aux vôtres et au pays dans un pareil moment. Evitez donc, je vous prie, tout ce qui peut être périlleux sans être indispensable au but de votre voyage 1...
Tout ce qui est ici vous aime et vous embrasse...
Que de détails intéressants, dans cette lettre, sur la guerre des évêques contre l'Université, et sur la grande association catholique formée en septembre : « C'est la Sainte-Ligue au petit pied, dit-il ».
Désormais il lui écrira par l'ambassade.
Il ne faut pas oublier que l'Espagne était dans tout le feu de la guerre civile.
Je ne retrouve pas de lettres de Michelet à Edgar Quinet pendant son voyage ; mais en voici trois adressées à Michelet :
«Bayonne, 8 novembre 1843.
« Dans deux heures, cher ami, je prends la malle-poste jusqu'à Burgos. Celle malle vient d'être attaquée trois fois; au dernier coup, on a tué deux chevaux. Dans le cas où quelque chose m'arriverait, je vous recommande ma femme. Il fait très beau temps; j'ai Tesprit fort tranquille et je suis convaincu que tout se passera bien. De Burgos je vais à Madrid où je séjournerai. Hier soir, j'ai trouvé ici un excellent article de Géniii. Complimentez-le de ma part. Adieu ! je vous embi-asse ».
« Madrid, 2o novembre 1843.
« Cher ami, en arrivant ici, j'ai trouvé votre lettre qui m'a devancé et qui m'a fait un plaisir que je ne puis vous dire. Il n'y a aucune apparence que j'aie besoin de la lettre de crédit d'Eichlhal, mais enfin je retrouve là votre amitié.
Je me suis arrêté à Burgos et c'est à cela que je dois de n'avoir pas été dévalisé. J'ai vu dans les journaux une lettre des voyageurs de ce courrier qui racontent qu'ils ont été attaqués à Lerne et remercient ces messieurs de s'être contentés de les voler.
Il ne sort pas de Madrid une voiture sans être escortée. Personne ne fait la moindre attention à cela. C'est la vie ordinaire.
Les lettres de Mignct et celles que m'avait envoyées Léon Faucher m'ont introduit partout. Les gens de VUnivers ont cherché à étendre ici la Sainte-Ligue, mais tout le monde m'assure que le clergé espagnol tient le nôtre suspect de pliilosophie et d'hérésie. On ne rencontre pas d'hommes d'Eglise, et la France a l'air aujourd'hui cent fois plus monacale que l'Espagne. Cependant, voici
un petit fait que je viens de lire et que je transcris littéralement :
« Lundi dernier, vers les dix heures du matin, dans la petite ville de Morella, au moment où la municipalité entrait dans l'Kglise, don Thomas Penanoya, qui se dit défenseur de la religion de Jésus-Christ, saisit don Thomas Bue, secrétaire de ladite nuinicipalilé. Il l'emmena sur la Piazza Mayor où il le décolla sur-le-champ sans lui laisser le temps de la confession. Le soir, divertissement autour du cadavre et concert, composé de deiix fl files, deux clai'inettes, un cor, avec accompagnement de castagnettes, ciiaque exécutant à un franc (una peseta) par tête. »
V Univers n'en est pas encore là.
Vous ne pouvez vous figurer comme chacun vit à l'aise et tranquille, sans gouvernement et dans une anarchie complète. Exceptez-en pourtant Narvaez qui, après trois décharges de tromblons que vous savez, a failli être empoisonné ces jours derniers dans une orangeade de sublimé corrosif. On vit au milieu d'une révolution sans idées révolutionnaires.
Le peuple est carliste et absolutiste. Les littérateurs, les hommes connus, sont doctrinaires et archiconservateurs. On ne sait d'où vient le vent qui souffle sur ce ])ays. Les CortèS; que je suis, et le Sénat, font assaut de modération et d'humilité. Chacun s'en remet aux conseils de « Reina adorada » qui doit passer bien tristement son temps dans ce grand palais désert et déjà habité par les pigeons sauvages.
Les femmes sont infiniment au-dessus du prétendu idéal de Murillo : les peintres les ont calomniées. On annonce pour demain un combat de taureaux de muerte. C'est à ce spectacle que je les attends. N'oubliez pas que le ciel est aussi bleu qu'en juillet ; pas un nuage. Seulement il fait froid à l'ombre, et pas un moyen de se chauffer à moins de s'asphyxier. La pauvreté universelle est héroïque. Cela fait de ce pays entier un peuple de prolétaires.
Quel avantage s'il prenait franchement cette situation!
Il rn'eût été impossible de parler de l'Espagne sans ce voyage. Chaque minute m'apprend quelque chose. Je partirai d'ici le 4 décembre. Je vais à Tolède, Grenade, Cordoue, Séville et Cadix où je vous prie de m'écrire.
Adieu î ne craignez rien, et sachez bien que ma pensée est toujours avec vous. Je vous embrasse de tout cœur. »
a Cadix, lundi 12 février 1844.
« Cher ami, mon voyage est fini ; ce soir, je m'embarque sur le Phénicien et je rentre en France. J'ai vu Lisbonne, ce que, d'abord, je n'espérais pas. Ce voyage d'Espagne m'a intéressé beaucoup plus encore que je ne pensais. Les Espagnols taisent la vérité sur l'état intérieur du pays. Il est certain que je n'ai pas fait un seul trajet sans que la veille ou le lendemain de mon passage il n'y ait eu quelque exploit de bandoleros. Au reste, le meilleur temps pour moi a été mon voyage à cheval, seul, avec un guide qui ne savait pas le chemin, à travers les embuscades des Sierras d'Andalousie. Le danger le plus immédiat a été à Aranjuez. J'ai pris un tel goût à cette manière de vivre, que je retournerais volontiers en France par le chemin de terre et sans guide. J'ai échappé, par un hasard singulièrement heureux, à toutes les mauvaises chances. Deux bateaux à vapeur viennent d'être arrêtés par les insurgés d'Alicante et de Carthagène ; un autre par les troupes du gouvernement. Mon retour aurait peut-être encore été retardé si le Phénicien n'était pas resté libre. En Portugal, j'ai vu les essais d'une révolution; ici, je me retrouve dans l'état de siège.
Ce n'est pas sans inquiétude que je pense que ma femme a quitté sa famille et se trouve seule à Paris. J'ai écrit à M. Letronne et j'espère au moins qu'elle aura reçu mon
traitement. Je serais bien autrement inquiet si vous n'étiez i
pas là. i
La mer m'a cruellement malmené dans celte excursion \
à Lisbonne. \
Je compte être à Barcelone le 20, et le 22 en France. Je i
ne m'arrête plus qu'à Paris. J
Adieu ! cher ami; que de fois j'ai voulu vous écrire! <
Vous savez que je n'ai pas toujours été maître de le \
taire. j
J'ai reçu une fort bonne lettre de M. Villemain. » |
Edgar Quinet trouve à son passage à Charolles une j
lettre de Michelet (Paris, février 1844) : h
Je reçois votre lettre avec un vrai bonheur. J'étais inquiet... Revenez vite, homme aimé, attendu, s'il en fut jamais!... Présentez mes hommages à madame votre mère...
La mère d'Edgar Quinet venait souvent passer quelques mois à Paris, chez son fils, et Michelet disait d'elle: « Elle a terriblement de l'esprit. »
Les fréquents changements de ministres sous Louis-Philippe expliquent les dispositions plus conciliantes à l'égard de la chaire des littératures comparées. Toujours est-il que le cours d'Edgar Quinet s'ouvre immédiatement après son retour. Dans sa première leçon, il explique à son auditoire le but de son voyage en Espagne (1).
(1) Voyez la Préface de VUltramontauisme.
Une lettre du lo mars 1844 peint bien ce moment :
« J'ai trouvé l'opinion, l'auditoire si électrique, si vivant, qu'il a bien fallu se donner tout entier à la position morale... Nous voilà embarqués à pleines voiles, et sur une grande mer. J'y suis, dans le fond, très tranquille, parce que je me sens dans le vrai. Les ennemis jettent de temps en temps, dans leurs journaux, un cri de rage, mais ils sont impuissants... Mes leçons s'impriment. »
La lettre de Michelet à Quinet (30 avril 1844), fait allusion précisément à cette publicité dans les journaux :
J'oubliais justement l'essentiel : il n'y aura pas de journaux demain, à cause de la fête du roi...
La « Lilléralure espagnole » semble aux ignorants une spécialité de luxe... il faudra peut-être ajouter un mot plus précis...
Que vous en semble?
Tuus.
Dans une page adressée à ses auditeurs, Edgar Quinet rappelle que :
« Le moyen âge portait la discussion sur les matières les plus graves dans ces écoles fameuses où retentissaient les problèmes les plus vivants de chaque époque. Gomment nous refuser aujourd*hui ce qui était le droit commun du treizième siècle » ?
Et ailleurs :
« Si nous ne ranimons pas, en dépit des obstacles, le
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principe de la vie morale, je tiens pour certain que nous :
marchons à un bouleversement ou à une démission irrémé- :i
diable devant l'Europe. » !
Et n'est-ce pas à lui qu'on peut appliquer ces mots : ■]
« Il est des esprits pour qui le vrai calme, la lumière {
intérieure et l'équilibre éclatent au contraire dans la ba- ]
taille. » i
Il termine son cours par cette grande pensée, qui est i
l'âme de son enseignement : -
« Ce qu'il nous faut ramener ou préparer à tout prix, c'est J
le règne et la reugion de la sincéiuté. » |
Combien ces avertissements à la démocratie de d 8 44 !
s'appliquent à la situation présente ! i
Le 20 juin 1844, une députation des Ecoles se rend ,
€hez Edgar Quinet, pour sceller par une démonstration i
éclatante « l'alliance entre la jeunesse française et les pro- ]
fesseurs qui lui montraient le chemin de l'avenir ». ■
Michelet était-il en voyage? cela est probable. \
La belle réponse d'Edgar Quinet exprimait en son nom, ,;
€omme au sien, leurs sentiments communs: j
« Le témoignage que je reçois de vous m'est d'autant plus *]
précieux qu'il s'adresse, non pas à moi, mais à nos croyances :
communes; il sutlit de vous entendre pour sentir qu'une vie ^
nouvelle commence à circuler. La génération qui vous a devancés à
est lasse ; il faut que vous apportiez à votre tour un nouveau ]
souffle dans le monde ; et puisse celte àme généreuse que vous |
me montrez ne pas rester seulement dans les livres, mais entrer avec vous en possession des atfaircs et des choses! C'est ce que nous nous engageons mutuellement ici à faire quand le temps viendra pour nous.
Ce siècle a reçu d'immenses dons matériels ; ces instruments nouvellement découverts, d'une force incalculable, attendent encore la pensée qui doit les mettre en œuvre. Supposez que l'époque qui s'est emparée de toutes les forces de la nature tinisse par développer un esprit proportionné à de semblables moyens, et dites-moi si aucun temps aurait pu consommer de plus grandes choses ! Ramenez l'équilibre entre 1 ame et la matière. Cet avenir est grand, messieurs, et c'est à vous qu'il appartient; chacun de vous en contient déjà une partie en luimême. Toutes les nations, toutes les races doivent apporter un fragment à celte œuvre. Travaillons seulement pour que notre pays conserve et accroisse ses droits à se dire la conscience du genre humain.
Ce moment vivra toujours pour moi, messieurs, comme un souvenir et un gage de mon alliance avec la jeunesse française dans ce qu'il faut bien appeler la guerre sacrée pour la liberté religieuse et sociale. Ce n'est pas un professeur qui dit cela, c^est un ami qui parle à des amis ».
Reprenons la correspondance.
Pendant les vacances de 1844, Edgar Quinet écrit à l Michelet, de Charolles, en octobre :
« Mon cher ami, j'écris mon volume sur l'Espagne, mais je suis loin d'avancer aussi vite qu'il le faudrait, et déjà j'entrevois de loin le cours de cet hiver.
J'ai donné mes premières pages à la Revue de M. François ; je le lui devais, et il me semble bien nécessaire d'avouer hautement ceux qui se sont engagés pour nous. On espère que vous donnerez aussi quelque chose. Je le désire sincèrement pour toutes sortes de raisons que vous pressentez.
Je ne lis ici d'autre journal que le Siècle... La province, autant que je puis l'apercevoir du fond de ce puits, e.'t da:is la plus profonde léthargie.
Que devient la souscription de Voltaire ? On me parle du caveau du Panthéon; je ne sais ce que cela veut dire. Adieu, mon bon cher ami, je rentre en Espagne (l);jeme hâte et je n'arrive pas.
Mille choses à votre père! »
Le cours de 1845 s'ouvre en janvier.
Publié sous le titre : le Christianisme et la Révolution française (livre dédié à Michelet), il fut le couronnement des leçons précédentes. On peut le résumer par cette pensée d'Edgar Quinet :
« Faire de la France V idéal des peuples modernes. »
Mais ce fut aussi le signal d'un redoublement de violence de la part des adversaires. Le ministre reprit l'ancien prétexte : « le professeur sort du programme ».
La. leUre aux Débats (21 avril 184o) répond à toutes les accusations portées à la Chambre des Pairs, contre l'enseignement de Michelet et Quinet.
Ceux qui voudraient avoir la plus claire explication de ce qui semble aujourd'hui obscur dans les luttes du Collège de France, liront aussi la lettre adressée à l'Administrateur du Collège de France (2j, en date du 8 avril 1846.
Mais voici un des témoignages les plus précieux que je retrouve sur cette campagne du Collège de France. Il est impossible de raconter la fraternité de ces deux hommes sans citer ce mot de Michelet à Quinet (août 1845) :
Ce que je sens, mon ami, au milieu de la conjuration de
(1) Mes vacances eu Espagne.
(2} V. Appendice, p. 36G et 367.
haines ou plutôt d'envies dont nous sommes entourés, c'est qu'il nous faut leur lancer de nouvelles preuves de lorce. Aussi je me hàle. Quant à les détromper sur tout cela, nous n'y parviendrons jamais. M. de Lamennais, que j'ai vu dimanche, m'a paru complètement aveuglé par eux sur toute l'affaire, et à n'en pas revenir.
Allons donc, comme un seul homme! Notre amitié est une arme offensive et défensive.
A vous de cœur.
Béranger seul est plus raisonnable si j'en juge par une lettre d'ami. Voyez-le! J'irai le voir aussi. Je n'ai pas vu Marrast.
Je cite encore une ligne de Michelet après une des dernières leçons d'Edgar Quinet qui passionnait l'auditoire
Je voulais hier soir vous remercier d'avoir si bien exprimé notre pensée commune. J'ai été retenu, ayant du monde chez moi. Ce matin je pars pour Cherbourg. J'irai vous rejoindre au Havre, si vous y êtes lundi prochain.
Une lettre d'Edgar Quinet à sa mère est le dernier écho de ces émouvantes leçons :
a II est certain que jamais je n'ai eu plus de calme intérieur que depuis le temps où ces batailles ont commencé. J'appellerais même cela bonheur^ si souvent la fatigue n'était excessive, et surtout si le temps ne manquait pas... J'ai ainsi vécu pendant cinq mois dans des crises continuelles, obligé à ma manière de livrer une bataille rangée chaque semaine sans avoir le temps de la préparer... Je me couchais désolé, et le lendemain, avant midi, tout était prêt : les choses, les mots, les citations, les plans, tout
avait surgi, je ne sais d'où. Quelqu'un qui n'a pas passé par ce péril continuel de l'improvisation pure, sans passion, ne peut se faire une idée de ce genre de vie... Au reste, j'ai éprouvé ce genre de contentement qui consiste à faire exactement ce que l'on a mission de faire. Peut-être est-ce là le bonheur? Un mélange d'angoisse, de calme et de lueurs inespéi'ées. En de certains instants, c'eût été un éclair de félicité, si vous aviez été là. »
Quel enthousiasme ! Les étudiants en médecine étaient les plus passionnés. Aujourd'hui encore, après cinquante-six ans, l'émotion en est toute frémissante chez les rares survivants. Un vieux docteur à barbe blanche me disait : « On ne reverra jamais des jours pareils ! Nous étions à Clamart, nous marchions par bandes jusqu'à la montagne Sainte-Geneviève pour assister à ces leçons ; nous chantions tout le long du chemin, et une fois dans la salle, quelles acclamations! Nous adorions ces d3ux hommes, nous les divinisions!... »
La dédicace à Michelet, du 23 juillet 1845, placée en tête du livre Le Christianisme et la Révolution française, et la belle préface du Peuple dédiée par Michelet à Edgar Quinet serviront de documents, et suppléent aux détails de leur Cours pendant ces glorieuses années où les deux amis pouvaient exprimer, chacun, au nom de l'autre, leurs plus intimes convictions :
11 manquerait à ce livre une chose importante pour moi, si je ne vous le dédiais pas, à vous, mon ami et mon frère de cœur et de pensée. Depuis le premier instant où nous nous sommes connus, par quel hasard est-il arrivé (jue, séparés ou rapprochas, nous n'ayons cessé au mémo moment de penser, de croire, et souvent d'imaginer les mêmes choses, sans avoir eu
besoin de nous parler? Cet accord de l'àme a toujours été pour nous la confirmation du vrai; depuis vingt ans ce combat nous réunit (1).
Il rappelle le plan de son Cours commencé par le Génie des Religions, les Jésuites, l'Ultramontanisme; les rapports de la Révolution française avec le Catholicisme. Le but, c'est une histoire universelle des révolutions religieuses et sociales :
Si, dans cette marche vers un but aperçu de loin, j'ai fin par rencontrer avec vous des adversaires ardents, ils n'ont exercé aucune intluence sur la nature et le caractère de mes idées, non plus que sur les vôtres. Je me suis appliqué à suivre d'une manière imperturbable le projet que j'avais formé dans le temps où je ne comptais pas un seul ennemi... SansnuUe haine contre les personnes, je pense même que l'opposition m'a été utile lorsqu'elle n'a pas dégénéré en violence... J'ai dû veiller plus attentivement sur moi-môme, ne rien avouer qui ne fût de ma part une conviction profonde... me passionner pour la vérité seule... Obligé chaque jour de porter moi-même ma parole en public, à la face de mes ennemis déclarés, je tiens pour assuré que celte sorte d'épreuve morale et immédiate m'a forcément ramené à ce qui est le nerf de mon sujet...
Quand les inimitiés se sont prononcées, loin d'éprouver aucun ressentiment, j'ai accepté de grand cœur l'occasion de lutter avec moi-môme et de m'avancer dans la vérité, par le besoin même de m'y fortitier...
En traçant ces mots, je sais d'avance, mon ami, que j'exprime votre propre pensée. Le témoignage de notre intimité m'a toujours paru la meilleure partie de notre enseignement. Si quelqu'un se trouve touché par ce livre, je désire qu'il se dise : «< Voilà deux hommes qui ont été constamment occupés des mômes choses; et leur amitié n'a fait que s'accroître jusqu'à la mort (2j ».
Après la dernière leçon du Cours de 1845, les Ecoles
(1) De 1825 à 1875.
(2) Le Christianisme et la Révolution française, Préface.
organisèrent une grande manifestation : une députation d'étudiants porte à Edgar Qiiinet la médaille offerte par l'auditoire aux trois professeurs. Edgar Quinet reçoit ce témoignage de la jeunesse française en son nom et au nom de ses amis, Michelet et Mickiewicz. Le doyen des étudiants prononce à cette occasion un discours qui montre les généreuses préoccupations des esprits, et combien profondément s'était gravée dans les cœurs la parole de vie des trois professeurs :
« Seuls, ils n'ont pas déserté le grand enseignement des plus grands jours de notre histoire, et, grâce à eux, la tradition s'est renouée parmi nous. »
Sur cette médaille on voit de profil Edgar Quiiiet, Michelet et Mickiewicz, avec cette légende :
LA FRANCE ET LES AUDITEURS DU COLLÈGE DE FRANCE
Et, sur le revers de la médaille, ces mots : Ut omnes iinum sint.
Pendant les vacances de 1845, Edgar Quinet passe quelques semaines à Sainte-Adresse ; sa femme et lui y étaient entourés d'amis bien chers, la famille Geoffroy
Saint-Hilaire et M'"^ d'Elchingen. Michelet avait promis sa visite, il était aussi aux bains de mer.
Pour l'année 4846, je ne trouve pas de lettres intéressantes soit de Michelet, soit d'Edgar Quinet, excepté une seule après la dédicace de Michelet qui venait de publier le Peuple :
A M. Edgar Quinet.
Ce livre est plus qu'un livre ; c'est moi-même. Voilà pourquoi il vous appartient.
C'est moi et c'est vous, mon ami, j'ose le dire. Vous l'avez remarqué avec raison, nos pensées, communiquées ou non, concordent toujours. Nous vivons du môme cœur... Belle harmonie qui peut surprendre; mais n'est-elle pas naturelle? Toute la variété de nos travaux a germé d'une même racine vivante : « Le sentiment de la France et l'idée de Pairie. »
Recevez-le donc, ce livre du Peuple, parce qu'il est vous, parce qu'il est moi. Par vos origines militaires, par la mienne industrielle, nous représentons nous-mêmes, autant que d'autres peut-être, les deux faces modernes du Peuple, et son récent avènement.
J'aurais ici de belles histoires à raconter, et nombreuses. Je ne le puis. La tentation est pourtant forte pour moi, mon ami, de vous en dire une seule, celle de ma propre famille. Vous ne la savez pas encore ; nous causons plus souvent de matières philosophiques ou politiques que de détails personnels (1). . .
Edgar Quinet répond :
« Paris, 28 janvier 1846.
« Quelle belle surprise, mon ami! Je ne puis vous dire tout ce que j'en pense. Après nous, on saura que chaque
(1) V. le Pcuple^ùcviten 1845, publié en 1846.
jour nous a unis davantage. Voilà ce dont je vous remercie d'abord. Vous avez bien raisoa de dire que ce livre, c'est vous et moi. Il n'est pas une page que je ne croie retrouver au fond de mon cœur. Ce que vous avez fait ne passera pas ; je sens dans ce petit livre l'immortalité. Je ferai ce que je pourrai pour vous voir aujourd'hui. »
La lettre suivante semble être une réponse à celle de Michelet : « Allons donc comme un seul homme. »
« Tant que vous me resterez, cher ami (et vous me resterez toujours), la conjuration des haines peut grossir, je ne m'en inquiéterai pas. Soyons unis, plus que jamais! Nos ennemis n'ont jamais espéré se placer entre nous.
Ce qui m'est insupportable, ce ne sont pas les haines, mais les tracasseries. Des jeunes gens, de bonne intention, voudraient maintenant que j'expliquasse ma lettre d'explications (1). Où s'arrêter dans ce chemin. Ces misères sont de trop. »
Un billet de Quinet doit être de la même époque à en juger par le passage sur M. de Lamennais :
« Cher ami, j'ai vu ce matin, entre les mains du compositeur, cette note de vous : « l'illustre et infortuné M. de Lamennais ».
Je le connais ; ne laissez pas ce mot iiifortuné qui lui ferait un grand chagrin, soyez-en sûr. Il le prendrait pour une injure. Sa tête se monterait horriblement. »
Je trouve une foule de billets et de lettres de Michelet,
(1) La lettre du 8 avril 1846 à l'administrateur du Collège de France. V. Appendice.
uniquement d'affaires, ayant trait à leurs publications. Us avaient le même imprimeur, le même éditeur. Je l'ai déjà dit, c'est Michelet qui tenait les comptes: Edgar Quinet ne s'y entendait pas du tout ; il était trop heureux de se décharger sur son ami de ces ennuis de librairie. Dans une de ces lettres, Michelet propose, pour simplifier tout, d'imprimer lui-même les Vacances en Espagne, et d'en retirej* les frais sur la vente, mais cet arrangement n'eut pas lieu. Dans un autre billet où il entre dans les plus minutieux détails typographiques, même sur l'interligne, je recueille pourtant cette belle pensée à propos des llévolutions d'Italie :
Si vous montrez, mon cher ami, notre question bourgeoise déjà tout entière en Italie, comme me Ta dit Alfred, vous aurez fait une chose inhniment utile, originale. C'est le nœud même du temps. Il est piquant de trouver que toutes ces nouveautés soient antiques, tous nos paradoxes vieux.
Edgar Quinet utilisait ses loisirs forcés en écrivant le premier volume des Révolutions cVUalie; son cours de 1842 au collège de France, y est contenu en grande partie; c'est au chapitre sur la question sociale que Michelet fait allusion.
Dans une autre lettre, remplie de détails typographiques, Michelet donne de judicieux avis sur des arrangements avec divers éditeurs ; il parle des réimpressions qu'il fait de ses premiers volumes de V Histoire de France :
Jetez des blancs, faites plutôt deux volumes sous deux titres. Personne n'en fait de compactes comme nous... J'ai vu Béranger qui est assez bien; tâchez de le voir...
Au semestre d'hiver, la veille de la réouverture du cours, les hostilités éclatent de nouveau; le ministre exige la modification du programme. Edgar Quinet refuse et le cours est définitivement interdit. La lettre qu'il avait adressée au ministre explique si clairement le point en litige qu*il faut l'insérer ici in extenso (1) :
a Paris, 2 décembre 1845.
Monsieur le Ministre,
Au moment d'ouvrir mon cours, je suis officiellement averti que vous avez refusé d'approuver le programme de mes leçons, tel qu'il vient d'èlre accepté par l'assemblée des professeurs du Collège de France. Ce programme était conçu dans ces termes : Des Littératures et des institutions comparées de VEurope méridionale. Vous m'avez fait prévenir que vous effacez de ce titre le mot institutions et vous m'avez invité à consentir à ce retranchement. J'ai l'honneur de vous exposer les raisons qui ne me permettent pas d'accepter la radiation proposée.
Le titre que vous condamnez, Monsieur le Ministre, n'est pas une innovation de ma part. Il a été approuvé sans objections, depuis plusieurs années, par l'assemblée des professeurs; et il l'a été aussi par votre prédécesseur et par vous. Lorsque, le 13 juillet dernier, vous avez interrogé le Collège de France, pour savoir si j'étais sorti des limites prescrites à mon enseignement, l'assemblée a répondu que je n'avais pas outrepassé mon droit, puisque j'étais resté dans les conditions de mon programme. En déchirant aujourd'hui ce même programme, tant de fois approuvé, vous m'enlevez ce qui a été et ce qui devait rester ma juste et unique garantie.
Ce programme contient le principe de mon enseignement. Quand vous effacez ce principe, vous effacez mon enseignement môme et me le rendez impossible quoi que je fasse. Vous m'interdisez, Monsieur le Ministre, de mettre en regard les lilléra-
(1) V. Œuvres complètes. Appendice de La République., Hachette.
tures et les institutions ; mais ce rapport est précisément le fond scientifique, philosophique de tous les sujets que je suis chargé de traiter; c'est la condition de ma chaire, sans quoi elle ne peut subsister. C'est à cause de cela que je l'occupe; supprimez ce caractère, elle n'existe plus. Je la détruis moimême, si j'accepte l'interdiction que vous prononcez, et je trahis non seulement la cause de mon enseignement en particulier, mais celle de tout enseignement littéraire, historique ou philosophique...
Il n'est rien au monde que je ne préfère plutôt que d'accepter une situation dont la première loi serait de manquer de franchise envers vous, envers le public, envers moi-même.
J'ai l'honneur d'être, etc.
Edgar Quinet.
Nous n'entrerons pas dans le détail fastidieux des interminables démarclies, contre m-arches, propositions de l'administration du Collège de France.
La polémique soulevée dans la presse passionnait tous les esprits; la campagne était vivement menée par les journaux avancés, surtout par la Réforme. Les journaux ultramontains, V Univers ^ le Monde, jubilaient.
Michelet ouvrit seul son cours. Ce fut une agitation indescriptible. Sa leçon était consacrée en grande partie à la Pologne, mais chaque allusion était soulignée par des acclamations. J'entends encore sa voix vibrante :
« Je traite, cette année, un sujet saint et sacré; je parle de la Patrie et de la Nationalité. »
C'était le 29 janvier 1846; la physionomie de Michelet, flamme vivante de l'esprit, sa parole magnétique, emuaient profondément l'auditoire. Ah ! combien l'air
était chargé d'électricité dans cette salle où se pressait une jeunesse généreuse. L'interdiction du cours d'Edgar Quinet avait surexcité l'enthousiasme pour son nom, pour ses idées. Présent en esprit au milieu de l'auditoire, il est salué avec transport, lorsque Michelet rappelle l'intimité de cœur et d'âme qui l'unit à son frère de combat; des acclamations ardentes éclatent sur tous les bancs quand il prononce le nom de Quinet. Et Michelet, éuiu, s'inclinait et remerciait pour un autre lui-même (1).
Une députation de la Jeunesse des Ecoles se rendit chez Edgar Quinet (2) pour prolester contre l'interdiction de son cours et lui témoigner les plus ardentes sympathies.
Voici la réponse émue Je Quinet :
« Messieurs,
Si l'on a pensé me ruiner moralement, votre présence m'aide à croire que l'on n'y a pas réussi.
La démarche que vous faites en ce moment, jointe aux démonstrations de la presse, prouve de plus qu'il ne s'agit pas seulement de ma personne, mais d'une cause générale.
J'ai toujours trouvé en vous, Messieurs, non pas seulement des esprits sympathiques, mais, permettez-moi de le dire, de vérilables amis. Les belles journées de ma vie, celles qui compteront pour moi, se sont passées au milieu de vous. On a pu croire que la crainte d'être arraché à des succès que vous me rendiez si faciles, m'entraînerait à une concession. La douleur d'être séparé de vous, je l'éprouve en cet instant, et pourtant il faut que j'y résiste, car si j'eusse fait un pas dans la voie qu'on m'ouvrait, d'un côté je me brisais contre une contradiction et de l'autre on poussait mon auditoire à une effervescence que Ton n'eût pas manqué de transformer en désordres. Ma résolution était donc arrêtée, par la nécessité même qu'on
(1) V. Edgar Quinet avant l'Exil, p. 369.
(2) Cette manifestation eut lieu en janvier 1840, j'ignore la date précise.
m'imposait; je ne pouvais, sans me manquer, décider autrement. L'opinion en a jugé ainsi. Mieux vaut cent fois ne vous revoir jamais que vous revoir avec la moitié de mes principes.
Je ne pouvais consentir non plus à ce que l'on eût le droit de dire en Europe que le haut enseignement de France effaçait de ses programmes, sans protester, le mol institutions et qu'une sommation aussi extraordinaire était acceptée bouche close.
Sans parler de mon honneur, celui du Collège de France m'imposait la conduite que j'ai tenue. Et remarquez encore que l'on m'ôtait jusqu'à la possibilité de la modération. Après le conflit elle eût paru faiblesse.
Je ne sais si, comme on l'a dit, quelqu'un a voulu tendre un piège; mais, en l'admettant, il me semble que ce n'est pas moi qui y suis tombé. J'ai de mon côté, dans cette afi'aire, le bon sens et la logique; on n'a jamais vu en France que l'on puisse blesser impunément l'un et l'autre. Joignons à cela, Messieurs, le calme et la modération d'une bonne cause, car, ayant pour nous, sans qu'il soit possible d'en douter, la juslice et la raison, tout l'espoir de mes adversaires est que je leur abandonne au moins l'apparence.
L'enseignement, Messieurs, n'est pas tout entier dans les paroles, il faut aussi qu'il soit confirmé par le* actions et parla vie. En vérité, je ne pense pas que rien de ce que j'eusse pu vous dire dans ma chaire eût été plus instructif que ce qui se passe depuis huit jours. J'avais deux genres d'adversaires, les uns religieux, les autres politiques. Je crois avoir prouvé aux premiers que, dans la religion, ils ne veulent pas du christianisme. Quant aux seconds, je les ai amenés à cet étrange aveu qu'ils ne peuvent plus tolérer sur un programme le mot d'institutions.
Qu'importe, au fond, la cause d'une personne. Le germe est semé, le cri du réveil a été jeté. La génération nouvelle l'a entendu, elle ne s'endormira pas. Vous honorerez notre pays, et ce sera la récompense de mes efforts, si, en effet, ils en ont mérité une.
Promettons-nous donc encore une fois ici de persévérer, quoi qu'il en advienne, dans l'alliance de la science et de la liberté. Quelles que soient les circonstances où nous soyons jetés, ne cédons jamais rien de la dignité de l'esprit, ni" des droits de la vie morale. Ce doit être là le salut de chacun de nous en particulier, et de notre pays lui-même.
Maintenant, Messieurs, si ce doit être là ma dernière parole, je vous demande de la suivre. Retirez-vous en silence et en ordre.
Ici une remarque. Je ne la ferais pas, s'il n'était de mode aujourd'hui d'attribuer à Michelet seul toute action, et de diminuer celle de Quinet. Grâce à vingt ans d'exil et à l'ignorance complète des événements qui ont précédé la guerre de 1870, il s'est établi une véritable légende. On a dépouillé le proscrit de tous ses titres acquis au Collège de France, son caractère militant, son initiative de l'enseignement laïque en France; on a reporté tous ces titres sur Michelet qlii n'en avait pas besoin; sa part de gloire comme écrivain, comme historien, comme professeur est assez belle, assez éclatante.
La vérité est qu'au Collège de France, c'est à Edgar Quinet que revient le dangereux honneur d'avoir toujours pris l'initiative des hardiesses; il a entraîné son ami; ils ont fait bravement ensemble la campagne contre les Jésuites. Le Prêtre, la Femme et la Famille, de Michelet, correspond à VUltramontanisme, de Quinet (1844). Le Peuple correspond au Christia7iisme et la Révolution française (1845 à 1846). Après l'interdiction du cours de Quinet, Michelet reprend le ton du professeur, de l'éducateur ; il fait son cours sur V Etudiant.
Aussi a-t-il pu poursuivre librement son enseignement(l) jusqu'en mars 1851, jusqu'à rapproche du coup d'État qui brisa les trois chaires.
En toute occasion, après comme avant 1848, cette ini-
(1) Sauf quelques chicanes de l'administration en janvier 1848.
Lorsque M. Jules Simon publia sa notice consacrée à Michelet, comme membre de l'Institut, je lui communiquai ces mêmes observations ; M. Jules Simon attribuait aussi à Michelet toutes les mesures du gouvernement et de l'administration qui avaient frappé le cours d'Edgar Quinet. M. Jules Simon me répondit dans une lettre fort sympathique, qu'il avait ignoré ces détails : « C'est à vous, ajoutait-il, de faire les rectilications ».
tiative d'Edgar Quinet était tellement connue que c'est toujours lui qui est chargé des réponses, soit aux adversaires, soit à la Jeunesse des Écoles quand elle adressait des hommages aux deux professeurs. C'est rue Montparnasse, chez Edgar Quinet, que se rendaient le plus souvent les députations d'étudiants. On confondait les deux frères d'armes, on les unissait dans une égale admiration, mais on ne se trompait pas sur le caractère plus militant de l'un. Et les événements ne l'ont que trop démontré par l'interdiction du cours en 1846 et par l'exil en 1851.
Ils suivaient chacun leur nature, tout en restant tendrement unis de cœur, et très fermes d'esprit.
Je recueille avec piété le moindre souvenir pouvant servir de fil pour relier la vie des deux amis.
Un billet de Michelet du 20 novembre 1846 apprend à Quinet que l'affiche du Collège de France est posée : « Il est bon que vous la voyiez ; elle est près de vous, rue du Cherche-Midi... ».
Dans les derniers jours de janvier 1847, Edgar Quinet est appelé à Charolles par la maladie mortelle de sa mère. La lettre suivante est adressée à Michelet la veille de la mort de M™^ Quinet mère :
a 4 février 1847.
« Nous sommes ici, cher ami, entre la vie et la mort.
La maladie de ma mère a commencé par une bronchite, puis des suffocations horribles, des étouffements. On est parvenu à dissiper les suffocations. H reste une angoisse, un spasme dans le poumon droit; ce spasme a même diminué depuis deux ou trois jours, mais les forces sont à bout; cependant l'estomac s'est ranimé; elle mange, elle digère. Le seul fil d'espoir est de i-établir les forces par la nutrition. Le pouls est toujours bien faible. Avec tout cela l'intelligence, la lucidité, l'intérêt pour toutes choses, comme à l'ordinaire. J'ai dû lui parler au long de vous et de tout ce qui vous touche. Elle est bien loin de se croire dans un si grand péril. Elle passe tout le jour hors de son lit, sur un fauteuil ou sur un canapé. Point de fièvre, mais l'affaiblissement général est croissant. Je n'ose penser à votre père (1), tant je trouve de ressemblance en plusieurs choses. Lui aussi était guéri! Je vais envoyer à M. Serre une note du médecin. La réponse aura-t-elle le temps de venir?
Ma mère pense que ma sœur et moi, nous ne demeurons pas chez elle; elle croit que nous venons lui faire des visites, elle ne sait pas que nous campons dans un coin à côté de sa chambre. Hier encore, elle ne voulait pas de garde. On était réduit à épier à sa porte. Adieu, cher ami, je ne sais comment je vis et je ne puis vous en dire davantage. »
Elle meurt le 5 février 1847. Edgar Quinet remplit le ministère sacré de prêtre aux obsèques de sa mère ; il n'y avait pas de pasteur protestant à Charolles. On connaît le discours qu'il prononça à celte occasion (2).
Quel dommage de ne pas avoir la belle lettre écrite par Michelet sur cette mort et sur cet acte religieux I
(1) Le père de Michelet venait de mourir quelques mois auparavant.
(2) V. Appendice à l'Histoire de tnes Idées.
Quelques jours après Quinet rentre h Paris; le travail, comme toujours, le sauve, le ranime. Il continue le premier volume (les Révolutions d'Italie, réimprime les Vacances en Espagne et le Géjiie des Religions.
C'est à ces divers ouvrages que se rapportent les billets d'affaires de Michelet. Le 13 février 1847, il lui conseille divers arrangements pour ses publications, lui démontre l'inconvénient d'avoir un nouveau libraire : « Vos ouvrages sont déjà dispersés chez six éditeurs », dit-il.
Le 22 mars, il lui annonce des négociations sur le même objet. « Mille affaires qu'il avait ajournées pour cette époque de vacances l'ont saisi et il n'a pu aller voir son ami. »
Le 24 avril, il recommande un traité précis pour les Vacances en Espagne. Quelques jours après, il lui propose de se charger de l'impression du volume.
Encore un billet de ce même printemps de 1847, avec de sages recommandations :
Restez bien maître de votre affaire si vous traitez avec ***. Assurez une comptabilité régulière, sinon ajournez. Nous en causerons ensemble. Je voudrais trouver un moyen pour que la chose vous restât entièrement dans les mains.'
Ici, il s'agissait des Révolutions d'Italie.
Pour le Chnstianisme et la Révolution française, il soumet à son ami des arrangements qui feraient paraître chaque leçon le mercredi matin.
Un billet de mai 1847 :
J'ai vu ce matin Chambolle, mon ami, qui mettra le mot demain, et m'a paru bien pour vous. Ranke dîne demain mardi ciiez moi. Voulez-vous venir dîner avec nous?
Enfin, la veille de son départ, 24 juin 1847 :
Une indisposition d'Alfred m'empêche de partir immédiatement. Nous pourrons donc nous voir si vous venez à Paris.
L'absence de Michelet n'a pas été longue ; il écrit de Paris, 13 juillet 1847 :
J'arrive, je vous lis et suis ravi. C'est notre pensée commune, comme toujours, mais ici étincelante. .. Je vous embrasse de cœur.
C'est à propos de la brochure sur le Portugal que Michelet exprime son approbation.
Edgar Quinet répond de Seine-Port, 17 juillet 1847 :
(( Cher ami, vous m'avez bien manqué ; j'aurais voulu vous donner l'épreuve, profiter de vos corrections. Cela n'a pas été possible. J'imagine bien que j'aurai crié dans le désert. Le meurtre s'est accompli sans que l'opinion s'en soit occupée le moins du monde. C'est la première fois que pareille chose est arrivée. Les petites querelles de boutique, les procès de vol couvrent et absorbent tout. C'est un moment où la conscience semble morte.
« Je n'irai pas à cette assemblée du Collège de France. Ces réunions me sont si pénibles. Je suppose, d'ailleurs, qu'il n'y sera question que de clore l'année.
J'ai essavé de faire mon devoir dans cette affaire du
Portugal. Votre mot sera ma récompense. Je vous embrasse de tout cœur vous et les vôtres.
« Si vous receviez quelque lettre pour moi, veuillez la garder jusqu'à mon retour. »
La France et la Sainte-Alliance en Portugal était une protestation éloquente en faveur d'une nation qu'on étouffait ; cet appel s'adressait à la conscience de tous les peuples civilisés et en particulier au libéralisme français.
Edgar Quinet prolonge son séjour à Seine-Port jusqu'au mois de décembre ; parfois il vient à Paris, retrouve Michelet qui va aussi de temps en temps le voir; ils s'écrivent dans l'intervalle. Voici un billet de Michelet qui lui annonce sa visite :
Je viens, cher ami, de passer quelques jours à Fontainebleau. Mardi j'irai vous demander à déjeuner. Malheureusement je ne puis vous dire précisément l'heure. Il me tarde de causer avec vous de nos affaires communes.
Voici deux petites lettres de Noël où tout en gambadant, il dit des choses justes et fortes... Où en êtes-vous de ce grand livre qui nous viendra si à point ?(1)
Puis le l"août
Les éclectiques se vantent, par Joubert, de la coopération que vous allez prêter à leur nouvelle Revue {Revue philosophique) . J'ai voulu vous avertir.
J'ai quelques papiers à vous. Je ne sais si je pourrai aller vous voir. Vers la fin du mois j'irai un moment à la mer. Je l'ai prorais à mes enfants.
(1) Les Révolutions d'Italie.
Edgar Quinet répond (3 août) :
« Cher ami, je compte vous voir demain mercredi avant midi. Je repartirai le lendemain. Mon livre avance et s'allonge à mesure. Je ne metti'ai sous presse que tout ne soit fini.
Avila, frère d'un des membres principaux de la Junte d'Oporlo et ami intime du général Bomfin, a vu lui-même le National, et le tout inutilement. »
II s'agissait toujours du Portugal, de cette revendication du droit.
Voici une intéressante lettre de Seine-Port, 17 août 1847 :
« Cher ami, Jules Simon m'a écrit une lettre confidentielle. Il rejette l'éclectisme de Cousin, blâme Saisset, se sépare de lui et fait une profession de foi des plus libérales. Il me déclare qu'il se rattache à nous. J'ai répondu il y a deux jours poliment et, comme vous pensez bien, sans prendre ni accepter aucun engagement. . .
Joubert n'a-t-il pas été chez vous ? Il est question de faire une nouvelle édition du Portugal. J'y joindrai un mot de préface.»
Un mot de Micbelet, du 6 septembre 1847, nous apprend qu'il commence VHistoire de la Révolution :
Je suis enterré aux Cordeliers, aux Jacobins. Je ne puis aller vous voir. Je voudrais bien pourtant vous remettre ce que j'ai à vous. Quand viendrez-vous à Paris?...
A vous de cœur.
L'éternelle question du Collège de France, qui revenait
au commencement de l'année scolaire, impatientait Quinet; il dit dans sa lettre à Michelet, 13 septembre 1847 :
« Cher ami, voilà une affaire décidée, je n'écrirai rien. Mais il sera bien entendu par là que je maintiens mon programme, puisque c'est l'usage de ne rien envoyer et de ne rien écrire quand on ne veut rien changer. Il serait, je pense, important que vous fussiez présent. Le secret absolu leur serait trop commode, et si la question était posée, vous ôteriez en mou nom toute incertitude.
Je n'irai pas à Lyon ; je ne le puis pas, et cela n'est pas nécessaire.
J'achève la conclusion de Vltalie. Je ne vois pas encore d'autre titre : La vie et la mort du peuple italien (1). Ne serait-ce pas trop funèbre ? »
Dans une lettre sans date, mais qui doit être de septembre 1847, Michelet lui raconte cette réunion des professeurs du Collège de France :
J'ai dit que vous étiez en voyage, mais que vous m'aviez dit que vous ne changeriez rien. — Etes-vous autorisé à parler ainsi de la part de M. Quinet? — Je répète seulement que M. Quinet m'a dit avant son départ qu'il ne changerait rien.. . La iureur muette de *** indiquait parfaitement que nous avons pris le meilleur parti...
Michelet prie Quinet de s'informer auprès de MM. Legouvé et Fabas s'ils savent où Voltaire a dit : « Bâtir est beau, mais détruire est sublime ».
Il met ce mot, je crois, dans la bouche de quelque Fréron.
(1) Le titre Révolutions d'Italie prévalut.
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Et Enfantin le cite comme expression de la pensée de Voltaire j
même... -;
Renvoyez-moi ces feuilles, je crois y avoir mis quelques \
corrections... "^ 1
Un volume de V Histoire de la dévolution, de Michelet, venait de paraître ; il l'envoie à son ami avec une très belle lettre dont voici les principales lignes (Paris, octobre 1847):
Je confie, cher ami, aux chères et pures mains de M'"^ Quinct ce que j'ai de meilleur au monde avec vous et Alfred : La Fédération do 90, où j'ai mis mon été sans distraction aucune. J'ai eu le bonheur de toucher cette année de mes mains la foi de la France, le Saint des Saints de l'avenir. Ce sont des monuments d'une naïveté, d'une sainteté incomparables.
Dans un langage poétique, il compare ce qu'il a fait l
pour ce volume, à ce qu'on voulait faire pour Paris : « Deux ;
phares qui auraient en pleine nuit fait un demi-jour dans \
les rues les plus sombres. La blanche lumière d'un des ]
phares c'est, dit-il, la Fédération. Les sombres lueurs j
pour la seconde moitié du volume, les Associations jaco- l
bines. » i
Il termine par ce mot touchant : \
Qui ai-je au monde si ce n'est vous?... Il me reste la parenté j
de l'esprit. ^
Edgar Quinet répond de Seine-Port : 1
« Cher ami, ce qui m'a ressuscité, comme toujours, \
c'est votre volume. La Fédération est encore au-dessus de tout ce que j'attendais. L'impression dépasse tout ce que je pourrais dire. Vous êtes heureux ! De semblables paroles sont un événement. Je comprends aussi votre tristesse. Vous avez atteint le sommet. Il n'y a rien audessus.
Vous m'avez encore une fois comblé. Je vous attends demain. Je ne sais si j'aurai la force de vous remercier de vive voix. »
Un billet du 21 novembre, de Michelet à Quinet, lui parle des mauvaises affaires d'un de leurs éditeurs, ce qui les oblige tous deux à retirer les ballots de livres...
Nouvelle lettre sur ce même sujet :
J'ai élé chez vous à une heure et regrette de ne pas vous avoir trouvé. Laissez là tout cet ennui...
J'irai vous voir demain. Ne prenez pas la peine de venir. Vous ne me trouveriez pas.
Voilà ce que *** a répondu à une lettre fort dure que je lui ai écrite.
Le 29 novembre 1847 il lui récrit, toujours à Seine- Port :
Imprimons vite! Le passé dégringole, comme vous voyez... Si votre retour devait tarder, envoyez toujours de la copie pour six ou huit feuilles que vous "^corrigerez en écrivant. Il n'y a pas un moment à perdre...
Nous sommes grippés tous les deux, Alfred et moi...
Encore une lettre de Michelet avant de reprendre ses leçons au Collège de France :
Je commencerai, je crois, mon cours jeudi : Du divorce social et de V Union. Alfred veut imprimer cela. Où en est l'Italie ?
La Jeunesse des Ecoles préparait un banquet ; Michelet déclare qu'il n'ira pas, et demande à son ami s'il revient à Paris pour ce jour-là?
Il insiste sur l'importance immense de l'ouvrage {Révolutions d'Italie) « dans l'état incertain des esprits, inclinant vers un revirement moral ». Il lui conseille de répondre à ceux qui l'attaquent en dessous pour le Collège de France, qu'il fait ainsi son cours.
C'était bien la vraie situation. Edgar Quinet maintenait la liberté d'enseignement, refusait les moindres concessions. Une parole libre et fière était seule digne de lui; il ne pouvait se confiner, comme on l'exigeait, dans la littérature proprement dite. Il était l'esprit nouveau, et puisque les libéraux de 1847 redoutaient cet esprit, il préféra agir par la plume, plutôt que par une parole affaiblie et des sous-entendus.
Michelet l'entendait bien ainsi et approuvait son ami, tout en le prévenant des intrigues qui s'agitaient en dessous.
Dans une lettre du 17 décembre 1847, Michelet lui propose de se charger de l'impression des Révolutions d'Italie. Il publiait lui-même, à ses frais, ses propres ouvrages; son instinct de typographe autant que sa vive amitié lui inspirent diverses combinaisons. Il termine ainsi :
Quelle que soit volro détermination, il importe extrêmement de paraître avant le l®*" mars. En mars et avril le public commence à s'éloigner de Paris. Ajoutez que la question italienne marche vile en ce moment.
Quinet n'accepta pas la proposition de son ami, et son livre parut chez l'éditeur Chamerot.
Les événements, en France, suivirent de près ceux de l'Italie ressuscitée. Michelet ne se doutait pas que l'explosion du 24 février allait faire pâlir tous les autres motifs qu'il invoquait pour paraître vite.
Il récrit vers la fin de décembre :
Par ce temps malsain, et de choléra peut-être imminent, n'y a-t-il aucun inconvénient à rester dans cet aquatique Seine- Port? Comment allez-vous? Et V Italie? Dois-je mettre : Sous presse? ou Pour paraitre le î^' janvier ? Trou\ez-\ous le titre assez saisissant? Cela mord-il assez sur un public si blasé ?
Je vous embrasse de cœur.
La lettre suivante de Michelet, sans date, appartient sans doute à l'année 1847 :
Je cherche un titre pour mon cours. S'il vous en vient un à l'esprit, donnez-le moi. M™® Mickiewicz, qui est venue hier, veut aller au banquet. Elle a fait promettre à ma fille de l'avertir si nous y allons. Elle veut, je pense, mon bras et le vôtre.
XVIÏ
La Révolution de 48 rendit la parole aux professeurs.
C'est Edgar Quinet qui est chargé de prononcer le discours d'ouverture ; Michelet se tenait debout, à ses côtés. Mickiewicz était en Pologne. Quel enthousiasme délirant éclate dans la grande salle de la Sorbonne à la vue des deux frères d'armes, dans ce jour de triomphe! « Les prophètes ! les prophètes ! » Ce cri retentissait de tous côtés.
Je ne puis donner ici que des passages de ce discours du 8 mars 1848:
« Au nom de la République, nous rentrons dans ces chaires. La royauté nous les avait fermées, le peuple nous y ramène. »
Edgar Quinet commence par rendre grâce à ce grand peuple, aux citoyens de toutes les classes, jeunes gens de toutes les écoles qui, sur le champ de bataille du droit et de la justice, venaient d'ouvrir au monde une ère magnanime.
Nous tous qui espérions un meilleur avenir, une ère où la dignité morale serait comptée pour quelque chose, qu'étionsnous? Des rêveurs, des insensés ! La force matérielle avec toutes les mauvaises passions se croyait invincible... Tout semblait perdu devant le calcul et devant la sagesse humaine.
Nous nous endormions dans la décadence et nous nous relevons revêtus d'une force invincible ; nous étions divisés, déchirés, nous voilà indissolublement unis, tous frères d'armes de la liberté et de l'égalité. Oui, c'est ici le miracle de la vie morale...
Qu'est-ce que cela veut dire, sinon que la corruption a toujours les pieds d'argile; que le droit, la vérité, la liberté, l'éga-
lité, la fraternité sont désormais les vrais rois de la terre, les seuls qu'aucune force physique ne détrônera jamais.
Qu'avec le pouvoir qui vient de disparaître s'écroulent aussi les vices, les mensonges, les arrière-pensées, les paroles tortueuses sur lesquelles il s'appuyait. Plus de petites combinaisons cachées sous le nom de grande politique.
Amis, frères, pour une société nouvelle devenons dos hommes nouveaux ! C'est ici le jour de Talliance et de la réconciliation... Ces mots que nous n'osions plus redire, tant la rouille les couvrait, vertu, patrie, honneur, fraternité, amour, ils ont repris tout leur lustre, comme au jour où ils ont été gravés pour la première fois dans le. cœur de l'homme. Réveillons-nous de l'ancienne nuit! C'est une aurore inconnue qui se lève ! C'est le premier matin d'un nouvel univers. Agrandissons nos esprits, élargissons nos cœurs pour embrasr^er ce peuple et ses destinées sublimes... Montrons au monde que les temps qu'il croyait relégués par delà les siècles sont arrivés et que nous possédons pour toujours la République...
La République a reçu son sacre. Nous la touchons, vous la portez en vous ; chacun de ceux qui m'entendent est une pierre vivante de son indestructible barricade...
Quel est l'esprit de la révolution qui vient de s'accomplir? C'est que le peuple a été plus intelligent que les savants, les lettrés, les hommes qui croyaient posséder le privilège des lumières. Il a pressenti le salut où les gens éclairés voyaient la ruine ; il a été plus sage, plus perspicace que ses guides... La République que nous apportons au monde repose avant tout sur la divine égalité des cŒ'urs.
Voilà pourquoi, s'il m'est permis d'exprimer encore un désir, ce sera pour hàler le vote définitif de la France. Interrogeonsla. Un peuple a ses moments d'inspiration comme un individu. Dans ces heures, il est au-dessus de lui-même ; il met avec certitude le doigt sur celui qui convient le mieux au péril... Mais ces moments sublimes ne sont pas éternels. Do grâce, ne laissons pas à ce flambeau le temps de s'amortir, ni aux petites passions, aux habiletés médiocres, aux instincts vulgaires l'occasion de reparaître. Je le dis avec la confiance d'un instinct qui ne m'a pas trompé: si nous voulons faire quelque chose de grand, ayons foi dans la grandeur humaine et dans l'inspiration immédiate du génie français.
- Jeunes gens des Ecoles, vous avez agi, dans cette Révolution, plus que n'ont fait vos devanciers dans aucune de celles qui ont précédé. Vous avez été aussi calmes, aussi conciliants après la victoire que résolus pendant le péril ; la Patrie vous en remercie... Continuez ce que vous avez commencé. Vous
êtes appelés plus que personne à guérir les plaies, à éteindre la discorde, à nous réunir tous dans la môme étreinte. Songez que le peuple est éternellement jeune de cœur comme vous l'êtes aujourd'hui, et que votre alliance est le gngo de toutes les autres. Rapprochez, unissez l'ouvrier, le paysan, le soldat, le commerçant, le savant.
Allez! répandez la concorde, l'amour, l'égalité avec l'abondance d'un cœur qui déborde.
Cette ère de liberté doit être aussi une ère de gloire et d'invention pour le génie de l'homme. Ouvrez les livres du passé; ils prendront tous à vos yeux une signification féconde et imprévue. La vérité dans les sciences, la beauté dans les arts jailliront toutes nouvelles de cette nouvelle explosion de vie.
Pour moi, la parole m'est rendue alors que je sens avec une évidence souveraine l'impuissance, l'impossibilité de la parole.
Des actions ! non des discours! Voilà ce que je voudrais répéter sans cesse... Tout ce que je puis faire est de recueillir mes forces pour jeter avec vous le cri de la France invincible : Vive la République !
Dans sa longue existence toute de luttes et de sacrifices à la Patrie, Edgar Quinet n'a guère connu de jours heureux que par la vie de la pensée. Elle lui a fait entrevoir, même aux plus sombres heures, un ciel de vérités et de beauté idéale qui adoucissait pour lui l'âpreté du devoir stoïque. Il est cependant un jour, un seul jour, où Tenivrement de la victoire morale domine le souci patriotique habituel à cette âme, qui avait le don de prévoir l'avenir... Le 8 mars 1848, Edgar Quinet fut vraiment jeune, et tout à l'espérance! Depuis l'aurore de la Liberté, en 89, jamais patriote ne goûta un bonheur plus radieux.
Avec la date de 1848 s'ouvre une époque nouvelle, non seulement pour la France, mais dans les relations intimes de Michelet et Quinet. L'un se précipite dans la vie politique; l'autre se confine plus que jamais dans l'enseigne-
ment, mais en subissant une influence nouvelle qui transformera complètement sa vie.
Son cours, au Collège de France, traitait désormais particulièrement de l'éducation de la Femme.
Ce qu'il y a d'étrange, avec les liabitudes d'ordre de ~h Michelet et le soin qu'il mettait à conserver le moindre billet, je ne trouve plus un mot d'Edgar Quinet adressé à Michelet depuis 1847 jusqu'après le Coup d'Etat.
Ces lettres ou billets, de quatre années (que je ne possède pas), de quoi pouvaient-ils traiter? Les réponses de Michelet en indiquent la nature : d'abord, les formalités de l'administration au Collège de France, les règlements de compte d'imprimeurs et libraires dont Quinet ne s'occupait jamais. Cette partie de la correspondance est peu attrayante, sinon en ce qu'elle prouve la parfaite amitié qui les unissait ; deux frères nés de la même mère ne seraient pas plus tendrement, intimement unis que ne le furent Michelet et Quinet jusqu'alors.
Les événements politiques ont aussi leur écho dans ces billets de Michelet dont je mettrai quelques lignes bout à bout.
Comme ils se voyaient très souvent et communiquaient chaque jour par Alfred Dumesnil, il y u peu de détails intéressants sur la Révolution de février.
J'ai raconté ailleurs les démarches d'Edgar Quinet et de Michelet auprès de François Arago dans la matinée du 24 février (1).
Edgar Quinet prit son fusil et marcha avec le peuple
(1) Voyez Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy.
aux Tuileries. Michelet, quoique très heureux de la proclamation de la République, ne prit aucune part à la Révolution et refusa la candidature, comme on le verra plus loin.
Michelet partageait absolument l'opinion de Quinet sur la nécessité de convoquer immédiatement la Constituante. C'est la pensée politique que venait d'exprimer Edgar Quinet le 8 mars 1848.
Dans ce même mois de mars, Michelet lui raconte son entrevue avec « Béranger qui sait de science certaine que certains membres du gouvernement provisoire voudraient ajourner les élections, d'où peuvent résulter deux choses funestes pour Paris : quelque folle émeute dans l'intérêt d'un dictateur, et, pour le Midi, pour les légitimistes, les prêtres, le temps de travailler contre la République. » Michelet dit que la province est stupéfaite; elle ne sait ce qu'elle doit croire de la République; il faudrait lui dire : « Venez et voyez ! »
Tout cela était fort sage; mais en quoi les deux amis diiféraient, c'étaient les petits moyens, les représentations que Michelet affectionnait. Son imagination d'historien est peuplée de souvenirs et d'images de 92 et 93. Il dit à son ami que l'avis de Béranger serait qu'il faut pour l'ouverture une grande et générale Fédération de toute la France au Champs-de-Mars. H ajoute :
Si vous croyez qu'il y a du bon en tout ceci, veuillez le dire à la Réforme qui ticiil l'avant-garde en ce moment.
Il parle aussi d'une note que Barbes a présentée au
gouvernement provisoire sur le costume identique pour tous. Michelet voudrait encore pour les paysans un placard de dix lignes par jour, lu par le maître d'école, le vétérinaire, etc.
Edgar Quinet comprenait autrement l'organisation de la République; le nom seul ne lui suffisait pas; le décor n'était pas tout. C'étaient les fondements de la liberté qu'il fallait consolider pour assurer la durée des institutions. Il voyait bénir les arbres de la liberté par les prêtres; en toute occasion le clergé intervenait avec componction, puis avec autorité, et le président de l'Assemblée nationale prononçait ces mots : « La France républicaine et catholique.... »
La suite des événements a montré si Edgar Quinet avait raison de s'alarmer.
Aussi a-t-il hâte de voir résoudre avant tout la grande question de vie et de mort, la séparation de l'Église et de l'État. Il se donne pour mission de porter à la tribune de l'Assemblée l'urgente question de l'Enseignement laïque dont il avait déjà développé les principes au Collège de France pendant cinq ans.
Il se consacre tout entier à la vie parlementaire pour faire triompher cette liberté morale dont dépendaient toutes les autres. Un seul de ses collègues, M. Delbetz se joignit à lui pour le soutenir par un amendement. Le discours d'Edgar Quinet, après que sa proposition fut rejetée, devint le point de départ de son livre si important V Enseignement du Peuple.
Une autre pensée politique qui le préoccupait en même temps, c'était l'attitude de la France à l'extérieur. Rome et
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Venise venaient de proclamer la République. La justice \
autant que la question religieuse imposait à la France si- ■
non l'assistance, du moins une neutralité bienveillante. \
Quelle douleur de voir le gouvernement de la République, |
sous la pression cléricale, organiser l'expédition armée '\
contre Rome ! Edgar Quinet monta deux fois à la tri- i
bune (d), sa protestation indignée ne rallia pas beau- 1
coup d'adhérents parmi les esprits libéraux, et l'on vit des \
hommes tels que M. de Tocqueville suivre cette néfaste i politique cléricale.
Il n'est pas étonnant qu'Edgar Quinet ait payé cher \
l'attitude intransigeante qu'il a toujours prise dans toute ^
occasion importante, quand il voyait porter atteinte à la |
liberté, à la justice. Le vieil esprit de réaction a parftii- \
temenl apprécié la valeur de ses actes et de ses écrits; ]
Quinet attaquait la puissance cléricale dans ses racines j
mêmes. j
L'esprit clérical s'émeut bien moins des formules, des '
formes extérieures de la liberté, telles qu'inscriptions des \
monuments, bustes et statues, fêtes commémoralives imi- )
tées de la grande Révolution, chants patriotiques, coupes i
fraternelles circulant dans une nouvelle fête de la Fédé- '
ration, au Champ de Mars; tout cela, l'ennemi séculaire, \
expérimenté, l'eût concédé, comme autant d'innocentes sa- |
tisfactions, à la République de 48. Mais ce qu'il redoutait, ;
c'était la destruction du pouvoir temporel de la Papauté i à Rome; c'était l'enseignement laïque en France.
Voilà pourquoi il n'a jamais pardonné à Edgar Quinet ■
(1) V. Discours contre l'Expédition Homaine. Œuvres politiques. '
d'avoir fait de ces deux questions l'âme de ses écrits et de ses actes.
J'ai anticipé sur les événements, revenons aux premiers mois de 1848.
Le gouvernement provisoire résolut de fortifier l'organisation des milices nationales ; Barbes et Quinet avaient accepté l'un et l'autre de commander les légions des X^ et XI'' arrondissements. L'armée était ébranlée, une conflagration générale était à prévoir ; il s'agissait de créer des moyens de défendre la République contre toutes les agressions extérieures et intérieures.
Dans une lettre du mois d'avril, Michelet revient aussi sur la convocation immédiate de la Constituante, a avec le suffrage universel, s'il se peut. Une fois convoquée, la France eu fera une autre. Profitons de l'étincelle», dit-il. Il craint des vols au Musée, prie Quinet de parler de ïouillon (1) à Ledru-Rollin.
La Constituante est élue. Edgar Quinet est nommé par le département de l'Ain. Michelet refuse toute candidature et présente son gendre, Alfred Dumesnil, dans une très belle lettre aux électeurs.
Plusieurs lettres à Quinet se suivent (sans date) ; dans l'une il dit :
Je ne suis pas de la Chambre, cher ami, et je le regrette aujourd'hui en lisant la furieuse insolence des Anglais depuis que les paroles imprudentes de THôtel de Ville leur ont rendu
(1) Touillon qui a fait les trois portraits de Mickiewicz, Michelet et Quinet,
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le cœur. Lisez : Qu'ya-t-il à faire? On écrase l'Irlande et de son cadavre on bat la France
Aucune lettre sur les journées de Juin.
En juillet Michelet prévient son ami qu'on travaille contre lui. On lui suscitera telle tracasserie qui l'obligera de rester peut-être à la tête de la onzième légion.
Le 28 juillet il récrit :
Je pars pour quelques jours, cher ami, avec le regret de n'avoir pu vous dire adieu.
Je reviens de Vascœuil dans dix jours. Resterez-vous colonel ?... Si vous quittez, choisissez bien le moment. Sans doute ce sera le moment où vous voudrez entrer sérieusement dans la vie parlementaire.
Dans une autre lettre il lui recommande un de ses anciens élèves, candidat à la préfecture de l'Ain. Dans une autre il constate que « la Réaction va vite ; le parti Thiers arrive avec toutes les peurs, les ruses, les petitesses rancuneuses. »
En effet, la Constituante fait place à la Législative. A cette occasion Michelet eut un moment l'idée d'adresser une pétition à l'Assemblée ; il la soumet à Quinet :
Messieurs, au nom de la France, au nom de la future Assemblée qui, nous osons le dire, en sera reconnaissante, nous vous prions, nous vous adjurons de ne point vous séparer encore. Dans le péril extrême où est la France, vous devez suivre en ceci l'exemple de la Législative et de la Convention.
« Et Michelet insiste auprès de Quinet : 11 faut qu'il parle
de ceci, étant de la présente et de la future Assemblée. »
Du reste, Michelet renonça à ce projet et n'écrivit pas cette pétition.
Dans cette même lettre il raconte qu'il a versé ; il s'est foulé la main, il a peine à écrire.
Ailleurs il parle de l'édition nouvelle de Voltaire qui va faire manquer sa statue. C'est le Siècle qui préparait la chose. Michelet prie Quinet d'avertir les jeunes gens.
Le 29 novembre, 1848 il revient sur les affaires du Collège de France et rappelle les formalités d'usage :
C'est vous qui devez écrire à rAdministralion que, ne pouvant comme représentant faire votre cours, vous avez choisi pour vous continuer et vous suppléer M. Dumesnil-Michelet, et que vous priez l'Administration de soumettre ce choix à l'assemblée des professeurs.
Que le programme de votre suppléant est celui-ci : •f M. Dumesnil traitera des Littératures et des Arts de l'Italie dans leurs rapports avec ceux de France. »
Ici finit, il faut bien le dire, cette unité de Michelet et Quinet. Leur vie était entrelacée jusque là. Depuis novembre 1848, un autre nom s'entrelace au nom de Michelet ; une autre puissance va régner sur lui jusqu'à son dernier jour. Les Lettres inédites de Michelet qui viennent d'être publiées (1), expliquent la réserve que je m'impose. Ce livre n'a d'autre but que de faire revivre le
(1 Lettres inédites à MH» Mialaret.
souvenir de la sainte amitié qui fut pour ces deux hommes un bonheur et un honneur mutuels.
La lettre écrite par Michelet le 3 décembre 4848 à Eugène Noël, de Rouen, l'ami intime de son gendre Alfred Dumesnil, éclaire toute cette période que je n'ai pas à raconter.
Quant à Edgar Quiuet, il est certain qu'il accueillit la vie nouvelle de Michelet sans arrière-pensée; le bonlieur de son ami lui était cher avant tout. Il se croyait sûr de garder à jamais cette affection fraternelle.
Naturellement, l'intimité d'autrefois ne revint plus jamais. Michelet alla s'établir aux Ternes, alors un faubourg éloigné. Les relations de tous les jours entre Edgar Quinet et Alfred Dumesnil, entre M""® Mina Quinet et Adèle DumesniKMichelet, continuèrent plus affectueuseauent que jamais.
Voici un mot de Michelet, de Paris, samedi 10 mars 1849 :
Je me marie, cher ami, lundi à onze heures et demie, à la «lairie de mon arrondissement, rue Saint-Jacques.
Je désire beaucoup que vous soyioz mon témoin^ et vous ■voir près de moi dans ctîtte grande circonstance de ma vie.
Ilépondez-moi immédiatement, je vous prie.
A vous de cœur.
Vous serez quitte en un moment. Nous n'allons point à l'éghse, et partons pour la campagne. N'oubUez pas l'heure, je TOUS prie.
N'ayant plus une seule ligne d'Edgar Quinet pendant \ <îes quatre années, je suis forcéade mettre bout à bout des \
fragments de lettres que lui adresse Michelet; elles attestent leur persistante action en commun jusqu'au coup d'Etat.
Cependant leur genre de vie était bien différent : Edgar Quinet, représentant du peuple à la Constituante, puis à la Législative, est absorbé par les grandes questions politiques du moment : l'Enseignement laïque, la question romaine. Michelet continue son cours au Collège de France et ses fonctions aux Archives. L'un et l'autre mènent de front leur travaux d'historiens qui font souvent le sujet de leur correspondance.
Quinze jours après son mariage, Michelet a quelques difficultés avec l'Administration du Collège de France, ainsi qu'on l'entrevoit par sa lettre du 27 mars 1849 :
Jeudi soir à huit heures, mon cher ami, on me juge. Et les juges sont partie...
Je n'irai pas. Je vous prie d'y aller. Non pour me défendre, ce qui probablement aggraverait; mais pour qu'ils sachent qu'ils ont un témoin.
Je suis aux Archives. En rentrant je vais vous envoyer par la poste répître du dit *. Gardez-la-moi. C'est une pièce à conserver.
Le gouvernement du prince président préparait l'expépédition de Rome. Edgar Quinet, après avoir protesté par son discours à la tribune de l'Assemblée législative, lance sa brochure, La Croisade Romaine. Michelet lui écrit, le 29 juillet 1849 :
Je vous lis, cher, avec admiration, et terreur. Oui, un tel acte vaudra à la France un châtiment de Dieu! J'irai vous voir.
Tuus.
Le 13 août 1849, Michelet, à la veille d'un voyage avec sa jeune femme, écrit à Quinet :
Pouvez-vous, mon cher ami, être chez vous demain, vers deux heures? Je ne voudrais pas partir sans vous voir...
Il lui envoie deux lettres que lui adresse un ouvrier.
Dans un autre billet, Michelet dit qu'il a été indisposé ; il ira voir son ami mardi à trois heures; qu'il ne prenne pas la peine de venir, il ne le trouverait pas, à moins que ce ne soit pour dîner.
Le 14 novembre 1849, nouvelles affaires au Collège de France.
Michelet ne veut pas se rendre à la convocation du 17 novembre, pour ne pas reprendre la dispute avec *.
N'oubhez pas d'y aller, je vous prie, pour surveiller nos ïnlérêts communs. D'ailleurs vous savez qu'Alfred ne peut vous remplacer cette fois qu'avec une autorisation expresse et une décision des professeurs.
On sait qu'Alfred Dumesnil-Michelet fut le suppléant d'Edgar Quinet au Collège de France pendant trois ans.
Edgar Quinet venait de publier VEtat de Siège (1). Michelet lui écrit le 31 janvier 1850 :
Aux Ternes, rue VilUers, 43.
Votre livre, ami, m'a ému au fond du cœur. Nulle part
(1) n y traitait aussi la question des étangs des Dombes et de la dépopulation.
encore je ne vous ai vu si original, si fort. Mer^i aussi de votre curieuse brochure sur l'Impôt florentin. Je vous porte, dans huit jours, mon premier volume de la Convention.
Dans cette lettre il parle de son cours auquel assistait ^|me ^{jj^a Quinet ; il la prie de mettre de côté des livres prêtés, entre autres une brochure de Proudhon sur la propriété. Il entre aussi dans des détails de comptabilité sur les Jésuites, qu'ils avaient publiés dans un même volume et dont on avait fait d'innombrables éditions.
Lorsque parut V Enseignement du Peuple, 3Iichelet écrit une très belle lettre dont voici les premières lignes : (20 juin).
Votre livre, cher ami, est plus qu'un livre, c'est un service au genre humain.
A moi, plus qu'à tout autre. Vous m'avez prouvé une chose que je devinais : c'est que le bas Clergé inférieur est plus difficile à convertir que l'autre. L'affranchir, c'est faire 40,000 évoques
Puis, le 9 juillet :
N'oubliez pas, cher ami, dans l'intérêt de ce livre, qu'il importait de l'envoyer à l'homme de France qui a le plus d'action sur les instituteurs et en est le centre, M. Arsène Meunier.
Et en post-scriptum :
Madame, qui est venue au moment même, vous a dit l'heureux événement :
Is Ma femme et mon fils vont bien
Le 27 août il récrit :
Le pauvre Lazare est mort, cher ami. Nous sommes pleins imertume. Né sain et vif, il n'est mort que d'une mauvaise
d'amertume nourrice
Edgar Quinet s'établit, pendant les vacances parlementaires, à Seine-Port. Michelet lui écrit au sujet de Mickiewiez, très chargé de famille, et qui voudrait que son fils aîné entrât à Sainte-Barbe. Mickiewicz ne veut point s'adresser au gouvernement actuel, voilà pourquoi on ne peut avoir recours qu'à Sainte- Barbe. Bixio, à qui Michelet s'adresse, fait la réponse ordinaire, que si l'enfant subissait un examen très brillant au collège, il pourrait entrer.
Michelet, avec son tour d'esprit original, ajoute :
Nous ne demandons pas une justice, nous demandons un abus. Nous le demandons pour le poète populaire de tant de nations et qui a tant fait pour la France. Pourriez-vous faire comprendre cela à votre collègue?. . .
Le 16 octobre, nouvelle lettre pour obliger un ardent patriote. Michelet prie Quinet de tâcher de le caser à la Réforme :
Ce serait sauver quatre personne de la faim et du froid... Sa pauvre petite femme est fort lettrée ; elle a passé ses examens pour l'enseignement, etc
L'année néfaste 1851 s'ouvre avec ses graves préoccupations du coup d'Etat qui flottent dans l'air. Edgar Quinet, à l'Assemblé léi^islative, ne cessait d'avertir ses collègues du péril prochain, par ses discours, par ses brochures, entre autres la Révision. Il écrivait en même temps le second volume des Bévoliitions (V Italie ^ qui semblait à chaque page l'histoire prophétique de la France.
Michelet était pénétré de la gravité des temps ; il continuait son Histoire de la Révolution et son cours au Collège de France, qui devait être interdit, un mois après. Il y a une lettre très belle, très importante, du 5 février 1851, dont voici les premières lignes:
Qu'ai-je en ce monde, si ce n'est vous? Alfred? Noël ? Ma femme? les frères ou fils de ma pensée.
Je voudrais être digne, cher ami 1 J'y ai peine. Nos ennemis me soutiennent. La vie persiste en moi. Jamais je n'ai eu de plus grande lutte, sans compter la nature qui ne m'épargne pas plus qu'un autre. Mon art a aussi des côtés poignants....
II parle avec enthousiasme d'une leçon faite au Collège de France par Alfred Dumesnil, sur saint-Paul et le Christianisme, « avec une force et une facilité intrépide qui n'appartient qu'aux saints. »
Il prie son ami, si la Chambre lui laisse un moment, de venir jeudi au Collège de France :
« Renouons un moment notre pensée commune. J'essaierai de dire qu'on ne meurt pas et qu'on peut vivre encore. »
Non moriar, sed vivam et videbo opéra Domini
« Moi, veut dire nous, nous tous. Je dis môme cette foule qui semble si malade et pourtant m'envoie un rayon. »>
Une lettre du 10 février, très longue, traite de la question du clergé, de la séparation de l'Eglise et de l'Etat, qui, en ce moment-là, arrivait déjà trop tard. D'une part, d'illustres prédicateurs prêchaient pour le Catholicisme socialiste ; d'autre part le clergé inférieur désirait la séparation de l'Eglise et de l'Etat.
Quel dommage de n'avoir pas une seule lettre d'Edgar Quinet ! Que sont-elles devenues ?
Michelet lui écrit le 25 février 1851 :
La fin de votre lettre, mon ami, est juste et profonde. Que quelqu'un arrache l'ulcère, ce peuple adorera les faits accomplis
Quinet lui parlait aussi d'un avenir meilleur qui devait succéder au lamentable état présent, à cette république princière, césarienne. Et songeant à cette éventualité, Michelet lui répond :
Il faut préparer les choses, nous entendre, bien déterminer ce que nous ferons d'ensemble le cas échéant. Il y aura là toute une presse nouvelle à organiser, un système d'art populaire, de théâtres, de chants, de fêtes, surtout de fêtes. La légende des nouveaux saints, le calendrier héroïque de la France, etc., etc
La Réaction grandissait rapidement, s'étendait sur toutes choses; elle atteignit le cours de Michelet ; on lui suscita des tracas avant-coureurs de l'interdition formelle. Dans les premiers jours de mars 1851, il envoie à son ami sa grande lettre adressée à ses collègues, en le priant de la lire lui-même en son nom, puis de la reprendre; il vou-
lait la garder. Une grande manifestation de jeunes gens
r. suivit cette interdiction du cours de Michelet, en mars 4851.
Mais, pendant que Michelet était atteint dans sa liberté de professeur, la plus cruelle des épreuves frappe Edgar Quinet.
Vers la fin de l'hiver, au milieu des symptômes politiques menaçants avant-coureurs de l'effondrement général, la mort détruit son foyer; il perd cette noble femme, si religieusement, si passionnément aimée, celle dont les vertus ajoutaient un rayonnement à la vie du penseur, du patriote, et faisaient de leur maison, rue du Montparnasse, un sanctuaire de travail et de poésie.
Ils avaient assisté ensemble à un bal d'enfants au Jardin d'hiver des Champs-Elysées, dans les derniers jours de février. M""® Mina Quinet revint en voiture découverte, prit une fluxion de poitrine, et mourut le 11 mars I80I, à l'âge de quarante-neuf ans, après seize ans d'une union sainte. Edgar Quinet Ta immortalisée sous le nom de VAnge Racket (1).
Michelet, à la prière de son ami, prononça le discours funèbre qui exprimait le deuil et la vénération de tous ceux qui ont connu la première femme d'Edgar Quinet, la compagne de sa vie heureuse :
(1) V. Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy.
Voici le discours de Micheiet aux obsèques de M"'^ Mina Quinet, 13 mars 1851 (1).
Terre sainte, terre de France, terre de la ville sacrée, qui est à toutes les nations, reçois favorablement la chère et vénérable dépouille de Madame Quinet; reçois une femme allemande qui a voulu être adoptée de toi, et qui vient avec confiance chercher ici le repos. C'est ici la terre d'alliance qui nous reçoit tous, hier, la Pologne, aujourd'hui l'Allemagne et nous peut-être demain. C'était un besoin de mon cœur, de venir ici mettre en commun mes regrets, mes pensées. Oui, indépendamment des droits d'une si ancienne amitié, j'avais besoin d'exprimer la reconnaissance personnelle que je garde à celle que nous avons perdue. Madame Quinet, plus qu'aucune personne, plus qu'aucun livre m'a fait sentir l'Allemagne.
Chaque nation m'a été révélée par une amitié, hélas ! il faut le dire aussi, par un deuil. N'importe! je suis reconnaissant pour ceux qui, au prix de mes larmes, m'ont fait aimer, connaître chacun de ces grands peuples frères, et les ont placés ainsi au fond de mon cœur, mclés avec mes plus chers souvenirs.
C'est à mon premier voyage en Allemagne, en 1828, que j'eus l'honneur de voir Madame Quinet, non mariée encore, à Heidelberg. D'une famille de ministre protestant, aînée de nombreuses sœurs dont elle était aussi la mère, elle avait une grâce sévère en rapport avec la contrée. Elle me semblait le génie du lieu, de la sérieuse vallée, parmi ses forêts de chênes ; elles sont pleines de sources vives et c'est la porte du Rhin.
Dix ans après, je la revois mariée, heureuse, à Lyon, s'associant de cœur aux grands travaux d'un enseignement héroïque qui commençait tout à la fois à combattre et à fonder. Je la revois, dans la maison d'Aisnay, parmi les livres, les manuscrits de son mari, figure touchante de la paix chez un homme de combat. L'épreuve était délicate pour la jeune àme élevée sous la rigide influence des dogmes écrits. Mais tout s'harmonisait en elle. J'admirais cette puissance naïve d'intuition (caractère profond de l'Allemagne) qui lui ouvrait tout, lui rendait tout facile.
(1) Nous empruntons ce discours à l'ouvrag'e de M. Charles-Louis Chassin, publié en 4838 : Edgar Quinet, sa vie et son œuvre, pages 85-87. Pagnerre, éditeur.
Son doux et modeste regard allait tout naturellement par delà les accidents extérieurs de la lutte ; sous la guerre, elle voyait la paix, ou si quelque nuage avait pu troubler son esprit, elle le dissipait sans peine et rentrait en pleine lumière; elle ouvrait un moment sa fenêtre, d'où l'on voyait les Alpes, et elle se retrouvait toute sereine et paisible en Dieu.
Paris, dans ses agitations, la fortifia, sans lui rien ôter de cette douceur; elle trouvait en toute chose un sujet d'édification. C'est pour moi un honneur éternel que celle sainte personne ait si longtemps suivi mes cours, les ait sanctihés de sa présence. Sa place y restera toujours vide. H y manquera à jamais celle image de pureté qui sanctifiait tout de son regard. Rien que de pur et de fécond ne venait à elle. Elle n'entendait pas la dispute. Elle ne recueillait, en tout, que le fruit. Ahl plût au ciel que tant de discours, de paroles, il est vrai sincères, eussent profité moralement à celui qui les disait, autant qu'à Madame Quinet.
On voyait s'accomplir en elle, avec une douceur, un silence, une simplicité singulière, ces passages qui sont brusques et durs dans les âmes inférieures. Les changements, les transformations qui se font par arrachements dans ce misérable monde, s'accomplissaient en elle par gradations lentes, harmoniques comme celles de la lumière dans l'aube ou les longs crépuscules. Ses croyances primitives qui ne l'avaient pas quittée, se nuançaient pour ainsi dire, à leurs points les plus élevés, des blancheurs matinales de la lumière nouvelle, comme la neige vierge des Alpes, qu'elle aimait à regarder de sa croisée de Lyon.
Mais, comme la neige aussi, la comparaison, hélas ! n'est que trop fidèle, elle tendait à s'afïaisser, à se fondre, au progrès du jour. L'esprit qui était en elle lui retirait peu à peu ce qui est vie et substance, voulant n'y rien laisser qu'esprit. Je la voyais, à mon cours, non malade, mais autre déjà et différente d'elle-même. Dès longtemps elle me semblait bien peu éloignée du passage, si l'on peut dire un passage pour celle qui jamais, dès ce monde n'avait eu que la vie du ciel. Avançait-elle sans regret vers le terme? Hélas 1 nous ne pouvons dire oui, c'est là le déchirement. Elle tenait ici-bas d'un amour si pur et si fort 1 Ces choses seraient trop cruelles si, pour celui qu'elle aima tant, la mort n'était une espérance.
Tendre, respectable épouse, femme entre toutes innocente et pure! nous vous devons une grande chose d'avoir vu ici-bas parmi la tendresse humaine, l'image de la sainteté.
Pleins de douleur, mais aussi de confiance, fermes dans l'espoir, quelles que soient nos larmes, nous vous remettons
à celui en qui vous viviez déjà, nous vous déposons aux mains paternelles de Dieu, amie sainte et sœur très aimée !
Je ne reviendrai pas ici sur les événements publics de cette cruelle année I80I. J'ai montré ailleurs (i) le rôle d'Edgar Quinel à l'Assemblée avant le coup d'État, sa clairvoyance, ses avertissements à ses collègues, ses efforts pour les pénétrer de la gravité du péril. Dans ses brochures politiques, VEtat de siège, la Révision (une Uépublique prise à l' essai) ^ il a tout prédit et tout s'est réalisé.
Pour terminer la première partie de ce récit, qui est uniquement consacré aux relations de cœur et d'esprit des deux amis, je citerai encore quelques lignes des lettres que Michelet écrivait à Edgar Quinet, alors si absorbé par les séances de l'Assemblée, par le travail des bureaux, par ses collègues politiques (17 mars 1831) :
Il est bien difficile de vous voir seul, mon ami, et pourtant il y a mille choses sur lesquelles il serait bon que nous puissions nous entendre. Un volcan immense gronde sous nos pieds. Nous pourrions parler au volcan. Qui Pempèche? Le mode de nos publications. Elles ne vont qu'aux bourgeois, c'est-à-dire à nos ennemis... Je sais vos tristes préoccupations, mais ne faut-il pas d'autant plus réfugier notre cœur dans le grand tout, dans le peuple, nous faire entendre de lui?...
(1) V. Edgar Quinet avant l'Exil. Calmann Lévy.
Et il propose à son ami une édition illustrée des Jésuites, qui sont épuisés ; il déclare qu'il est prêt à faire les derniers sacrifices pour percer le cruel enchantement dans lequel son libraire retient ses livres. Il ajoute :
Je regrette amèrement que vous ayiez repoussé la prière d'Alfred. Oh ! le beau coup de théâtre que c'eût été de nous arriver mardi! Le public aussi vous aurait su un gré infini de vous appuyer sur lui dans vos adversités.
M. Dumesnil proposait à Edgar Quinet d'assister à sa leçon, au Collège de France, le lendemain des obsèques de M""® Mina Quinet. Edgar Quinet avait horreur des exhibitions, des coups de théâtre, et refusa.
Dans deux lettres (21 et 27 mars), Michelet revient sur le projet d'une édition illustrée des Jésuites. Edgar Quinet ne pouvait que souscrire à cette excellente idée de populariser leur livre ; mais la réaction était déjà trop puissante à l'approche du coup d'État, et il est vraisemblable que le bon vouloir de l'éditeur pressenti par Michelet et par M. Paul Meurice, fut découragé. Précisément vers ce temps le journal ï Evénement venait d'être frappé, et ses rédacteurs, MM. Paul Meurice et Auguste Vacquerie, jetés en prison.
Une autre lettre d« Michelet (22 mars) recommande à Quinet la candidadure de M. Quicherat, qui se présentait dans l'Ain à la députation, un siège y était devenu vacant.
Enfin, il y a une lettre de Michelet qui signale, parmi les nombreuses arrestations qui ont précédé de plusieurs mois le coup d'État, celle d'un de ses jeunes amis, Ar-
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mand Lévy, qui a été conduit à Vincennes. Michelet a intercédé auprès de Faustin-Hélie et de M. Landrin, procureur de la République, et voudrait qu'Edgar Quinet écriv it aussi de son côté « pour témoigner en faveur de ce jeune homme très honorable par ses mœurs, par sa charité qui est vraiment admirable. Il donne tout son temps et son argent à des vieillards, h des infirmes, sans nul intérêt politique. »
Je ne retrouve plus qu'un mot de Michelet (probahlemcnt de juillet 1851), Edgar Quinet venait de publier le second volume des Révolutions dltalie :
Je pars à regret, cher ami; j'aurais voulu vous embrasser et emporter celle grande parole. Je l'allends impatiemment. Je reviens dans dix jours.
Avant d'aborder la seconde moitié de leur vie, je ferai ici quelques réflexions.
L'union de ces deux noms serait une force pour la démocratie française, si elle était aussi connue aujourd'hui qu'au temps du Collège de France.
Michelet est resté populaire ; il est accepté universellement, parce qu'il n'a jamais quitté la France.
ïl avait un salon où se réunissaient tous ses admirateurs; pendant vingt ans d'Empire, il est resté en relation avec ses contemporains.
Edgar Quinet a passé vingt années sur la terre étrangèpc; il n'a pas écrit une ligne qui ne fût une protestation
contre le Deux -Décembre, contre la servitude de la France ; il a lutté constamment, pendant son exil, pour la liberté, le droit, le retour de la République. Aussi a-t-il contre lui tous les adversaires de la République. Monarchistes, cléricaux, se sont vengés sur lui. En 1851 il est proscrit; depuis sa mort, son nom est mis à l'index. Voilà la destinée différente des deux amis.
Je ne sais s'il est possible de préciser ce que Michelet et Quinet se doivent l'un à l'autre; leurs deux natures essentiellement diverses étaient marquées d'une empreinte ineffaçable; elle s'est peu modifiée. Mais leur affection mutuelle, profonde et tendre, a pu maintes fois exercer une influence sur leurs sentiments, leurs idées, leurs actes. Quinet aimait en Michelet une bonté, une tendresse quasi-mafernelle ; il admirait son génie de toute son âme. Michelet écrit deux fois dans sa vie ces mots qui résument tout : « Voilà vingt-cinq ans, — voilà quarante ans que je suis amoureux de votre génie (1). »
Si l'on me demandait ce que Michelet doit à Quinet, je répondrais : c'est son attitude militante au Collège de France de 1843 à 1847. Jusqu'alors, Michelet, professeur d'histoire et de philosophie dès J838, faisait un cours extrêmement intéressant, très important, mais très inoffensif et dans lequel la politique et la religion n'entraient pour rien.
Edgar Quinet fut amené à l'audacieuse campagne contre les Jésuites par différentes causes : par ses études approfondies sur le génie des religions; par le spectacle de
(1) V. page 497.
servitude qu'offraient les peuples soumis à la Papauté, Italie, Espagne, spectacle vivant, contemporain, non pas seulement historique et rétrospectif.
Il entraîna Michelet en 1843. Michelet fut admirable dans cette lutte . Cette campagne en commun, cette fraternité d'armes dura jusqu'après 1846. Je l'ai déjà fait remarquer : le cours de Michelet d'où sortirent les deux ouvrages, le Prêtre, la Femme, la Famille, puis le Peuple, répondaient au cours d'Edgar Quinet sur VUltramontanisme, sur le Christiariisme et la Révolution française.
Après l'interdiction du cours de Quinet, au semestre de Pâques 1846, Michelet reprit le ton du professeur, avec l'allure familière de l'éducateur de la jeunesse.
Michelet a été si longtemps dans l'enseignement, que plusieurs génération s d'hommes distingués ont reçu ses leçons. Depuis le temps où il habitait rue de la Roquette, ensuite rue de l'Arbalète, il était déjà casé dans l'Université, lié avec tous les professeurs. Bientôt il est appelé à donner des leçons d'histoire à Madame (sœur du comte de Chambord), puis, après la Restauration, aux princesses d'Orléans, filles de Louis-Philippe.
On a décrit très exactement Michelet : « Petit, maigre, le visage rosé, de longs cheveux déjà grisonnants, l'air ingénu. »
Oui, c'est ainsi qu'il était en mai 1825, lorsqu'il s'est lié d'une si profonde amitié avec Edgar Quinet dont le portrait moral, à cette époque, a plus d'un rapport avec celui de Michelet. Comment ces deux jeunes gens, si différents de leurs contemporains, portant en eux un esprit
nouveau, comment ne se seraient-ils pas aimés, devinés?
Michelet a dû laisser à ses élèves un souvenir charmant. J'ai reçu de lui la même impression, en 1846, au Collège de France ; il avait encore quelque chose de cette ingénuité d'autrefois qui le rapprochait tant d'Edgar Qui net.
Mais son portrait moral n'est pas exact, quand on résume son élat habituel par le mot sérénité, paix divine. C'est diamétralement le contraire de sa nature. Depuis sa jeunesse jusqu'à son dernier jour, il a vécu dans la fièvre; il vivait dans une atmosphère particulière que lui seul pouvait respirer, tant la température en était haute, incandescente. Sa mobilité, son cerveau surchauffé, son incessante explosion de passion, étaient entremêlés d'Awmour, et cet enjouement naturel le protégeait au milieu de cet état d'agitation, de trénjissement nerveux qui augmenta chez lui avec les années.
Toujours préoccupé de ses idées intérieures, il disait en riant (c'était à Veytaux) qu'il se Taisait un devoir de ne pas écouter quand on lui parlait. De même, il affiwnait qu'il ne lisait jamais. Ce qui est certain, c'est l'enfantement perpétuel de son esprit. Ses créations étaient toujours si originales, si plaisantes ou si touchantes par la pitié, par l'éloquence et surtout par l'imprévu, que c'est grâce à ce don particulier qu'il devint populaire.
Il avait le don de la Pitié très grande, très humaine, mais plutôt confinée dans le domaine de l'histoire; il s'indignait bien plus des atrocités des treizième et quatorzième siècles que de celles qui se passaient sous ses yeux. Michelet était républicain dans l'histoire.
En toutes choses, Michelet était frappé, par un détail
qui avait échappé à tout le monde. Il y concentrait toute sa puissance d'évocation mystérieuse et tirait d'un atome, d'une cellule, tout un univers enfanté par sa prodigieuse et mobile imagination. C'est là ce qui fait la nouveauté de son œuvre ; il vous surprend toujours par une image, une idée à laquelle on est à cent lieues de s'attendre, et qui n'a aucun rapport avec le sujet. Ces analogies ne sont pas toujours très exactes, mais toujours très intéressantes, attrayantes, éblouissantes, et, disons le mot, très amusantes. Il aimait le bizarre et se plaisait à mettre en relief les petites choses que personne n'avait aperçues ; il attachait une importance extrême à l'accessoire, au détail infime, qu'il s'agit d'une cathédrale ou de la vie d'un homme ou de l'histoire d'un peuple. L'esprit de Michelet était un microscope braqué sur des objets dont la petitesse échappe à la vue ordinaire. Il se disait qu'il y avait là un monde de merveilles, un champ d'explorations toujours neuves.
Esprit chimérique, disent les censeurs. Esprit d'amour, dirons-nous. Oui, c'est par la bonté qu'il revenait toujours au juste, au vrai.
Il était écrivain et artiste dans la moelle des os, artiste orfèvre dans le groupement des mots chatoyants pour former une phrase, joyau d'un dessin parfois bizarre, mais qui n'avait certes pas de modèle. Son style aprécédé celui des autres écrivains; on l'a imité, il n'a imité personne. S'il fallait lui nommer un ancêtre comme tour d'esprit mordant et une certaine touche singulière, on peut admettre qu'il est de la famille de Saint-Simon.
Dans son style flamboyant, la première puissance qui
apparaît, c'est rimaginatioii ; elle domine en souveraine, à tel point que le style de Michelet est le même dans tous les livres de la seconde moitié de sa vie). Il répand des torrents de feu, des rayons irrisés, autant pour peindre les mœurs des oiseaux que les mœurs des personnages historiques ou des peuples dont il s'occupe. Lollards, Albigeois, Cévenols, grands seigneurs, riches et pauvres, damnés et élus, tous resplendissent sous le môme coloris éclatant, la même pourpre d'images et de paroles; il n'y a pas la moindre nuance dans sa manière d'écrire.
Edgar Quinet sépare très nettement les genres. Il n'applique pas le même style à tous ses livres. Sa Révolution, sa Campagne de 1815, son ^Jarnix ne semblent pas écrits avec la plume qui a servi à Ahasvérus ou à Mer- Un. La Création n'a pas le même style que les Révolutions d^Italie. Autant de livres, autant de manières différentes. Quinet a une forme beaucoup plus classique, plus dix-septième siècle.
Victor Hugo disait : « Le style fiévreux de Michelet. » On sent battre les artères, dans chaque ligne une palpitation de vie extraordinaire, une température au-dessus de quarante degrés.
Et cependant, c'est dans son œuvre seulement que cette pulsation violente, cette surabondance de vitalité existe. Dans la vie réelle, dans la pratique des choses, Michelet est modéré, précis, rangé; il calcule, il a beaucoup d'ordre.
C'est juste le contraire d'Edgar Quinet qui possède ces qualités de mesure, d'ordre, de sagesse, d'équilibre dans la pensée, dans son œuvre, dans l'art d'écrire, non dans
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la manière de gouverner ses affaires ni son existence avec laquelle il ne compte pas.
Je parle ici surtout de la première moitié de leur vie.
Michelet adorait le peuple; il l'aimait dans le passé, dans le présent; c'était pour lui comme une religion révélée, un dogme indiscutable, un article de foi qu'il défendait avec fanatisme. Jamais l'idée ne lui venait de critiquer, de blâmer, d'avertir, en vue de préparer une politique régénérée. C'est en bloc qu'il aimait le peuple français depuis ses origines. 11 est certain que le progrès moral de la démocratie, la régénération par les institutions ne serait pas possible avec une admiration inaltérable pour tous les actes accomplis au nom du peuple.
Quant à la conception historique de Michelet, elle a fort varié chez lui. A son début, ses travaux étaient beaucoup plus scientifiques que dans la seconde moitié de sa carrière. On a remarqué « combien les six premiers volumes de VHistoire de France tranchent curieusement avec ceux qui ont suivi. »
Son Précis d'Histoire, ses questions de droit antique et moderne, surtout son Histoire romaine, sont d'une maturité de jugement, d'une méthode tout à fait supérieure à celle des dernières années.
Edgar Quinet saisissait avant tout le rapport des choses. C'est par les analogies qu'il élargissait les questions^ qu'il vérifiait les faits, qu'il sondait et scrutait le caractère des hommes et des situations historiques. Le souci de la vérité, la voix de la conscience, voilà le premier mobile d'Edgar Quinet.
Le souci des réalités était la moindre préoccupation historique de Michelet; sa méthode diftërait totalement de celle des historiens qui l'ont précédé, même de Sismondi qu'il appelait son maître et qu'il aimait passionnément. Il s'isola si bien de la famille des historiens antiques et modernes qu'il en vint à une espèce de vision de l'histoire. C'est par la puissance d'évocation d'un magicien qu'il entrevoyait les hommes, les événements historiques, ne prenant plus aucun souci des pièces de conviction qui établissent ou démentent les affirmations. Il s'enfonça de plus en plus dans cette sorte de divination historique et dans l'interprétation symbolique de tout ce qui pouvait confirmer ses verdicts, le portrait, l'écriture de ses héros, les petits côtés de leur existence encore plus que les grands côtés, les choses intimes, cachées, voilées, le mystère de l'origine, voilà les documents sur lesquels il s'appuie, les archives dans lesquelles il aime puiser.
L'imagination de Michelet remplace de plus en plus sa science historique ; il possédait magistralement l'érudition et la dédaignait, l'estimant inférieure à son système d'évocation.
Une seule puissance avait le don de le ramener à la réalité, c'était son amour du peuple ; il lui pardonnait tout.
Edgar Quinet adorait la France avec l'ambition sacrée d'en faire l'idéal des nations modernes.
Tous deux étaient fils de la Révolution : Edgar Quinet avec les vastes pensées de régénération politique et sociale des cahiers de 89 ; Michelet avec l'enivrement des fêtes de la Fédération. L'un et l'autre inspirés par l'héroïsme des volontaires de 92.
Ce n'est pas le moment d'établir un parallèle entre les deux amis, mais je veux dire tout de suite que le but de la vie chez Edgar Quinet, l'aspiralion immortelle de sa pensée, c'était de travailler à la régénération de la Patrie française. Il ne lui suffisait pas d'être un grand écrivain, ni d'être glorifié pour son génie. La droiture de caractère et d'esprit de chaque Français le préoccupait biea autrement que sa gloire personnelle ; il ne l'a jamais cherchée, il l'a toujours sacrifiée au devoir.
En Histoire, il a voulu avant tout faire servir le passé comme un enseignement pour le présent et pour l'avenir. C'est une pensée si naturelle, si humaine, que je m'étonne d'avoir à l'énoncer. Ces hécatombes effroyables de peuples, de morts illustres, ces conquêtes suivies de désastres, ces élévations triomphantes dues à la force, à l'iniquité, l'écroulement subit des hautes fortunes ne nous apprendront-ils rien ? La mission de l'historien n'est-elle pas de rappeler aux éducateurs de la jeunesse, comme aux chefs de la démocratie, quels sont les événements qui ont précipité le déclin d'un grand peuple, quels sont les principes, les actes qui ont développé et agrandi les destinées d'une nation?
Edgar Quinet envisageait l'Histoire comme un sacerdoce, un enseignement de la justice, de la raison pour guider la Patrie dans une voie sûre et éviter les écueils. Le patriote, le moraliste, étaient au fond de l'historien.
Edgar Quinet fait de l'Histoire l'éducatrice de la démocratie.
Chez Michelet, c'est l'artiste merveilleux, le poète inspiré qui dominent l'historien. L'Histoire est une résur-
rection, dit-il. Et avec son pinceau magique il reproduit la figure, les mœurs, le langage, le costume, le cadre de ses héros illustres ou obscurs; il les fait revivre.
C'est le triomphe immortel de l'art, c'est la vie, la résurrection.
Je pourrais désormais, sans m'aider d'aucun document, puiser dans mes propres souvenirs. Celle qui écrit ces lignes connaissait Michelet depuis 1846, elle assistait à son cours. Jamais il n'eut disciple plus enthousiaste et plus fidèle. Plus tard, quand elle devint la femme de son ami, la compagne de l'exil, il l'aima fraternellement, et le lui témoigna par des lettres pieusement conservées. Et de son côté, elle n'a pas laissé passer une seule occasion, depuis quarante-huit ans, dans chacune de ses publications, sans glorifier celui qu'elle considérait aussi comme un maître vénéré.
31ichelet, à l'époque du coup d'Etat, habitait aux Ternes une maison isolée, entourée d'un immense jardin ; c'était alors un quartier désert.
C'est là qu'il fallut le trouver pour lui apprendre que son ami, comme tous les représentants républicains traqués par les sbires du Deux Décembre, avait trouvé un abri momentané.
La terreur régnait dans Paris; partout des canons, des faisceaux d'armes; les prétoriens campaient dans la ville conquise ; chaque rue était hérissée de sabres et de baïon-
nettes. Les vainqueurs avaient multiplié les mouchards; la délation était partout; on se méfiait des domestiques, des concierges, des cochers. Afin de ne pas compromettre les amis restés libres, on prenait des précautions infinies, des détours prodigieux ; le plus sûr, c'était d'aller à pied.
Michelet se rendit, dès le lendemain, chez Emile Souvestre, au faubourg Poissonnière ; dans la mansarde du Philosophe, sous les toits, il revit Edgar Quinet.
Que se dirent-ils dans cette dernière entrevue avant l'exil ? Il est certain qu'avec son coup d'œil si sûr Edgar Quinet ne garda pas la moindre espérance et entrevit le cruel avenir. Il l'annonçait depuis trois ans ; tandis que Michelet et Emile Souvestre pensaient encore que la situation pouvait êlre sauvée et même qu'elle tournerait peutêtre à l'avantage de la démocratie. Le rétablissement du suffrage universel parut au peuple une compensation suffisante à l'arrestation des généraux et des représentants jetés en prison ou à Vincennes. Le mot d'un ouvrier, en lisant la proclamation du prince-président : « Cest parler Chicard et maintenant nous ferons tout ce que nous voudrons ! » ce mot caractérise les illusions de beaucoup d'excellents républicains à ce premier moment de surprise.
Michelet et Emile Souvestre n'étaient pas loin de partager ces illusions. Elles furent courtes, et les massacres du boulevard au 4 décembre, les fusillades, les incarcérations et transportations en masse des républicains, ouvriers et bourgeois, dissipèrent bientôt le malentendu. C'était la mort de la liberté, le rétablissement du despotisme césarien.
Après une courte résistance, après la mort héroïque de Baudin et de Gaston Dussoubs sur les barricades, quand l'abstention du peuple démontra que la lutte était désormais impossible, les grands proscrits furent forcés de passer la frontière. Victor Hugo, Schœlcher, Edgar Quinet arrivèrent le même jour à Bruxelles.
L'Histoire d'un Crime raconte très exactement tous les détails qui concernent Edgar Quinet.
La future compagne d'exil revit plusieurs fois Michelet dans la maison des Ternes. Un soir, elle y porta (avec quel mystère !) une caisse renfermant les papiers les plus précieux - d'Edgar Quinet, les lettres de sa mère, de sa femme, quelques manuscrits, deux petits dessins de Certines, sa maison paternelle ; c'était le trésor auquel il tenait avant tout; de plus, son grand portrait à l'huile.
Ce fut très tard, vers les dix heures, qu'elle arriva avec ses précieux colis à la petite porte du jardin, ainsi que Michelet le lui avait recommandé. L'oncle Narcisse vint ouvrir et la guida dans l'obscurité ; on transporta secrètement dans la maison cette caisse, bien innocente cependant. Mais telle était la terreur universelle.
Michelet, dans toutes ces entrevues, toujours le même, affectueux, d'une exquise politesse mêlée de bonté, ne cessait de recommander la prudence : « Ne vous faites pas arrêter ! Il faut rester libre pour agir, pour le servir. Vous êtes sa providence. »
Il avait de la gravité, mais beaucoup de calme ; aucune réflexion sur les événements sanglants, sur la terrible situation de la France. Croyait-il, ou voulait-il affecter l'espoir que tout cela ne pouvait durer ? Il cherchait à se le
persuader; selon lui, c'était un simple voyage à Bruxelles; Quinet ne ferait qu'un séjour temporaire en Belgique. Il garda ce ton dans ses premières lettres, peut-être aussi par mesure de prudence. Il fut convenu qu'il les adresserait au nom de Madaine More, la chère belle-sœur d'Edgar Quinet, qui vint plus tard à Bruxelles, avec son mari, M. Cari More, notaire, représenter la famille dans une circonstance solennelle de la vie du proscrit, à la fin de juillet 18o2.
En ce moment les innombrables lettres de Michelet traitent d'intérêts matériels; avec sa compétence d'affaires habituelle, son esprit d'ordre et sa parfaite amitié, il pense immédiatement au plus pressé : encaisser différentes petites sommes d'argent dues au proscrit qui était loin d'y songer, et qui fut très étonné de recevoir quelques centaines de francs. Ces lettres d'affaires n'offrent aucun intérêt.
Revenons aux premières qu'il adresse à son ami. En voici quelques lignes :
Paris, décembre i851.
Notre âme est avec vous, cher, nos pensées ne vous quittent pas. Quel que soit l'attrait des études qui vous retiennent en Belgique, on croit que vous auriez pu étudier très bien ici. Votre ami C. d'Alsace (1) est bien maintenant, et chez son beaupère à Paris... Je Hs l'ouvrage sur l'Italie que vous savez (2) et je suis saisi de voir les amères et si justes prévisions de l'auteur sur la destinée de ce pays. Ce que vous dites de votre santé morale m'a fait grand plaisir. Gardons l'âme et tout est gardé. Nous sommes reconnaissants pour ceux qui
(1) Victor Chauffeur, d'abord jeté en prison, puis relâché, enfin proscrit.
(2) Révolutions d'Italie.
VOUS consolent et vous assistent plus que nous ne pouvons nous-mêmes... On fera ce que vous dites... Cet envoi nous attriste, comme s'il nous menaçait d'une absence définitive...
Les lettres d'Edgar Quinet depuis l'exil étant publiées m extenso (1) je n'en citerai que des fragments et uniquement pour l'intelligenee du récit afin de relier les événements :
« Bruxelles, décembre 1851.
« Quel bien je reçois de cette chère écriture que j'ai vue dans toutes les circonstances graves de ma vie ! Le jour où j'ai eu votre lettre, mon ami Chauffour est arrivé ici avec son beau-père ; ils ont su votre visite et en ont été touchés. Je me sens debout malgré le cataclysme. Dès le second jour de mon arrivée j'ai repris mon travail, il me sauve... Mon ami, je suis heureux que vous ayez pu voir à l'œuvre cette âme qui me rend une famille. Il va sans dire que vous lui parlerez comme à moi-même. Que votre main serre cette main amie! Voici une procuration générale pour mes affaires, puisque voire amitié ne se lasse pas de penser pour moi à ce que j'avais oublié. »
Michelet s'occupe aussi d'un autre soin bien touchant; avec Alfred Dumesnil, son gendre, ils remplacèrent leur ami dans le jour commémoratif du 11 mars (2) au cimetière Montparnasse. Dans une longue lettre, le 1" avril 1852, il en rend compte :
(1) Lettres d'Exil, 4 volumes, Calmann Lévy, 1884-1888. (3) Anniversaire de la mort de M™" Mina Quinet.
Nous avons accompli, bien cher ami, noire cérémonie de famille. Mon gendre vous a, je crois, donné le détail...
Mon gendre, qui vous a lu, est saisi de la force prodigieuse de votre livre. Vous avez bâti et clos le sépulcre...
On se réunit dimanche au Collège de France...
Michelet pensait que le suppléant d'Edgar Quinet, Alfred Dumesnil, allait reprendre son cours ! Dans ce même mois d'avril, douze jours après cette lettre, parut le décret de Louis Napoléon, président de la République française, qui brisait les chaires du Collège de France. Les considérants du décret déclaraient que les cours « aujourd'hui suspendus de M. Michelet, professeur d'histoire et de morale, et celui de M. Edgar Quinet, professeur de langues et de littérature méridionale, ont donné lieu aux scènes les plus scandaleuses ; que d'ailleurs M. Edgar Quinet est en ce moment sous le coup d'un décret de bannissement et ajoutait : « Sont révoqués de leurs fonctions, M. Michelet, M. Edgar Quinet, M. Mickiewicz (1) ».
Le coup qui atteignait Michelet le décida à quitter sa maison des Ternes. Il habite pendant deux mois la rue Léonie, et écrit, le 14 mai 1852 :
Me voilà déraciné, cher, et no sachant trop encore où je fixerai dans quelques jours mes racines nouvelles... Mon gendre même quittera bientôt Paris. . . J'irai peut-être près de Nantes. Je n'attends plus ici que le moment du refus.
Et le o juin :
J'ai refusé le serment avant-hier, cher ami, et le 11 je pars
(1) Voyez le décret in extenso : Edgar Quinet depuis l'Exil. Calmana Lévy.
pour Nantes où je compte travailler six mois dans la plus complète solitude, à portée de la Vendée qui entre dans mon dernier volume. Avez-vous lu les journaux de Munich qui vous font partir pour l'Amérique? Je vous remercie mille fois des explications que vous m'avez données sur votre situation. Gela me rassure un peu. . .
Certes, on n'eût pas mieux demandé que de voir les proscrits s'éloigner au delà de l'Atlantique et se fixer dans le Nouveau-Monde; mais Edgar Quinet tenait à rester le plus près possible des frontières françaises. Il écrit à Michelet :
« Vous savez que Ton m'avait interné à Bruges. J'ai réclamé et obtenu un permis provisoire de séjour à Bruxelles pour trois mois ; après cela, on verra... Que votre lettre m'a touché!... Ah ! vous êtes bien mon frère de cœur. »
Il venait de publier la dernière partie des Révolulions d'Italie. C'était un tour de force en plein Paris bâillonné. Grâce à une ingénieuse combinaison typographique suggérée par Alfred Dumesnil, on avait soudé cette fin au deuxième volume paru l'année précédente, en juillet 1851, avant le coup d'Etat, et comme une suite qui n'exigeait pas d'autorisation.
Ce livre renferme vraiment l'âme d'Edgar Quinet pendant les six premiers mois de l'exil, depuis le jour où il fut arraché à son pays bien-aimé. Les dernières lignes sont d'une inspiration extraordinaire. Personne ne les a placées aussi haut que Michelet :
Nantes, 20 juillet 1832.
Voici vingt-cinq ans, cher ami, que j'ai commencé à être amoureux de votre génie. Et cela va en croissant. J'achève votre dernier livre dans un frémissement profond. C'est plus qu'un livre. Il fera faire des actes... Les dernières pages sont de ces choses héroïques qui donnent l'héroïsme, qui mettent les âmes au-dessus d'elles-mêmes...
... Oui, la P'rance est vivante, puisqu'elle a fait ce livre. J'étais fort languissant... Votre livre, je vous le jure, m'a rempli tout à coup de force et de grandeur.
Plût au ciel que la dernière page me fut toujours présente, qu'elle fut inscrite partout sur mes murs et en moi!... Malgré la souffrance attachée à une vérité prouvée à nos dépens, hélas! c'est une jouissance pour un grand esprit d'avoir sur un point si grave établi ce qui sera désormais une des évidences du genre humain. . .
Cette très belle et très longue lettre se croisait avec celle d'Edgar Quinet qui lui faisait part de son mariage. Michelet s'adressant à la compagne d'exil, lui écrivait :
Combien nous vous savons gré, madame, de conserver à la France cette grande force productive, cette grande àme qui lui viendra peut-être à point dans ses nécessités suprêmes. C'est le sauver que de lui continuer la vie et le bonheur, ce qu'on peut garder de bonheur dans cette mort de la patrie... y on rnoriar, sed vivant et videbo opéra domini. Notre ami traduira ceci mieux que moi.
Dans sa lettre à son ami, en même temps que ses félicitations affectueuses, Michelet lui transmettait une proposition du Conseil d'Etat de Genève qui offrait à Edgar Quinet proscrit et à Michelet une chaire de philosophie et d'histoire. Ni l'un ni l'autre n'accepta; chacun s'était consacré à une œuvre historique importante. Un cours
dans l'esprit du Collège de France n'eut pas été possible aux portes de la France, même dans la libre République de Genève. Le proscrit n'aurait pu parler en liberté, et de tout temps il ne voulut prendre la parole qu'en disant la vérité tout entière. Sa passion d'indépendance et sa conscience d'écrivain l'ont toujours porté à sacrifier ses avantages personnels.
Combien sa vie eût été plus facile au milieu de cette admirable société de Genève, s'il eût accepté la chaire offerte en juillet 1852 ! Il répond à Michelet :
« Je voudrais faire servir les loisirs du bannissement à achever ma tâche d'écrivain. Le temps passe, il faut profiter de celui qui reste. Dans le vide qui se fait sous l'énorme machine pneumatique qui pèse à ce moment sur le monde, je crois pouvoir être plus utile en conservant ma respiration libre... »
Tous deux luttaient contré Tétouffement de la pensée. Michelet, à Nantes, se plaint que son volume des Légendes Kosciusko, Grainville, Latour d'Auvergne, soit étouffé et les Révolutions (Tltalie aussi. Le 19 août il écrit :
... Le public a faim et soif; il se plaint amèrement à moimême de ce que rien ne paraît. Et vous venez de donner le livre le plus fort du siècle î Et je viens de publier encore un volume in-4°, en latin, il est vrai, mais infiniment curieux et qui tranche la question de moralité pour les ordres monastiques. C'est le second volume du procès des Templiers imprimé, c'est-à-dire enterré, par le gouvernement.
11 charge son ami de proposer à un éditeur belge ses Légendes, fût-ce en contrefaçon.
Dans sa réponse (28 août) Quinet lui raconte la découverte importante qu'il vient de faire :
« J'ai trouvé ici un ouvrage populaire et savant du seizième siècle contre le catholicisme : Le Tableau des Différends des religions, par Marnix. Il y a du Calvin et du Rabelais. Ce livre vraiment extraordinaire n'existe plus. Je songe à le réimprimer avec une préface...
Combien vous avez raison de voir dans le christianisme le principe de la grâce!... Le principe de l'égalité a brillé un moment dans l'Évangile avec les légendes du fils du charpentier; mais ces légendes ont été immédiatement obscurcies par la théologie orientale ; le principe de la grâce est à la fois l'âme de l'Église et l'âme du moyen âge qui se prolonge jusqu'à nos jours (1). »
Le 8 septembre, Michelet écrit de Nantes :
Je ne veux pas êlre enterré vivant, cher ami; voici le feuilleton on question. On n'écrit pas de ces choses-là pour les laisser oublier... Vous verrez ce qu'il faut faire et ferez ce que vous croirez le mieux... Tâchons, celle fois, cher ami, d'arriver à une publicité large, qui toujours nous a manqué. Le monde a besoin, attend, a faim et soif. Et quand l'aliment lui vient, il ne le sait pas... Je me sens profondément exilé en France. La France est chez vous. Que ne puis-je y aller?
Edgar Quinet relève ces derniers mots :
« Si ce n'est pas seulement le cri delà blessure, pourquoi
ne viendriez-vous pas?... La vie ici n'est pas trop chère.
Il est vrai que tout est précaire pour nous. Sur la dénon-
(1) V. Lettres d'Exil, p. 13, 1. 1. Cette très intéressante lettre répond à celle de Michelet qoe je ne possède pas.
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ciation du premier venu, nous pouvons être rejetés d'ici, c'est-à-dire du continent...
Que voulez- vous dire par ce mot : Voici le feuilleton en question? Si vous m'avez envoyé quelque chose, je n'ai rien reçu. »
Le cabinet noir avait supprimé les Martyrs de la Russie que Mlchelet avait envoyés à son ami; c'était le seul exemplaire qu'il possédât.
Les électeurs de Paris voulaient porter Michelet à la députation du Corps législatif. L'Elysée fit répandre dans les journaux le refus de Michelet. Il écrit le 4 octobre 1852 :
Je n'ai rien fait, rien dit, j'ai dû laisser faire, voulant refuser au moment où le serment serait demandé...
Combien l'entente politique des deux amis était encore parfaite !
Michelet constate que le livre de Victor Hugo (1) va partout en France, et spécialement dans l'armée, tandis que la prudence des éditeurs, à Paris, étouffe la vente des Martyrs de la Russie et des Révolutions d'Italie, « quand l'Italie est frémissante. » Sa lettre se termine ainsi :
Ma solitude salue votre solitude. Heureux homme auprès de nous, vous respirez l'air de la liberté !
Le 26 octobre Edgar Quinet rend compte de ses négo-
(1) Napoléon le Petit.
dations pour le \olume des Légendes que Michelet voulait réimprimer à Bruxelles ; les offres ivélaient pas brillantes; la Belgique est en pleine panique; le libéralisme se sent dévoré par le parti catholique :
« Quand tiendrai-je dans mes mains votre nouveau volume! le plus grand service qu'on puisse rendre aujourd'hui à la France est de prouver que l'esprit français continue de vivre. E pur si muove. 11 faut démontrer le mouvement en marchant soi-même... »
Le 29 octobre, Michelet, exaspéré de cette conspiration du silence des éditeurs, fait pressentir son projet de passer quelques mois en Italie; il parle de grandes difficultés qu'il attend :
... Nous nous exerçons spécialement à la pauvreté! Ce mot ne diffère guère aujourd'hui de la liberté même.
Le 23 novembre, Quinet lui parle d'un drame en vers commencé en 1847 et qu'il vient d'achever. Les Révolutions d'Italie ont été réimprimées à Bruxelles avec une très belle introduction de Mar<î Dufraisse.
Il donne un détail qui sera très curieux quand on écrira l'histoire de ce temps :
« Les transportés des journées de juin 1848 ont écrit à Schœlcher qu'ils refusent tout secours de la part des Républicains et des Montagnards, vu qu'ils ont été et seront toujours bonapartistes* »
Le 14 décembre il récrit :
« Cher et très cher, c'est être exilé deux fois que de ne rien savoir et recevoir de vous. On parle d'une amnistie. Mon opinion est qu'elle doit être rejetée sous quelque forme qu'elle se présente... Nous ne devons, selon moi, rentrer en France qu'avec la justice, sinon non. J'espère bien que ce sera l'opinion de tout le monde. »
Michelet est encore à Nantes le 21 décembre 1852 :
Vous ne m'avez pas cfuitté l'âme d'mi seul jour. Et je sens fortement combien cet événement atroce a joint les cœurs, rapproché les plus proches, fondé l'union intérieure en dispersant la vie extérieure.
Je vous remercie de votre fixité... Où serai-je bientôt? Je ne sais. La santé de ma femme m'impose un climat doux. Je suis tellement oppressé de la France de 52 et de 93 que bien des choses d'art où mon âme s'est amusée ne sont plus en moi...
Cette lettre, une des plus touchantes de Michelet, montre qu'en ce temps-là, même dans la solitude de Nantes, le séjour en France lui devenait pénible; il songe à passer une année en Italie.
Edgar Quinet lui avait parlé de son drame les Esclaves; Michelet le prie de faire tels sacrifices pour que le drame puisse être joué, peut-être place de la Concorde ou dans le Colisée: « Je ne demande pas de vivre un jour de plus !» s'écrie-t-il.
Il venait de vivre cinq mois dans la tragique histoire de 93 :
C'est là ce qui me tue. J'ignorais jusqu'ici la nature hu-
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maine. L'autopsie complète en a été faite alors, dans un sublime horrible.
L'Empire est proclamé. Il existait de fait depuis plus d'une année. Le proscrit ne dit qu'un mot là-dessus :
« Rien de mieux qu'un couronnement de César. Pourvu que cela ne finisse pas par une parodie de Waterloo. »
Il entre dans les détails les plus intimes de sa vie nouvelle :
oc Bruxelles, 23 février 1833.
« Vous, qui avez toujours vu dans le fond de ma vie, je voudrais pouvoir vous dire le bonheur que je dois à ma chère femme. Vous apprendrez certainement avec joie que ses revenus sont supérieurs à ce que nous pouvions attendre et que je lui dois une sécurité que je n'avais jamais connue (1). »
Le 11 mars 1853, Michelet répond : ' ,
Je suis fort souffrant d'une gastrite, cher ami... mais bien ou mal portant, je ne passerai pas ce jour qui nous est sacré à tous deux. C'est le même jour aussi que mon enseignement fut brisé, la parole étouffée pour longtemps en France. Cette douce figure qui nous quitta alors, se confond dans mon impression avec la paix qui est partie et ne reviendra point. Le triomphe de nos idées n'en fera pas moins un état de guerre.
(1) Que les exigences du proscrit étaient modestes! un budget de cinq mille francs pour trois personnes lui semblait une fortune.
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Je suis heureux de votre bonheur, reconnaissant pour f Mme Quinet qui vous refait le foyer sur cette terre étrangère. « Une grande part de voire gloire nouvelle lui reviendra. Les 1 grands travaux de riiomme témoignent d'une femme accom- < plie qui donne le repos du cœur, et dont la société est har- 1 monique à toutes les grandes choses. J'ai senti cela vivement { cet hiver dans ces épreuves accumulées... 1
Dans celte lettre, vraiment sacrée, Michelet expose ses î
idées sur la régénération de la France par le théâtre, la \
propagande théâtrale de village en village, non par des | troupes d'acteurs, mais par des bandes de volontaires pa- \ triotes qui enseigneraient aux paysans à refaire entre eux ] nos grandes choses pour l'exemple mutuel, à recommencer A les héros... « Une épidémie théâtrale où tous rejoueraient j les choses qui furent la gloire de tous. » Ce rêve qui le î hantait en songeant au monde futur, lui revenait depuis j le drame des Esclaves ; il aurait voulu y jouer commet Eschyle, comme Voltaire. Le lendemain de la Révolu- ï tion on bâtirait l'arène de Vérone à Paris, un théâtre de 1 vingt mille âmes pour le représenter, dans des conditions ' toutes nouvelles de scène. Que les spectateurs soient ac- 'l leurs, [que les magistrats même paraissent, comme à j Athènes, sur la scène, etc. ':\
Loin de partager ces rêves grandioses qui ne se réali- '\ seront peut-être jamais, Edgar Quinet se serait contenté j de trouver un édileur à Paris. Ceux qui furent sondés i par le gendre de Michelet n'osaient pas, ils croyaient \ découvrir une espérance dans le dernier vers : \
Romains, qu'avons-nous fait? — Un autre Spartacus.
La Revue des Deux-Mondes eut le courage de publier la préface des Esclaves qu'elle jugeait une étude littéraire de haute valeur, mais qui pouvait aussi passer pour un manifeste politique. C'est bien ainsi qu'elle fut comprise par trois vaillants esprits qui saisissaient toutes occasions de soutenir une œuvre de liberté, MM. Laurent Pichat, Eugène Pelletan, Louis Ulbach.
Le 24 mars, Edgar Quinet demande à son ami des détails sur sa gastrite, insiste pour qu'il quitte Nantes; le climat de Bretagne ne lui vaut rien. Il convient que tout devient impossible non pas seulement en France, mais sur presque tout le continent :
« Combien de temps l'esprit humain peut-il ainsi vivre dans le vide? Quand je pense à ce que vous êtes, je vois la lumière au milieu d'affreuses ténèbres. Portez-vou& donc bien... ma philosophie en dépend. »
La lettre de Michelet du 4 avril est encore datée de Nantes; il va passer un mois à Paris, après avoir achevé^ son livre :
Je crains qu'il ne m'achève aussi. Il serait piquant que Phistorien de 93 ajoutât à la liste de ses victimes. C'est une époque capable d'expédier celui qui l'a contée.
Il entre dans de fort intéressants détails sur l'impôt qui a été doublé pour les travailleurs à Nantes, bien qu'il n'eût pas augmenté pour les propriétaires, etc.
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Les Esclaves édités à Bruxelles, par M. Hetzel, pénétraient en petit nombre à Paris. Edgar Quinet écrit de Spa:
« 28 juin 1853.
« 11 nie semble cependant qu'il serait bon que l'on sût en France que nous vivons, que nous pensons quand même... Mais aussi, où éliez-vous, vous qui avez toujours été pour moi le retentissement de ma propre vie !
Quoi qu'il en soit, le livre existe. »
11 prie son ami d'ajouter, dans la prochaine lettre, un mot d'encouragement pour Madier de Montjau qui n'a pas laissé passer une occasion de faire applaudir le nom de Michelet (avec celui de Quinet), en souvenir du Collège de France, dans le cours qu'il faisait à Bruxelles.
Michelet est à Paris, rue de l'Université (24 juillet i8o3) :
Mes affaires n'avancent guère. Peut-être retournerai-je à Nantes... Vous aurez après-demain la Légende vainque (M'"® Rosetti). J'ai cru ne pouvoir mieux intéresser à ce jeune peuple qu'en le présentant à l'Europe dans le berceau d'un nouveau-né (Liby ou Libertate Rosetti), né le jourmènie de la révolution valaque.
J'ai raconté ailleurs (1) dans quelles conditions le proscrit lut cette légende ingénieuse; il était encore à Spa. En août il rentre à Bruxelles « reprendre la chaîne ». 11 vient de découvrir dans les archives de très impor-
(1) Mémoires d'Exil (1808). Lacroix, Librairie internationale.
tants documents qui lui servent pour achever son travail sur la République de Hollande et dont la pensée intime est celle-ci : Ce qu'il faut faire quand on veut réellement qu'une révolution n'avorte pas.
Michelet revient à Nantes, et écrit à Quinet en août (sans date) :
Cher ami. J'ai été à Paris un mois, puis à Strasbourg où mon fils était très malade. Moi-môme je l'étais, je vais un peu mieux, mais je reste très faible... Vous ne pouvez vous imaginer dans quel état j'ai trouvé la librairie de Paris, les complications et tribulations de ce mois. Je vous conterai cela un jour...
Nouvelle lettre du 30 août, de Pornic, pleine de sollicitude pour l'ami proscrit dont les livres ne pouvaient avoir un retentissement en France si des écrivains patriotes ne s'en mêlaient. Michelet, très lié avec M. PaulMeurice, rencontre chez lui, à un dîner, Paulin Limayrac « très sympathique et qui va écrire un article sur les Esclaves ».
Il demande un exemplaire : « Ulbach en a emprunté un à Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, pour en rendre compte dans sa Prévue. Eugène Pelletan se sert de l'exemplaire d'Alfred. »
Michelet parle d'un jeune poète fort riche et de sentiments généreux, qui a acheté la Revue française et qui va aussi rendre compte du drame d'Edgar Quinet. Ce nouvel ami, c'est M. Laurent Pichat.
De plus, Eugène Pelletan, Ulbach et M. Limayrac écrivent des articles très intéressants sur les Révolutions cVltalie. Ce qui semble si simple après un demi-siècle
était en ce temps-là un grand acte de courage et un tour de force, d'habileté, quand on songe au bâillon de la presse sous l'Empire.
Michelet, qui traitait les affaires de librairie avec beaucoup de sagacité, raconte à son ami comment il s'est débarrassé de ses vieilles éditions, et lui conseille d'en faire autant ; mais Quinet préférait les enfouir au grenier.
J'ai vidé mon magasin, et vendu, il est vrai, à bas prix, tout ce que j'avais de mes ouvrages. Les étalagistes font écouler cela... J'ai traité avec celui qui a racheté et fait écouler tout ce qui restait des éditions d'Hugo.
Je suis venu passer ici quelques jours à la mer pour nous remettre un peu tous deux...
La lettre d'Edgar Quinet du 17 septembre (après avoir reçu l'histoire de la Révolution française de Michelet), est une des plus belles pages qu'il ait écrites. Les directeurs de l'enseignement, toujours en quête de livres moralisateurs, devraient se souvenir des Lettres d'Exil, trésor de probité politique, de sagesse et d'éloquence. Cette seule lettre du 17 septembre 1853 renferme pour la jeunesse des enseignements de la plus haute valeur (1).
Michelet l'a bien appréciée, indépendamment du bonheur que lui causait le jugement de son ami sur son livre superbe, l'histoire de la Révolution française. Jamais éloge plus enthousiaste n'a été porté sur l'œuvre historique de Michelet. Voici quelques lignes de la réponse émue de Michelet (Nantes, 20 septembre 1853) :
(1) Lettres d'Exil, t. I, p. 57, Galraann Lévy.
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Votre lettre est de ces choses précieuses qu'on garde, et après soi, pour se défendre devant la postérité. J'en ai besoin aussi pour me défendre devant moi-même pour avoir été si cruellement juste envers ces grands hommes à qui nous devons tout. Mais il faut, comme vous dites, que nous trouvions tout autre chose. Que nous pénétrions plus avant... Il est incroyable combien la papauté de Rousseau leur a été fatale. Ils ont trop méconnu Voltaire... Vous l'avez dit : c'est dans les esprits mêmes qu'il faut faire la Révolution...
Avez-vous conservé quelques relations à la Revue des Deux- Mondes? Ils veulent rendre compte de ma Révolution, mais je ne sais trop qui fera le compte rendu. Quoique vous leur ayez fait l'insigne honneur d'y mettre votre préface, je ne les crois pas bien pour nous...
Cette lettre est aussi intéressante par les vues que Michelet expose sur le principe de l'hérédité, le droit de mutation que perçoit l'Etat, la propriété, etc.
Il se fait illusion sur le déclin de la puissance des prêtres ; disant qu'ils « se coulent et descendent comme une masse de plomb ».
Edgar Qiiinet revient sur toutes ces questions le 5 octobre :
« Cher ami, votre livre me possède toujours ; ne pensez-vous pas y donner suite? Qui fera l'histoire de la Réaction, si ce n'est vous?... C'est à vous d'empêcher que la nuit ne se fasse sur la Terreur blanche ; elle explique l'autre. Ne nous laissez pas sous le coup de vos terribles pages du dernier volume ! »
Michelet répond, le 23 octobre, que c'est précisément
pensée; qu'il a hâte d'écrire la terreur royaliste ; il a eu
le bonheur de trouver chez un collectionneur 15 volumes
in-quarto de pièces manuscrites sur les assassinats du Midi.
Michelet a quitté la Bretagne, il est à Paris, à la veille de son départ pour l'Italie :
Je vais à Nice et à Gênes. On espère que le climat contribuera plus que les remèdes pour remettre ma santé ébranlée...
Je vous remercie d'avoir agi près de Buioz, quoique je sois très sûr qu'il ne fera rien que d'hostile.
La santé de ma témme est fort altérée. J'ai hâte de fixer mon nid et de reprendre le travail.
Je vous embrasse de cœur; nous saluons affectueusement Madame.
Les trois lettres d'Edgar Qiiinet à Michelet sur la Révolution sont si importantes, si belles, que j'y renvoie le lecteur, ne pouvant les citer même par fragments (1). Dans celle du 2o octobre, toute sa tendresse s'exhale dans cette page :
« Quand nous reverrons-nous? Quand revivrons-nous dans la même ville? Avez-vous la pensée de rester longtemps en Piémont? Ce climat de Bruxelles est très mauvais pour ma chère femme. Souvent j'ai pensé qu'il faudra le quitter, outre que nous sommes menacés périodiquement d'être expulsés en masse. Je me tourne alors du côté du Piémont. Que serait-ce, si vous deviez y rester ?
(1) V. Leltres d'Exil, t. I, p. 57, 67, 69, CalmannLévy.
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Mais nous y laisserait-on? Toutes ces questions se réveillent pour nous avec une grande force... Ah! cher, il me vient un bien grand désir de vous revoir, de vous embrasser. Ecrivez-moi! C'est toujours un si grand bien quand je reconnais votre chère écriture. La France va me sembler tout autrement vide encore, depuis que vous l'aurez quittée... Adieu encore! je vous suis des yeux, du cœur et de l'âme. »
Michelet se fixe à Nervi, en Piémont, après avoir essayé la Riviera; il écrit, le 13 décembre 1853 :
J'ai été fort malade, cher ami, et je suis encore extrêmement faible. Je ne veux pas tarder cependant de vous dire que je vis, et où je suis. Ne désirez pas trop l'Italie. Vous ne pouvez vous tigurer combien, hors des grandes villes, le séjour en est incommode. Tout ce pays, l'un des meilleurs, je parie de la rivière de Gènes, est encore à l'état barbare... Il faut se servir soi-môme... Pour les grandes villes, il y en a deux libres en Italie... Turin, extrêmement froid, Gênes, si brusquement variable, que son climat peut passer pour l'un des plus mauvais de la terre... Nul remède n'agissant plus, je voyais venir avec certitude l'issue fatale et nécessaire. Ce n'était pas sans quelque regret, laissant de telles amitiés!...
Nous sommes ici bien mieux abrites qu'à Gênes. J'y resterai jusqu'en avril... Je regretterai peu l'Italie, mais beaucoup les Italiens, qui sont très excellents pour moi...
Michelet était difficile en fait de climat; que lui eut semblé celui de Bruxelles? Edgar Quinet, malgré sa robuste santé, éprouvait de très grandes fatigues nerveuses causées par l'indignation continuelle plus que par les misères matérielles de l'exil. Sa réponse touchante, fraterternelle est faite surtout pour remonter et même pour égayer l'ami malade (1) :
(1) V. Ibid., t. I, p. 92.
« Bruxelles, 19 décembre 1833.
« Qu'il est triste, très cher ami, de vous savoir souffrant dans ce village et d'être si loin de vous!.. . Nous sommes ici enveloppés de neige et j'entends la sonnette des traîneaux. J'espère bien que ces neiges ne vont pas jusqu'à vous... Votre santé qui a tant de ressort, n'attendait qu'un peu de repos et un gîte raisonnable pour reparaître telle que nous l'avons toujours connue.
Nous avons été menacés ici pendant trois semaines du choléra; et l'un des nôtres, Hetzel, a failli en mourir. Enfin, avec les premier froids, le choléra a tout à fait disparu. Quand reverrons-nous le printemps tous ensemble? »
Le 20 janvier 18o4 il récrit, lui-même souffrant après un travail excessif. Il venait d'achever deux ouvrages des plus importants, Marnix de Sainte-Aldegonde, qui lui avait coûté de longues recherches dans les archives de Hollande et de Belgique, puis la Philosophie de l'Histoire de France. 11 y réfutait les sophismes des historiens français et allemands.
Michel et, toujours à Nervi, semble mieux de santé et s'inquiète à son tour de celle de son ami (10 février l8o4):
Ces étourdissements m'inquiètent. Si Ton vous défend d'écrire, je prie très instamment madame de me donner de vos nouvelles...
Voyez-vous Esquiros? 11 demeure, dit-on, chez Alexandre Dumas, à Bruxelles. On dit qu'il travaille pour lui, et qu'il est très probable qu'il lui prépare une biographie de moi (pour ses Mémoires) laquelle va paraître ces jours-ci dans le Mousquetaire... Dans le cas où vous verriez Esquiros, pressentez-le . . .
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Il entre dans les plus intéressants détails sur une dissidence entre lui et Esquiros qui croit que la Révolution est une continuation du Christianisme. Michelet croit, au contraire, que le Christianisme, dont la base est la grâce et le règne des élus, aboutit au règne des privilégiés ; que le monde sauvé par un seul n'a de politique conséquente que le salut de l'État par un seul ou la Monarchie. Et, pour le prouver Michelet s'appuie sur Bossuet et de Maistre.
Dans le deuxième volume de V Histoire de France (1), en 4833, Michelet avait déjà posé la nécessité d'une mort transitoire du Christianisme « pour que plus tard il vive», en ce qu'il peut avoir de bon, comme tant d'autres religions qui ont laissé au sépulcre leurs éléments mauvais et vivent en leurs meilleurs éléments sous d'autres formes. (Il eut été plus instructif de nommer quelles sont ces religions.) Il rappelle qu'en 1846, lors de la mort de son père, il a formulé l'anlagonisme de l'ancienne foi et de la nouvelle, autrement dit pour le Christianisme cette nécessité de mourir. Et il insiste et affirme qu'il n'y a aucune contradiction dans son passé, de 1833 et de 1846.
La tentative de Romme, Clootz, Chaumette, de la Commune de Paris, le culte de la Raison n'était pas autre chose, selon Michelet, que « ce moment de Idimort du passé, mort vivante où Dieu revenait dégagé des langes chrétiennes. »
Je tenais à analyser cette lettre, parce qu'elle expliquera plus tard celle de Michelet à Quinet, en septembre 1858. Ce culte de la déesse Raison est une des questions que
(1) Dernières pages du second volume, écrit en 1833.
l'historien de la Révolution avait le plus à cœur, celle où •} il ne supportait pas la contradiction. Ici le point de vue ' des deux amis diffère : Edgar Quinet venait de montrer, ; dans son ouvrage sur Marnix de Sainte- Aldeg onde, la ' liberté fondée en Hollande par le protestantisme, la Repu- ^ blique des Provinces unies affranchie grâce à la Réforme, ] tandis que la Belgique restait captive, mutilée par les j cruautés du duc d'Albe et les bûchers de l'Inquisition. j Il répond, le 16 février, à Michelet, très préoccupé ' d'avoir des nouvelles de sa santé ; elle est meilleure. Le ; malade, de Nervi, écrit le 7 mars : i
Si je ne suis guéri du mal, cher ami, je le suis de la mé- • decino. Je ne fais plus aucun remède et ne m'en trouve pas ^ plus mal. C'en est un déjà d'être résigné à ce que paraît vou- \ loir la nature. En revenant je m'arrêterai à quelque source l pour essayer encore des eaux. Ce sera ma dernière tentative. .: Qui sait si la maladie et le genre de faiblesse qu'elle entraine \ et qui change toutes nos idées, n'est pas une fonction à part, ] un état naturel aussi nécessaire pour développer d'autres fa- i cultes auxquelles nous ne faisons guère appel dans notre état j de santé où l'action nous entraîne, où Les jours pressent les 1 jours sans que nous nous arrêtions jamais pour appuyer sur | la vie. Tout rassuré que je suis maintenant sur vous, j'ai be- i soin de savoir que vous êtes entièrement raffermi. . . 1
Il demande une autre adresse que ceWe de Madame More ] « qui doit être connue depuis deux ans ». Il faut plus que l jamaisune voie détournée et sûre pour les correspondances ; avec les proscrits ; on vient d'ouvrir à Paris une lettre | d'un des réfugiés en Piémont et de saisir plus de deux i cents francs qu'on lui envoyait. l
A propos de la biographie de Michelet , Alexandre Du- 1 mas vint précisément, en ce mois de mars 1854, chez |
Edgar Quinet et lui apprit qu'il s'était mis en correspondance directe avec son ami.
« Bruxelles, 7 avril 1854.
« Cher ami, j'ai eu heureusement de vos nouvelles par Alexandre Dumas; il m'a rassuré, mais j'aurais besoin de l'être par vous... L'un des nôtres, Bancel, s'occupe de vos deux derniers volumes de la Révolution. Que je veux depuis longtemps vous remercier de vous être arrêté au w^ siècle dans V Histoire de France!... Je viens d'examiner les systèmes qu'on a bâtis avec ces trois derniers siècles. Que je suis heureux de ne pas vous y rencontrer! De tous nos historiens vous êtes le seul qui ayez devancé le temps; chaque jour les ruine et vous grandit... J'ai entrepris un ouvrage (1) dans lequel je voudrais montrer l'esprit des événements en France depuis les temps modernes jusqu'à nos révolutions actuelles ».
Michelet est à Turin, le 24 avril 1854 :
Je suis retombé très malade à Gênes, cher ami... Je suis mieux ici et cependant j'ai peine encore à tenir la plume. . . Je suis heureux d'apprendre que vous travaillez, bien cher ! et que vous vous occupez de la France... Sauvons devant iétranger l'unité (qui est très réelle) pour l'essentiel de notre glorieuse Église. . . Vous savez le mot, fort, peut-être, mais sublime, d'isnard, aux armées de la République, en mars 1)3, | c'est-à-dire sur l'échataud môme : Si l'on vous dit que nous " sommes divisés, gardez-vous de le croire.
Michelet aimait si passionnément la France qu'il ne consentait pas à avouer sa défaillance, même en ce mo-
■ {!) Philosophie de l'Histoire de France.
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ment. Edgar Quinet l'aimait si passionnément qu'il avait le coura^^e du chirurgien qui fouille la plaie du blessé pour en arracher le fer. Il croyait de son devoir strict, dans la Philosophie de V Histoire de France, comme dans Marnix, d'éclairer son pays par de sévères vérités.
Michelet s'apaisait facilement avec des mots sublimes ; Edgar Quinet voulait des actes sublimes.
C'est d'ailleurs une étrange confusion d'idées que de confondre la religion et le socialisme. La religion est la doctrine des intérêts éternels, le socialisme la doctrine des intérêts terrestres.
Michelet venait de faire paraître les Femmes de la Révolution ; Edgar Quinet lui en parle, dans sa lettre du 'P'" mai 18o4 et ajoute :
« Il est parfaitement vrai qu'aucun peuple ne se dispose à remplacer la France... Cependant je crains une chose pour nos Français, c'est qu'à force d'esprit ils ne se persuadent que leur servitude vaut encore mieux que la liberté des autres. Il n'y aurait phis de remède s'ils s'arrangeaient pour tirer vanité de leur anéantissement. »
Michelet est encore à Turin le 6 mai
Cher ami. J'ai encore une Iialte, un répit. Depuis le 24 le sulfate de quinine m'a remis un peu et je travaille. Autrement dit : ie vis...
Nous pensons fortement à vous, et tout ce que j'apprends sur ce pays, je veux le savoir avec précision pour vous le communiquer si vous vous décidez à y venir... On peut vivre à deux pour 240 francs par mois, environ trois mille francs par an... Vous êtes adoré ici. Vous seriez reçu à merveille.
Peut-être vous ennuyeriez-vous. le lieu est très petit. Plusieurs préfèrent la Suisse ou la Savoie. Nous vous serrons la main tendrement à tous deux.
Dans cette très longue lettre il donne les plus minutieux renseignements sur l'existence matérielle.
Il eût été heureux pour mille raisons qu'Edgar Quinet se décidât à quitter Bruxelles pour Turin !
Le 28 mai, Michelet revient encore une fois sur l'unité parfaite des esprits en France dans les questions sociales et révolutionnaires. Il ne tenait vraiment aucun compte des faits. Pas de pays au monde, pas d'époque dans l'histoire où les Français aient été plus divisés; et Michelet affirmait, en 1854, l'unité de l'Église de la liberté :
Dans le moment si grave où nous sommes, cher ami, j'éprouve un besoin croissant d'être en communication habituelle d'esprit avec vous. Combien je désire que nos travaux, suivis à part, continuent à agir harmoniquement, comme ils l'ont fait jusqu'ici... J'ai écrit, dans les derniers temps, beaucoup de clioses que peut-être je publierai plus tard sur l'Unité latente, mais croissante de l'Église (socialiste révolutionnaire)... Les divisions d'école qui travaillaient la France patriote vont s'effaçant peu à peu dans les grandes circonstances que l'on voit venir.. .
Alfred m'a écrit longuement sur votre Marnix qu'il trouve digne de Machiavel, et votre véritable apogée.
Edgar Quinet répond, avec des ménagements infinis à son ami malade à Acqui :
« Bruxelles, 13 juin 1854.
« Je crois avec vous que les sectes socialistes sentent qu'elles sont impuissantes dans l'isolement et qu'elles se
résignent à une sorte d'unité, au moins transitoire... Dans tous les cas, notre marche à nous deux est tracée mieux et plus sûrement qu'elle ne l'a jamais été... Plus que jamais il nous est nécessaire de nous tenir au cœur de la tradition humaine, en dehors des caprices des sectes. Sauvons le sens commun î C'est lui qui est en cause.
Que faire contre de pareils maux? Ce que vous faites... Démontrer en marchant que le mouvement est encore possible. »
Il reconnaît le danger de dire à la France des vérités trop sévères.
« Je sais les inconvénients de cette faute, je cherche à les éviter et je n'y réussis pas toujours... Vous conservez la douceur ei l'amour que j'ai tant de peine à garder... S'il y a un moyen d'arriver au cœur de ce peuple, je ne doute pas que ce soit celui-là! (1) ».
Cette lettre est un chef-d'œuvre de sens politique et de délicate amitié.
Michelet est revenu à Paris en juillet; il est provisoirement 1, rue de Beaune.
J'apprends, cher ami, que vous dédiez Marnix à Souvestre. Je raconnais votre cœur. Vous payez seul la dette commune. Seulement assurez-vous que la dédicace ne contrariera pas la veuve. M™® Souvestre, restée avec trois demoiselles doit ménager beaucoup de monde, spécialement leurs puissants amis de
(1). V. Le tira d'Exii, t. I, page 138, Calmann Lévy.
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l'avez fait, écrivez-en à M™° Souvostre. . . Jo ne connaissais (le Marnix que quelques citations; je l'ai lu hier, et j'en reste stupéfait. C'est l'œuvre la plus forte du temps, la plus virile... Je vous embrasse de cœur; nous saluons alfectueusement madame.
... J'ai pris sur moi d'avertir Delaliaye d'attendre votre réponse...
Marnix de Sainte- Aldeg onde avait paru dans la Revue des Deux-Mondes, et cet acte de courage de Buloz doit lui être doublement compté. Grâce à cette publication préalable, un éditeur de Paris allait le réimprimer en volume. Edgar Qui net répond de Blankenberghe, le 29 juillet ;
« Je vous remercie, cher ami, de votre sollicitude sur la Dédicace, mais il y a une raison qui me tranquillise à ce sujet et j'espère que vous la trouverez péremptoire : c'est que Souvestre m'a dédié lui-même un de ses ouvrages {En Quarantaine) il y a un peu plus d'un an ; je ne fais donc que m'acquitter envers sa chère mémoire. Il est vrai que je n'ai pas prévenu M'^® Souvestre... Il m'eût été très pénible de l'entretenir de ce détail.
La dédicace de Souvestre autorise la mienne; je n'ai sur cela aucun scrupule et Delahaye peut publi er sans attendre que je lui écrive. »
Cet incident dit assez la crainte qu*on avait, en France, d'avoir des relations avec les proscrits. Mais la veuve d'Emile Souvestre, très honorée du témoignage d'affection de l'exilé, le remercia chaleureusement.
Voilà Michelet établi à Paris, rue d'Assas (en ce temps rue de l'Ouest), le 13 août 1854.
Une recrudescence de terreur régnait à Paris :
Nous voici enfin emménages, cher ami, à la porte du Luxembourg et dans le meilleur air. Il n'y a plus guère de choléra ici. Il se promène par la France... Je vais me mettre à travailler. Les médecins ne m'en détournent pas, dans la pensée qu'il y a quelque chose de nerveux dans ce mal obstiné qu'il faut combattre en n'y pensant pas... Et où en est le travail sur la France? J'ai été heureux de voir Henri Martin qui venait de vous voir. J'achève la seconde lecture de Marnix.
Edgar Qui net est encore à Blankenberghe le 1'^'* septembre :
« Vous voilà, cher ami, revenu de votre long voyage; je ne sais pas dans quelle rue je dois vous chercher, car vous ne m'avez pas donné votre adresse; mais enfin, je sais que vous êtes près du Luxembourg et surtout que vous êtes guéri...
(( Pour nous, nous nous préparons aux choses dont on nous menace; vous avez peut-être lu dans le Moniteur que le chef de la France invite tous les États d'Europe à une battue générale contre les proscrits ; il s'agit positivement de ne plus nous laisser où poser le pied... Quoi qu'il arrive, ne soyez nullement inquiet ni affligé pour nous... Où irons-nous? nous n'en savons rien... Pour être prêts à tout événement, nous nous sommes retrempés ici dans la mer... »
Michelet, dans une lettre du 19 septembre, lui parle du sculpteur Préault ; il voudrait qu^il fût chargé d'une statue ou d'un buste de Marnix, dans le cas où la commission des embellissements du parc de Bruxelles en aurait l'idée. Quinet pourrait-il s'en informer?
Que de charmants détails sur son intérieur!
Vous occupez le saint des saints, le lieu du travail... Dans ranlicbambre quelques joyeuselés de la Renaissance. Dans la salle à manger Lutlieret les Évangélistes d'Albert Durer, mais contenus, surveillés par nous deux, à droite et à gauche. Au salon les prophètes de Michel-Ange. Et dans le cabinet votre portrait et ceux des miens, parmi les généraux do la Révolution; plus la Fraternité, petite gravure socialiste. La séparation et le malheur vont la resserrant, cher ami. Vous êtes peut-être plus présent ici que si vous y étiez de corps. Nos travaux actuels s'harmonisent, j'en suis sûr, sans que nous nous entendions.
La réponse d'Edgar Quinet (1) est du plus haut intérêt et je dois y renvoyer le lecteur. Elle contient en substance sa Philosophie de VHistoire de France et la réfutation de la thèse des modernes historiens : Vutilité des despotes pour établir la liberté. Il y a aussi une critique de Ciel et Terre, le nouveau livre de Jean Reynaud.
A l'égard du sculpteur Préault, il dit :
« Il est bien vrai que le parc de Bruxelles sera orné de bustes nationaux, mais en cette qualité on a choisi comme belges Pharamond, Clotaire, et je crois Charlemagne, le plus belge de tous. Vous sentez qu'il n'y a pas place là pour Marnix. »
(1) V. Lettres d'Exil, t. I, p. 163.
Les événements s'aggravaient ; la guerre de Crimée changeait la politique européenne et exerçait sur les esprits en France une dangereuse influence.
La prise de Sébastopol, le mot de gloire, ralliait au despotisme beaucoup d'amis de la liberté.
Edgar Quinet, l'irréconciliable proscrit, était heureux des victoires de l'armée française:
« Dut notre exil durer toujours, je suis content de voir tomber le terrorisme russe. L'Europe était hantée par l'idée d'une invasion slave. L'Europe ne sera pas cosaque...
« Deux despotismessont aux prises, également odieux. Mais l'un est le despotisme d'une race, il a des racines, je souhaite sa défaite. L'autre est le despotisme d'une famille, il est à la surface, il passera (1). »
Barbés, en prison, exprimait de son côté les mêmes sentiments. On lui rendit la liberté; mais pour ne pas l'accepter de l'homme du Deux-Décembre, le fier républicain choisit l'exil et vint rejoindre les proscrits à Bruxelles.
Je trouve une lettre de Michelet, concernant sa biographie, par Alexandre Dumas, que préparait Esquiros. 11 parle aussi de Ciel et Terre :
Je crois en réalité que tous, même les plus fiers républicains, veulent garder des ménagements pour le. clergé, et c'est une des raisons pour lesquelles ils ne se hâtent point de nous annoncer. Je n'ai pas lu le livre de Reynaud, mais sur l'article de *, je pensais déjà comme vous... Je sens que nos ennemis en tireront un parti immense.
(1) V. Lettres d'Exil, t. L 166-167.
Edgar Quinet répond, le, 17 octobre, de Bruxelles :
« Je crois encore que si la biographie était préparée, Dumas, qui au fond est vraiment votre grand ami, finirait par s'exécuter...
Barbes vient d'arriver et déjà on l'expulse. Un gendarme l'accompagne à Anvers où on l'embarquera, non pas sans l'avoir menacé de la voiture cellulaire. »
Le 29 il transmet à Michelet une réponse d'Esquiros qui était alors à Nivelles.
Michelet explique (2 novembre 1854) que c'est Dumas qui avait demandé à faire cette biographie. Sur la situation publique et privée, citons ce passage :
L'étoutïement augmente. Mais d'autre part les lenteurs et la paralysie où vont ceux-ci avec des forces énorraes, les précipitent vers des choses qu'ils ont le moins souhaitées. Jamais il n'y a eu de plus gigantesque démonstration d'impuissance de tout pouvoir qui s'isole de la Révolution.
Je suis en deuil de ma belle-sœur et peut-être de ma bellemère. Ma fille ne tient à rien, ni mon fils.^ Ma femme est infiniment chancelante. Je ne vis que par artifice. Mais je vis, cher ami, et il me semble que j'augmente à travers toutes les ruines. Au moins croit tous les jours mon cœur, ma volonté. Uni à vous, de plus en plus. . •
Edgar: Quinet venait d'envoyer à la Revue des. Deux- Mondes sa Philosophie de V Histoire de France en novembre 1854. Buloz hésita pendant quatre mois. Comme pour Marnix, il répond au proscrit : « Votre beau travail, nous le gardons pour le moment où nous voudrons nous attirer un grand péril. »
Buloz était séduit par la solidité de ce travail, et finalement se décide: « Il faut savoir ce que l'on fait, dit-il; en l'insérant je vais au péril. Il s'agit d'être ou de n'être pas. 3Iais pourquoi diable prenez-vous des sujets si dangereux?... Je comprends pourtant et ne puis blâmer votre pensée. »
Comment ne pas louer le courage de la Revue des Deux- Mondes sous l'Empire? Elle publiait les pages les plus hardies d'Edgar Quinet (1), et facilitait ainsi la réimpression aux libraires effarés qui n'osaient mettre en vente aucun ouvrage qui rappelât un homme ou une idée, ainsi que le proscrit le raconte à Michelet (21 novembre 1854).
Il lui apprend aussi qu'on a élevé et inauguré la statue de Philippe II à l'église de Sainte-Gudule.
Je trouve une très longue et très importante lettre de Michelet, du 2 décembre 1854, apportée par un de ses amis, M. Lejean. Il le recommande comme un des hommes qu'il aime et estime le plus. Ce savant, connu par ses travaux, que l'Institut a couronnés, et par ses voyages, faisait alors des recherches sur les biens communaux. Michelet disserte « sur cette question qui intéresse le plus la Démocratie. »
Edgar Quinet, le 22 décembre, adresse à son tour à Michelet un de ses amis, M. Courmaux, qui désire le voir avant d'entreprendre un voyage en Orient :
« J'ai eu le plus grand plaisir, dit-il, à voir M. Lejean. Par malheur il n'a fait que passer. Si je ne vous écris pas
(1) Préface des Esclaves, Marnix de Saintc-Aldegonde^ Philosophie de Vllisloirc de France, les Roumains, la Campagne de 1815, un chapitre de la Révolution, puis de la Création.
d'ici à quelques jours, recevez, pour vous et pour les vôtres, mes vœux, à l'approche de cette énigmatique année 1855. Elle m'annonce au moins que voilà juste trente ans que notre amitié a commencé! Il me semble que, dès ce premier jour, elle était déjà ce qu'elle est aujourd'hui. »
Voici quelques lignes d'une très longue et très belle lettre de Michelet (21 janvier 1855) :
Depuis quatre mois, cher ami, j'ai tant vécu, que je ne vivais plus en un sens. J'ai fait une orgie historique, ajoutant à ma Renaissance une vigoureuse Introduction sur le moyen âge, dont la pensée est celle-ci : « La création du peuple des sots, des bourgeois et des ennuyeux, de la petite prudence. » J'espère que l'icleniité de nos vues manifeste encore cette fois notre profonde fraternité... Continuons de donner ce spectacle de persévérante amitié et de production harmonique invariablement concordante. Cela seul est bon pour le monde et beaucoup en sont réchauffés. . .
Le 30 janvier, Edgar Quinet annonce à Michelet que la Revue des Deux-Mondes s'est enfin décidée :
« Je n'ai eu qu'une page pour vous faire nettement votre place à part, dans la mêlée. Combien j'aurais voulu m'étendre davantage! mais alors rien n'aui'ait paru. J'ai dû m'arrôter court, après vous avoir mis hors de la loi commune... Vous verrez en me lisant tout ce que je m'attire sur les bras; mais si vous êtes pour moi, qui sera contre moi? »
Le 4 février, Michelet enYoieldi Renaissance. Le 5, Quinet lui répond ; sa très belle appréciation de ce livre
superbe, de cette Introduction éblouissante, est aussi une affirmation de l'accord parfait qui existait toujours entre les deux amis dans leurs ouvrages :
« Cet accord est vraiment étonnant à travers tant de secousses, de changements et de séparations si prolongées. 11 est fâcheux que mon morceau n'ait pas paru le l^'" février ; on n'aurait pas manqué de dire que nous nous sommes concertés d'avance. »
Le 11 février il récrit :
« Cher ami, le livre accomplit toutes les promesses de V Introduction. C'est partout le même esprit divinateur et créateur... Il était bien temps que l'on démasquât cette royauté du bonhomme Louis XI (1).
C'est la révolution que j'appelais dans l'Histoire. Vous aurez réalisé mes vœux avant même qu'il m'ait été donné de les exprimer.
Deschanel espère bien que V Indépendance qui ne lui a pas permis de rendre compte de mes livres, le laissera parler de la Renaissance, Nous pourrons avoir des comptes rendus dans VOhservateur^ la Nation, la Revue Relge... »
Michelet répond, le 16 février, par une lettre délicieuse:
Je suis bien heureux de notre harmonie que vous exprimez si fortement. Gela seul est pour moi une paix profonde, un affermissement, une santé morale, au défaut de l'autre...
Combien je suis reconnaissant de la touchante lettre de ma-
(1). Dans sa Philosophie de ^Histoire de France, il parle de Louis XI presque clans les mêmes termes que Michelet.
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dame! Combien je lui sais gré, mon ami, de vous rendre heureux ! Nous lui sommes et lui serons à toujours personnellement obligés ; nous, je veux dire la France, l'avenir. La vigueur incroyable de vos dernières productions, nous l'attribuons en grande partie à la base forte que vous avez au foyer dans l'immense ébranlement de toute chose. J'ai ce même bonheur d'une complète harmonie dans la famille et Tamilié.
Mais c'est la lettre du 3 mars 18S5 qu'il faut citer ; le devoir envers tous deux me le commande.
Michelet vient de lire la Philosophie de rHistoire de France :
Ceci est une révolution, et celle que nous avions tous dans le cœur. Voilà Thierry, Guizot, Bûchez sur le carreau. Moimême et tous, nous avons plus ou moins erré, sauf à échapper plus ou moins au mauvais système, selon que nous avions en nous la réclamation de la vie. C'est vous, madame, que je félicite. Vous qui avez dans votre main ce grand cœur si fécond. Jamais le sentiment de notre fraternité ne m'est venu plus fort. Ceci est quelque chose de providentiel. Dans Y Introduction de la Renaissance , j'ai marché dans la voie que vous ouvriez au moment même. Les conséquences seront, croyezmoi, incalculables. (>eci rayonnera à l'infini, comme une forte pierre qui, lancée dans l'eau, étend au plus loin des Cercles concentriques. Il y en aura par delà l'Histoire pour plus d'une science. Si vous imprimez au complet en Belgique, nommez les hommes. Citez, cela ajoute à la clarté.
Je vous serre la main à tous deux.
Michelet ajouta un témoignage qui marque l'importance capitale de ce qu'il appelle une révolution. Il pïaça à la fin de son volume (qui était sous presse) une ISotey sous le titre : la Méthode. Elle exprime la conformité de ses vues et de celles de son ami.
Le retentissement de la Philosophie de VUisloire de
France fut très grand. Buloz, enthousiasmé, pressait Edgar Quinet de se présenter à l'Académie, disant aussi ; « Votre œuvre est appelée à produire une révolution dans les esprits. »
Michelet était en ce moment très préoccupé de la santé de sa fille Adèle Dumesnil. Edgar Quinet, accoutumé à recevoir de fréquentes lettres de M. Dumesnil, s'alarme. Il écrit à Michelet (10 avril 1855) :
« Cher ami. Veuillez me donner des nouvelles de notre Alfred... Si je n'avais ce souci, je serais content de tout le reste. Il me semble pour la première fois que la vie recommence et que quelque chose se remue sous la terre. Le Collège de France aura encore une fois donné le signal (1)... Mais peut-être est-ce là une de ces illusions dont on se repaît si aisément dans l'exil. Savez-vous qu'Odilon Barrot, oui, lui-même, m'a écrit une lettre toute de sympathie sur ma Philosophie de l'Histoire de France. »
Le 15 avril, nouvelles instances :
« Un mot, je vous prie, qui me rassure sur vos santés. »
(1) V. Mémoires d'Exil, 1868, Lacroix, Librairie internationale.
Michelet répond (16 avril) :
Vous ne pouvez vous représenter, cher ami, la position misérablement troublée d'Alfred... L'occupation excessive et la préoccupation, plus grande encore. Il est très vrai qu'Adèle ^5^ fort dangereusement malade de la poitrine. Elle voit très bien son état. Mais il est très important qu'on ne le voie pas devant elle et qu'on n'altère pas son courage. L'arrachement est extrême pour une personne si vivante. Donc, ne faites pas la moindre allusion à cela dans vos lettres, car elle voit tout... Je fais effort, vous le comprenez, pour oublier dans le travail. Je vis dans un vrai tourbillon... Mon rêve serait d'aller vous voir...
Il récrit, le 28 mai :
Vous auriez la Réforme, cher ami, si je n'avais eu depuis dix jours une forte rechute. Je vais un peu mieux. Ajoutez les circonstances, ma fille surtout, si malade!...
Vous avez porté un coup terrible. Augustin Thierry est bouleversé. Il perce l'air de ses cris. Lui seul est digne de sentir et d'apprécier la profondeur du coup. Les autres, bien plus blessés peut-être, feront moins de bruit...
Je voudrais bien aller vous voir. Le pourrai-je? Tout est obscur pour moi... Je vous embrasse de cœur. Nous présentons à madame nos plus tendres amitiés.
Revoir Michelet à Bruxelles ! quelle joie î Le 29 mai, Edgar Quinet répond :
« Quoi ! nous nous verrions ici ? Ce serait, certes, un grand bonheur. Nous voulions vous dire, il y a longtemps, que nous avons à votre service une grande chambre à deux lits. La maison est sur une place très aérée. Vous n'y seriez vraiment pas trop mal. Que de gens seraient heureux en même temps que nous! Nous serions bien fiers, nous autres proscrits, de vous donner l'hospitalité à
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tous deux... Faites-nous, madame, cette fête ! Les deux \ inséparables envoient leurs amitiés aux deux insépara- ^ blés. » j
Dans les premiers jours de juillet, les deux amis se revirent. J'ai raconté ailleurs (1) le séjour de Michelet à Bruxelles. Avec quelle émotion il fut reçu à la gare ! C'était la Patrie, c'était le frère bien aimé, l'ami de jeunesse qui remontait avec Edgar Quinet l'escalier de l'exil.
Michelet eut une pensée charmante, c'est d'aller tout de suite, dès le premier jour, voir Georges dans son pensionnat français. Il se souvenait sans doute d'un incident touchant : à l'un des derniers cours au Collège de France où Georges avait accompagné sa mère, l'enfant, âgé de dix ans, poussé par un élan spontané, fit une petite harangue au maître illustre, dans le parloir où étaient admis les intimes après la leçon. Michelet surpris, charmé, embrassa l'enfant, félicita la mère, surprise aussi, mais non étonnée.
Le soir, on réunit plusieurs amis pour leur donner cette fête de voir Michelet. Il y avait là une dizaine d'exilés ; Michelet fut, comme toujours, très intéressant, très courtois, mais très réservé; son attitude disait nettement qu'il fallait éviter tout entretien politique avec les proscrits. La conversation fut littéraire et très brillante. Quand tout le monde partit, Michelet se contenta de dire : « Ces messieurs sont fort aimables. »
(1) Edgar Quinet depuis l'Exil, p. 101.
Du reste, tous les Français qui passaient la frontière, gardaient, à Bruxelles, la même réserve, en ce temps-là.
Ces jours passèrent trop rapidement, bien qu'on ne se quittât pas : repas en commun, promenades au parc tous les quatre.
M. et M™* Michelet firent un petit voyage à La Haye. Voici quelques lignes d'une lettre (10 juillet) :
Mille remerciements d'abord pour le chàle, bien cher ami. Malgré la chaleur, il nous a été très utile sur le bateau, dans le long trajet de mardi. J'emporte le regret de vous avoir quittés tous deux si vite. Mais je sentais d'instinci que je disposerais de bien peu de temps. La lettre d'hier, sans vouloir effrayer, est signiticative : l'affaiblissement chaque jour plus visible.
Edgar Quinet répond (il juillet) :
« J'ai reçu une lettre de Bilbao qui a vu notre malade : «J'ai vu hier la fille de notre grand Michelet. A la voir, à
l'entendre, j'aurais créé une religion, si je n'en avais
une. »
Oui, sans doute, nous nous sommes trop peu vus. El nos
pauvres amis qui n'ont fait que vous apercevoir! »
M. et W^ Michelet repassèrent par Bruxelles et s'arrêtèrent encore quarante-huit heures.
On profitait de chaque minute pour voir, entendre, celui qui représentait pour nous tant de choses, notre vie ellemême, si intimement mêlée à la sienne, et si semblable par le deuil, cette même année.
Le pauvre ami, à peine de retour à Paris, annonce la fatale nouvelle, le 17 juillet I800 :
Mes prévisions ne me trompaient pas, cher ami. Cette personne énergique et charmante, celte Française n'est plus. Elle vous aimait beaucoup. Vous lui devez une larme...
N'importe, cher ami, cette pensée me pèse sur le cœur. Il faut créer une éducation. Mais une éducation, c'est la tradition d'un monde commencé. IL faut créer un monde.
La réponse d'Edgar Quinet est touchante : 1
« Je l'avais presque vue naître et, depuis ce temps-là, ■
elle était devenue aussi une partie de moi-même. Elle me ;
remplaçait en France ceux qui se sont séparés de moi et !
que je ne retrouverai pas (1). » J
Michelet récrit le 4 août ; il se remet lentement de la |
cruelle épreuve : I
Cependant, je vis, je travaille. Je ne désespère pas de vous donner deux volumes en février...
Je suis bien heureux d'avoir vu votre parfait intérieur. Votre vie me paraît arrangée merveilleusement. Seulement, passezmoi une observation. Ne déjeunez-vous pas trop tard?... Je soumets ce doute à M"^® Quinet...
11 aimait donner des conseils pratiques d'hygiène, et celui-ci était fort judicieux ; mais dans l'ardeur de travail qui l'emportait sur toutes choses, le proscrit prolongeait la matinée surchargée d'écritures, correction d'épreuves, copies, correspondance. On n'interrompait le travail qu'à deux heures pour déjeuner, et on reprenait les occupations jusqu'au soir.
(1) V. Lettres d'Exil, 1. 1, p. 239.
Un autre avis de Miclielet fut suivi : il trouvait la place des Nations humide, dans un terrain trop bas.
C'est pour Georges, gravement atteint au mois d'août, qu'il fallut chercher une autre maison, au retour de Spa.
Edgar Quinet raconte ces trois mois d'angoisse dans sa lettre du 28 octobre :
« Selon vos instructions, nous avons gagné les lieux élevés... Que de peines avant de trouver notre abri! Et d'abord mon beau-fils, ce jeune homme que vous avez vu si florissant, a été dangereusement malade pendant deux mois. Nos parents, le père et la mère de ma femme sont arrivés le lendemain du jour où il avait eu une rechute... J'ai été fort heureux de faire la connaissance de mon beau-père (l). Je vais tâcher d'acquitter ma dette envers les Roumains. »
Michelet répond, le 13 novembre :
Je suis heureux, cher ami, do vous voir dans ce haut quartier, dans cette maison commode et saine, si bien arrangée par voire aimable providence... Votre beau-fils est-il décidément bien? Je n'ai pu donner votre cadre à *. .. Nous trouverons quelque occasion plus commode.
Le cadre en question, c'était la vue de Certines, qu'avec
(1) Georges Asaky, ministre de rinstniction publique en Roumanie, fondateur de renseignement, historien et poète.
d'autres reliques on fit venir de Paris pour la nouvelle demeure qu'il s'agissait de meubler.
Les Mémoires d'Exil racontent toutes les péripéties dou- '^ loureuses de cette année. |
Le 19 février 1856, Edgar Quinet dit à son ami : |
« Notre hiver s'était passé jusqu'ici plus doucement que | nous l'espérions. Mais je n'ose trop chanter victoire, car | voici notre pauvre Georges qui, depuis quelques semaines, • a eu un semblant de rechute. Le médecin pourtant nous J rassure. » ■}
Cette lettre est très importante (1). Il y est question i de la mort de Mickiewicz, de celle d'Isidore Geoffroy Saint- ! Hilaire, de David d'Angers, d'Henri Heine, qui se sui- | virent de près. ^
Michelet allait publier VOiseau. Il venait d'écrire à | M""® Quinet une lettre délicieuse (malheureusement je ne l la retrouve pas). Quinet répond : 1
« Ma femme me demande si je vous ai assez dit que la 1
lettre qu'elle a reçue de vous est un trésor pour elle. C'est î
son mot; et il est bien sérieux et bien vrai. Je suis encore |
étonné de la paix et du bonheur continu que je lui dois. » \
Michelet écrit, le 24 février I806 : '
Je suis écrasé, à la lettre, par les Guerres de religion et par \
(1) V. Lettres (TExil, t. I, p. 2o3-2oG. \
Y Oiseau, qui veulent paraître ensemble au 1'^'' mars. J'ai lu pourtant vos Roumains (1). J'admire cette forme grave et forte. Un bas-relief de plus à la colonne Trajane. Vous serez béni d'un peuple, et déjà cette bénédiction, ce bonheur vivant, ce bon génie est chez vous.
Combien je suis touché de l'amitié de madame. Je vais lui écrire aussi. Georges va-t-il mieux ? Nous en sommes inquiets.
Hélas, non ! point d'espoir. Le 13 mars 18o6, Edgar Qui net écrit :
« Cher ami. Depuis quinze jours nous sommes au chevet de Georges. Le pauvre enfant est très faible; nos amis parfaits de dévoueuient; la mère, d'une force et d'une énergie incroyables. Aidez-nous de vos pensées ! »
Et le 17 mars :
« Mon ami. Nous l'avons perdu, cet enfant qui éiait devenu mon vrai fils. Il est mort dans nos bras le 14 de ce mois, à une heure après-midi, à l'âge de seize ans et demi. Plaignez son admirable, son incomparable mère. Ecrivez-lui quelques mois ! Ah ! elle l'avait élevé dans votre religion. Vos paroles sont sacrées pour elle. Tous nos compagnons d'exil étaient là. Elle a voulu queje fusse son prêtre (2).
Elle a bien remarqué combien nos destinées sont les inêmes. Après votre père, manière. Après Adèle, Georges.
J'achevais les Roumains quand sa maladie de poitrine s'est déclarée. »
(1) Dans la Revue des Deux-Mondes.
(2) V. Discours funèbre du 16 mars 185G, appendice à VHistoire de mes Idées.
Ah ! pourquoi revenir sur l'immortelle douleur, aujourd'hui, comme il y a quarante-quatre ans, au-dessus des forces humaines?
Une lettre de Miehelet s'était croisée avec ces cruelles nouvelles. Il parlait de V Oiseau et des Guerres de religion.
Je vous recommande surtout mon grand et austère Coligny. Je ne devinais pas d'avance que ce lut un si grand homme. Tous les documents nouveaux qui abaissent les autres personnages, le grandissent singulièrement.
Je ne retrouve pas non plus le cri de douleur et de compassion de Miehelet après le 14 mars. Voici ce qu'il écrit un mois après :
Je sens -d'ici le vide énorme laissé par cette jeune et charmante existence qui rajeunissait lout de son aspect, de sa grâce et de sa vie. Par dessus l'exil, ah ! c'est trop !
Que faites-vous? Où en êtes-vous? En quelque état d'esprit que vous soyez, vous travaillez, je n'en fais aucun doute. Que deviennent vos Roumains ? Paraîtront-ils en volume ? Et le grand livre dont j'ai tellement faim et soif, ne tardez pas trop à nous le donner. Il faut préparer l'avenir... Je vous embrasse de cœur. Nous saluons madame aft'ectucuscment, tendrement.
Et voici la lettre admirable qu'il adressait à M"^®Cluinet:
Madame,
Je suis fort touché, et j'admire. Quoi ! dans de si grands chagrins, vous gardez une part si forte aux idées 1 Gela est
beau, et rare. Je félicite Quinet. Quelle chose heureuse de trouver près de soi cette vigueur inflexible d'esprit et cette grandeur de cœur ! Plût au ciel que le livre et l'homme valussent le quart de ce que vous voulez bien dire. Ce qui est vrai et sûr, c'est que les héros ont passé par là, qu'ils ont hanté celte histoire et cet historien, que son cœur fut plein de leurs ombres. Qu'y ont-elles laissé? C'est la question. La grande mobiUté de cette succession d'hommes empêche certainement qu'on profite autant qu'on devrait de cette haute société. Si je vis avec Goli^ny, il faut aussi vivre avec Henri 111 et tant d'autres misérables. J ai réussi toutefois jusqu'ici à me garder de i'énervation et de la tristesse des temps. Je suis heureux de voir aussi que Quinet s'en défende si bien. Vous aurez l'ait beaucoup, madame. Comment serait-on malheureux près de vous? Qui pourrait être triste ou abattu quand on vous voit si ferme ? Je vous en remercie pour celui qui trouve en vous tant d'appui et de bonheur. Nous vous saluons tous deux fraternellement et de cœur.
Le 22 avril, Edgar Quinet parle à son ami de ses deux merveilleux livres : les Guerres de religion et V Oiseau :
« Il nous apporte le premier brin d'herbe et d'olivier dans notre désastre. Ce sont les premières pages que la pauvre mère ait pu lire; elle les a lues avec enchantement. Tendre reconnaissance aux deux auteurs. »
Le proscrit, ébranlé dans sa santé par tant de secousses douloureuses, était aussi très fatigué par d'immenses correspondances. Il venait de répondre à plus de soixante lettres.
Michelet s'inquiète tendrement de son état (1°"* mai I806) :
Une chose m'affecte dans votre lettre, c'est que dans les derniers temps, vous aviez presque oubhé de marcher. C'est le point essentiel, cher ami. Je prie instamment madame de
VOUS veiller sous ce rapport et de vous forcer à marcher. Tout est là. Vous êtes fort, et si vous négligez d'exercer vos muscles, vous perdrez l'équilibre... Je vous embrasse de cœur, cher ami, et je baise la main à madame. Dites-îui combien «lie nous est chère et dites-nous comment elle va...
L'immense succès de V Oiseau décida Michelet à continuer cette série de petits livres, dont M"'° Michelet fournissait les études d'histoire naturelle. Uinsecte suivit bientôt VOiseau. Michelet venait d'acheter un microscope et résume d'un mot la profondeur de cette révélation : C'est un regard dans V abîme. Il a découvert avec terreur dans quelle ignorance et quelle illusion il a vécu jusquelà : « Je me suis cru né d'hier, » dit-il.
Michelet pressait sans cesse son ami de publier son grand ouvrage [la Révolutioii). Pourtant, c'est par une œuvre d'imagination qu'Edgar Quinet ressaisit la paix d'esprit.
Il avait presque fini le premier volume de Merlin ; il y travailla encore toute cette année, et l'ouvrage s'augmenta du double.
Malgré les recherches de Michelet, il n'était pas facile de trouver un éditeur. Quinet lui explique (12 juin) que c'est un roman, si on veut le baptiser ainsi :
« Si je l'osais, je dirais que c'est mon odyssée à moi.
Protestons au moins par nos publications. 0 mort ! tu ne nous vaincras pas !
Ainsi, nous ne nous verrons pas cette année ! Vous allez dans le midi ? Mais en quel endroit ? »
Ces derniers mots prouvent qu'il y a ici une lettre perdue, avant celle du 13 juin de Michelet:
Je suis ravi de la nouvelle, cher ami, et je me mets en quête; mais je vous en prie, dites-moi un titre, cela est indispensable... Je suis heureux de vous voir si vivant; moi aussi je sens croître en moi la vie et la chaleur...
La vie s'est déplacée, non éteinte. Le public seulement est fatigué de certaines formules, de certains mots. // faut lui faire perdre terre. C'est ce que vous allez faire. C'est ce que nous avons essayé pour V Oiseau. Peu importe le sujet; l'esprit de vie est tout. Je n'ai pas passé un jour sans penser fortement à vous. Vous étiez ma préoccupation constante.
Le même jour il récrit, après avoir vu M/"^ Pagnerre, « qui était très bien disposée;» mais les choses tournèrent autrement et c'est une autre publication qui fut entreprise.
Après l'écroulement de tout un monde et le deuil récent, il était naturel que l'idée de la mort se présentât à l'esprit (le l'exilé. Il se demandait ce que deviendraient, après sa disparition, ses ouvrages disséminés. Il répond le 15 juin à une lettre (perdue) de son ami :
« Yous avez su, cher ami, du projet d'une édition générale de mes œuvres plus, que je n'en sais moi-même. 3Ia chère femme a mis cette idée en avant dans sa correspondance avec son amie. La pauvre enfant espérait me faire cette surprise (1). Je vois d'avance ces ouvrages auxquels j'ai mis tant de cœur, perdus, engloutis, comme il est arrivé des œuvres de la plupart des hommes qui ont vécu en exil. »
(1) V. Mémoires d'Exil (1868), Un Souhait accompli.
Michelet répond (16 juin) :
Ne croyez pas que jamais il puisse se perdre une ligne de \
ce que vous avez écrit. Tout est et sera de plus en plus t
recherché et gardé religieusement. Vous appartenez tout entier !^
à rimmortalité... |
Guidez-moi, madame, je vous prie, dès que vous croirez le \
moment d'agir en ce sens. Vous savez combien je désire pas- |
sionnément le succès. J
Vers le 4 ou 5 juillet, nous ferons un tour en Suisse. |
Au reste, Alfred revient à Paris le 3 juillet, et sera heureux |
de me remplacer s'il y a quelque chose à faire. 1
Dans une autre lettre, avant son départ, il dit :
J'ai achevé le texte de ma Ligne, mais je vais compléter mes Notes dans les dépôts de la Suisse, si riches pour l'histoire du protestantisme. Je partirai samedi.
Avec sa tendre amitié, Michelet eut été heureux de ce |
projet d'édition générale ; mais, autour de lui, des amis ]
maladroits, des faiseurs d'embarras, donnaient d'étranges j
conseils : d'abord, écouler les vieux exemplaires; puis, *
préparer le public par un volume de fragments de Quinet, .:
que M. Armand Lévy se chargeait de préparer. Bref, il ■
s'en suivit une correspondance des plus pénibles, des plus j
stériles, qui ne servit qu'à retarder l'exécution du projet ]
et causa des complications inutiles. Michelet, si expert en ]
librairie, expose, dans ses lettres à son ami, les objections ^
■des étranges conseillers qui pensaient être utiles, en comp- I
tant le nombre des livraisons dépareillées des ouvrages de J
Quinet entassées dans les greniers de sa maison rue du j
Montparnasse. Aussi je supprime ces détails fastidieux qui remplissent une dizaine de lettres.
Je reprends mon récit; le 10 septembre 1856, Michelet est à Lucerne :
J'ai été presque toujours indisposé dans le voyage, cher ami... Où êtes-vous? A Spa? Comment étes-vous tous deux physiquement? Vous raffermissez-vous quoique peu de ce grand ébranlement ? Le travail est un bienfaiteur. Et ce qui m'altrisle souvent, ce sont les interruptions forcées que ma mauvaise santé m'impose.
Il raconte d'une façon charmante l'emploi de ces jours d'automne, sous leurs montagnes neigées; il regarde un petit monde qu'on a trop exclu jusqu'ici de la sphère du raisonnement et de la personnalité... Les insectes, les fourmis surtout sont si peu des automates, dit-il, qu'elles font face à mille occurrences imprévues. Il ajoute : « PcHir moi, je n'en doute pas, ce sont des personnes ».
Edgar Quinet était en effet à Spa, entouré d'amis de France bien chers : Théophile Dufour, le sage de Saint- Quentin (1); Charles Kestner, de Thann; Victor Chauffeur, exilé à Baie, et Auguste Marie, ancien représentant du peuple.
Ces quatre collègues s'occupèrent chaleureusement du projet des Œuvres complètes. Auguste Marie, avec Alfred Dumesnil, en firent leur affaire personnelle pendant toute une année et la menèrent à bonne fin.
Rentré à Bruxelles, le 2 octobre, Edgar Quinet parle à
(1) V. heures sous l'Empire, Calmann-Lévy, éditeur, 1883.
Michelet de la nouvelle maison où l'exilé transporta ses pauvres pénates. Il admire l'inépuisable fécondité de son ami :
« Malgré vos indispositions, je vous crois invincible. La vitalité me semble plus grande chez vous que chez personne au monde. »
Michelet est de retour à Paris (20 octobre) ; il achève la Ligue et veut y ajouter en note qu'on a placé la statue de Philippe II à Sainte-Gudule :
Deschanel, qui est ici, ne Ta pas vue. Peut-être est-elle dans les figures des rois placés au fronlOQ ? Répondez-moi un mot là-dessus.
Quinet lui répond le lendemain.
« C'est bien certainement Philippe II que je vois tous les jours dans sa niche, sur le mur latéral extérieur de Sainte-Gudule. Il est là, précédé de Charles-Quint et suivi du gouverneur des Pays-Bas. Cette statue de Philippe II s'est montrée l'année dernière sans beaucoup de bruit; cependant elle a provoqué une certaine polémique dans les journaux. »
La chose lui paraissait à lui-même si incroyable qu'il ne se fie pas à ses propres yeux ; il s'adresse à l'historien belge Altmeyer. Le 22 octobre, il récrit :
« Cher ami. Voici la réponse d' Altmeyer : la statue de
Philippe II est sur les murs de Sainte-Gudule depuis l'année dernière, a
Michelet poursuivait paisiblement sa vaste Histoire de France, sur un plan tracé une fois pour toutes; ses volumes se succédaient avec la régularité des saisons, aux dates qu'il fixait ; il le pouvait d'autant plus qu'il faisait luimême les frais de X Histoire de France. Tout autre était la situation du proscrit; sa plume était une arme de combat, et, pendant qu'on le croyait plongé dans une œuvre d'imagination, il exhala son indignation contre les sophismes de la démocratie bonapartiste dans sa célèbre brochure : Situation morale et religieuse de V Europe au xix"* siècle.
Toujours à l'avant-garde de la démocratie, pressé par le devoir de conjurer de nouveaux périls, il mettait en demeure les amis de la liberté de sortir du catholicisme.
Quel retentissement, quelle agitation cette brochure ne causa-t-elle pas ? Les proscrits, leurs femmes, leurs enfants se passionnèrent pour cette question présentée par Quinet avec une éloquence entraînante. C'était un acte très grave, il s'exposait tout simplement à être expulsé de Belgique (1).
La brochure, introduite clandestinement en France, dans un format minuscule sur pelure d'oignon, circulait parmi les amis les plus intrépides. La réponse de Michelet (décembre 1856), quoique réservée, est fort belle :
(1) Y. Mémoires d'Exil, 1868, Lacroix, librairie internationale.
J'ai reçu, lu, dévoré, cher ami. Tous admireront sans réserve le commencement. La fin sera discutée... D'autre part, je sens bien que le clergé n'est fort que de cette fluctuation de nos consciences. Votre proposition lui est infiniment redoutable. \ Plusieurs diront avec raison qu'elle est un provisoire fort sage, en attendant qu'un fait (non une parole) nous crée dans une grande crise la communion nouvelle qui emportera le monde...
Michelet avouait que « dans la tyrannie universelle du christianisme, le 7îon chrétien est hors la loi, et qu'il est du devoir du père de famille qui peut mourir demain, de placer son enfant sous la garantie de la loi. Manin et Souvestre répétaient : « Sans cela, nul moyen d'élever, de marier une fille... »
Edgar Quinet ne soutenait jamais de polémique avec son ami. Le 15 novembre, il réclame la L/^fM^ et H^?ini F.
En décembre, il reçoit ce nouveau chef-d'œuvre et s'écrie :
« Voilà l'Histoire telle qu'on la comprenait autrefois, Vinstitution des peuples. Que de préjugés enracinés vous affrontez ! . . .
« Ma femme est très heureuse de votre lettre. Comment ne le serait-elle pas ? »
(Je ne retrouve pas ce précieux témoignage.)
Une lettre de Michelet inaugure l'année nouvelle, 1^^ janvier 1857. Il parle de Taffaire de l'édition dont s'occupait M. Dumesnil :
Je dois vous dire qu'en tout ceci Alfred a été admirable de zèle, de connaissance des affaires, de paroles, entin votre vrai fils autant que le mien...
Votre brocliure (1) est prise très avidement par nos protestants. Une maîtresse de pension l'a fait copier en grand nombre.
Nouvelle lettre le 29 janvier. Il annonce que la Revue de Paris est suspendue pour un mois.
Gomment allez-vous ? Et madame? Le travail va-t-il selon votre cœur? Le mien a été retardé par l'attente où j'étais de documents indispensables. Cependant Henri IV avance, il finit, je vais vous le donner avec Richelieu le 1®"" mai. Votre brochure a fait ici beaucoup de sensation et les prolestants éclairés y sont fort sensibles...
Edgar Quinet explique, le 27 mars 1857, son silence :
« Quelque chose a beaucoup manqué à ma vie ces derniers temps, c'est de ne vous avoir pas écrit... Je me suis cramponné au travail... mais en compagnie d'esprit avec vous, cela va sans dire. »
(1) Situation morale et religieuse.
Il lui parle de la Situation morale et religieuse, dont le clergé a compris la portée.
« Quant aux philosophes, nos amis, je ne vois pas qu'aucun d'eux se soit proposé d'en finir; ils vont à la recherche d'un nouveau dogme. Pendant ce temps ils laissent le monde sous la main de ceux qui le tiennent. Quelle bonne aubaine pour toutes les tyrannies! »
Michelet récrit, le 20 avril 1857, et lui annonce que le premier volume de la nouvelle édition vient de paraître, le Génie des Religions :
L'impression de tous ceux qui m'en parlent est que tout ce volume est comme d'hier, et toujours d'actualité. Moi, j'alterne péniblement entre les maux d'entrailles et de poitrine ; ma femme plus mal encore. Je vais, au 15 mai, la mènera Fontainebleau. Malgré tout cela, j'achève un volume d'histoire que vous aurez avant un mois.
De nouveaux éléments de trouble venaient de surgir ; il s'agissait de la grande question : les républicains s'abstiendraient-ils aux élections ? Ou bien y prendraient-ils part comme à Tunique moyen d'opposition qui leur était offert ? Edgar Quinet penchait pour l'action : « Il faut accepter les candidatures, ne fût-ce que pour refuser le serment », disait-il. Le général Cavaignac l'entendait bien ainsi et répétait : «Je refuserai le serment jusqu'à Cayenne inclusivement. » Michelet, au contraire, prêchait l'abstention, ainsi qu'on le voit dans une longue lettre datée de Fontainebleau (7 juin 1857) :
Mille embarras, cher ami, m'ont empêché de vous écrire... Je n'en pensais pas moins à vous, et à votre œuvre nouvelle dont on parle, et à votre situation au milieu de la Belgique émue. C'est un signe cependant que ce peuple si lent jusqu'ici ait montré cette agitation. J'y trouve un petit augure, mais nullement méprisable, d'un réveil plus général. Quant à l'abstention électorale en IFrance, c'est une preuve de parfait bon sens dans la situation où nous sommes...
Henri IV et Richelieu est une œuvre essentiellement critique et celle où j'ai le plus enfoncé le scalpel... On m'a dit que M"^« Quinet était souffrante... Faites-moi savoir, je vous prie, comment elle est maintenant. Vous savez le tendre intérêt que nous lui portons tous deux et combien nous lui savons g^ré de votre bonheur...
Rien ne peut donner l'idée de l'ardeur au travail d'Edgar Quinet pendant ce printemps de 18o7 ni de la multiplicité des travaux qu'il menait de front. Sa brochure, la Situation morale et religieuse , soulevait une violente polémique en Belgique ; l'efifervescence fut portée au comble par la Révolution religieuse au dix-neuvième siècle, placée en guise d'Introduction aux Œuvres de Marnix de Sainte- Aldeg onde que le proscrit réimprimait à Bruxelles après trois siècles d'ensevelissement. Ce sont les pages les plus hardies qu'il ait jamais écrites.
Ajoutez-y l'immense correspondance d'affaires exigée par l'édition générale commencée à Paris, les préfaces préparées pour chacun des anciens ouvrages. Edgar Quinet fut si absorbé, si occupé, pendant plusieurs mois, qu'il méritait, comme il le disait, de respirer le grand air. De là, ce départ pour la Suisse (1), en passant par les provinces Rhénanes où la chère famille More donna l'hospitalité, pendant quelques semaines, à M. et M™® Quinet.
(1) V. Mémoires d'Exil, Oberland. V. aussi Lettres d'Exil, p. 302-320.
C'est à Meyringen que fut adressée la lettre de Michelet sur la Révolution religieuse. (Fontainebleau, 27 août
Enfin, cher ami, j'ai lu et je bats des deux mains... C'est une pièce de maître. Jamais vous n'avez parlé avec plus de grandeur et d'autorité. Cela me paraît dicté du haut du Righi et tombé des Alpes.
Je modifierais un mot, celui où vous paraissez découragé; et le dogme à venir. Il est bien entendu qu'il ne s'agit plus d'un homme ni d'un livre, mais de quelques points essentiels où la majorité du monde pensant s'arrêtera. Au total, vous avez raison de croire qu'il serait fort dangereux en ce moment de s'amoindrir et se rétrécir en arborant tel symbole religieux tout à fait précis qui nous isolerait de ceux qui sont presque dans les mêmes voies...
Quel bonheur pour moi de vous savoir à cette Jouvence éternelle, après vos combats, vos fatigues...
Nous saluons tendrement madame, et vous, je crois que je vous aime un peu plus encore.
Edgar Quinet lui répond, le 3 septembre : « Quel bonheur et quelle force d'avoir votre assentiment. »
Il résume avec énergie la nécessité de sauver la France par les idées justes et saines qu'ils ont jetées au Collège de France (1).
En octobre, il est de retour à Bruxelles et déjà lancé dans une autre action intrépide. C'était plus qu'un livre. Le colonel Charras venait de publier en Belgique l'histoire de la Campagne de 1815 ; personne n'eut osé en
(1) V. Lettres d'Exil, 1. 1, p. 313.
parler à Paris. Edgar Quinet entreprit d'en rendre compte dans la Revue des Deux-Mondes^ ce qui semblait chose téuiéraire, vu la rigueur des temps. Michelet, encore à Fontainebleau, lui écrit le M octobre, et, pour la seconde fois, lui recommande quelqu'un qui voulait publier une histoire de la bataille de Waterloo à Bruxelles même :
Vous voilà revenu sans doute, clier ami, et jo puis vous rappeler une affaire que la personne intéressée ne laisse pas oublier... Il veut paraître et il me charge de vous prier de lui trouver un éditeur. Il serait très facile sur les conditions...
Je suis heureux de vous sentir rafraîchi par la Suisse. Vous en aurez emporté, j'en suis sur, un grand souftle vivifiant... V Insecte paraîtra, je crois, vers le 20 octobre.
Notre homme est très pressé. Et vous êtes très occupé sans doute.
Edgar Quinet répond le 14 octobre de Bruxelles :
L'ouvrage de l'ami que vous savez est imprimé ; il paraîtra dans les premiers jours de novembre... Je ne crois pas pouvoir, sans le desservir, donner la main à la publication d'un autre livre sur le môme sujet, avant que le sien ait paru. C'est là un scrupule de conscience; je vous en fais juge....
Le colonel Gharras, à l'occasion de son livre, fut expulsé de Belgique, et alla rejoindre à La Haye Barbes et le général Cavaignac ; la réunion de ces trois hommes qui se lièrent d'amitié, était d'un bel exemple. Mais, hélas ! un nouveau coup frappa la proscription : le général Cavaignac mourut subitement, au moment où il allait accomplir un grand acte, le refus du serment après son élec-
tion (1). La mort de Cavaignac fut pour nous un vrai malheur.
Cette question du serment, à laquelle Edgar Quinet tenait tant, lui a fait plus d'ennemis que tous les actes de sa vie politique. Jamais il n'a critiqué les hommes nouveaux qui acceptaient un mandat de député. Il en était autrement lorsqu'il s'agissait de noms consacrés par la République de 1848.
Plongé dans son travail sur 1815, Quinet écrit de courtes lettres à Michelet qui était parti pour Hyères le 15 décembre.
Le 31 il lui parle de son nouveau livre :
« Dans tout ce mois, je suis revenu à Vlnsede. Nous avons cru y reconnaître aussi une main de fée... Quel éclat! quelle vie! quelle immortelle jeunesse!...
Moi, j'ai été enterré dans ces champs de bataille, j'en sors à peine... »
VIII l
Une lettre charmante de Michelet (4 janvier 1858) est |
le seul rayon de cette terrible année qui força le proscrit '
à un long silence. k
Mille vœux, bien cher, et ce jour, et toujours, pour celle année et pour autant d'années que vous vivrez dans l'avenir !
(1) V. Mémoires d'Exil, Bruxelles, Oberland (1868), Lacroix.
Je vous sens si utile que je voudrais que vous eussiez l'immortelle durée qu'auront vos écrits. J'ai sauvé ici ma femme très souffrante de Taffreux climat de Paris; je la replace dans le Midi où elle est née. A la longue, je pense, la nature nous aidera. Je suis désolé d'apprendre que M"'« Quinet ait été aussi malade. Votre maison actuelle est dans de meilleures conditions. Elle domine, si je ne me trompe, les brouillards de Bruxelles, chose essentielle dans ce genre d'affections...
Il se plaint du brouillard d'Hyères, et dit que « le climat a été un peu surfait, que ces brouillards s'élèvent des marais; le mistral qui les chasse est un vent aigre et froid, qui ne va guère aux malades; enfin, Hyères n'est pas Palerme ».
Pour ne pas interrompre la suite si grave de ce récit, j'extrais encore une lettre de Michelet d'Hyères (12 avril 1858); il ne parle aussi que de santé et de climat :
Vous devez avoir repu la Fronde, cher ami. J'ai terminé ce volume dans les circonstances les plus difficiles, ma femme ne pouvant se remettre dans ce rude climat qui m'a aussi fort indisposé, et d'autre part sachant Alfred en péril de mort, et plongé dans une mer d'embarras dont je ne pouvais le sortir... Je ne suis pas sans inquiétude de vous aussi, cher ami... Ou vous avez été malade, ou madame ? L'hiver, fort rude chez vous, dit-on, a été ici extrêmement tempétueux, variable, violent. Nulle contrée plus dangereuse aux malades.
Entre ces deux lettres de Michelet, de graves événements s'étaient passés ; nous les rappellerons brièvement : Le 14 janvier 1858, à la suite des bombes d'Orsini, arrestations en masse, transportations nouvelles à Cayenne et Lambessa; notes comminatoires à la Belgique exigeant l'expulsion des proscrits.
Tout cela est parfaitement oublié aujourd'hui, et je sais
qu'on déplaît aux Français en rappelant ce temps . On a même essayé de nier les faits de cette époque si douloureuse à la fierté nationale ; mais la vérité historique conserve ses droits et son enseignement. Je n'ai pas besoin d'insister, ayant déjà consigné ces souvenirs dans plusieurs volumes (1).
Dans la vie privée, quelle aggravation pour les exiles menacés d'un exode en Amérique ou en Angleterre ! Quant à la vie intellectuelle, quant aux publications, naturellement tout était arrêté. La terreur avait recommencé ; personne n'osait faire la moindre allusion à ces événements dans les lettres échangées. Michelet, absent de Paris, attendait le tome X des OEuvres complètes de Quinet, et ignorait l'interdiction de ce dernier volume parce qu'il contenait V Enseignement du Peuple.
Ces détails étaient nécessaires pour l'intelligence des lettres qui vont suivre. La correspondance ne reprend que le 17 mai, quinze jours avant le départ définitif d'Edgar Quinet pour la Suisse : « Voici mon histoire, dit-il. C'est celle de vos fourmis dont on détruit les nids dès qu'ils sont faits ; elles sont obligées de recommencer. »
Et il raconte, à mots couverts, comment, la panique étant venue, la Revue des Deux-Mondes n'a pu insérer le travail sur Waterloo; comment il a fallu écrire un ouvrage nouveau, absolument inoffensif, des Souvenirs d'enfance pour remplacer VEnseignement du Peuple du tome X. Il prie Michelet de recueillir, à son retour à Paris, cet ouvrage
(1) Mémoires d'Exil, 2 vol. (1868-1870) ; Let(res d'Exil, i vol. {188i-1887), ^ Calmann Lévy. Edgar Quinet avant et depuis l'Exil, 2 vol. (1888-1889), Calmann Lévy, Paris^ Journal du Siège^ Dentu. i
déjà imprimé, et d'autres documents. <( Ils seraient en sûreté. S'ils se perdent, où les retrouverai-je ? »
Dumesnil était très dangereusement malade ; Michelet se fît envoyer les épreuves de VHistoire de mes Idées à Hyères (18 juin 1858) :
Je vous lis avec délices, cher ami. Votre charmante et puissante personnalité est une grande lumière pour vos livres. Voici Chassin qui donne votre biographie... Trouvez-vous inconvénient à ce que je lui laisse voir VHistoire de mes Idées dans répreuve qu'on me donne?...
La correspondance non concertée de nos œuvres est une chose étonnante. Au moment où vous donnez ces Mémoires, je prépare un essai moral (1) où j'ai mêlé beaucoup de choses personnelles... Je ne puis vous dire assez l'impression profonde que m'ont faite vos premières pages d'un accent si fort et si grave. Cela va au cœur. Les jeunes gens sentiront et comprendront...
Cette lettre trouve Edgar Quinet à Linthal, dans le canton de Claris. C'était alors la vallée la plus perdue, la plus solitaire, la plus champêtre de la Suisse; il y passa trois mois dans un pavillon rustique en bois, au milieu d'une prairie, travaillant du matin au soir, corrigeant les épreuves de son Autobiographie.
Le 23 juin il répond à son ami :
« Depuis que nous nous connaissons, il n'y a pas une de vos lettres qui ne m'ait fait du bien. Vous me rassurez aujourd'hui sur VHistoire de mes Idées ; j'en avais besoin, c'est un point si délicat. »
(1) VAmour.
25i CINQUANTE ANS d'a.MITIÉ
Dans sa modestie exagérée, Edgar Quinet se faisait mille scrupules d'avoir parlé de lui ; il était loin d'iniaginer le succès de ces souvenirs d'enfance.
Il récrit, le 28 septembre, d'Evian, et raconte à son ami ses divers pèlerinages après Linthal : Zurich, enfin la Savoie. Il lui confie son projet de se fixer dans le canton de Vaud, au bord du lac de Genève. Jamais plus un mot de politique. Et cependant il venait d'écrire des pages très importantes sur le Droit d'asile, qu'on espérait publier en Suisse.
Michelet était à Pornic ; dans sa réponse (2 octobre) , il donne les plus intéressants détails sur la vie dans le canton de Vaud, sur Clarens, Montreux, où il voudrait voir son ami fixé, plutôt qu'à Vevey ou Lausanne qu'il trouve froids.
Il lui parle aussi de son nouveau livre sur la famille, l'amour, le mariage :
Théorie, roman, poème, c'est un peu tout cela à la fois. Vous l'aurez au commencement de novembre.
Les événements politiques étaient si graves que les proscrits perdaient l'espoir de revoir jamais la patrie. Edgar Quinet songea un moment à prendre racine en Suisse. Avoir un home aux portes même du département de l'Ain, de ce côté du Jura, lui souriait ; il aurait voulu acheter une maisonnette, un cottage dans le canton de Vaud. La correspondance de Michelet traitait de cette affaire qui, du reste, n'aboutit pas.
D'Eviau (7 octobre 1858), Quinet écrit
« Toute l'Europe est affreuse pour les exilés, et, chaque jour la dureté, l'inhumanité augmente. »
C'est encore en Suisse que le proscrit espérait trouver l'abri le plus tranquille ; ce noble pays le lui a bien prouvé. Cependant Michelet, dans sa réponse de Poriiic (13 octobre), fait des objections :
En voyant la lutte du canton de Genève et du Gouvernement fédéral au sujet des réfugiés, je me demandais, mon ami, s'il n'y a pas quelque risciue pour vous à acheter une maison. S'il arrivait qu'après l'achat vous ne pussiez y rester, étant interné ailleurs? Vous auriez peut-être de la peine à la louer et vous pourriez supporter une perte considérable. N'y a-t-il pas aussi quelque inconvénient à s'enraciner?... Jamais je n'ai ^oulu le faire. Une femme aimée, c'est au fond le seul vrai fover de l'homme et son nid sur cette terre.
Il conseillait à son ami de suivre la coutume des touristes, et de s'installer dans une pension.
Edgar Quinet cherchait la solitude; il était las d'errer ; il se fixa le 28 octobre 1858 à Veytaux ; c'était un petit hameau caché dans un pli de la montagne au-dessus de Chillon. Une vieille maison meublée, dont la moitié était à louer, devint, pendant douze ans, la retraite du proscrit. La vénérable propriétaire habitait l'autre moitié pendant l'été ; mais durant six mois, ce fut la solitude absolue, au milieu des neiges et des glaces, ce coin de terre n'étant pas soleillé comme Montreux et Clarens.
C'est de Paris (19 novembre 1858) que Michelet adresse son nouvel ouvrage à Veytaux :
Je vous envoie, cher ami, un livre auquel je pensais dès 1836, et que j'ai toujours ajourné, V Amour... La grande misère de ce temps, c'est do ne pas savoir être pauvre. Mon livre voudrait leur donner cette richesse qui dispense de toutes : aimer, trouver dans un seul objet l'intini de la variété, le rajeunissement éternel...
Je mets sous presse Louis XIV, avant-dernier volume? Je ne sais, mais j'ai hâte (disait Charles le Téméraire). Je vous embrasse de cœur. Nous saluons affectueusement madame ; elle sera bien mieux à ce doux soleil de Clarens.
Cette lettre, très longue, dont je ne cite que quelques lignes, se croise avec celle d'Edgar Quinet. 11 lui recommandait M™° de Marenholtz, disciple de Froebel, une femme admirable qui faisait la propagande des jardins d'enfants :
« Elle a voué sa vie à l'éducation du peuple. Recevezla comme un missionnaire de vos propres idées. »
Le 30 novembre il lui parle de V Amour (1) :
« Si quelque chose peut faire revivre l'amour en plein esclavage, c'est vous qui ferez ce miracle. Il est impossible que de semblables paroles ne soient, pas entendues des sourds. Adieu, cher guérisseur des âmes ! »
Par une singulière coïncidence, le même jour Michelet écrit à Quinet que V Autobiographie venait de paraître :
(1) V. Lettres d'Exil^ 1. 1, p. 362-363. Galmann Lévy.
Et moi aussi, cher ami, je ne vous dirai jamais tout ce que m'ont fait sentir ces dernières pages, supérieures en vérité à tout ce que Rousseau et Chateaubriand ont dit de leur vie. Mais la suite! la suite ! C'est ce que l'on dit à la fin. On est brusquement arrêté au moment où allait commencer l'histoire de votre cœur... Que j'y voudrais voir Heidelberg et Lyon, et cette renaissance charmante en plein deuil et sur les ruines, quand une jeune dame qui vint me voir le soir, deux jours après le Deux-Décembre, me dit que vous étiez chez Souvestre...
Tout le cœur de Michelet et son exquise amabilité sont dans cette lettre qui marque une nouvelle époque dans sa vie.
Le succès de V Amour dépassa celui de VOlseau et fut plus qu'un succès littéraire : l'ancienne existence de bénédictin en fut complètement transformée. Depuis l'installation de Michelet, rue d'Assas (rue de l'Ouest en 1854), son salon était ouvert à tous les hommes de lettres, hommes politiques, journalistes; désormais les réceptions devinrent plus fréquentes. Les dîners de quinzaine, même des soirées costumées eurent lieu jusqu'à la fin de l'Empire (Michelet, en Franklin, M"'*" Michelet, en Histoire de France du xviir siècle).
La guerre d'Italie rallia presque toute la démocratie, jusque-là réservée, sinon hostile. Bientôt l'acte de l'amnistie effaça en France toute trace d'opposition; le langage, les idées, les sentiments en furent profondément modifiés. L'exil seul conserva son attitude intransigeante.
C'est un fait historique que je constate. L'influence des milieux est une loi naturelle. En voyant partir les soldats français pour aller au secours de l'Italie, surtout en les revoyant, au retour, avec les drapeaux de Soll'érino et de Magenta, tout le inonde à Paris parla le même langage. La démocratie césarienne date de 1859; les proscrits étaient seuls à se souvenir.
Celui de Veytaux redoublait d'énergie pour dissiper les illusions qu'on se faisait en France. Le traité de Villafranca confirma la justesse de ses prévisions. Loin de vouloir affranchir l'Italie des Alpes à l'Adriatique, comme le chef de la France l'avait promis après les bombes, il n'affranchissait que le Milanais; il fallut l'héroïsme de Garibaldi et des Mille pour fonder l'unité de l'Italie.
Pendant cet hiver si triste à Veytaux, la veille de l'an 1859, je trouve encore une lettre affectueuse de Michelet.
Je suis désolé d'apprendre que ce climat qu'on dit si doux, ce beau désert civilisé, n'ait pas été meilleur pour M"^® Quinet que le climat barbare de Bruxelles. Le printemps, si hâtif dans ce coin du lac, la raffermira certainement.
Un mot d'Edgar Quinet, le 9 mai 1859, prouve qu'une lettre de Michelet sur la guerre d'Italie est perdue :
« Kien de plus vrai, cher ami, que ce que vous dites : personne ne la voulait. »
Il analyse les fautes commises par celte entrée en campagne tardive, et démontre que ce serait payer cher une demi-indépendance de l'Italie par l'esclavage raffermi et perpétué de la France.
II. prie aussi son ami de donner sa voix à Jules Simon qui se présente à l'Institut et qui vient de lui écrire à ce sujet.
Après la paix de Villafranca, il développe les mêmes idées politiques, dans une lettre d'Aix-les-Bains (22 juillet 1859):
« Quelle paix, mon cher ami! je ne vois que gens désespérés... Le dernier chapitre de Machiavel, Délivrer V Italie des barbares, n'a pu être réalisé et ne devait pas l'être par cette main... La justice redevient justice et le mal reste le mal. »
Le proscrit prévoyait trop bien les avantages que le prescripteur tirerait de cette intervention en Italie. D'excellents amis de Quinet lui écrivaient : « Il faut avouer que Napoléon est Vinstrument de la Providence ».
Il allait profiter des lauriers de l'armée française pour proclamer la fameuse amnistie.
Edgar Quinet agit avec une extrême énergie auprès de ses compagnons d'exil pour en obtenir une déclaration collective constatant la situation de ceux qui allaient rentrer en France :
« Ceux qui ont besoin d'être amnistiés, ce ne sont pas les défenseurs des lois ; ce sont ceux qui les renversent. On n'amnistie pas le droit, la justice. Les exilés, pour rentrer dans leur pays, n'ont besoin du consentement de personne. Eux seuls sont juges du moment où il leur conviendra de retrouver une patrie que nul n'a le droit de leur ôter. »
Par ce manifeste, il voulait couvrir le retour des exilés
en France, loin de les blâmer, comme on l'a prétendu.
Quant à lui-même, il était bien déterminé à ne rentrer en France qu'avec la liberté et la justice, et à demeurer en exil comme une vivante protestation contre le crime de Décembre.
Le colonel Charras à Bâle, Victor Hugo à Guernesey, Edgar Quinet à Veylaux, publièrent individuellement leur Protestation. Celles de Victor Hugo et de Quinet (30 août 1859) furent connues en France par la Revue des Deux- Mondes, ce qui était un acte hardi de Buloz :
« Je ne suis ni un accusé, ni un condamné, je suis un proscrit. J'ai été arraché de mon pays par la force, pour être resté fidèle à la loi... » (1)
Michelet était à Royan à la fin d'août, il écrit à son ami, après l'amnistie :
Si nous n'étions demi-morts de chaleur, cher ami, je vous aurais répondu plus tôt; mais nous sommes entre deux miroirs éblouissants, la mer et la Gironde, qui tour à tour renvoient le soleil. Tout cela est embaumé. Le matin et surtout le soir, les sauges, les marjolaines et cent plantes aromatiques élèvent leurs parfums médicaux. On est suffoqué d'immortelles.... Voilà la France rouverte ! Et que de cœurs vous attendent !... Mais y a-t-il une France pour y rentrer?...
Moi, je rame comme aux galères, malgré le chaud, et pour les sublimes galériens de Louis XIV (Révocation de l'Edit de Nantes), et pour un petit livre philosophique {Education^ amour, famille).
Le refus de l'amnistie était un nouveau • pacte avec
(1) V. Protestation contre l'Amnistie. Livre de l'E.vilé, page 77.
l'exil, volontaire désormais. Edgar Qiiinet ?e décide alors à faire venir de Paris différentes caisses, entre autres celle qui avait été confiée à Michelet après le coup d'Etat. Il l'envoie le 20 novembre :
La voici, cher ami. J'y tenais comme à une chose où, sans doute, une part bien grave de votre pensée est enfermée. De là mes craintes, si elle eût été ouverte à la douane sans qu'on eût moyen de la bien fermer. Mais la voici avec une bonne clef neuve qui rendra tout facile.
Veuillez nous informer de la santé de madame, nous en sommes fort préoccupés...
Vous recevrez mon nouveau livre La Femme où je résume cent questions sans rien creuser. Cela est étranglé.
Cette caisse de manuscrits apportée à Veytaux par un fidèle ami, M. Charles-Louis Chassin, fut suivie de dix autres caisses renfermant la bibliothèque du proscrit, restée à Bruxelles dans la maisonnette donlle bail expirait. Et ce n'est pas sans mélancolie qu'on déballa ces livres, qu'on organisa cette installation définitive. Cette nouvelle époque de l'exil pourrait s'appeler : douze ans de solitude.
L'accent de Quinet est plus triste quand il écrit à Michelet (11 décembre 1859) :
« Cher ami, je ne puis que saluer le nouveau volume... C'est la femme française qui nous a perdus ; c'est par elle que vous cherchez à nous faire renaître (1). »
Il venait de terminer le premier volume de Merlin VEnchanteur, et l'envoya par M. Chassin à Michelet qui se
(1) V. La République. Les Femmes, six chapitres.
mit aussitôt en campagne pour trouver un éditeur. La démarche n'était pas aisée, comme on s'y attendait du reste.
Michelet dit (17 décembre i8o9):
Je n'ai pas perdu une minute, cher ami... J'ai trouvé notre homme étonné, ébouriffé, effrayé de cette chose immense et compliquée... Au fond, sous les objections littéraires il y en a une politique : vos opinions connues, votre Protestation si vigoureuse, enfin certaines allusions au présent dont il m'a parlé.
Si la difficulté est politique ou religieuse, elle sera invincible...
J'entrevois que vous avez fait une chose capitale, une des deux ou trois qui marqueront ce siècle. D'autant plus, au premier moment, les préjugés seront choqués...
Son ami, très philosophiquement, s'attendait à tous les ennuis, et y opposait la plus grande patience :
« Il me semble que j'entends d'ici : Ce pauvre Quinet 1 C'est vraiment absurde !
Je n'ai plus guère que vous, dans cette France où je ne reconnaîtrais plus personne. Malheur aux absents! »
Sa lettre (1) se croise avec celle de Michelet (19 décembre) qui a revu l'éditeur :
Je lui rappelais qu'avec trois ou quatre autres vous êtes et resterez la gloire de ce temps, ayant dans vos œuvres premières éclipsé tous par l'imagination et récemment (en Marnix) par l'accent mâle et fort, et amer.
(1) Lettres d'Exil^ t. H, p. 9. Calmann Lévy.
L'éditeur demandait une semaine pour répondre; Michelet le revoit le 2o :
Le manuscrit est dans les mains de quelqu'un de leurs lecteurs d'office, c'est-à-dire de gens de lettres qu'ils consultent en pareil cas.
Le 28 décembre, nouvelle lettre annonçant le refus :
Je suis surpris, blessé de cette précipitation... Ce refus m'ennuie, je vous jure, plus que vous...
Il réussit mieux dans ses négociations avec la Librairie Michel Lévy frères, qui publia cette œuvre où, sous le voile de la légende, Edgar Quinet se raconte lui-même.
Dans une lettre de fin d'année, Michelet lui parle de son prochain volume :
Je suis noyé dans la Révocation de 1685, révolution immense, aussi grande que 93, plus cruelle par certains endroits.
Je trouve ici une série de neuf à dix lettres de Michelet, sans une seule réponse d'Edgar Quinet. Elles concernent la publication de Merlin V Enchanteur (V^ janvier 1860).
Mille vœux ! Accomplis d'avance, car vous resterez le plus original des temps, et de plus, votre Protestation, de l'avis de M. Havin et de tous, est la première, la seule efficace peut-être.
Il faut offrir une table qui indique le plus piquant. C'est ce que j'ai fait quelquefois. Si vous le croyez, envoyez-la pour les deux volumes.
25 janvier :
... Je n'ai pu améliorer les conditions. Ce sont celles qu'avait Toqueville...
Tout accablé que je suis de Louis XIV qui m'étrangle, je me suis donné le bonheur de vous lire un peu. Et j'ai été charmé. Rien qui ne soit brillant et cependant profond. Vos Nains Olympiens sont délicieux.
Quelques jours après, il annonce que Michel Lévy lui propose de rééditer le Prêtre, et aussi les JésuiteSt en y mettant une préface nouvelle.
Je ne crois pas le temps venu... Car, en faisant un peu de guerre au Pape, on fait de grandes politesses au Clejgé. Et on lui fera au besoin l'hécatombe des libres-penseurs, "
2 février :
Un malentendu nous a retardés, cher ami... Le voici, Ce traité...
Louis XIV et la Brinvilliers s'entendent pour m'étrangler. Vous aurez cela tout à Theure...
13 février :
Je crois, mon ami, comme Jules Simon, qu'il est bien difficile aujourd'hui de trouver un imprimeur qui ne se réserve d'effacer quelque chose. Ils sont encore plus craintifs que les libraires, croyant toujours qu'on va leur ôter leur brevet... Ce sont surtout les nôtres, les imprimeurs de notre opinion, qui se croient les plus menacés et sont plus méticuleux... Je ne vois pas, pour la première partie, ce qui les effrayerait. Serait-ce la Passion de Merlin...?
Je suis tout attristé pour vous de ces épines et des lenteurs qu'elles entraînent.
Jeudi après-midi : Je me suis porté caution de l'innocence de Merlin, et, dans la réalité, la première partie ne me parait contenir aucune actuaUté dangereuse...
Ils me pressent toujours pour réimprimer le Prêtre... Cela est difficile encore. Ou le pourra, je crois, dans peu de temps.
16 février.
Nous voici enfin lancés... Cela ira aussi vile que possible si vous ne tenez pas trop longtemps les épreuves...
Nous avons eu le Nord dans son horreur. Aujourd'hui un dégel pire encore.
3 mai.
Cher ami, vous avez reçu, je pense, le Louis XIV, travail énorme, d'accablante fatigue. J'ai cru qu'il m'enterrerait. Je ne pouvais sortir de ces horreurs, dragonnades, galères, prisons, couvents pires que le reste. L'indignation, en revanche, m'y a donné une liberté extraordinaire, des ailes pour abréger mes justices, porter l'épée partout. L'épée à deux mains du bourreau...
Je voudrais bien savoir comment vous allez, vous et madame, privés de PEnchanteur?...
C'est le 24 mai 1860 qu'Edgar Quinet récrit, après avoir lu ce tragique volume de Michelel :
« Jamais vous n'avez été, jamais vous ne serez plus éloquent... J'ai revu de près ces mômes jours, ces mêmes horreurs... J'ai tant vécu avec vous et de chacune de vos paroles, qu'à la lettre j'en suis brisé. Je suis sous le coup du justicier (1). »
L'impression de Merlinpvii plusieurs mois, et l'ouvrage parut au milieu de ce grand événement : la délivrance de l'Italie par Garibaldi.
Après un mois de séjour aux bains de Bade, en Argovie,
(1) \. Lettres d'Exil, t. II, p. 23.
avec sa femme malade, Edgar Quinet, envoie le premier exemplaire à Michelet.
a Zurich, 21 août 1860.
« Voilà mon livre, cher ami î Qu'il aille à vous, et me remplace, puisque je suis lié ici, Vous vous y trouverez dans les deux volumes, et c'est là une des plus fortes racines de ma vie. »
Dans les Limbes se trouve une des pages les plus émues de Merlin, consacrée à Michelet:
Vois celui qui fera avec toi le plus long chemin et qui, du premier jour jusqu'au dernier, le donnera la plus forte amitié ! Il n'est pas ton frère et il sera plus que ton frère. Plusieurs voudront vous diviser, et ceux-là ne serviront qu'à vous unir davantage. 0 paix ! ô force ! ô repos ! ô douceur de deux âmes unies dans le combat de la justice ! Regarde-le. C'est celui qui porte dans ses mains les tablettes encore blanches où s'écrira l'Histoire de France. Il s'entretient avec celui qui s'appellera Vico (1).
La lettre d'Edgar Quinet du 21 août se croise avec celle de Michelet qui était à Elrelat :
Mon cher ami, je suis depuis trois mois en Normandie et depuis trois mois malade, ou demi-malade, ce qui est encore pis. Dans les commencements surtout j'ai lutté pour travailler encore. Maintenant je patiente, je lis, ou ne fais rien. Je vais retourner à Paris...
Sans cet état pénible, je vous aurais remercié de votre belle lettre qui a été pour moi d'un grand encouragement... Dès mon retour, je chercherai et lirai ardemment votre fragment...
Le 24 il ajoute :
Je vais trouver votre livre à Paris, j'en suis très impatient. (1) Vision, t. I, p. 218.
Vos œuvres sont mes événements. Je regrette que Baden ne vous ait pas mieux fait... L'humidité extrême de la saison et de ce pays m'a été nuisible. Votre Merlin me remettra.
De Paris (2 septembre 1860), il écrit :
Je n'ai rien lu de si grand. Soyez très sûr d'une chose : vous avez fait le livre capital du siècle. Elt je cherche des analogies dans le passé, entre le liamayâna, le Mahabharata, doublé de Faust, mais d'un Faust si tragique et si naïvement vrai. Le chapitre de la Table Ronde est à faire crouler trois royaumes. J'en ai pleuré e7i dedans pendant ces deux jours.
Mon grand espoir pour ce livre, c'est qu'il remettra ici ce qui manque le plus, le vrai sens des choses, la tristesse. On rentrera dans la haute voie.
Cette œuvre d'imagination que Michelet place si haut a été peut-être mieux comprise par les exilés, surtout par Charras. A travers la légende de Merlin, barde et prophète, ils ont senti leurs propres indignations, leurs tristesses, les malédictions et parfois les espérances de l'exil; ils y ont reconnu l'individualité, la vie intime d'Edgar Quinet.
Il n'est pas étonnant que le proscrit ait pris plaisir à exhaler, sous le voile de la fiction, les intolérables souffrances morales de ce temps dont on n'a plus l'idée aujourd'hui. 11 souffrait non seulement du présent, mais de l'avenir; il prévoyait l'oubli des choses saintes dont il faudrait se souvenir éternellement.
Malgré la morte saison, la presse fut très bien (1);
(1) De beaux articles de Prévost-Paradot, St-René Taillandier, Ulbach, Pelietan, Laurent Pichat, parurent dans la Presse, le Siècle, Vlllustration, le Progrès et le Courrier du Dimanche, etc.
mais Buloz qui craignait les allusions politiques, inspira à Emile Montégut une longue étude dans la Revue des Deux-Moîides : Merlin, présenté sous un aspect métaphysique, devenait tout simplement incompréhensible.
Ce détail est caractéristique. Les journaux bonapartistes rendirent un plus grand service au livre en le déclarant c( criminel, blasphématoire, impie et socialiste ».
Merlin eut aussi contre lui les événements d'Italie, Garibaldi, l'expédition des Mille.
Michelet écrit de Paris, le 30 décembre J860 :
Cher ami, vous recevrez, le lo janvier, un petit livre sous ce grand litre, /a jVer. Ceci vous explique mon long silence... L'ouvrage était préparé dès longtemps par ma femme, et par moi toute cette année...
Je vous ai écrit mon admiration pour Merlin. En réalité je n'ai rien lu de plus grand, de plus riche, de plus fécond. Je suis heureux d'entendre dire qu'il s'est très bien vendu malgré le prix...
J'espère cette'fois me diriger vers les Alpes et vous voir. Ce sera un des grands bonheurs de ma vie. Cernés tous deux par les neiges, isolés par la dislance et le travail, nous n'en avons pas moins l'un vers l'autre notre mutuelle et éternelle attraction...
Votre silence m'a confirmé ce qu'on me dit que vous enfantez une œuvre historique de haute importance. Je devine. J'attends très impatiemment.
En effet Edgar Quinet s'était remis à une œuvre absolument différente de celle qu'il venait de publier. Il l'eprit
V Histoire de la Campagne de 1815^ que la Revue des Deux- Blondes devait faire paraître en janvier 1858, et que les bombes d'Orsini ajournèrent jusqu'à Tautomne de 1861. 11 écrit à Michelet le 7 janvier 1861 :
« Cher ami. Encore une année à ajouter à nos trente-cinq ans d'amitié! Que puis-je vous souhaiter si ce n'est ce que vous avez?...;Je ne me permets aucun autre vœu personnel, excepté pourtant de vous revoir, comme vous me le faites espérer. »
Le 27 février il lui parle de la Mer:
« Quel beau voyage je viens de faire avec vous î Nous étions quatre en tout sur le vaisseau. Quel souffle puissant dans la voile, quelle vitalité ! Que d'horizons nouveaux, imprévus ! »
Dans ces lettres on ne trouve pas un mot sur les héroïques événements accomplis en Italie, ni sur les affaires intérieures de France, qui préoccupaient si ardemment les exilés. L'Empire libéral était déjà en voie de formation; il affectait de rendre à la presse quelques libertés ; l'opinion publique lui devenait de plus en plus favorable. L'écart grandissait entre les Français de l'intérieur et ceux qui vivaient au delà des frontières.
Michelet, dans une lettre, disait à son ami :
Que de vœux nous faisons pour vous ! pour vous revoir aussi et vous revoir ici. Telle circonstance peut venir qui vous impose ce retour.
En juillet 1861, il était à Veilles (Seine-Inférieure) :
Nous sommes ici au vent froid de la Manche, sous une infatigable pluie... Dans un mois j'irai travailler encore un moment à Paris pour ce Louis A/F, avant la fermeture des bibliothèques, et j'irai passer septembre avec vous. Nous ferons là nos vendanges entre quatre dans ce doux pays de Clarens.
Dans cette lettre, une des plus longues et des plus intéressantes, Michelet raconte à son ami que quelqu^un s'est amusé, dans un petit comité de l'Institut, à proposer «un Français du pays de Vaud. Guizot, Mignet, Thierry n'objectaient rien... »
Il entre dans de grands détails sur son Louis XîV, « histoire fougueuse, l'histoire la plus bavarde qui fut jamais ». Il a parcouru, rien que pour vingt années, trente volumes in-folio de chansons et autant de gravures de modes. Et tout cela, dit-il, ce sont de très utiles monuments historiques pour le point le plus important, l'histoire des mœurs. Il en a publié un chapitre dans la Revue des Deux-Mondes sous le titre St-Cyr. Il a réimprimé le Prêtre avec une petite préface sur la légende dorée.
Enfin, il propose de faire une jolie petite édition des Jésuites, en novembre. Mais ils parleront de tout cela de vive voix.
« Car, tout présent d'esprit, je veux la présence réelle, » dit-il.
Edgar Qiiinet répond le 10 août, à la hâte. Il est en proie à la publication de la Campagne de 1815 :
« Malgré tout, l'espérance de vous revoir est ma grande
préoccupation. Voici où nous en sommes: le père el la mère de ma femme, malgré leurs soixante-treize ans, viennent nous voir; nous les attendons au mois de septembre. Quand vous serez ici, nous voulons être tout à vous. Le mois de septembre ne, nous appartiendra pas. C'est donc en octobre que nous pourrions être à vous, comme nous le voulons. Mais ce mois vous convient-il? C'est celui des vendanges ; nous les ferions ensemble. Dites-le-moi bien vite... »
Il envoie à son ami une petite photographie très réussie qu'on venait de faire à Genève. Michelet en est ravi (13 août):
Très cher ami. Vous devinez l'impression profonde du petit portrait. C'est un côté de vous que je devais attendre, la majesté de l'exil volontaire, hi force de la résolution, le défi à là fortune. Votre fécondité puissante répond bien à cela. J'en suis heureux.
Je ne puis vous faire, cette année, qu'une très courte visite, et dans les derniers jours d'août. Avant et après elle me serait impossible, pour mille raisons que je vous dirai... Ce qui m'a empêché d'aller vous voir les autres années, c'est qu'on croyait les bains de mer nécessaires à ma femme. Nos récentes expériences ont prouvé le contraire. Donc, je serai plus libre de diriger mes voyages dans le sens de mes amitiés... Combien j'aimerais mieux vous voir ici ! Mais je comprends l'obstacle moral...
Le 29 août, il récrit après avoir lu le premier article de la Campagne de 1815, paru dans la Revue des Deux- Mondes :
Voilà de la grande critique, étincelante et si bien mesurée. Je suis ravi de votre audace... Que vous avez trappe juste ! Ce dieu de moins, adieu tous les dieux de la terre!...
Nous espérons être à Veytaux vendredi.
Ils arrivèrent à la date indiquée, et, à notre grande joie, ce séjour à Veytaux se prolongea jusqu'en octobre.
Quelle émotion, lorsqu'à l'arrivée du train le cher visage de Michelet apparut à la portière du wagon ! Il avait très bonne mine ; il élait bien mieux qu'en 1855, et si bien disposé ! Edgar Quinet l'avait prévenu qu'il ne serait pas à la gare, que sa femme l'y recevrait; car il souffrait depuis 1857 de violents maux de tête dès qu'il s'exposait au soleil.
Quel bonheur d'entendre de nouveau cette voix, d'un timbre particulier, et qui rappelait tant de choses ! les jours immortels du Collège de France, la dernière entrevue à Bruxelles, la vieille amitié, la France enfin !...
Tout en gravissant le sentier de la vigne, il répétait : « Et pourquoi pas l'allée des Noyers indiquée par Quinet? » Elle était plus escarpée, plus longue, tandis que le petit sentier aboutissait à la terrasse de la maison où les deux amis se jetèrent dans les bras l'un de Tautre.
Le dîner attendait, dans la salle à manger fraîche où voltigeait librement le fameux sansonnet (1). Quelle réception charmante il fit à la mère aux oiseaux (c'est le nom que se donnait M'"' Michelet). Tl vint subitement, se percher sur sa tête. On peut dire que l'enchantement de cet oiseau des fées contiibua beaucoup à la joie, à l'entrain de cette réunion pendant tout un mois. C'était le bon génie du
(1) V. Mémoires d'Exil, 1868. Librairie internationale.
foyer. Tous les amis et les visiteurs de Veytaux l'aimaient ; M. d'Haussonville, Laurent Pichat ne manquaient dans aucune lettre d'en demander des nouvelles; Jules Janin lui consacra un article dans les Débats.
Naturellement les deux auteurs de VOiseau en firent leurs délices. Parfois ce gentil compagnon ailé de l'exilé, venait se blottir dans la poche de son gilet ou dans le creux de sa main et ils faisaient la sieste ensemble. Il remplissait la maison de ses chants variés, de ses discours ; sa voix rauque tenait des propos que chacun interprétait à sa guise : « A bas l'Empereur I » criait-il dans son jargon.
En sa présence, on ne pouvait penser qu'à lui, on l'écoutait, on était charmé. Si l'on parvenait à le faire taire, en l'enfermant dans sa grande volière, recouverte d'un voile, les entretiens conservaient le ton pacifique, le rythme du bon petit sansonnet. Pas de conversation politique ! Rien que la nature, la bonne vieille amitié, c'était délicieux.
M. et M"^'' Michelet furent ravis de l'installation qui leur était préparée dans une maison en face de la nôtre. Mais le véritable salon d'été où l'on passait de longues heures ensemble, c'était le Verger de Veytaux. Les deux amis s'asseyaient sur le banc fil existe encore!) ; leurs femmes préféraient le gazon.
Il faut rappeler ce qu'était ce verger :
« A deux pas de l'habitation qui nous abrite depuis 1858, est un verger solitaire ; l'ombre de la montagne y entretient jus-
qu'à midi une fraîcheur délicieuse. Ce verger et la maison, situés à mi-côte, dominent le lac dans une incomparable expo- .sition, protégés au nord par les pentes boisées du mont Sonchaux, à Test par les rochers et les bois de Chillon.
L'œil embrasse un horizon demi-circulaire; le paysage, adouci par l'encadrement du feuillage, est à la fois plein de grâce et de grandeur. A gauche, la Dent du Midi, avec ses neiges éblouissantes; en face, les Alpes de Savoie, noires pyramides, impriment à la contrée un caractère de sévérité que tempèrent les vertes et riantes collines de Montreux, Clarens, et les contours harmonieux du lac découpé en golfes, en promontoires. Enfin, la ligne bleue du Jura se dessine nettement au couchant, si le ciel promet de rester beau; elle se charge de nuées grises si le temps se gâte, car c'est de France que nous viennent les orages.
De ce banc adossé à la verte montagne, que voyons-nous à nos pieds? Un petit sentier qui mène du village*^au bois de Chillon; des prés inclinés où les arbres fruitiers plongent dans des massifs de hautes herbes et de fleurs ; plus lias, une allée de noyers ombrage la roule escarpée et pierreuse qui monte de Chillon à Veytaux ; puis des vignes étagées descendent jusqu'au niveau du lac qui s'enferme ici dans un horizon plus intime : lac de cristal bleu, d'or fondu ou de plomb, selon l'aspect du ciel.
De rares voiles latines, des barques de pêcheurs, des bateaux à vapeur glissent sur la lame élincelante; les branches de marronniers tamisent le miroitement du lac et la réverbération de feu des rochers.
Au nord-ouest, Ghon (le Righi vaudois), Caux et ses noires forêts, surplombent notre nid de verdure ; au-dessus du ravin creusé par le torrent de la Veraye surgissent deux cimes, orgueil de la contrée : la Dent de Naye aux âpres rochers et le cône vert du Chamosal, au collier de sapins.
Tel est l'horizon, telles sont nos frontières. Mais la pensée franchit sans cesse les murs crénelés qui séparent de son berceau l'enfant de la Bresse. C'est là-bas!... sur le revers de la Dôle qu'on distingue fort bien de ce verger, c'est là qu'habite notre cœur... (1).
L'arrivée de Georges Asaky, le beau-père d'Edgar Qiiiiiet, loin de diminuer le bonheur de cette intimité, y ajouta
(1) V. Préface des Mémoires d'Exil^ 1868.
un agrément de plus, en supprimant toute conversation politique; très conservateur, il les évitait volontiers.
Michelet fut très empressé, très aimable pour ce grand patriote, fondateur de l'instruction publique dans son pays, homme d'un savoir universel (1). Ils avaient ensemble des conversations extrêmement intéressantes ; les dames aussi s'entendaient fort bien.
Enfin les visites du colonel Charras et de M°'° Charras, en villégiature pour quelques semaines aux environs de Clarens, complétèrent le bonheur de ce mois de septembre. Charras, caractère antique, soldat républicain, était dans l'intimité l'ami charmant entre tous; affectueux, spirituel, gai, sa présence était une fête pour Veytaux.
Ce Veytaux si froid, si désert pendant trois quarts de Tannée, oh! qu'il était transformé par tant d'hôtes aimés, et que la grande salle à manger semblait petite pour les réunir ; que de toasts portés à la France, à la République ! La coupe d'exil circulait (c'était un beau verre en cristal taillé, sur lequel étaient gravés les titres des livres de Qui net depuis 1851). Le soir on reconduisait ces aimables amis jusque vers le bosquet de Julie; puis la veillée se prolongeait avec M. et M°»® Michelet aux bords du lac, sous un ciel étincelant d'étoiles.
Oui ! ce fut un mois délicieux.
M. et M"'*' Michelet partirent les premiers ; ils allaient passer l'hiver dans le Midi. Le 10 octobre, Michelet écrit de la villa Lauvergne, près de Toulon :
(1) Sa statue en bronze s'élève sur la place de la Cathédrale à Jassy. Si jamais un grand citoyen a mérité un monument, c'est lui.
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Il analyse ainsi la Campagne de 1815, dont il vient de lire la fin :
Je n'ai rien lu de si fort, dans une si forte mesure. C'est étonnant, admirable. Vous allez au bord des abîmes et vous vous arrêtez droit à l'épaisseur d'un cheveu... La finale, modérée de forme, aura pour le fonds un effet immense, durable, de plus, éternel. Il vivra tout autant que lui, celui qui l'a limité, circonscrit, fait rentrer dans la nature humaine...
Cher vainqueur, que je suis fier de votre triomphe ! Je plie sous votre laurier. Nous félicitons mille fois madame et présentons nos hommages à ses vénérables parents.
Que ne puis-je insérer en entier toutes ces lettres î II y a, dans celle-ci, une superbe comparaison avec le cheval de Roland enfonçant les quatre pieds dans un roc. Puis une ravissante description de la villa Lauvergne qu'il appelle un petit paradis rustique ; puis le nouveau livre qu'il a entrepris, « absorbé par cette double pensée : ô soleil ! ô mer! ô rosée! ce qui fait que Louis XIV et M™® de Maintenon ne l'amusent pas beaucoup. »
Il récrit le 9 novembre, pour demander des nouvelles de Veytaux :
Nous sommes ici dans une maison charmante, mais la saison variable, les cousins, les rats, ne nous laissent pas de repos. Ma femme dort à peine une nuit par semaine... Vous savez combien je vis d'elle. Je suis fort troublé et à l'orage. Louis XIV va médiocrement.
Edgar Quinet, surmené par sa correspondance à la suite de la Campagne de 1815, ne répond que le 10 décembres
(T Chers amis, votre absence nous a laissés dans une grande solitude ; je ne m'en étais pas aperçu auparavant. Pour nous remettre nous sommes allés trois semaines à Genève... Combien je m'étais accoutumé à vous voir tous deux! il me semblait que cela devait durer toujours.
« Que font-ils? Que disent-ils à ce moment? » Voilà ce que nous ne cessons de nous demander... Adieu très chers amis, que je ne puis séparer ! Ah! croyez que vous m'êtes bien présents. Le sansonnet se rappelle à tue- tête à la mère aux oiseaux. »
La correspondance sur la Campagne de 1813 ferait un volume, rien que par les lettres échangées avec la fille du maréchal Davout, avec les fils du général Matis, avec Hippolyte Carnot, avec Buloz surtout. Il assurait que l'avertissement donné à la Revue des Deux- Mondes était pour se venger de 1815 : « Votre série avait irrité nos maîtres. » Il insistait sur les fureurs de M. de Flahaut(l). Et pour échapper aux obsessions, aux persécutions, Buloz. s'éloigna de Paris.
Cependant l'ouvrage fut publié, en volume in-8'', par la librairie Michel Levy frères.
Michelet écrit, en janvier 1862, une lettre superbe où il résume son jugement :
Voici un monument. Cela ne passera pas, et tous devant s'arrêteront : amis de la ferme critique, amis de rhistoire: grandiose, amis de la patrie engloutie dans un homme (la France engloutie dans un Italien), amis du monde créateur,, antipathique au monde destructeur, au démon de la guerre. L^ënorme importance de ce livre me faisait désirer qu'il parut en petit format... Il ne me suffit pas que vous soyez immortel, cela est trop sûr, mais je voudrais que de votre vivant vous fussiez extrêmement populaire.
(1) V. Leltreu d'Exil, t. U, p. 160-161, Lettre à Charras.
Et il développe cette belle pensée que la vraie gloire c'est l'amour de tous ; qu'il s'agit de parler à un demimillion d'hommes, ouvriers supérieurs, nés de février.
Il parle aussi de la grave maladie de son fils Charles, à Strasbourg, et de son oncle Narcisse, qui a 86 ans, et il termine par ces mois touchants :
Le présent branle en tout. Restez-moi, je vous prie ; restons-nous fermement, car ce serait dommage.
Cette amitié sacrée, ah ! elle n'était pas menacée, on y tenait à Veytaux comme à l'existence même, comme à la patrie.
Les complications politiques devenaient de plus en plus graves ; l'expédition du Mexique a lieu. Le proscrit, alarmé par cette terrible aventure, indigné à l'idée qu'on allait implanter une monarchie autrichienne et décembriste au cœur de l'Amérique, écrit sa fameuse brochure ; imprimée à Londres par les soins de Schœlcher, elle est introduite clandestinement en France, grâce à M. d'Haussonville.
Avant d'aborder ces nouvelles préoccupations politiques, je ne veux pas oublier une lettre délicieuse que Michelet adresse à M™® Quinet, le 2 janvier 1862, et qui commence par ces mots :
Je suis ravi de votre idée de lire en cette neige la Vie des
Saints. J'avais voulu récrire, l'histoire des saints (récents), ce que j'appelais la légende dorée. Cela appartient à Quinet...
Cette brochure sur l'expédition du Mexique avait arraché Edgar Quinet à son grand ouvrage la Révolution (1).
Il en parle à son ami, le 6 février 1862, et résume leurs points de vue si différents :
« Vous avez écrit en pleine espérance et à moitié triomphe. Moi j'écris en pleine ruine...
Combien nous sommes occupés de vous et de M™® Michelet! Quand nous sortons, vos fenêtres, qu'on commence à ouvrir, nous regardent. J'aurais bien envie de monter. »
Il récrit le 28 février, après avoir reçu et lu le nouveau volume Louis XIV. Il lui fait part de ses indignations après l'attentat contre le Mexique. La démocratie en Amérique est l'espérance non pas d'un peuple, mais d'un monde.
« Et pourtant, la démonstration des jeunes gens au Collège de Erance est un signe que quelques âmes se réveillent. »
Le journal les Ecoles aussi, se souvenait du proscrit.
Michelet venait de perdre son fils Charles. Une lettre de M™« Michelet avait laissé peu d'espoir. Edgar Quinet écrit le 24 avril :
(1) V, FAlyar Quinet depuis VExil: Dictées sur la Révolution, t. H, p. 227.
« Il y a plus de quinze ans que je n'avais vu Charles, mais il m'était bien présent. Que de souvenirs il réveille! C'est toute une portion de ma vie! Qui nous eût dit que ces jeunes gens, si pleins de vie, ne devaient pas nous survivre? La perte de l'un ranime la perle de l'autre. Charles avait un excellent cœur; il était fait pour être heureux ; il a dû l'être, et vous avez la consolation de lui avoir rendu en tout temps la vie plus facile et plus douce qu'il n'eût pu l'imaginer.
Serrons-nous de plus en plus étroitement, mon cher ami, à mesure que ceux qui étaient l'espérance nous quittent. Ce n'est pas dans la vie publique que nous pouvons trouver une distraction au deuil, car, de ce côté, tout est blessure. »
La lettre suivante, de Michelet, est du 17 octobre. Il parle de la brochure V Expédition du Mexique, qui va être traduite en deux langues, pour l'Amérique espagnole par M. Samper, pour le Nord par M'"^ Putnam, de Boston. Il ajoute :
Je me figure que vos montagnes d'en face sont déjà bien neigeuses. Ici c'est une pluie très froide. L'hiver nous a pris tout à coup...
La coiffure est prcle ; nous la tenons à la disposition de madame.
On était très agité à Veytaux par la guerre du Mexique ; il s'agissait de répandre en France la brochure d'Edgar Quinet. Il en parle à mots couverts, l'appelant une Ontologie (1), un traité (lettre du 21 octobre 1862). Voici tout à coup la nouvelle d'Aspromonte! Garibaldi frappé par
(1) Lettres d'Exil, t. II, p. 261.
une balle italienne! Sa blessure, sa captivité ajournaient la délivrance de Rome.
- Quel nouveau sujet de deuil ! Que de lettres échangées entre Veytaux et le Varignano. Celle du héros italien est sublime (1;.
On n'osait en parler aux amis de France ; le despotisme était redevenu inquisiteur. Dans sa dernière lettre, Michelct dit en post-scriptum : « Voilà la franche réaction, à la bonne heure ! Cela vaut mieux ; on comprendra. »
Il venait de publier la Sorcière. Pour plaire aux prêtres, le gouvernement fit des chicanes au sujet de ce livre, et la vente en fut arrêtée. On le réimprima en Belgique, et il rentra en France librement.
Edgar Quinet écrit le, 4 décembre :
« Votre résurrection de l'âme de la Sorcière restera comme une de vos plus profondes créations. Un gouvernement qui, malgré quelque masque bien léger, ne vit, ne respire que par le prêtre, à Rome, au Mexique, en France, ne pouvait manquer de mettre la main sur la Sorcière. Il n'est pas impossible que, plus tard, il la laisse rentrer quand il verra qu'il ne peut l'empêcher. Alors il aura tous les bénéfices de la persécution et de la tolérance. »
Le 30 décembre, Michelet s'exhale dans une lettre admirable. Celle qu'il venait de recevoir d'Edgar Quinet sur la Sorcière était trop hardie pour qu'il pût la publier en même temps que celles de Victor Hugo et de George Sand :
(1) V. Edgar Quinet depuis l'Exil, p. 238.
Elle est si belle, si forte, qu'aucun journal n'aurait pu l'imprimer.
Vous soupçonnez à peine nos misères. Ceux à qui pèsent l'exil, la solitude, doivent penser aussi à des foules qui en^ vient Vexil. Vous avez le désert. Et nous sommes obligés de le faire chaque jour, de façon artificielle. Mais, dans le vrai désert, il y a une certaine fraîcheur, il y a l'amour, il y a la nature. Vous avez un grand renouvellement dans une telle compagne faite et créée de vous. La lettre de M"^^ Quinet nous a charmés. Je vous ai revu chez Cousin en 182o, à notre première entrevue, un matin de printemps, et dans cette jeunesse de Herder... Nous saluons très tendrement M"^^ Quinet.
C'est par la tendresse de cœur que les lettres de Michelet étaient un charme; elles apportaient à Yeytaux tant de bonheur! Elles vont devenir de plus en plus rares, malgré cette amitié plus chaleureuse que jamais. C'est M""® Michelet qui se chargea de la correspondance.
Il achevait son nouveau volume, \di Régence, « sujet tout inconnu, souterrain, ténébreux. Et c'est le seuil de la lumière, » écrit-il.
Il pressait vivement son ami de s'établir à Genève. Souvent le solitaire de Veytaux fut tenté de suivre ce conseil; les événements tragiques se succédaient rapidement. Chaque saison était marquée par un nouveau désastre.
L'insurrection de Pologne éclate. Qui n'aurait tressaill de douleur en pressentant qu'elle retomberait bientôt dans son sépulcre sanglant !
Micbelet écrit de Paris, le 25 jamier 1863 :
Votre lettre m'a fait un grand bonheur. Il est certain que Genève, et môme en général les petites Frances que nous avons suscitées partout, sont plus France souvent que nousmêmes...
Voilà donc la Pologne réduite à la terrible nécessité de vaincre seule et de se sauver seule !
Louis Bonaparte affectait de vives sympathies pour l'iiisiirrectioii polonaise, et l'on rejetait sur l'Angleterre l'abandon des Polonais.
Edgar Quinet s'arrache à son ouvrage la Révolution, pour lancer en plein Paris sa Prière au Clergé. C'était un coup de maître, le seul moyen de parler en faveur de l'insurrection. Dentu édite cette brochure d'une extrême habileté ; elle avait l'air d'invoquer le clergé pour cette nation catholique entre toutes. Par le fait, non seulement l'indififérence cléricale dans la question de justice, de patrie, était démontrée, mais surtout la duplicité du gouvernement qui donnait tout bas de vaines espérances aux chefs polonais.
Cependant les journaux libéraux, loin de comprendre la portée de cette brochure France et Pologne, qui mettait le clergé en demeure de prendre fait et cause pour la Pologne, se retournèrent contre Edgar Quinet et l'accablèrent de critiques. A ce sujet, Michelet adresse à M""® Quinet une longue lettre pleine de fines observations historiques (21 mars 1863).
Madame et amie. J'ai fait bien des fois la remarque que vous faites: nos amis les plus fiers sont très prudents sur toute
question du clergé, se réservant à certains jours de faire un compromis, et n'ayant aucune intelligence de la question. Tel journal avancé va chaque soir demander conseil à la police, craignant d'être averti, ce qui prépare la suppression; on prélere, on implore la censure préalable. Je lis si peu les journaux, sàude Phai^e de la Loire, que j'ignorais les attaques dont l'admirable Lettre de Quinet a été l'objet. Je n'ai pas lu non plus la seconde Lettre de Quinet. On dit que l'évéque d'Orléans, Dupanloup, l'a imprimée dans la Gazette de France...
J'avais grand envie d'insérer la Lettre de Quinet dans ma Pologne martyre qui parait limdi. Ce sont mes Légendes du Nord avec une prélace. Mais je ne savais si cela lui allait ; le temps pressait et il eût fallu y joindre un commentaire. Il y aurait un joli livre à faire sur l'histoire du clergé en Pologne et en Russie. ..
Trois jours après il écrit à Quinet et analyse son propre livre la Pologne martyre. Il expose ses vues politiques sur la Russie, sur la Pologne «t conclut :
Tout se tient. La chule de la Russie et de l'Autriche ôtera au despotisme (français el autres) ses alliés naturels... Sur la question du Mexique, qui est tout justement le choléra du gouvernement, vous ne pouviez attendre qu'on vous fît justice...
Cette longue lettre finit par ces mots : « Je suis comme Richard III , et sens en moi mille cœurs. Le mien est à vous. »
Edgar Quinet n'attendait qu'une rectification ; il l'obtint, grâce à un avocat, qui menaça de papier timbré le journal bonapartiste et l'obligea à rétracter un impudent mensonge ; il avait affirmé que le proscrit français faisait partie de la junte de Mexico.
C'est à cette occasion qu'Edgar Quinet écrit à un mem-
bre de sa famille une lettre importante, terminée par cette fière déclaration :
« ...Voilà douze ans que les mêmes calomnies, les mêmes mensonges sont répétés chaque jour. Moi aussi, je puis dire tranquillement : Je ne me sens pas atteint. Ala réputation morale, patriotique, est faite et inébranlable, telle qu'elle sera, tant que mon nom subsistera. Personne ne pourra la défaire.
On ne peut pas attaquer sans avoir des contre-coups . J'attaque la servitude, le mensonge, l'oppression; il est tout simple qu'ils se défendent par leurs armes et leurs armes c'est l'hypocrisie et la calomnie. Pourquoi s'en étonner? Chacun a sa manière de combattre (1). »
Edgar Quinel parlait si rarement de lui-même, que je tenais à rappeler cette profession de foi morale faite dans lUntlmilé, et qui peint si bien son caractère ferme et doux.
Michelet récrit (17 avril 1863), une longue lettre de Montauban :
Je lis avec indignation votre Dupanloup. .. Vous avez été trop bon d'expliquer ce qui fait votre gloire. Il en a profité pour sortir du filet où il était pris. Il faut l'y replonger, l'écraser sous l'histoire. Que Marnix ou Quinet ait dit ceci, cela, qu'importe à la question. Ce qui importe, c'est que Vous avez quatre fois coupé la tête à la Pologne (2)...
Il était facile de développer [cette thèse historique dans une lettre privée, mais publiquement, avait-on la liberté
(1) V. Lettres d'Exil, t. H, p. 329, Calmann Lévy.
(2) Vous, Clergé!
de faire ce que certains démocrates exigeaient: étoufjer les adversaires dans la boue ?
Michelet répétait :
Resserrez le cercle, mon ami ; ne le laissez pas divaguer hors de la question du moment.
M . Dupanloiip n'échappa nullementau dilemme où Quinet l'avait enfermé; sa brochure lancée à Paris, en pleine servitude, portait sous une forme modérée les plus rudes coups au gouvernement et au clergé.
C'est ce qu'Edgar Quinet s'efforce de faire comprendre à son ami, dans sa lettre datée de Genève, 9 mai 1863(1).
De Montauban, Michelet lui annonce son nouveau livre :
C'est un livre frère du vôtre, La Régence est, sous mille rapports, le premier acte de la Révolution. J'attends et désire impatiemment, je vous jure, votre publication, et plus que je n'ai désiré jamais aucun livre.
Edgar Quinet venait d'être mis en possession des Mémoires de Baudot, que le conventionnellui légua en 1838; il en parle à Michelet dans une lettre que je ne possède pas. Michelet répond de Saint-Jean-de-Luz (26 octobre 1863) :
Bien cher ami, j'ai été enchanté d'apprendre qu'enfin vous avez les Mémoires de Baudot. La chose impossible, impro-
(1) V. Lettres d'Exil, t. H, p. 347.
bable, elle s'est donc faite enfin. Il y a un dieu pour la République. Votre publication est bien nécessaire. L'inquiétude générale amortit bien des esprits et des meilleurs môme. Vous avez vu cependant que la fête de Leipzig n'a pas été contre la France, mais celle de la landwehr contre l'armée. L'agitation pour la Pologne n'est qu'à la surface. On suspecte ce triomphe catholique qui, s'il avait lieu, fortifierait tellement et l'Empire et nos ennemis religieux. . .
Il donne des détails sur ses pérégrinations d'été, un voyage dans les Pyrénées, son séjour à Saint-Jean-de- Luz; il trouve que ce beau lieu est un peu humide et Ta mis en mauvais état. Il a a songé plus qu'il n^a travaillé ».
Quinet lui explique son silence :
« Veytaux, 11 novembre.
« La Régence et les papiers Baudot m'ont absorbé... C'est vous qui aurez porté la démocratie dans l'histoire et cette révolution que vous avez faite sera peut-être la seule qui n'aura pas de réaction.
Il serait trop long de vous parler des Mémoires de Baudot qui sont plutôt des notes détachées, sans suite, très fermes jusqu'au bout. Il est mort dans la foi inébranlable des Soubrany, des Bomme, des Goujon, les derniers Romains. »
Michelet est à Paris, le 31 décembre 1863 :
Mille vœux, cher ami! Et plût à Dieu que nous les fissions de plus près! La situation peut-être nous fera ce bonheur, en vous forçant de venir. Elle grandit; vous Pavez vu surtout pour la seconde élection de Pelletan. On s'est fortement entendu, sans se parler. Si d'autres noms plus importants n'ont pas été mis en avant, c'est qu'on savait parfaitement qu'ils
refuseraient le serment, et qu'en perdant ainsi sa voix on compromettait l'élection. Voilà ce qu'on disait encore chez moi, hier soir...
Jl est certain que la politique libérale, telle qu'elle était représentée dans le salon de Michelet, différait essentiellement de celle des proscrits. Victor Hugo, Charras et Edgar Quinet, représentaient la protestation éternelle contre le Deux-Décembre ; leur exil durerait autant que l'Empire, ils ne rentreraient en France qu'avec la liberté.
A Paris, au contraire, les meilleurs républicains espéraient diminuer la servitude par des élections successives. Améliorer la situation, c'était perpétuer la dynastie napoléonienne.
Edgar Quinet explique tout ceci dans sa lettre du 1er janvier i^q^ (ly Xant qu'il y aurait un seul proscrit, la France était forcée de se souvenir du Coup d'État. Quinet réservait aux exilés d'user de leur droit de rentrer en France le jour où ils le jugeraient utile.
Personnellement, il disait, lui aussi :
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là!
Michelet, dans sa tendresse pour son ami et sous l'influence des hommes politiques réunis dans son salon, voulait absolument mettre fin à cet exil.
Il récrit le 11 janvier 1864:
(1) V. Lettres dExil, t. II, p. 300.
Cher ami. Beaucoup de gens souffrent ici de ne pas vous avoir. Moi d'abord, vous le pensez bien. Nous n'en dirions rien cependant si l'on ne vous croyait bien utile pour fortifier le cœur affaibli de la France, mais qui renaît, qui veut vivre. On en parlait naguère chez Carnot et ailleurs. On désirait naturellement que votre plus ancien ami vous en parlât. 11 y était fort disposé. Quoi de plus désirable pour nous qui naquîmes ensemble presque, que de nous retrouver, d'agir encore dans la communauté d'esprit? Examinez, réfléchissez, très cher ami. Et soyez sûr que si vous vous décidez pour Paris (qui franchement vaut mieux que Genève), ce sera notre plus beau jour... On ferait près de vous une démarche positive, collective, si on ne préférait que d'abord vous fussiez averti, pressenti.
Le 5 février, il envoie à son ami une Adresse demandant à Edgar Quinet de rentrer en France. Une trentaine de personnes l'ont signée dans le salon de Michelet : Carnot, Henri Martin, Garnier Pages, Eugène Pelletan, Magnin, Jules Simon, Glaiz-Bizoin, Emile Durier, Hénon, Clamageran, Hérold, Dréo, Laurent Pichat, Etienne Arago, Songeon, F. Fabre, Perrens, Garraguel, Taxile Delord, Havin, Huet, Vacherot, Saint-René Taillandier, Corbon, Deschanel, Michelet...
Nous aurions aisément reçu bien d'autres signatures si nous avions voulu ajourner le départ de cette lettre... Il vaut mieux abréger et trancher. Il y a, comme vous voyez, des noms de toutes les fractions de l'opposition... Etienne Arago et Laurent Pichat ont signé avec beaucoup d'empressement. Leur opinion, très nettement et très fortement exprimée, doit prévaloir dans votre esprit sur celle des personnes qui vous écriraient dans un autre sens. Ne vous étonnez pas de voir absents certains noms. Plusieurs sont peu favorables à votre retour, parce qu'en général ils désirent peu le retour des exilés... Quelquesuns, assez vifs d'abord, se sont refroidis, parce qu'ils craignent que vous ne soyez un concurrent pour leurs candidats... Plusieurs enfin, qui vous aiment très sincèrement, sont des exilés rentrés qui n'ont pas eu des lettres semblables et qui aime-
raient mieux que vous rentrassiez de môme sans lettre... Je vous engage fort à rentrer. Toute amitié à part, vous seriez bien plus utile ici... Vous ne retrouverez aucune occasion plus honorable, aucune porte plus belle. Encore un coup, il faut rentrer. Le devoir nous paraît ici très évident. Nous^ veut dire bien moins vos amis que les vrais amis de la cause.
Ceci n'est qu'un fragment de la très longue lettre dans laquelle la tendresse de Michelet s'ingéniait à présenter comme un devoir ce qui eût été tout simplement un bonheur.
Edgar Quinet répond à deux reprises (1) :
« Veytaux, 24 février 1864
ce Ma réponse que voici ne sera point telle que vous l'attendiez, et c'est ce qui me coûte le plus... Sans doute, vivre près de vous, comme autrefois, avec le peu d'amis qui me restent, c'était la séduction suprême... Mais, hélas!... quel pas à franchir. Le devoir impérieux, net, visible, eût pu seul m'y décider... Rentrer en ce moment, ce serait confirmer que la paix est faite et qu'il n'y a plus qu'à embrasser le proscripteur au genou. »
Michelet, dans deux très belles lettres, insiste encore (29 février 1864):
Très cher ami. Votre lettre m'afflige. C'était bien le moment. La lettre que je vous ai écrite était une lettre ostensible... J'y disais seulement les résultats de la situation, mais non nos vœux et le bonheur que vous feriez à moi surtout, et à beaucoup d'autres. . .
(1) V. Lettres d'Exil, t. H, p. 403. Réponse aux signataires de l'adresse.
Il propose à son ami de s'établir dans la banlieue de Paris où il pourrait vivre comme à la campagne, sans renoncer entièrement aux habitudes de Veytaux, où il trouverait la solitude nécessaire au travail. « Un voyage d'été ne serait pas une rentrée, dit-il. Mieux encore, prendre telle occasion qui ne manquera pas pour s'établir ici l'hiver prochain, » etc., etc.
Son vif désir de ravoir près de lui son ami empêchait Michelet de comprendre l'unique motif de la résistance de Qiiinet.
Le 26 mars, il revient sur l'affaire :
Très cher ami. J'ai montré votre lettre. Je vous dirai quand nous nous reverrons les impressions qu'on a eues en toute cette affaire. On la trouve très belle. Plusieurs sont dépités de ce que vous ne venez pas...
J'espère aller vous voir en septembre. J'en serai bien heureux.
Il s'excuse de n'avoir pu faire mieux : « Si on eut fait circuler l'adresse aux écoles et dans les ouvriers, elle eut été arrêtée au bout de cinq minutes et l'on n'aurait eu rien du tout » .
Toute discussion là-dessus était inutile. Encore une fois, le point de vue des républicains, en France, était différent de celui de l'exil.
Le refus d'Edgar Quinet ne fut pas compris. Michelet en souffrit dans son amitié, mais, avec son grand cœur, il finit par accepter les raisons de son ami. Généralement on garda rancune au proscrit ; même aujourd'hui on blâme son austérité exagérée.
Il y a bien quelques âmes idéalistes qui répètent : « L'exil volontaire de Quinet restera comme un grand exemple pour l'avenir » .
Il est vrai Je l'ai cru moi-même très longtemps; je commence à penser que, tout au contraire, personne, dans l'avenir, ne sera tenté d'imiter cet exemple : immoler tout le bonheur personnel en renonçant à vivre en France! Préférer les oubliettes de l'exil, inutilement !
Sans doute, il se retrouvera encore dans l'avenir des patriotes qui accepteront l'exil, plutôt que de se courber devant l'iniquité, mais ils n'iront pas jusqu'à l'exil volontaire, puisque ni le sacrifice de 1859 après l'amnistie, ni celui de 1864, n'a eu la moindre influence sur l'attitude de la démocratie. D'autant plus que ce sacrifice est devenu plutôt un grief contre le proscrit.
Avant de partir pour la mer, Michelet écrit de Paris (sans date), probablement en juillet 1864 :
Je ne veux pas partir sans vous dire adieu. Car ce cabinet où j'écris si près de votre portrait, de vos livres, de tant de souvenirs qui nous sont communs, il me semble que vous y êtes vous-même.
Et un mois après, de Saint- Valéry :
La plus grande confortation que je puisse avoir dans un travail énorme où je suis, c'est votre voix... Je suis ravi de la lettre de madame et du plaisir que lui a fait voire charmante nièce. Mais je vous voudrais à tous deux un horizon nouveau... Un climat détendu comme l'Italie du Nord irait à M™^ Quinet*
Edgar Quinet, plongé dans son travail, ne donne plus signe de vie que le lo août :
c< Ce long silence me pèse plus que je ne puis le dire. C'était comme un vœu de ne pas écrire avant que mon manuscrit fut parti. 11 est en chemin. »
Le Jo novembre, il dit à son ami qu'il n'a pas encore reçu la Bible de V humanité que Michelet venait de lui envoyer. Il déplore la mort de M. Poret, qui était aussi un ami d'avant 182o :
ft Poret représentait ce qu'il y a de plus rare en ce temps-ci, l'intégrité parfaite .. Votre amitié à tous deux, si ancienne, si imperturbable, faisait du bien à regarder...
Voilà donc Proudhon qui se déclare catholique par 'patriotisme! »
Le 22 novembre, il écrit à M""® Michelet, qui est en deuil de sa mère (1). Le 4 décembre, il a reçu enfin la Bible :
« Elle m'est venue avec les premières neiges et je me réchauffe à son éclatant soleil. ))'Par dessus tout, je vois dans votre ouvrage un puissant appel au génie de la Renaissance (2). »
Le 21 décembre, il écrit à Michelet, de la part d'Henri Martin, qui demande sa voix à l'Institut pour M. Mor-
(1) V. Lettres d'exil, t. H, p. 440.
(2) Ibid., t. n, p. 442.
timer-Ternaiix. Il n'envoie pas ses ouvrages aux ministres et n'en reçoit pas des félicitatioiis, comme quelqu'un (le notre connaissance.
Dans un post-scriptum, il lui annonce une étonnante nouvelle : « Un notaire de Rouen vient de lui notifier que Letellier, un ami de jeunesse, a institué Ed^^^ar Quinet son légataire universel en 1834. Mais cette année, avant de mourir, il paraît avoir révoqué le testament, sans doute sous la main des prêtres. »
J'ai dit ailleurs avec quelle philosophique indifférence Edgar Quinet résista à toutes les tentatives de ses amis de s'occuper de cette affaire qui pourtant en valait la peine. C'était une fortune de 1,900,000 francs, «plus trois fermes sises en Normandie (1). »
Beaucoup de lettres furent échangées entre Michelet et M'"'' Quinet à propos de cet héritage ; Edgar Quinet refusait de s'en mêler.
Il y a encore des lettres perdues; je ne trouve pour toute l'année 1863 qu'une seule lettre de Quinet et une seule lettre de Michelet. Celle-ci de Paris, 20 février 1865:
Jo me fais une grande fête de vous revoir tous deux, de vous dire un million de choses qui ne s'écrivent pas. Que de fois, en présence de mes prosaïques neiges du Luxembourg,
'1) V. Edgar Quinet depuis VExil^ p. 274.
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et cependant fréquentes celte année, je pensais à vos neiges alpines ! Depuis ce terrible travail de la Bïble^ j'ai eu d'assez fortes épreuves et do taraille et de santé. Cependant, me voici encore armé en cçuerre...
Et il entre dans les détails de son volume sur Louis XV, V'oltaire et le xvnf siècle.
Il revient tendrement sur la question du retour en France :
Beaucoup de choses ont germé sous la terre. Je ne vois ici que gens qui vous attendent et qui appellent impatiemment votre livre. Personne plus que moi, car je veux vous citer, vous voler tout ce que je pourrai...
Et tout ceci, à travers un terrible orage de neige. Mais c'est l'annonce du printemps... Je salue tendrement M"»® Quinet.
Oh ! l'admirable discours! Si ému! et si contenu!
Un deuil cruel avait marqué le commencement de l'année: le colonel Gharras mourut le 25 janvier. La démocratie républicaine fondait de grandes espérances sur le vaillant proscrit, sur ce ferme caractère. Pour Edgar Quinet, ce fut un coup très douloureux ; il assiste, à Baie, aux obsèques, et prononce le discours funèbre (1).
Cette mort était à la fois une perte pour la République et pour l'amitié.
Au retour de ce triste voyage de janvier, il fut sérieusement souffrant.
Michelet écrit de Paris, 30 mars 1863 :
J'apprends avec chagrin que vous avez été indisposé, cher (1) V. Œuvres complètes^ Livre de l'Exilé, p. 401.
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ami. C'est l'effet naturel de ce sujet terrible. Au bout de sept années que j'y ai travaillé, j'ai été très malade pendant six mois et obligé d'aller à Nervi, près de Gênes. Cet hiver, j'ai été de grippe en grippe, et les remèdes que j'y ai faits, irritants pour la peau, m'ont donné un eczéma à la jambe qui a duré deux mois. Cela n'a pas avancé Louis XF, comme vous pensez. Mais j'aime à croire que toutes ces misères, ces haltes, ces lenteurs, seront un renouvellement à mesure que nous sortirons de cette saison rude et neigeuse comme on n'en vit jamais. Madame dit que vous corrigez les épreuves du second volume. J'en suis ravi. Vous arriverez bien, au lendemain du fiasco de César...
Il se moque très spirituellement de l'ouvrage impérial qui venait de paraître chez Pion. L'éditeur se désole ; la vente est déjà arrêtée. « Tout le monde s'étonne de cette imprudence d'un homme dont le prestige tenait surtout au silence, » dit-il. Il croit que Touvrage de Quinet arrive au bon moment. Celui de Victor Hugo (Quatre-vingttreize), ne sera qu'un roman, non une histoire; les réimpressions des Girondins, de Lamartine, celles de Louis Blanc, sont loin de répondre aux besoins du public. Enfin, dans son zèle d'amitié, il prédit le succès à la Révolution de Quinet.
Il parle aussi de l'héritage des millions ; il a transmis lui-même, en décembre, une note de Noël (de Rouen) pour Victor Versigny, qui cherchait à débrouiller l'affaire. Il y est retourné encore en mars, etc.
Trois mois et demi après cette lettre, Michelet et M""^ Michelet vinrent à Veytaux (1). Ce fut le point culminant de l'intimité et du bonheur en amitié.
(1) Mémorial d'Exil, inédit.
Quel délicieux séjour d'un mois ! Ils s'installèrent dans la pension Masson, à côté de notre maison. Oui, c'était un bonheur de tous les jours.
La présence de nos aimables amis de Guelle, nos anciens compagnons d'exil rentrés en France, mais qui revenaient nous voir tous les ans, élargit l'horizon de Veytaux. Nous faisions les honneurs de la contrée alpestre à M}^^ Michelet; pendant ces immenses promenades à travers monts et vaux, les deux amis causaient paisiblement dans le verger de Veytaux. On passa même toute une journée aux Avents, une autre aux Ormonts. Une seule fois Michelet et Quinet consentirent à s'aventurer aussi loin avec la joyeuse bande, et ce fut à Bex, jusqu'à la magnifique châtaigneraie de Monchalet.
Qu'on était heureux, joyeux, dans ces excursions en chemin de fer et à pied !
Mais le souvenir le plus doux est une certaine aprèsmidi à Vevey, les quatre amis seuls, en wagon. Michelet, extraordinairement aimable, très bien disposé ce jour-là, ne cessait de dire des choses affectueuses et charmantes, et en regardant le beau lac bleu, il répétait les vers de Dante (déjà cités ailleurs) ;
Guide, je voudrais que Lappo et toi nous fussions pris par enchantement et mis dans un vaisseau..., que le bon enchanteur mit avec nous ta dame, puis Béatrix, et que là, parlant toujours d'amour, etc., etc.
Chaque jour était une fête nouvelle, par les réunions, les dîners, auxquels on conviait les amis de Genève, M. Marc Monnier, entre autres.
298 ClNQUAxNTE ANS d'aMÏTIÉ
Jamais Michelet ne fut plus adorable. Le plus souvent il venait seul après son déjeuner ; il trouvait M"'^ Quinet au salon et se mettait en frais d'esprit et d'amitié, surtout quand il la voyait souffrante. Pour la distraire, il se livrait alors à des gamineries d'esprit, à des jeux de mots; par exemple, à propos de T historien Vaulabelle, dont il contait une historiette (Tant vaut l'homme, tant vaut la belle). Et il était enchanté de faire rire celle qui l'écoutait; il l'épétait : « Voilà ce qu'il faut contre les névralgies, de ces bomies grosses bêtises! » D'autres fois, il est vrai, il vous taisait frémir par ses descriptions anatomiques : depuis ({u'il maniait le microscope pour ses études d'histoire naturelle, il avait découvert que le cerveau d'un enfant mort ressemblait tout à fait à une fleur de camélia.
Au bout d'une demi -heure, Edgar Quinet et M""® Michelet arrivaient, chacun de son côté, et la conversation reprenait, intime, fraternelle, soit au salon, soit au verger de Veytanx.
Souvent les deux dames partaient seules en excursion ; bonnes marcheuses, elles grimpaient à Glion, planaient sur les hauteurs, redescendaient jusqu'au Pont de pierre, revenaient par le crépuscule, la petite sœur (1), les cheveux au vent, chantant à tue-tête
Gastibelza, l'tiomme à la carabine,
la grande sœur, heureuse de voir ce parfait contentement. Presque toujours les deux amis venaient à leur ren-
(1) Le mot est d'elle.
contre après leur promenade paisible au bord du lac.
Oui, c'étaient des heures délicieuses. On formait mille projets d'avenir lointain ; on se laissait aller à l'espérance ; on voyait déjà en imagination la maison que les Quinet habiteraient à leur retour à Paris, on arrangeait leur vie. M"'"" Alichelet disait qu'elle se surprenait, en marchant dans les rues, à chercher des yeux les écriteaux de la future demeure. Ah ! pourquoi les événements n'ont-ils pas permis la réalisation de ces rêves d'amitié!...
Pour le moment, même en exil, même à Veytaux, tout était affection, sérénité, émotion jusqu'aux larmes. Quand le petit Pic-Vert (c'était le nom que se donna cette année M""^ Michelet) fit ses adieux à Edgar Quinet, elle répétait : « J'ai passé ici des jours de bonheur. Je n'ai jamais senti un tel épanouissement ! »
Après leur départ, le travail reprit vigoureusement pour réparer tant d'heures délicieusement perdues.
Ldi Révolution allait paraître; la Revue des Deux- Mondes publia, le lo octobre, le chapitre, la Convention.
Michelet écrit d'Aix-les-Bains, le 30 octobre :
Très cher. Voici Gaiter qui m'apporte la Revue et je suis dans la joie. C'est certain et c'est immortel, écrit de votre main. Oui, la Convention n'a pas eu un moment d'incertitude sur les grandes bases sociales. Il ne faut pas mêler le certain Evangile de la France à de vains combats dont elle n'eût alors aucune idée. Il est sur, comme vous le dites, qu'on ne promit pas jouissance, mais souffrance et cela vainquit...
Rien no m'augmente plus le cœur que de voir combien notre unanimité est pi'ofonde et de plus en plus apparaîtra. Cela veut dire que nous sommes si fort au fond de la patrie que pour la faire parler, nous n'avons pas même besoin de nous parler. Nous saluons madame et la félicitons mille fois...
Dans cette très belle lettre où il parle de son volume Louis XV et de son séjour à Aix, Michelet exhale plus que jamais, avec son ardeur juvénile, son admiration pour la Révolution de Quinet : « Dieu veuille, dit-il, que l'éditeur ne l'envoie pas rue de l'Ouest » .
Le point central de cette unité d'esprit et de cœur entre Michelet et Quinet, qui leur était si chère, ce lien indestructible, c'était la Patrie. Qu'importent les divergences sur l'Eglise révolutionnaire? Michelet tenait essentiellement au culte de la déesse Raison. Mais le dogme qui leur était commun à tous deux, c'était la religion de la Patrie.
Le 11 novembre, il écrit à M™'' Quinet :
Le fragment de la Revue, lu et relu, m'a paru de plus en plus admirable. J'ai faim et soif du volume.
Le 26 novembre, toujours à Aix, il s'adresse à Quinet :
S'il y eut jamais ce qu'on appelle un monument, c'est-àdire la chose grandiose, durable et (ce que sont rarement les monuments) utile, utile à jamais, c'est celui-ci. Tout est grand, fort, magnanime. Vous avez été un peu loin dans l'éloge pour Saint-Just et pour Louis XVI à la fin, mais cela ne fait rien. Vous avez été admirable, courageux sur les Girondins. Vous avez dit et bien mieux que je n'ai su dire. Notez que je reçois le livre. Et j'ai lu peu encore, à droite, à gauche, dans la première avidité... On n'aura jamais plus d'esprit qu'il n'y en a dans cette œuvre de génie. Gomme vous regardez toujours le but, l'avortcmenl, elle est amère, amère, amère... La finale est sublime, portera coup. Par-dessus un tel livre, c'est un superbe eflort de nous commander d'espérer.
Il relève les choses fines, ingénieuses, sur ce que la Révolution a refait Rousseau âge par âge, copiant sa
vie, etc. Il comprend qu'à son point de vue, celui de l'exil, Quinet devait abréger, indiquer seulement les joies de la Révolution (les Fédérations qui tenaient tellement au cœur de Michelet) avortées, dit-il, mais qui ont enlevé le monde, fait des Frances par toute la terre.
Il est inépuisable dans son admiration, car il écrit encore à M™° Quinet le 3 décembre 1865, toujours d'Aix en Savoie, et avec quelle grâce, quelle noblesse :
C'est pour moi un grand succès, madame. Car nous sommes la même personne. Je suis ravi en avançant dans ce livre immense. Le succès, croyez-le, sera non seulement grand, mais profond. J'écris dessus le mot d'une épée du xvi^ siècle, la devise : Penetrabit...
Il va partir pour Hyères, sa femme étant très soufifrantc. Avec une bonté charmante, il fait des prescriptions médicales pour la malade de Veytaux : « S'abstenir de quinine, et, contre les névralgies, user de vésicatoires, etc., etc. »
Il demande aussi une certaine brochure d'Edgar Quinet sur les étangs de Bresse, dont il avait besoin en ce moment.
Voici enfin une lettre de Quinet à Michelet (28 décembre) la seule que je trouve pour 186o (1). Il constate l'immense succès de son ouvrage et, en même temps, l'égarement de ceux qui l'attaquent. Peyrat avait commencé une diatribe dans son journal; ses articles furibonds furent réunis en volume. Ce n'était que le commencement de cette violente campagne entreprise contre les principes de liberté et de justice. Quinet dit :
(1) V. Lettres d'Exil, t. HI, p. 56.
« Ceux qui n'osent pas avoir une opinion se drapent dans le terrorisme. Ce qui scandalise VAveîiir national slu nom de la démocratie avancée, c'est que j'ai osé avouer que les résultats politiques obtenus depuis quatorze ans ne répondent pas aux vœux, aux aspirations, aux sacrifices de la Révolution. »
Michelet revient à Paris; naturellement l'ouvrage est vivement discuté dans son salon. La polémique furieuse a duré tout l'hiver ; l'approbation de Michelet reste entière, mais avec une réserve, dit-il dans sa lettre du 8 mai 1866;
Mon admiration pour votre livre va croissant. Vous avez poussé jusqu'à bout, épuisé un côté de la question avec une force prodigieuse. Oui, la Révolution a avorté pour elle-même et dans le présent, en fécondant toutefois le monde, l'avenir... Entre vos sévérités parfois excessives pour les nôtres, une m'a été pénible: c'est le passage où vous dites que le seul mouvement où le peuple ait pris l'initiative, le culte de la Raison, organisé par le stoïcien Romme et par les mathématiciens auteurs du calendrier, <( ne figurait que le plaisir ». Vous avez \i\ dans mon Histoire la grande fête exécutée par 30,000 acteurs huit jours avant Wattignies, dans la plaine d'Arras. Là est l'esprit de ces temps.
Pourquoi une personne vivante, belle, austère, telle que j'ai vu de ces Raisons qui vivaient encore dans mon enfance, pourquoi eût-elle eu moins de prise, moins de dignité symbolique qu'un bois vermoulu ?
Je n'accepte pas non plus que le catholicisme n'eût pu être vaincu que par une autre forme chrétienne...
« La Révolution ne put s'appuyer d'aucune Église ? » Mais pourquoi ? Parce qu'elle était une Eglise.
Vous n'en avez pas moins fait, cher ami, le livre capital du temps, le plus grand et le plus utile.
L'ami l'emporte sur l'historien dans cette lettre. Il lui était pénible de voir son ami attacher moins d'importance
que lui aux fêtes populaires dans la plaine d'Arras et à celles de la déesse Raison. Il voyait avec déplaisir le point de vue plus qu'austère d'Edgar Quinet, dont les conclusions étaient absolument politiques. UHistoire de Michelet était une œuvre d'art magnifique, à la fois poème, drame, symphonie héroïque, tableau à la Véronèse.
Edgar Quinet lui répond affectueusement, le lo mai (1), qu'il a conscience d'avoir donné à la démocratie une œuvre d'émancipation, l'arme la plus forte contre le despotisme vivant :
« Mes adversaires, dit-il, ont pris bravement la défense du proscripteur contre le proscrit. Le temps, je le sens, est mon allié; c'est à lui que je me confie du soin de combattre pour moi... La France est avec moi dans cette affaire; c'est peut-être la première fois que je m'en aperçois. »
Oh ! combien l'avenir lui a donné raison ! Ceux qui s'acharnaient alors contre lui, surtout Alphonse Peyrat, sont devenus ses meilleurs amis à son retour d'exil.
Le 19 octobre 1866, Michelet, avant de partir pour Hyères, transmet à son ami la proposition d'Ulbach, chargé de composer le Paris-Guide pour l'Exposition. Victor Hugo en écrit V Introduction, Michelet le Collège de France; le Panthéo7i est réservé à Edgar Quinet.
Michelet entre dans beaucoup de détails matériels et conclut :
Je fais le Collège de France, article difficile et qui l'est en- (1) Lettres d'Exil, t. ni, p. 403.
core plus dans la mesure d'un livre qui doit aller à tout le monde. Il me plaît pourtant, cet article, parce qu'il me ramène à nos campagnes, à nos guerres fraternelles, à ce beau cycle que nous faisions à trois.
Il me revient de tous côtés que vous travaillez plus que jamais et dans votre suprême puissance. J'en suis ravi. Je me sens jeune de votre jeunesse.
Je m'extermine sur Louis AT/ que vous aurez à Pâques.
Je ne retrouve plus de lettres de Michelet pour cette année 1866 et une seule d'Edgar Quinet (1). Jamais il n'a produit à la fois tant de choses et de si importantes ; le Panthéon pour Paris-Guide. Dans le Temps, après Sadowa, les pages politiques sur l'ambition et l'avenir de la Prusse.
Jules Ferry mit en lumière le prophétique avertissement de 1831. Ces articles furent réunis en brochure sous le titre France et Allemagne.
Enfin, il écrit la Critique de la Révolution, qu'il place en tête de la sixième édition de son histoire.
Il est difficile d'imaginer une vie plus occupée que celle de Veytaux en 1866 : œuvres politiques, patriotiques, correspondance sur la question redoutable qui surgissait avec une menaçante rapidité depuis la guerre entre la Prusse et l'Autriche ; correspondance d'amitié et de deuil ; le proscrit venait de perdre son compagnon d'exil Flocon à Lausanne, et son ami très aimé Théophile Dufour à Saint-Quentin.
Le 7 décembre, Edgar Quinet félicite M"^° Michelet de son charmant livre, Mérnoires d'une Enfant (*?).
(1) Ils restaient en correspondance continuelle. J'ai déjà dit comment.
(2) V. Lettres d'Exil, t. III, p. 162.
L'année 1867 s'ouvre par une lettre de Miclielet datée d'Hyères (13 janvier) :
Vous êtes le prophète. C'est à tous d'écouter. Ne croyez pas que vous soyez la Sibylle incomprise, la Cassandre d'Eschyle. Tout est senti, compris. On discutera peu. Mais vous aurez changé le diapason... On parlait bas. Vous avez parlé haut...
Vous êtes un peu dur pour la Prusse. Il fallait bien que Tunité vînt de là où était la force. Ainsi qu'elle est venue en Italie des Piémontais, si rudes et si peu Italiens. D'où vouliezvous qu'on prît le point de départ?
Mille vœux ! Vivez mille ans, prophète ! Je vis avec vous et de vous.
Michelet, si ardemment patriote, écrivain de génie, ne connaissait de l'Allemagne que la science philosophique et le charme poétique; il en conservait le souvenir de 1828. Edgar Quinet ne s'inquiétait pas de la question d'où l'Unité germanique devait naître, mais du péril qui menaçait la France, et l'avenir, hélas ! ne lui a que trop donné raison.
Ici manque encore une lettre oi!i Michelet annonçait son arrivée aux premiers jours du printemps. Il allait dans l'Engadine et voulait passer d'abord tout un mois à Veytaux. Quinet répond le 23 mars :
« M""" Michelet nous trouvera bien arriérés avec nos primevères et nos violettes. Si, au moins, nous pouvions lui dépêcher quelque pic vert pour lui souhaiter la bienvenue
à la frontière, mais tout nous manque cette année. Nous n'avons pas même encore un pinson à mettre à ses ordres (1). »
Il a reçu le Paris-Guide, et a lu le Collège de France :
« Que ces lignes me font penser et rêver ! Gomme vous faites revivre, en peu de mots, ces moments où la vie était si ardente ! Et tout se résume, en effet, dans ceci : la grande amitié. Au moins la nôtre aura traversé tous les bouleversements. Que reste-t-il de ces jours de flamme? L'amitié. »
Il rectifie un détail inexact de Michelet qui lui attribue une descendance allemande du côté maternel. Justement, des généalogistes de Genève venaient d'établir que sa famille maternelle, les Lagisse, était genevoise :
« Le père de ma grand'mère, un Lagisse, avait épousé une Française à Cassel ; en tout cela il n'y a pas d'Allemagne. »
(c M. et M™® Michelet arrivèrent à Veytaux au mois de mai (2) ; par le plus grand des hasards, nous les rencontrâmes à la gare de Lausanne oii nous venions de reconduire une amie. M. Bergeron. qui nous accompagnait, dit à Edgar Quinet : « Voulez-vous monter dans le même compartiment que M. Guizot? Tenez, le voilà. »
(1) Lettres d'Exil, t. IV, p. 82.
(2) Mémorial d'Exil, inédit.
Il ouvre une portière, mais ce n'était pas M. Guizot, c'était Michelet.
Cette amusante méprise s'explique pourtant par le grand changement qui s'était fait dans Michelet : sa figure était devenue pleine, son maintien très grave, presque raide ; enfin, étonnamment différent, après deux ans de séparation. Le train repartit; mais au lieu de continuer avec nous jusqu'à Vcytaux où nous leur avions retenu un appartement, M. et M'"® Michelet descendirent à Vevey; ils voulaient passer la nuit à Thôtel de la Clef, illustré par Jean- Jacques. Le lendemain, nous les reçûmes sur la belle terrasse ombragée de la petite pension qu'ils avaient choisie au haut du village, parce que les amis Victor de Guelle s'y étaient trouvés très bien en 1865. Michelet déclara qu'ils avaient été horriblement mal à l'hôtel de la Clef {i).
Dès la première heure, il fut évident que ce n'était pas seulement le visage, la physionomie, qui avaient changé, mais aussi la disposition d'esprit. Très nerveux, il parlait par monosyllabes. Son ami apprit bientôt la cause de ses chagrins : Michelet aimait tendrement ses petits-enfants et ne les voyait plus ; cette brouille avec son gendre l'affectait péniblement.
Pour Edgar Quinet aussi, ce sujet de conversation qui revenait sans cesse était très pénible. Lié par l'aifection, par la reconnaissance après tant de services rendus par M. Dumesnil qui était pour lui aussi comme un fils, il ne pouvait prendre parti contre lui ; il était tenu à une stricte neutralité. Cette réserve qui était un devoir et qu'il
(1) Mémorial d'E.vil, inédit.
a gardée jusqu'au bout, eut plus tard les plus graves conséquences.
Les événements avaient aussi une part d'influence : l'Empire libéral était fondé ; les conversations politiques dans le salon de Michelet, à Paris, accentuaient étrangement les divergences du vocabulaire de l'exil. Ceci fui indiqué nettement pendant ce séjour.
Oui, il faut l'avouer : en 1867, l'écart entre le point de vue politique était visible. Jusqu'alors, Edgar Quinet avait sagement évité toute discussion, toute parole qui eût pu constater cette différence. On observera que dans sa correspondance même il ne recherche pas les sujets qui divisent, mais ceux qui rapprochent et maintiennent l'antique unité de cœur et d'idées. Peut-être cette fois-ci, le proscrit, exaspéré par l'Empire libéral, par l'attitude de la démocratie dans la question de la Prusse, après le Mexique, après l'Italie, peut-être a-t-il moins contenu son indignation dans ses entretiens en 1867? il était malheureux par moments de ne pas toujours sentir, dans son autre luimême, un écho vibrant de ses colères, quand il s'exhalait contre la servitude, quand il démontrait le péril que ce semblant de libéralisme créait à la France. Michelet trouvait toujours quelque excuse ingénieuse à opposer; par exemple, « les chemins vicinaux qui transformaient la France; le progrès des paysans qui lisaient Boileau», etc., etc.
Enfin il cherchait, comme il pouvait, à remonter les espérances dans l'avenir. Au fond, c'était le contraste bien naturel entre l'atmosphère d'un salon de l'Empire libéral, et le souffle âpre, l'air libre des Alpes qui circulait à Veytaux.
Mais il était si facile de dissiper les plus légers dissentiments en redoublant d'affection et de prévenances pour les hôtes de Veytaux ! Cette amitié si chère suggérait mille moyens de renouveler les jours délicieux de 1861 et de 1865. On organisa de nouveau des promenades, et des dîners d'amis pour fêter Michelet. M'"° Michelet venait de publier les Mémoires (Tune Enfant, qui furent célébrés par des fleurs à Veytaux, par des vers de Marc Monnier, par un toast d'Edgar Quinet. Le second toast fut pour Michelet ; debout, il dit avec une émotion extrême : « Je bois à une chose immortelle, VHistoire de France, le monument est achevé ! »
Et tous les convives s'associèrent avec ferveur à cet hommage.
Au bout d'un mois, M. et M'"^ Michelet allèrent s'établir à Bex pour étudier, en vue du livre qu'ils préparaient, le fond de la vallée et les montagnes qui la surplombaient.
Quand la pluie ne les retenait pas en bas, ils rayonnaient sur les hauteurs.
Edgar Quinet écrit à son ami, le 18 juin 1867 :
« Bex et Veytaux ! Que de projets j'ai faits d'aller vous surprendre! J'ai craint de vous trouver envolés! Pourquoi ne venez-vous pas tous deux vous sécher de ces pluies perpétuelles sur votre terrasse de Masson-Matter et dans notre maison qui vous attend toujours? La lettre du grand botaniste (1) nous arrive avec un premier rayon de soleil... Ah ! je vous y prends aussi ! Vous voyez le pasteur ? Dé-" cidément, nous voilà tous mômiers ! Embrassons-nous ! »
(1) M""' Michelet.
« M. et M'°® Michelet revinrent pour quelques jours à Veytaux, et les excursions, les réunions recommencèrent. Des amis de Paris, M. Paillotet, économiste distingué (éditeur des œuvres de Baslial) et M"^^ Paillotet, qui passaient tous les hivers à Montreux, s'y trouvaient encore. Ils firent chez nous la connaissance de M.etM™° Michelet, très disposés à se joindre au voyage dans l'Engadine, ils partirent ensemble dans les derniers jours de juin.
Nous les conduisîmes jusqu'à Lausanne. On passa encore une bonne journée chez M. et M.""" Bergeron. On fit de la musique, piano et violon ; Michelet, toujours très aimable, complimentait beaucoup les exécutants après une certaine sonate de Mozart (1). »
Le 7 juillet, une lettre de Pontresina, de Michelet, apporta à Veytaux quelque joie :
Nous voici, cher ami, fixés pour quelque temps dans ce lieu singulier, froid, morne, qui n'en a pas moins, par son extrême élévation, toute la tïore des Alpes. Ma femme y est absorbée. Elle vit uniquement de la rude vie du botaniste, sans tenir compte ni du soleil très chaud, ni du vent glacial. Avec M. et M'^« Paillotet et des guides, elle fait de longues excursions et aux lieux les plus froids et aux plus froides heures matinales... Elle voulait écrire à M"^* Quinet. Tout son temps est pris ou par les excursions ou par l'herbier, le séchage des plantes qui demandent des soins infinis. Nous vous embrassons tous les deux.
Il fait la description la plus originale du pays, « mystérieux, riche, fermé ; tout est châlet-hôtel ; à travers les doubles fenêtres on entrevoit parfois des tableaux, des
(1) Mémorial d'Exil, inédit.
collections, mais inaccessibles plus qu'en Hollande. »
Suivent des remarques très intéressantes sur les trois
langues qui sont parlées : l'allemand, l'italien, le romanche.
Ah ! pauvre cher proscrit de Veytaux! Que ne suivait-il son ami dans l'Engadine, au lieu des trois mois d'agitation que lui valut le fameux Congrès de la paix à Genève i Il avait d'abord refusé d'y prendre part, sachant fort bien que ses paroles offriraient un cojitraste choquant, une dissonance continuelle, avec celle des démocrates décidés à se faire illusion jusqu'au bout !
Un congrès de paix avec les Allemands qui fourbissaient déjà leurs armes contre la France et qui poussaient déjà à Berlin le cri : à Paris I
La présence de Garibaldi, les instances de quelques républicains éprouvés, tels que Victor Versigny et Barni, ébranlèrent le proscrit dans son refus. Il résolut de faire un discours, mais sans réticence; un discours sur la mort de la conscience humaine (1).
Il explique à Michelet (Veytaux, 12 juillet 1867) pourquoi il a consenti à faire partie de ce Congrès. (Michelet plus sagement avait refusé.)
« L'occasion de faire quelque chose qui ressemble à une action est si rarel enfin, j'ai donné mon adhésion. »
Michelet redescendu de l'Engadine, lui annonçait, de Paris, la mort de son oncle. Quinet récrit le 31 août :
(1) Voir Livre de l'Exilé, p. 243.
« Cher ami, l'oncle Narcisse s'est donc lassé de vivre? Je le croyais immortel. Je le vois encore si vif, si jeune, si alerte, à soixante-dix ans ! Du moins, il vous léguera, j'en suis sûr, ses forces de centenaire. Vous atteindrez ainsi la fin du siècle et vous aiderez à naître celui qui doit réparer les désastres du nôtre. La dernière fois que j'ai vu l'oncle Narcisse, c'était à Seine-Port : il arrivait à pied, prêt à repartir, infatigable. Il me rappelle votre père et votre père me rappelle tous nos commencements. Vous leur avez donné une vieillesse heureuse et glorieuse à l'un et à l'autre...
Adieu, cher ami de 1825! Veillons bien sur cette antiquité-là ! »
Michelet est encore à Paris le 1'*'' septembre et répond :
Le deuil suit le deuil, cher ami. Nous voici, en ce moment, préoccupé de mon cousin Lefebre, cousin et ami dès la naissance; nous sommes à peu près du même âge. Il se meurt tout près de Paris... Malgré tout, vous aurez Louis XVI au l*^"^ octobre.
Le Congrès de la paix et de la liberté eut lieu le 10 septembre; je n'y reviendrai pas (1). Excepté deux ou trois hommes de cœur, personne n'approuva la sévérité du discours de Quinet, son appel à la démocratie française. Il la conjurait de ne pas devenir une démocratie césarienne.
Il blessa tous ceux qui préféraient se payer de mots, d'apparences, tous ceux qui espéraient transformer graduellement par les élections l'Empire libéral.
(1) V. Mémoiies d'Exil (1868). Lacroix.
Du reste, de graves événements succédèrent à ce Con grès. Garibaldi marcha contre Rome pour achever l'Unité italienne; il est vaincu à Mentana par « les chassepots qui firent merveille ».
Cette alliance du gouvernement français et du Pape fit pousser un cri d'horreur au proscrit, qui lança aussitôt sa brochure France et Italie.
Michelet écrit de Paris, le 7 novembre 1867 :
Quelqu'un m'apporte le Temps et je lis votre admirable article, d'une force magistrale étonnante, le mot décisif sur la situation. Je vous félicite très tendrement et je vous serre la main, et à madame...
Je crois pourtant que vous exagérez la différence des temps. J'ai vu, en 49, rire de l'expédition romaine, et j'ai vu aujourd'hui des gens navrés du même événement.
On m'a prêté aussi votre discours, très beau, sauf <; le dieu qui aurait comblé l'abîme de la conscience ». Selon moi, c'est ce dieu qui a creusé l'abîme et qui tient ouverte la fosse où nous sommes aujourd'hui. L'éducation chrétienne perpétue pour quelque temps encore la tradition imbécile de l'incarnation monarchique...
Et il continue à prouver que cela est vrai aussi pour l'Amérique et tant d'autres pays que la servilité biblique a. stérilisés jusqu'ici sous bien des rapports.
Après ces mots d'un aussi ardent patriote que Michelet, historien républicain, il faut renoncer à jamais à l'espoir de voir les Français reconnaître cette vérité démontrée par les faits : que pour fonder la liberté, la culture moderne, la religion du libre examen est supérieure à l'Eglise du moyen âge.
Il est évideiît que si Michelet eût toujours pensé ainsi,.
il n'aurait pas porté aux nues le Christianisme et la llévolution française; il n'aurait pas écrit ses sublimes livres sur la Réforme, les Guerres de Religion.
11 subissait l'influence du milieu ; les démocrates, sous l'Empire libéral, croyaient racheter leurs faiblesses en marquant une indifférence absolue dans la question religieuse, et ils étaient peut-être plus hostiles à la Réi'orme qu'au catholicisme.
Edgar Quinet s'explique, le 18 novembre, avec tant de cœur et tant de force, que je cite ses paroles in extenso (1).
Après avoir dit ce qu'il pensait de Mentana, de ces « tueries jésuitiques », il répond à la phrase sur le « Nouveau Messie » :
« Nous sommes unis, cher ami, et nous devons rester wnis. On se plaît souvent à dire qu'il n'y a pas en France deux hommes qui s'entendent. Nous donnons et nous devons donner le démenti à ce dicton. Aussi, suis-je bien résolu, ce qui n'est pas difficile, à m'attacher de phis en plus aux grands points capitaux qui nous unissent, et à ne m' occuper en rien des iniances plus ou moins imperceptibles qui ont toujours existé et qui existeront toujours, puisqu'elles sont la marque de la personne et de l'individualité. Le souffle du siècle tend à tout mettre en poussière ; il cherchera aussi à nous opposer l'un à l'autre, à nous détruire l'un par l'autre. Je suis bien décidé à lui refuser cette satisfaction. Deux feuilles de chêne, avec des nuances particulières, n'en font pas moins partie du môme chêne. Je me sens de même lié à vous par les mêmes racines, et mon avis est que nous devons jusqu'au bout faire tête ensemble aux mêmes orages. Quand j'attaque directement
(1) Lettres d'Exil, t. UI, p. 2%.
un pouvoir aussi fort que celui qui a mis la France sous ses pieds, ma tâche est très difficile. A vrai dire, je joue à chaque mot mon existence. Aussi, je demande à mes amis d'interpréter chaque mot dans le sens le meilleur.
11 est bien certain qu'au Congrès de Genève, je ne prétendais pas faire une exposition de dogme théologique ; je faisais un appel à la conscience humaine universelle contre le césarisme moderne qui m'écoutait. Cela suffisait à ma tâche, ce jour-là...
Adieu, cher ami... Aimons-nous et serrons-nous contre ce nouveau souffle de réaction déchaînée...»
Cette lettre touchante, que pouvait-elle contre la distance, contre la toute puissance de la vie de tous les jours?
Il revient aussi sur le dernier volume de Michelet qui achève le grand monument qu'il a vu commencer il y a plus de trente ans :
« Il me semble que ma vie aussi y est attachée. Que de souvenirs me rappelle chaque volume ! Je me promènerai souvent à travers les étages de cette haute tour, et j'y retrouverai notre jeunesse, notre âge mûr. Mais, pour la vieillesse, je ne l'y trouve pas du tout. Bien au contraire, vous a^ez, en finissant votre œuvre colossale, plus de vie, plus de mouvement qu'au commencement... Vous arrivez au but et vous semblez plus infatigable qu'au départ. Vous avez porté le fardeau de ces douze cents ans et ils n'ont servi qu'à vous rajeunir de cœur, et d'esprit, et de pensée. Voilà le signe de l'immortalité, ou il n'y en a pas au monde.
En fermant ce livre, je répète mon toast de Veytaux : « A une chose immortelle ! à V Histoire de France! »
L'hiver de 1867 à 1868 fut des plus paisibles à Vey taux, grâce aux dictées de la Création (1). Cet ouvrage de sciences naturelles était un bienfait pour le proscrit, un calmant au milieu de tant d'agitations politiques.
En France, on espérait tout de l'Empire libéral ; la réorganisation de l'enseignement par le ministre libéral, Victor Duruy, ajouta beaucoup aux illusions de Michelet qui le glorifiait dans ses livres. Il vivait de plus en plus dans l'atmosphère de ses contemporains ; il y était acclimaté. Le proscrit, au contraire, se sentait étouffer rien qu'à la pensée de respirer l'air de servitude et de sophismcs. Il travaillait énergiquement à la chute de la dynastie ; l'Empire lui semblait plus haïssable depuis qu'on l'appelait l'Empire libéral.
Durant toute cette année 1868, il écrit des articles virulents contre le despotisme dans les journaux de Paris et de province condamnés à l'amende. Cette campagne dans la presse précéda et suivit le réveil républicain.
Le il mars 1868, Edgar Quinet parle à Michelet de son nouveau volume la Montagne :
« Je sais qu'en ouvrant votre livre, à quelque page que ce soit, je trouverai une source, un abri, une vallée ou un pic de prédilection, à mon choix... (2) »
(1) V. Edgar Quinet depuis VExil, p. 333.
(2) Lettres d'Exil, t. III, p, 367.
Il y trouva même un chapitre sur le paysage de Veytaux.
Il revient sur la Création :
« Mon livre qui date de loin, est à peu près fini... Il m'a donné la paix, la paix tant cherchée au milieu des afflictions publiques. Avec les lois nouvelles, un écrivain français sera obligé de chercher des sujets neutres... Il n'est, plus aucun point du monde que nous puissions traiter ou toucher en liberté.
« Vos lettres sont des billets, les miennes sont des volumes ! »
Et même ces billets me manquent. Dans celui qui annonçait l'envoi de la Montagne, Michelet rappelle qu'il avait conseillé à M"'"" Quiiiet de l'écrire.
Elle ne se croyait pas le droit de prendre la plume. Sur les instances de quelques amis, elle se décida cette année à extraire de son Mémorial inédit un volume qui pût paraître à Paris. Il n'était pas possible de raconter le Deux-Décembre. Il fallut donc choisir l'année la plus inoffensive de l'exil, 1857,1e voyage dans l'Oberland. « A travers les fleurs et les paysages alpestres, on rappelait à la France maint souvenir important. Sans les lenteurs de l'imprimerie, les Métnoires d'Exil paraissaient avant le Coup d'Etat de M. Ténot. Pourtant ils prirent date par un compte rendu (mars 1868) de Louis Ulbach qui avait lu en épreuves ce livre dont toute l'ambition était de saluer l'aube de la liberté. La Revue des Deux-Mondes,
le lo août 1868, donna aussi un fragment : Un mois dans un moulin (1). »
Cependant le réveil s'accentuait à Paris, grâce à la campagne de la presse républicaine qui attisait l'étincelle de la Tie publique.
Edgar Quinet qui ne connaissait depuis dix-sept ans d'autre promenade d'été que la route brûlante de Veytaux- (^hillon, passa le mois d'août 1868 aux Plans-de-Fresnières (2). C'est là qu'il reçut la visite de M. d'Haussonville, puis celle de M. Henri Martin, remplis d'espoir l'un et l'autre ; ils ne doutaient plus de la chute prochaine de l'Empire.
Dans cette belle vallée des Plans, Edgar Quinet apprit la nouvelle de l'arrivée de Michelet à Glion, au-dessus de Montreux. Il redescendit aussitôt à Veytaux et reçut cette lettre (4 septembre) :
Cher ami. J'apprends, par M. Vuillemin, qui a bien voulu venir me voir, que vous êtes revenu, que vous êtes bien, et que vous étiez au banquet de Chilien . J'ai été indisposé ici (comme à Paris) et n'ai pu me rendre à l'invitation de la Société. Je vais bientôt m'établir à Montreux, et, si vous n'avez pu monter, nous nous verrons alors plus commodément. Je vous embrasse de cœur. Nous saluons madame cordialement.
Le 6 septembre Quinet lui répond :
« Cher ami, votre écriture me manquait depuis trop longtemps. J'avais grand besoin de la revoir. Je suis heureux des nouvelles que m'apporte ma femme. Tenons bon, cher
(1) Mémorial d'Exil.
(•2) V. la Création.
ami, contre le temps et l'absence! Un mot de vous réveillera toujours en moi quarante années (et plus) de souvenirs et d'intimité. Comptez-y. Ne nous laissons pas déraciner par quoi que ce soit. Je ne puis grimper jusqu'à vous, votre montagne ardente, sans prendre une insolation. Mais si vous ne descendez pas à Montreux et si la chaleur diminue, je tenterai ce que je n'ai jamais l'ait une seule fois en dix ans. Pour monter aux Plans, j'étais protégé par une forêt qui me manque cruellement ici.
Adieu et au revoir ! Aimez-moi donc comme je vous ai toujours aimé ! Hélas ! la vie est si courte et le temps si rapide !... Je ne feuillette pas un seul de mes jours passés sans vous retrouver en tout. Ne serions-nous pas inconcevables de ne pas entretenir chèrement cette chose sainte?...»
Malgré sa robuste santé, Edgar Quinet souffrait depuis treize ans d'une affection nerveuse à la tête toutes les fois qu'il s'exposait au soleil. Je l'ai déjà dit, c'était une véritable infirmité qui l'obligeait à se promener avant le lever et après le coucher du soleil, à moins d'un ciel couvert.
M™*" Quinet, qui chérissait Michelet, qui lui portait un vrai culte, était montée à Glion à cinq heures du matin ; elle pensait que les paroles du cœur, de vive voix, valaient encore mieux que les écritures. A cette heure matinale, ce fut Michelet lui-même qui vint ouvrir la porte. Quel bonheur de se jeter dans ses bras, de pouvoir enfin s'exhaler avec toute l'effusion d'une profonde affection, d'une fervente piété pour ce frère, plus qu'un frère !...
La figure de Michelet, au premier moment un peu étonnée, avec quelque contrainte, s'éclaira, reprit son exprès-
sion de sympathie, de bonté ; il parla avec toute l'amitié d'autrefois.
Quand on est très ému, on ne se souvient plus de ce qu'on a dit ; de quels mots de tendresse se servait-elle en tenant les mains de l'ami vénéré? Sans doute elle eut l'éloquence du cœur, par l'immense désir de ramener l'ancienne intimité, car la physionomie de Michelet redevint rayonnante, heureuse, et jamais il ne fut plus aflectueux.
Jusque-là ils étaient seuls tous les deux ; quand ils ne le furent plus, les objections recommencèrent : « Pourquoi M. Quinet ne venait-il pas lui-même? Pourquoi fallait-il que M. Michelet fît toujours des avances? »
Et lui, gravement, affectueusement, répétait : « Dites à Quinet que nous irons le voir. »
L'entrevue se termina ainsi.
M. Paillotet qui, depuis le voyage de l'Engadine, était devenu l'ami de M. et M""'' Michelet, et qui était à ce moment à Glion, dit le vrai mot :
Il n'y a pas là de quoi fouetter un chat.
Quelques jours après, Edgar Quinet était au salon avec deux jeunes Parisiens (qui depuis se sont fait un nom brillant, l'un au Sénat, l'autre dans les ambassades). On annonce M. et M"'° Michelet. Tous deux extrêmement élégants, extrêmement cérémonieux.
Quel malheur de n'avoir pas été seuls ! On ne parla que du bout des lèvres, de choses indifférentes, générales : la beauté du paysage qu'on enviait tant à l'exilé, la nouvelle maison qu'il habitait depuis le printemps. Il avait fallu quitter la vieille demeure à la mort de la propriétaire, et
cette charmante villa au bord du lac, tout enguirlandée de fleurs, était un abri vraiment délicieux.
Michelet ramena la conversation sur les dates de publication de la Création, des Mémoires d'Exil : « Madame paraîtra en octobre ; vous, Quinet, en novembre. »
Il s'intéressait aJBfectueusement à ces deux publications. Mais enfin on ne put échanger un seul mot intime.
La visite fut écourtée. Elle ne présageait pourtant pas la lettre de Michelet, réponse à celle de Quinet du 6 septembre :
(jlion, 9 septembre 1868.
J'aurais pu vous écrire ce que vous m'écrivez, cher ami. Il est sûr que nos rapports ont changé. Le cœur reste le même. Mais le commerce est extrêmement difficile.
Je l'ai senti en 186o, quand vous acheviez votre Histoire. Pas une des grandes questions religieuses, politiques, n'a été touchée entre nous. Je l'ai senti en 1867. Nous ne pouvions parler que de choses étrangères. Nous nous revoyons toujours avec grand plaisir, mais nous ne nous disons rien. Est-ce qu'il convient à deux hommes comme nous de rester dans ce vague fatigant et embarrassant? Expliquons-nous donc une fois.
Cela vient de loin, et tient au fond des choses et non pas à tel accident. Dans ma Révolution et ma petite Bible, j'ai suivi une ligne religieuse qui n'est pas la vôIre. Et, en politique aussi, nous nous sommes trouvés écartés pour ces points où nos ennemis se sont armés de votre livre disant, comme Renan : « La Révolution est une affaire avortée. » Vous les avez senties et marquées fortement, ces dissidences, par l'oubli expressif que vous avez fait, dans votre Histoire, de celle qui vous précédait et que vous rencontriez à chaque pas. Cela a surpris tout le monde. Thiers, Lamartine, n'ont fait aucune recherche. Louis Blanc, avec sa petite collection de Londres, n'a pu même me combattre qu'en me copiant. Seul, dans ce travail de sept ans, j'avais exhumé la Révolution des Archives. Je ne dis pas cela par une sotte vanité, mais pour marquer ce surprenant oubli de celui qui seul avait Irayé les voies.
Je n'en ai pas moins rendu justice à votre beau livre en toute circonstance et contre vos adversaires. Non seulement je suis venu ici en 1867; mais dans le Paris-Guide, dans cette grande occasion européenne j'ai rappelé notre fraternité d'armes de 1843, et notre immuable amitié 1
Immuable! Et rien n'y peut faire. Au contraire, les années, nos travaux, mon admiration croissante pour votre génie, ont plutôt fortifié mes sentiments. Ils sont de ceux que rien ne peut allér^T en ce monde, ni dans les mondes ultérieurs.
Je vous embrasse de cœur. Je n'ajouterai pas un mot de plus.
Cette lettre appartient à l'histoire ; aussi l'ai-je publiée en entier. J'obéis à une recommandation suprême.
Il ne faut en relever que la fin si admirable, si vraie : « Notre IMMUABLE AMITIÉ... Que rien ne peut altérer en ce monde, ni dans les mondes ultérieurs. y>
Toute son âme si bonne, si tendre, est dans cette fin. Le commencement est dicté par sa nature nerveuse. Et puis, il cédait à la puissance qui régnait sur sa vie.
Après quelques jours, il repartit de Glion, non pour Montreux, mais pour Paris. C'est là que son ami lui adresse sa réponse :
« Yeytaux, 18 septembre.
« Cher ami. Vous avez bien fait de m 'écrire à cœur ouvert. Je vous en remercie. De mon côté, il m'est bien facile d'en faire autant. Lisez-moi avec l'ancienne amitié, et tout sera très simple. J'ai voulu chercher la vérité indépendamment de toute opinion établie... Il est vrai que je n'ai fait qu'une note sur votre grand livre. Mais votre livre est le seul que je cite ; le seul dont je proclame la valeur et l'autorité. J'ai pensé que cette exception était très significative...
Voyez, cher ami : dans la Bible de rHumanité, vous avez été aussi réduit à ne mettre qu'une note de deux lignes sur le Génie des Religions, et je vous assure que j'ai été touché et reconnaissant de cette note; elle m'a paru amplement suffire. Comment donc ce qui m'a semblé très aimable, très bon, très satisfaisant de votre part, vous at-il mécontenté de la mienne ?
Je ne vois pas les dissidences dont vous parlez sur la religion et la politique. La religion de la nature est bien vaste; elle a plus d'une chapelle. Quant à la politique, vous réprouvez, comme moi, le régime actuel. Laissons donc les nuances, s'il y en a. Elles se concilierojit demain, ne leur sacrifions pas notre amitié présente.
Depuis dix-sept ans, je suis enterré vivant. Il se peut que ces dix-sept ans d'exil, de solitude, d'abandon, aient lourdement pesé sur nioi, qu'ils m'aient rendu moins causeur, plus renfermé. J'évite les points douloureux qui ji'ont que trop retenti en moi-même. J'ai tant vu l'indifférence, l'oubli, s'acharner aux proscrits, que je crains quelquefois d'ouvrir la bouche. Cela est vrai, mais cela ne doit pas vous éloigner de moi, au contraire.
Qu'est- il arrivé entre nous ? Que s'est-il passé ? Rien, absolument rien !
Un changement serait un effet sans cause, à moins que l'on ne se lasse de ce qu'on possède.
Il se peut qu'il y ait des gens dans le monde qui clui'chent à nous diviser. Ne leur donnons pas ce plaisir. Ne faisons pas du moindre nuage une montagne.
L'âge où nous sommes n'est-il pas déjà une assez grande cause d'isolement? N'y ajoutons pas nos ombrages.
Tous les jours quelqu'un nous quitte. Restons donc Wm à l'autre. Notre amitié est notre honneur. Nous devons à ce triste temps de lui domier l'exemple d'une telle amitié entière jusqu'à la fin. Quelle joie pour nos ennemis, s'ils
<1) Lettres d'Exil, *..IY,Y>.^.
pouvaient nous supposer séparés! Il y a, dans ce moment, une lueur de renaissance et de réveil en France. Xrest donc le moment de nous rapprocher et non pas de nous éloigner.
Pour moi, je vous le répète, je suis décidé plus que jamais à être pour vous ce que j'ai toujours été. Rien ne me séparera de vous, entendez bien cela. Je croirais me séparer d'une bonne portion de moi-même.
Je suis votre plus ancien ami, et, j'ose dire, le plus sûr. Ne me quittez pas. Au reste, quoiqu'il arrive, quoi que vous fassiez, vous me trouverez toujours au moment où vous le voudrez. Rien ne me découragera, je ne changerai jamais pour vous, je me le promets à moi-même. »
Et l'un et l'autre restèrent fidèles à l'immuable amitié de 1825. La preuve en est dans les lettres de Michelet qui suivirent.
Voici celle du 8 octobre 1868, rue d'Assas, après avoir reçu le premier volume des Mémoires d'Exil :
Je suis heureux, cher ami, de vous suivre dans ces longues années do séparation. Votre chère destinée est mienne. C'est un très grand service que M™® Quinel nous a rendu en gardant ce tidèle Mémorial.
Je trouve là aussi des détails précieux et bien intéressants sur notre France extérieure vers laquelle nous regardons toujours. Nous la remercions affectueusement de ce beau livre. Je vous embrasse de cœur.
Je réimprime la Révolution et je réponds enfin à Louis Blanc, après un si long; silence. Mais, franchement, j'ai attendu ces douze ans pour le lire .
L'accueil chaleureux que reçut ce petit livre de liberté tenait au réveil des esprits.
L'apparition de la Lanterne, de la Cloche, suivie bientôt
du fameux procès Baudin, qui révéla le grand tribun Gambetta, hâtèrent la victoire du droit. Les journaux républicains fondés en province, criblés d'amendes, faisaient appel aux grands proscrits qui les aidaient, par des numéros exceptionnels, à payer les rançons exigées. Edgar Quinet devint journaliste : chaque semaine il envoyait des lettres politiques au Temps, au Siècle^ au Rappel fondé par Auguste Vacquerie, et aux journaux condamnés (1).
La Revue des Deux-Mondes publia un chapitre de la Création, au printemps de 1869, ce qui valut à Edgar Quinet une nouvelle lettre de Michelet.
Il revient sur celle de Veytaux du 9 septembre 1868 :
Mon cœur est immuable pour vous. Nos dissidences nV feront rien; n'en doutez pas. Loin d'en parler jamais, je suis et je serai toujours vôLre et je salue votre prochain succès. Je suis ravi de ce que j'ai lu de voire livre. C'est très beau et plein de grandeur.
Sur la Révolution nous différons. En quoi? Surtout en ce que je vous marquais en 1863, n'ayant lu qu'à moitié, dans mon amitié passionnée. Vous avez sans nul doute conservé celte lettre. Elle parlait du culte de la Révolution, no7i chrétien.
C'est le point capital, sans parler des nuances politiques. Celle-ci n'est pas moins que le Christianisme que vous gardez, que je supprime. Uépaisseur du Christianisme, rien de plus, rien de moins; à travers, nous nous entendons. Je vous serre la main et de cœur.
Vous allez recevoir ma préface de la Terreur.
Les élections républicaines de France, surtout celles de Gambetta, de Jules Ferry, de Bancel, avaient enfin ranimé l'espoir d'Edgar Quinet jusque-là navré par tant de
(1) V. Œuvres politiques depuis l'Exil. Hachette.
symptômes de mort. La résuiTectioii de la France faisait tressaillir le proscrit. Après les triomphantes élections de mai il lance une brochure, Le Réveil d'wn grand peuple (1).
Quels accents, quelle foi dans un avenir prochain !
Michelet en fut extrêmement touché, extrêmement heureux et lui récrit de Paris (24 juin 1^69) :
Je reçois, cher ami, votre belle brochure, avec ravissement. Nous voilà bien heureux d'avoir vécu pour 'voir cela.
Mais, croyez-le, Paris n'a jamais varié. En 1863, il a nommé d'ensemble ce qu'il croyait le mieux et le plus avancé, les hommes de 1848.
Je vous embrasse du plus profond du cœur.
J'allends impatiemment la Création, et pourtant il vaut mieux qu^elle n'ait pas paru dans le bruit.
Combien on était heureux, à Veytaux, de chaque afifectueuse ligne de l'ami si cher! Quinet répondit :
a 26 juin.
« Cher ami, je remercie cette petite brochure, puisqu'elle m'a valu de revoir votre ancienne bonne écriture. La vie est courte. Pourquoi en perdre un moment ?
J'ai eu la joie de me trouver absolument d'accord avec vous dans votre nouvelle préface de la Révolution... La brochure le Réveil, cri d'espérance, a été écrite au milieu des plus vives inquiétudes que me causait la santé de ma femme. Je souhaite que vous ne passiez pas par là. »
A Paris, deux comités électoraux firent des ouvertures
(1) V. Œuvres complètes^ Hachette.
au proscrit pour lui faire accepter une candidature au Corps législatif. On se souvenait enfin des proscrits !
C'est tout ce qu'Edgar Quinet désirait : « Comment la démocratie française renierait-elle ceux qui restaient en exil pour protester contre le despotisme ? »
Sa lettre au comité électoral (1), pleine de gratitude, explique son refus :
« Le premier obstacle, c'est le serment. Il est bon qu'il se trouve des hommes dans un parti qui poussent le scrupule jusqu'à la dernière limite. C'est par ces sacrifices que se refont les forces morales, non seulement d'un parti, mais d'un peuple. »
Il le répétait sans cesse : des hommes jeunes, pleins d'avenir, qui n'étaient pas liés au passé par leur vie politique, pouvaient, devaient entrer au Corps législatif.
Jamais il n'a prêché l'abstention, même aux premières élections de 18o7; combien plus à celles de 1869.
La victoire de Gambetta, de Jules Ferry, de Bancel, était pour lui ime victoire personnelle ^ écrivait- il à ses amis (2) ; mais il leur expliquait ses motifs personnels : il se rendait plus utile en persévérant dans son attitude intransigeante, en secondant par son action extérieure les efforts des républicains à l'intérieur.
Le refus d'Edgar Quinet ne fut pas compris, sauf par les trois patriotes que je viens de nommer.
Vers la fin de l'année, une grande douleur vint assom-
(1) V. ROponse au Comité électoral. Lettres d'Exil, t. IV, p. 100.
(2) Lettre à Jules Ferry, à Gambetta, t. VI. p. 116, ibid.
brir l'ermitage de Veytaux : Georges Asaky, le beau-père d'Edgar Quînet, mourut eu novembre. Ce deuil ranima la correspondance affectueuse de Michelet. Il écrit : 5 décembre 1869.
Cher ami. Ce matin je vois sur une lettre votre chère écritJire; j'ouvre sans hésitation et je vois que c'est une lettre de M™** Quinet. A la première li^ne j'apprends qu'elle a perdu son père. Nous prenons part à ce deuil. Veuillez le lui dire!
Vous avez reçu Nos Fils, livre énorme et de long travail, sur lequel j'ai souvent écrit, toujours rêvé toute ma vie.
Je l'ai imprimé moi-même. Voilà pourquoi j'ai paru le 12 novembre, époque trouble; mais c'est celle que j'avais choisie. J'attends impatiemment votre Création. Je suis sûr de vous y trouver le même, ou en progrès, fort et grand.
Présent, absent, dans nos rapports rares, fréquents, selon les temps, croyez que rien ne m'est plus cher et que mon cœur est à vous.
Cette lettre se croise avec celle de son ami. Par inadvertance, une lettre de M""** Quinet à M. et M™^ Bergeron avait été mise dans l'enveloppe adressée à Michelet par Quinet. Il lui annonçait la mort de Georges Asaky, et lui parlait de la nouvelle œuvre, Nos Fils (1) :
« Jamais livre n'est venu plus à propos pour moi et pour les autres. La France se retrouve, elle se réveille... Voici un de mes vœux, à cette fin d'année : Conservez longtemps la jeunesse, le don de création qui éclairent à chaque pas Nos Fils.,.
Votre ami d'il y a quarante-quatre ans. »
Michelet récrit à M™° Quinet :
(1) Lettres d'Exil, t. IV, p. \U.
6 décembre 1869.
Madame,
Hier même, j'écrivais à Quinet combien nous avions été touchés du malheur qui vous a Irappée. Je sais loiile l'étendue de cette perte. Personne plus que monsieur votre père n'avait contribué à réveiller le génie endormi de ce beau pays roumain, de ce peuple alors enfant. . . Je sentais, j'appréciais les difficultés, les obstacles énormes qu'il a dû rencontrer, et ses persévérants efforts qui ont eu un si heureux effet.
ISos sentiments pour YeytauXj n'en doutez pas, sont invariables.
Croyez, dans cette circonstance, à ma sympathie la plus affectueuse.
Ce livre étant consacré uniquement à l'intime amitié de Michelet et de Quinet, il faut passer sommairement sur les événements qui ne touchent pas directement cette intimité. Aussi n'ai-je pas mentionné ici le Congrès de Lausanne de septembre, présidé par Victor Hugo, qui prononça des paroles prophétiques sur la pi'ochaine chute de l'Empire (1). Edgar Quinet aussi affirma avec force le réveil de la France, le réveil de la conscience publique. Son discours était une revanche éclatante de celui de Genève en 1867.
En effet, le mouvement grandissait de jour en jour, les réunions publiques devenaient très orageuses ; le gouvernement les tolérait, pour tâter le pouls à la France, et
(1) V. Edgar Quinet depuis l'Exil, 1880. Calmann Lévy,
aussi pour rattacher à l'Empire libéral tous ceux qui s'effrayaient de l'intempérance du langage radical. C'est au milieu de ces agitations politiques que parut cet ouvrage de science naturelle, cette oasis de paix, de sereines pensées, refuge d'Edgar Quinet.
Il écrit à Michelet, le 23 janvier J870 :
« Mon cher ami, vous devez recevoir ces jours-ci la Création... Ce livre m'a protégé et défendu contre les atteintes de ces temps... Grâce à lui j'ai trouvé la paix au milieu de la guerre. Puissiez-vous aussi, cher ami de quarante-cinq ans, en recevoir un peu de bien! J'en serais heureux (1). »
Il lui annonce la mort de l'excellent Victor de Quelle :
« Ah! qu'il faudrait resserrer tous les anciens liens, les rajeunir! Ceux qui nous aimaient disparaissent, et nous ne savons plus à qui adresser notre pensée.
Rapprochons-nous, ne laissons pas le froid gagner. Mes vœux pour vous et pour M"'® Michelet.
« Votre, pour toujours. »
Michelet répond, le 30 janvier 1870 :
L'immensité et la nature, voilà ce que cherche ce livre. Je l'ai reçu hier soir, cher ami, et je l'ouvre au hasard.
La forme est au niveau. C'est plein de grandeur et de plainte, — cette plainte éternelle qui fait tant pour le progrès. Vous posez sur la route tous les problèmes du temps. Rien
(1) V. Lettres d'Exil, t. IV, p. 171.
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n'échappe à votre regard. Voilà ce que j'ai vu déjà. Cela est excellent; c'est beaucoup de les poser, . .
Ma femme , un peu indisposée , n'écrit pas encore à ]j,j[me Quinet. Elle se dédommagera.
... Voilà l'Académie française qui se dépeuple. C'est vous qui devriez y être, à Paris, avec nous, et ce moment si rapide.
Je vous serre la main de tout cœur.
Michelet n'était pas seul à revenir sur la candidadure à l'Académie. Après la mort de Cousin et celle de Lamartine, de nouvelles ouvertures furent faites à Edgar Quinet par MM. d'Hausson ville , Bersot , Charles de Rémusat, dont le fils allait faire un splendide compte rendu de la Création (1).
Malgré l'efifervescence de l'heure, la presse fut admirable pour ce grand ouvrage, et aussi pour le petit livre de M'"° Quinet. Le second volume des Mémoires d'Exil parut en mars, juste pendant que la Haute-Cour, à Tours, jugeait l'assassin de Victor jNoir.
Michelet récrit le 25 mars 1870 :
Cher ami. Hier, nous avons reçu le livre de madame. Ma femme m'en a lu des pages intéressantes au plus haut degré et pour moi bien louchantes. Il s'agit de vous.
Je suis depuis novembre au fond d'un puits, noyé dans le travail. Je me suis bien gardé de vous lire. Vous" m'auriez replongé, par l'intérêt énorme d'un tel livre, dans l'histoire naturelle, et je suis tout au cœur de VHistoire humaine. Ainsi nous alternons. Vous rappelez-vous notre conversation de septembre 1861 ? Combien je désirais alors que vous prissiez, par moments, ce rafraichissement, ce repos!...
J'espère, en mai, sortir de mon abîme, vous lire, et lire
(1) V. Revue des Deux-Mondes, 15 juillet 1870.
madame. Rien au monde, croyez-le, ne peut m'intéresser plus qu'un récit de votre vie (solitaire pas plus que la mienne. Le travail est une prison).
Je vous embrasse de cœur.
Dans cette longue lettre, il raconte, avec de piquants détails, une conversation qu'il avait eue le J> février précédent, dans une commission de l'Institut. Michelet déclarait à MM. Mignet et Guizot, qu'étant de l'Institut, il ne se présenterait jamais à l'Académie française ; que la place revenait de droit à un grand écrivain, l'auteur de la Création, etc. : « On n'objecta qu'une chose, l'Académie ne pense qu'à ceux qui se présentent, pour ne pas être refusée, comme elle le fut par Béranger. »
A plusieurs reprises, pendant l'exil, Michelet était revenu sur la candidature d'Edgar Quinet à l'Académie; dans son zèle d'amitié, il y voyait un moyen indirect de faciliter le retour en France.
L'Empire libéral méditait déjà la guerre avec la Prusse. Et, pour se couvrir d'avance, il fit le plébiscite.
En France, comme en exil, le courage, l'action, montaient à l'unisson. A Veytaux, Edgar Quinet entreprit une campagne contre le plébiscite, dès le 7 avril. Il envoya aux journaux de Paris et de province des pages audacieuses, ardentes; le Rappel publia coup sur coup « le Plébiscite», « le Concile » ; puis l'Appel aux paysans : « Répondez Non !(!))) La Cloche inséra : « La tache des Bonaparte. »
(1) Les innombrables articles politiques d'Edgar Quinet de 1868, 1869 et 1870 sont réunis dans ses Œuvres complètes.
Encore au Rappel « la Peur », « Villes et Campagnes », « Rendons à César ce qui est à César », « Lettre aux électeurs de l'Ain ». Au Progrès de Saone-et-Loire « la Nouvelle barbarie». KV Avenir du Gers « Que serait la France sans ses écrivains ». Au Progrès des Communes « Une heure de vérité». Au Patriote français « Reviser la tradition », etc., etc.
Enfin le vote de Paris, cette réponse triomphante au plébiscite, sembla l'avant-coureur de la République. Ce fut le signal de la guerre.
Mon récit se précipite désormais, s'abrège forcément : tous les événements de ces terribles années 1870-1871 sont consignés dans les Lettres d'Exil (i), racontés en détail dans Paris, Journal du Siège et dans Edgar Quinet depuis Vexil. Je ne puis et ne dois pas me répéter.
Le lo juillet 1870, la déclaration de la guerre éclate comme un coup de foudre.
Edgar Quinet était encore à Veytaux, se préparant à monter aux Plans. J'ignore si Michelet passa le mois de juillet à Paris ou au bord de la mer ; je ne retrouve plus un mot. Du reste, depuis la déclaration de la guerre, toute correspondance entre les amis de France et Veytaux s'arrêta brusquement, sauf avec M. Paul Meurice et Victor Versigny qui répétaient dans leurs lettres à l'exilé : « Tenez vous prêt! l'heure approche. »
Les hommes politiques se groupaient autour de M. Thiers
(1) T. IV, p. 289.
qui voulait différer la chute de l'Empire. Edgar Quiiiet, au contraire, pensait que l'abdication devait être immédiatement exigée par l'opposition pour prévenir des batailles perdues. Il échangeait ses vues avec les amis d'exil, Marc Dufraisse, à Zurich; Chauffour, à Thann; Buisson, à Neuchâtel; Barni, à Genève ; avec M. Agénor de Gasparin; avec Garibaldi.
Pendant qu'une jeunesse enthousiaste^ à Paris, se faisait illusion sur les victoires imminentes de l'armée française, on entrevoyait que les généraux prétoriens préparaient désastres sur désastres. C'était un supplice pour les hommes de liberté, de lire les journaux républicains de Paris, aussi enthousiastes que les impérialistes, et de ne pouvoir crier : la patrie est en danger !
Avoir les mains liées ! la bouche fermée !
Déchéance! Déchéance! c'était le mol libérateur, l'unique salut, mais M. Thiers voulait que l'on perdît encore une bataille, alors seulement on agirait. En attendant, la France était mise en état de siège contre les Français. Edgar Quinet songeait à partir, une nouvelle lettre de Paris l'en empêcha. Les hommes de l'exil auraient pu être utiles ! On ne voulait pas d'eux.
Oh! les angoisses de ce mois d'août passé dans le chalet des amis Bergeron ! angoisses croissantes h chaque bataille perdue! Oh! cette guerre insensée, criminelle!...
Non, il n'est pas possible de revenir une seconde fois sur cette agonie !
(1) V. JPûm, Journal du Siège. Dcnlu.
Edgar Quinet n'y tenant plus, redescendit à Veytaux le 1«^ septembre. C'est là qu'il apprit la capitulation de Sedan, l'armée française livrée à la Prusse par l'homme du coup d'Etat.
La dépêche annonçant la proclamation de la République à Paris parvint à Veytaux le 5 septembre, à huit heures du matin. Un jeune Français arrivé à Veytaux agitait de loin un papier, et venant à la rencontre de M. et M™^ Quinet, il s'écria : « La République est proclamée ! »
La République, c'est-à-dire la justice, la France délivrée, la fin de l'exil, la Patrie rendue au cher proscrit !
Grave, impassible, il tenait la dépêche, les yeux fixés sur ces mots, profondément absorbé...
On rentre à la maison, le Chant du Départ retentit avec des larmes de bonheur: « La République nous appelle, la France nous tend les bras! » c'est tout ce que voyait la compagne d'exil ; le reste disparaissait à ses yeux. La clairvoyance d'Edgar Quinet prévoyait tout autre chose !
On avait bien peu de temps pour prendre les arrangements d'un départ définitif. On abandonnait la délicieuse maison de Veytaux (ïerritet) avec tout ce qu'elle renfermait (manuscrits, bibliothèque) à la garde de la bonne propriétaire. Il fallait se hâter! Rentrer à Paris avant que la ville fût cernée par les Prussiens.
Pendant qu'Edgar Quinet rangeait ses papiers les plus précieux, la ménagère réglait les comptes, préparait une petite valise ; c'était tout; car on disait le chemin de fer de Lyon à Paris coupé; on assurait aussi qu'il fallait se munir d'un permis à la frontière.
Pas une minute à perdre !...
Le 6 septembre, au moment du départ, Edgar Quinet reçoit la visite de M. Paillotet. Très ému, il annonce que Michelet est arrivé depuis la veille à Montreux, et qu'il vient, de sa part, prier Edgar Quinet de ne pas partir pour Paris; que M. de Moltke a juré de réduire les Parisiens en détournant le cours de la Seine ; ils seront privés d'eau, etc., etc.
Enfin tous les arguments de l'amitié.
« Arriver à temps, atteindre Paris avant les Prussiens ! ce fut notre unique pensée pendant le trajet de Veytaux à Genève. Là, nouvelles tentatives pour différer le départ : savait-on si les troupes de Mac-Mahon n'allaient pas retourner à Paris, proclamer la Régence? Vous allez nous revenir! Paris tombera! Hélas! vous n'avez ni hommes, ni poudre, ni canons î — Nous avons la République
Enfin le train s'ébranle... La première aurore de France resplendit pour nous un peu avant Montereau. A mesure qu'on approche de Paris, le chemin de fer ralentit; à chaque instant des arrêts, des dépêches, des alertes, des signaux échangés; la voie est-elle libre encore?
Quel interminable trajet!... Vers sept heures du matin, Paris! » (1),
La chute de l'Empire, l'union des Français, l'admirable fraternité pendant le siège, l'héroïsme de la population justifiaient ces mots d'Edgar Quinet : « Les cinq mois du Siège de Paris resteront dans la mémoire des hommes
(1) Voyez Paris, Journal du Siège. Dentu 1873.
comme les plus beaux de notre histoire... Heureux les jours où nous mangions notre pain noir mêlé de paille, où les obus pleuvaient sur nos toits !»
Cette grandeur morale de la Patrie inspire ses manifestes. Ils paraissaient chaque semaine dans le Temps et le Siècle] les ballons les emportaient en province (1).
Dans V Appel aux Français (9 septembre) :
« Nous avons repris ce drapeau républicain qui n'a jamais été souillé par l'Invasion ... ».
Il s'inquiétait surtout de la formation des Armées de secours (2o septembre) :
« Reprenons la tradition militaire qui nous a donné la victoire dans les temps glorieux de la première République française, l'union et la concentration rapide des forces... »
Le 4 octobre, après la Chute de Strasbourg :
« Formation des armées par la loi, non par la levée en masse irrégulière. »
Le 23 octobre. Appel au Gouvernement : « L'appel direct, positif de la loi. »
(1) V. le Siège de Paris. Lacroix, 1871.
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Le o novembre, il aborde la question douloureuse, V Alsace-Lorraine :
« Si ce sont là les bases que la Prusse veut donner à la paix, peuples, préparez-vous à la guerre éternelle! »
Le 6 novembre, encore V Alsace- Lorraine :
« Metz et Strasbourg dans la main des Prussiens... c'est la France ramenée en arrière, en deçà des temps de François P"". »
Le 12 novembre, Apjiel à la Presse, après les bruits d'armistice :
« Les contingents militaires regorgent d'hommes. Il n'y a qu'à puiser dans cet océan, »
Le 13, nouvel Appel à la Presse :
« Au lendemain de la défense de Châteaudun... est-ce le moment de dire : il est trop tard î »
On parlait déjà de la paix, de convocation d'une Assemblée dans la France envahie.
Le l^'" décembre, il s'adresse aux Conservateurs :
« Qu'une nation soit frappée sur le champ de bataille, rien n'est irréparablement perdu... Mais si cette nation vient elle-même, sous le sabre, voter sa défaite, proclamer son démembrement... c'est là un suicide presque irréparable. Venez donc, Français, de l'Est à l'Ouest et du Midi au
Nord ! A nous ! . . . Vous êtes cinq millions en état de porter les armes! Venez! Nous vaincrons, morts ou vivants. »
Le 3 décembre : Pe7idant la bataille. C'est comme un hymne en l'honneur de Paris :
« Que peut la Prusse contre cette France qui partout combat chez elle, partout enfante un vengeur, une armée ! »
Le ly La Dépêche de M. de Moltke. Il réagit contre la reprise d'Orléans et la défaite de l'armée de la Loire.
Le 18, il développe un plan de marche à travers la A^OMvelle forêt de VArgonne,
Le 28 décembre. La Victoire morale. Le bombardement de Paris commence :
« 0 France ! chère patrie ! jamais tu ne fus si grande ! ... »
Le 3 janvier. En Avant! C'est un clairon de combat:
« Au bruit des bombes, au seuil de cette année 1871 qui s'appellera, si nous le voulons, l'année de la victoire, calculons nos chances... »
Le 23 janvier, V Armée de Bourbaki.
Dans ces pages écrites pendant une bronchite aiguë, Edgar Quinet démontre que c'est une nouvelle marche de Mac-Mahon qui aboutira à un nouveau Sedan.
C'est le dernier manifeste. Edgar Quinet fut terrassé par la maladie. On était campé dans une maison de la rue
de Vaugirard; des centaines d'obus passaient sur le toit; les Prussiens dirigaient les projectiles contre la poudrière du Luxembourg. Le préfet de police envoya sa propre voiture chercher Edgar Quinet pour l'abriter dans un quartier moins exposé, sur le bouleyard de Clichy. C'est là, dans un appartement glacial, qu'il fut atteint de cette mortelle pleurésie dont il ne guérit jamais complètement.
Après la capitulation de Paris, après les élections du 9 février où Edgar Quinet Tenait le quatrième sur la liste de Paris (après Louis Blanc, Victor Hugo, Garibaldi), le malade fut transporté de son lit dans le wagon, et arriva à Bordeaux le 13 février.
II était si faible encore qu'il eut peine à gravir la tribune de l'Assemblée nationale, le 1^^ mars, lorsqu'il prononça son discours contre le Traité de paix(l) :
« L'Alsace et la Lorraine ne sont pas seulement deux provinces, elles sont nos deux remparts ; ôtez-les à la France et elle est ouverte à l'ennemi...
Or, c'est là ce que je ne signerai jamais ! »
Encore une fois, je renvoie le lecteur, pour les détails, aux différents ouvrages où ces souvenirs sont consignés (2).-
L'insurrection de Paris éclate le 18 mars. L'Assemblée de Bordeaux s'installe à Versailles.
L'encombrement dans la ville de Louis XIV était tel qu'il fallut se contenter d'une minuscule chambre à
(i) Tous les manifestes et ce Discours contre le Traité de paix, sont réunis dans le Siège de Paris. Œuvres complètes. Hachette.
(2) Siège de Paris; Paris^ Journal du Siège; Lettres d'Exil; Edgar Quinet depuis l'Exil ; Calmann Lévy.
l'hôtel du Petit Vatel. Sans le parc et ses ombrages où le coiiYalescent puisait quelque force aux premières heures matinales, il n'aurait pu prolonger sa vie d'action.
C'est là qu'il eut enfin des nouvelles du monde extérieur, de l'ami si cher dont on ne savait plus rien depuis plus de huit mois î Le bon M. Paillotet, dont le domicile habituel était à Versailles, revint de Montreux au mois de juin et c'est lui qui apporta les premières douloureuses nouvelles.
M. et M™^ Michelet s'étaient établis, au commencement de septembre 1870, à Glion. Pendant que les communications avec Paris étaient encore libres, ils avaient fait des offres de service à M. et M""^ Quinet et demandaient à leur être de quelque utilité à Veytaux. Au bout de quelques jours Paris fut cerné; les assiégés ne pouvaient plus recevoir un signe de vie.
Par M. Paillotet on apprit donc que Michelet était parti en octobre de Glion pour Florence où il passa tout l'hiver. Il y écrivit sa brochure patriotique : La Finance devant VEurope.
Tout à coup il tombe mortellement malade (presque au même moment qu'Edgar Quinet). Le bruit de sa mort avait même couru en Suisse. Sa douleur patriotique, l'insurrection de la Commune, l'incendie de Paris, l'anxiété à l'idée de ses papiers peut-être livrés aux flammes, cette affreuse situation, malade, loin de France, lui causa de terribles attaques. Tout était à craindre!
Et cependant malgré ses soixante-treize ans, Michelet conserva encore assez de vigueur pour être transporté à petites journées de Florence, Pi se, en Suisse.
Aussitôt qu'Edgar Quinet eut de ses nouvelles par M Paillotet, il lui écrit à Florence :
« Versailles, le 10 juin 1871.
« Mon cher ami, tous avez été malade; on me fait espérer que vous ne l'êtes plus, je serais bien heureux de l'apprendre par vous ou par M""^ Michelet.
Vous êtes de la nature des indestructibles. J'ai la ferme confiance que le mal n'est qu'à la surface. Les Alpes vous guériront; je les crois toutes-puissantes pour les nerfs. Que ne suis-je là pour vous souhaiter la bienvenue ? L'hôtel des Salines, à Bex, que je n'ai fait qu'entrevoir, me semble fait pour vous. Je le voudrais seulement à une plus grande hauteur de la montagne.
Malheureusement le temps est encore bien froid. Comment sera le Si m pion? Vous pourriez peut-être attendre dans les environs de Domo d'Ossola. Ce passage en ce moment me tourmente. Si vous vous reposiez aux îles Borromées? ce serait une bonne station. Enfin, un mot, je vous prie !
Je ne sais si vous savez que j'ai fait à Paris, à la fin du siège, une grave maladie, suite du bombardement. Après avoir eu un obus dans ma chambre, j'ai été obligé de me réfugier dans une maison glacée où j'ai été accueilli par une bronchite aiguë.
Adieu, cher ami! Que je revoie votre écriture!
Mes hommages à M'"° Michelet. Je vous embrasse. »
M""^ Quinet lui écrivit de son côté avec toute sa ferveur d'amitié.
Quel bonheur de revoir, quinze jours après, la chère
écriture de Michelet! Pourtant bien changée, tremblée comme celle d'un malade gravement atteint.
Il avait assez bien supporté ce voyage pénible, fait avec de grandes précautions.
Il écrit de Glion-sur-Montreux, 28 juin 1871. Cette lettre étant la dernière, liélas! Je la donne entière:
Cher ami. Votre Icllre m'a trouvé en plein voyage. Je n'ai pu vous répondre plus tôt. Je suis toujours malade, très faible et j'ai peine à écrire.
Le Simplon, dont vous parlez, m'a fait grâce. J'en étais un peu inquiet dans celte année si variable, si inconstante, d'une électricité terrible, en Italie, comme je l'ai éprouvé à Pise, Florence, et à Bologne au retour. Toujours des orages, et, dans les intervalles, de brusques variations de température qui causent des orages dans les santés humaines.
Quelques jours de beau temps nous ont émancipés de cette belle prison d'Italie, qui, pour U7i malade, n'en est pas moins une prison par les difficultés du retour. Me voici enfin i)lus près, cher ami. et de la France et de vous.
Je suis déjà mieux.
Si vous n'avez pas le petit volume que j'ai publié à Florence le 19 janvier, c'est qu'il y a des fautes. Je compte y faire quelques changements avant de le donner à mes amis. La préoccupation de ce travail sur la guerre prussienne m'a un peu aidé à passer le temps terrible où nous étions si inquiets de la France, de Paris, dont les journaux italiens ne nous donnaient que des nouvelles vagues qui se démentaient l'une l'autre.
Je suis ravi d'apprendre que votre maladie ait aussi ces.sé, et que vous êtes enfin au repos dans la maison qu'on dit la meilleure de ce paisible Versailles. Je resterai quelques mois ici. J'ai trop d'horreur devoir Paris tel que nous l'ont fait des barbares payés par l'argent de Bismarck et des aveugles fanatiques.
Je vous remercie, cher ami, de votre belle et affectueuse lettre. Je remercie M"® Quinet pour celle qu'elle nous a écrite.
Que de choses contiendrait celle-ci si je suivais mes pensées ! Mais je me fatigue encore aisément.
Je vous embrasse de cœur, cher ami, et vous prie de ecevoir les compliments amicaux de ma femme.
Naturellement, Michelet ignorait tout ce qui concernait son ami, tout ce qui se passait; il le croyait au repos dans ce pakible Versailles. Edgar Quinet était campé à Thôtel du Petit Vatel pendant et après la Commune. L'existence à Paris pendant le Siège était une ère de paix comparée à celle de Versailles devenu un camp ennemi. L'Assemblée nationale siégeait dans la salle de spectacle éclairée au gaz en plein jour; le convalescent, assidu aux séances, y respirait pendant huit heures un air méphitique au milieu d'une atmosphère de haine et du tumulte de la guerre civile.
Et cela dura quatre ans! Mais les premiers six mois furent les plus terribles.
Hélas, il n'y a plus de lettres à citer!
Michelet était mortellement atteint et achevait de s'éteindre. Les médecins italiens avaient appelé sa maladie une ossification du cœur. Il passa cet hiver et l'hiver suivant à Hyères.
Edgar Quinet fut, pendant l'automne de 1871, à Bourgen-Bresse.
Ainsi, ils n'ont pu se revoir.. Une très grave maladie d'Edgar Quinet en mars 1872 exigea des ménagements infinis, et pourtant, dès qu'il fut hors de danger, il se surmena de travail, réservant ses dernières forces à la Bépublique qu'il trouvait encore plus malade que lui.
Michelet, dont les forces étaient absolument usées, n'écrivait plus à personne ; sa femme se chargeait de toutes les réponses aux lettres qu'Edgar Quinet adressait à son ami, notamment au sujet du grand portrait qui était encore rue d'Assas.
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Edgar Quinet ne quitta plus son poste de combat à Versailles, abordant la tribune rarement, mais dépensant ses forces dans les bureaux, dans les réunions de l'Union républicaine dont il était le président.
Il avait fait un discours sur la représentation des villes, en mai 1871; il avait déposé, en août 1871, la proposition de dissolution de l'Assemblée nationale dont il contestait le pouvoir constituant. Surtout il répandait autour de lui des idées libératrices, des principes vraiment républicains qui contribuèrent à accentuer la note des élections.
Pendant tout l'hiver il continua à lutter contre la réaction, contre le provisoire de la République. Ses articles parurent dans le Siècle, en 1872. Il les développa ensuite dans son livre la République où il traite toutes les questions qu'il considère comme les conditions de régénération de la France.
Tant de travail, tant de fatigues eurent pour résultat une rechute, compliquée d'une terrible hémorragie, en mai 1872. Son état fut plus alarmant que pendant le bombardement de Paris ; alors on était soutenu par l'héroïsme universel. Cette énorme perte desangle laissa très affaibli. Encore une fois, sa robuste nature et l'air vivifiant de la mer de Bretagne le conservèrent à la France.
Deux mois à Pornic furent salutaires; ce séjour lui était cher aussi parce que Michelet avait vécu là en 1853.
L'hiver de 1873, il put non seulement reprendre ses dictées qui préparaient V Esprit nouveau, mais il menait encore de front les travaux politiques, les séances orageuses de l'Assemblée nationale. Ce labeur faisait l'étonnement
de ses amis. Parmi ses collègues, les plus affectueux, les plus dévoués c'étaient MM. Peyrat, Louis Blanc, les anciens adversaires de la Révolution. Les promenades à l'aube du jour, sous les splendides ombrages de Trianon, aidaient aussi à le fortifier.
Aux vacances, la plage de Trouville, le séjour à Villerssur-Mer, lui firent un bien infini.
Il multipliait ses avertissements à la démocratie par la presse, par les discours. Si on analysait ses vingt-trois lettres politiques de 1873, on y trouverait non seulement des trésors de sagesse, mais un grand fonds d'espérance, malgré toutes les menaces de l'ordre moral, malgré la crise dangereuse que traversait la République.
Il acheva, pendant l'hiver de 1873 à 1871, VEsprit nouveau. Par cet ouvrage, il voulait semer des idées fécondes dans tous les domaines du savoir humain.
S'il lisait volontiers les classiques latins, c'était le grec qui faisait ses délices. Il usait ses yeux sur les éditions d'Hérodote, d'Homère, de Pindare; mais il conservait ainsi la sérénité, la paix de l'âme (1).
C'est ainsi qu'il atteignit le printemps de 1874.
Le H février, il ouvrait tranquillement son journal à huit heures du matin, lorsqu'il vit ces mots foudroyants : Mort de Michelet.
Mort à Hyères, le 10 février!
Il pâlit, ne put proférer une seule parole, et tendit silencieusement le journal à sa femme. Quelques heures après
(1) Voyez l'ouvrage posthume, Vie et mort du Génie Grec.
il avait à peine la force de tenir une plume pour écrire à la veuve :
« Versailles, 11 février 1874.
« Madame,
« C'est par le journal que j'apprends la terrible nouvelle. Je ne puis que vous dire mon saisissement. En lisant ces lignes, tout mon sang a remonté à mon cœur. Je suis hors d'état d'ajouter un mot.
Non, il m'est impossible d'écrire. Je l'essaie inutilement. Puissiez-vous avoir toule la force dont vous avez besoin! Douleur pour nous, Immortalité pour lui! »
M'"'' Quinet ajouta aussi des paroles de deuil et d'afifection. D'épouvante surtout, car elle entrevit à cette heure l'écroulement de sa propre vie :
Le 10 février 1874 est le jour avant-coureur du 27 mars
Edgar Quinet survécut treize mois à son ami.
Après cette page de deuil, j'ai besoin de relire ce qu'un philosophe, homme de bien, écrivait récemment :
La démocratie avait deux brillants champions, intrépides et passionnés, Michelet et Edgar Quinet. Le nom de l'un ne peut guère être prononcé sans faire songer à l'autre, car, pendant un demi-siècle, ils ont été des frères d'armes, étroitement unis ; intimement liés par les labeurs, les joies, les tristesses. Semblables par les mômes triomphes et les mêmes défaites, les mômes convictions et les mômes espérances, leurs vies ont
été tellement identifiées que la mort n'a pu séparer leur mémoire (1).
Je terminerai ce livre par une page écrite, il y a plus d'un demi-siècle, au pied de la chaire de Michelet et de Quinet. Elle résume l'impression de la jeunesse des écoles de ce temps-là, et donne l'idée de l'enthousiasme qu'inspiraient les deux maîtres :
Pendant dix ans, il a été doimé à trois hommes de renouveler la puissance de la vie antique, alors que la parole exerçait la suprême magistrature et que l'enseignement s'élevait à ia hauteur du sacerdoce.
Mickievvicz, Michelet et Quinet nous apparaissaient comme les pontifes et les consuls de cette république des intelligences qui s'édifiait en dépit d'un matérialisme sordide sous le règne de l'argent. Ces trois hommes étaient pour nous l'idéal vivant de la société de l'avenir. En leur présence, plus d'un disciple s'écriait comme le Théagès de Platon : « Etais-je auprès de « toi et mes vêtements touchaient-ils les tiens, j'avançais encore « plus en science et en vertu. Et maintenant que je suis à tes « côtés, je voudrais que ma vie s'écoulât à t'entendre. »
Ils reconstituaient la Patrie par le désintéressement et le sacrifice; ils formaient des citoyens en réveillant la fierté et rindépendance des caractères; ils cimentaient l'alliance des âmes droites et fondaient la grande fraternité.
Le cœur de ces trois hommes austères et purs fut le grand foyer de vie et de lumière où convergeaient tous les rayons, où se formaient des amitiés impérissables.
Qui de nous ne tressaille encore au souvenir de cette heure où l'auditoire frémissant tenait les yeux fixés sur la porte bas?e qui s'ouvrait au-dessus de la chaire ? Le maître apparaît. Sa figure aimée rayonne de toutes les ardentes sympathies qui le saluent. Une immense acclamation sort de cette foule idolâtre, avide de justice et de droiture. Ces nobles cris retentissent sur les bancs de l'amphithéâtre, dans les couloirs, les galeries, les cours, la rue, car la salle est trop étroite pour oontenirla multitude. Un grand silence succède. Le maître va
(1) The Philosophij of History^ par le professeur Flint, Edimbourg .
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parler. Chaque poitrine retient son souffle; silence éloquent d'une nombreuse assemblée, auparavant tumultueuse, grondante comme la mer, et maintenant suspendue aux lèvres qui vont s'entr'ouvrir et prononcer les paroles de vie !
Dans Thémicycle se pressent aussi des représentants des nationalités qui veident revivre: Italiens, Roumains, habitants des Cordilières, Polonais, Hongrois, Espagnols, Allemands, tous confondus dans les rangs de la jeunesse française comme au cœur môme de la grande patrie adoptive. JDans l'enceinte réservée aux dames, on voit des jeunes filles, des jeunes femmes, assises, debout, parfois agenouillées, car les âmes s'exaltaient sous l'empire de celte parole inspirée qui répandait pour la première fois le don de la vraie vie.
Sur les degrés inférieurs de la tribune se tiennent les plus intimes, ceux que nous appelions la phalange sacrée.
Un courant électrique unit les disciples et le maître; de quel côté y a-t-il plus de jeunesse et de cœur? Je ne sais quel souffle matinal circulait dans l'auditoire et ce souffle de l'esprit nouveau, ranimant les plus faibles étincelles, faisait jaillir une flamme divine. D'une part, on sentait une foi sans bornes ; d'autre part, l'autorité que donne un caractère incorruptible. En effet, le pouvoir surhumain exercé sur les masses ne tient pas uniquement à une intelligence souveraine, à l'éclat de l'éloquence, à la beauté de la parole. Sa source est plus haute; elle est dans le caractère. Quand l'existence privée et publique est de celles qu'on peut scruter, pénétrer comme un cristal de roche, quand on peut dire d'une vie, pure comme le feu, la parole en est l'incorruptible et ardent reflet.
Cette parole révélait à chacun son centre moral, sa valeur inconnue ou sa défaillance cachée.
Et voilà pourquoi, en l'écoutant, les âmes se donnaient au maître et faisaient le serment d'être tout à la Patrie, au devoir, à la liberté. Oui, c'était l'heure du culte divin. Le Verbe nouveau annonçait une création morale nouvelle. L'ancien monde semblait expirant, loin de nous; il exhalait sa dernière plainte ; et le génie radieux de l'avenir, déployant ses ailes, entraînait les générations vers la cité de la justice.
La parole du maître éclatait au milieu d'une légion déjeunes combattants; ils n'attendaient qu'un signal; et l'esprit de liberté et de vérité, franchissant l'enceinte du Collège de France, allait planter son drapeau sur la place publique.
En 18io, Quinet terminait ainsi son discours :
« Personne ne peut dire quelle forme prendra la vie morale que vous avez montrée ici. Il est certain qu'elle ne s'éteindra pas. »)
Trois ans après, la République de Février rouvrit la chaire du Collège de France, et, en mars 1848, reparurent les deux frères qu'une foule enivrée salua du nom de prophètes.
Ce jour fut le couronnement de leur enseignement et leur récompense. Ils pouvaient croire leur mission terminée; ils apprirent du moins, et ne l'oublièrent pas, que les semences de vérité, de justice, confiées au sillon de la France, y germent tôt ou tard; qu'il ne faut pas désespérer d'un long hiver; un seul rayon suffit pour ranimer la sève prin lanière.
Nos maîtres ont tracé à la jeunesse sa voie, mais elle est de celles qui exigent des vertus souveraines. Ils ont enseigné la religion de justice, d'humanité et d'amour, la religion du devoir. Leur doctrine contient une morale plus pure, une fraternité plus vaste, une charité plus universelle que la doctrine de leurs adversaires. Elle embrasse non seulement la secte, la tribu, mais la Patrie et le genre humain. Ils ne prêchaient pas la résignation, mais l'action; ils voulaient, sur la terre de France, le règne de Dieu rêvé par les saints de la Patrie.
Elles ont passé, ces heures immortelles. Ne reviendront-elles jamais? Un souvenir sacré, est-ce tout ce qui en reste?
TROIS LETTRES D EDGAR QUINET
Pour expliquer nettement la lutte qui éclata au Collège de France entre le parti clérical et les deux professeurs qui représentaient l'esprit nouveau, je crois devoir faire parler Edgar Quinet lui-môme. Sa Réponse à l'archevêque de Paris est l'exposé clair de la situation (août 1843) :
A M. l'archevêque de Paris.
Une intervention imprévue nous oblige de nous défendre. En traitant une question fort différente de celle dont nous nous sommes occupés, M. l'archevêque de Paris a considéré comme un devoir envers son diocèse de réclamer contre notre enseignement et l'ouvrage (1) qui le résume.
Cet écrit de M. l'archevêque (2) qui, au début, respire l'esprit de conciliation et de douceur, change de tempérament dès qu'il s'étend à nous. La véhémence remplace l'onction. On avait commencé dans l'intention de ne faire la guerre à personne, on termine en nous faisant une guerre déclarée ; tant il est vrai que souvent la polémique entraine même le plus sage dans un sens contraire à celui qu'il se propose. Ce serait là notre excuse, si, ce qu'à Dieu ne plaise, nous ne réussissions pas à accorder, dans tout ce que nous avons à dire, le respect de la personne avec le respect de la vérité.
(1) Les Jésuites.
(2) Observations, sur la controverse élevée à l'occasion de la liberté d'enseignement, par M. l'archevêque de Paris.
Loin de nous plaindre de celte haute intervention, nous la croyons utile. Non seulement le débat s'agrandit, il s'éclaire. A l'instant où nos adversaires nous accusaient de poursuivre un fantôme de jésuitisme, le premier prélat de France, noblement dégoûté de tant de subterfuges, lève ces vains masques; il reconnaît ouvertement le concert du jésuitisme et de l'épiscopat. Les disciples de Loyola n'étaient, disait-on, qu'une invention de notre esprit; nous les a\ions créés pour le plaisir de la dispute. Nul ne songeait à eux, ne s'intéressait à eux : et, au milieu de ces inutiles arlitices, voilà un homme plus sincère que tous les autres, le premier membre du clergé, qui se décide à cet aveu suprême de sympathie et d'alliance.
Vous attaquez, nous dit ce prélat, le clergé sons le nom d'une société non reconnue par les lois.
— Est-ce un bon moyen de le défendre que de l'identifier avec ce que la loi réprouve? — Nous ne prétendons pas vider ici le procès de cette société célèbre dans lequel tant de passions ont été mises en jeu. — Ce procès a été vidé trenteneuf fois et toujours dans le même sens.
Alors même que les Jésuites auraient des torts (il y a trois siècles, l'évoque de Paris les accusait de prostituer l'Eglise), vous nêtes pas dispensés d'être justes et logiciens. — Il s'agit précisément, en effet, de montrer en quoi nous ne sommes ni justes, ni logiciens. — Vous accusez les règles de ces religieux d'établir un humiliant despotisme. — En (luoi le despotisme fondé sur la délation est-il chose honorable ? — Vous savez bien qu'ils ne peuvent faire peser leur joug sur aucun de ceux qui ne sont pas disposés à l'accepter. — Je sais aussi que l'art de surprendre la volonté est une partie de leur religion. — Vous savez bien que, malgré certaines métaphores employées dans la rédaction de leurs règles (Loyola n'était pas un rhéteur, ses métaphores sont des préceptes), leur discipline n'impose pas une obéissance passive, aussi absolue que la discipline militaire. — Dans quel régime militaire a-t-on jamais ouï parler d'une règle telle que la suivante : « Si l'autorité déclare que ce qui esl blanc est noir, affirmez que cela est noir (1). » Vous n'accusez pas d'envahis s e7nent ceux qui possèdent tous les établissements d'instruction publique. — Nulle corporation ne possède tous ces établissements. — Vous vous indiquez contre Les envahisseurs qui n'ont aucune école, aucun titre, aucun traitement. — Je m'indigne contre la ruse qui contrefait la sainteté. — Vous prétendez qu'ils dominent les évêques. — J'aime mieux croire qu'ils les dominent que
(1) CeUe règle est de Loyola.
de penser qu'ils leur agréent. — Et il dépend d'eux de les congédier. — Que ne le font-ils ? Le christianisme y gagnerait. — Ce qrCils ne manqueraient pas de faire s'ils étaient aussi pervers que vous le dites. — Nous disons que les maximes du corps sont perverses, nous l'avons démontré, nous attendons qu'on nous réfute.
Ainsi, on ne nous permet pas de séparer la cause du clergé français de celle du jésuitisme. On veut à tout prix assumer sur soi la responsabilité de cette Société tant de fois maudite. Ce que nous affirmons contre elle, le clergé se l'applique à luimême : tant d'impopularité, une iniquité- si patente, un héritage si monstrueux ne l'effrayent pas. Si nous nous obstinons à mettre une différence entre des choses que toute la terre avait jusqu'ici séparées, cette distinction nous est tenue à impiété. Est-ce bien là, véritablement, le dernier mol de l'Eglise de France ? Cette parole, que l'on peut encore retirer, a-t-on pesé tout ce qu elle renferme de conséquences ? Identifier l'Eglise de France avec le Jésuitisme c'est là quelque chose de si nouveau pour des oreilles françaises, que nous avons besoin de l'entendre répéter encore : Vous témoignez {i) au clergé de second ordre de vives sympathies; est-ce donc en blasphémant contre sa foi? — Nous avons pris la délense de l'Esprit contre ceux qui veulent ruser avec l'Esprit.
Nous avons condamné le pharisianisme moderne en nous servant le plus souvent des termes de l'autorité ecclésiastique. Nous avons préféré V Evangile aux Exercices spirituels de saint Ignace, cela est vrai... Nous avons séparé par un abîme le Christianisme de Jésus-Christ et le Christianisme de Loyola. Dans tout cela, où est le blasphème ?...
Pour réfuter ce qui a été dit de l'oppression du bas clergé, on objecte que peu de prêtres sont disposés à se plaindre. Il y a une bonne raison de garder le silence, quand la plainte vous est imputée à révolte. Que ne puis-je citer à M. l'archevêque les paroles navrantes des prêtres qui s'adressent furtivement à nous et nous confient leur oppression, en nous suppliant de ne pas divulguer leurs noms ! La meilleure preuve de leur servitude désespérée est qu'ils recourent à nous. Que pouvons-nous pour eux, à moins d'achever de les perdre?...
Les conséquences déduites (2) de l'abolition de la religion d'Etat sont de celles qui devaient provoquer la plus vive contradiction. Vous rendez, nous dit-on, le législateur absurde
(i) Observations^ p. 79.
(2) Les Jésuites, p. 169.
pour nous le rendre contraire. On sent que toute la question est ici.
Des développements dans lesquels entre à ce sujet M. l'archevêque, il résulte que, n'accordant aucune vie religieuse aux institutions civiles et politiques, il appartient à l'opinion de ceux qui déclarent la loi athée. D'après cette idée, les institutions ne reposant que sur elles-mêmes, c'est, en effet, rendre le législateur absurde que de chercher dans les lois un rapport quelconque avec les croyances.
Pour nous, au contraire, nous maintenons l'impossibilité de concevoir un corps d'institutions, un code, une législation, sans supposer une base religieuse. L'esprit qui supporte l'ensemble des institutions françaises est l'esprit du christianisme qu'elles tendent à réaliser. En formant de toutes les Eglises éparses une seule cité, l'Etat est, selon nous (l)plus conlorme à ridée de l'Eglise universelle, que ceux qui song< nt à les séparer dans un esprit sectaire ; et l'on avouera en passant qu'il est au moins surprenant dans ce débat que ce soit nous qui affirmions que nul établissement civil ne peut vivre hors de Dieu et que ce soit M. l'archevêque qui soutienne le contraire.
Appliquons ces principes à l'objet principal de la controverse, au problème de l'éducation^ ils ressorliront avec une évidence manifeste. A quoi, en effet, aboutit dans la pratique le système qu'on nous oppose ? On va le voir. Si l'Etat est athée, il en résulte son impuissance totale à donner une règle de conduite, ni à établir un principe quelconque d'éducation; d'où la nécessité de former autant d'enseignements, d'écoles, d'éducations séparées qu'il y a de confessions en France... Des écoles catholiques, des écoles luthériennes, des écoles calvinistes, des écoles philosophiques, sans nul lien entre elles; voilà, aux yeux de M. l'archevêque, l'idéal de la Constitution publique de l'éducation (2). Chacun goûterait à l'écart une doctrine séparée, sans nulle crainte d'un contact mutuel. On formerait à côté les uns des autres autant de peuples isolés qui, étant élevés dans la haine réciproque les uns des autres, n'auraient entre eux de commun que le nom. Ou les mots ont changé de sens, ou tout ceci n'est rien autre chose que ramener la société à la division, au partage civil et polilifiue, c'està-dire au schisme.
Enfermez les intelligences dans l'isolement ou le système de M. l'archevêque tendrait à les ramener ; après un demi-siècle,
{i) Les Jésuites^ p. 39.
(2) Observations, p. 54.
que trouverez-vous pour résultat ? Des esprits nourris dans des traditions qu'ils croiront inconciliables, des sectaires ardents qu'aucun point ne ralliera, de nouveaux ferments de guerres civiles et religieuses, le combat renaissant et acharné des prêtres et des philosophes, une société systématiquement divisée et morcelée, les générations parquées dès le berceau dans des préjugés et des haines mutuelles; des fanatiques et des sceptiques... la France, le pays de l'unité, vous l'aurez divisé autant que vous aurez pu...
Tout le principe de l'éducation publique repose sur la nécessité que les générations nouvelles, après avoir reçu les tendances, les inspirations du foyer domestique, les enseignennents des croyances particulières, se rencontrent un moment pour se lier dans un même esprit. Par là, en gardant les affections originaires, elles apprennent à se sentir issues du môme pays, membres de la même famille; et c'est ce principe d'alliance qui vous fait ombrage et que vous travaillez à ruiner autant que vous pouvez !
Mais plus vous l'attaquez au nom de l'Eglise, plus vous montrez la nécessité de le sauver au nom de l'Etat. Ou l'Université n'est rien (et dans ce cas il est bon d'en ôter jusqu'au nom), ou elle doit représenter dans ses doctrines cette unité morale de la société française, et ce principe d'alliance que vous poursuivez dans son germe. Qu'elle ose se placer sur ce terrain ! Il n'appartiendra à aucune secte de la ruiner, puisqu'aucune ne peut la remplacer.
L'Etat a en soi une vie religieuse, sans quoi il ne subsisterait pas un seul jour. Seulement il est vrai que cette vie n'a plus pour unique règle l'autorité catholique, depuis que la société, en grandissant, s'est établie non plus sur une fraction de TEglise, mais sur le christianisme tout entier. Et lorsqu'en constatant ce fait, qui résume l'esprit des temps nouveaux, j'invite l'autorité spirituelle à ne pas se laisser devancer par le pouvoir temporel dans l'œuvre de l'alliance et de la société universelle, vous ne voyez dans ces paroles qu'impiété; puis, vous ajoutez:
Comment (1) croire à votre amour pour la religion^ lorsque vous déguisez assez mal votre confiance dans une audacieuse exégèse qui n'ébranle les fondements du christianisme qu'en renversant les fondements de toute certitude historique. Nous avons posé les questions qui ont été soulevées par la critique moderne... Est-ce faire preuve d'un véritable athéisme que d'inviter les théologiens à saisir les difficultés où elles
(1) Observât ions t p. 80.
sont ? Qu'on les résolve ; nous ne demandons pas mieux. En attendant, nous nous étonnons que, par aucun ouvrage, le clergé de France n'ait pas seulement tenté d'aborder les objections proposées avec tant d'éclat et de Iranchise par l'exégèse et ce qu'il est aisé d'appeler le naturalisme des universités allemandes. Une fois, cependant, on a répondu à l'ouvrage de Strauss (1) qui, résumant avec une audace mconnue toutes les formes du scepticisme, sapait le christianisme par la racine. Et quel est celui (jui a fait cette réponse ? Est-ce un homme du clergé de France ? Est-ce un de ces prélats que la moindre dissidence scandalise ? Est-ce au moins un membre de l'ordre de Jésus, auquel la lâche appartenait par privilège? Non. C'est celui que Votre Grandeur traite aujourd'hui de blasphémateur.
J'ai demandé pourquoi les peuples qui ont adopté la bannière de la politique ultramonlaine sont aujourd'hui délaissés ou châtiés par la Providence ? La réponse que l'on me jetto comme une accusation confirme l'objection •: « Qui vous a dit que ces déchirements ne viennent point de la témérité, de l'ignorance profonde des rétoimateurs qui partagent vos doctrines? » Reste à voir où sont les réformateurs téméraires de l'Italie, de l'Espagne, de l'Amérique du Sud? Ces peuples sont ceux chez lesquels les réformes ont eu le moins de crédit; ils devraient, d'après cela, être moins déchirés, moins abandonnés que les autres. Mais c'est le contraire qui arrive ; puisque les peuples chez lesquels les changements ont été les plus profonds, la France, l'Angleterre, l'Allemagne, la Russie, les Etats-Unis, l'emportent incontestablement en puissance, en autorité, en prospérité, sur les premiers; d'où il suit que tout ce que M. l'archevêque avance ici se retourne contre lui. Car enfin si le Midi est en décadence à cause de ses réformes téméraires, pourquoi le Nord prospère-t-il par des réformes beaucoup plus téméraires?...
M. l'archevêque sent bien que celte première raison n'est bonne que contre lui; il s'appuie sur une autre: Vous la troU' veriez, dit-il, dans les mauvais penchants de la nature humaine, si vous n'étiez pas assez aveugles pour les diviniser. — Lors môme que nous diviniserions les mauvais penchants (chose sur laquelle il sera nécessaire de revenir), le raisonnement n'y gagnerait rien encore. La nature humaine n'a pas seulement une mauvaise pente dans les contrées ultramontaines. Je ne pense pas môme que M. l'archevôque veuille dire qu'elle est là plus méchante qu'ailleurs. Lors donc que j'avance? que la politique étroitement catholique a contre elle un puis-
(1) V. Examen de la vie de Jésus.
sant argument tiré de rinfériorité des Etats qui l'ont suivie, ce n'est pas répondre que d'opposer le vice originel de la nature humaine. Ce vice étant le môme partout, je demande en quoi il explique la décadence des uns et la prospérité des autres.
Après ces réponses, dont chacune est tournée en accusation contre nous, M. l'archevêque fait un appel à l'amour de la paix :
Vous aimez la paix, on nous V assure ; vous avez gémi cV entamer une lutte propre à réveiller les passions.
Plût à Dieu que ces paroles de pacification n'eussent pas retenti si tard ! Sans doute elles auraient suffi pour arrêter les violences essayées contre nous; car M. l'archevêque n'ignore pas que ni la calomnie, ni Tinjure ne nous ont jamais arraché une parole de défense. Nous avons attendu patiemment que le droit de liberté de discussion ait été violé dans nos personnes, que l'insulte, la menace ouverte, l'émeute sacrée, soient venues nous provoquer tête haute et que noire parole ait été étoutlëe sous les cris pendant des heures entières par ceux qui se disent aujourd'hui les amis uniques de la liberté de discussion. Pour représailles, qu'avons-nous fait?...
Nous avons suivi le cours ordinaire de notre enseignement; nous av-ons raconté, analysé les origines d'un ordre dont nous ne pouvions éviter l'hisloire. Nous l'avons examinée comme nous eussions fait si rien de nouveau ne fut arrivé. Raconter l'histoire, ne rien dire qui ne soit conforme aux monuments, est-ce là de la vengeance, comme vous le dites, monseigneur? Dans ce cas, c'est la vengeance de Dieu, ce n'est pas celle de l'homme.
Combien il eût été à désirer que les paroles évan^éliques de M. l'archevêque de Paris eussent versé alors la paix dans les esprits aveuglés qui, pour réclamer l'indépendance du Jésuitisme, essayèrent d'abord d'étouffer la nôtre. Un seul mot de sa bouche eût, sans nul doute, fait rentrer dans les bornes nécessaires ce zèle aveugle, et l'on n'eût pas vu les partisans les plus entiers de la liberté d'enseignement commencer par essayer d'écraser l'enseignement.
Vous devez, continue M. l'archevêque, déplorer votre succès^ puisque les passions ont été déchaînées. Vous devez le déplorer, parce qu'il ne donne pas une gloire solide; vous devez le déplorer, parce qu'il n'a jamais donné le véritable bonheur.
Pour des hommes dont on veut étoufTer la voix, le succès est de pouvoir parler. Cela établi, je ne vois pas clairement en quoi il faut déplorer que nos adversaires n'aient pas réussi. Qui aurait gagné à notre défaite ? Sans contredit, la force brutale, la violence, qui, un autre jour, aurait pu tout aussi bien
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se retourner contre d'autres. Ah ! monseigneur, quelle triste victoire vous eussiez obtenue là, et qu'il est bon, je crois, pour votre propre cause, que nous n'ayons pas laissé s'établir, par un précédent éclatant, ce droit de la violence sur la pensée. Si la résistance à l'oppression grossière ne donne pas le véritable bonheur^ ce n'est pas moins un devoir de la repousser. Quant à la gloire solide dont vous parlez, je ne vois pas davantage en quoi ce mot peut s'appliquer ici. Dans ces atlaires, il n'est guère ordinairement question de gloire. Tout ce qu'on peut faire, est d'y mériter obscurément l'estime de quelques hommes et peut-êlre aussi en secret la vôtre, monseigneur !
Au milieu des plus hautes questions, pourquoi faut-il que le premier archevêque de France ait écrit les mots qu'on va lire : ^ous rapportons^ sans en garantir la vérité^ un autre motif d'opposition; serait-il vrai que la chaire évangélïque pût exciter de tristes jalousies, lorsque son succès dépasse celui de quelques autres chaires entourées d' auditeurs moins nombreux et moins empressés ?
Et cela est dit tranquillement, posément, sans scrupule l Après une légère hésitation, le mot est conth'mé avec une pleine autorité par cette réflexion austère : Quel est celui qui, même dans les nobles travaux de V intelligence, n'a pas à se défendre des susceptibilités de son amour-propre? — Ainsi, voilà le diocèse de Paris solennellement averti. Quelques personnes des plus religieuses avaient cru pouvoir s'expliquer notre marche par la nécessité de la défense, par une curiosité inquiète, ou encore par la manie d'indépendance qui tourmente l'homme moderne... On nous avait accusé de naturalisme, d'éclectisme, de panthéisme, d'athéisme; restait à trouver la raison générale de ces doctrines : il faut que la discussion arrive aux mains de M. l'archevêque pour que le principe Ihéologique de ces erreurs soit découvert... Si nous nous sommes abandonnés au naturalisme des universités allemandes, si nous avons résistée la violence, pure envie !... Si nous nous sommes renfermés dans le seizième siècle, encore une fois pure envie des succès littéraires de l'Aventet du Carême !...
Si vous vous êtes crus calomniés, ce que nous n'avons pas à examiner ici. Et où donc, de grâce, l'examinerez - vous, monseigneur, si ce n'est dans le moment même où la calomnie siffle autour de vous et se glisse à votre insu sous votre plume? Où l'examinerez-vous, si ce n'est dans le moment où votre intervention doit être pour nous, selon vos propres termes, une garantie d'impartialité? Est-ce donc une chose de si peu d'importance que de savoir si des hommes, dont vous vous faites le juge, ont été oui ou non calomniés? Et non
content de laisser subsister la calomnie quand elle vient d'autrui, cette imputation d'altérer la vérité par l'efTet de tristes jalousies est-elle donc aussi une chose si légère de la part du premier prélat du royaume qu'elle ne vaille pas non plus la peine d'être examinée, avant d'être portée devant tout votre diocèse ?
Vous nous promettez une discussion calme et polie; vous ne nous devez rien que la vérité nue, mais quand vous nous accusez de diviniser les mauvais penchants de la nature humaine^ daignez considérer que cette inculpation solennelle, la plus grave assurément que l'on puisse élever contre des hommes, vous nous donnez le droit de vous demander sur quoi elle est fondée ? Profiter de la confiance publique et de la liberté de la parole pour exalter, dans des cœurs encore neufs, les mauvais penchants, les vils instincts, rien ne me semblerait assez rigoureux pour châtier une telle indignité ! Car il ne s'agit plus ici seulement d'une dissidence sur un dogme; il s^agit de la morale universelle, et plus votre assertion est grave, plus elle a besoin d'être démontrée.
Avant de vous lire je me disais : Si des hommes aveugles provoquent contre nous la haine publique, il est impossible que le chef du troupeau mêle sa voix à la leur. Sa dignité, sa modération connue, son désir de conciliation, sa politique, tout s'y oppose. Même sous l'erreur involontaire, il est impossible qu'il ne reconnaisse pas la sincérité, le goût de la vérité, la vie morale, l'âme qui soutient nos paroles. Et au contraire, par un mot, vous tentez de tout flétrir, sans discernement aucun du vrai et du faux, sans considérer que de votre part une assertion équivaut pour un grand nombre à une vérité établie. Vous ne jugez pas nécessaire d'appuyer une accusation, si énorme qu'elle soit, sur aucun fait, aucune preuve, aucune induction même éloignée, que nous puissions au moins discuter ; faire le procès au jésuitisme, cela suffit, selon vous, pour offenser à la fois la conscience humaine et la morale universelle. Jusqu'à ce jour, c'est précisément le contraire qui était tenu pour certain...
Il y aurait, je le sais bien, un moyen efficace pour détruire par la base tout le corps enseignant de France. Pour cela on n'aurait besoin d'aucune loi nouvelle; il suffirait de le réduire à cet état d'inertie où toute injure pourrait lui être adressée sans qu'il relevât jamais la tète. Persuadez le pays qu'il est un corps contre lequel il est permis de tout oser sans jamais essuyer d'aucun individu aucune contradiction sérieuse, et ce corps-là tombera dès demain sous le dédain public. Qui voudrait en faire partie un seul jour, si la première condition
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était de livrer silencieusement son honneur, pour peu que l'adversaire fût audacieux et que l'attaque tombât de haut? Dans l'habitude de tout décider sans contrôle, voyez comme il est difficile d'être juste. Notre principale impiété,' à vos yeux, sera toujours de ne pas nous être laissé écraser sans discussion.
Assez de personnes nous disaient : «. Pourquoi séparez-vous le clergé du jésuitisme? Soyez certains qu'ils s'entendent. » Malgré cela, nous persistions à les discerner l'un de l'autre. Aujourd'hui même, en dépit de l'autorité qui les confond, nous hésitons encore à voir dans celle déclaration la pensée formelle de toute l'Eglise de France. Ne se trouvera-t-il pas une voix dans ces quarante mille prêtres pour s'élever contre une telle responsabilité? Parmi tant d'évèques, de prédicateurs d'ordres différents, ne verra-l-on personne qui ose, non à la dérobée, non dans une lettre furlive, mais franchement, ouvertement, renier cette solidarité avec les tils de Loyola? Un silence de peur pèsera-t-il sur une déclaration qui enveloppe l'Eglise de France, dans une cause tant de fois jugée et toujours condamnée? Nous attendons, nous écoutons.
Et pourquoi donc tant d'ardeur à se commettre pour eux ? Qui vous oblige à vous charger volontairement de cet héritage de malédiction? La reconnaissance? Mesurez d'abord le bien et le mal qu'ils vous ont fait. La nécessité? La peur? G'eslà-dire que vous vous abandonnez pour n'avoir plus rien à craindre? Leurs promesses? Est-ce que vous pensez qu'eux seuls peuvent sauver le catholicisme? Dans ce cas, c'est une grande nouvelle, que le monde soit mis dans la nécessité d'opter entre Voltaire ou Loyola.
...Vous identifier à eux, vous absorber en eux! vous réfugier chez ceux-là mômes dont le nom suffit pour faire crouler les palais en un moment, sans qu'il en reste pierre sur pierre !...
Au reste, celte intime solidarité une fois admise, il faut du moins m subir la première conséquence ; elle s'applique à ces ordres divers, bénédictins, dominicains, frères mendiants, etc., qui partout essaient de renaître. Aussi longtemps que ces instituts ont été réellement distincts, ils ont eu leur raison d'existence. Mais s'il est avéré quele jésuitisme les enveloppe désormais dans un esprit plus général, de telle sorte qu'on ne peut le critiquer sans que tous ne soient atteints, pourquoi tant de . manteaux divers pour cacher le môme personnage ? Est-il juste de cacher l'âme du jésuite sous l'habit du franciscain? Ramener tous les ordres à un seul, ce devrait être la conséquence lovale du système dans lequel on vient d'entrer, d'au-
tant mieux qu'il n'est aucune forme de vie à laquelle ne puisse s'étendre l'institut de Loyola...
Au milieu des partis qui divisent la France, il me semblait que l'Eglise avait autre chose à faire qu'à mêler aux blessures toutes vives ces ferments de disputes que le jésuitisme apporte toujours avec lui. Dans le chaos des opinions il eût été beau de voir l'Eglise de France, seule, tranquille, pacifique, conciliante, quand tout s'agitait autour d'elle. Gomment n'a-t-elle pas été tentée d'essayer le rôle du Samaritain, en fermant les plaies de ce grand blessé au bord du chemin ? Elle aime mieux les rouvrir... Ce spectacle de sérénité, de majesté, au milieu des clameurs des partis, eût frappé les esprits plus qu'aucun signe. C'eût été là un miracle cent fois plus efficace que tous les miracles récents que chaque jour on nous oppose ; demeurer calme dans la tempête civile, voilà vraiment la marque du doigt de Dieu.
Au contraire, on prend à tâche de faire passer dans l'Eglise le tempérament fiévreux de la politique quotidienne. L'agitation, l'irritation, les habitudes mesquines de l'esprit de parti se communiquent à la cité sainte. Si l'on obéit à l'esprit de notre temps, ce n'est pas dans ce qu'il a de grand, mais dans ce qu'il a de petit. On repousse ce qui en fait véritablement la vie religieuse, je veux dire l'esprit de conciliation, d'unité profonde, d'impartialité, fondé sur le sentiment de plus en plus distinct d'une commune alliance. Ce que l'on emprunte à son époque, c'est ce qu'elle a de plus extérieur, esprit de querelles, polémiques, menaces de tribunaux, évangile de bruit et de tumulte. Un nouvel hymne sorti du cœur parlerait plus haut que tout cela.
Lorqu'on se retire dans le sanctuaire, est-ce pour se rapprocher de Dieu ou du monde? Dans les caveaux de nos cathédrales, des millions d'ouvriers sont habilement rassemblés et embrigadés, en secret, loin du jour. Que font ces nouveaux chrétiens enfouis au sein des catacombes ? Dans quel abîme d'ascétisme se plongent-ils? Quel secret leur enseigne-t-on dans la poussière des tombeaux ? Plongé dans le Saint des Saints, un jésuite tire une loterie et fait un cours de physique amusante.
... Jusqu'ici on nous avait accusés de réunir ce qui ne veut pas être uni, de rapprocher ce qui veut être séparé ; on appelait cela panthéisme. Aujourd'hui, monseigneur, vous nous accusez de diviser. . . Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque secte, chaque église, soit un monde séparé, clos pour jamais, sans nul contact d'éducation avec ce qui s'en rapproche le plus; que les générations nouvelles ne se rencon-
trent nulle pari dans un symbole commun, que les hommes, dès le berceau jusqu'à la tombe, passent à côté les uns des autres sans se toucher ni se reconnaître, qu'il y ait dans la France plusieurs Frances inconciliables entre elles et dont l'une apprenne à jeter éternellement l'interdit à toutes les autres.
Ceux qui unissent et édifient sont ceux qui, en respectant les Eglises particulières, croient qu'elles sont contenues dans une Eglise pkis compréhensive, qui est le Christianisme; que dès lors, loin de séquestrer systématiquement chaque croyance, d'envenimer par là et d'exagérer souvent les points de litige, il est bon de rapprocher, au moins un moment, dans un symbole commun d'éducation, les intelligences destinées à former une seule et même société . En rapprochant des cultes frères, ils unissent; ils édifient, en tendant, par un mouvement continu de l'àme chrétienne, à l'association des esprits dans la cité promise. Evidemment, l'Etat qui se place à ce point de vue dans sa constitution, est plus près de l'Eglise universelle que n'est l'ultramontanisme en ne parlant jamais que de séquestrations, de séparation et d'isolement.
Vous demandez, monseigneur, quelle mission l'Etat, en le supposant bien ordonné, peut accomplir dans l'éducation ; vous faites vous-même la réponse quand vous avancez une chose bien grave en effet: que chaque secte, chaque religion, possède un enseignement moral qui forme un corps de doctrines fort différent (1). Entre ces morales particulières, je demande à mon tour qui montrera le lien des unes et des autres ? Qui décidera? Sans doute, ce ne peut être aucune secte.
Formerez-vous dans la société autant de consciences différentes qu'il y a de communions séparées? C'est à quoi il faudrait arriver en pressant vos paroles. Sous ces enseignements différents, il y a une morale sociale sur laquelle repose la vie nouvelle. Dans la situation actuelle, chaque secte, chaque Eglise ayant un enseignement distinct, il s'ensuit la nécessité d'une éducation publique qui, en liant les éducations particulières, achève de lier et de coordonner dans la conscience générale les doctrines différentes. L'argument décisif pour l'intervention de l'Etat en matière d'éducation se tirera toujours du principe que vous venez de mettre en avant pour la combattre.
Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autres ; il faut encore être réciproquement d'intelligence. Or, qui enseignera
(1) Observations^ p. 41.
au catholique l'amour du protestant ? Est-ce celui-là même qui inculque l'horreur du dogme protestant ? De bonne foi, pouvezvous développer dans autrui le sentiment intime des droits et de la dignité de l'Israélite, vous qui, dans le royaume où vous êtes le maître, venez de proscrire toute relation amicale entre le juif et le chrétien? Pouvez-vous professer le respect pour ceux que vous anathémalisez? Pouvez-vous développer le sentiment de fraternité religieuse qui est l'âme de la société dans laquelle nous vivons ?
Vous le pouvez si peu, que ce principe tout nouveau de la vie sociale n'existe pas à vos yeux, puisque vous ue vous posez pas môme la question qui en dérive. C'est assez pour vous de maintenir les communions dans un isolement profond. L'idée d'établir un rapport entre les unes et les autres ne paraît pas une seule fois vous occuper ; et pourtant c'est là toute la difficulté du problème. Reconnaissez donc qu'en restant dans les termes où vous vous renfermez, il est toute une partie de l'homme moderne qui vous échappe.
Entre des cultes désormais égaux, il faut une intervention spirituelle qui ramène à la paix ceux que tout pousse à la guerre ; et les sectes, les Eglises séparées, avouant leur impuissance à la conciliation, nous revenons par tous les chemins à cette conséquence : qu'il faut chercher ailleurs l'enseignement de cette morale sociale, sans laquelle il y a désormais des catholiques, des dissidents, des philosophes, c'est-à-dire des partis, des sectes, et point de France.
Ne croyez pas que ceux que vous choisissez pour adversaires ne soient mus que par de petites pensées. Ils croient fermement que le problème de la société nouvelle est tout entier engagé dans les questions que vous provoquez; voilà tout. . .
Vous paraissez faire une œuvre plutôt de schisme que de religion. Car ce qu'on appelle tolérance ne repose pas seulement sur l'indifférence des cultes, mais bien sur un sentiment profond de l'identité de l'esprit chrétien dans le monde moderne. Les membres de la famille dispersée du Christ, tant de l'Ancien que du Nouveau Testament, se rapprochent, se reconnaissent, s'entendent, d'un bout à l'autre de l'univers.
La France est entrée, plus qu'aucun autre peuple, dans ce chemin de la réconciliation. Elle les précède tous dans l'alliance. C'est là son génie, sa mission, son étoile, sa loi écrite dans les codes et dans les âmes. Quand le grand troupeau essaie de se rassembler après la tempête, la houlette de l'évèque n'empêchera pas l'unité que la croix a promise.
Sans parler du scepticisme, l'Eglise est menacée aujourd'hui par deux sortes de dangers. D'abord, elle peut méconnaître
ce qui se passe de religieux hors d'elle, et par là, en se laissant devancer dans sa propre voie, laisser aux laïques le soin d'accomplir sous ses yeux l'œuvre qu'elle abandonne. Supposez que le Temporel invite à l'union des intelligences, le Spirituel à la discorde (1), et dites-moi de quel côté sera l'Evangile? Il pourrait arriver qu'au moment où le christianisme s'incarne dans les institutions, le clergé fît la guerre sourde à ces institutions, et que l'Eglise finît ainsi par se briser dans les ténèbres contre le Christ vivant, au fond des lois.
En second lieu, le danger est l'enivrement de la victoire, môme sainte. Car, si, dans l'ordre politique, l'infatuation d'un gouvernement est périlleuse, que faut-il dire de l'infatuation d'un culte? On a vu le vertig^e saisir l'autorité civile; dans ce cas, on la dépose ; une famille remplace une autre famille, et tout le reste subsiste. Mais si, par hasard, un culte longtemps absolu, après avoir perdu la souveraineté, songe à'ia ressaisir, si le vertige ravit d'orgueil un clergé sur son trône inaliénable, s'il se précipite lui-même volontairement, les yeux fermés, de toute la hauteur de Dieu, cette chute ne trouble pas seulement à la surface une famille, une dynastie, un roi ; pendant des siècles, l'ébranlement retentit au loin dans les entrailles de la terre.
J*ai tenu à citer en entier cette réponse à l'archevêque de Paris pour plusieurs raisons. En définitive, quel est le sens de ce grand combat au Collège de France, le but que voulaient atteindre les deux professeurs? C'est l'enseignement laïque. La France envahie par le cléricalisme devait être laïcisée.
En faisant l'historique des peuples dévorés par le jésuitisme, la déchéance de ceux qui végètent à l'ombre de l'Eglise romaine, le cours d'Edgar Quinet cherchait à conjurer un péril semblable pour la France. Il reprit, en 1850, à la tribune de l'Assemblée et dans son livre VEn-
(4) On a commencé par demander des bureaux de charité catholiques, des municipalités catholiques; on a répondu (ce qui était conséquent) en demandant des régiments protestants, dos équipages de marine protestants. Dans cette émulation de sectaires, où s'arrêter ?
seignement du Peuple, cette question de vie et de mort : l'eiiseigiiemeiit laïque.
C'est depuis 4880 seulement que ce bienfait est assuré à la République ; quel devoir pour elle de veiller sur cette précieuse conquête !
Les arguments de cette Réponse à V Archevêque de Paris peuvent servir aujourd'hui encore à toutes les objections ; elle est d'une actualité saisissante en face de la nouvelle levée de boucliers des cléricaux contre l'Université.
Concluons enfin que tout ce qu'il démontrait dans ces pages, tout ce qu'il redoutait, s'est réalisé de nos jours : l'anarchie des esprits, les divisions, le recul, tout ce que nous déplorons n'a pas d'autre cause. Le tableau qu'il traçait il y a soixante ans est exactement le tableau que nous avons sous les yeux.
Remarquez aussi la manière de Quinet, si modéré dans la forme, si hardi dans la pensée. Au lieu des violences dont on l'accuse, voyez avec quelle noblesse il indique quel devrait être le rôle de l'Eglise de France. Dans cette polémique entre l'archevêque de Paris et le professeur soi-disant impie, qui était véritablement le pontife, l'esprit de paix?
La plupart des adversaires du catholicisme, les mangeurs de prêtres, terminent leur vie dans le giron de l'Eglise; après la consécration du baptême et du mariage, ils meurent munis des saints sacrements.
Edgar Quinet, invariable dans ses actes et ses principes, les réduit ici en une formule unique : le prêtre dans l'église, l'instituteur dans l'école.
dbb APPENDICE
On admet souvent que les commentateurs d'un écrivain l'interprètent dans un sens différent de la réalité. C'est pourquoi il est préférable de citer ses propres paroles. La lettre suivante d'Edgar Quinet aux Débats [21 avril 1845 (1)] expose avec tant de clarté la question, que j'en détache les principaux passages.
Le parti clérical avait porté jusqu'à la Chambre des pairs des accusations contre Michelet et Quinet; le Gouvernement, l'administration du Collège de France exigeaient que le pi'ofesseur se l'enfermât dans son programme, sous peine d'interdire son cours. C'était un prétexte trop facile à réfuter.
Edgar Quinet rappelle que déjà, à la Faculté de Lyon, il a cherché les rapports des littératures et des institutions religieuses, et qu'il a pu, sans être taxé d'impiété, démontrer les rapports de l'Évangile de saint Jean avec la religion des Perses :
« J'ai pensé que, dans ce noble Collège de France, je ne pouvais donner une tendance trop élevée, ni trop philosophique à la critique. Comprenne qui pourra, que je parle sérieusement de l'Italie sans Rome, de l'Espagne, des Arabes sans l'Islamisme.
Otez-moi tous les prosateurs du Midi, ne me laissez qu'un poète, choisissez : c'est Pétraniue. J'ouvre au hasard ses œuvres el je tombe sur ce traité : Du droit de l'Etal et de Viniquité du Saint-Siège.
Retranchez de la littérature française Bossuet, Fénelon, Massillon et tout Port-Royal, si Ton veut que les lettres ne touchent pas l'Eglise. Le professeur trouvera l'Eglise dans une tragédie, dans une comédie, dans un vers de Molière. Où s'arrêter dans cette voie ? Il faudrait dire à chaque pro-
(1) Note pour la page 134.
fesseur de littérature: Ne parlez pas de morale, c'est l'aflaire du prêtre ; laissez l'histoire, elle appartient à l'historiographe ; les institutions au jurisconsulte ; les monuments à l'architecte; la nature au naturaliste ; la terre au géologue; le ciel à l'astronome.
Quel serait le résultat de cet isolement, si l'on y réduisait toutes les sciences? La mort même. Quant aux lettres, il ne resterait qu'une vaine rhétorique.
.. Sous la Restauration, en 1828, M. Villemain fit un cours sur la politique anglaise, malgré les passions qui se mêlaient alors aux moindres débats politiques... Au Collège de France, mon ami et mon collègue J.-J. Ampère a traité sans nulle opposition du pélagkmisme et de l'augustianisme, de la nature et de la grâce... Les commentateurs de Dante s'occupent fort librement de la théologie, de la politique, du droit, de l'Eglise, de la papauté... Gomment le droit que Boccace avait au XIV® siècle, je devrais y renoncer au xix® !. . .
uLe Christianisme et la Révolution française, quel rapport cela peut-il avoir avec le Midi?» Je réponds que le programme de mon cours renferme les littératures méridionales dans leurs rapports avec les institutions.
Dira-t-on que le Christianisme ne regarde en rien le Midi? que la Révolution française ne compte plus, qu'elle n'a pas même été aperçue par l'Italie et l'Espagne?...
En cédant aujourd'hui sur un point, je serais contraint logiquement de céder demain sur un autre, et pour me rendre la vie plus facile, il ne me resterait qu'à abandonner la liberté et la dignité de l'enseignement. Les vives inimitiés qui s'adressent à nous s'étendraient bientôt à d'autres si nous manquions à notre tâche"; autant vaut les assumer sur nous...
N'ayant pas cherché le combat, je ne le fuirai pas non plus.
Lettre à l'Administrateur du Collège de France (1).
Paris, 8 avril 1846.
Monsieur l'Administrateur,
J'ai reçu la lettre par laquelle vous me faites l'honneur de m'annoncer que M. le Ministre a de nouveau eflâcé le mot institutions dans le litre de mon cours, quoique ce programme
(1) Note pour les pages 134 et 140.
ait été admis pendant plusieurs années; je me permettrai d'abord de rappeler que le terme qu'on m'interdit aujourd'hui faisait partie du programme de mon cours de Lyon; et il n'entre, je pense, dans l'esprit de personne que les libertés du Collège de France soient moins étendues que celles d'une Faculté de province. Si la difficulté était un sujet particulier, je pourrais peut-être, sans de notables inconvénients, déférer à ce que l'on demande; mais, lorsque, sur ces deux mois, Littératures et Institutions comparées^ on efface le second, la vérité est que l'on détruit le principe même de mon enseignement tel que je l'ai conçu et pratiqué toute ma vie. Me demander de changer tout cela d'un trait de plume, c'est demander l'impossible. Ce qui ne l'est pas moins, c'est d'accepter une condamnation préventive : on me juge pour les fautes à venir, avant même que j'aie rien dit.
D'ailleurs, il ne s'agit pas de moi, monsieur l'Administrateur, mais de l'enseignement en général et du caractère du Collège de France en particulier. Si dans l'une de nos chaires, nous consentons à abandonner ce qui est un droit consacré, que devient alors l'indépendance du corps enseignant ? Si les franchises philosophiques du Collège de France sont sacritiées sans défense, qu'arrivera-t-il des professeurs des Facultés? Je n'ai pas besoin de vous rappeler à cet égard l'ordonnance royale qui marque le caractère et définit les droits du Collège de*^ France; la dignité, la liberté de notre institution y sont relevées en des termes que nous ne pouvons oublier et qui sont faits pour résoudre les difficultés présentes.
(( Le Collège royal de France, dit l'ordonnance, placé au sein de la capitale, et comme au centre de l'instruction publique, semble inviter plutôt à ses leçons ceux qui se livrent volontairement et par goût aux recherches générales et spéculatives, ceux qui se proposent d'acquérir non point la pratique, mais la théorie des sciences ; non point la notion matérielle des faits de l'histoire, mais l'intelligence de son esprit; non point l'usage mécanique des langues vulgaires, mais Vapplication des divers idiomes à la discussion critique des doctrines religieuses et philosophiques.
Si tel n'a pas été le but de l'institution primitive du Collège de France, si ce n'est pas conformément à ces vues qu'ont été créées quelques-unes des chaires actuellement existantes, du moins y sommes-nous ramenés aujourd'hui par le mouvement des études et par l'état nouveau des sciences et de la littérature. Tout ce qu'il y a d'arrêté, de défini, dans les connaissances humaines, est devenu indispensable à l'éducation de la
jeunesse. C'est la partie de l'enseignement qui est dévolue aux écoles universitaires.
Tout ce qui est critique, discussion, philosophie générale; tout ce que les jeunes gens sont libres d'apprendre ou d'ignorer, peut être enseigné au Collège de France. Ainsi se perfectionnera le système complet de l'enseignement national. »
Tels sont, monsieur l'Administrateur, les termes par lesquels le gouvernement a consacré les droits, la dignité, l'indépendance philosophique du Collège de France. Le gouvernement a établi ces principes en 1831 ; je ne suppose pas qu'il ait changé de doctrine à cet égard; dans tous les cas, ces principes sont ceux d'un enseignement supérieur et ils ne se modifient pas au gré des circonstances externes. Abandonnerons-nous aujourd'hui les droits philosophiques que le gouvernement a lui-même reconnus dans nos chaires ? Renonceronsnous à ce qu'il a considéré comme une conquête nouvelle de notre siècle? Voilà pour moi la question.
Le programme de mon cours Littératures et Institutions comparées n'est autre chose que la tradition de l'ordonnance royale qui régit en partie notre établissement. Pour briser son programme, il faut briser cette ordonnance; je ne fais que la résumer et l'appliquer. Tant qu'elle subsiste, mon droit est entier. La révoquer, c'est rompre avec l'esprit de notre siècle, avec ce qu'elle définit fort bien le mouvement actuel des études et l^état nouveau des sciences et de la littérature.
Comment, monsieur l'Administrateur, pourrions-nous admettre qu'il y ait au Collège de France huit ou dix chaires de littérature, orientale, grecque, ancienne, moderne, et que personne, dans cet établissement, n'ait le droit de traiter des institutions de l'Orient, de l'antiquité, ou des temps modernes? Qui donc parlera de ces choses et où s'enseigneront-elles? Puis-je consentir à un retranchement qui serait, en principe, une atteinte manifeste au Collège de France et la destruction même de ma chaire ? Au lieu de l'esprit élevé de notre institution, ce serait tout ramener à un enseignement de rhétorique.
Vous savez mieux que moi, monsieur l'Administrateur, quel est le sentiment des universités étrangères à ce sujet, et combien elles ont fait respecter chez elles le principe de liberté dans le haut enseignement. Notre vénérable et illustre ami, M. Greutzer, est professeur de littérature grecque à Heidelberg : qui jamais a songé à lui interdire de traiter, depuis trente années, des institutions religieuses de l'antiquité orientale et grecque? M. Schelling est sous la main d'un roi ab-
solu ; sa chaire est celle de philosophie ; quel ministre lui a jamais interdit d'intituler son cours Philosophie de la Révélation ? J'ose avancer qu'il n'y aurait pas d'étonnement pareil à celui qu'on éprouverait à Berlin, à Munich ou à Heidelberg, si l'on adressait à un professeur de ces universités l'étrange injonction qui m'est faite. Aussi ne serez-vous pas surpris si je me refuse à un changement qui d'abord m'est impossible, et qui, en second lieu, aurait pour résultat de placer les libertés, la dignité philosophique du Collège de France infiniment au-dessous des universités étrangères.
Le moyen de concevoir et d'admettre que nous ayons, en France, au sommet de l'enseignement, moins de droits, de franchise, d'indépendance scientifique, que dans les écoles des Etats despotiquesl Cela ne se peut Eu faisant ce que l'on me demande, je croirais signer la déchéance de l'enseignement en France.
Dans ces circonstances, il ne me reste qu'à déclarer qu'en effaçant, contrairement à l'ordonnance royale du 12 mars 1831, le titre et le sujet de mon enseignement, M. le Ministre me réduit à l'impossibilité d'ouvrir mon cours. Il y a, sans doute, un inconvénient à ce qui se passe. Le dommage est grand pour moi, puisque je suis placé entre l'oubli et la calomnie. Mais ce serait un bien plus grand mal, et sans remède, si un professeur livrait lui-même, et sans protestation, ce qu'il considère comme l'honneur et le droit du corps auquel il appartient.
Edgar Qcinet.
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