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Claire d'Albe
iVIadame Sophie Ristaud-Cottin, née à Tonneins , en 1773, dans la religion réformée , passa son enfance à Bordeaux, où elle fut élevée avec beaucoup de soin par une mère qui aimait les arts et les lettres. D'un caractère tendre et mélancolique, elle préféra de boinio heure les jouissances du coeur à celles de T esprit.
Comme elle ne cherchait point les suffrages du monde , et qu^ellc avait plus de solidité que d'éclat dans sa conversation , ceux qui rentouraienl n'avaient point deviné ses dispositions brillantes, et son talent fut long -temps
(i)Les OEavre^ de madame Couin pouvant se vendre scpai-'-ment , celle Notice se trouvera en lèie de pluîieuw de sesouviagcs [Ai>is de l'Ed.tew.')
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un secret pour sa propre famille. A Tàge de dix-sept ai:S , elle épousa un riche l)anquier. et vint linhiler la capitale. Après trois ans de mariage, elle eut à pleurer un époux qu'elle aimait tendrement. Cette perte, qu'elle éprouva au milieu des orai;es de la révolution, ne fit qu'augmenter son goût pour la retraite : l'amitié et Tétude pouvaient seules la distraire de ses chagrins.
Douée d'une imagination vive et d'une grande facilité pour rendre ses idées, elle se plaisait., dans sa solitude , à écrire les pensées qui avaient frappé son esprit. Elle était alors loin de songer qu elle occuperait un jour le public, et ne pensait qu'à plaire à ses amis^ sans avoir la moirjdre idée de son talent. Elle sVtait d'ailleurs , jusque-là , bornée à quelques pièces de vers pleines de naturel ., ou à quelques morceaux de prose dont elle seule igno-
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rait le charme et la grâce ^ enfin, entraînée par sa facilicité, après avoir conçu un plan, elle écrivit de suite deux cents pages, et ces deux cents pages furent un roman plein de sensibilité et d'éloquence. Ce (ut ainsi qu^elle fit Claij'e (VAlbe, Un de ses amis , qui venait d^être proscrit, avait besoia de cinquante louis pour pouvoir sortir de France , et dérober sa tête aux bourreaux^ madame Cotlin rassembla les feuilles éparses qu'elle venait d'^écrire, et les vendit à un libraire, pour en remettre le prix à une victime de la révolution. Ainsi le premier pas que fît madame Cottin dans la carrière des lettres fut marqué par une bonne action et par un bon ouvrage : elle garda le plus profond secret et sur Tune et sur l'autre. Le roman de Claire cVAÎbe^ lorsqu''il parut., trouva dans le monde un grand nombre de partisans 5 mais il
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trouva aussi quelques censeurs: madame Cottin écoutait les critiques et les éloges avec la môme indiliérence. f.ors— que par la saite elle fut connue du public, elle regrettait sincèrement le temps où tous les jours elle s'entendait louer, critiquer, juger avec franchise et sans aucun ménagement. Ce fut moins le succ<iS de Claire (VAlhe que le besoin d"" écrire et d'épancher son cœur qui lui lit reprendre la plume. Bientôt elle publia Malviua^ qui n'eut pas moins de succès que son premier ouvrage ^ Amélie de Mansfield ^ remarquable par le plan et la composition* MatJdlde ^ où Ton admire trois caractères tracés avec une grande supériorité ^ enfin , Elisabeth , ou les • Eailës de Sibérie où Ton retrouve partout la vivo peinture des plus tendres et des plus vertueuses alfections de riiomme. Ce dernier ouvrage de madame Cottin est peut-être le plus digne
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d'admiration. Par une bizarrerie assez extraordinaire, il a obtenu plus de succès dans les paA^s étrangers , et surtout en Angleterre, que dans la patrie de Fauteur. Il en a paru à Londres plusieurs traductions et plusieurs éditions : tous les journaux anglais en ont Ïj'i le plus pompeux éloge, et il est devenu classique dans un pays qui a produit, dans ces derniers temps, un ^i grand nombre d''ouvrages du niéme genre.
©""autres écrivains oiit mieux connu que madame Cottin le monde et ses ridicules ; mais personne n'est allé pins avant dans les secrets du cœur, et n''a rendu les senti mens et les passions avec plus d^élof|uence et de vérité. Elle avait une si grande facilité , que ses ouvrages ne lui coûtaient presque point de travail. Elle ne déroba jamais un instant ni à se? devoirs , ni à la société de ses amis. Quoiqu'elle ait beaucoup écrit y
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elle nvail pour maxime qii''une femme ne doit point écrire. Dans la première édition iWimélie de Mausjicld ^ elle faisait une censure très— amcre des femmes auteurs , et ne songeait point à faire une exception j)0ur elle. C'est avec beaucoup de peine qu'houe consentit dans la suite à supprimer ce passage qu^on lui reprocliait comme une inconséquence. Elle élait de si bonne foi dans celte opinion, qu'acné ne pouvait se consoler d^avoir publié des ouvrages , surtout des romans ., et de s^être livrée aux jugcmens des lecteurs. La raison qu\'lle en donnait fait I)ien connaître son caractère : « IjorsquVn écrit » des romans , disait— elle , on y met » toujours quelque chose de son pro-
> pre cœur : il faut garder cela pour
> ses amis. » Son plaisir était de composer un roman: lorsque Touvrage élait publié , sa crainte et son ennui étaient
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cVen entendre parler. Lorsque ses amis louaient un de ses ouvrages, elle n^en était touchée que lorsque , dans leurs éloges , elle voyait une marque de leur amitié. Personne ne redoutait moins qu''elle une critique purement littéraire. Lorsc[iî^un de ses ouvrages était jugé avec sévérité dans les journaux , elle était toujours de Favis des critiques, et s^accusait ini^énument d'avoir mérité leur censuie. Pour se faire pardonner ce qu^elle appelait ses torts, elle avait associé les pauvres au succès de ses ouvrages, et le produit en était toujours employé à des œuvres de bienfaisance.
Dans les dernières années de sa vie , elle avait entrepris d'écrire un livre sur la religion chrétienne, prouvée par les sentimens : elle avait commencé aussi un roman sur Féducation , dont elle n'avait fait que les deux premiers volumes : une maladie cruelle la surprit
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l-'E dé-^ioàt, le danger ou reffroî du monde ayant fait naître; en moi le béoin de me relirer dans un monde iJcal , dpj-i j'embrassais um vaste plan , q-.ii devait m'y retenir long-tenip? , lorsqu'une circonstance im, évue, nà'anachaiit à ma solitude et à mes nouveaux amis , me lr3n<;porta sur les borJ> de la Seine, aus environ> de Rouen, dans ui^ superbe campagne , au milieu d'une socii-'té nombreuse. Ce n'est pas là où je pouvais travailler , je le savais ', aussi avsis-je laissé derrière moi tous me* essais. Cependant la beauté de -iMi^biiation , le cbarrue puissant dei bnis et des eaux, évtillèient mon imigination et remué. eut mon cœur ^ il ne me IjlLit qu'un mot pour trtipr un nouveau plan-, ce mot me fut dit par u:\e personne de la sociéié ^ e: qui a joué ellc-mêuie un rôle assez important dans cette liistoire. Je lui demandai la pernn'ssioD d'écrire son récit, elle me raccorda ; j'obtins celle de l'imprimer , et je Mie hâte d'en profiter. Je me hâte est le laot ; car ayant écrit tout d'un trait, et en , moiaj de quinze jours, l'ouvrage qu'on va liie, \%
PRÉFACE DE L'AUTEUR
ne nir-«uis donné ni le temps , ni la peine d'y retoucher. Je s:ti< bien H'-t , pour le j^ublic , le lempi lie fail rien à l'adai.c^ aii<»i il ffia bien de dire du i)i«l de mon ouvrage s'il IVrinuie ; mais s'il m'ennuyait encore jilns de le coirigcr, j'ai Lieu fait de le laisser tel (ji/il es'.
Quant à moi, je sens ^i bien tout ce qui lui manque, que je ne m'^llcn 1* pas que mon Age, ni jnoii sexe, nic nuit Mil "li Tabri des ciiliquc», et mon amour- propre se. ail kjce ra:d à son ai3e,i'il n'avjit une soile de pres^eniinieul q :r l'histoire que je inédite le dôdunniagcra peul-clic de l'auecdoie qui yicnl de ni'cchapper.
^g)^^\r\g'^^0^,0\^g-,M\,M\^0\r^iM^r'S^.MMS\tyM^S^>S\W^^\0\^^f
LETTRE PREMIÈRE
CLAIRE d'aLBE A ÉLISE DE BIRÉ.
i^ OTs' , mon Elise, non tu ne cloutes p3« de la peine ({uc j'ai éprouvée en te quittant ; tu l'as vue , elle a c'ié telle , que M. (i'Albe proposait de me laisser avec toi , et que j'ai e'ié prêle à y consentir. Mais alors le cha» me de notre amitié n'eût»^ il pas e'ie deiruil? Auiions-iious pu être contentes d'être ensemble , en ne l'eiant pas de nous-mêmes? Aurais-tu ose j)ar- 1er de "vertu sans craindre de me faire rougir, et remplir des devoirs qui eussent été un reproche tacite pour celle qui abandonnait son époux., et séparait un père de ses enfans ? Elise , j'ai dû te quitter , et je ne puis m'en repentir ; si c'est un sacrifice , la reconnaissance de M. d'Albc m'en a dédommagée , et les sept année» que j'ai passées dans le monde depuis
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mon mariage, ne m'avaient pas obtenu a;ila il (Je confiance fie sa part , que la certitude qne je ne te préfère pas à lui ; lu le sais , cousine , de[)tiis mon union avec M. d'Albe , il n'a ele jaloux (jue de m^n amitié pour toi ; il était donc essentiel de le rassurer sur ce point, et c'est à cjiioi j'ai parfaitement léussi. Eliàe , gronde-moi si tu veux; mais, malgie' ton absence, ^e suis heureuse; oui , je suis heureuse do la satisfaction de M. d'Alb( « Enfin, me disait-il ce matin , j'ai acquis la plus entière sécurité sur votre atlacli ment; il a fallu le g-tem[)s sans doute; mais pou- "vez-vous vous en étonner , et la disproportion de nos âges ne vous leudra-tellc pas indulgente là-dessus? Vous êtes beh.; et aimable; je vous ai vue <lans le tourbillon du monde et des plaisirs , reclitrchée, ad.lée; troj) sage pour qu'on osât vous adresser des voeux, trop simple pour être flittée des hommages, votre esprit n'a point été éveillé à la cofjuellerie ni volie cor 'ira Pintéiêl, et dans tous les momcns j'ai r^couuu eu you^ le déùc
sincère de glisser daus le monde sans y être aperçue : c'était là votre première e'preuve ; avec des principes corarae les vôtres, ce n'était pas la plus difïicile. Mais bientôt je vous réunis à votre araie , ]s vous donne Pespérance de vivre avec elle , déjà vos plans sont formés , vous confondez vos enfans , le soin de les élever doi^^le de clinrme en vous en ^"cupant ensemble ; et cVsl du sein de celle jouissance que je vous arrache pour vous mener dans un pays nouveau, dans une terre éloignée; vous voilà seule , à ving -deux ars , sans autre compagnie que deux enfans en bas âge et un mari de soixante. EU bien ! je vous retrouve îa même , toujours tendre , toujours empressée; vous êtes la prcmièie à remarquer les agrémens de ce séjour; vous cherchez à jouir de ce qne je ^ous donne, pour me faire oublier ce que je vous Ole; mais le mérite unique , .inappréciable de vo!re complaisance, c'est d'èire si naturelle et si abandonnée , que j'ignore moi-même si îe lieu que je piéfère n'est pas celui qui vous plaît toujours davan-
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ta^e : c'était ma seconde e'preuve ; oprèî celle-ci , il ne m'en reste plus à ïniic. reut-êhe éinis-je ne soupçonneux, et vouî aviez dans vos charmes tout ce qu'il fallait pour accroître celle disposition; raaii heureusement pour lous deux , vous avies plus encore de vei tus que de charmes , el ma conGance est désormais iliimilce comme votre mérite. »
n Mon ami , lui ai-je rc'pondu , vos éloge* me pénètrent et me lavisscnt; ils m'assurent que vous êtes heureux , car le bonheur voit tout en beau; vous me p?ignea comme pat Lite, et mon coeur jouit de voire illusion , puisque vous m'aimc2 comme telle; mais, ai-je ajouté en souriant , ne faites pas à ce que vous nommez ma complaisance tout l'honneur de magaîté; vous n'avez pas oublié qu'Élise nous a promis de venir se joindre à nous , puisque nous n'avions pu rester avec elle, et celle espérance n'est pas pour moi le moins beau point de vue de ce séjour-ci. » En efRt, mon amie, lu ne l'oublieras pas celte promesse si nécessaire à toutes deux,
tu profileras de Ion indépendance pour ne pas laisser divisé ce que le ciel créa pour être uni; lu viendras rendre a mon coeur li plus chère portion de lui-même; nous reirouverons ces inslans si doux , et dont lexislence fui^itive a lais>e de si profondes traces dans ma mémoire; nous reprendrons ces éternelles ccnvei salions que Tamitié saviiit rendie si couile-»; nous jouirons de ce sentiment uni(jue et clier qui éteint la rivalité et eiidau.me iVmulatioîi ; enfin l'insfarit heui eux où Claire te reveri a » sera celui où i\ lui set a permis de dire pour toujours; et puisse le génie tuiélaiie qui pi t >i(l.i à noire naissance et nous fil naître au même moment, afin que nous nous aimassions davantage, mettre le sceau à ses bienfiils, en n'envoyant qu'une seule mort pour toutes deuxl
LETTRE IL
CLAIRE A ÉLISE
J'ai tort, en efT^t , mon amie, de ne t'avoir rien dit encore de l'asile qui biea»
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tôt doit être le lien, et qui, d'ailleurs, mérite (jiroii le décrive ; mais que veuxtu , (juand je prends la plume , je ne puis m'occuper que de loi, et peul-êire pardonneras-lu un oubli dont mon amilic est la cause.
L'habifalion où nous sommes est silucc à quelques lieues de Tours , au milieu d'un mélange heureux de cojeaux el de plaines, dont les uns sonl couvcils de boia et de vignes , et les autres de moissons dorées et de riantes muisons ; la rivière du Cher embrasse le pays de ses rcr>iis et va se jeler dans la Loire; les bord^ du Cher, couverts de bocages et de prairies, sont rians et cliampéires ; ceux de la Loiie, plds majestueux, s'ombragent de hauts peupliers , de bois épaii el de riches guérels ; du haut d'un roc piiioresque qui domine le château, on voit ces deux ji»vières rouler leurs eaux élini."elafiles des feux du jour dans une longueur de sept a huit lieues , et se réunir en murmurant au pied du château ; (juelqae-) îles verdo3'anleà s'élèvent de leuts li(h; un grand
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nombre de ruisseaux grossissent leur cours; de tous côfe's on de'couvre une vaste ctendue de terre riche de fruits, parce de fleurs, animée par les troupeaux qui paissent dans les pâturages. Le laboureur , courbé sur la charrue , les berlines roulant sur le grand chemin , les bateaux glissant sur les fleuves , elles villes, bourgi et villages surmontes de leurs clochers , déploient la plus magnifique vue que l'oa puisse imi^iner.
Le cbâieau est vaste et commode , lei batimens de'pendans de la manufactura que M. dWlbe vient d'y e'tablir , sont immenses ; je m'en suis approprié une aile, afin d'y fonder un hospice de sanlo où les ouvriers malades et les pauvret paysans des environs puissent trouver un asile; j'y ai attaché un chirurgien et deux gardes-malat^e^; et, quant à la surveillance , je me la suis réservée ; car il est peut-être plus nécessaire qu'on ne croit , de s'imposer l'obligation d'être tous les jour* utiles à ses semblables ; cela tient en haleine , et même pour faire le bien ^ nous
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avons besoin souvent d'une force qui
nous j)ousse.
Tu sai> que celte vaste propn'e'lé appartient depuis long-temps à ia famille de M. d'Albe; c'e>l lu que dans sa jeunesse, il connut naon père et se lia avec lui; c'est là quVnohanlés d'une amitié' qui les avait rend;»s si heureux, ils se jurèrent (l'y venir finir leurs jours el d'y déposer leurs cendres; c'est la, enfin, ô mon Élise ! qu'est le tombeau du meilleur des pères; sous l'ombre des c\ près, et des peupliers repose son urne bacree ; un laige rtiisseaii l'entoure , el forme comme une île ou les élus seuls ont le droit d'enlrer : combien je me plais ii parler de lui avec M. d'Albe , combien nos cœurs s'entendent et se rëj)ondent sur un pareil sujet ? « Le dernier bienfait de votre père fut de m'unir à vous ( me disait mon mari) jugez combien je dois chérir sa mémoire. » Et moi, Elise, en considérant le monde, et les hommes que j'y ai connus , ne dois-je pas aussi bénir mon père de m'avoir choisi un si digne époux?
CLAIRE D'ALBE aS
Adolphe se plaît beaucoup plus ici que :hez toi; tout y est nouveau , et le mou- 'eaient continuel des ouvriers lui paraît )lus i»ai que le (éte-a-!ête des deux amies : I ne quille point son pè«e ; ceii;i-ci le gronde et lui obéit ; mais qu'importe , mand l'excès de sa complaisance rendrait on fils mulin et volontaire dans son en- "ance , ne suis-je pas sûre que ses excni- )Ies le rendront bienfaisant et juste dans a jeunesse!
Lauiene jouit point, comme son frère, le tout ce qui l'entoure , elle ne distingue que sa mère , et encore ve\jf-on lui lispuîer cet éclair d'intelligence: M. (TAlbe n'assure qu'aussitôt qu'elle a tëté , elle le me connaît pas plus que sa bonne , !l je n'ai pas voulu encore en faire l'ex- )érience , de peur de trouver qu'il n'eût aison.
M. d'Albe part demain ; il va au-de- 'ant d'un jeune parent qui arrive du Daudiine' : uni à sa mère par les liens du ang , il lui jura, à son lit de mort, de ervir de guide et de père à son lils , et tu
tan il mon mari sait tenir ses serment ; d'ailleurs il compte le mettre à la lêle de sa roanufactore) et se soulager ainsi d'une lurveiliance (ro[) fatigante pour son âge; sans ce motif, je ne sais si je verrais areo pî;iisir l'arrivée de Frédéric : dans le monds , un convive de |)liis n'est pas même une diflerence ; dans la solitude , c'est \io cvJnement.
Adieu, mon Élise; il règne ici un air àc prospérité , de mouvement et de joie qui le fera plaisir, et pour moi, je crois bien qu'il ne me manque que toi pour y •tie heureuse.
LETTRE
CLAIRE A ÉLISE
Je suis seule, il est vrai, mon Élise y mais non pas ennuyée; je trouve assez d'occupation auprès de mes enfans, et de plaisir dans mes promenades, pour remplir loul mon temps : d'ailleurs M. d'Albe devant trouver son couâin a L} on, sera de retour ici
avant tlix jouis ; et puis comment me croire seule , quand je vois la terre s'erabel'ir chaque jour d'un nouveau cliarme? Déjà le premier né de la nature s'avance ; déjà j'éprouve ses douces influences , tout moQ sar.g se poi te vers mon cœur qui bat violemment à l'approche du printemps ; à celle sorte de ciéaiion nouvelle , tout s'éveille et s'anime ; le désir naît , parcourt Tunivers , et elïleure tous les êtres de son ailelégèie, tous sont atteints et le suivent; il leur Qu'are la route du plaisir, tous en» chantés s'y précipitent ; l'homme seul attend encore , et diffère sur ce point des êtres vivans, il ne sait marcher dans celle roule que i>uidé par l'amour.
Dans ce temple de l'union des êtres , où les nombreux enfans de la nature se réunissent , désirer et jouir étant tout ce qu'ils veulent , ils s'arrêtent et sacrifient sans choix sur l'aulel du plrnsir ; mais Thomme dédaigne ces biens faciles enUe le désir qui i'.jppelle , et la jnjissance (jui l'excite; il languit fièrement b'il ne pénètre aux sanctuaire ; c'csl là seu-
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Icrncnt qu'est le bonheur , el l'amour seul
peut y conduire O mon Elise! je ne
le tromperai pas , et tu m'as devine'e ; oui , il est des moraens où ces images me font faire des retours sur moi-même , et où je soupçonne que mon sort n'est pas rempli comme il aurait pu Tèlre : ce sentiment , qu'on dit être le plus de'Iicieux de tous, el dont le germe e'tait peut-être dans mou cœur , ne s'y deVcIoppera jamais , et y mourra vierge. Sans doute , dans ma position , m'y livrer serait un ciimc, y penser est même un tort; mais crois-moi , Elise , il est très-rare que je m'appuie d'une manière déterminée sur ce suji-.t ; la plupart du temps je n'ai , à cet égard , que des idées vagues et ge'néraîes, et auxquelles je ne m'abandonne jamais. Tu avnais tort de croire qu'elles reviennent plus ficquemmcnt à la campagne ; au contraire , c'est là que les occupations aimables et les soins utiles donnent plus de moyens d'e'chapper à soimême. Elise , le monde m'ennuie, je n'y trouve rien qui me plaise ; mes yeux sont
fatigues de ces êtres nuls qui s'entrechoquent dans leur petite sphère pour se dépasser d'une ligne ; qui a vu un homme n'a plus rien de nouveau à voir , c'est toujours îe même cercle d'ide'es, de sensations et de phrases ; et le plus aimable de tous ne sera jamais qu'un homme aimable. Ah ! laisse-moi sous mes ombrages ; c'est là qu'en rêvant au mieux idéal , je trouve Je bonheur que le ciel m'a refuse. Ne pense pas pourtant que je me plaigne de mon sort, Elise , je serais bien coupable : mon mari n'est- il pas le meilleur des hommes? il me chérit, je le révère , je donnerais mes jours pour lui j d'ailleurs n'est-il pas le père d'Adolphe , de Laure? Que de droits à ma. tendresse ! Si tu savais comme il se plaît ici , lu conviendrais que ce seul motif devrait m'y retenir; chaque jour il se félicite d'y être, et me remercie de m'y trouver bien. Dans tous les lieux , dit-il , il sei ait heureux par sa Glaire; mais ici il l'est par tout ce qui l'entoure; le soin de sa manufacture, la conduite de ses ouvriers, sont des oc-
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cupalionî selon ses goûls; c'est un moyen d'ailleurs de ùiie prospérer son village; par-là il excite les paresseux el fait vivre les pauvres ; les femmes, les enfans , tout travaille : les mallieiueiix se ratlaclient à lui; il est couiiiie le centre el la cause de tout le bien qui se fait à dix lieues à la ronJe , et cetie vue le r.'ijeunil. Alil mon amie , eusse'- je autant d'allrait pour le monde quil m'inspire d'aversion, je restera ^ encore ici; car une femme qui aime sou 11. jri , compte les jours où elle a du plaisi; . comme des jours ordinaires , et ceux ou elle lui eu fait, comme des jours de fèie.
L E T TUE I V
CLAIRE A ÉLISE
J'ai passe' bien des jours sans t'e'crire, mou amie, et au moment où j'allais prendre la plume, vo'la M d'Albe qui arrive avec i^oiï parent. Il l'a rencontré bien en de-cii de Lyou; c'est pourquoi leur retour
â éfe plus prompt que je ne complais. Js n'ai fait qu'embra«;ser mon mmi, et entrevoir Frédéric. Il m'a paru bien , trèshien. Son maintien est noble, sa physionomie ouverte; il est timide, et non pas embarrasse'. J'ai mis dans mon accueil toute l'afïdbililé possible, autant pour l'encourager que pour plaire a mon mari.
Mais j'enfpnds celui-ci qui m'appelle , et je me liàle de l'aller rejoindre , aGn qu'il ne me reproche pas que , même au moment de son ariivée, ma premère idée soit pour toi. Adieu , chère amie.
LETTRE V
CLAIRE A ÉLISE
Co:mbien j'aime mon mari, Ëli<;e ! combien je suis touchée du plaisir qu'il trouve à faire le bien ! Toute son ambition est d'entreprendre des actions louables , comme son bonheur est d'y re'ussir. Il aime tendrement Frédéric , parce qu'il voit en lui un heureux à faire. Ce jeune
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liomme , il i?st vrai , est bien inleiessant. Jl a toujours habile les Ce'vennes , et le séjour des montagnes a donné autant de souplesse et d'a^ilile' à son corps , que d'originalile à son esprit et de candeur à son caractère. Il ignore jusqu'aux moindres usages. Si nous sommes à une porte , et qu^il soit pressé , il passe le premier. A table, s'il a faim , il prend ce qu'il désire, sans attendre qu'on lui en ofïre. Il interroge librement sur tout ce qu'il veut savoir, et ses questions seraient même souvent indiscrètes, s'il n'était pas clair qu'il ne les fait que parce qu'il ignore qu'on ne doit pas tout dire. Pour moi, j'aime ce caractère neuf qui se montre sans voile et sans détour ; celle franchise crue qui le fait manquer de politesse, et jamais de complaisance , parce que le plaisir d'autrui est un besoin pour lui. En voyant un désir si vrai d'obliger tout ce qui l'entoure , une reconnaissance si vive pour mon mari , je souris de ses naïvetés , et je m'attendris sur son bon cœur. Je lî^âi point encore vu une phy-
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sionomie plus expressive ; ses moindres sensations s'y peignent comme dans une glace. Je suis sûre qu'il en est encore à savoir qu'on peut mentir. Pauvre jeune homme! fi on le jetait ainsi dans le monde, à dix-neuf ans , sans guide , sans ami , avec cette disposition à tout croire et ce besoin de tout dire , que deviendrait-il ^ Mon mari lui servira sans doute de sou-' tien; mais sais-tu que M. d'Alhc exige presque que je lui en serve aussi ? « Je suis un peu brusque, me disait -il ce matin , et la bonté de mon cœur ne rassure pas toujours sur la rudesse de mes manières. Frédéric aura besoin de conseils. Une femme s'entend mieux à les donner , et puis votre âge vous y autorise. Trois ans de plus entre vous font beaucoup. D'ailleurs , vous êtes mère de famille , et ce titre inspire le respect. i>
J'ai promis à mon mari de faire ce qu'il voudrait. Ainsi, Elise, me voilà érigée en grave précepteur d'un jeune homme de dix-neuf ans. N'es-tu pas tout émerveillée de ma nouvelle dignité? Mais, pour
revenir aux choses plus à ma poile'e , je te dirai que ma tille a commencé hier à marcher. Elle s'est tenue seule j)eri(ljnt (juel(|ues niinules. J'elais fière de ses mouvemens. Ji me semblait que c'était moi qui les avait ci e'e's. Poîir Adoljihe, il est toujours avec les ouvriers. 11 examine les mécaniques, n'est content que lorsqu'il les compreml , les imile quelquefois et les brise plus sotjvent , saute au cnu de son pèie quand cdui-ci le gronde, et se fait aimer de chacun en faisant enrai^er tout le monde. Il plaît beaucoup à Frédéric : mais ma fille n'a nas tant de bonheur. Je lui demandais s'd ne la lionvait pas charmanle , s'il n'avait pas de plaisir à baiser sa peau douce et fraîche: « Non , m'a-t-il répondu naivement , elle est laide , et elle sent le lait aigre, v
Adieu, mon Elise, je me fie a Ion amitié pour rapprocher ces jours charmans que nous devons passer ici. Je sais que l'état d'une veuve qui a le bien de ses enfans é conserver , demande beaucoup de saciiûces ; mais si le plaisir d'être ensemble
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est un aiguillon pouf ton indoîence, il doit nëcessaireraenl accélérer tes affaires. Mon ange , M. d'Albe me disait ce malin crue si relablissemenl de sa raanufadui e , et l'instruction de Frédéric , ne ne'cessitaient pas impérieusement sa pre'sence , il quitterait femme et enfans pendant trois mois , pour aller expédier tes affiires et te ramener ici trois mois plus tôt. Excellent homme ! il ne voit de boniieur (jue dans celui cpTil donne aux autres , et je sens que son exemple me rend meilleure. Adieu , cousine.
LETTRE VI
CLAIRB A ÉLISE.
Ce malin comme nous déjeunions , Frédélie est accouru tout essoulUé. Il venait de jouer avec mon fils; mais, prenant tout à coup un air grave , il a prié moft mari de vouloir bien , dès aujourd'hui, Uii donner- les premières insfrucfions re-
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lalives à l'emploi qu'il lui dcsline clans sa manufacture.
Ce passage subit de renfance à la i aison m'a paru si plaisant, que je me suis mise à rire immodérément. Frédéric m'a regardée avec surprise. «Macousine, m'a-l-il dit, si j'ai tort, reprenez-moi; mais il est mal de se moquer. — Frédéric a raison, a repris mon mari ; vous êtes Irop bonne pour être moqueuse , Claire ; mais vos ris inattendus , qui contrastent avec votre caractère habituel , vous en donnent souvent Pair. C'est là votre seul défaut ; et ce défaut est grave , parce qu'il fait aulant de mal aux autres que s'il était réellement l'objet de votre raillerie. » Ce reproche m'a touchée.
J'ai tendrement embrassé mon mari , en l'assurant qu'il ne me reprocherait pas deux fois un tort qui Tciinige. Il m'a serrée dans ses bras. J'ai vu des larmes dans les yeux de Frédéric : cela m'a émue.
Je lui ai tendu la main en lui demandant pardon; il l'a saisie avec vivacité, il l'a baisée ; j'ai senti ses pleurs En vé-
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rite , Elise , ce n'était pas là un mouvement de politesse. M. d'Albe a souri.
« Pauvre enfant, m'a - t - il dit, comment se défendre de l'aimer , si naïf et si caressant ! Allons , ma Claire , pour cimenter votre paix , mencz-ie promener vers ces foiéls qui dominent la Loire. Il retrouvera la un site de sor pays. D'ailleurs , il faut bien qu'il connaisse le séjour qu il doit habiter. Pour aujourd'hui , j'ai des lettres à écrire. Nous travaillerons demain, jeune homme. »
Je suis partie avec mes enfans. Frédéric portait ma fille, quoiqu'elle sentît le laii aigre. Arrivés dans la forêt, nous avons causé... Causé n'est pas le mot , car il a parlé seul. Le lieu qu'il voyait, en lui rappelant sa patrie, lui a inspiré une sorte d'enthousiasme. J'ai clé surprise que les grandes idées lui fussent aussi familières, et de l'éloquence avec laquelle il les exprimait. Il semblait s élever avec elles. Je n'avais point vu encore anlant de feu dans son regard. Ensuite, revenant à d'autres sujets, j'ai reconnu qu'il aval:
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une instruclion solide et une aptitude singulière à toutes les sciences. Je crains que l'état qu'on lui desfine ne lui plaise ni ne lui convienne. Une cho>e purement mécanique , une surveillance exacte , des calculs arides , doivent nécessairement lui devenir insupportables, ou éteindre son imagination, et cela serait bien dommage. Je crois, Élise, que je m'accou'utnerai à la société de Frédéric. C'est un caractère neuf, qui n'a point été émousse* encore par le frottement des usages. Aussi présente-l-il toute la piquante originalité de la nature. On y retrouve ces touches larges et vigoureuses dont l'homme dut être formé en sortant des mains de la divinité; on Y pressent ces nobles et grandes passions qui peuvent égaier sans doute , mais qui , seules , élèvent à la gloire et à la vertu. Loin de lui ces j)clits caractères sans vie et sans couleur, qui ne savent agir et penser ([ue comme les autres , dont les yeux délicats sont blessés par un contraste , et qui , dans la petite sphère ou ils se remuent, ne sont pas même capables d'une grande fauie>
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LETTRE VIL
CLAIRE A ÉLISE
J'aurais été bien surprise si l'ëloge trèsmérite que j'ai fait de Frëde'ric , ne m'eût attire' le reproche (renihousia>te de la part de ma très-Judicieuse araie ; car je ne puis dire les choses telles que je les vois , ni les exprimer comme je les sens , que sa censure ne vienne aussitôt mettre le veto sur mes ju^emens. Il se peut, mon Elise, que je n'aie vu encore que le côte favorable du caractère de Frëde'ric ; et , pour ne lui avoir pas trouve de défauts, je ne prétends pas anh'mcr qu'il en soit exempt ; niais je veux , par le récit suivait, te piouver du moins qu'il n'y a aucun intérêt personnel dans ma manière de le juger.
Hier , nous nous promenions ensemble assez loin de la maiNOn. Tout à coup Adolphe lui demande ëtourdimcnt : « Moo
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cousin, qui aimes-tu mieux, mon papa ou maman ? » Je t'assure que c'*est sans liësiler qu'il a donne la préférence à mon mari. Ailolpbe a voulu en savoir la raison. « Ta maman est beaucoup plus aimable , a-t-il répondu , mais je crois ton papa meilleur, et, à mes yeux, un simple raouv(?menl de bonlë l'emporte sur toutes les j^râces de l'esprit. — EU bien ! mon cousin, tu dis comme maman; elle ne m'embrasse qu'une fois quand j'ai bien étudié, et me caresse long-temps quand j'cii fait plaisir à quelqu'un , parce qu'elle dit que je ressemblerai à mon papa.... v Fi édéric m'a regardée d'un air que je ne saurais trop définir; puis mettant la main sur son cœur: «C'est singulier, a-t-il dit à part soi, cela m'a porté là. » Alors, sans ajouter un mol , ni me faire une excuse, il m'a quittée, et s'en est allé tout seul à la maison. A dîner, je l'ai plaisanté sur son peu de civilité , et j'ai prie M. d'Albe de le gronder de me laisser ainsi seule sur les grands chemins. « Auriez-vous eu peur? a interrompu Frédé*
rie. II fallait me le dire, je serais reste'; mais je croyais que vous aviez Phabitude de vous promener seule. — Il est vrai , ai-je re'pondu ; mais votre procédé doit me faire croire que je vous ennuie , et voilà ce qu^il ne fallait pas me laisser voir,
— Vous auriez tort de le penser , j'éprouvais au contraire , en vous e'coutant , une sensation agréable , mais qui me faisait mal : c'est pourquoi je vous ai quittée. » M. d'Albe *a souri. « Vous aimez donc beaucoup ma femme , Frédéric?
lui a-t-il dit. — Beaucoup? non. — La quitteriez-vous sans regret? — t'Ue me plaît; mais je crois qu'au bout de peu de jours je n'y penserais plus. — Et moi, mon ami?
— Vous ! s^est-il éciié en se levant , et courant se jeter dans ses bras, je ne m'en consolerais jamais. — C'est bien, c^est bien, mon Frédéric, lui a dit M. d'Albe tout ému; mais je veux pourtant qu'on aime ma Claire comme moi-même. — Non, mon père, a repris l'autre en me regardant, je ne le pourrais pas. »
Tu vois, Elise, que je suis un objet Irèjsecondaire «laus les alFections de Ere'déiic. Cela doit èiie : je ne lui pardonnerais pas d'aimer nn auhe a Tegal de son bienfaiteur. Je ciains de t'ennuycr en le parlant sans cesse de ce jeune lunnme. Cependant il me semble (jue c'est un sujet aussi neuf qu'iniei essanl. Je l'eludie avec celle curiosité qu'on porle à loul ce qui sort des maiuK de la nature. Sa conversatioa n'est point bi iilanle d'un esprit d'emprunt ; elle est ricbe de son propre fonds. Elle a surtout le rncriie inconnu de nos jours, de sorlir de ses le vies lelle (jue la penséô la conçoil. La véiilë n'est pas au fond du puits, mon Elise, elle est dans le coeur de Iredenc.
Cet après-midi nous e'iions seuls , je tenais ma fille sur mes genoux , et je cherchais à lui faire repeter mou nonv. Ce titre de mère m'a rappelé' ce qui s'était dit la veille , et j'ai demande à Frédéric pourtj^uoi il donnait le nom de père à M. d'Albe. « Parce que j'ai, perdu le mien-, a-t-il répondu , el que sa bonté m'en tient lieu. — Mais votre mèic est moite
aussi, il faut que je devienne la vôlre. — • Vous ? Oh ! non. — Pourquoi donc ? — Je me souviens de ma mère , et ce que je sentais pour elle ne ressemble en rien à ce que vous m'in'^pirez. — Vous rdim* z bien davantage? — Je Taimais tout auliement ; J'étais pai faitt^ment libre avec ellt^; au lieu que votre regard m'cmba! rasse quelquefois ; je l'embrassais sans cesse.... — Vous ne m'embrasseriez donc pas ? — Non ; voijs êles beaucoup trop jolie. — Esl-cc une raison? — C'est au moins une diiFerence, J'embrassais ma mère sans penser à sa figtirc ; mais, au|;:é-j de vouî , je ne verrais que cela. » Peut-être me blàrneras-tu , Elise , de badiner ainsi avec lui , mai> je ne puis m'en ctnpêcber ; sa conversaîion me divertit et miuspire une gaîfe qui ne m'est pas naturelle ; d'ailleurs mes plaisanteries amusent M. d'Albe , et souvent il les excite. Cejieiidant ne crois pas pour cela que j'aie mis de côte mes fonctions de moi aliste ; je donne souvent des avis à Frédéric , qu'il écoule avec docilité' et dont il profite ; et je sens qu'outre le plaisir qu'éprouve M. d'Albe
à me voir occupce de son élève , j'en trouverai moi-mêtne un bien réel à e'clairer son esprit sans nuire à son naturel , et à le guider dnns le monde en lui tonservant sa franchise.
Non , mon Elise , je n'irai point passer l'hiver à Paris. Si lu y e'tais , poul-élre aurais-Je hésite' , et j'aurais eu tort ; car mon mari, tout entier aux soins de son établissement, ferait un bien grand sacrifice en s'en éloignant. Fiedéric nous sera d'une grande ressource pour les longues soirées; il a une très-jolie toix ; il ne munque que de lîîéîîiOue. Jô fais venir plusieurs partitions italiennes. Quel dommage que tu ne sois pas ici ! Avec trois voix , il n'y a guère de morceaux qu'on ne puisse exécuter, cl nous aurions mis notre bon vieux ami dans l'Elysée.
LETTRE VIII
CLAIRE A ÉLISE
Cela t'amuse donc beaucoup que je te parle de Frédéric? et par une espccede con-
fradiction , je n'ai presque rien à t'en dire aujourd'hui. Depuis plusieurs jours je ne le vois guère qu'aux heures des repas ; encore , pendant tout ce temps , s'occupe-t-il à causer avec mon mari de ce qu'ils ont fait , ou de ce qu'ils vont faire. Je suis même plus habituellement seule qu'avant son arrivée, parce que M. d'Albe , se plaisant beaucoup avec lui , sent moins le besoin de ma société. Pendant les premiers jours , cela m'a attriste'e. Pour être avec eux, j'avais rompa le cours de raes occupations ordinaires» et je ne savais plus le reprendre ; il me semblait toujours que j'attendais quelqu'un , et l'habitude de la société de'senchanlait jusqu'à mes promenades solitaires. Nous sommes de vraies machines , mon amie ; il suffit de s'accoutumer à une chose pour qu'elle nous devienne ne'cessaire; et par cela seul que nous l'avons eue hier , nous la voulons encore aujourd'hui. Je crois qu'il y a dans nous une inclination à la paresse, qui est le plus fort de nos penchans j et s'il y a si peu d'hommes vertueux , c'est moins pai:
incliflTercnce pour la vertu, que parce qu'elle tcntl toujours à ai^ir , et nous toujours au repos. iMais aussi loinrae elle sait recom-^ penser ceux doiil le couraj^e s'élève j(i<qu'à elle ! Si le:» jucmicrs instans sont rudes , comme la suite dédommage des sacrifices ({u'oului fjil 1 Plus on Texerce , plus elle devient chère : c'est comme deux amis qui s'aiment mieux à mesure qu'ils se connaissent davantage. Il est aussi un art de la rendre fuciie, et ce n'est pas à Paris qu'il se trouve. Du fond ,de nos hôteU dores , qu'il est difGcile d'apercevoir la misère qui gérait dans les greniers ! Si la bienfaisance nous soulève de nos fauteuils, combien d'obstacles nous y replongent? Au milieu de celte foule de malheureux qui fourmillent dans les grandes villes , comment dis^ lincuer le fouibe de l'infortuné ? On commenée par se fier à la physionomie; mais bientôt revenu de cet indice lrom[)eur , j)oirr avoir été dupe des fausses larmes, on finit par ne plus croire aux vraies. Que de démarches, de perquisitions ne faut-il pas pour eue sur de ne secourir que les vrais
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malheureux 1 En voyant leur nombre infini, combien Vàme est tristement oppresse'e de ne pouvoir en soula;^er qu'une si faible partie ! Et maigre' le bien qu'on a fait , Timage de celui qu'on n'a pu fdii-e vient troubler noire saliifaclion. Mais a la campasne , oiinol.e entourage est plus borné et plus près de nous , on ne court risque ni de se tromper , ni de pouvoir tout faire; si le but est moins grand , du moins laisse~t-il l'espou- de raiieindrc. Ab I si chacun se charg»;ait ainsi d'embellir son petit horizon, la misère dispai ailrait de dessus la terre, l'megalilé des fortunes s'éteindrait sans efforts et sans secousse , el la charité' serait le nœud céleste qui unirait tous les hommes ensemble I
LETTRE IX
CLAIRE A ÉLISE
Tu connais le goût de M. d'Albe pour les nouvelles politiques. Fiedcric le partage. Un sujet qui eaibrasse le bonheur des nations entières , lui parait le plus
intéressant de tous : aussi chaque soir , quaud les ga/.etles et les journaux arrivent , M. d'Albe se hàle d'a[)peler son ami pour les lire et les discuter avec lui. Comme celle occupation dure toujours près d'une heure , je profile assez souvent de ce moment pour me retirer dans ma cliambre , soit pour écrire ou pour être .ivec mes enfans. Durant les premiers jours, Frëde'ric me demandait où j'allais, et voulait que je fusse présente à cette lecture. A la fin, voyant qu'elle était toujours pour moi le signal de ma retraite , il m'a grondée de mon indifférence sur les nouvelles publiques, et a prétendu que c'était un torl. Je lui ai répondu que je ne donnais ce nom qu'aux choses d'où il résulterait quelque mal pour les autres ; qu'ainsi je ne pouvais pas me reprocher comme tel , le peu d'intérêt que je prenais aux événemens politiques. « Moi, faible atome, perdu dans la t'oule des êtres qui habitent cette vaste contrée, ai-je ajouté, que peut-il résulter du plus ou moins de vivacité que je mettrai à ce qui la re-
aide? Frédéric, le bien qu'une femme eut faire à son pays n'est pas de s'occude ce qui s'y passe, ni de donner son i sur ce qu'on y fait, mais d'y exercer (' plus de vertus qu'elle peut. — Claire a aibon , a interrompu M. d'Albe ; une emme , en se consacrant à i'e'ducation de es enfans et aux 'soins domestiques, en lonnunt à tout ce qui l'entoure l'exemple les bonnes mœurs et du travail , rem- )lit la tâcbe que la patrie lui impose; que cizacune se contente de faire ainsi le bien "^ détail, et de celte multitude de bon- : choses naîtra un bel ensemble. C'est aux hommes qu'appartienent les grandes et vastes conceptions ; c'est à eux à cre'er le gouvernement et les lois; c'est aux femmes à leur en faciliter l'exécution , en se bornant strictement aux soins qui sont de leur ressort. Leur tâche est facile ; car , quel que soit l'ordre des choses , pourvu qu'il soit basé sur la vertu et la justice , elles sont sûres de concourir à sa durée , en ne sortant jamais du cercle que la nature a tracé autour d'elles; car,
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pour qu'un tout murclie bien , il faut que cha([ue partie rc^'e a sa place. »
Elise , je lecifcille hieii le fi uil d'avoir rempli mou ilevoir en accompagnant M. d'Albe ici. Je m'y sens plus heureuse que je ne l'ai janiai-j e'Je'; je n'éprouve plus ces moraens de lri>»le>se et de dé^'oûl dont lu ' t'inquiétais quelquefois. Sans doute c'était le' monde qui m'inspirait cet ennui profond , rlonL la vue «le la nature m'a guérie. Mon amie , rien ne peut me convenir davantage que la vie de la campagne , au milieu d'une nombieuse famille. Outre l'air de leisetublanccavec les mœurs antiques et patriarcales, que je compte bien pour qu -Ique chose, c'est la seulement qu'on peut retrouver cette bienveillance douce et universelle que tu m'accusais de iï3 point avoir , et dont les nombreuses réunions d'hommes ont dû nécessairement fuii e perdre l'usago. Quand on n'a avec ses semblables que des relations utiles , telles (jue le bien qu'on peut leur faire et les services qu'ils peuvent nous rendre , une Cguie élrùi^-èie aunoiice lou-
jours un plaisir , et le cœur s'ouvre pour la recevoii-; mais lorsque , dans la socicile', on se voit entoure' d'une foule d'oisifs qui viennent nous accabler de leur inutilité' , qui , loin d'apprendre à bien employer le temps, forcent à en faire un mauvais usage , il faut , si on ne leur ressemble pas , être avec eux ou fi oide ou fausse ; et c'est ainsi que la bienveillance s'éteint dans le grand monde , comme Thospitalile' dans les grandes villes.
LETTRE X
CLAIRE A ÉLISE
Ce matin on est venu m'e'veillcr , avant cinq heures , pour aller voir la bonne mère Françoise , qui avait une attaque d'apoplexie; j'ai fait appeler sur-lc-cbamp le chirurgien de la maison , et nous avons e'ië ensemble porter des secours à cette pauvre femme. Peu à peu les symptômes sont devenus moins alarmans ; elle a re>pvis connaissance , et son premier mouvement , en me voyant auprès de son lit ,
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a ete de remercier le ciel de lui avoir rendu une TÎe à laquelle sa bonne maîtresse s'inîe'iessait. Nous avons vu qu'une des causes de sou accident venait d'avoir néglige la plaie de sa jambe , et comme le chiruri^ien la blessait en y touchant , j'ai voulu la nettoyer moi-même. Pendant que j'en elais occupe'e , j'ai entendu une exclamation , et, levant la tête, j'ai vu Frédéric... Fre'de'ric en extase ; il revenait de la promenade , et voyant du monde devant la chaumière, il y était entré. Depuis un moment il était là; il contemplait, noa plus sa cousine , m'a-t-il dit, non plus une femme belle autant qu'aimable, mais un r.nge ! J'ai rougi et de ce qu'd m'a dit , et du ton qu'il y a mis , et peut-être ausii du déaordre de ma toilette ; car , daiis mon empressement à me rendre chez Françoise , je n'avais eu que le temps de passer un jupon et de jeter un scliall sur mes épaules ; mes cheveux étaient; épars, mon cou et mes bras nus. J'ai prié Frédéric de se retirer; il a obéi , et je ne l'ai pas levu de toute la matinée. Une heure
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avant le dîner, comme j'allendais du monde , je suis descendue très-pare'e , parce que je sais que, cela plaît à M. d'AIbe; aussi m'a-t-il trouvée très à son gre'; et, s'adressanl àFrëdëiic : « N'est-ce pas , mou ami , que celle robe sied bien à ma femme, et qu'elle est charmante avec ? — Elle n'est que jolie , a répondu celui-ci , je l'ai vue céleste ce matin. » M. d'Albe a demande l'explication de ces mots; Fiédëric l'a donnée avec fi'u et eniliousiasrae. « Mon jeune ami, lui a dit mon mari, quand vous connaîtrez mieux ma Claire , vous parlerez plus simplement de ce qu'elle a fait aujourd'hui : s'elonne-t-on de ce qu'on voit tous les jours ? Frédéric, contemplez bien cette femme, parée de tous les charmes d« la beauté , dar.s tout Téclat de la jeunesse, elle s'est retirée à la campagne, seule avec un mari qui pourrait être son aïeul, occupée de ses enfans , ne songeant qu'à les rendre heu" reuï par sa douceur et sa tendresse, et répandant sur tout un village son acijve bienfaisance : voila quelle est ma com-
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pagne! qu'elle soit votre amie, mon fils; parlez-lui avec confiance , recueillez dans son ame de quoi perfeclionner la vôtre; elle n'aime pas la vertu mieux que moi , mais elle sait la rendre plus aimable. » Pendant ce discours, Frede'ric était tombe dans une profonde rêverie. Mon mari ayant élë appelé p.ir un ouvrier , je suis restée seule avec Frédéric, je me suis approchée de lui :«\ quoi pensez-vous donc» ? lui ai-je demandé. Il a tiessailli, et prenant mes deux mains en me regardant fixement, il a dit : « Dans les premiers beaux jours de ma jeunesse, aussitôt que l'idée du bonheur eut fait palpiter mon sein , je me créai l'image d'une femme telle qu'il la fallait à mon cœur. Celte chimère enchanteresse m'accompagnait partout; je n'en trouvais le modèle nulle part; mais je viens de la reconnaître dans celle que votre mari a peinte; il n'y manque qu'un trait ; celle dont je me forgeais l'idée ne pouvait être heureuse qu'avec moi. — Que dites-vous , Frédéric? me suis -je écriée vivement.
— Je vous raconte mon erreur, a-l-il ré-
pondu avec tranquillité; j'avais cru jusqu'à présent qu'il ne pouvait y avoir qu'une femme comme vous; sans doule je me suis trompé , car j'ai besoin d'en trouver une qui vous ressemljle. vTu vois, Elise, que la fin de son discours a dû éloigner tout-à-fiit les idées que le commencement avait pu faire naître. Puisse'-je, ô mon amie I Jui aider à découvrir celle qu'il attend , celle qu'il désire 1 elle sera heureuse , bien heureuse , car Fiédcric saura aimer !
Il faut donc m'y résigner, chère amie , encore six mois d'ah-jence ! six mois éloignée de toi ! Que de temps perdu pour le bonheur ! le bonheur , cet être aussi fugitif que plusieurs le croient chimérique, n'existe que par la réunion de tous les sentiraens auxquels le cœur est accessible et parla présence de ceux qui en sont les objets; un vide rempêche de naîlre , l'absence d'un ami le détruit. Aussi ne suis-je point heureuse, Elise , car tu es loin de moi, et jamais mon cociu- n'eut plus besoin de t'aimer et de jouir de ta tendresse. Je sais que si l'amitié t'appelle , le devoir te
retirnl , et je l'eslime trop pour l'alfendî e: mais combien mes vœux aspirent à ce moment qui , les accordant enscml)]e , te ra* mènera clan> mes bras ! Il me serait si doux de pleurer avec loi ; cela soulagerait mon cœur d'un poids (jui Toppresse , cl que je ue puis deiinir ! Adieu.
LETTRE XI
CLAIRE A ÉLISE
Tu me demandes si j'aurais ëlebien aise que mon mari eût été' témoin de ma derrière conversation avec Fièdèric. Assurément , Elise , elle n'avait rien qui pûl lui faire de la peine ; cela est si vi ai , (|uc je la lui ai raconle'o d'un bout à Taulre. Feulêlre bien ne lui ai-je pas rendu lout-à-l'ait Tacceut de Frédéric; mais, (jui le pourrait ? M. d'Albe a mis à ce récit |)lus dindillérence que moi-même ; il n'y a vu f|ue le signe d'une lêle exaltée, et , a-t-il iijoulé , c'est le partage de la jeunesse. « Mon ami , Jui ai- je I épondu , je ciois que Frédéric joint à une imaginalion ardente un cœur
infiniment fendre. La contemplation de la nature , la solitude de ce séjour, doivent nourrir ses dispositions , et dès lors il serait peut-être nécessaire de les fixer. Puisque vous vous intéressez à son boiiheur , ne pensez-vous pas qu'il serait à propos que j'invitasse alternativement de jeunes personnes à venir passer quelque temps avec moi ? Ce n'est qu'ainsi qu'il pourra les connaître , et choisir celle qui peut lui convenir. — Bonne Claire ! a repris mon mari , toujours occupée des autres , même à vos propres dépens, car, je suis sûr, d'après vos goûts et Tàge de vos enfans 5 que la société des jeunes pcrsonne> ne doit point avoir d'attraits pour vous; mais n'importe, ma bonne amie, je vous connais trop pour vous ôter le plaisir de faire du bien à mon élève; je crois d'ailleurs vos observations à son égard, très-vraies, et vos piojets trèsbien conçus. Voyons qui invitcrez-vous .''» J'ai nommé Adèle de Raincy : elle a seize afis , elle est belle , remplie de taleos ; je la demanderai pour un mois.
Je penso , mon Elise, que ce plan , ainsi que ma confiance en M. d'Albc , le'pondcnt aux craintes bizarres que tu laisses percer dans la IcUre. Ne me demande donc plus s^il est bien prudent , à mon âge , de mVnsevelir à la campagne avec rcP aimable , ccl intéressant jeune homme , ce serait outrager ton amie que d'en douter; ce serait Favilir que d'exiger d'elle des précautions contre un semblable danger. Où il y a Jin crime , Elise , il ne peut y avoir de danijcr pour moi , et il est des craintes que l'amitié doit rougir de concevoir. Elise, Frédéric est l'enfant adoptif de mon mari ; je suis la femme de son bienfaiteur : ce sont des choses que la vertu grave en lelties de feu dans les âmes élevées , et qu'elles n'oublient jamais. Adieu.
LETTRE XII
CLAIRE A ÉLISE
Il se peut, n:ion aimable amie, que j'ai© appuyé trop vivement sur l'espèce de
soupçon que tu m'as laisse entrevoir ; mais que veux-tu r il m'avait révolte', et je n'adopte pas davantage l'explication que lu lui donnes. ïu ne craignais que pour mon repos , et non pour ma conduite , dis-tu ? Eli bien I Elise , tu as toit ; il n'y a d'honnêteté que dans un cœur pur , cl on doit tout attendre de celle qui est capable d'un sentiment criminel. iMais laissons cela, aussi-bien j'ai honte de traiter si long-temps un pareil sujet; et, pour te prouver que je ne redoute point tes observations , je vais te pailer de Frédéric, et te citer un trait qm* , par rapport à lui, serait fait pour appuyer tes remarques ^ si lu l'estimais assez peu pour y persister.
En sortant de table , j'ai suivi mon mari dans l'iilelier, parce qu'il voulait me montrer un modèle de mécanique qu'il a imaginé , et qu'd doit faiie exécuter en grand. Je n'en avais pas encore vu tous les détails , lorsqu'il a été détourné par un ouvrier. Pendant qu'il lui parlait , un vieux bonhomme qui portait un outil à la main ,. passe près de moi > et casse par mé-
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garde une partie du modèle. Fre'deric , qui prévoit la colère de mon mari , s'élance prompt comme Tèclair , arrache l'oulil des mains du vieillard , par ce mouvement jiaiiiU être le coupable, iM.
d'Albe se relouine au bruit , et voyant son modèle brise, il accourt avec emportement , et fait tomber sur Frédéric tout le poids de sa colère. Celui-ci Iroj) viai pour se justifier d'une faute cpiM n'a pas faite, trop bon pour en accuser un autre , gardait le silence et ne souffrait cpie de la peine de son bienfaiteur. Attendrie jus(ju'aifït larmes, je me suis approcbe'e de mon mari. « Mon ami, lui aije dit , combien vous alîligez ce pauvre Fkëdèiic! on peut acheter un autre modèle , mais non un moment de peine cause à ce qu'on aime. » E i disant ces mots , j'ai vu les yeux de Frédéric allacbés sur moi avec une expression si tendre, que je n'ai pu continuer. Les larmes m'ont gagnée. A ce même moment , le vieillaid est Tenu se jeter aux pieds de M. d'Albe. « Mon boa maître, lui a-t-il dit , grondez- moi ;
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le cher M. Fiédëric n'est pas coupable , c'est pour me sauver de votre colèi e qu'il s'est jeté devant moi , quand j'ai eu casse voUe machine. » Ces mots ont apaisé M. d'Albe ; il a relevé le vieillard avecbonfe', et prenant mon bras et celui de Frédéric , il nous a conduits dans le jardin. Après un moment de silence, il a série la main de Frédéric , en lui disant : « IMon jeune ami , ce seiait vous sfïlii^er que vous faire des excuses sur ma violence , aussi je nVu })arlerai point. Sachez du moins , a-l-il ajouté en me montrant , que c"'est à la douceur de cet ange que je dois de n'en j>lus avoir que de rares et de courts accès. Qiand j'ai éj)Ousé Claire , j'étais sujet à des emportemens terribles, qui éloignaient de moi mes serviteurs et mes amis ; elle , sans les braver ni les craiîulrc, a toujours su les tempérer. Au plus haut période de ma colère , elle savait me calmer d'un mot , m'allcndiir d'un reg.ird, et me faire rougir de mes loris sans me les reprocher jamais. Peu à peu l'iullucnce de sa douceur s'est élcndue jusqifa moi ,
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et ce n'est plus que rarement que je lui donne sujet de me moins aimer : n'estce p;is , ma Claire ? » Je me suis jele'c dans les bras de cet excellent homme; j'ai cou» vert son visage de mes pleurs ; il a continue' en s'adiessant toujours à Fi ederic : «Mon ami , je crois être ce qu'on appelle un bourru bienfaisant ; ces soi tes de caractères j)araissent meilleurs que les autres , en ce que le passage de la rudesse à la boule, rehausse l'éclat de celle-ci; mais, j)arce qu'elle frappe moins quand elle est c'gale et pcimanente , est - ce une î aison pour la moins Cblimer? Voilà pourtant comment on est injuste dans le monde, et pourquoi on a cru quebjuefois que mon cœur c'iail meilleur encore que celui de Claire. —Je crois avoir partage' celle injustice, lui a repondu Frédéric, mais j'en suis bien revenu , et voire femme me paraît ce qu'il y a de plus parfait au monde, — Mon fils , s'est écrie M. d'Albe , pui^se'je vous en voir un jour une pareille , foinier moi-même de >*>i doux nocads , et couler ma vie entre des amis qui me I4
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rendent si chère? Ne nous quittez jamais , Frédéric ; votre société' est devenue un besoin pour moi. — Je le jure , ô mon père ! a répondu le jeune homme avec véhémence et en mettant un genou en terre; je le jure à la face de ce ciel que ma bouche ne souilla jamais d'un mensonge , et au nom de cette femme plus angélique que lui.... IMoi , vous quitter? Ah Dieu! il me semble que, hors d'ici, il n'y a plus que mort et néant. » Quelle tôle! s'est éciié mon mari; ah! mon Eh'.^e , quel coeur.
Le soir , m'éiant trouvée seule avec Frédéiic , je ne sais comment la conversation est tombée sur la scène de l'atelier. « J'ai bien souffert de votre peine , lui ai-je dit. — Je l'ai vu , m'a-t-il répondu , et de ce moment la mienrie a disparu.
— Comment donc ? — Oui, l'idée que vous souffriez pour moi , avait quehpie chose de plus doux que le plaisir même; et puis quand, avec un accent pénétrant, vous îwez prononcé mon nom : Pampre Frédéric, disiez-vous ; tenez, Claire, ce mot
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sVsl écrit dans mon cœur , et je donnerais toutes les jouissances de raa vie eutièie pour vous cnlendie encore ; il ify a que la peine de mon père qui a gàîo ce délicieux moment. ;*>
Elise, je l'avoue, j'ai é(e' e'raiie ; mais qu'en concluras-lu ? Qui sait mieux que toi combien Tamitie est loin d'être un sentiment fi oid ! N'a-t-elle pas ses élans , ses transports ? mais ils conservent leur physionomie , et quand on les confond avec une sensalion plus passionnée , ce n'est pis la faute de celui (jui les sent , mais de celui qui les juge. Frédéric éprouve de l'amiiié pour la première fois de sa vie , et doit l'exprimer avec vivaciié. Ne remarques-tu pas que l'image de mon mari est toujours unie à la mienne dans son cœur? Quant je le vois si tendre, si caressant auprès d'un homme de soixanle ans ; quand je me rappelle les eirusions que nous éprouvions toutes deux , puisje m'étonner de la vive amitié dcFiédéiic pour moi ? Dis si tu veux qu'il ne faut pas qu'il en éprouve , mais non qu'elle u'est pas ce qu'elle doil cire»
Ma petite Laure commei ce à courir toute scLi'e ; il n'y a rien de joli comme les soins d'Adolphe envers elle ; il la guide, ja soutient , ccarle tout ce qui peut la blesser, et perd, dans cette intéressante occupation, toute relouidciie de son âge. Adieu.
LETTRE XIII
CLAIRE A ÉLISK.
Pourquoi donc, mon Elise, viens-tu, par des mots entrecoupes , pur des phrases interrompues, jeier une sorte^ de poison sur l'attachement qui m'unit à Frédéric? Que n'es-tu témoin de la plupart de nos conversations ; (u verrais que notre mutuelle tendresse pour AJ. d'Albe est le nœud qui no \s Le le plus c'iroileracnt , et que le soin de son bonheur est le sujet ine'puisable et che'ri qui nous attire fans cesse l'an vers l'autre. J'ai passé la matinée entier.'? avec Frédéric, et, durant ce long lêle-à-tiSe, mon mari a été presque le seul objet de noire enlrelieii. C'est dans
trois jours la fêle de M. d'Albe ; j'ai fait preparei' un pclit iheàlrc dans le pavillon <le la rivière, el je comple elahlir un concert d'inslrumcns à vont dans le bois de peupliers où repose le tombeau de mon père. C'est là (ju'ajanl fait descendre ma liarpe, ce malin, je rej)e(ais la romance que j'ai con)posee jiour mon maii. Frédéric est venu me joindre; avant deviné mon projet, il avait travaillé de son côté, et m'apportait un duo dont il a fait les paroles et la rausi(jue. Aj)rès avoir clianté ce morceau , que j'ai trouvé charmant , je lui ai communiqué mon ouvrage, il en a été content : si M. d'Albe l'est aussi, jamais auteur n'aura reçu un prix plus flatteur et plus doux. II commençait à faire chaud; j'ai voulu rentrer, Fi édéric m'a retenue. Assis pt es de moi , il me regardait fixement , trop fixement : c'est là son seul défjuf , car son regard a une expression qu'jl est dilFcile.... j'ai presque dit dangereux de soutenir. Après un moment de silence , il a commencé ainsi :
« ^ ous ne cioiricz pas que ce même su/et qui vient de m'altcndrir jusqu'aux
larmes, enfin que votre union avec M.
d'Albe m'avait inspire, avant de vous connaître, une forte pre'vention contre vous. Accoutume' à regarder l'amour comme le plus bel attribut de la jeunesse, il me semblait qu'il n'y avait qu'une âme froide ou inlëresse'e qui eût pu se résoudre à former un lien dont la disproportion des âges devait exclure ce sentiment. Ce n'était point sans répugnance que je venais ici, parce que je me figurais trouver une femme ambitieuse et dissimulée , et comme on m'avait beaucoup vanté votre beauté , je plaignais tendrement M. d'Albe, que je supposais être dupe de vos charmes. Pendant la roule que je fis avec lui, il ne cessa de m'entretenir de son bonheur et de vos vertus. Je vis si clairement qu'il était heureux , qu'il fallut bien vous rendre justice; mais c'était comme malgré moi , mon coeur repoussait toujours une femme qui avait fait voeu de vivre sans aimer; et rien ne put m'ôter l'idée que vous étiez raisonnable par froideur, et généreuse par ostentation. J'arrive , je vous vois, et toutes mes préventions s'efTaçent. Ja-
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mais regnrd ne fut [lus louchant, jamais VOIX humaine ne m'avait paiu si douce.
"Vos yeux , vo're accent , votre maintien, tout on vous respire la lendiesse , et ce- j pendant vous êtes heureuse : M. d'Albe est l'objet constant de vos soins ; votre àme semble avoir créé pour lui un sentiment nouveau; ce n'est poinl l'amour, il serait ridicule; ce n'est point l'amilie ; elle n'a ni ce respect , ni celle déférence ; vous avez, cherché dans tous les seniiniens exislans ce que chacun pouvait olFrir de mieux pour le bonheur de voire époux , et vous en avez formé un tout , qit'il n'apparlenait qu'à vous de connaître et de pratiquer. O aimable Claire ! j'ignore quel molif ou quelle circonstance vous a jetée dans la route où vous êtes , mais il n'y avait que vous au monde qui puissiez Tembellir ainsi. » Il s'est lu , comme pour attendre ma réponse ; je me suis retournée , et montrant l\irne de mon père : « Sous celle lombe sacrée, lui ai-je dit , jepose la cendre du meilleur des [)èrcs. J'éiais encore au berceau lorsqu'il pcrdil ma mère ; alors ,
consacrant ions ses soins â mon éducation, il devint pour moi le pre'cepteur le plus aimable et l'ami le plus tendre , et fit naître dans mon cœur des senlimens si vifs, que je joignais pour lui , a toute la tendresse filiale qu'inspire un père , toute la vénération qu'on a pour un dieu. Il me fut enlevé comme j'entiais dans ma quatorzième année. Senlant sa fin approcher, effrayé de me laisser sans appuis , et n'estimant au monde que le seul M. d'AIbe , il me conjura de m'unir a lui avant sa mort. Je crus que ce sacrifice la relarderait de quelques inslans , je le fis; je ne m'en suis jamais repentie. O mon père ! toi, qui lis dans Tàme de la fille, tu connais le voeu. Tunique voeu qu'elle forme. Que le digne homme à q li tu l'as unie n'éprouve jamais une peine dont elle soit la cause , et elle
aura vécu heureuse — Et. moi aussi , s'est
écrié Frédéric dans une es[)èce de transport , et moi aussi , mes voeux sont exaucée! Chaque jour j'en formais pour le bonheur de mon père. Mais que peut-on demander pour celui qui possède Claire ? Le ciel , par
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un tel présent , épuisa sa munificence , il n'a plus rien à donner » Un moment de silence a succède; j'étais un peu embarrassée , mes doii^s , errant machinalement sur ma harpe , rendaient quelques sons au hasard. Frédéric m'a pris la main , et la baisant avec respect : « Est-il vrai , est-il possible , m'a-l-il dit , que vous consentiez à être mon amie ? Mon père le voudrait , le dcv^ire. De tous les bienfaits qu'il m'a prodigues, c'est celui qui m'est le plus cher ; pour la première fois seriez- vous moins ge'ne'reuse que lui ? v Elise , chère Elise , comment lui aurais-je refusé un sentiment dont mon cœur e'tait plein, et qu'il mérite si bien? Non , non , j'ai dû lui promettre de l'amitié , je Pai fait avec ferveur : eh ! qui peut y avoir plus de droits que lui? lui , dont tous les penchans sont d'accord avec les miens , qui devine mes goûls , pressent ma pensée , chérit et vénère le père de mes enfans ! Et toi, mon Elise, loi , la bien-aimée de mon cœur , quand viendras-tu , par ta présence , me faire
coûter dans l'amitié tout ce qu'elle peut donner de félicité? Que ce sentiment céleste me tienne lieu de tous ceux auxquels j'ai renoncé; qu'il anime la nature; que je le retrouve partout. Je l'écoulerai dans les sons que je rendrai , leur vibration aura son écho dans mon cœur :
c'est lui qui fera couler mes larmes , et lui seul qui les essuiera. Amilié , tu es tout ! la feuille qui voltige , la romance que je chante, la rose que je cueille, le parfum qu'elle exhale. Je veux vivre pour toi , et puissé-je mourir avec toi !
LETTRE XVI
Si mes deux dernières lettres ont ranimé tes doutes , cousine , j'espère que celle-ci les détruira tout-à-fait. Adèle de Raincy est arrivée depuis trois jours , et déjà elle a fait une assez vive impression sur Frédéric. Je voulais lui laisser ignorer qu'elle dut venir , afin de le surprendre , et j'ai réussi. Aussitôt qu'Adèle
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fut arrivée , je la conduisis dans le pavillon que batgne la rivière , et je fis appeler Frédéric : il accom t ; mais voyant Adèle près de moi , un cii lui échappe , el la plus vive rougeur couvre son visage; il s'approche pourtant , mais avec embarras , el son regard craintif et curieux semblait lui dire : Eies-vous celle que j'attends? Adèle, par un souris malin, allait achever de le déconcerter , lorsque j'ai dit en souriant : « Vous êtes surpris , Fiédéric, de me trouver avec une pareille com[)agiie ? — Oui , m"'a-t-il répondu en la regardant, j'ignorais qu'on pût être aussi belle. » Ce comj)iiment flatteur, et qui , dans la bouche de Frédéric , avait si pou l'air d'en être un , a changé aussitôt les dispositions d'Adèle; elle bii a jeté un coup d'œil obligeant , en lui fai- •ant signe de s'asseoir auprès d'elle ; il a obéi avec vivacité, et ui, commencé une conversation qui ne ressemble guère , ou je suis bien trom[)ée , à celle que celle jeune personne entend tous les jours ; aussi répoudâit-e'lc fort peu ; mais son
silence raêaie enchantait Fi ëdëric ; il lui a paru une preuve de modestie et de timidité' , et c'est ce qui lui plaît par-dessus tout dans une jeune personne. Adèle , de son côie', me paraît ti ès-disposëe en sa faveur. L'admiration qu'elle lui inspire la flatte , Tagre'naent de ses discours l'attire et le feu de son imagination l'amuse.
D'ailleurs la figure de Fre'dëric est charmante ; s'il n'a pas ce qu'on appelle de la tournure , il a de la grâce , de l'adresse et de l'agilile' : tout cela peut bien faire impression sur un coeur de seize ans. Depuis un an que je n'avais vu Adèle , elle est singulièrement embellie ; ses yeux sont noirs , vifj et brillans j sa brune chevelure tombe en anneaux sur un cou éblouissant j je n'ai point vu de plus belles dents ni des lèvres si vermeilles ; et , sans être ni amant ni poêle , je dirai que la rose humide des larmes de l'aurore n'a ni la fraîcheur ni l'éclat de ses joues ; «on teiîit est une fleur , son ensemble est une Grâce. Il est impossible , en la voyant, de ne pas être frappé d'admiration ; aussi
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Frédéric la (jiiittc-l-il le moins qu'il peut. Vient-il dans le salon, c''est toujours elle qu'il rogar<lp, c'est toujours à elle qu'il {.'adresse. Il a laisse bien loin toutes mes leçons de politesse , et le sentiment qui l'inspire lui cmi a [)lus appris en une heure c[ue tous mes conseils depuis trois mois. A la promenade, il est toujouis empressé d'oiFrir son bras à Adèle , de la soutenir si elle saute un ruisseau , de ramasser un gant quand il tombe, car c'est un moyen de toucher sa main , et celle main est si blanche et si douce ! Je ne sais si je me trompe , Elise , mais il me semble que ce gant tombe bien souvent.
Ce matin, Adèle examinait un portrait de Zeuxis qui est dans le salon : a Cela est singulier , a-t-elle dit , de quelque côté que je me mette , je vois toujours les yeux de Zeuxis c|ui me regardent. — Je le crois bien, a vivement interrompu Frédéric , ne cherchent-ils pas la plus belle ?» Tu vois, mou amie, comment le plus léger mouvement de préférence forme prompicment un jeune homme , et j'espère que désoimais lu ne seras plus in-
quièfe de son amitié pour moi. Ce mot amitié est même trop fort pour ce que jelui inspire , car, dans mes idées , raraourméme ne devrait pas fdire négliger l'amitié, et je ne puis me dissimuler que je suis toutà-fait oubliée. Un seul mot d'Adèle , oui un seul mot , j'en suis sûre , ferait bientôt enfreindre cette promesse , jurée si solennellement , de ne jamais nous quitter. En vérité, Elise, je me blâme de la disposition que j'avais à m'attacher à FiéJéric. Quand une fois le soit est fixé, comme le mien, aucune circonstance ne pouvant changer les sentimens qu'on éprouve, ils restent toujours les mêmes ; mais lui ^ dans Tàge des passions, pouvant être entraîiié , subjugué par elles, peut-on compter de sa part sur un sentiment durable.^ Non , l'amitié serait bienlôj. sacrifiée, et j'en ferais seule tous les frais. Malheur à moi , alors 1 car nous le savons , mon Elise , ce sentiment exige tout ce qu'il donne. Puiàsé-je voir Frédéric heureux ! mais tranquillise-toi , cousine , il n'a [)as besoin de moi pour l'être. Adieu.
LETTRE XV
CLAIRE A ÉLISE
Si je ne t'ai pas e'crit depuis près Je quinze jours , ma tendre amie , c'est ([ue j'ai e'te' malade. En finissant ma dernière lettre , je me sentais oppresse'e , triste , sans savoir pourquoi, et faisant une très* maussade compagnie à la vive et l)i illanle Adèle. Je remettais chaque jour à t'ècrire , à cause de rabattement qui m'accablait ; enfin la fièvre m'a prise. J'ai craint que le de'rangement de ma sanle' ne nuisît à ma fille , j'ai voulu la sevrer. Le me'dccin , tout en convenant que je faisais bien pour elle, m'a abjecte que j'avais toit pour moi , parce que dans un moment où les humeurs e'taient en mouvement , le lait pouvait passer dans le sang et causer une re'volution fâcheuse. Mon mari a vivement app;iye' cet avis : j'ai persiste dans le mien. A la fin il s'est emporte , et m'a dit qu'il voyait bien que je ne me souciais ni de son repos , ni de son bonheur , puis-
que je faisais si peu de cas de ma vie ; qu'au surplus , il rae défendait de sevrer tout à coup. Je tenais ma fille entre mes bras , je me suis approchée de lui , et la mettant dans les siens : « Cette enfant est à vous, mon ami, lui ai-je dit, et vo; droits sur elle sont aussi puissans que les miens; mais, oubliez-vous qu'en lui donnant la vie , nous prîmes l'engagement sacre' de lui sacrifier la nôtre? Et si nous la perdons , croyez-vous pouvoir oublier que vous en serez la cause, ni m'en consoler jamais? Par pilie pour moi, pour vous-même, souvenez-vous que, devant rinle'rêt de nos enfans , le nolt e doit être compte' pour rien. » Il m'a rendu ma fille. «Claire, m'a-t-il dit, vous êtes libre : malheur à qui pourrait vous rcsialer ! » J'ai promis à M. d'AIbe de le dédommager de sa condescendance , en usant de tous la ménagemens possibles, et c'est ce que j'ai fait : aussi ma santé' va-t-elle mieux , et j'espère avant peu de jours être tout-à-fait rétablie. Adèle me disait ce malin • « Je vofe bien, madame d'Aibe, à quel point
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je suis loin de pouvoir faire encore une l)Onne mère; j'ai cfe cfTiayee i'aulre joui' des devoirs que vous vous êles imposée envers vos eufans. Quoi ! vous croyez leur devoir le sacrilice de votre existence? J'ai e'te si surprise quand vous lavez dit, que j'ai elé lenlée de vous croire folle... — Folle! s'csl écrié Frédéric , diles sublime , mademoiselle.— Vous ne le croiriez pas, mon jeune ami, a interrompu M. d'Albe, mais dans le monde ces deux moîs sont, presque svnouyraes ; vous y venez taxé de b.zaire et desprit systéinalique celui dont l'âme élevée dédaigne de copier les copies qui Penloureut. » Cela est Lien vrai , mon Élise, cette injustice est une suite de ce pelit esprit du monde qui tend toujours à rabaisser les autres pour les meure à son niveau. Je me rappelle que dans ces assemblées insipides où roisiveté enfante la médisance et où. la futilité parvient à tout dessécber , j'ai souvent pensé que ce sot usage de ^'asscoir en rond pour faire la conversation , était la causfli de tous DOS torts et la source de (putes
no? soflises... Mais je sens ma lêîe hop faible pour en écrire davantage. Adieu , mon ange.
LETTRE XVI
Adèle a voulu aller au bal ce soir; Ftédéric lui donne la main, et mon mari leur sert de mentor. Mes deux amis desiraient bien rester avec moi ; Frédéric surtout a insiste auprès d'Adèle pour Tempéclier de me quitter. Il a voulu lui fuiie scnlir que , ne me portant pas bien , il était peu délicat à elle de me laisser seule; mais l'amour de la danse a prévalu sur toutes SCS raisons , et elle a déclaré que le bal , étant son unique passion , rien ikj pouvait l'empêcher d'y aller : « D'ailleurs , a-t-elle ajouté avec un souris moqueur, vous savez que madame d'Albe n'aime pas qu'on se gène; et puis, comment craindrions-nous qu'elle s'ennuie , ne la laissons-nous pas avec ses enfans .-^ » Elle a appuyé sur ce dernier mol avec un*
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sorle d'ironie. Frédéric l'a rcgarde'e tristement. «Il est vrai, a-l-il rcj)ondu , c'est là son plus doux plaisir, et je crois iju'il n'appai tient pas à tout le monde desavoir l'apprécier. ^ ous avez raison , mademoiselle , il faut que chacun prenne la place qui lui convient : celle de madame d'Albe est d'être adorée en remplissant tous ses devoirs , la vôtre est d'éblouir , et le bal doit être votre triomphe, v Adèle n'a vu qu'un éloge de sa beauté dans cette phrase; j'y ai démêlé autre chose. Je vois trop que malgré les charmes séduisans d'Adèle , si son âme ne répond pas à sa figure, elle ne fixera pas Frédéric. Cependant , que ne peut-on pas espérer à son âge ? Élise, je veux mettre tous mes soins à cacher des défauts que le temps peut corriger. Nous sommes invités dans dois jours à un autre bal; si je n'y vais pas , Adèle me quittera encore et Frédéric ne le lui pardonnera pas. Je suis donc décidée à l'accompagner ; d'ailleurs , il est possible que la dunse et le monde me distraient d'une mélancolie qui me pour-
suit et me domine de plus en plus. J'e'prouve une langueur, une sorte de de'goût qui décolore toutes les actions de la vie. Il me semble qu'elle ne vaut pas la peine que l'on se donne pour la conserver.
L'ennui d'agir est partout le plaisir d'avoir agi nulle part. Je sais que le bien qu'on fait aux autres est une jouissance; mais je le dis plus que je ne sens, et si je n'étais souvent agitée d'émotions subites , je croirais mon âme prête à s'éteindre. Je n'ai plus assez de vie pour cette solitude absolue où il faut se suflire à soi-même. Pour la première fois je sens le besoin d'un peu de société , et je regrette de n'avoir point été au bal. Adieu, la plume me tombe des mains.
LETTRE XVIL
CLAIRE A ÉLISE
Adèle peint supérieurement pour son âge; elle a voulu faire mon portrait, et j'y ai consenti avec plaisir, afin de l'offrir à mon mari. Ce matin , comme elle y;
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travaillait , FréJéiic est venu nous joindre. Il a regardé son ouvrage , et a loué son talenl , mais avec un demi-sourire qui n'a point échappé à Adèle , et dont elle a demandé l'explication. Sans l'écouter ni lui répondre , il a continué à regarder le portrait , et puis moi , et puis le portrait ainsi alternalivemenf. Adèle, impatiente , a voulu savoir ce qu'il pensait. Enfin , après un long silence : « Ce nVst pas là madame d'Albe , a-t-il dit, vous n'avez pas même réussi à rendre un de ses moraens. — Gomment donc , a interrompu Adèle en rougissant, qu'y trouvez^. vous à redire? Ne reconnaissez-vous pas tous ses traits ? — J'en conviens , tous ses traits y sont; si vous n'avez vu que cela eu la regardant , vous devez être contente de votre ouvrage. — Que voulez-vous donc de plus? — Ce que je veux ? qu'on reconnaisse qu'il est telle figure que l'art ne rendra jamais , et (ju'on sente du moins son insufli • sance. Ces beaux cheveux blonds , quoi(jue touchés avec habileté , n'otlient ni le Liillant, ni la finesse, ni les ondulalions deg
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siens. Je ne vois point, sur celte peau blanche et fine , refléter le eoloris du sang ni le duvet délicat qui la couvie. Ce teint uniforme ne rappellera jamais celui dont les couleurs varient comme la pensée. C'est bien le bleu céleste de ses yeux : mais je n'y vois que leur coulée r : c'est leur regard qu'il fallait rendre. Celle bouche est fraîche et voluptueuse comme la sienne ; mais ce sourire est élerncl , j'allends en vain l'expression qui le suit-r Ces mouvemens nobles , gracieux , enc'uaa* leurs , qui se déploient dans ses moindres gestes , sont enchaînés^et immobiles. . . . Non , non , des traits sans vie ne rendrotit jiraais Glaire ; et là où je ne vois point a'àme , je ne pins la reconnaître. — Eh bien ! lui a dit Adèle avec dépit , chargez-vous de la peindre , pour moi je no jm'en mcle plus. » Alors , jelant brusfjuement ses pinceaux , elle s'est levée et est îOYtie avec huiaenr. Frédéric l'a suivie les yeux d'un air surpris ; et puis . Jaisiant échapper un sou|)ir , d dit : « Dans ■quelle ei'ieur n'ui-je pas été en la voyû«*
si belle ! J'avais cru que celte femme devait avoir quelque ressemblance avec vous ; mais pour mon malheur , mon éternel malheur , je le vois trop , vous êtes unique... » Je ne puis te dire , Elise, quel mal ces mots m'ont fait ; cependant , me remettant de mon trouble , je me suis liàle'e de répondre. « Frédéric , ai-je dit y gardez- vous de porter un jugement précipité , et de vous laisser atteindre par des préventions qui pourraient nuire au bonheur qui vous est peut-être destiné. Parce qu'Adèle n'est pas en tout semblable à la chimère que vous vous êtes faite , devezvous fermer les yeux sur ce qu'elle vaut ? Ne savcz-vous pas , d'ailleurs , combien on peut changer ? Croyez que telle personne qui vous plait quand tlle est formée , vous aurait peut-être paru insuppor* table quelques années auparavant. Vous voulez toujours comparer ? Mais parce que le bouton n'a pas le parfum de la (leur entièrement éclose , oubliez -vous qu'il l'aura un jour, et mille fois plus doux peni-ôlre .^ Frédéric, pérélrez-vous bien
que dans celle que vous devez choisir , dans celle dont Tàge doit être en proportion avec le vôtre , vous ne pouvez trouver ni des qualités complètes , ni des vertus exercées : un cœur aimant est tout ce que vous devez chercher , un penchant au bien , tout ce que vous devez vouloir : quand même il serait obscurci par de légers travers , faudrait-il donc se rebuter ? De même qu'il est peu de malins sans nuages , on ne voit guère d'adolescence sans défauts; mais elle sVn dégage tous les jours ; surtout quand elle est guidée par une main aimée. C'est à vous qu'appartiendra ce soin touchant; c'est à vous à former celle qui vous est destinée, et vous ne pourrez y réussir qu'en la choisissant dans l'âge où l'on peut l'être encore. IMais , ô Frédéric l ai-je ajouté avec solennité , au nom de votre repos , gardez-vous bien de lever les yeux sur tout autre. » En disant ces mots y je suis sortie de la chambre sans attendre sa réponse.
Elise , je n'ose le dire tout ce qne je crains s mais l'air de Frédéric m'a fait fré-
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niir : sM tftail possible....! Mais non , je me trompe a>sure'raent ; inquiète de tes craintes , inlluencee par tes soupçons, je vois déjà l'expression d\in sentiment coupable où il n'y a que colle de l'amitié; mais ardente , mais passionnée, (elle que doit l'éprouver une âme neuve et enthousiaste. Néanmoins , je vais l'examiner avec soin ; et quant à moi , ô mon unique amie ! bannis Ion injurieuse inquiétude , fie-toi à ce coeur qui a besoin , pour respirer à son aise , de n'avoir aucun rej>roche à se faire , et à qui le contentement de lui-même est aussi nécessaire que ton amitié.
LETTRE XVI II
CLAIRE A ÉLISE
Elise, comment te peindre mon agitation et mon désespoir? C'en est fait, je n'en puis plus douter, FiéJéric m'aime. Sens-tu tout ce que ce mol a d'affreux, dans notre position } Malheureux Frédéiic LMon cœur se serre , et je ne puis Tcrser une laimc. Ah Dieu! pour l'a-
Toîr appelé ici.... Je ie connais , mon amie , il airae , et ce sera pour la vie ; il traînera ëternellemenl le irait dont il est dcchire » et c'est moi qui cause sa peine ! Ah ! je le sens, il est des douleurs au-dessus des forces humaines. Comment te dire fout cela ?
comment rappeler mes idées ? dans ie liouble qui m'agite je n'en puis retrouver aucune. Chère , chère Elise, que n'es-tu ici, je pourrais pleurer sur ton sein !
Aujourd'hui , à peine avons-nous en dîne, que mon mari a propose' une promenade dans les vastes praiiies qu'arrojc la Loire. Je Tai acceplèe avec empressement, Adèle d'assez mauvaise grâce, car elle n'aime point à marcher ; mais n'im~ porte , j'ai dil ne pas consulter son goût quand il s'agissait du plaisir de mon mari. J'ai pris mon fils avec moi , et Frédéric nous a accompagne's. Le temps e'tait superbe; les prairies fraîches , c'maillèes, remplies de nombreux troupeaux, otFraient le paysage le plus charmant ; ;e le contemplais en silence , en suivant dou-
cernent le cours de la rivière , quand un bruit extraordinaire est vrnu m'arrachcr à mes rêveries. Je me relourne : ô Dieu l un taureau e'chappe , furieux, qui accourait rers nous , vers mon fils ! Je m'clance au-devant de lui, je couvre Adolphe de mon cois^s. Mon action , mes cris effraient l'animal; il se retourne, (t va fondre sur un pauvre vieillaid. Enfin , mon maii aussi allait être sa victime , si Fre'dêric , prorapt comme l'éclair , n'eût hasarde sa vie pour le sauver. D'une main vigoureuse il saisit l'animal par les cornes; ils se débattent ; cette lutte donne le temps aux bergers d'arriver; ils accourent, le taureau est terrasse' : il tombe ! Alors seulement j'entends les cris d'Adèle et ceux du malheureux vieillard ; j'accours à celuici : son sang coulait d'une épouvantable blessure; je l'éfanche avec mon mouchoir , j'appelle Adèle pour me donner le sien ; elle me l'envoie par Frédéric , en ajoutant qu'elle n"'approchera pas, que le sang lui fait horreur, et qu'elle veut retour-
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ner à la maison. «Quoi ! sans avoir secouru ce malheureux? lui dit Fre'de'ric. — ]N'y at-il pas assez de monde ici? rc'pond-elle. Pour moi , je n'ai pas la force de supporter la vue d'une plaie; j'ai besoin de respirer des sels pour calmer la violente frayeur que j'ai e'prouve'e ; et si je reste un moment de plus ici , je suis sûre de me trouver mal. » Pendant qu'elle parlait y le pauvre vieillard ge'missait sur le sort de sa femme et de ses enfans que sa mort allait re'duire à la mendicité'. Entraînée par le de'sir de consoler cette malheureuse famille , j'ai prié mon mari de ramener Adèle et Adolphe à la maison , et de m'en» voyer tout de suite le chirurgien de l'hospice dans le village que le vieil/ard m'indiquait , et où Frédéric et moi allions nous charger de le faire conduire. « Quoi l vous restez ici , M. Frédéric ? lui a dit Adèle d'un air chagrin. — Si je reste! at-il répondu d'un ton teiriblo et qui m'a remuée jusqu'au fond de l'âme.....
Allez, mademoiselle, a-l-il ajouté plus doucement, allez vous reposer, ce n'est
point ici votre place. » Elle est partie avoc M. dWlbe. Deux bergers nous ont aide* à faire un brancard , ils v ont place le pauvre vieiilard , que nous avons conduit dans sa chaumière à une lieue de la. Ah ! mon Élise , quel «ipeclacle qu" celui de celte famille upîoree ! quels cris dèchirans en yoyanl un père , un mari dans cet« état ! J'ai presse' ces infortunes sur mon sein ; j*ai mêle' rai < Lrmes aux leurs; je leur ai promis secours et protection , et mes efîbrts ont réussi à calmer leur douleur. Le chirurgien est arrivé au bout d'une heure ; il a mis un appareil sur la blessure , et a assure qu'elle n'était pas mortelle. Je l'ai prié de passer la nuit auprès du m^Ude , et j'ai promis de revenir les visiter le lendemain. Alors , comme il commençait à faire nuit, j'ai craint que mon mari ne fût inquiet , et nous avons quille ces bonnes gens , Frédé-ric et raoi , comblés de leurs bénédictions.
Le cœur plein de toutes les émoîions que j'avais éprouvées, je marchais en si-
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lence , et en me reJraçanl le cle'vouement he'ioîque avec lequel Fre'tléric s'était presque exposé à une mort certaine pour sauver son père , j'ai jeté les yeux sur lui ; Ja lune éclairait doucement son visage , je l'ai vu baigné de larmes. Altendrie , je me suis approchée , mon bras s'est appuvë sur le sien , il l'a pressé avec violence contre son coeur : ce mouvement a fait palpiler le mien. « Claire , Claire , a-l-il dit d'une voix étoutïée , que ne puis-je payer de toute ma vie la prolongation de cet instant ; je la sens la contre mon cœur celle qui le remplit en enlier; je la vois , je la presse. » En effet , j'étais presque dans ses bras. « Ecoule , a-t-il ajouté dans une espèce de délire , si lu n'es pas un ange qu'il faille adorer , et que le ciel ait prêté pour quelques instans a la terre, si tu es réellement une créature humaine, dis-moi pourquoi toi seule as reçu cetie âme, ce regard qui la peint, ce torrent de charmes et de vertus qui te rendent l'objet de mon idolâtrie ?.... Claire , j'ignore si je l'offense ; mais comme ma fie
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est passée dans Ion sang , et que je n'existe plus que j)ar la volonté , si je suis coupable , dis-raoi : Frédéric , meurs, et tu me verras expirer à les pieds. » Il y éîait tombé en tUel; son front clait brûlant , son regard égaré. Non , je ne peindrai pas ce que j'éprouvais : la pitié , rémolion , rimage de l'amour enfin, tel que j'étais peut-être destinée à le sentir, tout cela est entré trop avant dans mon cœur ; je ne me soutenais plus qu'à peine et me laissant aller sur un vieux tronc d'arbre déj)Ouillé : « Frédéric , lui ai-je dit , cher Frédéric, revenez à vous , reprenez votre raison , voulez-vous affliger votre amie ? » Il a relevé sa lêle , il l'a appuyée sur mes genoux , Elise , je crois que je l'ai pressée, car il s'est écrié aussitôt: «O Claire! que je sente encore ce mouvement de ta main adorée qui me rapproche de ton sein ; il a porté l'ivresse dans le mien. » En disant cela , il m'a enlacée dans ses bras, ma tête est tombée, sur son épaule , un déluge de larmes a été ma réponse , l'état de ce malheureux m'inspi-
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rait une pitié si vive!.... Ah! quand on est la cause d'une pareille douleur, et que c'est un ami qui soufîre, dis, Elise, n'a-ton pas une excuse pour la faiblesse que j'ai monlre'e.... ? J'e'tais si près de lui.... J'ai senti l'impression de ses lèvres , qui recueillaient mes larmes. A celle sensation si nouvelle , j'ai frémi ; et repoussant Frédéric avec force : «. Malheureux ! me suisje écriée , oublies-lu que ton bienfaiteur, que ton père est l'époux de celle que tu oses aimer! Tu serais un perfide, toil ô Frédéric ! reviens à toi , la trahison n'est pas faite pour ton noble coeur. « Alors, se levant vivement et me fixant avec etïroi ; « Qu'as-tu dit.^ahl qu'as-tu dit, inconcevable Claire } j'avais oublié l'univers près de .loi; mais les mots, comme un coup de foudre , me montrent mon devoir et mon crime. Adieu , je vais te fuir , adieu : ce moment est le dernier qui nous verra ensemble. Claire , Claire , adieu !....» Il m'a quittée. Effrayée de son dessein , je l'ai rappelé t"'un ton douleureux ; il m'a entendue i il est revenu. « Écoutez, lui ai-je
dit , le (ligne hommp dont vous avez îialii la confiance ignore vos torts; s'il les soupçonnait jamais, son repos serait dehuil; Fredeiic, vous n'avez qu'un moyfn de les réparer , c'est d'anéantir le sentiment qui l'olVense. Si vous fuyez , que croii a-til ? Que vous éles un peifido ou un ingrat; vous, son enfant! son ami! jNon, non , il faut se taire , il faut dissimuler enfin : c'est un supplice alTieux, je le sai-?, mais c'est au coupable à le soulFiir; d doit expier sa faute en en portant seul
tout le poids » Fréde'ric ne répondit
point, il semblait pétrifié; tout à coup un bruit de chevaux s'est fait entendre , j'ai reconnu la voilure (pie M. d'Albe envoyait au-devant de moi. « Frédéric, ai -je dit, voila du monde, si la vertu vit encore dans votre âme, si le repos devoiie père vous est cher, si vous attachez quelque prix à mon estime, ni vos discours, ni votre maintien, ni vos regards ne d(.'cèlerorfl votre égarement... » Il ne répondait point; toujours immobile, il sembluit que la vie l'eût abandonné; la voilure
arançait toujours; je n'avais plus qu'un moment , déjà j'entendais la voix de M, d'Albe , alors , me rapprochant de Frédéric : «Parle donc, malheureux, lui ai-
je dit; vcux-lu me faire momir? »
Il a tressailli « Claire, a-t-il répondu,
tu le veux, tu l'ordonnes, tu seras obéie; du moins pourras-tu juger de ton pouvoir sur moi. » Comme il prononçait ces mots , mes gens m'avaient reconnue , et la voiture s'est arrêtée : mon mari est descendu. « J'étais bien inquiet , m'a-t-il dif; mes amis , vous -avez tardé bien longtemps; si la bienfaisance n'était pas votre excuse , je ne vous pardonnerais pas d'avoir oublié que je vous attendais. » Sehslu , Elise, tout ce que ce reproche avait de déchirant dans un pareil instant? Il m'a atterrée; mais Frédéric. . O Amour I quelle est donc ta puissance ? ce Frédéric si franc , si o.îvert , à qui, jusqu'à ce jour, la feinte fut toujours étrangère , le voilà ciiangé ; un mot , un ordre a produit ce miracle ! Il répond d'un air tranquille , mais pénétré : <r Vous avez raison ,
mon pèie , nous avons bien des torts , muis ce seront les derniers , je vous le j ure ; au reste, c'est moi seul qui ai cle' entraîne, votre ffmme ne vous a poinl oublie. — Vous vous vanlez , Frédéric , a repondu M. d^Vlbe ; je connais le cœur de Claire sur ce sujet , il était aussi eniraîne que le vôtre; et si elle a pense' plus tôt à moi , c'est ({u'clle me doit davantage : n'est-ce pas, bonne Glaire?... » Elise, je ne pouvais répondre ; jamais , non jamais je n'ai tant souffert : serais-je donc coupable ? Nous avons remonte en voilure; en arrivant , j'ai demande la permission de me retirer. Ah! je ne feignais pas en disant que j'avais besoin de repos ! Dis , Elise , pourquoi dois-je porter la punition d'une faute dont je ne suis pas complice ? Quand j'ai exigé de Fre'déric qu'il tût la vérité , je ne savais pas tout ce qu'il en coûte pour la déguiser. Je crains les regards de mon mari , de cet ami que j'aime , et que mon coeur n'a pas traLi ; car le ciel m'est témoin que l'amitié seule m'intéresse au sort de Fre'déric. Je crains qu'il ne m'in-
terroge , qu'il ne me pénètre ; le moindre soupçon qu'il concevrait à cet égard me fait trembler ; le bonheur de sa vie entière serait de'truit; il faudrait éloi£;ner ce Fre'déi'ic dont l'espiit et Ja société répandent tant de charme sur ses jours; il faudrait cesser d'aimer le (ils de son adoption; il faudrait jeter dans le vague du monde l'orphelin qu'd a promis de protéger; il lui semblerait entendre sa mère lui crier d'une voix plaintive : « Tu t'étais chargé du sort de mon fils; cette espérance m'avait fait descendre en paix dans la tombe, et tu le chasses de chez toi , Sans ressources , sans appui , consumé d'un amour sans espoir! Rcgaj de-le , il va mourir : est-ce donc ainsi que tu remplis tes 6ermens?i> Elise , mon mari ne soutiendra jamais une pareille image. Plutôt que d'être parjure à sa foi , il garderait Frédéric auprès de lui; mais alors plus de paix : la cruelle défiance empoisonnerait chaque geste, chaque regard ; 1» moindre mot serait interprété , et l'union domestique à jamais troublée. Moi-même
«erais-je à Tubi i de ses soupçons ? Helas I tu sais combien il a doute long-temj)i que je poisse l'aimer. Erjfm , après sept années de soins , j'étais parvenue à lui inspirer une confiance entière à cd égaid ; qui sait si cet événenaent ne la klctruirait pas entièrcmenl ? Tant de rapports entre Frédéric et moi, tant de confoimilé dans les goûts et les opinions , il ne croira jamais qu'une âme neuve à l'anaour comme la mienne, ait pu voir avec indilFéicnce celai que j'inspire à un êîre si aimable. . Il doutera du moins; je verrais cet homme respectable en proie aux soupçons ! ce visage , image du calme et de la saiiafaction , serait sillonné par l'inquiétude et les soucis ! Elle s'évanouirait , celle félicité que je rae proraetîais à le voir heureux par moi jusqu'à mon dernier jour!
Non , Elise , non , je sens qu'en achetant «on repos au prix d'une dissimulation continuelle , c'est plus que le payer de ma vie; mais il n'est point de sacrifices auxquels je ne doive me résoudre pour lui. Que Frédéric cherche uu piélextc de s'é-
loigner , nie diras-lu , mais comment en trouver un? Ta sais qu'à l'exception de M. dWlbe , la mère de Fre'de'ric e'iait brouillée avec tous ses autres parens , et que son père était un étranger. Il li'a donc de famille que nous , de ressource que nous , d'amis que nous ; quelle raison alléguer pour un pareil départ , surtout au moment où il vient d'être chargé presque seul de la direction de rétablissement de M. d'Albe ? Que veux- tu que pense celui-ci ? Il le croira fou ou ingrat; il m'en parlera sans cesse : que lui répondrai-je? Ou plu;ôt. il soupçonnera la vérité; il connaît trop Frédéric pour ignorer que la crainte de nuire à son bienfaiteur est le seul motif capable de Téloigner de cet asile ; mais du moment que les soupçons seront éveillés sur lui , ils le seront aussi sur moi ; il se rappellera mon trouble; je ne pourrai plus être triste impunément, et dès lors toutes mes craintes seront réalisées. Non , non , que Frédéric reste et qu'il se taise ; j'éviterai soigneusement d'être seule avec lui, et
quand je m'v trouverais maigre' moi , mon extrême froideur lui ôtera tout espoir d'en profiter. INIais crois-tu qu'il le de'sire ? Ah ! mon amie , si tu connaissais comme moi Tâme de Fre'de'ric , tu saurais que si la violence des passions l'a subjugue'e un moment, elle est trop noble pour y persister.
Pourquoi le ciel injuste Pa-t-il poussé vers une femme qui ne s'appartient pas ? Sans doute que celle qui eût e'të libre de faire son bonheur, eût été trop heureuse... Mais je ne sais pas ce que je dis ; pardonne, Elise, ma tête n'est point à moi ; l'image de ce malheureux me poursuit ; j'entends encore ses accens ; ils retentissent dans mon coeur. Hélas ! si sa peine venait d'une autre cause, l'humanité m'ordonnerait de l'adoucir par toute la tendresse que permet l'arailié. Et parce que c'est moi qu'il aime , parce que c'est moi qui le fait souffrir , il faut que je sois dure et barbare envers lui ? Combien une pareille conduite choque les lois éteruelles de la justice et de la vérité 1... Ecris-moi,
Elise, guide-moi, je ne sais que vouloir, je ne sais que résoudre, je me sens malade, je ne quitterai point ma chambre.
Adieu.
LETTRE XIX
CLAIRE A ÉLISE
Je n'ai point sorti encore de mon appartement , l'ide'e de voir Fre'de'ric me fait fre'mir. J'ai dit que j'étais malade , je le suis en effet, ma main tremble en l'écrivant, et je ne puis calmer l'agitation de mes esprits. Qu'est-ce donc que ce terrible sentiment d'amour, si sa vue, si la pilie' qu'il inspire, jettent dans l'état où je suis? Ah! combien je bénis le Ciel de m'avoir garantie de son pouvoir! Va, mon amie , c'est bien à présent que je suis sûre d'être toujours inditlérente; je l'étais moins quand je croyais que leg passions pouvaient être une source de félicité; mais à présent que j'ai vu avec quelle violence elles entraînent à la fo-
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lie et au crime , j'en ai un clïioi qui (e répond de moi pour la vie.
Elise, ô mon Elise! c'est lui, je Tui vu , il vient d'entrouvrir la porte , ,1 a jeté un billet et s'est retire avec précipitation ; son regaid suppliant me disait, h'scz. Mais, le dois-je? je n'ose ramasser ce papier... Cependant, si on venait, qu'on le vît.... Je l'ai lu. Ah! mon amie! voilà les premières larmes que j'aie versées depuis hier, j'en ai inoiide ce billet: je vais lâcher de le transcrire.
« Pourquoi vous cacher, pourquoi fuir » le jour? c'est à moi d'en avoii- horreur : » vous ! vous êtes aussi pure que lui.
» Fj^édéric. »
Adieu, Elise, j'entends mon mari, je vais ra'enlourer de mes enfan=i ; je ne sais si je repondrai , je ne 'sais ce que je répondrai. Non, il vaut mieux se taire. Adieu.
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BILL E T
FRÉDÉRIC A CLAIRE
Vous m'eviîez, je le vois; vous êtes malade , j'en suis cause; je dissimule avec un père ({ue j'aime ; j'olFense dans mon cœur le bienfaiteur (jui m'accable de ses bouîe's : Claire , le ciel ne m'a pas donne' assez de courage pour de pareils maux.
BILLET
CLAIRE A FRÉDÉRIC
Qu'osez-vous me faire entendre , mal- 1 eurenx ! Une faiblesse nous a mis sur le bord de l'abîuie , une lâcheté' peut nous y plonger : vous aurais-je trop estime , en iupposant que vous pouviez reparer vos torts; et ne ferez-vous rien pour moi ?
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BILLET
FRÉDÉRIC A CLAIRE
Je ne suis pas maître de mon amour, je le suis de ma vie ; je ne puis cesser de vous offenser qu'en cessant d'exister ; chaque balleraent de mon cœur est un crime , laissez-moi mourir.
BILLET
CLAIRE A FRÉDÉRIC
Non , on n'est pas maître de sa vie quand celle d'un autre y est allache'e. Malheureux ! fre'mis du coup que tu veux porter , il ne t'atteindrait pas seul.
BILLET
FRÉDÉRIC A CLAIRE
Je ne résiste point Le ton de votre
billet , ce que j'y ai cru voir Ah 1
Glaire , s'il était possible Puisque vous
CLAIRE D'ALBE. io5
persistez à ne point me voir seule , permettez (lu moins que j'écrive pour m'expliquer ; peut-être vous paraîtrai-je alors moins coupable. Demain matin , quand il me sera permis d'entrer chez vous pour savoir de vos nouvelles , daignez recevoir ma lettre.
LETTRE XX
FRÉDÉRIC A CLAIRE
Dans l'abîme de misère où je suis descendu , s'il est un lien qui puisse me rattacher à la vie , je le trouve dans l'espoir do regagner votre estime ; en vous montrant mon cœur tel qu'il fut , tel qu'il est anime' par vous , peut-être ne rougirez-vous pas de l'autel où vous serez adorée jusqu'à mon dernier jour.
Vous le savez , Claire, je fus élevé par une mère qui s"'était mariée malgré le vœu de toute sa famille; l'amour seul avait rempli sa vie , et elle me fît passer son âme avec son lait. Sans cesse elle me parlait de mon père, du bonheur d'un
al lâchement mutuel ; je fus témoin du charme de leur union, et Je l'excessive douleur de ma mère , lors de la mort de son mari ; douleur qui , la consumant peu à peu , la fit périr elle-même quelques années après.
Toutes ces images me disposèrent de bonne heure à la tendresse ; j'y fus encore excité par riiabilalion des montagnes. C'est dans ces pays sauvages et sublimes que l'imagination s'exalte , et allume dans le cœur un feu qui finit par le dévorer ; c'est là que je me créai un fantôme auquel je me plaisais à rendre une sorte de culte ; souvent , après avoir gravi une de ces hauteurs imposantes où la vue plane sur l'immensité : Elle e^t là , m'écriais-je dans une douce extase, celle que le ciel destine à faire la félicité de ma vie. Peutêtre mes yeux sont-ils tournés vers le lieu où elle embellit pour mon bonheur; peutêtre que dans ce même instant où je Tappelle , elle songe à celui qu'elle doit aimer : alors je lui donnais des traits ; je la douais de toutes les vertus; je réunissais sur ua
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seul èlre toules les quali'e» , lous les agremena dont la société et les livres m'avaient olFeit i'ide'e. Enfin, épuisant sur lui toutes que la naUue a d'aimable, et tout ce que mon coeur pouvait aimer , j'imaginai
Claire! xMais non, ce legaid , le plus
puissant de tes charmes , ce regard que rien ne peut peindre ni définir , il n'appartenait qu'a toi de le posse'der : l'imagination même ne pouvait alltr jusque-là.
Ma mère avait grave' dans mon ame les plus saints pi eceples dâ morale et le plus profond respect pour les nœuds sacre's du mariage; aussi, en univant ici, combien j'étais loin de penser f[u'une femme mariée , que la femme de mon bienfaiteur , put être uu objet dangereux pour moi. J'étais d'aulant moins sur mes gardes , que quoique voire premier regard eût fait e'vaiiouii- foules mes préventions , et que je ■vous eusse trouvée charmante, un souris fin , j'ai pres(ji\e dit malin , (jni eilleure souvent vos lèvres , me faisait douter de l'excellence de votre coeur. Aussi n'avezvous pas oublie peut-élre que, dans ce
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tcmps>Ià , j'osais vous dire plus d'une fois que vofie mari m'était plus cher que vous; ce n'e&t pas que je n'éprouvasse dès lors une sorte de contradiction entre ma raison et mon coeur , et dont je m'elonnais moimême , parce qu'elle m'avait toujours élë e'trangèrc. Je ne m'expliqtiais point com"-» ment , aimant votre mari davantage , je me sentais plus attire vers vous ; mais , à force de m'inîcri oger à cet égard , je finis par me dire que , comme vous étiez plus aimaîjle , il était tout simple que je préférasse votre conversation à la sienne , quoiqu'au fond je lui fusse plus re'ellement attaché. Peu à peu je découvris en vous ïion pas plus de bonté' que dans M. d'Albe , nul être ne peut aller plus loin que lui sur ce point , mais une âme plus éleve'e , plus teiidre et plus délicate ; je vous vis alternativement douce , sublime , touchante , irrésistible; tout ce qu'il y a de beau et de grand vous est si naturel, qu'il faut vous voir de près j)0ur vous apprécier, el la simplicité avec laquelle vous exercez les vertus les plus difliciles, les ferait
yîaraîlre des qualités ordinaires aux yeux d'un observateur peu allenlif. Dès lors je ne cessai plus de vous contempler ; je m'enorgueillissais de mon admiration ; je la regardais comme le premier des devoirs , puisque c'était la vertu qui me l'inspirait, et tandis que je croyais n'aimer qu'elle en vous , je m'enivrais de tous les poisons de l'amour. Claire, je l'avoue, dans ce temps-là, je sentis plusieurs fois près de vous des impressions si vives , qu'elles auraient pu m'e'clairer; mais vous ignorez sans doute combien on est habile à se tromper soi-même , quand on pressent que la vérité' nous arrachera à ce qui nous plaît ; un instinct incompréhensible donne une subtilité à notre esprit qu'il avait ignorée jusqu'alors ; à l'aide des sopliismcs les plus adroits, il éblouit la raison et subjugue la conscience. Gependarit la mienne me parlait encore; j'éprouvais un mécontentement intérieur, un malaise confus , dont je ne voulais pas voir la véritable cause; ce fut sans doute le motif secret de la joie que je sentis à
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l'arrivée de mademoiselle de Raincy ; en la voyaiiL biillanle de tous vos charmes , je lui prêtai toutes vos vertus , et je me Cl us sauve'. Je fus plusieurs jours séduit par sa ligure; elle est plus régulièrement belle que vous; j'osais vous comparer... Ahl Claire, si la terre n'a licri de plus beau qu'Adèle , le ciel seul peut m'offrir ■votre modèle !
Vous m'estimez assez, j'espère, pour penser qu'il ne me fallut pas long-temps pour mesurer la distance qui sépare vos caracières ; je me rappelle qu'un jour où vous me fîtes son éloge, en me laissant entrevoir le desseiti de nous unir, je fus humilié que vous pussiez penser qu'après vous avoir connue je pusse me contenter d'Adèle , et que voui m'estimassiez assez peu pour croire que si la beauté pouvait m'émoiivoir , il ne me fallût pas autre chose pour me firier. O Glaire! m'écriaije souvent en m'adressant à votre image , si vous voulez qu'on puisse aimer une autre femme que vous , cessez d'être le pariuil modèle qu'elles devraient toutes imiter:
ne nous montrez plus qu'elles peuvent unir l'esprit a la francijise , l'activité' à la douceur, et remplir avec dignité tous les petits devoirs auquels leur sexe et leur sort les
assujettissent Glaire, je ne m'avouais
point encore que je vous aimais; mais souvent , lorsqu'atlire' vers vous par mon coeur, encourage' par la touchante expression de votre amitié, je me sentais prêta vous serrer dans mes bras par un mouvement dont je ne me rendais pas compte, je m'éloignais avec effort , je n'osais ni vous regarder, ni loucher votre main, je repoussais même jusqu'à l'impression de votre vêlement; enfin, je faisais par instinct es que j'aurais dii faire par raison : cepeudaiit un jour.... Claire, oserai- je vous le dire? un jour vous me prià'es de dénouer les rubans de voire voile; en y travaillant, mes yeux fixèrent vos charmes , un mouvement plus prompt que la pensée m'attira , j'osai porter mes lèwe, sur votre cou : je tenais Adolphe entre mes bras, vous crûtes que c'était lui; je ne vous détrompai pas , mais j'emportai un trouble
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dévorant , une agitation tumultueuse ; j'entrevis la vciile , et j'eus hoireur de moi-racinc.
Enfin ce jour, ce jour fatal ou ma lâche faiblesse vous a a[)pris ce que vous n'auriez jamais «lu entendre , combien j'ë« lais éloigné de penser qu'il dût finir ainsi 1 Dès le malin j'avais ëlé parcourir la campagne , et , m'élevant avec une piëlé sin» cère vers l'auteur de mon être , je l'avais conjure' de me î:;arantir d'une séduction dont la cause était si belle et l'efFet si funeste. Ces élans religieux me rendirent la paix ; il me sembla que Dieu venait de se placer entre nous deux, et j'osai me rapprocher de vous.
De mcine qu'un calme parfait est souvent le précurseur des pUis violentes tempêtes , un repos qui m'élait inconnu depuis long-temps , avait rempli ma journée. J'acceptai avec empressement la promenade j)ropoiée par M. d'Albe , afin de revoir celle nature dont la bienfaisante influence m'avait été si salutaire le matin ; mais je la revis avec vous , et elle ne fut plus la
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même : la terre ne m'offrait qne Tempreinte de vos pas; le ciel, l'air que vous respiriez ; un voile d'amour répandu sur toute la nature m'enveloppait délicieusement, et me montrait votre image dans fous les objets que je fixais. Eiifin, Claire, à cet instant où je vous vis prête à sacrifier vos jours pour voire fils , et où je craignis pour votre vie, alors seulement je sentis tout ce que vous étiez pour moi. Témoin de la sensibilité coura£;cuse qui vous fît étanchcr une horrible blessure , de cette inépuisable bonté qui vous indiquait tous les moyens de consoler des maibeureux , je me dis que le plus méprisable des êtres serait celui qui pourrait vous voir sans vous adorer , si ce n'était celui qui oserait vous le dire.
Ce fut dans ces dispositions , Claire , que je sortis de cette chaumière où vous aviez paru comme une déité bienfaisante; la faible lueur de la lune jetait sur l'univers quelque chose de mélancolique et de tendre; l'air doux et embaumé était imprégné de volupté; le calme qui régnait
autour Je nous , irelait interrompu que par le chant plaintif fia roi^signol ; nous étions seuls au rnoii<le... Je Jevinai le danger , et j'eus la force de in'eloigner de vous : ce fut alors que vous vous approclîâles ; je vous sentis et je fus perdu ; la véiité , renferme'e avec clTort , s'échappa hrûlante de mon sein , et vous me vîtes aussi coupable , aussi malheureux qu'il est donné à un mortel de l'être. Dans ce moment où je venais de me livrer avec frénésie à tout l'excès de ma passion; dans ce moment, ou vous me rappeliez combien elle outrageait mon bienfaiteur , où l'image de mon ingratitude , toute horrible qu'elle était , ne combattait que faiblement la puissance qui m'attirait vers vous , je voi; mon père.... Egaré, éperdu, je veux fuir ; vous m'ordonnez de rentrer et de feindre : feindre, moi l Je crus qu'il était plus facile de mourir que d'obéir, je me trompai; l'impos-^ihle n'est plus quand c'est Claire qui le co.nmande; son pouvoir sur moi est semblable à celui de Dieu même , il
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ne s'arrête que là où commence mon amour.
Claire, je ne veux pas vous tromper, si dans vos projets sur moi vous faites entrer l'espoir de me guérir un jour, vous nourrissez une erreur ; je ne puis ni ne veux cesser de vous aimer ; non , je ne le veux point , il n'est aucune portion de moi-même qui combatte l'adoralion que je te porte. Je veux l'aimer , parce que tu es ce qu'il y a de meilleur au monde , et que ma passion ne nuit à personne; je veux t'aimer enfin, parce que tu me l'ordonnes; ne m'as-tu pas dit de vivre }
Ecoulez , Claire , j'ai examiné mon cœur , et je ne crois point offenser mon père en vous aimant. De quel droit vou« drait-il qu'on vous connût sans vous apprécier , et qu'est-ce que mon amour lui ôte } ai-je jamais conçu l'espoir , ai-je même le désir que vous répondiez à ma tendresse ? Ah ! gardez-vous de le croire ! j'en suis si loin , que ce serait pour moi le plus grand des malheurs ; car ce serait
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le seul , l'unique moyen de m'arracher mon amour ; Claire méprisable n'en serait plus digne ; Claire méprisable ne serait plus vous : cessez d'être parfaite; i cessez d'être vous-même , et de ce rao- è ment je ne vous crains plus.
D'après cette déclaration , étonnante peut-être, mais vraie , mais sincère, que risquez-vous en vous laissant aimer? Permettez-moi de toujours adorer la vertu , et (le lui prêter vos traits pour m'encouragcr à la suivre ; alors il n'y a rien dont elle ne me rende capable. Ma raison , mon âme , ma conscience , ne sont plus qu'une émanation de vous; c'est à vous qu'appartient le soin de ma conduite future. Je vous remets mon existence entière , et vous rends responsable de la manière dont elle sera remplie ; si votre cruauté me repousse, s'il m'est défendu de vous approcber , tous les ressorts de mon être se détendent; je tombe dans le néant. Eloigné de vous , je me perds dans un vague immense, où je ne distingue plus la vertu , rhumanilé ni l'honneur. O ce-
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lesle Claire 1 laisse-moi le voir , l'enlendre, t'adorer; je serai grand, vertueux, magnanime; un amour chaste comme le mien ne peut offenser personne , c'est un enfant du ciel à qui Dieu permet d'habiter la terre.
Je ne quitterai point ce séjour , j'y veux employer chaque instant de ma vie à vous imiter , en faisant le bonheur de mon père. Ce digne homme se plaît avec moi , il m'a prié de diriger les e'iudes de son fils; Claire , je m'attache à votre maison , à Totre sort , à vos enfans ; je veux devenir une partie de vous-même , en de'pit de vous-même : c'est là mon destin, je n'en aurai point d'autre; ne me parlez plus de liens , de mariage , tout est fini pour moi , et ma vie est fixe'e.
Je vous promets de re've'rer en silence l'objet sacre de mon culte; de'vore' d'amour et de désirs , ni mes paroles , ni mes regards ne vous dévoileront mon trouble ;■ TOUS finirez par oublier ce que j'ai osé vous dire, et je vous jure de ne jamais VOUS rappeler ce souvenir. Claire , si ma situation vous paraissait pénible , si votre
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tendre coeur était erau de compassion , ne me plaignez point; il est dans votre
dernier billet, un mot! Source d'une
illusion ravissante , il m'a fait goûter un moment tout ce que Thumanite peut attendre de félicité 1 ô Claire , ne m'ôle point mon erreur! qu'y gogncrais-lu ? Je sais que c'en est une, mais elle m'enchante , me console; c'est elle qui doit essuyer toutes mes larmes; laisse-moi ce bien précieux , ce n'était pas la volonté de me le donner ; je l'ai saisi , afin de pouvoir l'obéir quand tu m'as commandé de vivre, j aurais-tu la barbarie de me l'urracher?
LETTRE XXI
CLAIRE À FRÉDÉRIC
Votre lettre m'a fait pitié; si ce n'était celle d'un malheureux qu'il faut guérir , ce serait celle d'un insensé que je déviais chasser de chez moi; le délire de voire raison peut seul vous aveugler sur les contradictions dont elle est remplie. Ce niot (|ue je devrais désavoiu i , ce ino» , nui
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seul vous a alfaclié à la vie, n'esl-il pas le inême qui rendrait Claire nie'prisable à vos yeux , si elle osait le prononcer ? Et jamais .'imour chaste fut-il rie'vore' de désirs , et fleroba-t-il de coupables faveurs ? Malheul'cnx ! rentrez en vous-même , votre coeur vous apprendra qu'il n'est point d'amour sans espoir, et que vous nourrissez le criminel désir de sediiiie la femme de voire bienfaiteur : il se peut que la faiblesse que j'ai eue de vos e'coufer, de vous re'pondre; celle que jai de tolérer votre présence apiès linconcevable serment que vous fuies de m'aimer toujours, autorise votre téméraire espoir; mais sachez que quand niême mon cœur m'échapperait , vous îj'en seriez pns plus heureux , et que Claire notait morte avant d'être coupable.
.fe répondrai dans un autre moment à votre lettre, je ne le puis à présent.
LETTRE XXII
Au\ qu'as-tu dit, ma tendre amie l de quelle horrible lumière viens-lu frapper
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rues yeux ? Qui, moi, j'aimerais l Tu le penses, et lu me parles encore? et tu ne rougis pas de ce nom d'amie que j'ose te donner ? quoi ! sous les yeux du plus respectable des hommes, mon époux, parjure à mes sermens, j'aimerais le fils de son adoption? le fils que sa bonté a amené ici , et que sa coniiance a remis entre mes mains ! au lieu des vertueux conseils dont j'avais promis de pénétrer son coeur, je lui inspirerais une passion criminelle ? Au lieu du modèle que je devais lui offiir , je la partai^eiais?... O honte! chaque mot que je trace est un crime , et j'en détourne la vue en frémissant. Dis, Elise, dis-moi, que fjut-il faire? Si tu m'estimes encore assez pour me guider , soutiens-moi dans cet abîme dont tu viens de me découvrir toute l'horreur ; je suis prête à tout; il n'e*t point de sacrifice que je ne fasse : faut-il cesser de le voir, le chasser, percer son cœur et le mien? Je m'y résoudrai , la vertu m'est plus chère que ma vie, que la sienne... L'infortuné! dans quel état il est! il se tait, il se con-
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sume en silence , et , pour prix d'un pareil efTorf, je lui dirai: «Sors d'ici, va expirer de misère et de desespoir; tu ne voulais que me voir , ce seul bien te consolait de tout, eh bien! je le le refuse...» Elise, il me semble le voir les yeux attache's sur les miens : leur muette expression me dit tout ce qu'il éprouve, et tu m'ordonnerais d'y résister ? Quoi ! ne peuton chérir l'honnêteté sans être barbare et dénaturée , et la vertu demanda-t-elle jamais des victimes humaines ? Laisse , laissemoi prendre des moyens plus doux ; pourquoi déchirer les plaies au lieu de les guérir ? Sans doute je veux qu'il s'éloigne , mais il faut que mon amitié l'y prépare ; il faut trouver un préiexle : le goiit des voyages en est un ; c'est une curiosité louable à son âge , et je ne doute pas que M. d'Albe ne consente à la satisfaire. Repose-toi sur moi, Elise, du soin de me séparer de Frédéric. Ah ! j'y suis trop intéressée pour n'y pas réussir î Comment t'exprimer ce que je soulfre ?
Adèle est partie hier, et depuis ce moment
mon ranri inquiet sur ma sanle, me quiîle le moins qu'il peut ; il faut que je dévore mes larmes, je tremble quM n'en voie la trace el qu'il n'en devine la cause ; il s'ëtonne de ce que j'interdis ma chambre à tout le monde. <c M i bonne amie , me disait-il tout à l'heure , pourquoi n'admettre que moi et vos enfans auprès de vous ? Esf-ce que mon Frédéric vous de'plaîipj* Celle question si simjde m'a fait tressaillir; j\ii ci-[i qu'd m'avait devinée et qu'il voulait me sonder. 0 tourracns d'une conscience agitée ! c'est ainsi que je soupçonne dans le plus vrai , dans le meilleur des liomraes , une dissimulation dont je suis seule coupible; et je vois trop que la première peine du m(;chant est de croire que les autres lui ressemblent.
LETTRE XXIII
Ce matin , pour la première fois , je me suis présentée au déjeuner ; j'étais pâle et abattue , Frédéric était là ; il lisait auprès
de la cheminée. En me voyant entrer , il a change' de couleur , il a pose' son livre et s'est approche' de moi ; je n'ai point ose le regarder ; mon mari a avance' un fauteuil ; en le retournant , mes yeux se sont lixe's dans la glace ; j'ai rencontré ceux de Fre'de'ric , et n'en pouvant souieuir l'expression , je suis tombée sans lorces sur mon siège. Fredëiic s'est avance' avec effroi , et M. d'Albe aussi ef- {Vayë que lui, m'a remise entre ses bras , pendant qu'il allait chercher des sels dans ma chambre. Le bras de Frédéric était passé autour de mon corps ; je sentais sa main sur mon coeur , tout mon sang s'y eiait porté ; il le sentait battre avec violence. « Claire , m'a-t-il dit à demi-voix et moi aussi , ce n''est plus que là qu'est ie mouvement et la vie.... Dis-moi, a-t-il ajouté en penchant son visage sur le mien, dis-moi, je t'en conjure , que ce n'est pas la haine qui le fait palpiter ainsi, v Elise , je respirais son souffle , j'en étais embrasée , je sentais ma tête s'égarer.... Dans mon effroi, j'ai repoussé
sa main ; je me suis relevée : « Laissez-moi, lui ai-je dit , eu nom fJa ciel , laissez-moi , vous ne savez pas le mal que vous me faites. » Mon mari est rentre' , ses soins m'ont ranimée ; quand j'ai e'te' un peu re- | mise, il m'a exprime toute Tinquielude que mon état lai cause. ^ Je ne vous ai jamais vue si étrangement souflfrante. Ma Glaire , m'a-t-il dit, J3 crains que la cause de ce changement ne soit une révolution de lait; laissez-moi, je vous en conjure, taire appeler quelque médecin éclaire. » Élise , mon coeur s'est brisé , il ne peut soutenir le pesant fardeau d'une dissimulation continuelle; en voyant Terreur où je plongeais mon mari , en sentant près de moi le complice trop aimé de ma faute, j'aurais voulu que la terre nou« engloutît tous deux. J'ai pressé les mains de M. d'Albe sur mon front : « Mon ami, lui ai-je dit, je me sens en effet Lien malade; mais ne me refusez pas vos soins , guérissez-moi , sauvez-moi , remettez-moi en état de consacrer mes jours à votre bonheur; quels qu'en soient les moyens , soyez sûr de ma reconnaissance, v II a paru surpiis; j'ai
frémi d'en avoir trop dit : alors, lâchant de lui donner le change , j'ai attribué au grand jour la faiblesse de ma têle, et j'ai demande' â rentrer chez moi. Il a prie Frédéric de lui aider à me soutenir ; je n'aurais pu refuser son bras sans éveillée des soupçons qu'il ne faut peut-être qu'un mot pour faire naître; mais, Élise, le le dirai-je ? en levant les yeux sur Fre'deric, j'ai cru y voir quelque chose de moins triste que d'attendri; j'ai môme cru y démêler un léger mouvement de plaisir... Ahl je n'en doute plus ! ma faiblesse lui aura révélé mon secret. Mon trouble devant M. d'Albe , ne lui aura point échappé; il aura vu mes combats ; ils lui auront appris qu'il est aimé, et peut-êîro jouissait-il d'un désordre qui lui marcjuait son ])OUvoir — Elise, celle idée me rend à la fierté et au courage; crois-moi, je saurai me vaincre et le désabuser; il est temps que ce tourment finisse : la leKre m'a dicté mon devoir , et du moins suis-je digne encore de l'entendre. Je vais lui écrire; oui , ma tendre amie , j'y suis résolue ;
il partira; qu'il se dislraie , qu'il raoublie : le ciel m'est leinoiri que ce vœu est sincère; et moi, pour retrouver des forces contre lui , je vais relire celte lettre où lu me peins les devoirs d'e'pouse et de inère sous des couleurs qu'il n'apjiarlicnt qu'à ma digne amie de savoir trouver.
Adieu.
LETTRE XXIV
CLAIRB A FRÉDÉRIC.
J'rGNORE jusqu'où la vertu a perdu ses droits sur votre âme, et si l'amour que je vous inspire vous a de'gradë au point de n'être plus capable d'une action courageuse et honnête i mais je vous déclare que si dans deux jours vous n'avez pas exécute ce que je vais vous prescrire , Claire aura cesse de vous estimer.
Mon mari vous aime et en fait son bonheur; j'ai voulu et je veux encore lui laisser ignorer un e'garement qui détruirait son repos, et peut-être son amitié; mais, en lui taisant la vérité, j'a*
dû m'imposer la loi d'agir comme il le ferait si elle lui e'tait connue. Partez donc, Frédéric, quittez un lieu que vous remplissez de trouble ; allez purifier votre cœur , et surtout oubliez une femme que les [)Iui sainls devoirs vous ordonneraient de respecter ; je ne vous reverrai qu'alors. Le goût des voyages est un des plus vifs chez les jeunes gens ; prenez ce prétexte pour vous éloigner d'ici; exprimez à votre père le désir d'aller vous instruire en parcourant de nouvelles contrées : l'excellent homme que vous ofTenSé'i; s'c-ffligera de votre absence , mais sacrifiera son propre plaisir à celui d'un ingrat qui l'en récompense si mal. Aussitôt que vous aurez obtenu sa permission , que je hâterai de tous nies elForts, vous vous éloignerez sans tarder. Je vous défends de me voir seule , je ne recevrai point vos adieux ; ne vous imaginez pas néanmoins que je croie celte précaution nécessaire à mon repos : non , l'honnêteté est un besoin pour moi et non pas un etlort; et si elle pouvait être jamais ébraa-
lëe , ce ne serait pas par Thorame qui , se laissant dominer par un j^encbant coupable , 1'ex.cuse au lieu de le combattre , et burailie celle qui en est Tobjel en la rendant cause de l'ûvilissement oîi il est réduit.
LETTRE XXV
rRÉDÉRIC A CLAIRE.
Qu'es T-IL ne'cessaire d'insullcr avec froideur la victime qu^on dévoue à la mort? Qu'avicz-vous besoin pour me la donner, de me parler de votre baine ? T/ordre do mon départ suffisait; mais il vous e'tait doux de me montrer à quel point je vous suis odieux : je n'ai point reconnu Claire à celte barbarie.
Vous le voyez , je suis de sang-froid ; voire lettre a glace' les tenibles agilations de mon sang, et je suis en e'tat de raisonner.
Pourquoi dois-je partir, Claire? Si c'est pour votre époux , et que le sentiment que -e porte en mon cœur soit un ou-
trage pour lui, où trouverez-vons un point de l'univers où je puisse cesser tîe TofFenser ? Sous les pôles glaces , sous le brûlaut tropique, tant que mon cœur baUra dans mon sein , Glaire y sera adorée ; si c'est une froide pitié qui vous inleresse à moi je la rcjetle : ce n'est point elle qui trouvera les moyens d'adoucir mes maux , et vous me rendez trop malheureux pour que je vous laisse l'arbitre de mon sort. Claire , l'intérêt de voire repos pouvait seul me chasser d'ici ; mais voire eslime même est trop chère à ce prix , et s'il faut m'eîoigner de vous , je ne connais plus qu''un asiî.:*,
LETTRE XXV T
CLAIRE A Ér.ISE.
Ou suis-je ? Elhe , et qu'ai-je fait? Une effrayante faîalite me poursuit; je vois le précipice où je me plou«e , et il me semble qu'une main invisible m'y pousse malgré moi ; c'était peu qu'un criminel amour eût corrompu mon cœur , il me
manquait (Ven faire l'aveu. Entraînée par une puissance contre laquelle je n'ai point de force , Frëde'ric connaît enfin l'excès d'une passion qui fait de ton amie la plus mc'prisable des créatures... Je ne sais pourquoi je t'écris encore ; il est des situations qui ne comportent aucun soulagement , et la pitié ne peut pas plus m'arracher mes remords que tes conseils réparer ma faute. L'éternel repentir s'est attaché à mon cœur; il le déchire, il le dévore ; je n'ose mesurer l'abîme où je me perds , et je ne sais où poser les bornes de ma faiblesse J'adore Frédéric ,
je ne vois plus que lui seul au monde; il le sait , je me plais à le lui répé(cr : s'il était là , Je le lui dirais encore ; car , dans l'égarement où je suis en proie , je
ne me reconnais plus moi-même Je
voulais t'écriie tout ce qui vient de se passer ; mais je ne le puis , ma main tremblante peut à peine tracer ces lignes mal assurées.... Dans un instant plus calme peut-être... Ah! qu'ai-je dit? le calme, la paix , il n'en est plus pour moi.
LETTRE XXVII
CLAIRE A ÉLISE
Depuis trois jours, Elise, J'ai essayé ea vain de t'écriie ; ma main se refusait à tracer les preuves de ma honte ; j'e le ferai pourtant, j'ai besoin de Ion mépris , je le mérite et le demande ; Ion indulgence me serait odieuse; ma faute ne doit pas rester impunie , et le pardon m'buniilierait plus que les reproches. Songe , iJise , que tu ne peux plus m'aimer sans ravilfr , et laisse-moi la consolation de m'estimer encore dans mon amie.
La lettre de Fre'déric (i) , que tu trouveras ci-jointe , m'avait rendu une sorte de dignité; je m'étonnais d'avoir pu craindre un homme qui osait me dire qu'il dédaignait mon estime : impaiienle de lui prouver qu'il l'avait perdue, j'ai vaincu ma faiblesse pour paraître a dîner; mon air éiait calme , froid et imposant ; j*ai
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fixe Frédéric avec liauteur; el, unicjuemenl occupée de mon mari et de mes enfans , j'ai le'pondu à ptine à deux ou dois questions qu'il m'a adresse'es , et je trouvais j une jouissance cruelle à lui montrer le peu de cas que je faisais de lui. En sortant de table, Adolj)Iie s'est assis sur mes genoux ; il m'a rendu compte des differenlcs études qui l'avaient occupe' pendant mon indisposition ; c'était toujours son cousin Frédéric qui lui avait appris ceci , cela ; jamais une leçon ne l'ennuie quand c'est son cousin Fre'de'ric qui la donne. « C'est si amusant de lire avec lui , médisait mon fils ; il m'explifjue si bien ce que je ne comjyrends pas; cependant , ce malin , il n'a jamais voulu m'apprendrc ce que c'etciil que la vertu ; il m'a dit de te le demarïder, uian.an P*— C'est la force, mon fils , ai-je repondu , c'e:.t le courage d'execuîer rigoureusement (out ce que nous sentons être bien , (pulque peine que cela nous fasse ; c'est un mouvement grand , généreux, dont Ion père t'olFre souvent l'exemple , dont la seule idée m'at»
CLAIRE D'ALBE. i3i
tendi'it , mais dont ton cousin ne pouvait pas te donner l'explication. » En disant ces derniers mois , que Fiederic seul a entendus , j'ai jelë sur lui un regard de dédain... O mon Elise ! il etuit pâle , des larmes roulaient dans ses yeux , tous ses traits exprimaient le désespoir ; mais, soumis à sa promesse de dissimuler toutes ses sensations devant mon mari , il continuait à causer avec une apparence de tranquillité'. M. d'AIbe , les yeux fixe's sur un livre, ne remarquait pas Te'tat de son ami , et re'pondait sans le rei^arder. Pour moi, Elise, dès cet ins(r.nt toutes mes rësolalions furent changées ; je trouvai que j'avais é!ë dure et baibare : j'aurais donne ma vie pour adresser à Fré<îe'ric un mot tendre qoi pur réparer le mal que pe lui avais fait, et, pour la première fois, ye souhaitai de voir sortir M. d'Albe... Le jour baissait ; plongée dans la rêverie , j'avais cessé de causer, et mon raaii, »'y voyant plus à lire , me demande un peu de musique. J'y consens; Frédéric m'apporte ma harpe : je chante , je ne sais
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tiop quoi; je me souviens seulement que c'était une romance , que Frédéric versait des pleurs, et que les miens, que je retenais avec ellort, m'étoulîaient en retombant sur mon coeur. A cet instant , Elise , un homme vient demander mon mari ; il sort : un instinct confus du danger où je suis me fait lever précipitamment pour le suivre; ma robe s'accroche aux pédales, je fais un faux pas , je tombe : Frédéric me reçoit dans ses bras ; je veux appeler , les sanglots éteignent ma voix il me presse fortement sur son sein... A ce moment tout a disparu, devoirs époux , honneur; Frédéric était l'univers et l'amour le délicieux amour , mon uni que pensée. « Claire , s'est-il écrié , un mot un seul mot; dis quel gentiment t'agite? — Ah ! lui ai-je répondu , éperdue , si tu veux le savoir , crée-moi donc des expressions pour le peindre ! » Alors je suis retombée sur mon fauteuil , il s'est précipité à mes pieds, je sentais ses bras autour de mon corps , la (été appuyée sur son front, respirant £on haleine, je ne résistais
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plus. « 0 femme icl( lUrëe! a-t-il dit, quelles inexprimables délices j'e'piouve en ce moment; la fe'licité suprême est dans mon âme: oui, tu m'aimes, oui, j'en suis sûr: le délire du bonheur où je suis n'était reserve' qu'au mortel pre'fére' par toi. Ah! que je l'entende encore de ta bouche adorée, ce mot, dont la seule espérance a porté l'ivresse dans tous mes sens! — Si je t'aime, Frédéric! oses-tu le demander ! imagine ce que doit être une passion qui réduit Claire dans l'état où lu la vois: oui, je t'aime avec ardeur, avec violence ; et dans ce moment même, où j'oublie pour te le dire les plus sacrés devoirs , je jouis de l'excès d'une faiblesse qui te prouve celui de mon amour. » O souvenir ineffaçable de plaisir et de honte! A cet instant, les lèvres de Frédéric ont touché les miennes; j'étais perdue , si la vertu , par un dernier effort , n'eut déchiré le voile de volupté dont j'étais enveloppée, m'arrachant d'entre les bras de Frédéric ; je suis tombée à ses pieds. « Oh! épargne-moi,
je l'en conjure , me suis-je écriée , ne me rends pas vile, afin que lu puisses m\ii*mer encore. Dans ce moment de trouble où je suis entièrement soumise à ton pouvoir, tu peux, je le sais, remporter une facile victoire ; mais si je suis à toi aujourd'hui, demain je serai dans la tombe , je le jure au nom de l'honneur que j'outrage , mais qui est plus nécessaire à l'âme de Claire que l'air qu'elle respire: Frédéric! FiédéricI contemple-la, pros*ternée à tes pieds , et mérite son eter* «elle reconnaissance , en ne la rendant pas la dernière des créatureis ! — Lève- loi) m'a-t-il dit en s'cioignant , femme angélique, cbjot de ma profonde vénération et de mon immortel amour ! Ton amant ne résiste point à Taccent de ta douleur; mais , au nom de ce ciel , dont tu es l'image, n'oublie pas que le plus grand sacrifice dont la force liuraaine soit capable , tu viens de l'obtenir de moi* » 11 est sorti avec précipitation ; je suis rentrée chez moi égarée ; un long évanouissement a succédé à ces vives agi-
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îalion5. En recouvrant mes sens , j'ai vu mon époux près de taon lit j je l'ai repoussé avec eirroi j j'ai cru voir le soaverain arbitre des destinées qui allait prononcer mon arrêt. «Qu'avcz*vous, Claire? la'a-t-il dit d'un ton doulout eux , chèie et tendre amie, c'est voire époux qui vous tend les bras. » J'ai garde le silence, j'ai senti que si j'avais parlé , j'aurais tout dit : peut-cire Taurais-je dû , mon instinct m'y poussait; l'aveu a en é sui^ mes lèvres , mais la réflexion l'a relenu. Loin de moi celte franchise barbare, qui soulageait mon coeur aux dépens de mon digne époux ! En me taisant, je reste chargée de mon malheur et du sien; la vérité lui rendrait la part des chagrins qui doivent être mon seul partage. Homme trop respectable ! vous ne supporteriez pas l'idée de savoir votre femme , votre amie en proie aux tourmens d'une passion criminelle ; et l'obligation de mépriser celle qui faisait votre gloire , et de chasser de votre maison celui que vous aviez placé dans voire cœur,
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empoisonnerait vos derniers jours ; je verrais votre visage vénérable , ou ne se peignit jamais que la bienfaisance et Thumanite' , alle'ré par le regret de n'avoir aimé que des ingrats , et couvert de la honte que j'aurais répandue sur lui; je vous entendrais appeler une mort que le chagrin accélérerait peut-être, et je joindrais ainsi au remords du parjure tout Je poids d'un homicide. O misérable Claire ! Ion sang ne se glace-t-il pas à l'aspect d'une pareille image ? Est-ce bien loi qui est parvenue à ce comble dliorreur ? et peux-tu te reconnaître dans la femme infidèle qui n'oserait avouer ce qui se passe dans son cœur sans porter la m -rt dans celui de son époux ? Quoi ! un pareil tableau ne te fera-t-il pas abjurer la détestable passion qui le consume? ne te ferat-il pas abhorrer l'odieux complice de
ta faute , Frédéric? Frédéric, qu'ai-je
dit ? moi le haïr ! moi , renoncer à ce bonheur de l'entendre dire qu'il m'aime ! le chasser de cet asile, ne plus l'espérer, ni le voir , ni l'entendre ! lié ! quels sont
les crimes qui ne seraient pas trop punis par de pareils sacrifices ? et comment ai-je mérite' de me les imposer ? Retirée du monde , j'e'tais paisible dans ma retraite; heureuse du bonheur de mon mari , je ne formais aucun désir : il m'amène un jeune homme charmant , doue' de tout ce que la vertu a de grand , l'esprit d'aimable , la candeur de séduisant ; ]1 me demande mon amitié pour lui, il nous laisse sans cesse ensemble ; le matin , le soir, partout je le vois , partout je le trouve; toujours seuls , sous des ombrages , au milieu des charmes d'une nature qui s'anime , il aurait fallu que nous fussions nés pour nous haïr , si nous ne nous étions pas aimés. Imprudent époux.! pourquoi réunir ainsi deux êtres qu'une sympatbie mutuelle attirait l'un vers l'autre? deux êtres qui , vierges à l'amour , pouvaient en ressentir toutes les premières impressions sans s'en douter ? Pourquoi surtout les envelopper de ce dangereux voile d'amilié, qui devait être un si long prétexte pour se cacher leurs vrais sentimens ?
C'était à vous , à votre expérience , à pré-
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voir le tlan£;cr et à nous en prësei'Vei' .' loin de là, quand voire main elle-même nous en approche , le couvre de fleurs , et nous y pousse , jjourquoi, terrible et meniirant, venir nous rcjuociicr une faute qui est la vôtre, et nous oi donner de l'ex- ])ier par le plus douloureux suj)plice ?..... Qu'ai-je dit , Elise ? c'est Frédéric que j'aime , et c'est mon c'poux que j'accuse. Ce Fréde'ric qui m'a vue er Ire se* bras, faible et sans défense, c'est lui que je veux garder ici ? O Elise 1 lu seras bien changée , si tu reconnais ton amie dans celle qu'une pareille situation peut laisser incertaine sur le parti qu'elle doit prendre.
LETTRE XXVII T
rRÉDÉRIC A CLAIRE.
Femme , femme trop enchanteresse, qui es-lu pour faire entrer dans mon cœur les senlimcns les plus opposés ? pour me faire passer tout à coup de l'excès du bonheur à celui de l'infortune? Ces veux si louchans , qu'il est impossible de re-
garder sans la plus vive ëraolion , ces yeux qui n'appartiennent qu'à Claire , l'idole chérie de mon cœur, la première femme que j'aie aime'e ; la seule que j'aimerai jamais ; ces yeux où elle me permettait hier de lire l'expression de la tendresse , sont voile's aujourd'hui par la douleur et la se'veritë; et mon âme, oii tu règnes despotiquement , mon âme, qui n'a maintenant plus de sentimens que lu n'aies fait naître , gémit de ta peine sans en connaître la cause. O ma douce , ma charmante amie I garde-loi bien de le croire coupable, ni det'ufïliger du bonheur que lu m'as donné , le repentir ne doit point entrer dans une âme dont le mal n'approcha jamais. Toi , craindre le crime , Claire ! Ton seul regard le tuerait. Femme adorée et trop craintive , oses-tu penser que la divinité qui te forma à son image , nous entraîne vers le vice par tout ce que la félicité a de plus doux.^ Non , non ; ces élans , ces transports , ces émotions enchanteresses me rassurent contre le remords , et je me
sens trop lieuieux pour me croire criminel. Ali! laisse-moi retrouver ces instans où , iVnlacanl dans mes bras et rc<;'>iiant ton souille, j'ai recueilli sur tes lèvres tout ce que l'immensité de Puni- "vers et de la vie peut donner de félicité à un mortel.
Claire , tu m'as éloigné de loi , mais je ne l'ai point quittée; mon imagination te plaçait sur mon sein , je t'inondais de caresses et de larmes ; ma boucUe avide pressait la tienne : Claire ne sVn défendait point, Claire partageait mes transports ; sans autre guide que son cœur et la nature, elle oubliait le monde , ne sentait que l'amour, ne voyait que son amant : nous étions dans les cieux. Ah! Claire, ce n'est pas là qu'est le crime.
Claire, je t'idolâtre avec frénésie ; ton image me dévore , ton approche me brûle; tro{) de feux me consumeiil : il faut mourir ou les satisfaire. Laisse-moi te voir , je l'en conjure; ne me fuis point , laissemoi te presser encore une fois entre mes bras ; je les étends pour te saisir , mais
c'est une ombre qui m'échappe. Je t'écris à genoîix , mon papier est baigne de raespieurs; ô Claire ! un de tes baisers, un seul encore : il est des plaisirs trop vifs pour pouvoir les goûter deux fois sans mourir.
LETTRE XXÏX,
FRÉDÉRIC A CLAIRE
Je ne puis dormir ; j'erre dans ta maison , je cherche la dernière place que tu as occupe'e ; ma bouche presse ce fauteuil où ton bras rejjosa long-temps ; je m'empare de celte fleur e'chappe'e de ton sein; je baise la trace de tes pas, je m'approche de Papparteraent où tu dors , de ce sanctuaire qui serait l'objet de mes ardens désirs , s'il n'était celui de mon profond respect. Mes larmes baignent le seuil de ta porte; j'écoute si le silence de la nuit ne me laissera pas recueillir -quelqu'un de tes mouvemens.... J'écoute... O Claire ! Claire ! je n'en doute pas , j'ai entendu des sanglots. Mon amie, tu pieu-
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res , qui peut donc causer ta peine (i)? Quand je le dois un bonheur dont le resle du monde ne ])cut conccToir l'idée , puisque nul moi ici ne fut aime de toi , qui peut t'allligei' encore? Glaire, que ion amour est faible , s'il le laisse une pense'e ou un scnliraent qui ne soit pas pour lui, et si sa puissance n'a pas ane'anli toutes les autres facultés de ton arae I Pour moi , il n'est plus de passe ni d'avenir : absorbe' par toi, je ne vois que loi, je n'ai plus un instant de ma vie qui ne soit à toi ; tous les autres êtres sont nuls et anéantis ; ils passent devant moi comme des ombres, je n'ai plus de sens pour les voir, ni de coeur pour les aimer. Amitié' , devoir , reconnaissance , je ne sens plus rien , l'amour, Tardent amour a tout dévore ; il a re'uni en un seul point toutes les parties sensibles de mon êîre , et il y a place l'image de Claire : c'esllà le temple où je te recueille, où je t'adore en silence quand tu es loin de moi; mais
(i) S'il ne faisait pas cette question , il serait un monstre j car la folie de l'amour ne serait pas complèie.
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si j'entends le son de ta voix , si tu fais un mouvement , si mes regards rencontrent tes regards, si je te presse doucement sur mon sein... alors, ce n'est plus seulement mon ccear qui palpite , c'est tout mon êlre, c'est tout mon sang, qui frémissent de désir et de plaisir; un torrent de volupté'sort de t<?s yeux et vient inonder mou âme. Perdu d'amour et de tendresse, je fcns que tout moi s'eiance vers toi ; je voudrais te couvrir de baisers , recevoir ton haleine , (e tenir dans mes bras , sentir ton cœur baltre contre mon coeur , et m'abîmer avec toi dans un océan de bonheur et de vie... Mais , ô ma Claire! seule tu re'unis ce mélange inconcevable de de'cence et de volupté qui e'ioigne et attire sans cesse, et qui éternise l'amour. Seule tu re'unis ce qui commande le respect el ce qui allume les désirs; mais comment exprimer ce qu'est et ce qu'inspire une femme enchanteresse, la plus parfaite de toutes les créatures , l'image vivante de la divinité, et quelle langue sera digne d'elle? Je sens que mes idées se troublent devant
toi comme devant un ange descendu du ciel : rempli de ton image adorée, je n^ai plus d'autre sentiment que l'amour et l'adoration de les perfections; tout autre pense'e que la tienne s'cvanouil; en vain je cherche à les fixer, à les rassembler, a les eclaircir; en vain je cherche à tracer quelques lignes qui te peignent ce que je sens : les termes me manquent; ma plume se traîne péniblement, et si mon premier besoin n'était pas de verser dans ton coeur tous les sentimens qui m'oppressent, elTraye' de la grandeur de ma tâche, je me tairais , accable' sous ta puissance , et sentant trop pour pouvoir penser.
LETTRE XXX
CLAIRE A FRÉDÉRIC
Non 5 je ne vous verrai point; trop de présomption m'a perdue , et je suis payée pour n'oser plus me fier à moi-même.
Je vous écris , parce que j'ai beaucoup a vous dire , et qu'il faut un terme enfin à l'état affreux où nous sommes.
Je devrais commencer par vous ordonner de ne plus m'e'crii e , car ces lettres si tendres, maigre moi je les presse sur mes lèvres , je les pose contre mon cœur,
c'est du poison qu'elles respirent
Frédéric , je vous aime , je n'ai jamais aimé que vous ; l'image de voti e bonheur, de ce bonheur que vous me demandez et que je pourrais faire , égare mes sens et trouble ma raison ; pour le satisfaire , je comptais pour rien la vie , l'honneur , et jusqu'à ma destinée future : vous rendre heureux et mourir après , ce serait tout pour Claire, elle aurait assez vécu ; mais acheter votre bonheur par une perfidie !
Frédéric , vous ne le voudriez pas
Insensé! tu veux que Claire soit à toi, uniquement à loi ! Est-eile donc libre de se donner ? s'apparlient-elle encore ? Si tes yeux osent se fixer sur ce ciel que nous outrageons , lu y verras les sermens qu'elle a faits : c'est là qu'ils sont écrits ! Et qui veux-tu qu'elle trahisse ? son époux et ton bienfaiteur , celui qui t'a appelé dans son sein , qui te nourrit , qui t'é-
leva et qui l'aime ; celui dont la confiance a remis dans nos mains le de'pôt de son bonheur? Un assassin ne lui ôlerail que la vie ; et loi , pour prix de ses boules , lu veux souiller son asile , ravir sa compagne , remj)laccr par l'adultère et la trahison , la candeur et la vertu qui régnaient ici , et que tu en as chasse'es. Ose te regarder, Frédéric , et dis qu'estce qu'un monstre ferait de plus que loi ? Quoi ! ton coeur est-il sourd à celle voix qui te cric que tu violes l'hospitalilé et la reconnaissance ? Ton regard ose-t-il se poi'ler sur cet homme respectable que tu dois frémir de nommer ton père ? (a main peut-elle presser la sienne sans être déchirée d'épines ? Enfin , n'as - tu rien senti en voyant hier des larmes dans ses yeux ? Ah ! que n'ai-je pu les payer de tout mon sang ! tu e'iais agile , j'étais pâle et tremblante. Il a tout vu , il sait tout, c'en est fait, et l'innocent porte la peine due au vice! Malheureuse Claire! ëtail-ce donc pour empoisonner sa vie , que tu juras de lui consacrer la tienne >
Femme perfide , le sied-il d'accuser un autre quand tu es loi-raême si coupable ? Fre'de'ric , vous fûtes faibie et je suis criminelle; il me semble que toute la nature crie après moi et me reprouve ; je n'ose regarder ni le ciel, ni vous , ni mon e'poax , ni moi-même. Si je veux embrasser mes enfans , je rougis de les presser contre un cœur dont l'innocence est bannie ; les objets qui me sont les plus chers sont ceux que je repousse avec le plus d'effroi. Toi-même , Frédéric , c'est parce que je l'adore, que tu m'es odieux; c'est parce que je n'ai plus de forces pour te résister, que ta présence me fait mourir; et mon amour ne me paraît un crime , que parce que je brûle de m'y livrer. O Frédéric! éloigne-toi ; si ce n'est pas par devoir, que ce soit par pillé : ta vue est un reproche dont je ne peux plus supporter le tourment ; si ma vie et la vertu le sont chères , fuis sans tarder davantage : quelles que soient tes résolutions , de quelque force que l'honneur les soutienne, elles ne résisteraient point à l'occasion ni à l'a-
mour; sorge , Frécléric, qu'un instant per.l faire de toi le dernier des hommes , ci me faire mourir deshonore'c , et que , si après y avoir pense , il était ne'cessaire de te repeter encore de fuir, tu serais si vil à mes yeux que je ne te craindrais j;lus.
Je vous le re'pète, je suis sûre que mon mari a tout devine , ainsi je n'ai malheureusement plus à redouter les soupçons que votre départ peut occasioner. D'ailleurs , vous savez que les affaires d'Elise s'accumulent de plus en plus , et lui donnent le besoin d'un aide; soyez le sien, Fre'deric , devenez utile à mon amie; allez mériter le pardon des maux que vous m'avez faits ; vous trouverez dans cette femme chérie une autre Claire, mais sans faiblesses et sans erreurs. Montrez-vous tel à ses yeux , qu'elle puisse dire qu'il n'y avait qu'une Elise ou un ange capables de voua résister; que vos vertus m'obtiennent ma grâce, et que votre tiavail me rende mon amie ; que ce soit à vous que je doive son retour ici , afin que cha-
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que heure , chaque minute où je jouirai d'elle , soit un bienfait que je vous doive , et que je puisse remonter à vous comme à la source de ma fe'lici'e. Frede'ric , il dJpend de vous que je m'enorgueillisse de la tendresse que j'éprouve et de celle que j'inspire ; e'ievez-vous par elle audessus de vous-même; qu'elle vous raltalache à toutes les idées de vertu et d'honneur , pour que je puisse fixer mes yeux sur vous , chaque fois que l'idc'e du bien se pre'sentera. Enfin , en devenant le plus grand et le meilleur des hommes , forcez ma conscience à se taire , pour qu'elle laisse mon cœur vous aimer sans remords. O Frédéric ! s'il est vrai que je te sois chère, apprends de moi à chérir assez notre amour pour ne le souiller jamais par rien de bas ni de rac'prisablc. Si tu es tout pour moi , mon univers , mon bonheur , le dieu que j'adore ; si la nature entière ne me présente plus que ton image; si c'est par toi seul que j'existe , et pour toi seul que je respire; si ce cri de mon coeur, qu'il ne m'est plus possible de retenir, l'apprend
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une faible partie du sentiment qui m'entraîne, je ne suis j^oint coupable. Ai-je pu l'empêcher de naître? suis-je maîtresse de l'anéantir? dépend-il de moi dY^teindre ce (]a\ine puissance supérieure alluma dans mon sein ? Mais , de ce que je ne puis donner de pareils sentimcns à mon époux , s^ensuit-d que je ne doive point lui garder la foi jurée? Oserais-lu le dire , Frédéric? oserais-tu le vouloir? L'idée de Claire, livrée à l'opprobre , ne glace-l-elle pas tous les désirs , et ton amour n'a-t-il pas plus besoin encore d'estime que de jouissance? Non , non , je la connais bien cette àme qui s'est donnée à moi; c'est parce que je la connais que je t'ai adoré. Je sais qu'd n'est point de sacrifice au-dessus de ton courage, et quand je t'aurai rappelé que l'honneur commande que tu partes , et que le repos de Claire l'exige , Frédéric n'hésitera pas.
LETTRE XXXI
FRÉDÉRIC A CLAIRE
J'ai lu voire lettre, et la vérité, la cruelle vérité a détruit les prestiges en-
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chanteurs dont je me berçais ; les tortures de l'enfer sont dans mon cœur, l'abîme du désespoir s'est ouvert devant moi :
Glaire ordonne que je m'y précipite , je partirai.
Ce sacrifice , que la vertu ne m'eût jamais fait faire, et que v(jus seule pouviez obtenir de moi, ce sacrifice auquel nul autre ne peut être comparé , puisqu'il n'y a qu'une Claire au monde, et qu'un cœur comme le mien pour l'aimer ; ce sacrifice , dont je ne peux moi-même mesurer l'étendue , quel que soit le mal qu'il me cause , je te jure , ô ma Claire ! de ne jamais attenter à des jours qui te sont consacrés et qui l'appartiennent ; mais si la douleur , plus forte que mon courage , dessèche les sources de ma vie , me fait succomber sous le poids de ton absence , promets-moi , Claire , de me pardonner ma mort et de ne point haïr ma mémoire. Sois sûre que l'infortuné qui l'adore eût préféré l'obéir, en se dévouant à des tourmens éternels etinouis, que de descendre dans la paix du tombeau que tu lui refuses*
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LETTRE XXXII
CLAJhE A ÉLISE.
Elise, il me cfuilte demain , et c'est chez toi que je l'envoie; en le remettant dans tes bras, je tiens encore à lui, et, près de mon amie, il ne m'aura pas perdue tout-à-fail. Soulage sa douleur, conserve-lui la vie, et, s'il est possible, fais plus encore , arrache-moi de son cœur. Elise , Elise , que l'objet de ma tendresse ne soit pas celui de ton inimitié' ! Pourquoi le me'priserais-lu, puisque tu m'csiiraes encore ? pourquoi le haïr, quand tu m'aimes toujours ? pourquoi ton injustice l'accuset-rlle plus que moi ? S'il a trouble' ma paix, n'ai-je pas empoisonné son coeur; ne sommes-nous pas également coupables?
Que dis-je? ne le suis-je pas bien plus? son amour l'einporle-t-il sur le mien ? ne ,suis-je pas dévorée en secret des mêmes désirs que lui? Il voulait que Claire lui appartînt ; eh! ne s'est-elle pas donnée mille fois à lui dans son cœur? Enfin , que
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peux-lu lui reprocher dont je suis innocente ? Nos torts sont égaux , Elise , et nos devoirs ne l'étaient pas ; j'e'tais e'pouse et mère , il e'tail sans liens ; je connaissais le monde, il n'avait aucune expe'riencei mon sort était fixé et mon cœur rempli; lui, à l'aurore de sa vie, dans l'effervescence des passions , on le jette, à dix-neuf ans , dans une solitude délicieuse , près d'une femme qui lui prodigue la plus tendre amitié; près d'une femme jeune et sensible , et qui l'a peut-être devancé dans un coupable amour. J'étais épouse et mère. Elise, et ni ce que je devais à mon époux, à mes enfans, ni respect humain , ni devoirs sacrés , rien ne m'a retenue ; j'ai vu Frédéric, et j'ai été séduite. Quand les titres les plus saints n'ont pu me préserver de l'erreur , tu lui ferais un crime d'y être tombé ? Quand tu me crois plus malheureuse que coupable , l'infortuné qui fut appelé ici comme une victime , et qui s'en arrache par un effort dont je n'aurais pas été capable peutêtre , ne deviendrait pas l'objet de ta plus
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icndre indulgence et de Ion ardente pitïé? 0 mon Llise ! rccucille-le dans ton sein; cfue ta main essuie ses larmes. Songe qu'a dix-neuf ans il n'a connu des passions que les douleurs qu'elles causent et le vide qu'elles laissent ; qu'ane'anti par ce coup il auiait termine' ses jours, s'il n'avait craint pour les miens. Songe, Elise, que tu lui dois ma vie... Tu lui dois plus ]/eut-étre; il m'a respectée quand je ne me respectais plus moi-même ; il a su contetenir ses transports , quand je ne rougissais pas d'exhaler les miens; enfin , s'il n'e'tait pas le plus noble des hommes , son amie serait peut-être à présent la plus vile des créatures.
LETTRE XXXIII
CLAIRE A ÉLISE
Inexprimables mouvemens du cœur humain! il est parti, Elise, et je n'ai pas Tersé une larme ; il est parti , et il semble que ce de'part m'ait donné une nouvelle vie ; j'éprouve une force inconnue
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qui me commande une activité conîinuelle ; je ne puis rester en place , ni garder le silence , ni dormir ; le repos m'est impossible , et je sens que la gaîté même est plus près de moi que le cali*»'*' » J'ai ri , j'ai plaisanté avec mon mari , j'e-'' tais montée sur un ton extraordinaire; je ne savais pas ce que je faisais , je ne me reconnaissais plus moi-même. Si tu pouvais voir comme je suis loin d'être triste ; je n'éprouve pas non plus cette satisfaclion douce et paisible qui naît de l'idée d'avoir fait son devoir , mais quelque chose de désordonné et de dévorant qui ressemblerait à la fièvre , si je n'étais d'ailleurs en parfaite santé. Croirais-tu que je n'ai aucune impatience d'avoir de ses nouvelles , et que je suis aussi indifférente sur ce qui le regarde, que sur tout Je reste du monde ? Je t'asbure , mon Elise , que ce départ m'a fait beaucoup de bien , et je me crois absolument guérie.,.. JN'est-ce pas ce matin qu'il nous a quittés? Je ne sais plus comment marche le temps : il me semble que tout ce qui s'est passé
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flijîiîî mon afue depui;» hier, n'a pu avoir lieu dans un espace aussi court Cependant il est bien vrai , c'est ce matin que Frédéric s'est arraché d'ici; je n'ai r'^rnple' que douze heures depuis son de'- ^Sil , pourquoi donc le son de l'airain a-t-il pris quelque chose de si lugubre ? Chaque fois qu'il retentit , jVprouve un frémissement involontaire Pauvre Frédéric ! chaque coup l'éloigné de moi ; cbaque instant qui s'écoule repousse vers le j)assé l'instant où je te voyais encore ; le temps l'éloigné , le dévore : ce n'est plus qu'une orahre fugitive , que je ne peux saisir, et ces heures de félicité que je passais près de toi sont déjà englouties par le néant. Accablante vérité! les jours vont se succéder ; Tordre général ne sera pas interrompu , et pourtant tu seras loin d'ici. La lumière reparaîtra sans toi , et mes tristes yeux , ouverts sur l'univers , n'y verront plus le seul être qui l'habite. Quel désert , mon Elise ! Je me perds dans une immensité sans rivage ; je suis accablée de l'éternité de la vie ; c'est en vain que je me dé-
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bals pour échapper à moi-môrae , je succombe sous le poifis (l'une heure , et pour aiguiser mon mal, la pense'e , comme un vuu(oia' déchirant , vient m'entourer de toutes celles qui me sont encore re'servees... Mais pourquoi te dis-je tout cela ? I\Iori projet était autre : je voulais te parler de soîi départ ; qu'est-ce donc qui m'arrête ? Lorsque je veux fixer ma pensée sur ce sujet , un in .tinct confus le repousse: il me semble, quand la nuit m'environne et que le sommeil pèse sur l'univers, que peut-être ce départ aussi n'est qu'un songe.... Mais je ne puis m*abuser plus long-temps ; il est trop vrai , Frédéric est parti ; ma main glacée est resiée sans mouvement dans la sienne ; mes yeux n'ont pas eu une larme à lui donner , ni ma bouche un mot à lui dire... J'ai vu sur ces lambris son ombre paraître et s'effacer pour jamais ; j'ai entendu le seuil de la porte relenlir sous ses derniers pas, et le bruit de la voiture qui l'emportait , se perdre peu a peu dans le vide et le néant... Mon Elise , j'ai éié
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obligée de suspendre ma leltre î je souffrais d'un mal singulier, c'est le seul qui me reste , j'en £;uérirai sans doute. J'e-: prouve un etoulFcment insupportable , les artères de mon cœur se gonllenl , je n'ai plus de place pour respirer , il me faut de l'air : j'ai e'té dans le jardin ; déjà la fraîcheur commençait à me soulager , lorsque j'ai vu de la lumière dans l'appartement de M. d'Albe; j'ai cru même l'apercevoir à travers ses croisées , et dans la crainte qu'il n'attribuât au départ de Fre'déric la cause qui troublait mon repos , je me suis liàlée de rentrer ; mais , hélas ! mon Elise , je suis presque sûre , non-seulement qu'il m'a vue , mais qu'il sait tout ce qui se passe dans mon coeur. J'avais espère pourtant l'arracher au soupçon en parlant la première du de'part de Frédéric , et par un elTort dont son intérêt seul pouvait me rendre capable , je le fis sans trouble et sans embarras. Dès le premier mot , je crus voir un léger signe de joie dans ses yeux; cependarit il me demanda gravement quels
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motifs me faisaient approuver ce projet ; je lui re'pondis que tes affaires , demandant un aide, et ce momenl-ci étant un temps de vacance pour la manufacture , je pensais que c'elait celui où Frédéric j)Ouvait le plus s'absenter; que, pour moi je souhaitais vivement qu'il allât t'aider a venir plus tôt ici. Frédéric était là quand j'avais commencé à parler , mais il n'avait pas dit un mot ; il attendait , pâle et les yeux baissés , la réponse de M. d'Albe ; celui-ci , nous regardant fixement toiis deux , me repondit : « Pourquoi n'irais - je pas à la place de Frédéric ? j'entends mieux que lui le genre d'affaires de votre amie , au lieu qu'il est en état de suivre les miennes ici ; d'alleurs il dirige les études d'Adolphe avec un zèle dont je suis très-satisfait, et j'ai été touché plus d'une fois en le voyant , auprès de cet enfant , user d'une patience qui prouve
toute sa tendresse pour le père » Ces
mots ont atterré Frédéric. Il est alfeux sans doute de recevoir un éloge de la bouche de l'ami qu'on trahit , et une estime que
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le cœur dément , avilit plus que l'aveu même d'avoir cessé de la mériter. Nous avons tous gardé le silence ; mon mari attendait une réponse : ne la recevant pas , il a interrogé Frédéric. « Que décidez vous, mon ami? a-t-il dit : esl-ce à vous de rester , est-ce à moi de partir ? » Frédéric s'est précipité à ses pieds , et les baignant de larmes :« Je partirai, s'est-il écrié avec un accent énergique et déchirant , je partirai , mon père, et du moins une fois serai-je digne de vous ? » M. d'Albe, sans avoir l'air de comprendre ces derniers mots ni en demander l'explication , l'a relevé avec tendresse, et le pressant dans ses bras : «Pars, mon fds , lui a-t-il dit; souviens-toi de ton père , sers la vertu de tout ton courage, et ne reviens que quand le but de ton voyage sera rempli. Claire , a-t-il ajouté en se retournant vers moi , recevez ^s adieux et la promesse que je fais en son nom , de ne jamais oulilier la femme de son ami , la respectable mère de famille; ce sont là les traits qui ont dû vous graver dans son âme : l'image
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le voire beauté pourra s'efFacer de sa raémoire, mais celle de vos verlus y vi» vra joujours. Mon fils , a-l-il continue , je me charge du soin de vous parler de vos amis , il me sera si doux a remplir que
je le réserve pour moi seul » Ce mot,
Elise , est une défense, je Tai trop entendu , mais je n'en avais pas besoin : quand je me sépare de Fiédéric, nul n'a le droit de douter de mon courage. Ah ! sans doute , cef. inconcevable cd'ort me relève de ma faiblesse , et plus le penchant est irrésistible , plus le triomphe est glorieux ! Non , non, si le coeur de Glaire fut trop tendre pour être à Pabri d'un sentiment coupable , il est trop grand peut-être pour être soupçonné d'une lâcheté. Pourquoi M. d'Albe paraissait-il donc craindre de me laisser seule avec Frédéric dans ces derniers momens ? Croyait-il que je ne saurais pas accomplir le sacrifice en entier ? ne m'a-t-il pas vue regarder d'un œil sec tous les apprêts de ce départ ? ma fermeté m'a-t-elle abandonnée depuis? Enfin, Elise, le croiras-tu, je
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n'ai point scnli le besoin d'êJre seule , et de tout le jour je n'ai pas quitte' M. d'Albe, j'ai soutenu la conversation avec une aisance , une vivacité , une volubilité qui ne m'est pas ordinaire; J'ai parle de Frédéric comme d'un autre , je crois même que j'ai plaisanté; j'ai joué avec mes enfans , et tout cela , Elise , se faisait sans effort; il y a seulement un peu de trouble dans mes idées , et je sens qu'il m'arrive quelquefois de parler sans pensCi". Je crains que M. d'Albe n'ait imaginé qu'il y avait de la contrainte dans ma conduite, car il n'a cessé de me regarder avec tristesse et sollicitude; le soir, il a passé la main sur mon front, et l'ayant trouvé brûlant: «Vous n'êtes pas bien, Claire, m'a-t-il dit, je vous crois même un peu de fièvre; allez vous reposer, mon enfant. — En effet, ai-je repris , je crois avoir besoin de sommeil. » Mais ayant fixé la glace en prononçant ces mots, j'ai vu que le brillant extraordinaire de mes yeux démentait ce que je venais de dire , et tremblant que IM. d'Albe ne soupçonnât que je faisais
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un mensonge pour m'eloigner de lui , je me suis rassise. « Je préférerais passer îa nuit ici , lui ai-je dit , je ne me sens bien qu'auprès de vous. — Claire, a-t-il repris , ce que vous dites là est peut-être plus vrai que vous ne le pensez vous-même; je vous connais bien, mon enfant, et je sais qu'il ne peut y avoir de paix , et par conséquent de bonheur pour vous, hors du sentier de l'innocence. — Que voulezvous dire? me suis-je e'crie'e. — Glaire, a-t-il re'pondu , vous me comprenez et je vous ai devine'e; qu'il vous sufîise de savoir que je suis content de vous ; ne me questionnez pas davantage: à pre'sent , mon amie, relirez-» vous, et calmez, s'il se peut, l'excessive agitation de vos esprits. i> Alors , sans ajouter un mot ni me faire une caresse , il est sorti de la chambre; je suis restée seule. Quel vide! quel silence! partout je voyais de lugubres fantômes; chaque objet me paraissait une ombre , chaque son un cri de mort ; je ne pouvais ni dormir , ni penser , ni vivre ; j'ai erre dans la maison pour me sauver de moi-njêcne ; ne pou-
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vant y réussir , j'ai pris la plume pour l'écrire; celte lellre du moins ira où il est 5 ses yeux verront ce papier que mes inuius ont touché , il pensera i\ue Glaire V aura tracé son nom , ce sera un lien , c'est le dernier fil qui nous retiendra au bonheur et à la vie.... Riais , hélas ! le ciel ne nous ordonne-t-il pas de les briser tous ? cl celle secrète douceur que je trouve à penser qu'au miheu du néant qui nous entoure , nos âmes conserveront une sorte de communication , n'csl-elle pas le dernier noeud qui m'attache à ma faiblesse } Ah ! faut-il donc que mes barbares mains les anéantissent tous ! faut-il enfin cesser de penser à lui , et vivre étrangère à tout ce qui fuit vivre? O mon Elise! quand le devoir me lie sur la terre et me commande d'oub! er Frédéric, que ne puis-je oublier aussi qu'on peut mourir î
LETTRE XXXIV
ÉLISE A M. d'aLBE.
IMoK amie, en s'unissant à vous, m'ôta le droit de disposer d'elle ; je puis vous
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donner cîes avis , mais je dois respecter vos volonle's ; vous m'ordonnez donc de lui taire l'e'fat de Frédéric , j'obéirai. Cependant, mon cousin, s^il y a des inconvëniens à la vérité' , il y en a plus encore à la dissimulation : l'exemple de Claire en est la preuve ; il nous apprend que celui qui se sert du mal , même pour arriver au bien , en est tôt ou tard la victime. Si , dès le premier instant, elle vous eût fait l'aveu de l'amour de Frédéric, cet infortuné aurait pu être arraché à sa destinée ; ma vertueuse amie serait pure de toute faiblesse , et vousmême n'auriez pas été déchiré par l'angoisse d'un doute ; et pourtant où fut^il j imais des motifs plus plausibles , plus délicats, plus forts que les siens pour se taire ? Le bonheur de votre vie entière lui semblait compromis par cet aveu ; quel autre intérêt au monde était capable de lui faire sacrifier la vérité ? Qui saura jamais apprécier ce qu'il lui en a coulé pour vous trompei* ? Ah ! pour iiser de dissimulation , il lui a fallu toute l'inîrépidité de la vertu.
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Moi-même , lorsqu'elle me confia ses raisons, je les approuvai; je crus qu'elle aurait le Icmps et la force d'éloigner Frédéric avant que vous eussiez soupçonne les feux dont il brûlait. J'espérais encore que le vœu unique et permanent de Claire , ce voeu de n'avoir e'ie' pour vous pendant sa vie qu''une source de
bonheur, pouvait être remplie Un
inslant a tout détruit : ces mots , e'chappés à mon amie dans le délire de la fièvre, éveillèrent vos soupçons, l'état de Frédéric les confirma. Vous fûtes même plus malheureux que vous ne deviez l'être, puisque vous ciûtes voir dans l'excessive douleur de Claire la preuve de son igno» minie. Ses caresses vous rassurèrent bientôt ; vous connaissiez trop votre femme pour douter qu'elle n'eût repoussé les bras de son époux, si elle n'avait pas été digne de s'y jeter. J'ai approuvé la délicatesse qui vous a dicté de ne point l'aider dans le sacrifice qu'elle voulait faire; afin qu'en ayant seule le mérite , il pût la raccommoder avec elle-même. Mais je suis
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loin de redouter comme vous le désespoir de Claire ; cet éfat demande des forces , et tant qu'elle en aura ^ elles tourneront toutes au profil de la vertu. En lui peignant Frédéric tel qu'il est , je donnerai sans doute plus d'énergie à sa douleur; mais dans les âmes comme la sienne , il faut de grands mouvemens pour soutenir de grandes résolutions; au lieu que si , fidèle à voire plan , je lui laisse entrevoir qu'elle a mal connu Frédéric; que non-seulement il peut l'oublier, mais qu'une autre est prête à la remplacer; si je lui montre , léger, et sans foi, ce qu'elle a vu noble et grand; enfin, si j'éveille sa passion sur un point où elle a mis tout son cœur , la vérité , l'honneur môme ne seront plus pour elle qu'un problème. Si vous lui faites douter de Frédéric , craignez qu'elle ne doute de tout, et qu'en lui persuadant que son amour ne fut qu'une erreur, elle ne se demande si la vertu aussi n'en est pas une.
Mon ami , il est des âmes privilégiées qui reçurent de la nature une idée plu*
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exquise et plus délicate du beau moral , elles n'ont besoin ni de raison ni de principe pour faire le bien , elles sont nées pour l'aimer, comme Teau pour suivre son cours , et nulle cause ne peut arrêter leur marche, à moins qu'on ne dessèche leur source ; mais si , remontant pour ainsi dire vers le point visuel de leur existence, vous parvenez , en l'effaçant entièrement , à ébranler l'autel qu'elles se sont crc'e' , vous les précipitez dans un vague , où elles se perdent pour jamais ; car , après l'appui qu'elles ont perdu , elles ne peuvent plus en trouver d'autre ; elles aimeront toujours le bien , mais ne croyant plus à sa réalité , elles n'auront plus de forces pour le faire ; et cependant comme cet aliment seul était digne de les nourrir , et qu'après lui l'univers ne peut rien offrir qui leur convienne , elles languissent dans un dégoût universel , jusqu'à l'instant où le Créateur les réunit à leur essence.
Mon cousin , je ne risque rien à vous montrer Claire telle qu'elle est; dans aucun moment elle ne perdra à se laisser
voir en entier , et il nVst jDoint de faiblesses que ses angëliques Terlus ne rachètent. J'oserai donc tout vous dire : le mépris qu'el e concevra pour Frédéric pourra lui arracher la vie; mais le devoir seul peut lui ôler son amour :
fiez-vous à elle pour y 'ravailler , personne ne le veut davantage ; si elle n'j réussit pas , nul n'aurait réussi : et du moins si fous les movens échouent , réservez-vous la consolation de n'en avoir em« ployé que de dignes d'elle.
Je ne lui écris point aujourd'hui ; j'attends votre ré.ponse pour lui parler de Frédéric.
Je le connais donc enfin cet étonnant jeune homme : jamais Claire ne me Va.
peint comme il m'a paru ; c'est la tête d'Anlinoiis sur le corps de l'Apollon ; et le charme de sa ligure n'est pas même effacé par le sombre désespoir empreint dans tous ses traits. Il ne parle joint , il répond à peine, enfin jusqu'au nom de Claire , rien ne l'arraclie à son morne silence j les grandes blessures dç
l'àrae el du corps ne saigncnf point au moment qu'elles sonl faites, elles n'impriment pas silôt leurs plus vives douleurs; et dans les violentes commotions , c'est le contre-coup qui tue.
La seule excuse de ce jeune homme, mon cousin , est dans l'excès même de sa passion : s'il n'en était pas tyi annise' au point de n'avoir pas une idée qui ne fût pour elle, si les désirs que Claire lui inspire n'e'toufl'aient pas jusqu'au sentiment de ce qu'il vous doit, s'il pouvait en l'aimant se ressouvenir de vous , ce ne serait plus unmalheureux insensé' , mais un monstre. Vous avct tort , je srois de ne point permettre que Claire lui e'crive , dans ce moment il ne peut entendre qu'elle; elle seule l'a fait partir, seule elle peut pénétrer dans son âme , lui rappeler ses devoirs et le faire rougir des torts afïieux dont il s'est rendu coupable. Mon ami , je ne crains point de le dire , en interceptant toute communication entre ces deux êtres , vous les isolez sur la terre; aucune voix ne pourra ni j les sauver ni les gue'rir , car nulle autre
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ij'arrivera jusqu'à eux. Croyez-moi, pour un sentiment comme celui-là, il faut d'autres moyens que ceux qui réussissent à tout le monde; laissez-les déifier leur amour , en le rendant la base de toute les verlus ; peu à peu la vcriîë saura briser Tidole et se substituer à sa place. Fre'de'ric est arrive' hier , j'avais du monde chez moi, je me suis esquivée pour l'aller recevoir; je voulais qu'il ne ])aiût point , qu'il restât dans son appartement , parce que je sais que dans les passions extrêmes, l'instinct dicte des cris, des mouvemens et des gestes qui donnent; lin cours aux esprits et font diversion à la douleur ; mais il s'est refuse à tous ces me'nagcmens. « Non , m'a-t-il dit , au milieu du monde , comme ici , jjartout je suis seul; elle n'y est plus, v II est descendu avec moi ; son regard avait quelque chose de si sinistre , que je n'ai pu m'empêcher de frémir en lui voyant manier des pistolets qu'il sortait de la voi* ture ; il a devine' ma pense'e. « Ne craignez rien, m'a-t-il dit avec un sourire ailVeux ,
je lui ai prouîis de n'en pas faire usage. » Le rf ste de la soirée il a paru assez tranquille; cependant je ne le perdais pas de Viir : tout à coup je me suis aperçue qu'il pâlissait, sa tète a llechi , et en un instant il a été' couvert de sans: des artères comprimées par la violence de la douleur , s'étaient brisées dans sa poitrine. J'ai fait appeler des secours, et d'après ce qu'on m'a dit , il est possible que celle crise de la nature , en Talfaiblissant beaucoup , contribue à le sauver; je réponds de lui si je peux l'amener à Pattendrisseraent ; mais comment l'espérer, si un mot de Claire ne vient lui demander des larmes f car il ne peut plus en verser que pour elle.
Mon ami , en vous ouvrant tout mon cœur sur ce sujet , je vous ai donné la plus haute preuve d'estime qu'il soit possi- 1 ble de recevoir : de pareilles vérités ne | pouvaient être entendues que par un homme assez grand pour se mettre audessus de ses propres passions , afin de juger celles des autres; assez juste, pour
que ce qu^il y a de plus vif dans Pinlërêt personnel ne dénature pas son jugement ; assez bon , pour que le mal dont il souffre n'endurcisse pas son cœur contre ceux qui le lui causent , et il n'appartenait qu'à Tepoux de Glaire d'élre cet homme-là.
LETTRE XXXV
ÉLISE A M. d'aLBE.
Je ge'mis de votre erreur , et je m y soumets; puissiez-vous ne vous repentir Jamais d'avoir assez peu apprécié voire femme, pour croire que ce qui pouvaK être bon pour une autre pouvait lui convenir. J'ai éprouvé une répugnance extrême à déguiser la vérité à mon amie , c'est la première fois que cela m'ariive ; mon cœur me dit que c'est mal , et il ne m'a jamais trompée. Croyez néanmoins que je sens toute la force de vos raisons , et que je n'ignore pas combien il est dangereux , pour Claire, de lui laisser croire qu'aimer Frédéric , c'est aimer la vertu. Ce coloris pernicieux dont la passion embellit le vice ,
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est assurément le plus subtil des poisons ^ car il sait s'insinuer dans les âmes l>onnêles , nielde la sensibilité de son parti , et iiile'resser à tous ses e'garemens. Je m'indigne comme vous du pouvoir de Timaginalion , qui , à l'aide de sophismes adioits et louchans , nous fait pardonner des choses qui feraient lioireur si on les dépouillait de leur voile. Ainsi ne crovez pas qr.e si je voyais Claire chercher des illusions pour colorer SCS forts, ma lâche comj)laisance autori.^ât son erreur; mais l'infortunée a senti toute l'étendre de sa faute , et son cœur gcmit ccraâe' sous ce poids. Ah ! que pouvons-nous lui dii« dont elle ne soit pénétrée ? Qui peut la voir plus coupable (qu'elle ne se voit elle-même ? Accablée de vos bontés et de votre indulgence , tourmentée du remords alTreux d'avoir empoisonné vos jours, elle voit avec horreur ce qui se passe dans son âme , et tremble que vous n'y pénétriez ; et ne croyez pas que cet «iFroi soit causé par la crainte de votre indignation; non, elle ne redoute que voire douleur. Si eile ne pensait qu^à
elle, elle parlerait; il hù serait doux d'être punie comme elle croit le mënter, et les reproches d'un époux l'aviliraient moins à son gre qu'une indulgence dont elle ne se sent pas digne; mais elle croit ne pouvoir effacer sa faiblesse qu'en l'expiant , ni s'acquitter avec la justice, qu'en portant seule tout le poids des maux qu'Ile vous a faits.
Sa dernière lettre me dit qu'elle cornmence à soupçonner fortement que vous êtes instruit de tout ce qui se passe dans son cœur; mais elle ne rompra le silence que quand elle en sera sûre. Croyezmoi , allez au-devant de sa cotifiunce; relevez son courage abattu; joignez à la délicatesse qui vous a fait attendre pour le départ de Frédéiic qu'elle l'eût décide' elle-même , la générosité qui ne craint point de le montrer aussi intéressant qu'il l'est; qu'elle vous voie enfin si grand, si magnanime, que ce soit sur vous qu'elle soit forcée d'attacher les yeux pour revenir à la vertu. Erifin, si les conseils de mon ardente amitié peuvent ébranler votre
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rësolulion , le seul ailifice que vous vous permeUicz avec Claire , sera de lui dire que je vous avais suggère ride'e de la Irompor ; mais que l'opinion que vous avez dV'lle vous a fait rejeler tout moyen pelit et bas j que vous la jugez digne do tout entendre, comme vous Têtes de tout savoir. En l'élevant ainsi, vous la forcez à ne pas déchoir sans se de'grader; en lui confiant toutes vos pensées, vous lui faites sentir qu'elle vous doit toutes les siennes; et, pour vous les communiquer sans rougir , elle parviendra à les épurer. O liion cousin! quand nos intérêts sont sera- Llables , pourquoi nos opinions le sontelles si peu , et comment ne marche-t-on pas ensemble quand on tend au même bul? Vous trouverez ci-joint la lettre que j'écris à Claire, et où je lui paile de Frédéiic sous des couleurs si étrangères à la Térité. Depuis son accident, il n'a pas quitté le lit; au moindre mouvement, le vaisseau se rouvre : une simple sensation produit cet clFet. Hier, j'éiais pi es de son lit, on m'apporte mes lettres, il dis-
lingue reciiUire de Claire. A celle vue il ielle un cri perçant, s'éiance et sai>it le papier; il le porte sur son cœur , en un instant il est couvert de sang et de larmes. Une faiblesse longue et efifrayanle succède à celle violente agitation. Je veux profiler de cet instant pour lui ôter le fatal papier; mais, par une sorte de convulsion nerveuse, il le tient fortement colle sur son sein ; alors j'ai vu (ju'il fallait attendre pour le ravoir que la connaissance lui fût revenue. En effet , en reprenant ses sens, sa première pense'e a ete' de me le rendre en silence sans rien demander, mais en retenant ma main comme ne pouvant s'en détacher , avec un regard!.... Mon cousin, qui n'a pas vu Frëde'iic ne peut avoir Tidc'e de ce qu'est l'expresi-ion; tous ses traits parlent; ses yeux sont vivans d'éloquence, et si la vertu elle-même descendait du ciel, elle ne le verrait point sans émotion; et c'est auprès d'une femme belle et sensible que vous l'avez place, au milieu d'une nature dont Tattrail parle au cœur, à Pimagination et aux sens; c'est la qtie ?ou5
les laissiez tèle à lèle, sans moyens d'écliappcr à eux-mêmes. Quant tout tendait à les rapprocher, pouvaient-ils y rester impunément? il eût ëlc beau de le pouvoir, il était insensé de le risquer, et vous deviez songer que toute force employée à combaitre la nature, succombe tôt ou tard. Dans une pareille situation , il n^ avait qu'une femme supérieure a tout son sexe, qu'une Claire, enfin, qui pût rester honnête; mais pour n'êîie pas sensible, ô mon imprudent ami ! il fallait être un ange. En vous en£^ageant à n'user d'aucune réserve avec Claire , je ne vous peins que Ie5 avantages qui doivent résulter de la franchi:e : mais qui peut nombrer les terribles inconvéniens dé la dissimulation , s'ils viennent à la découvrir ? et c'est ce qui arrive) a iijfuilliblement , quels que soient les moyens que nous emploierons pour les tromper; deux cœurs, animé:> d'une semblable passion, ont un instinct plus sûr que notre adresse; i!s sont dans un autre univers; ils parlent un autre langage ; sans se voir ils s'entendent; sans se communiquer
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il se comprennent; ils se devineronl et ne nous croiront pas. Prenez garde de mettre la ve'iile' de leur parti et de les approcher en leur faisant sentir que , hors eux, tout les trompe autour d'eux ; prenez garde enfin d'avoir un tort avec Glaire, ce n'est pas qu'elle s'en pre'valûl , elle n'en a pas le droit, et ne peut en avoir la volonté'; mais ce n'est qu'en excitant dans son âme tout ce qur? la reconnaissance a de plus vif, et l'admiration de plus grand que vous pouvez la ramener à von- , et Tarracher à l'ascendant qui Tentraiiie.
LETTRE XXX Y I
CLAIRE A ÉLISE
L'univers entier me l'eût dit , j'aurais de'menli l'univers! mais loi, Elise, tu ne me tromperais pas, et, quelque chunge'e que je sois , je n'ai pas appris encore à douter de mon amie.... Frédéric n'est point ce qu'il me paraissait être; ardent et impétueux dans ses sensations , il est léger et changeant dans ses sentimeus ; on peut captiver son
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magînalion, ëraoïivoir ses sens, el non pénëlier son cœur. C'est ainsi que tu l'as juge', c'est ainsi que tu Tas vu ; c'est Élise qui le (ht , et c'est de Frëflëiic qu'elle parle ! O mortelle angoisse ! si ce sentiment profond , indeslrudible , c\ui me ci ie qu'il est toujours vertueux et fitièle , qu'on me (rompe et qu'on le calomnie; si ce sentiment , f[ui est devenu l'unique substance de mou àme, esl rëel , c'est donc loi qui me lialiis ? Toi , Élise! quel horrible blasplicme 1 toi, ma sœur, ma compagne , mon arwie , tu aurais cesse' d'être vraie avec moi? Non, non; en vain je m'efforce à le penser , en vain je voudrais justifier Fie'dëric aux dépens de l'amitié même; la vertu outragée êl ou (Te la voix de mon cœur , et m'em- ])êche de douter d'Élisc. Ce mot tcri ible que lu as dit a retcnli dans to,;l mon être; chaque partie de moi-même est en proie à la douleur, et semble se multiplier pour souffiir; je ne sais où porter mes pas, ni où reposer ma tête ; ce mot terrible me poursuit, il est pailout, il a séchc mon âme et renverse toutes mes espérances»
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He'Ias ! depuis quelques jours ma passion ne m'effrayait plus ; pour sauver Frédéric, je me sentais le courage d'en gue'rir. Déjà, dans un lointain avenir j'entrevoyais le calme succéder à l'orage; déjà je formais des plans secre's pour une union qui, en le rendant heureux, lui aurait permis de se réunir à nous; noire pure aniitié embellissait la vie de mon ëjjoux , et nos tendres soins eft'jçaient la peine passagèie que nous lui avions causée. Combien j'avais de courage pour un pareil but ! nul effort ne m'eût coûté pour l'atteindre, chacun devait me rapprocher de Frédéric ! IMais quand il a cessé d'aimer; quand Frédéric est faux et frivole, (ju'ai-je besoin de me surmonter ? ma tendresse n'est-elle pas évanouie avec l'erreur qui l'avait faitntiîlic? et que doil-iî me rester d'elle , qu'un profond et douloureux repentir de l'avoir éprouvée? O mon Elise , tu ne peux savoir conf>bien il est affreux d'être un objet de mépris pour soi-même ! Quand je voyais dans Frédéric la plus parfaite des créatures , je pouvais estimer encore une arae
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qui n'avait failli que pour lui ; mais quand je considère pour (jui je fus coupable, pour qui j'oil'ensai mon époux, je me sens à un tel dcgië de bassesse , que j'ai cessé d'espe'rer de pouvoir remonter à la vcrlu. Klise, je renonce à Frédéric , à loi , au monde entier; ne m'cciis plus , je ne me sens plus digne de communiquer avec loi ; je ne veux plus faire rougir ton front de ce nom d'amie que je le donne ici pour la dernière fois ; laisse-moi seule ; l'univers et tout ce qui Tbabite n'est plus rien pour moi : pleure ta Claire , elle a cesse d'exister.
LETTRE XXXVII
CLAIRE A ÉLISE
Hélas! mon Eli^c! tu as e'iè bien prompte à m'obèir , et il l'en a peu coûte de renoncer à ton amie ! ion silence ne me dit que trop combien ce nom n'est plus fait pour moi , et ce- ' pendant , tout en e'iant indigne de le porter, mon âme, dëcbirèe , le chérit
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encore et ne peut se résoudre à y renoncer. II est donc vrai , Elise , toi aussi tu as cesse' de m'aimer ? La misérable Claire se verra donc mourir dans le cœur de tout ce qui lui fut cher , et e\haiera sa vie sans obtenir un regret u» iwn^ larme! Elle , qui se voyait naguère heureuse mèi e , sage épouse, aimée, honoie'e de tout ce qui l'entonrait , n'ayant point une pensée dont elle pût rougir , saiisfaito du passé, tranquille sur l'avenir, la voilà maintenant meprise'e par son amie , baissant un ffont humilié devant son époux, n'osant souleuir les regards de personne : la honte la suit , l'environne j il semble que , comme un cercle redoutable , elle la sépare du reste du monde, et se place entre tous les eJres et elle. O tourmens que je ne puis dépeindre! quand je veux fuir, quand je veux détourner mes regards de moi-même, le remords, comme la griffe du tigre , s'enfonce dans mon cœur et déchire ses blessures ; oui , il faut succomber sous de si amères douleurs, celui qui aurait la force de les soutenir
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ne les sentirait pas; mon sang se glace , mes > eux se ferment, et, dans l'accablcmcnr où je suis , j'Ignore ce qu'il me
me reste à faire pour mourir Mais,
Elise , si mon trépas expie ma faute , et que la sagesse daigne s'attendrir sur ma mémoire, souviens-toi de ma fille, c'est pour elle que je l'implore : que l'image de celle qui lui donna la vie ne la prive pas de Ion aflfeclion ; recueille-la dans ton sein, et ne lui parle de sa mère que pour lui dire que mon dernier soupir fut un regret de n'avoir pu vivre pour elle.
LETTRE XXXYIIL
CLAIRE A ÉLISE
Pardoî\'!VE, ô mon unique consolationi mon amie , mon refuge , pardoime si j'ai pu douter de ta tendresse! Je tai jugée non sur ce que tu es ; mais sur ce que je méritais j je te trouvais juste dans la séve'rilé, comme tu me parais à pre'sent aveugle dans ton indulgence. Non , mon amie , non , celle qui a porté le trouble dans sa maison et
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la défiance dans l'àme de son époux ne rnërite plus le nom de vertueuse , et tu ne me nommes ainsi que parce que lu me vois dans ton cœur.
Malgré' tes conseils , je n'ai point parlé avec confiance à mon raari; je l'aurais de'sire' , et plus d'une fois je lui ai donne' occasion d'entamer ce sujet , mais il a toujours paru l'éloigner; sans doute il rougirait de m'enlendrCj je dois lui épargner la honle d'un pareil aveu, et je sens que son silence me prescrit de guérir sans me plaindre. Elise, tu peux me croire, le règne de l'amour est passé; mais le coup qu'il m'a poi lé a frappé trop violemment sur mon cœur, je n'en guérirai pas; il est des douleurs que le temps peut user; on se rési^ne à celles émanées du ciel; on courbe sa lêle sous les décrets élernels , et le reproche s'éleint quand il faut l'adresser à Dieu. Mais ici tout conspire à rendre ma peine plus cuisante ; je ne peux en accuser {)et sonne ; tous les maux qu'elle cause refoulent verj» mon cœur, car c'est là qu'en est la source...
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Ceperidaiil je suis calme , car il n'y a plus d'agilation pour celui cjui a lout perdu. Néanmoins je vois avec plaisir que M. d^Vlbe est content de l'espèce de Iranquillilë dont il me voit jouir. 11 a saisi cet instant pour me parler de la lettre où lu lui apprends la réunion imprévue d'Adèle et de Fréde'rie; pourquoi donc m'en faire un mystère, Élise? Si celte charmante personne parvient à le fixer, crains -lu que je m'en afflige, crois-tu que je le blâme? Non, mon amie , je pense au contraire que Frede'ricasenti que quand l'attachement était un crime , l'inconstance devenait une Terlu , et il remplit, en m'oubliant, un devoir que l'honneur et la reconnaissance lui imposaient également ; c'est ce que j'ai fait entendre à M. d'AIbe, lorsqu'il est entré dans les détails de ce que tu lui e'crivais : j'ai vu qu'il e'iait étonné et ravi de ma réponse; son approbatioi. ii'a ranimée, cl l'image de son bonheur m est si douce , que j'en remplirais encore tout mon avenir si je ne sentais pas mes forces s'épuiser , cl la " coupe de la vie se retirer de moi'.
LETTRE XXXIX
CLAIRE A ÉLISE
Non, mon amie, je ne suis pas malade, je ne suis pas triste non plus ; mes journées se déroulent et se remplissent comme autrefois : à IVxierieur je suis presque la même, mais l'extiême faiblesse de mon corps et de mes esprits , le profond dëgout qui flétrit mon âme , m'apprennent qu'il est des chagrins auxquels on ne re'iiste pas. La vertu fut ma première idole, l'amour la détruisit, il s'est détruit â son tour , et me laisse seule au monde , il faut mourir avec lui. Ah ! mon Elise ! je souffre bien moins du changement de Fre'deric , que de l'avoir si mal juge' : tu ne peux comprendre jusqu'où allait -ma confiance en lui ; enfin, fe le dirai- je? il a c'ie' un moment où j'ai pense' que lu e'iais d'accord avec mOii époux pour me tromper, et que vous vous réunissiez pour me peindre , sous des couleurs infidèles et odieu^îes , l'infortune qui expirait de mon absence ;
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il me semblait \oii' ce malheureux que j'avais envoyé vers loi pour reposer sa douleur sur ton sein , abuse par les fausses larmes , confiarit entre tes bras , tandis que (u le trahissais auprès de ton amie; enfin mon criminel amour , répandant son venin sur tes leltres et sur les discours de mon époux , m'y faisait trouver des sii^nes nombreux de faussele'. Elise , conçois-tu ce qu'est une passion qui a pu me faire douter de toi? Ah! sans doute, c'est là son plus grand forfait !
Mon amie , le coup qui me tue est d'avoir été trompée sur Frédéric ; je croyais si bien le connaître 1 il me semblait que mon existence eût commencé avec la sienne, et que nos deux âmes , confondues ensemble , s'étaient identifiées par tous les points. On se console d'une erreur de l'esprit , et non d'un effarement du cœur : le mien m'a trop mal guidé pouf que j'ose y compter encore, et je d:)is voir avec infjuiélude jusqu'aux mouvemens qui le portent vers toi. O Frédéric ! mon estime pour toi fut de l'idolâtrie ; en me forçant à y renon-
cer, tu ébranles mon opinion sur la vertu même î le monde ne me paraît plus qu'une vaste solitude , et les appuis que j'y trouvais , que des ombres vaines qui e'chappent fious ma main. Elise, tu peux me parler de Fre'de'ric; Fre'de'ric n'est point celui que j'aimais : semblable au païen qui rend un culte à l'idole qu'il a crée'e , j'adorais en Frédéric l'ouvrage de mon imagination ; I a ve'rité ou Elise ont dëcbire le voile , Frédéric n'est plus rien pour moi; mais comme je peux tout entendre avec indifférence , de même je peux tout ignorer sans peine, et peut-être devrais-je vouloir que que tu continues à garder le silence , afin de pouvoir consacrer entièrement mes dernières pensées à mon époux et à mes enfans.
LETTRE XL
CLAIP.E A ÉLISE.
Je n'en puis plus , la langueur m'accable , l'ennui me dévore , le dégoût m'empoisonne ; je souffre sans pouvoir dire le remède ; le passé et Tavenir, la vérité et
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les tbiraères ne me prescnlcnt plus rien (l'agre'uble ; je suis imporlune à moi-même; je voudrais me fuir et je ne puis me quil* ter; lien ne me distrait , les plaisirs ont perdu leur picjuaiit, et les devoirs leur importance. Je suis mal partout : si je marche , la fatigue me force à ra'asseoir ; quand je me repose , l'agitation m"'oblige à marcher. jNIon cœur n'a pas assez de place, il e'iOhlFe , il palpite violemment; je veux respirer, et de longs et profonds soupirs s'échappent de ma poitrine. Où est donc la verdure des arbres? les oiseaux ne chantent plus. L'eau murmure-t-elle encore ? Où est la fraîcheur ? où est l'air ? Un feu brûlant court dans mes veines et me consume ; des larmes rares et amèrcs mouillent mes yeux et ne me soulagent pas. Que faire ? où porter mes pas ? pourquoi rester ici ? pourquoi aller ailleurs ? J'irai lentement errer dans la campagne ; là , choisissant des lieux e'cartes, j'y recueillerai quelques fleurs sauvages et desséche'es comme moi , quelques soucis , emblèmes de ma tristesse ; je n'y mêlerai aucun
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feuillage, laveiclure est morte clans la nature , comme Tespërance dans mon coeur.
Dieu ! que l'existence me pèse ! l'amilié rembellissait jadis , tous mes jours étaient sereins; une voluptueuse mélancolie m'attirait sous l'ombre des bois , j'y jouissais du repos et du cbarme de la nature ; mes enfans ! je pensais à vous alors , je n'y pense plus maintenant que pour être importunée de vos jeux , et tyrannisée par l'obligation de vous rendre des soins. Je voudrais vous ô;er d'auprès de moi , je voudrais en ôler tout le monde , je voudrais m'en ôter moi-même.... Lorsque le jour paraît , je sens mon mal redoubler. Que d'instans comptés par la douleur I Le soleil se lève , brille sur la nature et la ranime de ses feux ; moi seule , importunée de son éclat, il m'est odieux et me flétrit : semblable au fruit qu'un insecte dévore au cœur, je porte un mal invisible... et pourtant de vives et rapides émotions viennent souvent frapper mes sens ; ja me sens frissonner dans tout mon corps ; mes yeux se portent du même côté, s'at-
tachent sur le même objet; ce n'est qu'avec clfort que je les en delournc.
Mon âme, étonnée, cherche et ne trouve point ce qu'elle attend ; alors plus ngitée , mais afFaiblie par les impressions que j'ai reçues, je succojnbe tout-à-fait, ma tète penche, je fléchis, dans mon morne abattement , je ne me débals plus contre le mal qui me tue.
ÉLISE A M. D'ALBE
Votre lettre m'a rassurée, mon cousin, j'en avais besoin , et je me féliciterais bien plus des chaniî.praens que vous avez observés chez Claire, si je ne craignais qu'abusé par votre tendresse, vous ne prissiez l'afluisseraent total des organes pour la traïujuillité , et la mort de Tâine pour la résignation.
Je ne m'étonne point de ce que vous inspire la conduite de Claire; je reconnais là ci'tit' femme dont ch;j(;ue pcnse'e était uuo vcMu, el chaque mouvement
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un exemple. Son cœur a besoin rie vous de'dommager de ce qu'il a donné involontairement à un autre, et elle ne peut être en paix avec elle-même qu'en vous consacrant tout ce qui lui reste de force et de vie ; vous êtes touché de sa constante attention envers vous, de l'expression tendre dont elle l'anime; vous êles surpris des soins continuels de son active bienfaisance envers tout ce qui l'entoure. Ehî mon cou'^in , ignorez-vous que le cœur de Claire fut créé dans un jour de fêle, qu'il s'échappa parfait des mains de la nature, et que son essence étant la bonté, elle ne peut cesser de faire le bien qu'en cessant de vivre ?
, Je ne vous peindrai point le mal que m'ont fait ses lettres; je rejette avec effroi celte confiance sans bornes qui, lui faisant étouffer jusqu'à l'instinct de son cœur, me rend responsable de sa vie; elle se reproche, comme un forfait, d'avoir pu douter de son époux et de son amie, et ce forfait, il faut le dire, c'est nous qui l'avons commis , car c'en est un de tromper une femme comme elle; ses torts fa-
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1 enl involontaires, les noires sont calcule's ; elle repousse les siens avec horreur, nous persiflons dans les noires de sang-fioid. Animée par un motif sublime, elle put se rësoudie à taire la vérité. Nous ! nous l'avons souillée par de méprisables détours , sans avoir même la certitude de réussir ; cependant je ne me reproche rien , et I4 vie de Claire-, dût-elle être le prix de rexécution de vos volontés, en m'y soumettant , en la sacrifiant ellemême au moindre de vos désirs, je remplis son vœu , je ne fuis que ce qu'elle m'eût prescrit , que ce qu'elle ferait eUe-même avec transport.
Ne pensez pas pourtant que je fusse d'avis de changer de plan ; non , à présent il faut le suivre jusqu'au bout; et il n'est plus temps de reculer, une nouvelle secousse l'cpuiserail ; mais n'attendez pas que je persiste à lui donner des détails imaginaires sur l'état de Frédéric ; non , elle-même ayant senti que la raison nous engageait à n'en parler jamais , je me bornerai à garder uii silence absolu sur ce sujet.
Depuis que Frédéric commence à se le-
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yer , il m'a conjurée de lui donner le détail de nnes affaires ; je l'ai fait avec empressement, dansl'espe'iancedele distraire; il les a saisies avec intelligence , il les suit avec opiniâtreté : comment s'en étonner ? Claire lui ordonna ce travail.
Il a reçu hier votre lettre, celle où, sans lui parlerdirecteraent de votre femme, vous la lui peignez à chaque page , gai« et tranquille. J'ignore l'effet que ces nouvelles ont produit sur lui , il ne m'en a rien dit; j'observe seulement que son regard est plus sombre et son silence plus absolu : il concentre toutes ses sensations en lui-même , rien ne perce , rien ne l'atteint , rien ne le touche. Ce matin, tandis qu'il travaillait auprès de moi , pour le tirer de sa morne stupeur, j'ai sorti le portrait de Claire de mon sein et l'ai posé auprès de lui : son premier mouvement a été de me regarder avec surprise , comme pour me demander ce que cela signifiait; et puis , reportant ses yeux sur l'objet qui lui était oiiert , il l'a contemplé long-temps; enfn), rae le rendant avec froideur : « Ce n'est pas elle , »
m'a-l-il dit, puis il s'est tu et s*est remis à rouvrage. QucKpies heures se sont passe'es dans un mutuel silence ; il ne me questionne que sur mes aii'aires ; si je l'interroge sur tout autre sujet que Claire, il n'a pas l'air de m'eniendre, ou bien il me répond par un signe ou un monosyllabe ; j'ëcarte avec grand soin toute conversation tendante à une entière confiance, car je ne me sentirais pas la force de continuer à le tromper. A chaque instant la pitié' m'entraîne à lui ouvrir mon cœur ; c'est un besoin qui s'accroît de jour en jour , et mon courage n'est pas à l'épreuve de sa douleur : je n'ai pourtant rien dit encore; mais il ne faut peut-être qu'un mot de sa part , qu'un instant d'épanchement pour m'arracher votre secret. Ah 1 mon cousin I pardonnez mon incertitude ; mais voir souffrir un malheureux, pouvoir le soulager d'un mot et se taire , c'est un effort auquel je ne peux pas espe'rer d'atteindre. Puis je même le de'sirer ? Voudrais- je e'touffer dans mon âme cet ascendant qui nous pousse à adoucir les maux d'autrui ? Ah!
si c'est là une faiblesse , je ne sais quel courage la vaudrait ! Il y a une heure que j'elais avec Frédéric ; les cris de ma fille m'ayant forcée à sortir avec précipitation , j'ai oublié sur ma cheminée une lettre de Glaire que je venais de recevoir. L'idée que Frédéric pouvait la liie m"'a fait fi émir , je suis remontée comme un éclair, il la tenait dans sa main. <^ Frédéric , qu'avez-vous fait ? me suis -je écriée. — Rien qu'elle ne m'eût permis ! m'a-l-il répondu. — Vous n'avez donc pas lu celle lettre? ai-je repris. — Non, elle m'aurait méprisé, m'a-t-il dit en me la remettant. t> J'ai voulu louer sa discrétion , sa délicatesse; il m'a inlerrorajnie. « Non , Elise, vous vous mépi enez ; je n'ai plus ni délicatesse , ni vertu j je n'agis , ne sens et n'existe plus que par elle, et peut-être eussé-je lu ce papier si la crainte de lui déplaire ne m'eût arrête. » En finissant celte phrase il est retombé dans son immobilité accoutumée. Que ne donnerais-je pas pour qu'il exhalât ses transports , pour l'entendre pousser des cris aigus , pour le voir se livrera un désespoir forcené! combien cet
élal serait moins cfTi ayant que celui où il est ! Concentrant dans son sein toutes les furies de l'enfer, elles le déhirent par cent foi ces diverses , et ces blessures qu'il renferme , s'aigrissent , s'enTeniment sur son cœur , et portent dans tout son être des germes de destruction. L'infortune mérite votre pilie', et quelle que fut son ingratitude envers vous , son supplice l'expie et l'emporte sur elle.
LETTRE XLII
CLAIRE A ÉLISE
Élise, je crois que le Ciel a be'ni mes cflorts , et qu'il n'a pas voulu me retirer du monde avant de m'avoir rendue à moi-même; depuis quelques jours un calme salutaire s'insinue dans mes veines , je souris avec satisfaction à mes devoirs ; la vue de mon mari ne me trouble ] lus , et je partage le contentement qu'il éprouve à se trouver près de moi ; je vois qu'il me sait gré de toute la tendresse que je lui montre, et qu'il en distingue bien toute la tincérilé. Son indulgence m'encourage, ses
cîo::;fS me relèvent, et je me crois plus méprisable quand je vois qu'il m'estime encore ; mais à mesure que mon âme se fortifie, mon corps s'affaiblit. Je voudrais vivre pour mon digne époux, c'est là le vœu que j'adresse au Ciel tous les jours; c'est là le seul prix dont je pourrais racheter ma faute; mais il faut renoncer à cet espoir. La mort est dans mon sein , Elise , je la sens qui me mine , et ses progiès lents et conlinus , m'ajiprochent insensiblement de ma tombe. O mon excellente amie! ne pleure pas sur mon tre'pas, mais sur la cause qui me le donne; s'il m'eût e'ic permis de sacrifier ma vie pour toi , mes enfans ou mon e'poux , ma mort aurait fait mon bonheur et ma gloire; mais périr victime de la perfidie d'un homme, mais mourir de la main de Fie'Jéi ic!...w 0 Frédéric! ô souvenir mille fois trop cher! Hélas! ce nom fut jadis pour moi l'imai^e de la plus noble candeur; à ce nom, se rattachaient toutes les idées dii beau et du grand ; lui seul me paraissait exempt de cetie contagion funeste que la fausseté a souillée sur l'univers; lui seul
me présentait ce modèle de perfection dont j'ivais souvent nourri mes rêveries, et c'fsl de cette hauteur où l'amour l'avait ëlevë qu'il tombe.... Frédéric, il est impossible d'oublier si vile l'amour dont tu prérendais êire aUeinl , tu as donc feint de le sentir? L'artifice d'un homme ordinaire ne paraît qu'une faute commune; mais Fi édéric , artificieux , est un monstre : la distance de ce que tu es , à ce que tu feignais d'être, est immense, et il n'y a point de crime pareil au tien. Mon plus grand tourment est bien moins de renoncer à toi que d'être forcée de le mépriser, et ta bassesse était le seul coup que je ne pouvais supporter.
Won amie , celle letlre-ci est la dernière où je le parlerai de lui; désormais mes pensées vont se jiorler sur de plus dignes objets; le seul moyen d'obtenir la miséricorde céleste, est sans doute d'employer le reste de ma vie au bonheur de ce qui m'entoure : je visite mon hospice tous les jours; je vois avec plaisir que ma longue absence n'a point interrompu l'ordre que j'y avais établi. Je léguerai à mon Elise le sOiii de l'entretenir; c'est d'elle que
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fùa Lâure apprendra à y veiller à son tour : puisse celle fille chetie se former auprès de toi à foules les vertus qui manquèrent à sa mère! parle-lui de mes torts , surtout démon repentir; dis-lui que si je l'avais écoute'e , j'aurais vécu paisible et honore'e, et que je t'aurais valu peut-être. Que ses tendres soins dedomrajgent son vieux père de tout le mal que je lui causai; et , pour payer tout ce qu'elle tiendra de toi , puisse-t-elle t'aimer comme Claire!... Adieu, mon cœur se déchire à l'aspect de tout ce que j'aime; c'est au moment de quitter des ojels si chers, que je sens combien ils m'attachent à la vie. Elise, tu consoleras mon digne e'jioux , tu ne le laisseras pas isole sur la terre, tu deviendras son amie , de même que la mère de mes enfans; ils n'auront pas perdu au change.-
LETTRE XLIII
CLAIIŒ A ÉLlSEr
Ne l'afiligfe point , mon amie , la douce paix que DiCu re'pand sur mes derniers
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jours m'est un garant de sa clémence ; quelques instans encore, et mon ame s'envolera vêts l'elernile. Dans ce sanctuaire immortel , si j'ai a rougir d'un sentiment qui fut involontaire, peut-être l'aurai-je trop exj)ie sur la (erre pour en être punie dans le ciel. Cliaque jour , prosterne'e devant la majesle suprême, j'admire sa puissance et j'implore sa bonté'; elle enveloppe de sa bienfaisance tout ce qui respire , tout ce qui seul , tout ce qui souffre : c'est là le manteau dont les malheureux doivent re'cliauirer leurs cœurs. .►. Mai> , quand la nuit a laisse tomber son obscur rideau , je crois voir l'ombre du bras de l'Eternel étendu vers moi; dans «es instans d'un calme parf it , l'àme s'e'lance vers le ciel et correspond avec Dieu, et la conscience, reprenant ses dsoits, pèse le passe' et pressent l'avenir. Cest alors que , jetant un coup d'oeil sur ces jours engloutis par le temps, on se demande , non sans effroi , comment iU ont été employés , et en faisant la re- ▼ue de sa vie , on compte par ses actions les lêmoins qui deposeï ont bientôt pour
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on contre soi. Quel calcul 1 qui osera le faire sans «ne profonde liurnililë , sans un repentir poignant de toutes les fautes auxquelles on fut entraîné ? O Frédéric 1 comment supporteras-tu ces redoutables momen» ? Quand il se pourrait ^ qu'innocent d'arlifice , tu aies cru sentir tout ce que tu m'exprimais , songe , malheurcnx, que pour l'absoudre de ton ingratitude envers ton père , il aurait fallu que le Ciel lui-même eût allumé les feux dont fu prétendais brûler , et ceux-là ne déteignent point. El toi , mon Elise , pardonne , si le souvenir de Frédéric vient encore se mêler â mes dernières pensées ; le silence absolu que tu gardes a ce sujet , rae dit assez que je devrais limiter ; mais, avant de quitter celte terre que Frédéric habite encore, permets-moi du moins de lui adresser un dernier adieu , et de lui dire que je lui pardonne : s'il reste à cet infortuné quelques traits de ressemblance avec celui qvîe j'aimais , l'idée d'avoir causé ma mort accélérera la sienne , et peutêtre n'esl-il pas éloigné l'instant qui doiJ
nous réunir sous la voûie céleste. Ali f quand c'fsl là seulement que je dois le revoir, serais-je donc couj)aljle de souliailer cet instant ?
LETTRE XLIV
ÉLISE A M. d'aLBE.
Il est donc vrai, mon amie s'affaiblit et chancelle, et vous êtes inquiet sur son état ^ Ces évanouissemcns longs et fréquens sont un symptôme efFrayanl , et un obstacle au déïir que vous auriez de lui faire changer d'air ? Ah! sans doute je volerai auprès d'elle, je confierai mes deux fils à Frédéric , c'est une chaîne dont je l'attacherai ici ; je dissimule ma douleur devant lui, car s'il pouvait soupçonner le motif de mon voyage , s'il se doutait que tout ce que vous lui dites de Claire nVst qu'une erreur , s'il voyait ces terribles paroles que vous n'avez point tracées sans frt'mir , et que je n'ai pu lire sans désespoir, déjà les ombres de la mort couvrent son visage j aucune force humaine ne le retiendrait ici. ^(on , mon ami , non, je ne vous fais pas
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de reprocijes , je n'en fais pas même à l'auteur de tous nos desastres. Dès qu'un être est atteint par le malheur , il devient sacré jjour moi , et Frédéric est dans un état trop afTreux pour que l'amertume de ma douleur tourne contre lui ; mais mon âme est brisée de tristesse , et je n'ai point d'expressions pour ce que j'éprouve. Claire était le flambeau , la gloire , le délice de ma vie; si je la perds , tous les liens qui me restent me deviendront odieux ; mes enfans, oui, mes enfans eux-mêmes ne seront plus pour moi qu'une charge pesante ; chaque jour , en les embrassant , je penserai que ce sont eux qui m'empêchent de la rejoindre; dans ma profonde douleur, je rejette et leurs caresses, et les jouissances qu'ils me prometiaient , et tous les nœuds qui m'attachent au monde; et mon âme désespérée détcsie les plaisirs que Claire ne peut plus partager.
Ah I croyez-moi , laissez-lui remplir tous ses exercices de piété , ce ne sont point eux qui TafTaiblissent; au contraire, les âmes passionnées comme la sienne ont besoin d'aUment et cherchent toujours leurs
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ressources ou très-loin ou très-Jircs d'ellrs, dans les idées religieuses ou dans les idées sensibles , et le vide (eiril)le fjue l'amour y laisse ne peut être rempli que par Dieu même.
Annoncez-moi à Claire, je compte partir dans deux ou trois jours. Fiez-vous a ma foi; je saurai respecier votre volonté, ma parole et l'état de mon amie , et elle ignorera toujours que son époux , cessant un moment de I^ipprécier , la traita comme une femme ordinaire.
LETTRE XLV
ÉLISE A M. d'aLBE.
0 mon cousin ! Frédéric est parti , et je suis sûre qu'il est allé chez vous; et je t-remhle que cette lettre , que je vou^ envoie par un exprès, n'arrive trop (aid et ne puisse empéclicr les maux terribles, qu'une explication enftaînerait après
elle Comment vous peindie la scène
qui vient de se passer ? Aujourd'hui , pour la première fois, Frédéi ic m'a accompagnée dans une maison étranj^ère; muet,
taciturne, son regard ne fixait aucun objet, il semblait ne prendre part à rien de ce qui se faisait autour de lui , et re'pondait à peine quelques mots au hasard anx diffe'renles questions qu'on lui adressait. To^jt à coup un homme inconnu prononce îe nom de madame d'Albe ; il dit qu'il vient de chez elle , qu'elle est mal , mais très* mal... Frédéric jette sur moi un oeil hagard et interrogatif , en vojant des larmes dans mes yeux , il ne doute plus de son malheur. Alors il s'approche de cet homme et le questionne. En vain je l'appelle , en vain je lui promets de tout lui dire , il me pousse avec violence en s'e'criant : « Non , vous m'avez trompe' ; je ne vous crois plus. » L'homme qui venait de parler, et qui n'avait élé chez vous que pour des affaires relatives à votre commerce, étourdi de l'effet inattendu de ce qu'il a dit , hésite à re[)Ondre aux questions pre^ssantes de Frédéric. Cependant , effrayé de l'accent terrible de ce jeune homme , il n'ose résister ni à son (on ni à son air. ^ Ma foi, dit-il, madame d'Albe se meurt , et on assure que c'est
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à cause de l'infidelitc d'un jeune homme «ju'elle aimail, et que son maria chasse de chez elle. »
A ces mots, Fiëde'ric jelle un cri perçant , renverse tout ce qui se trouve sur son passage, el s'élance hors de la chambre ; je rae précipite après lui , je l'appelle , c'est au nom de Claire que je le supphe de m'enfendre , il n'écoule rien: nulle force ne peut le retenir, il écrase tout ce qui s'oppose à sa fuite, je le perds de Tue ; je ne l'ai plus revu , et j'ignore ce qu'il est devenu ; mais je ne doute point qu'il n'ait porlé ses pas vers l'as'iîe de Claire : je tremble qu'elle ne le voie ; la surprise , l'émotion épuiserait ses forces. O mon ami 1 puisse ma lettre arriver à temps pour prévenir un pareil malheur ! L'insensé , dans son féroce délire , il ne songe pas que son apparition subite ])eut tuer celle qu'il aime. Ah ! s'il se peut , empêchez-les de se voir , repoussezle de voire maison , qu'd ne retrouve plus en vous ce père indulgent qui justifiait tous ses torts, faites tonner l'honneur outragé , accablcz-le de votre indignation ;
que vous fait sa fureur, ses impre'cations , sa douleur même? Songez que c'est lui qui est le meuririer de Claire, que c'est lui qui a porle' le trouble dans cette âme céleste, et qui a terni une re'pufation sans tache ; car enfin les discours de cet homme inconnu ne sont-ils pas récho fidèle de Popinion publique ? Ce monde barbare, odieux et injuste a déshonoré mon amie , sans égard pour ce qu'elle fut ; il la juge à la rigueur sur de trompeuses apparences, mais ne distingue pas la femme tendre et irréprochable , de la femme adultère. Eh ! quand ma Claire retrouverait toutes ses forces contre l'amour , en aurait-elle contre la perle de l'estime publique > Celle qui la respecta toujours , qui la regardait comme le plus bel ornement de son sexe , " pourrait-elle vivre après l'avoir perdue? Non, Claire, meurs, quitte une terre qui ne sut pas te connaître, et qui n'était j)as digne de te porter; abreuvée de larmes et d'outrages , va demander au ciel le prix de tes douleurs , et que les anges , empressés auprès de toi, ouvrent leurs bras pour recevoir leur semblable»
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Ici fiDissent les lettre» de Claire; le reste est un récit écrit de la main d'Eli<c. Sans doiile elle en aura recueilli les principaux traits de la bouche de son amie, et elle les aura confiés au papier, pour que la jeune Laure, en les lisant un j>mr, j.)îit se préserver dej passions dont sa déplorable mère av il été la vicuniCt
Il était tard , la nuit commençait à s'elenilie sur l'univers , Claire , faible et languissante s'e'tait fait conduire au bas de son jardin , sous l'ombre des peupliers qui couvrent l'urne de son père , et où sa piële' consacra un autel à la divinité'. Humblement prosternée sur le dernier degré', le cœur toujours de'voré de l';raape de Frédéric , elle implorait la clémence du Ciel pour nn être si cher, et des forces pour l'oublier. Tout à coup une. marche pre'cipite'e l'arrache à ses me'ditations , elle s'ctonne qu'on vienne la troubler; et, tournant la tête , le premier objet qui la frappe, c'est Frédéric I Frédéric pâle, e'perdii , couvert de sueur et de poussière. A cet aspect elle croit rêver, et reste immobile comme craignant de faire un mouvement qui lui arrache son erreur.
Frédéiic la voit et s'ariêlOj il contemple
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ce visage charmant qu'il avait laisse' naguère brillant de fraîcheur et de jeunesse , il le retrouve fle'tri , abattu; ce n'est plus que l'ombre de Claire, et le sceau de la mort
est déjà empreint Jaus lOUS SCS traits : il
veut parler et ne peut articuler un mot ; la violence de la douleur a suspendu soa être. Claire, toujours immobile, les bras étendus vers lui, laisse e'chapper le nom de Frédéric. A cette voix il retrouve la chaleur et la vie , et saisissant sa main décolorée ; «Non , s'écrie-t-il , tu ne l'as pas cru que Frédéric ait cessé de t'aimcr, non ; ce blasphème horrible , épouvantable, a élé démenti par ton cœur. O ma Claire 1 en te quittant, en renonçant à toi pour jamais , en supportant la vie pour l'obéir , j'avais cru avoir épuisé la coupe amère de l'infortune ; mais si tu as douté de ma foi, je n'en ai goûlé que la moindre partie — Parle donc, Claire, rassure - moi , romps ce silence mortel qui me glace d'elTroi. » En disant ces mots, il la pressait sur son sein avec ardeur.
Claire, le repoussant doucement, se
lève, ùs.e les yeux sur lui, elle parcourant long-temps avec surprise : « O toi , dil-elle , qui me prësenle Timage de celui fjue j'ai tant aime; toi, Tombie de ce i'redéric dont j'avais fuii luun dieu ! dis, descends-tu du céleste séjour pour m'ap* prendre que raa dernière heure approche? et es-tu l'ange destine' à me guider vers rètcrnellc legion? — < Uià - je entendu , lui repond Frédéric ? est-ce toi qui me méconnais? Claire , ton cœur €sl-il donc change' comme tes traits, et reste-l-il insensible aupi es de moi ? — Quoi ! il se pourrait que tu sois toujours Frédéric! s'écrie-t-clle ] mon Frédéric existerait encore ? On me Tavait dit perdu , l'amitié m'aurait-elle donc trompée ?— Oui, interrompit-il avec Tehémence , une affreuse trahison me faisait paraîtie infidèle à tes yeux , et le peignait à moi gaie et paisible ; on nous faisait mourir victimes l'un de l'autre, on voulait que nous nous enfonçassions mutuellement le poignard dans nos coeurs. Crois-moi , Claire , amitié , foi , honneur, tout est faux dans le monde; il u'y a de vrai que l'amour; il
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n'y a de rëel que ce sentiment puissant et indestructible qui ni'attache à ton être, et qui dans ce moment même te domine ainsi que moi : ne le combats plus , ô mon amie! livre-toi à ton amant, par-^ tage ses transports , et sur les bornes dd la vie où nous touchons l\in et l'autre ^ goûtons, avant de la quitter, celte félicite suprême qui nous attend dans l'e'ternitë. Frëde'ric dit; et saisissant Claire, il la serre dans ses bras , il la couvre de baisers , il lui prodigue ses brûlantes caresses. L'infortunée, abattue par tant de sensations, palpitante , oppressée, à demi - vaincue par son coeur et par sa faiblesse, résiste encore, le repousse et s'écrie : « Malheureux 1 quand l'éternité va commencer pour moi , veuxtu que je paraisse déshonorée devant le tribunal de Dieu ! Frédéric , c'est pour toi que je l'implore ; la responsabilité de mon crime retombera sur la tête. — Hé bien, je l'accepte, interrompit-il d'une voix terrible , il n'est aucun prix dont je ne veuille acheter la possession de Glaire ; qu'elle m'appartienne un in$-
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tant sur la terre , et que le ciel m'écrase
pendant relernile. »
L'amour a double les forces de Frédéric, l'amojr el la maladie ont épuise ctUes de Claire... Elle n'esl plus à elle, elle n'est plus à la vertu; Fiédéric est tout, Frédéric remporte... Elle l'a goûté dans toute sa plénitude , cet éclair de délice qu'il n'appartient qu'à l'amour de sentir; elle l'a connue , cette jouissance délicieuse et unique, rare et divine comme le sentiment qui l'a créée : son âme , confondue daiis celle de son amant , nage dans un torrent de volupté; il fallait mourir alors; mais Claire était coupable, et la punition l'attendait au réveil. Qu'il fut terrible ! quel goull're il présenta à celle qui vient de rêver le ciel ! elle a violé la foi conjugale ! Elle a souillé le lit de son époux !
La noble Claire n'est plus qu'une infâme adultère ! Des années d'une vertu sans tache , des mois de combats et de victoires sont eflacés par ce »eu\ instant ! elle le voit , et n'a plus de larmes pour ion malheur; le sentiment de son crime l't dénaturée ; ce n'est plus cette femme
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douce el tendre dont l'accent pe'ne'trant maîuisait Târae des êtres sensibles, et en créait une aux indifleVens; c'est une femme cgare'e , furieuse, qui ne peut se cacher sa perfidie et qui ne peut la supporter. Elle s'éloigne de Fréde'ric avec horreur, et levant ses mains tremblantes vers le ciel : « Elernelle justice ! s'ccrie-t-clle , s'il ie reste quelque pitié pour la vile créature qui ose t'implorer encore , punis le lâche artisan de mon malheur ; qu'errant, isolé dans le monde, il y soit toujours poursuivi par l'ignominie de Claire ei les cris de son bienfaiteur. Et toi , homme perfide et cruel , contemple ta vie» tjme , mais écoute les derniers cris de soa coeur; il te bail ce cœur plus encore quM ne t'a aimé : ton approche le fait fré> mir el ta vue est son plus grand supplice; e'Ioigne-loi , va , ne me souille plus de tes indignes regards. » Frédéric , embras« J'ainour et dévoré d§ remords , veut fléchir son amante : prosterné à ses pieds, il Timplore , la conjure , elle n'écoule rien ; le crime a anéanti l'amour , et la voix de F]édéric ne va plus à son cœur. Il fait
un mouvement pour se rapprocher d'elle; elFrayee , elle s'élance auprès de Tautel divin; et, l'entourant de ses bras, elle dit : «Ta main sacrilège oscra-l-elle m^atteindre jusqu'ici? si ton ârae basse et rampante n'a pas craint de profaner tout ce qu'il y a de saint sur la lerre, respecte au moins le ciel , et que ton impiété ne tienne pas m'outrager jusque dans ce dernier a->ile. C'est ici, ajouta-t-elle dans un transport prophétique, que je jure que cet instant oii je te vois est le dernier où mes yeux s'ouvriront sur toi; si tu demeures encore , je saurai trouver une mort prompte, et que le ciel m'anéantisse à l'instant où tu oserais reparaître devant moi. »
Frede'ric, terrasse par cetle horrible imprécation, et fiémissanl que le moindre délai n'assassine son amante, s'éloigne avec impétuosité. Mais à peine est-il Lors de sa vue, qu'il s'arrête; il ne peut sortir du bois épais qui les couvre , sans l'avoir entendue encore une fois , et élevant la voix , il s'écrie : « O toi , que je ne dois plus revoir ! toi qui , d'accord avec le
ciel , vient de maudire Tinforlune' qui t'adorait ! loi qui , pour prix d'un amour sans exemple, le condamne à un exil e'iernel î loi enfin dont la haine l'a proscrit de la suiface du monde , ô Claire ! avant que l'ioimensile nous sépare à jamais, avant que le néant soit entre nous deux> que j'entende encore ton accent , et au nom du tourment que j'endure, que ce soit un accent de pilië!... » Il se (ait, il ne respire pas, il e'iouffe les horribles batleraens de son coeur pour mieux e'couler ^ il attend la voix de Claire.... Enfin ces mots faibles, Iremblans , et qui percent à peine le repos universel de la nature, viennent frapper ses oreilles et calmer ses sens : F^a , malheureux , je te pardonne.
L'indignation avait ranimé les forces de Claire, l'atlendrisseraent les anéantit; subjuguée par l'ascendant de Frédéric , à l'instant où en lui pardonnant elle sentit qu'elle l'aimait encore , elle tomba sans mouvement sur les dei»rés de l'autel.
Cependant M. d'Albe , qui n'avait point reçu la lettre d'ÉIise, et qui était sorti pour quelques heures , apprend à son re-< tour que Frédéric a paru dans la maison; il frémit , et demande sa femme ; on lui dit qu'elle est allée , selon son usage , s^
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l'ecueillir près du tombeau de son père. II diiii»e SCS pas de ce côle; la lune e'clairait faiblement les objets : il appelle Claire, elle ne ie[)Ond point; sa première idée est qu'elle a fui avec Fréde'ric ; la seconde, plus juste, mais plus terrible encore , est qu'elle a cessé d'exister. Il se liâte d'arriver; enfin, à la lueur des rayons argentés qui percent à travers les trem-
Llans peupliers, il aperçoit un objet
une robe blanche. Il approcbe
c'est Claire étendue sur le marbre et aussi froide que lui. A cette vue il jette des cris perçans ; ses gens l'entcndeût et accourent. Ahl comment peindre la conslernaiion universelle ! Cetle femme céleste n'est plus, celle maîtresse adorée, cet ange de bienfaisance n'est plus qu'une froide poussière ! La désolation s'empare de tous les coeurs : cependant un mouvement a ranimé l'espérance; on se hâte, on la transporte , les secours volent de tous côtés. La nuit entière se passe dans l'incertitude; mais le lendemain une ombre de chaleur renaît , et ses yeux se rouvrent au jour , au moment même où Elise arrivait auprès d'elle.
Cette lendre aœ.ie avait suivi sa lettre de près; mais sa lettre n'était point arrivée.
Un mot de M. d'Aibe l'instruit de tout; elle entre éperdue. Claire ne la me'connaît point , elle lui tend les bras ; Elise se précipite , Claire la presse sur son cœur de'j'â atteint des glaces de la mort. Elle veut que l'amitié la ranime et lui rende la force d'exprimer ses dernières volontés : son oeil mourant cherche son époux ; sa voix éteinte l'appelle ; elle prend sa main , et l'unissant à celle de son amie , elle les regarde tous deux avec tristesse, et dit : « Le ciel n'a pas voulu que je meure innocente; l'infortunée que vous voyez devant vous s'est couverte du dernier opprobre : mes sens égarés m'ont trahie ; et un ingrat , abusant de ma faiblesse , a brisé les noeuds sacrés qui m'attachaient à mon époux. Je ne demande point d'indulgence ; ni lui ni moi n'avons droit d'y prétendre : il est des crimes que la passion n'excuse pas , et que le pardon ne peut atteindre....» Elle se tait. En l'écoutant , l'âme d'Ehse se ferme à toute espérance ; elle est sûre que son amie ne survivra pas à sa honte.
M. d'Albe , consterné de ce qu'il entend , ne repousse pas néanmoins la main qui l'a trahi. « Claire , lui dit-il , votre faute est grande sans doute , mais il vous reste encore assez de vertus pour faire mon bon-
heur , cf le seul tort que je ne vous pardonne pas , est de souhaiter une mort qui me laiî-serait seul au monde. » A ces mois , sa femme lève sur lui im œil atlendri et reconnaissant: «Cher et respeclahle ami, lui dit-elle , croyez f|ue c'est pour vous seul que je voudrais vivre , et que mourir indigne de vous est ce qui rend ma dernière heure si amère. Mais je sens que mes forces diminuent ; c'Ioignez-vous Tun et l'autre, j'ai besoin de me recueillir quelques momens , afn de vous parler encore. s>
Élise ferme doucement le ridjau et ne profère pas une parole ;cllc n'a rien à dire, lien à demander,^ rien à attendre : l'aveu (\s son amie lui a appris que tout était fini, que l'arrêt du sort était irrévocable , et que Claire était perdue pour elle.
M. d'Ali)e , qui la connaît moins, s'agite et se tourmente : plus heureux qu'Elise , il craint , car il espère ; il s'étonne de la tranquillité de celle-ci ; sa muette consternation lui paraît de la froideur , il le dit et s'en irrite. Elise sans s'émouvoir de sa colère , se lève doucement, et l'entraînant hors de la chambre : « Au nom de Dieul lui dit-elle ne troublez pas la solennité de ces moracns par de vains secours qui ne la sauveront point , cl culmez un cm-
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portement qui peut rompre le dernier fil qui la retient à la vie. Craignez qu'elle ne s'e'leigne avant de nous avoir parle' de ses enfans ; sans doute son dernier vœu sera pour eux : tel qu'il soit , fùt-il de lui survivre , je jure de le remplir. Quant à son existence terrestre, eWe est iinie; du moment que Claire fut coupable elle a dû renoncer au jour ] je l'aime trop pour vouloir qu'elle vive , et je la connais trop pour l'espërcr. » L'air imposant et assuré dont Elise accompagna ces mots , fut un coup de foudre pour M. d'Albe ; il lui apprit que sa femme allait mourir.
Elise se rapprocha du lit de son amie : assise à son chevet , toujours immobile et silencieuse , il semblait qu'elle attendît le dernier souffle de Claire pour exhaler le sien.
Au bout de quelques heures , Claire e'tendit la main , et prenant celle d'Elise : « Je sens que je m'éteins , dit-elle , il faut me hâter de parler ; fais sortir tout le monde , et que M. d'Albe reste seul avec toi. » Elise fait un signe , chacun se retire. Le malheureux e'poux s'avance sans avoir le courage de jeter les yeux sur celle qu'il va perdre s il se reproche
inlérieurcmcnl d'avoir peul-êlre causé sa mort en la trompanL Claire devine son repentir , et croit que son amie le partage ; elle se hâte de les rassurer. « Ne vous reprochez point, leur dit-elle, de m'avoir déguisé la vérité, voire motif fut bon , et ce moyen pouvait seul réussir ; sans doute il m'eut guérie , si l'effrayante fatalité qui me poursuit n'eut renversé ious vos projets. » Elise ne répond rien, elle sait que Claire ne dit cela que pour calmer leur conscience agitée , et elle ne se justifie pas d'un fort qui retomberait en entier sur M. d'Albe ; mais celui-ci s'accuse, il rend à EHse la justice qui lui est due, en apprenant à Claire qu'elle n'a cédé qu'à sa volonté. Elle est dédommagée de sa droiture ; un léger serrement de main que M. d'Alhe n'aperçoit pas , la récomjiense sans le punir. CLire rej:)rend la parole : « O mon ami 1 dit-elle en reiïardant Icndrement son mari , nul n'est ici coupable que moi; vous, qui n'eûtes jamais de pensées que pour mon bonlieur, et que j'offensai avec tant d'inî^ratifude , est-ce a vous à vous re- ]>entir ? » M. d'Alhe prend la main de sa femme et la couvre de larmes ; elle continue : <t Ne pleurez point , mon ami , ce
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n'est pas à présent que vous me perdez ; mais quand , par une honteuse fuiblesse , j'autorisai l'aruour de Fre'de'ric j quand par un raisonnement spe'cieux , je manc^uai de confiance en voas pour la première fois de ma vie, ce fat aiors que cessant d'être moi-même, je cesrai d'exister pour vous; dès l'instant où je m'ècarlai de mes yjrincipes, les anneaux sacrés qui les liaient ensemble se brisèrent, et me laissèrent sans appui dans le vague de l'incertitude; alors la séduction s'empara de moi , fascina mes yeux, obscurcit le sacré fljrabeau de la vertu, et s'insinua dans tous mes sens , au lieu de m'arracher à l'attrait qui m'entraînait, je l'excusai, et dès lors la chute devint inévitable. O loi , mon Elise ! conlinua-t-elle avec un accent plus élevé, toi qui vas devenir la mère de mes enfan<î , je ne te recommande point mon /ils, il aura les exemples de son père ; mais veille sur m.i Laure , que son -intérêt l'emporte sur ton amitié. Si quelques vertus honorèrent ma vis , dis-lui que ma fiule les effaça toutes ; en lui racontant la cause de ma mort , gardetoi bien de l'exc^'^er , car dès lors tu l'intéresserais à min crime ; quelle sache que ce qui m'a perdue , est d'avoir
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colore le vice des channcs de la vcriu ; dis-lui bien que celui qui la déguise est plus coupable encore que celui qui la méconnaît; car en la faisant servir de voile à son bideux ennemi , on nous trompe , on nous égare , et on nous approcbe de lui quand nous croyons n'aimer cm'elle..,. Enfin, Elise, ajoula-t-elle en s'alluiblissant , re'pèle souvent à ma Laure que si une main courageuse et sévère avait de'pouiile le prestige dont j'entourais mon amour, et qu'on n'eût pas craint de me dire que celle qui compose avecl'bonneur l'a déjà perdu , et que jamais il n'y eut de nobles clfels d'une cause vicieuse, alors , sans doute , j'eusse fouie' aux pieds le sentiment dont j'expire aujourd'hui... » Ici Claire fut forcée de s'interrompre; en vain elle voulut achever sa pensée , SCS idées se troublèrent , et sa langue glacée ne put articuler que des mots entrecoupes. Au bout de quelques inslans, elle demanda la bénédiction de son époux : en la recevant , un éclair de joie ranima ses veux. <x A présent je meurs en paix , di'-elle, je peux paraître devant Dieu.... Je vous olFensai plus que lui , il ne sera pas plus sévère que vous, v Alors, jetant suc lui un dernier regard , elle serra la
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main de son amie, prononça le nom de Frédéric, soupira et mourut.
Quelques 'jours après, M. d'Albe reçut ce billet e'crit par Elise et dicle par Claire.
Je ne -veux point faire rougir mon époux, en prononçant devant lui un nom qi^il de'teste peut-éîre; mais pourra-t-il oublier que cet inforîu.^e voulait fuir cet asiie, et que mon ordre seul l'y a retenu; que, dans notre siUiation mutuelle , ses devoirs elant moindres , ses torls le sont aussi , et que mon amoiir fut un crime quand le sien n'éiait qu'une faiblesse. Il est errant sur la terre , il a vos malheurs à se repioclier, il croira avoir causé ma mort , et son coeur est ne pour aimer la verlu. O mon époux! mon digne époux!
la piiié ne vous dit-elle rien pour lui, et n"obtiendra-t-il pas une miséiicorde que vous ne m'avez pas refusée ?
Pour remplir les dernières volonlés de sa femme , M. d'Albe s'informa de Frédéric dans tous les environs, il fit faire les perquisitions les plus exacîcs dans le lieu
tle sa naissance ; tout fut inulile , ses recherches furent infi uclueuses ; jamais on n'a pu découvrir ou il avait traîne sa déplorable existence , ni quand il l'avait tcr'nine'e. Jamais nul être vivant n'a su ce qu'il dtait devenu : on dit firulcment qu'aux funérailles de Claire , un homme inconnu , enveloppe' d'une c'paisse redingot(e , et couvert d'un large chapeau , avait suivi le convoi dans un profond silence ; qu'au moment où i'orj avait pose le cercueil dans la terre , il avaii tressailli , et S'était jnosterné la f.ice dans la poussière , et qu'aussitôt que la fosse avait été comblée, il s'était enfui irapétneusement en s'écriant : « A présent je suis libre . tu n'y seras pas long-temps seule l»
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de sa naissance; tout fut inutile , ses recherches furent infi uclueuses ; janaais on n'a pu découvrir où il avait trahie sa déplorable existence , ni quand il l'avait tcmine'e. Jamais nul être vivant n'a su ce qu'il dlait devenu : on dit seulement qu'aux funérailles de Claire , un homme inconnu , enveloppé d'une épaisse redingolle , et couvert d'un large chapeau , avait suivi le convoi dans un profond silence ; qu'au moment où i'ori avait pose le cercupîî Jans la terre , il avait tressailli , et S'était juoslerné la face dans la poussièie, et qu'aussitôt que la fosse avait été comblée , il s'était enfui irapélneusement en s'écriant : « A présent je suis libre . tu n'y seras pas longtemps seule !>
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SUR L'AUTEUR (i).
Madame Sophie Ristaub-Cottin , née à Tonneins , en 1773, dans la religion réformée, passa son enfance k Bordeaux, où elle fut élevée avec beaucoup de soin par une mère qui aimait les arts et les lettres. D'un caractère tendre et mélancoii<jue , elle préféra de bonne lieure les jouissances du cœur à celles de Fesprit. Comme elle ne cherchait point les suiïragcs du monde, et qu'' elle avait plus de solidité que dérlat dans sa conversation , ceux qui renlouraient n\ivaient point deviné ses dispositions brillantes , et son talent fui longtemps un secret pour sa propre Huniile.
(1) Celle notice, extraite de la Btog' aphir, uniperselU.^ esi de M. Michaud, de l'Académie française.
A làge de dix— sept ans, elle épousa un riclie banquier , et vint habiter la capitale. Après trois ans de mariage , elle eut à pleurer un époux qu'elle aimait tendrement. Cette perte, qu''elle éprouva au milieu des orages .de la révolution , ne lit qu^augmenter son goût pour la retraite : Famitié et Fétude pouvaient seules la distraire de ses clia^rins.
Douée d'une imagination vive et d^une grande facilité pour rendre ses idées , elle se plaisait dans sa solitude , à écrire les pensées qui avaient iVappé son esprit. Elle était alors loin de songer qu'elle occuperait un jour le public, et ne pensait qu'à plaire à ses amis , sans avoir la moindre idée de son talent. Elle sY'tait d'ailleurs, jusque-là, bornée à quelques pièces de vers pleines de niCurel , ou à quelques morceaux de prose dont elle
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seule ignorait le charme et la grâce \ enfin . entraînée par sa facilité , après avoir conçu un plan , elle écrivit de suite deux cents pages , et ces deux cents pages furent un roman plein de sensibilité et d^éloquence. Ce fut ainsi qu elle fit Claire (VAlbe. Un de ses amis, qui venait d'être proscrit, avait besoin de cinquante louis pour pouvoir sortir de France , et dcroljer sa tête aux bourreaux \ madame Cottin rassembla les feuilles éparses qu'elle venait dY'crire , et les vendit à un libraire , pour en remettre le prix à une victime de la révolution. Ainsi le premier pas que fit madame Collin dans la carrière des lettres, fut marqué par une bonne action et par un bon ouvrage ^ elle garda le plus profond secret et sur Tune et sur Fautre.
Le roman de Claire d^Alhe^ lorsqu'il parut, trouva dans le monde un
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grand nonil^re de partisans; mais il trouva aussi quelques censeurs : madame Cottin écoutait les critiques et les éloges avec la même indinV-rence. T.orsqiie , par la suite, elle fut connue du puî)lic', elle regrettait sincèrement le temps où tous les jours elle s'entendait louer , critiquer.^ j"gcr avec francliisc et sans aucun ménagement. Ce fut moins le succès de Claire fVyilbe que le besoin d^écrire et dV'panclier son cœur qui lui fît reprendre la plume. Bientôt elle publia Dlalviua .^ qui n''eut pas moins de succès que son premier ouvnge \ ylmclie de Mansfield , remarquable par le plan et la composition : JMatîiildc^ où Ton admire trois caractères tracés avec nne grande supériorité \ enfin , Elisabeth , ou les Exilés de Sibérie^ où Ton retrouve partout la vive peinture des plus Uodrcs et des plus vertueuses aft'ec—
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lions de Thomme. Ce dernier ouvrage de madame Cotiin est peut-être le plus digne d''admiration. Par une bizarrerie assez extraordinaire , il a obtenu plus de succès dans les pays étrangers . et surtout en Angleterre , que dans la patrie de Tauteur. 11 en a paru à Londres plusieurs traductions et plusieurs éditions : tous les journaux anglais en ont luit le plus pompeux éloge, et il est devenu classique dans un pavs qui a produit, dans ces derniers temps, un si graud nombre d'ouvrages du même genre.
D^autres écrivains ont mieux connu que madame Cottin le monde et ses ridicules; mais personne n^est allé plus avant dans les secrets du cœur , et u^a rendu les sentimens et les passions avec plus créloquence et de vérité. Elle avait une si grande facilité , que ses ouvrages ne lui coûtaient presque point
de travail. Elle ne déroba jamais un instant ni h ses devoirs, ni à la société de ses amis. Quoiqu'elle ait beaucoup écrit , elle avait pour maxime qu\mc femme ne doit point écrire. Dans la première édition d\îmélle de Mansfield^ elle (iiisait une censure très-amcre (les femmes auteurs , et ne songeait point à faire une exception pour elle.
C'est avec beaucoup de peine quVlle consentit dans la suite h supprimer ce jiassage qu'on lui reprochait comme ime inconséquence. Elle était de si bonne foi dans cette opinion, qu'elle ne pouvait se consoler d'avoir publié des ouvrages, surtout des romans, et de s'être livrée au jugement des lecteurs. La raison qu'elle en donnait fait bien connaître son caractère : «Lors- > qu'on écrit dos romans , disait-elle, » on y met toujours quelque chose de » son propre cœur : il faut garder cela
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» pour ses amis. » Son plaisir était d( composer un roman : lorsque Touvrage était publié , sa crainte et soi ennui étaient d'en entendre parler. Lors que ses amis louaient un de ses ouvrages , elle nVn était touchée qu lorscpe .) dans leurs éloges , elle voya une marque de leur amitié. Personne redoutait moins quelle une critir purement littéraire. Lorsqu^un de ouvrages était jugé avec sévérité dans les journaux , elle était toujours ae Tavis des critiques ., et s^accusait ingénument d'avoir mérité leur censure.
Pour se laire pardonner ce qu^elle appelait ses torts, elle avait associé les pauvres au succès de ses ouvrages , et le produit en était toujours employé à des œuvres de bienfaisance. Dans les dernières années de sa vie , elle avait entrepris d'écrire un livre sur la religion chrétienne , prouvée par les sen-
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tlmens : clic avait commencé aussi un roman sur réducalion, dont elle n'avait fait que les deux prciyiers volumes ; une maladie cruelle la surprit au milieu de ce dernier travail , dont elle attendait , disait-elle , la seule gloire qu^une femme pût désirer. Après trois mois de souffrances , qui ne furent adoucies que par les tendres soins de Tamitié et les consolations de la religion , elle mourut le 25 août 1807 , à Tâge de trente-quatre ans.
PRÉFACE
I JF. trait qui fait le sujet de celte histoire est vrai ; rimagiuatioii n'iiivenle point tics actions si touchantes 5 ni (les scnlimcns si généreux :; le cœur seul peut les inspirer.
La jeune fille qui a conçu le nob^e dessein d'arracher sou père à Texil , qui Ta exécuté en dépit de tous les obstacles, a réellement existé: sans doute elle cxibte encore : si on trouve quelque intérêt dans mon ouvrage , c'est à celle pensée que je le devrai.
J'ai entendu reprocher à quehjues écrivains de peindre dans leurs livres une vertu trop parfaite ;; je ne parle p is de moi , qui suis si loiu de posséder le talent nécessaire pour atteindre à ce beau idéal ^ mais \e ne sais quelle plume assez> éloquente pourrait ajouter quelque charme à la beauté dé la vertu. La v(rlu es si supérieure à tout ce qu'où en peut dire , qu'elle paraîtrait peut-être impossible si on la montrait dans toute sa perfection : voilà du moins la difficulté que j'ai éprouvée en écrivant Elisabeth.
La véritable héroïne est bien au-dessus de la mienne ^ elle a sou'ért biea davantage. En donnant un appui à £1 iabelh , en terminant soik
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vovnge à Moscou , j'ai beaucoup diminué sos dangers , et par conséquent son mérite : mais si peu de personnes savent ce qu'un enfant pieux , soumis et tendre , est capable de faire pour ses païens , que , si j''a\ais dit tonte la vérilé , orf m'aurait accusée de manquer de vr.iisemblance , et le récit des longues fatigues qui n'ont point lassé le courage d'une jeune fille de dix-buit ans , aurait fini par lasser l'attention de mes lecteurs.
S'il m'a fallu aller jusqu'en Sibérie pour trouver le trait principal de celte bisloire, je ne puis m'empêcber de dire que pour les caractères , les expressions de la piété filiale , et surtout le cœur d'une bonne mère, je n'ai pas été les cbercber si loin (i).
(i) C'est Jans la tendresse de sa niére , et daus la bontr «)c son propre cœur , que madame Coltiu a puise ces traits saUlimes et touchans , qui font de son ouvrage un m*- QMtBCBt élève par la pitité filiale à raffection matcraella.
(rfate de V Éditeur.)
o u LES EXILÉS DE SIBÉRIE.
l^A ville de Tobolsk , capitale de la Slhe'rie , est silue'e sur les rives de l'Irlish; au nord elle est entourée d'immenses forêts qui s''e'tendent jusqu'à la mer Glaciale (i). Dans cet espace de onze cents
(i) La mer Glaci&le ou septenlri^^nale, appelée par les Russes LedoDiêtoë More ^ forme la frontière de tout le nord de la Russie, depuis la Laponie jusqu'au cap Tichukolskoy ou Tschurtsclii , à rexlrëmité septentrionale et orientale de l'Asie, c'est-à-dire, depuis le 5i/ degré jusqu'au îoS" de longitude. Elle baigne les gouvernemens d'Archaogel , de Tobolsk et d'Iikutsk. Sur son inimen«e côte , il n'y a que trois ports connus, R')la , Archaeigel et Mesen. Du côté du pôle arctique , Phipps , Cook , et d'autres navigateurs célèbres, ont en vain tenté de passer de la nier Glaciale dins les mers de l'iude qui séparent l'Asie de l'Amérique \ mais Cook a observé , en 1778, que le cap Tschurtski ou Tschukotskoynoss n'est él»i-
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Terstes (r^ , on rencontre des montagnes arides, locailleiises et couvertes déneigea éternelles ; des ])laines inrulies dépouillées, où, dans les jouis les plds chauds de l'année , la terre ne déi^èle pas à an pied; de tristes et larges fleuves donl les eaux glacées n'ont jamais arrosé tine prairie , ni vu épanouir une ileur. En avançant davantage vers Je pôle , les cèdres , les sapins , tous les grands arbres disparaissent; des broussailles de mélèzes rampans et de bouleaux nains deviennent le seul ornement de ces m'^érables contrées ; eulin , des mara;s chaigés de mousse se montrent comme le dernier ef-
gné que de irenle-six mille du cap opposé de l'Amérique , auquel il a douné le uoni du cap du Piioct de GjIIvs.
(i) La versie e>t une mesure qui serl à marquer les dislances eo Russie conime le nulle eu Angleterre^ ou la lieue en Fiance; elle est de trois mille cinq cents pieds. Uiie versle et demie vaut à peu pi es un mille d'Angleterre , la verste étant au mille comme lo.'i et demi est à 69. Le degré en Russie tA de cent quatre versics et demie.
fort d'une nature expirante ; après quoi toute trace de vege'lalion disparaît. Néanmoins c'est là qu'au milieu de» horreurs d'un éternel hiver, la nature a encore des ponapes niasjnifiques ; c'est là que les aurores boréales (r) sont fiéqucntes
(1) L'aurore boréale est un pliéaoniènc biillaiit delà nalurc, qui apparlittu presque exclusivcmc;;t aux régions septentrionales du globe terrestre, quoique le pôle du midi , suivant (juelques voyageurs , ait aussi des aurofî's australes. L. est utie espèce de nnago circulaire , étendu sur Pborizon , dont il sort des jet» , des gerbes ^ des colounes de feu de diverse» couleurs, jauDC*. rouge, sanglant, ron^'câtre , bleu , violet, etc.
La m'iliérc de raurore borédie paraît avoir son siège d^s l'altno-phèie , à des hauteurs coasidérables, la nicnrîe aurore .«yatil été vue à Péicrtbourg, à Naples , à Rome, à Li>bonne, et mêfiie à Cadix. M. de Mairan , dans sou Traité de V^urore bo'éale ^ estime que ce» sortes de j héuomcnes ont ordinaiiement entre trois et neuf cents milles dVlcvation. Les progiès de rélectricilc , dans le sitde qui viet>t de s"'écuuler, promeiieut une route certaine aux causes physiques de Pauiore lM)réale, dont les fusée<, •es jets, les nappes de lumière semblent autant de courans électriques qui se meuvent dans l^air ttît.* raréfié des régiuus élevées de ralmosphère.
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et majestueuses, et qu embrassant l'horizon en forme d'arc très -clair d'où j)artent des colonnes de lumière mobile , elles donnent , à ces régions byju'rborces (i) , des spectacles dont les merveilles sont inconnues aux peuples du Midi. Au sud de Tobolsk s'étend le cercle d'Iscbim (2); des landes, pnrseme'es de tombeaux et entrecoupées de lacs amers, les séparent des Kirguis (o) , peuple nomade et idolâtre. A gaucbe , il est borné par l'Irlisb , qui va se perdre, après de nombreux détours, sur les frontières de
(1) Ilyperborée, ou hyperboréco , se dit des pcupici et des pays trcs-sepientrionaux.
('i) Le cercle d^Ischim ou I«sim , qui prend ion nom de la rivière de ce nom , est une immense plaicie de la Sibérie, au sud de ToboMv , eiilre l'Iiti>h et la rivière Iscliim. Ou Tappelle aussi la steppe (Tlschim ^ ou le désert dUschi ru.
(3) Les Kirguis sont une peuplade larlare, au nord delà Tartarie indépendante, divisée en trois hordes , la grande, la moyenne et la petite. Le désert dlscliim les sépare de la Sibérie \ on les appelle anssi Kaizaches.
la Chine et à droite par le Tobol (i). Les rives de ce fleuve sont nues et stériles; elles ne présentent à roeil que des fragraens de rocs brisés, entassés les uns sur les auti es, et surmontés de quelques sapins ; à leur pied, dans un angle du Tobol , on trouve le village domanial de Saïmka ; sa distance de Tobolsk est de plus de six cents verstes. Placé jusqu'à la dernière limite du cercle, au milieu d'un pays désert , tout ce qui l'entoure est sombre comme son soleil, et triste comme son climat.
Cependant le cercle d'Ischim est surnommé l'Italie de la Sibérie , parce qu'il a quelques jours d^élé, et que l'hiver n'y dure que huit mois : mais il y est d'une rigueur extrême. Le vent du nord qui souille alors continuellement, arrive chargé
(1) Le Tobol prend sa source dans le pays des Kirguis , au milieu des montagnes qui les séparent du gouvernement d'Ufa. Il se jeté dans Plrlish , près de Tobolsk , après avoir fourni un cours d'euviron cinq cents versles. Ses bords sont si peu élevés, qu'il les dépasse ordinairement au printemps , et inonde une vaste étendue de pays.
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des glaces des déserts aicliqncs (i) , et en apporte un froid si penéiranC el si vif, que , dès le raois de sep'cmhre, le Tobol chanie des glaces. Une ni^ige épaisse tombe sur la lerre, et ne la quine plus qu'à* la fin de mai. Il est vrai qu'alois , quand le soleil commence à la fondre , c'est une chose merveilleuse que la promptitude avec laquelle les aibies se couvrent de feuilles et les champs de verdure; deux' ou (rois jours suflUenl à la nature pour faire épanouir toutes ses fleurs. On cioirait presque entendre le bruit de la végétation ; les chatons (2) des bouleaux ex-
(1) Arciique pour sepicntiiouul n'csl guère (l\jsage que dans ces, phrases : Pôle arciique , cercle aiclir que , terres arctiques.
^2) Le chaton , terme de botanique, yimenfum , Ju/us Caltilus ^ en anglais catkin. C'est une sorte de réceptacle conimun , qui porte plusieurs petites fleurs, el que Ton distingue facilement des autres par sa fornie particuhcre , qui ofTie quelque icsseniblunce avec la queue <]\in chai. Ces petiles fleurs sont souvenl dépiiurvues de calices; mais le chaton qui les soutient est garni d'ëcaiilcs qui y suppIceiM; les saule«, les peupliers j les pius, etc. , eu fouruisscut des «xcmpl«s.
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halent une odeur de rose; le cytise relu s'empare de tous les endioits humides; des troupes de cigognes , de canards ligre's , d'oies du nord , se jouent à la surface des lacs ; la grue blanche s'enfonce dans les roseaux des maiais solitaires , pour y faire son nid qu'elle natte industrieusement avec de petits joncs; et dans les bois , l'écureuil volant , sautant d'un arbre à l'autre , et fendant l'air à l'aide de ses pâtes et de sa queue charge'e de laine , va ronger les bourgeons des pins et le tendre feuillage des bouleaux* Ainsi pour les êtres animés , qui peuplent ces froides contre'es , il est encore d'heureux jours ; mais pour les exilés qui les habitent , il n'en est point.
La plupart de ces infortunés demeurent dans les villages qui bordent le fleuve , depuis Tobolsk jusqu'aux limites du cercle d'Lchi.n ; d'autres sont relégués dan* des cabanes au milieu des champs. Le gou- "vernement fournit à la nourriture de quelques-uns ; ceux qu'il abandonne vivent de leur chasse d'hiver : presque tous sont en
ces lieux l'objet de la pilic publique , et , n'y sont désignes que par le nom de ma/- j heureux. A deux ou trois versles de Saicnka , au milieu d'une forêt noare'cageuse , et remplie de flaques d'eau , sur le bord d'un lac circulaire , profond et borde de peupliers noirs et blancs , babilait une famille d'exile's. Elle était composée de trois personnes , d'un bomme de quarante-cinq ans , de sa femme et de sa fille, belle, et dans toute la fleur de la jeunesse.
Renfermée dans ce désert, celte famille n'avait de communication avec personne ; le père allait tout ^eul à la cbasse ; jamais il ne venait à Saimka , jamais on n'y avait vu ni sa femme ni sa fille ; bors une pauvre paysanne tartare qui les servait , nul être au monde ne pouvait entrer dans leur cabane. Ou ne connaissait ni leur patrie , ni leur naissance , ni la cause de leur châtiment ; le gouverneur de Tobolsk en avait seul le secret, et ne l'avait; pas même confié au lieutenant de sa juridiction établi à Saiuaka. En mettant cei
exiles sous sa surveillance , il lui avait seulement recommande' de leur fournir un logement commode, un petit jardin, de la nourriture et des vctemens , mais d'empêcher qu'ils n'eussent aucune communication au-dehors , et surtout d'intercepter sévèrement toutes les lettres qu'ils hasar- \ leraient de faire passer à la cour de Russie. Tant d'égards d'un côté , et de l'autre nt de rigueur el de mystère , faisaient jupçonner que le simple nom de Pierre pringer qu'on donnait à l'exilé, cachait un cm plus illustre ,. une infortune éclatante , n grand crime peut-être , ou peut-être ine grande injustice.
Mais tous les eiïorts pour pénétrer ce seret ayant été inutiles , bientôt la curiotté s'éteignit , et l'intérêt avec elle. On essa de s'occuper d'infortunés qu'on ne <ovait point, et on finit même par les ouûlier tout- à-fait : seulement , lorsque îuelques chasseurs se répandaient dans la brêt , et parvenaient jusque sur les bords lu lac , s'ils demandaient le nom des ha- >itans de cette cabane : ce sont des mal-*
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heureux , leur rcpondait-on. Alors ils t)Vn demandaient pas davantage , el s'éloignaient tmus de pilië , en se disant au fond du coeur: « Dieu veuille If s rendre un jour a leur patrie!» Pierre Sprirger | avait bâii lui-même sa demeure , elle était en bois de sapin et couverte de paille ; des masses de rochers la garantissaient des rafales (i) du vent du nord el des inondations du lac. Ces roches , d'un granit tendre, reOéchissaient , en s'exfoliant , les rayons du soleil ; dans les premiers jours du printemps on voyait sortir de leur« fentes des familles de champignons , les uns d'un rose pâle , les autres couleur de soufre ou d'un bleu azuré , pareds à ceux du lac Btiikal ; et dans les cavités où les ouragans avaient jeté un peu de terre , des jets de pins et de sorbiers s'empressaient d'enfoncer leurs racines et d'élever leurs jeunes rameaux.
(i) Rdfalc est propiement ua terme de niarioe, qui se dit de ceiiains coups de reat d« tcirc à rapproche d«s moaiaguef.
Du côte méridional du lac, la forêt n'était plus qu'un taillis clair semé , qui laissait apercevoir des landes immenses , couvertes d'un »rand nombre de tombeaux : plusieurs avaient été pillés, et des osseraens de cadavres étaient épars tout autour ; reste d'une ancienne peuplade qui serait demeurée éternelb^ment dans l'oubli, si «les bijoux d'or renft-rmés avec elle au sein de la (erre , n'avaient révélé son exi>lence à l'avarice.
A re%t de celte i^iande plaine, une petite chapelle de bois avait éié élevée par des clnétieiis; on remaïquuil fjue de ce côlé, les tombeaux ayiient él(' respectés, et que , devatit ceite croix qui lappelle toute, les vertus, riioinine n'avait point osé pi of »n«'r la cendre des morts. C'est dans ces landes ou steppes (1), nom
(1) Lfs .sle(i|>e» i.e .«.ont pu> des de-eris marécageux , mais de Iitntes plaines iiicolie'* , et pour It plupart dénuées dMMbilan>. D;ins celles qui sont couveries de brous>ailIes el arrosées de ruisseaux , lej peuples nomades vojagenl avec leurs troupeaux: on j rencontre iiiême des villai^es. Elles sout générale-
26 ÉLISABKTIl.
qu'elles portent en SihcVie , que , rlnrant le long et rude hiver cle ce climat, Pierre Spriiiger passait loutes ses matinées à la chasse; il luait cl(s clans qui se nourrissent des jeunes feuilles de Ik mb!es et de peupliers. Il attrapait quehjuefois des raartres zibelines , assez rares dans ce canton , et plus souvent des hermines qui y sont en grand nombre; du prix de leur fourrure , il faisait veiu'r de ToboLsk des meubles commodes et agi e'ables pour sa femme , et des livres pour sa fille. Les ^ longues soirées e't.iient cmploye'es à Tins- Iruclion de la jeune Elisabeth. Souvent, assise entre ses parens , elle leur lisait tout haut des passages d'histoire; Springer arrêtait son attention sur tous leg traits qui pouvaient élever son ame; et
ment d''une ctendiiC inirncn-r. I,a slojipe ti lr<; Samara el Oarahk , auirefois flit Yaik , a [lis de sept cent verdies de longueur ^ il y en a dotil le sol cit extrèinerDent fertile et propie rgaleniciil à Tagiiculture cl au j àturage. Telle est la steppe de la Iiorde moyenne dcsKiiqiuis^ m:<is ccllrs des bords de l'Irtisli sont sabloQDeuses etdcïCiies.
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sa mère, PheMoia , sur tous ceux qui pouvaient raftcudj ir. L'un lui montrait toute ia beaulë Je la gloire et de Tliei oi>tne; l'autre, lout le chaitne des senfioiens p'eux et de la bonie moleste. Son père lui disait ce (jue la vei lu a de grand et de sublime; sa mère, ce qu'elle a de consolant et d'aimable : le premier lui apprenait comment il la faut révérer , celle-ci comment il la faut cbci ir. De ce concours de ioini, il resulla un caractère courageux , sensible, (|ui, re'uni>sant i'extraordinaii e énergie de Spiingcr a Tatigélique douceur de Pbcdora, fut loul à la fois nolile et liei' comme tout ce qui vient de Tbonneur , et tendie et dévoué comme tout ce qui Tient de l'amour.
Mais quand les neiges commençaient à fondre, et qu'une Ic'gèi e teinte de verdure s'étendait sur la lei re , alors la famille s'occupait en commun des soins du jardin: Springer labouraii les plates-bandes; Phé» dora préparait lt3S semences , et Elisabeth les coudait à la terre. Leur petit enclos était entouré d'uae palissade d'aunes, de
cornouillers blancs , et de bourflaine , espèce d'aihiissrau fort eslinaé en Sibe- 1 ie, parce (jiio sa llcur est la seule qui exbale cjucique paifum. Au midi, Sprinter avait pratique' une espèce de scn e , où il cultivait , avec un soin particulier, certaines fleurs irjconuues à ce climat ; cl (juand venait le moinenl de leur llt^uraisou, d les pressait cotitie ses lèvics, il les montrait à sa femme, et en ortiaii le fiotil de sa fille, | en lui disant : « Elisabeili, pare-loi des » fit" urs de t.i p;iliie, elles le ressemblent;. y> cnirne toi elles s'cndjellis^ent dans Texil. I » Ab ! puisses- lu n'y pas mouiir comme > elles! »
liois ces inslans d'une douce èmolion, il èla't loujouis silencieux, et grave : on le voyyii d«meuier, des lieures entières , ens<'V( li dans luie profonde i êverie , assis sur le même banc, les yeux tournes Ters le même j)oiiit , poussant de profonds soupirs que les caresses de sa femme ne colmaienl pas , et que la vue de sa fdle rendait plus amers. Souvent il la prenait iîâns ses bras , la pressait elioileiûent sur
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son cœur, et puis tout à coup la rendant à sa mère, il s'ëcriait : « Emmène celte » enfant, Phèdora; sa détresse, la tienne » me feront mourir: ah! pourquoi as-tu » voulu me suivre ? si tu m'avais laisse' seul » ici , si tu ne porlais pas la moitié' de mes » maux, si je te savais tranquille et honore'e » dans ta patrie , il me semble que je vi- » vrais dans ce désert sans me plaindre. » A ces mots, la fendre Phédora fondait en larmes j ses regards, ses paroles , ses actions , fout en elle décelait le profond amour qui l'atfachnit à son époux. Elle n'aurait pu vivre un seul jour loin de lui, ni se trouver malheureuse quand ils étaient toujours ensemble. Dans leur ancienne fortune peut-être (pie de grandes (iiq.iité^ , dMIustrcs et dangereux emplois le tenaient souvent éloigné d'elle : dans l'exil ils no se quittaient plus. Ah! si elle avait pu no pas s'affliger du chagrin de son époux , peut-être aurait-elle aimé leur exil.
Phédora, quoiqu'àgée de plus de trente ans était belle encore ; également dévouée à son époux, à sa iille , et à son Dieu,
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CCS trois amoms avairnl î^rave sur son front i]*'s charm<:'s fjtic le tpjnjîs ii\ Iface T)oiiit. On y lisait (ju'i-'IIe avait ctci cvôée pour aimer avec innocence, et quVlle remplissait sa cicsliiiee. Elle h'occiipait à préparer elle iiièrae les raels qui pi. lisaient le plifs à son époux; attenUvea ses moindies desiis, elle cherchait dans ses veux ce cpiM allait vouloir, pour l'avoir fait avant qu'il reiil demande. L'ordre , la pioprelë, Taisance même régnaient dans leur pciile demeure. La plus grande pièce servait de clurabre aux deux e'poux; un grand poêle rechaidïail : les murs enfumes étaient ornes de quelques biodeiies et de divers dessins de la main de Phédora et de sa fille ; les fenêtres e'iaient en carreaux de venc, luxe assez raie dans ce pays, et qu'on devait au produit des chasses de Spiinger. Deux cahiiiels composaient le reste de la cabane : Elisabeth couchait dans l'un, l'autre élait occupe' par la jeune paysanne tai lai e , et par tous les ustensiles de cuisine et les ÎQStruracns du jardinage.
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Ain-ii la semaine s^ pissait dans ces soins inlërieurs , soit à tisser des étoffes avec des paux de lenries , ou à les doubler avec dVpaisses fourrures; mais rjuand le dimanclie arrivait , Phedora soupirait tout bas de ne pouvoir assister à Tuliice divin, et passait une parlie de ce jour en prières. Prosferne'ç devant Dieu et dt vant une image de saint Bisile , [)Our lequel elle avait une profonde vénération, elle les invoquait en faveur des objets de sb, tendresse; et si chaque jour sa dévotion devenait plus vive, c'est qu'elle avait toujours éprouvé qu'a la suite de ces pieux exercices , son cœur, |)lus éloquent , savait mieux trouver les j)ensées et les expressions qui pouvaient consoler soa époux.
Elevée dans ces bois sauvages depuis l'âge de quatre ans, la jeune Elisabetb ne connaissait jîoint d'autre patrie : elle trouvait dans celle-ci de ces beautés que la nature oliVe encore même dans les lieux qu'elle a le plus maltraités , et de ces plaiairs simples que les cœurs inuo-
cens goûlcnt parfout. Elle s'amusait à grimper sur les rochers qui bordaient le lac, pour y prendre des oeufs d'eperviers et de vautours blancs , qui y fout leurs nids pendant rëté. Souvent elle attrapait des ramiers au filet, et en remplissait une volière ; d'autres fois elle prenait des corrasins (r) qui vont par bandes, et dont les écailles pourpre'es , collées les unes conire les autres, paraissaient à travers les eaux du lac comme des couches de feu recouvertes d'un argent liquide. Jamais, durant son heureuse enfance , il ne lui vint dans la pensée qu'il pouvait y avoir un sort plus fortuné que le sien. Sa sanlé se fortifiait par le grand air, sa taille se développait par l'exercice, et sur son visage où repo-
(i ) Corrasin , ou pour mieux dire carassin, est le nom ipécifîque d'un poisson du genre cyprin , cyp'inus Carassius , Lmi*. On l'appelle aussi hamhurge. Son corps est très large, irès-épais, et couvert d'écaillcs de moyenne grandeur \ il est brun sur le dos , verdâlre sur les côtés , et jauii5lre avec quelques nuances rouges sons le ventre. II aiuie les lacs dont le fond ebt marneux.
sait la paix de Pinnocence , on voyait chaque jour naître un agie'raent de plus* Ainsi, loin du monde et des hommes, croissait en beauie' celte jeune vierge poui' les yeux seuls de ses parens , pour Tunique charme de leur cœur ; scinblable à la fleur du désert, qui ne s'épanouit qu'en présence du soleil, et ne se pare pas moins de vives couleurs, quoiqu'elle ne puisse être vue que par l'astre à qui elle doit la vie.
Il n'y a d'afFeclions tendres et profondes que celles qui se concerilrent sur peu d'objets : aussi Elisabeth, qui ne cormaissait que ses parens , et n^aimait qu'eux seuls dans le monde, les aima avec passion; ils étaient tout pour elle: les protecteurs de sa faiblesse, les compagnons de ses jeux , et son uni(jue société. Elle ne savait j itn qu'ils ne lui eussent appris i ses arause'nens , ses talens , son instruction, elle leur devait tout; et, voyanî, que tout lui venait d'eux , et que par clb -mC^me elle ne pouvait rien , elle se plaidait datis une dépeuda.ioe qu'ils ne lui faisaient
sentir qne par des bienfaits. CepenJanf , quand la jeunesse succéda à IVnfance, et que la raison commença à se développer, elle s'ajteiçut des lai mes de sa mè(e, et vil que son pèie ëlail ninlheureux. Plusieurs fois elle les conjura de lui en dire la cause, et ne put en ohienir d'aulre re'ponsc , sinon qu'ils pleuraient leur patrie; mais pour le nom de celle j>alrie et le rang q l'ils y occup.iiei!l , ils ne le lui confièrent jamais , ne voulant pas exciter de doulouKux regrets dans son âme , en lui apprenant de quelle hauteur ils avaient été prccipile's dans rcxil. Mais depuis le moment qu'Elisaheih eut découvert la liistesse de ses parens , ses pensées ne furent plus les mêmes , et sa vie cliaDgea entièrement. Les plaisirs dont elle amusait son innocence perdirent tout leur attiiiil; sa bassecour fut négligée; elle oublia ses fleurs, et cessa d'aimer ses oiseaux. Quand elle Tenait sur le bord du lac, ce n'était plus pour jeter Pliaracçon ou naviguer dans sa petite nacelle , mais pour se livrer à de longues médiialions , et rcnéchir à
lin projet qui était /^levenu l'unique occupation de son esprit et de son cœur.
Quelquefois , assise sur la pointe d'un rocher, les yeux fixe's sur les eaux du lac, elle songeait aux larmes de ses parens et aux nioyens de les tarir : ils pleuraient une patrie. Elisabeth ne savait poir»t quelle était cette patrie; mais puisqu'ils étaient malheureux loin d'elle , ce qui lui importait était bien moin» de la connaître que de la leur rendre. Alors elle levait les yeux au ciel po ir lui demander du secours , et dem: urait abîmée dans une si profonde rèvrrie , que souvent l.i nei^^e tombant par Uocons, et le vent soufllant avec violence , ne pouvaient l'en airacber. Cependant ses parens l'appeliiient-ils , aussitôt elle entendait leur voix , descendait lé^cieuient du sommet des rochers , et •venait recevoir les leçons de son pèie , et aider sa mère aux soins du menace : mais auprès d'eux , comme en leur absence, en 8'occupant d'une lecture comme en tenant l'aiguille, dans le sommeil et dan'? U vtille, une seule et unique pensée lu
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poursuivait toujours; elle la gardait religieusement au fond de son cœur, décidée a ne la levéler que quand elle serait au moment de partir.
Oui , elle voulait partir , elle voulait s'arracher des bras de ses parens pour aller seule à pied jusqu'à Péfersbouig demander la grâce de son père: le^ était le hai'di dessein qu'elle avait conçti; telle était la téméraire entreprise dont ne s'effravait point une jeune fdie timide. En vain elle entrevoyait de grands obstacles , la force de sa volonlé , le cour.jge de son cœir et sa confiance en Dieu la rassuraient , et lui répondaient qu'elle triompherait de tout. Cependant quand son projet pi il un caractère moins vague , et qu'elle cessa d'y réfléchir pour songer à l'exéculer , son ignorance rcITiaya un peu : elle ne savait heulement pas la route du vjiliil^e le plus voisin; elle n'éiait jamais sortie de la forêt : comment trouveraitelle son chemin jusqu'à Pétersbourg? Com» ment se "erait-elle entendre en voyageant au milieu de tant de pei;ples dont la langue
lui e'iait inconnue? II lui faudrait toujours vivre d'aumônes. Pour s'y re'soudre , elle aj3peiait à son aide rhuraililé qu'elle tenait de la religion de sa mère; mais elle avait si souvent entendu son père se plaindre de la durelë des hommes, qu'elle appréhendait beaucoup le malheur d'avoir à solliciter leur pitié'. Elle connaissait trop la tendresse de ses parens pour se flatter qu'ils faciliteraient son déj)art; ce n'était pas à eux qu'elle pouvait avoir recours. Mais à qui s'adresser dans ce désert où elle vivait séparée du reste du monde? et dans cette cabane dont i'enliée était interdite à tous les humains , comment attendre un appui? Cependant elle ne désespéra pas d'en trouver un : le souvenir d'un accident dont son père avait pensé être la victime, lui rappela qu'il n'est point de lieu si .'^auv.ige où la Providenc»* ne puisse entendre les prières des malheureux et leur envoyer des secours.
Il y avait quelques années que dans une chasse d'hiver , sur le haut des âpres rochers qui bordent le Tobol, Springer avait
e!e délivre (1^1» pe'i il iramiuenf parl'inlié- ]>idifé (l\iii j'MifU' homme. Ce jeune homme t'tait le fils de iM. de Smololf, £!;oiiveriieur de Tobolbk ; il venait tous les iiiverspoui- •uivre les élans et les martres dnnsles landes d'ischim , et cornhaHre l'ours des monts OuraKk*; (i) dans les environs de Saimka. C'est dans celle dernière chasse ,
fi) Les monts Omal ks ( thn Vrulian chnin ^ ihe Vi (ilian niontaiiis) ^cwcwX de limites entre 1 Europe et. PAsie scpicntr ionale. Oural, ou ural , est un mol tarlaie (jui s'£;iiifie ceinture. Les Russes donnent ëgaletnent le nom de Kammenoi et S> innoi po\us à cette ch.iîrie de montagnes , coiiime si elle furiuail le ceinturon du gl^be terrestre.
Du sud au nurd les monts Ouralsks ont presque ea droite 1 f;ne m;e étendue de plus de quinze cents niilles d'Angleterre. On peut les diviser eu trois branches ptincipales , l'Oural des Rrrguis , POural fe tile en niincraux , et l'Oural désert ; ce dernier touche à I:» n.er Glaciale.
Le sommet le plus élevé des monts Oural ks est le lîa.hkircy , dans le gouvernement d'Orcnhourg. lis sont pour la |)lupart riches eu minéraux , et couverts d'épaisses forêts; ils doiment nai,«sance à dix ou donze rivières considérables, telles quç IcTobol, POural , le Y4,>jiiba , etc.
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la plus dani^ereuse de loufes , qu'il avait renconfre Sprinter , et qi/il lui avait sauvé la vie. Depuis ce moment le nom de Smoloflf n'était f)rononcé dans la demeure des exilés qu'avec respect et reconnciissince. Elisabeth et sa mère rej^rellaienl vivement de ne point conn.-iîi! e i(Mir bienfaiteur , de ne pouvoir point lui offi ir leur bénédiction : chaque )'our elles priaient le ciel pour lui ; chaque année , quand elles entendaient dire que les chasses d'hiver avaient recommencé , elles se flattaient qu'il viendrait peuf-êhe dans i'' ir cabane; mais il n'y venait point : l'entrée lui en était interdite comme à ;out le monde, et il ne songeait point à trouver cet ordre rigoureux , car il ne savait pas encore ce que renfermait celle cabane.
Cependant, dej)uis qu*i:^lisabclh avait senti la dilîicullé de sotiir de son désert sans un secours humain , sa pensée se reportait plus souvent sur le jeune ^moloir. Un pareil pro'ecteur l'aurait déhvrée de toutes ses crai »tes , aurait levé tous les obstacles. Qui mijux que lui pouvait l'é-
clairersur les détails de la roule de Soïmka à Péîersbourg , lui iiuii(juer la plus sûie voie de faite passer une requête à l'empereur? et si sa fuile irritait le gouverneur de ToboUk , qui micax qu'un fils , * se disaiî-elle , saura de'saimersa colère, émouvoir sa pilié , et l'empéclier de punir mes parens , en les rendant responsables (le ma faute?
C'est ainsi qu'elle calculait tous les avantages (jui lui reviendraient d'un semblable aj)|)ui ; et , en voyant l'hiver s'approcher , elle résolut de ne pas laisser" passer le temps des chasses, sans s'informt'r si le jeune SraoloCï était dans le canton , et sans chert her les moyens de le voir et de lui pailei'.
Sj)ring('r avait éié si louché des (erreurs de <a fimrae et de sa fille au ié<it des dangers qu'il avait courus, que, depuis celle époque , il leur avait promis de ne plus retourner à la chasse aux ours , et de ne s'écarter de la for et que pour poursuivre l'écureuil et l'hermine.
Mulgté cette promesse, Phédora ne pou*
vait pUis le voir s'éloigner sans effroi , et, jusqu'à son retour , elle demeurait inquiète et tremblante , comme si celte absence eût e'ie' le pre'sage d'un grand malheur.
Une neige très-e'paisse , et durcie par un froid de plus de trente degre's , cou-» vrait la terre ; on était en plein hiver , lorsque , dans une belle matinée de décembre , Springer prit son fusil pour aller chasser dans la steppe. Avant de partir, il embrassa sa femme et sa fille, et leur promit de revenir avant la fin du jour : mais l'heure passa , la nuit s'approchait, et Springer ne revenait point.
Depuis l'événement qui avait menacé sa vie , c'était la première fois qu'il manquait d'exactitude , et les Trayeurs de Phédora furent sans bornes : tout en cherchant à les calmer , Elisabeth les partageait ; elle voulait aller au secours de son père, et ne pouvait se résoudre à quitter sa mère en pleurs. Jusqu'à cet instant , Phédora, délicate et faible, n'avait jamais été au-delà des rives du lac; mais
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la violence ckî son inquiclLide lui persuada qu'elle aurait îles forces pour suivie sa fille , et aller chcrclier son époux. Toules deux sorliient ensemble , et marchèrent vers la lande à travers le taillis. L'air était très-fioid, les sapins paraissaient des aihres de glace; tin givre épais s'était attaché à chaque rameau et en blanchissait la supeiliciej une brume sombre couvrait Thoiizon ; l'approche de la nuit donnait encore à tous ces objets une teinte plus lugubre , et la neige , unie comme un miroir, faisait chunceler à chaque j)as la faible Phédora i Elisabeth, élevée dans ces climats , et accoutumée à braver les froids les plus rigoureux , soutenait sa mèie et lui [)rêtait sa force. Ainsi on voit un arbre transplanté hors de sa patrie , languir dans une terre étrangère , tandis que le jeune lejeton qui naît de ses racines, habitué a ce nouveau sol , élève des jets vigoureux , et, en peu d'années , soutient les branches du tronc qui l'a nouni, et protège de son ombre l'arbre qui lui donna la vie. En approchant de la plaine , ï'hé'
dora ne poiivai! plusraai cher ; Elisabelh lui dil : «Ma mère, le jour va finii-, rcpose- » loi ici, et laisse-moi aller senle jusqu'à » la lisière de la foi et ; si nous attendions »' plus lonj^-temps , la nuit mVmpêche- » rait de di lingner mon père dans la » lande. » Phedora s'appuya contre un sapin, et laissa partir sa fille. En peu d'instans celle-ci eut atteint la plaine; les tombeaux dont elle est couverte y forment d'a<isez hauts monticules. Debout sur l'un d'eux, Élisabelli , le coeur navre, les yeux pleins de larmes , regardait si elle n'apercevru't j>as son père; elle ne voyait i ien , tout était solitaire, silencieux, et l'objcuriie commençait à unir le ciel et la teri e. Cependant un coup de fusil , parti à peu de disîance, lui rend toutes ses espérances. Ce bruit , qu'elle n'entendit jamaif? que de la main de son jière , lui paraît un silène assure que son père est la ; elle se précipite de ce côté. Derrière une masse de i ochers elle voit un homme courbe' à demi , et qui paraissait chercher quelque chose* par terre ; elle
lui crie : « Mon père , mon père ; est-ce
> toi ? V Cet homme se relourne ; ce n'était point Springer : son visnge était jeune, beau , et à Taspect d'Elisabeth , il exprima une grande surprise. <ç Vous n'èles point » mon père , repi it-elle avec douleur ; » mais ne Tavez-vous point vu dans la
> steppe, ne pouvez -vous me dire de V quel côté je pourrais le trouver ?
» — Je ne connais point votre père , » répondit-il ; mais je sais qu'à cette » heure- ci vous ne devez point rester » seule dans celte lande ; vous j courez >> plusieurs dangers , et vous devez crain- » dre.... — Ah ! interrompit-elle , je ne » crains rien dans le monde que de ne » pas trouver mon père. » En parlant ainsi, elle élevait vers le ciel ses yeux,
.dont la fierté et la tendresse , le courage et la douleur , peignaient si bien son ame et semblaient présager sa destinée. Le jeune homme en fut ému ; il crovail réver ; il n'avait rien vu , jamais licn imaginé de pareil à Elisabeth. Il lui demanda le nona de son père. « Pierre Springer ,
» lui dll-elle. — Quoi! s'eciia-t-il , vous » êtes la fille de l'exile de la cabane du lac? » ïianquillisez-vous, je connais voire père;
V il n'y a pas une heure que je l'ai quille ;
V il a fait un détour pour se rendre dans » sa demeure; mais il doit y être ar- » rivé maintenant, v Elisabeth n'en écoule pas davantage ; elle court vers le lieu où elle a laissé sa mère ; elle l'appelle avec des cris de joie, afin que sa voix la rassure, avant même qu'elle ail pu lui parler ; elle ne la trouve plus : éperdue, elle fuit retentir la forêt du nom de ses parens. Du côté du lac, des voix lui répondent; elle double le pas, elle arrive, et, sur le seuil de la cabane , elle voit son pèie et sa mère, ils lui tendent les bras, elle s'y jette : en l'embrassant, ils s'expliquent; chacun d'eux était revenu dans la chaumière par un chemin diQérenI ; mais les voilà réunis, les voila tranquilles. Alors seulement Elisabeth s'aperçoit que le jeune homme l'a suivie : Spiinger le regarde, le reconnaît, et lui dit avec un profond regret : « Il est bien tard, M. de Smoloff;
» et cependant vous savez quM ne mVst > pas p( finis (le vous (jfTi ir un .nsile, raêmc » pour uni' seule iniit. — i\J. de Smololl! s'e* » crient Klisubcih et fa mèie, no'ie libe- » râleur ! c\"st lui fjui est ici ? ,v Ef toutes (ieuic tombent en>emble a ses pieds. Pbédora les biiigne de pleurs; Elisabelli lui dit : « M. de SinololF, depuis Irois ans qua » vous avez sauve la vie de mon père, » nous n'avons pas passe' un seul jour
V sans demander à Dieu de vous bénir. » — Ab ! il vous a entendue , puisqu'il m'a
V envoyé ici , répond le jeune bomrae avec » une profonde énaotion, car le peu que ^ j'ai fait ne méiilail assurément pas un » pareil prix. »
Cependant il était fort lard; une profonde obscuriîé enveloppait toute la forêt ; le retour à Sûïmka au milieu de la nuit n'était pas sans danger, et Springer ne pouvait se résoudre à refuser l'bospitalile à son libérateur; mais il avait prorais sur la foi de l'bonncur , au gouverneur de ToboUk , de ne i ecevoir personne dans J su demeure , et d lui était aifteux de
manquer à un pareil serinent. Il proposa au jeune homme de l'accoinp igner jusqu'à Saïmka. « J'aUuinerai un flambeau , lui » dil-il; je connais les détours de la » foiêi , les marais , les stagnes d'eau (i) » qu'il faut éviter ; je maicherai le pre- » raier.- » Pbédora cirrayée se jela audevant de lui pour l'arrêter. Sraoloirpiit la parole : « Permetlez-moi , Monsieur, » lui dit-il , de rester dans voire cabane » jusqu'au jour; je sais quels sont les or- » dres de mon père , et les motifs qui l'obli- » ç;cnt à vous montrer tant de ligueur: » mai> je suis sûr qu'il me permettrait en » celte occasion de vous délier de votre » serment, et je vous réponds de revenir » bientôt vous 1 emercier desa part de l'asile » que vous m'aurez accordé. » Springer prit alors la main du jejine homme , il entra avec loi dans la cabane, et tous deux s'assirent |.rès du poêle , tandis que Phédor» et sa fjiie préparaient le fiouper.
Elisabeth était vêtue selon l'usage des
(i^ Les stagiiës d'eau, au l.cu de due les eaux
stuiiiiaules.
paysannes tarlares , avec un court jnpon I ouge rclt've sur le côlc ; la jambe couverte d\iu pantalon de peau de i enne , et les clieveu\ Jombaiil en liesses j«isque sur ses talons ; un coiscl éiroil et boutonné 8ur le côie' laiss^ail voir toute Teleiî.ince de ji ta taille, el ses manches retroussées jus- j qu^au coude ne dérobaient point la beauté de ses b) as. La simplicité de son coslunae semblait rehausser encore la diguiié de son maintien , et tous ses raouveniens étaient , accompagnés d'une grâce que SmololF ad- , mirait avec une sin^lllière émotiou , et dont il ne pouvait déiacber ni ses regard* ni sou toeur. Elisabeib ne le legardait pas avec moins de plaisir ; mais dans ce Y, plaisir tout était pur, il ne venait (pje de j, la reconnaissance qu'elle lui devait , et des espérances qu'elle fondait .-ur lui. Dieu lui - même , qui sonde jusqu'aux derniers replis du cœur , n'aurait pas trouvé dans celui d'Eli-»abelli un seul sentiment qui se rapportât à ses parens , et qui ne tàt entièrement pour eux. Pendant le souper , le jeune Sraoloff dit aux exilés qu'il n'était que depuis trois
jours à Saïmka ; qu'il avait appris que les loups affames ravageaient tout le canion, et qu'avaril peu on ferait une chasse générale pour les détruire. A cette nouvelle, Pliédora se pressa contre son époux en pâlissant : «Vous n'irez point , j'espère, » lui dit-elle , a celte chasse dangereuse; » vous n'exposerez pas votre vie , votre » vie , le plus précieux de mes biens ! » —Hélas! Piiédora , que dites-vous? re- » prit Spiinger avec un sentiment d'a- » merlurae. Qu'est-ce que ma vie? sans » moi serii z-vous ici? savez-vous ce qui » vous I endrait la liberté , à vous et à » notre enfant ? le savez-vous? » Sa femme l'interrompit par un cri douloureux : Elisabeth quitta sa place , vint auprès de son })ère , lui prit la main , et lui dit : « Mon père , lu le sais , élevée dans C€S » forets, je ne connais point d'autre pa- » trie; ici, à les côtés, ma mère et moi » nous vivons heureuses : mais j'atteste » son cœur comme le mien , que dans » aucun lieu de la terre nous ne pouri> rions vivre sans loi , fiit-ce dang ta
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» pairie.— Entendez-vous , M. de StnoloiT, » répliqua Spi if)ger ; vous croyez que de » telles paroles devraient me consoler , ei » elles enfoncent au contraire le poignard » plus avant dans mon sein : des vertus qui
V devaient faire ma joie , font mon déses-
V poir , quand je pense qu'à cause de » moi , elles demeureront ensevelies dans » ce désert ; qu'à cause de moi Elisa- » })eûï ne sera point connue , ne sera point » aime'e. » La jeune fille Tinterrorapit ■vivement par ces mots : « O mon père ! » me voici entre ma mère et toi , et tu » dis que je ne serai point aimée?» Spria* ger, sans pouvoir modérer sa douleur , continua ainsi : «Jamais tu ne jouiras de » ce plaisir que je le dois, jamais la voir >> d'un enfant adoré ne le feia enlendre » de si douces paroles ; tu vivras seule » ici , sans époux, sans famille, comme i> un faible oiseau égaré dans le désert. i> Innocente victime, tu ne connais point » les biens ({ue tu perds; mais moi qui 5> ne peux plus te les donner , j'ai tout l> perdu. » Pendant celte scène le jeune
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SmolofT avait essuyé ses larmes plus d'une fois; il voulut parler, sa voix e'iail altérée. Cependant il dit : « Monsieur, dans » la tiiste place qu'occupe mon père, » vous devez croire que je ne suis pas >> e'tranger au malheur; souvent j'ai par- » couru les divers cercles de son vaste » gouvernement; que de larmes j'ai re- » cueillies! que de douleurs solitaires j'ai » entendu gémir! J'ai vu, j'ai vu dans j> les de'serts de l'afTteux litresof (i) des » inforlunés , qui vivaient sans amis, sans » famille; jamais ils ne recevaient uns i> tendre caresse, j^amais une douce pa- » rôle ne réjouissait leur cœur : isolés » dans le monde , séjiarés de tout ,
(i) Beresof , Bercsov ou lîeresovv , est une ville de la Sibérie, située clans la province du même nom , au uoid-ouesl el ii trois cent soixante-douze nrlies de Tobolsk , au 64" degré d." latitude septentrionale, et au 65" degré 1^ minutes de longitgde orientale : le prince de Menzikof y mourut en exil ca 1729. Le distiicl de Beiesof a des mines d'or, qui, depui; l'année 1 ■^54 , ont valu ii la couronne de Rus-ic un leveau uet de prè* de 86 1,000 roulhs par an.
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» ils n'claient pas seulement exiles , ils » étaient malbeui eux — El quand le ciel >•> t'a laissé la fille , interrompit Pliédora V fPun ton de reproche et d'amour , lu » dis que tu as tout perdu : si le citl y le Tôtait , que dirais-tu doncrv Spiinger IressaiHit ; il pi it la main de sa iiile , et la serrant sur son cœur avec celle de sa femme , il répondit en les rci^irdant toutes deux : <« Ah! je le sens, je » n'ai pas tout perdu.»
Quand le jour parut , le Jeune SmolofT Prit congé des exilés ; Elisabeth le voyait partir avec regret , car elle élait impatiente de lui révéler son projet, de lui demander sa protection ; elle n'avait pas trouvé un moment pour lui parler en particulier ; ses païens ne l'avaient pas quittée , et elle ne voulait pas s'expliquer devant eux ; elle espéra qu'en Is voyant souvent , elle trouverait l'occa- •ion de l'enlietenir. Aussi lui dit -elle Irès-viveraent : «Ne reviendrez-vous pas, i> monsieur? Ah! proraellez-moi que ce > jour-ci n'est pas le dernier où j'auiai
» vu le sauveur de mon père ! » Springer fut surpris de ces paroles , surtout de l'air dont elles étaient prononcées ; une secrète inquiétude le saisit. Il se ra|)pela les ordres du gouverneur , et assura qu'il n'y désobéirait pas deux foii. Snioloff répondit qu'il était certain d'obtenir de son père une exception pour lui, et que dès ce jour même, il allait retourner ù Tobolsk pour la solliciter.
« Mais, monsieur, continua-L-il , en rè- » clamant ses bontés pour moi , ne lui » dirai-je rien pour vous? ne serai-Je pas » assez beureux pour vous servir ? n'a- » vez-vous rien à lui demander? — Rien, » monsieur , répliqua Springer d'un air » i^rave. » Le jeune borame baissa tristenirnf les yeux vers la terre; et puis s'adressant à Pliédora , il lui fit la même question. «Monsieur , répondit-elle, je » voudrais qu'il me donnât la permission » d'aller tous les d mancbes entendre la » messe à Saimka avec ma fille, » SmololF s'engagea à la lui faire obtenir , et s'éloigna , emportant toutes les bénédic-
tions de la famille et les vœux secrP'ts (iKlisabetlî pour son prompt retour. Vai s'en relouruant , il irétait occupé que (IMle ; il ii'avcfit plus d'autres pensées. Cette jeune fille, qui lui était apj)arue lu yeilie dans le déseï t sous une foi me si belle , avait commencé par frapper son imagination; bieniôi , en la voyant auprès de ses pareus , son t(K:'(ir avait été profondément louché , il te letraçait ses n^oindrcs paroîes , sou air , ses regards , suitout le dernier mot qu'elle lui ava.t dif. Sans ce mot, peuf-cire, une sorte de respect iVût-il emji'éché de l'aimer : mais cette vivacité avec laqticlle Elisabeth avait expiimé le déiir de le revoir; celte prière , dont l'accent décelait un sentiment si lendie, lui fn ent croire qu'elle avait été émue comine lui. Sa jeune imagit!a(io:i s'excdtant par celte pensée , il se pei'uula (|!ie la rencontie de la veille n était pas un coup du hasard, qu'une mutuelle sympathie avait agi sur Elisabclhcomme sur lui , et il était imj)atienl de lire dans ce coeur innocent la conûima-
(ion (Je tout ce quM osait espe'rcr. Ah! qu'il était loin de deviner ce qu'il devait y lire un jour 1
Cependant, depuis la visite de Siuoloir, la tiislesse de Springer avait pris un caractère plus sombre. Le souvenir de ce jeune homme si aimable , si généreux , si intrépide , lui rappelait sans cesse l'époux qu'il aurait désiré à sa fille : mais sa triste position lui interdisant foute pensée de ce genre, loin de dé-ircr le retour de SraolofF, il le craignait ; car Elisabeth pouvait être sensible , et c'eût éîé le dernier terme du malheur pour son cœur paternel , cpje de voir sa fille atteinte par la secrète douleur d'un amour sons espoir.
Un soir, [ilongé dans ses rèveiies, la tète entre ses deux mains , le couile appuyé sur le poêle , il poussait de profonda soupirs. Phédora , à cet aspect , avait laissé tomber son aiguille; les yeux fixés sur son époux , le coeur plein d'anxiété , elle demandait au ci( l de lui iu'^pijer ces paroles qui consolent et qui ont le pouvoir de faire oublier le malheur. Un
peu ])lus loin dans l'ombre, Elisabelh les legardait Ions denx , et songeait avec joie qu'un jour viendrait peut-être, où ils ne pleuiei aient plus. Elle ne doulait point que Sraololl ne consentît à favoriser son entrepiise : un secret instinct lui repondait d'avance qu'il en serait louche , et qu'il la protégerait; mais elle craignait le refus de ses parens , surtout celui de sa mère. Cependant , comment partir sans leur aveu , sans savoir le nom de leur patrie , et pour quelle faute elle allait demander grâce ? Elle sentit qu'il fallait leur ouvrir son cœur , et que le moment était venu. Elle mit un genou en terre pour demander à Dieu de disposer ses parens à l'entendre ; ensuite elle s'approcha doucement de son père , et demeura debout derrière lui , appuyée contre le dossier de la chaise où il était assis. Elle garda le silence un moment, dans l'espoir qu'il lui parlerait peut-être le premier ; mais voyant qu'il ne quittait point son attitude pensive ; elle commença ainsi : « Mon père , permets-moi de t'adresser
» une question. » Il releva la têfe , et lui fît signe qu'elle le pouvait. « L'aulre » jour , quand le jeune Smolcfï te de- » manda si lu ne desirais rien ; rien , lui » re'pondis-tu : est-il vrai, ne de'sires-lu » rien ? — Rien qu'il puisse me donner. — » Et qui pourrait te donner ce que tu » de'sires? — L'cquile , la justice! — Mon » père, où peul-ou les trouver? — Dans » le ciel, sans doute; mais sur la terre, » jamais , jamais. » Ayant parle ainsi , les noirs soucis qui ombrageaient son fjont prirent une teinte plus sombre , et il laissa retomber sa têle dans ses mains. Après une courte pause, Elisalj^lh reprit la parole, et d'une voix plus animée elle dit : « Mon père, ma mère , écoute z-moi ; » c'est aujourd'hui que j'accomj/Iis ma » dix-sep' ième année ; c'est aujourd'hui » que j'ai reçu de vous celte vie qui me » sera si chère , si je puis vous la con- % sacrer; ce cœur, avec lequel je vous » aime et vous révère comme les images » vivantes du Dieu du ciel. Djj)uis ma nais- » sance , chacun de mes jours a èie' mar«
» que par vos bif'nfails ; je n'ai pu y re- » pondre encore ([ne par ma reconnais- » sance cl ma IcnJi esse : mais qu'<?;:f-ce que V ma I c connaissance , si elle ne se monire » poinl ? qu'est-ce que ma lendresse, si » je ne puis vous la piouvei-? O mes pa- » rens î pardonnez à Paudace de voire i> fille, mais une fois ea sa vie, elle vou- » diait faire pour vous ce que vous n'avez » cesse' de faiie pour tlL' depuis sa nais- » sance. Ali! duii^ncz eiiûu verser dans » son sein le secret de (ous vos malheurs. i> — Ma Iiile, que me demandes-(u? in- » lerrompit Jrès-vivemenl son père. — Que > vous nvinstri^isiez de tout ce que j'ai » besoin de savoir pour vous montrer » tout mon amor.r , et Dieu sait quel » motif m'aniîue , lojfque j'ose vous adres»^ » ser un pareil vœu. » En d sant ces mots y. elle tomba aux genoux de son père , et éleva vers lui des regards snpplians. Un sentiment si grand , si noble, b; illuit dans ses yeux, à travers les lai mes dont ils étaient pleins et l'iiëroisme de son âmejelait quelque ciiosc de si divin sur Tliu-
miîife de son allitiulc , que Spiirger en- Irevit a l'instant i ne pai tie de ce (|i!e sa fille pouvait voidoir. Sa poitiinc* s'oppressa : il ne pouvait ni parler, ni pleurer; il demeurait silencieux , immobile , accable comme devant la présence d'un an.^e : l'excès de l'inforîur.e n'avait point eu li puissance de remuer son coeur, comuiî vcnaent de fiiiie les pat oies dElisabeihj et celfe âme si ferme, que les rois ii'in-' liraidaient point , et qiie l'advcr^ifé ne pouvait abalf 1 e , alteniii io à îi voix de son er.fant , chercbait en vain sa force et ne la trouvait plus. Pendant que Springet* gardait le silence , liiisabelli demeurait toujours prosternée devant lui. Sa mère s'approclia pour la relever. Placée derrière sa fille, elle n'avait pu voir , lorst^ue celle-ci e'iait toœbe'e à genoux , ni le geste, ni le regard qui venaient de re'vèler son sublime secret à son [>ère , et elle était resie'e bien loin du mc»lheur qui menaçait sa tendresse. « Pourquoi, dit-elle à sorï » e'ponx , pourquoi r( fuserais-tu de luii » conliei' nos secrets.^ est-ce fj^ue s» j,eijr
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V nesse l'tfFraie ? crains -lu que l'âme » (l'EIisabelli ne s'alUige jusqu'à la fai- » blesse, de la grandeur de nos revers? » Non, reprit le père, en regardant fixe-
V ment sa fille , non , ce n'est pas sa i) faiblesse que je crains. » A ce mo! , Eiisabelh ne doula pas que son père ne l'eût comprise; elle lui serra la main, mais en silence, afin de n'élre entendue que de lui , car elle connaissait le cœur de sa mère , et était bien aise de refarder l'instant qui devait le déchirer. « Mon » Dieu! s'e'cria Springer , pardonnez mes » murmures ; je connaissais tous les biens » que vous m'aviez ravis , et non ceux » que vous me destiniez; Elisabeth, tu » as cirace' en ce jour douze années d'ad» » versité. — Mon père, répondit-elle, puisy qu'on entend de semblables paroles sur .V la terre, ne dis plus qu'il ne s'y trouve » pas de bonheur ; mais parle , réponds- » moi , je l'en conjure : quel est ton > nom , ta patrie , tes malheurs ? — Mes » malheurs , je n'en ai plus ; ma patrie , » où je vis auprès de toi; mon nom,
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» Pheureux père d'EIisabelh. — 0 mon eny fanl ! interrompit Pliëdora , je pouvais » donc l'aimer davantage; lu viens de » consolei" ton père.» A ces mots, la fermeté de Springer fut lout-à-fait vaincue ; il serra dans ses bras sa femme et sa fille; et, les baignant de ses larmes, il lèpetail d'aune voix entrecoupée : «Mon » Dieu , pardonnez , j'étais un ingrat ; » pardonnez, ne punissez pa3. » Quand celte violente émotion fut calmée, Springer dit à sa fille : « Mon enfant , je vous » promets de vous instruire de tout ce V que vous de't.irez savoir ; mais attendez » quelques jours encore , je ne pourrais » vous parler de mes mallieurs aujour- » d'bui , vous venez de me les faire ou- » blier. »
L'obéissante Elisabeth n'osa point le presser davantage, et attendit avec respect l'instant où il voudrait s'expliquer : mais elle l'attendit vainement; Springer semblait le craindre et le fuir ; il avait deviné son projet, et aucun terme ne pourrait exprimer l'admiration et la re-
connai'sance (]o ce irndie pcie; il ne se sentait pas le dioit de refuser à *a fille le consentement qu'elle allait lui demander : mais il ne se sentait pas non plu* le courage de le donner. Sans doute ce moyen était le seid rpii Im laissât quelques espérances <le sortir de l'exd , et de replacer Elisabetli au rang qui lui était dû : mais quand il considérait les fatigues inouies et les terribles dangers de ce voyage , il n'en pouvait supporter la pensée. Pour rétablir sa famiile et retrouver son pays , il eût dor:né sa vie : mais il ne pouvait pas risquer celle de sa fiile.
Le silence de Springer dictait à Elisabeth la conduite qu'elle devait tenir ; elle était siue que son père Tavait devinée^ qu'il était touché de ce qu'elle voulait faire : mais s'd eût approuvé son projet y aurait-il évité avec tant de soin de lui en parler? En elTet , ce projet était si extraordinaire , que ses parens ne pou- Yaient le voir que comme une pieuse et tendre folie. Pour paivenir à le h ur faire
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adopler, il était nëc essaire qu'elle le présentât sous le jour le pUis favoiable, dégage de ses plis grands obsfacles, protège de l'aide et des conseils de SmoIoflT. Jusque-là il serait rrjeie, elle n'en doutait point. Elle se décida donc à se taire encore , et à n^acbever d'ouvrir son coeur à ses païens , que quand elle aurait eu un enirelien avec SmoloIT sur ce sujet. Comme elle pre'voyait aussi ([u'nne des plus fortes raisons que ses païens opposeraient à son départ, serait l'impossibilifë de lui laisser faire , à son âge , huit cents lieues à [)icd , dans le climat le [)lus rigoureux du monde; el , pour répondre d'avance à celte diflicullé, elle essayait chaque jour ses forces dans les landes d'ischiui : aucun temps ne la retenait ; soit que le vent chassât 1 1 neige avec violence, soit qu'un brouillard cpjis lui cachât la vue de tous les objets , elle partait toujours,, quelquefois malgie ses parens , et s'exerçait aii;si , peu à peu, à braver leurs ordres et les tcmpélts.
Les hivers de Sibérie sont sujets aux
orages; souvent, au moment où le ciel paraît le plus serein , des ouragans terribles viennent l'obscurcir tout à coup.
Partis des deux points opposes de Thorizon , l'un arrive charge de toutes les glaces de la mer du Nord (i), et Taulre des tourbillons orageux de lu mer Caspienne : h'ils se rencontrent , s'ils se choquent les sapins opposent en vain à leur furie leurs troncs robustes et leurs longues pyramides; envain Us bouleaux plient jusqu'à terre leurs flexibles rameaux et et leur m(jb;Ie feuillage : tout est rompu , tout es» renversé ; les neiges roulent du haut des montagnes ^ entraînées par leur chute, d'énoimes masses de glace éclatent et se briseut contre la pointe des rochers
(i) La mer du Nord «loiil il e-i parlé ici , n'est poiut celle panie de l'Océau qui est entre TAngleicrre , rAlk-inagne , le Daiieinarck et la Norwcge^ niais ceue mer qui baigne les côles orientales de rAniérique (Me No' th. Padjic Océan). Elle est appelée ainsi par opposition à celle qui en baigne 1« côle5 oc(.ideiitalej , et (jui s'appelle mer dn Sud {^the Pacijic Océan , Qr Qreath S Mih Sea. )
qui se brisent à leur lour, et les vents sVraparent des débris des monfs qui s'ecroulent, des cabanes qui s'abîment, des animaux qui succombent , les enlèvent dans les airs , les poussent , les dispersent , les rejettent vers la terre , et couvrent des espaces immenses des ruines de toute la nature.
Dans une matine'e du mois de janvier, Elisabeth fut surprise par une de ces horribles tempêtes; elle était alors dans la grande plaine des Tombeaux , près de la petite cliapelle des bois. A peine vitelle le ciel s'obscurcir , qu'elle se réfugia dans cet asile sacre. Bientôt les vents dècbaîne's vinrent heurter contre ce frêle édifice , et Tébranlant jusqu'en ses fondemens , menaçaient à toute heure de le renverser. Cependant Elisabeth , courbée devant l'autel, n'éprouvait aucun elFroi, et l'orage qu'elle entendait gronder autour d'elle, atteignait tout, hors son cœur. Sa vie pouvant être utile à ses parens , elle était sûre qu'à cause
d'eux , Dieu ▼cillerait sur sa vie , et qu'il ne la laisserait pas mourir avant qu'elle les eût dulivrefî. Ce sentiment , qu'on noramera supeistilieux pcut-élre , mais qui n'efait autre chose que celle voix du ciel que la piélë seule fait entendre ) ce sentiment , dis-je , inspirait à Elisabeth un coura^^e si tran(|uille , qu'au milieu du bouleversement des élemens et sous l'allcinle même de la foudre, elle ne put s'empêcher de céder à la faligue qui l'accablait , et se couchant au pied de l'nulel où elle venait de prier , elle s'endormit paisiblement comme l'innocence dans les bras d'un père; comme la vertu sur la foi d'un Dieu.
En ce même jour , SmolofT e'iait revenu de Tobolsk ; son premier soin , en arri- Tant à Saitnka , avait ele' de se rendre à la cabane des exilés. Il apportait à Phédora la permission qu'elle avait sollicite'e. Elle et sa fille allaient être libres de se rendre tous les dimanclves à l'oflice de Saimka ; mais loin que cette gi ace s'étendît jusqu'à Springer, les ordres de la cour â son
égard étaient plus sévères que Jamais , et en permettant à SmolofT de le revoir une fois encore , le gouverneur de ToboLk avait plus consulte' son coeur que son devoir. Au reste , celle visite devait être la dernière, le jeune homme Pavait jure a son père. Il était cruellement afflige' de tant de rigueur : mais en s'avancant vers la demeure d'Elisabeth , insensiblement sa tristesse se changeait en joie , et il sentait moins le chagrin qu'il aurait à lu quitter , que le chai me qu'il allait goùler à la revoir. Dans la première jeunesse , la jouissance du bonheur présent a quelque chose de si vif, de si complet, qu'elle fait oublier loiiîe pensée d'avenir. On est alars trop occupe' d'èfje heureux pour songer si on le sera toujours , et la felicie remplit si bien le coear , que la crainte de la perdre n'y peut trouver place. Mais en entrant dans la cabane, Smololf chercha vainement Elisribeih ; elle n'y e'tail point : il prévit ([u'il serait peutêtre oblige de repartir avant qu'elle fût de retour, et le sincère jeune hoitmiie ne
sut point dissimuler sa peine. En vain Phë* dora , bénissant la main qui lui rouvrait la maison de Dieu el celle qui avait sauvé 60.1 c'poux , lui adressait les tendres expressions de sa reconnaissance; en vain Sprinter le nommait l'appui, la providence des infortunés , il demeurait faiblement louché de ce qu'il entendait ; il répondait à peine, et le nom d'Elisabelli s'échappait à tout moment de sa bouche. Son trouble révéla aux exilés une partie de son secret; peut-être eu devint-il plus cher à Phédora. Cet amour , dont sa fille était l'objet , flattait vivement son orgueil, et ce n'est pas un faible orgueil que celui d'une mère. Springer, moins accessible à celle tendre faiblesse . el craignant «eulemenl que sa fille ne s'aperçut d'un sentiment qui pouvait troubler son repos, pressait SmolofT d'obéir à son père , en terminant au plus tôt une visite que sous mille prétextes ce jeune homme s'elForçait de prolonger. Sur ces entrefuiles l'orage se déclara, et les exilés tremblèrent pour leur fille. « Elisabeth ! que va devenir mon
» Elisabeth ! » sVcriail la mère désolée, v iSprir)gpr prit son bâton en silence , et ouvrit Ja porte pour aller chercher sa fille ; Smoloir se précipita sur ses pas. Le venl soufflait avec violence ; les arbres se rompaient (le tous côfe's ; il y allait de la vie à traverser la forêt. Springer voulut le représenter à Smolofï, et l'empêcher de le suivre ; il ne put y re'ussir : le jeune homme voyait bien le pe'ril , mais il le voyait avec joie : il était heureux de !« braver pour Elisabeth. Les voilà tous deux dans la foiêt : « De quel cô ë iroiisy nous .'demande SmololF. — Vers la grande » lande , reprend Springer : c'est la » qu'elle va tous les jours , j'espère qu'elle V se sera réfugiée dans la chapelle. » Us n'en disent pas davantage , ils ne se parlent point , leur inquiétude e^t pareille , ils n'ont rien à s'apprendre , ils marchent avec la même intiépidiié; s'inclinant , se baissant pour se garantir du choc des brandies fracassées, delà neige que le vent chassait dans leurs \eux , et des éclats de rochers que la tempête faisait tourbil-
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loniier sur \cuv [etc. Kn atteignant la laiulf , ils cessèrent d'être atteints par le «lechiriMnent îles arbres de la forêt ; mais sur cotte jilaine rase , ils étaient pousses , renvtis«s par les rafales de vent tjui souf- Haient avec fuiie; enrin , après bien dci ctljrls , ils gngnèienl la chapelle de boi> , où ils espéraient qu'Elisabeth se serait réfugiée : mais en apercevant de loin ce pauvre et f:.ible abri dont les planciies disjointes craquaient horriblement et semblaient pi êtes a s'enfoncer, ils commencèrent a frémir de Tidèe qu'elle était la. Animé d'une ardeur exfraonliaaiie, Smoloff devance le péi e de quelques pas ; il entie le premier, il voit... est-ce un songe? il voit Elisabeth, non pas eili a>i ée , pâle et tremblante , mais doucement endormie au pied de l'autel. Fiappé d'une inexprimable surprise , il s'arrête, la montre a Springcr en silence, et tous deux par un même sentiment de respect , tombent à genoux auprès de l'ange qui dort sous la protection du ciel. Le père se p( nche sur le visage de son enfant, le jeune homme baisse les yeux
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avec raoclestie , et se recule , comme rrosant regarder de trop près une si divine innocence. Elisabeth s'éveille , reconnaît son père , se jetle dans ses bras, et s'écrie : « Ah ! je le savais bien que tu veillais sur » moi. » iSpi)np;er la série dans ses bras avec une sorte d'èlreinte convulsive. « Maly> heureuse enfant , lui dit-il , dans quelles » angoisses lu nous a jelès, <a pauvre mère » et moi! — Mon père, pardonne-moi ses » larmes , re'pond Elisabeth , et allons les » essuyer, v Elle se lève et voit Smololl. « Ah 1 dil-elle avec une douce surprise, » tous mes protecteurs veillaient donc sur » moit| Dieu , mon père , et vous. » Le jeune homme c'mu relient son cœur prêt à s'échapper. « Imprudc^nte! reprend Sj)rin- » ger, lu parles d'aller retrouver ta mère, » ^ais-tii seulement si le retour est possi- » ble, et si ta faiblesse re'sistera à la vio- » Icnce de la tempête, quand M. de Smo- » loir et moi n'y avons échappe que par » miracle P — ïïlss ayons , répond -elle : j'ai » plus de force que lu ne crois ; je suis » bien aise que lu l'en assures, el que tu
y voies toi-même ce que je puis faire pour » consoler ma mère. » En parlant ainsi, §es yeux hnllenl d'un si grand courage , que Springcr voil bien qu'elle n'a point abandonné son projet ; elle s'appuie sur le bias de son pèi e , elle s'appuie aussi sur celui de Smoloif: tous deux i.i toutienneni , tous deux garantissent sa lê!c , en la couvrant de leurs vastes manteaux. Ah 1 c'est bien alors (jue SmolofF «e p t s'empêcher d'aimer ce tonnerre , ces vent.4 épouvantables qui font chanceler Elisabeth, et Tobligent à se presser contre lui. Il ne craint point pour sa propre vie fju'il exposerait mille fois pour prolonger^e pareils momens ; il ne craint point pour celle d'Elisabith, il est sûr de la sauver : dans l'exaltation qui le possède, il défierait toutes les tempêlcs de pouvoir l'en empêchei-. Cependatit le ciel ne menace plus, les nuages s éclaircissent , il cessent de (n'w avec une elFrayanle rapidité; le vent tombe et s'apaise ; le cœur de Springer se rassure , celui de Smololf gémit. Elisabeth dégage »oa bras; elle veut marcher seule; tlïc
veut braver, aux yeux de son père, ce reste d'orage qui agite encore les airs ; elle est fière de ses forces , elle e'prouve une sorte d'orgueil à les montrer à son père, elle espère le convaincre qu'elle n'en manquera point pour aller chercher sa grâce, fallut-il aller la chercher à l'autre extrémité' du monde.
Phe'dora les reçoit tous trois dans ses bras, en bénissant le Dieu qui les ramène, et console sa fille des larmes que sa lille vient de lui coûter ; elle fait sécher ses boites (Je poil d'écureuil , lui cie son bonnet foLuré, et peigne ses longs cheveux. Ces soiîis maternels, si simples et si lendics, qu'Elisabeth reçoit tous les jours, et dont sorv cœar est tous les jours plus louché, émeuvcrït vivement le jeune SmololF, il sent qu'il est impossible d'aimer Eiisabeîh sans aimer aussi sa mère , et qu'au bonheur d'être Tépoux de celle jeune iîlle, tient un bonheur presqu'aussi grand , celui d'être le lils de Phédora.
L'orage était entièrement dissipé, le ciel était bcrein , la nuif approchait .Springer
prit la main du jeune hoairae , la serra avec un seulimeut donloureux et tendre, cl lui i appela (ju^il (ilail lemps de parlif. Alors seuleaient Elisabeth apprit quM était venu pour la dernière fois; elle rouyit et se troubla : «Quoi! lui dit-elle, ne V vous reverrai-je plus? — Abl re'pondy il avec une i^i ande vivacité, tant que » je serai libre, et aussi lonj^-lcmps que » vous habiterez ces déserts , je ne quitie » plusSoitr.ka : je vous yen al dans la foièf, » dans la pluinc, sur les bordi du fleuve; » je vous verrai partout, v II s'arrête subitement surpris lui même de ce qu'il éprouve et de ce qu'd exprime , mais il n'a point élé compris par Elisabeth : dans ce qu'il vient de diie, elle n'a vu que. la certitude de pouvoir bientôt lui confier ses piojels; et, rassurée par celle espérance, elle le voit partir avec moins de regret.
Quand le dimanche fut arrivé , Elisa^ helh et sa mère se préparèrent de bonne Ikeure à partir pour Saimka. Sprinter Jeur dit adieu, le cœur un peu senéj
depuis leur exil , c'était la première fois qu'il restait seul dans sa chaumière : mais il sut dérober son émotion a leurs yeux, et les bënit d'une voix calme , en les recommandant aux hontes du Dieu qu'elles allaient implorer. Le temps était heaii ; la route leur parut courte ; la jeune paysanne lartare leur servit de guide dans la foiét et jusqu'au vill.ige de Saïmka. En entrant dans Teglise, les regards de tout le monde se tournèrent vers elles; mais elles ne tournèrent les leurs que vers Dieu.
Le coeur plein d'une égale pieté , la tête baissée, elles s'avancèient vers l'autel , se pro-vlernèrent humblement , j)rononcèrcnt les mêmes vœux en f.iveur du même objet, et si ceux d'Elisabeth fijient plus étendus que ceux de sa mère, Dieu ne les entendit pas moins.
Pendant tout le temps de la ce're'monie, celte jeune fille ne leva pas le voi!? qui couvrait son visage ; sa pensée , toute à Dieu et à son père; ne fut pas môme jusqu'à celui dont elle attendait du secours. Le p^eux concert de toutes les voix qui
se réunissaient pour chanter l'hvmne divin, lui fit une impression profonde, et qui tenait de Texlase; elle n'avait janiais entendu rien de pareil ; il lui semblait voir les cicux ouverts et Dieu luin;ème lui présenter un de ses anges pour la conduire pendant sa roi:'e. Celle vision 11^ cessa qu'avec la musique; alors seulement Elisûbetli 1-eva la (éle , et le premier objet qu'elle vit fut le jeune Smolofr debout à quelques pas , le dos appuyé contre un pilier , et les veux fixés sur elle avec la plus tendre expression. Elle crut voir l'ange que Dieu venait de lui f promettre , l'ange qui devait l'aider à délivrer son père ; elle le regarda avec beaucoup de reconnaissance. Scttolotf fut ému ; ce regard lui semblait d'accord avec ce qu'il tn uvail dans son propre cœur.
En sortant de l'église, il proposa à Phédora de la reconduire dans son traîneau jusqu'à l'entrée de la forêt; elle y ponsenlit avec joie ; c'était un moven de retrou» ver plus lot son époux ; ni.iis Elisabeth pprouva un véritable chagrin de cet ar-
rangement. En naarchant à pied , elle se flattait de trouver le moment de parler en secret à Smolofï" : dans un traîneau cela devenait impossible. Pouvait-elle s'ouvrir devant sa mère , qui , n'ayant aucune ide'e fie son projet, le repousserait avec effroi, et défendrait an jeune homine d'y donner le moindre encouragement ? Cependant allait-elle encore perdre cette occasion favorable, celte occasion pcut-êfre unijfue, de re'véler son projet à Sraoloff? Le trouble, l'incertitude agitaient son cœur ; déjà le traîneau touchait aux premiers arbres de la forêt; Smolofï lui-même avait déclaré ne pouvoir pas aller plus loin. Cependant, ne pouvant se résoudre à quitter sitôt Elisabeih , il poussa jusqu'aux bords du lac; mais là il fallut s'arrêter. Phédora descendit la première ; en lui donnant la main, Smoloff lui dit : « Ne venez-vous pas vous » promener ici quelquefois? » Elisabeth, qui descend après sa mère, répond d'une voix basse et précipitée : «Non pas ici; mais » demain , demain , dans la petite chapelle » de la plaine. » Elle venait de donner
un rendez-toiis , mais elle ne le savait pas : elle croyait n'avoir parle que pour son père ; et , en voyant dans les yeux de Srao- IcIÎ qu'il avait entendu sa prière , une douce joie éclata dans les siens.
Tandis que sa mère et elle marchent vers leur cabane , SmolclF b'en retourne seul à travers la forêt, plonge dans les plus délicieuses rêveries. Api es ce qu'il vient d'entendre, comment ne serait-il pas sûr d être aime' d'Elisabeth? Et, avec ce qu'il connaît d'elle, comment ne serait-il pas trans» porte de son bonheur ?
Ce ne fut point avec le trouble d'une démarche hasardée, mais avec toute la sécurité de l'innocence qu'Elisabeih se rendit le lendertaain à la petite chapelle de bois. Sa marche était plus légère, plus rapide ; elle faisait les premiers pas vers la délivrance de son père. Le soleil je- 1 lait sa lumière sur une plaine de neige; mille glaçons attachés aux aibrcs multipliaient sa brillante image sous toutes les formes et dans des miroirs de toutes les grandeurs : mais cet éclat si divin et bi pur
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çfalt moins pur et moins divin que le coeur d'Elisabeth. Elle enire dans la chapelle; .Smo'ofT n'y est point encore : ce relard la trouble , un léger nuage paraît dans ses yeux. Ah ! ce n'est ni la vanité, ni l'amour ([tii l'y place. En ce moment , ni les faiblesses , ni les passions ne peuvent s'élever jusqu'à Elisabeth ; mais elle craint qu'un accident , une circonstance imprévue n'arrêtent les pas de celui qu'elle allend. Inquiète, elle demande a Dieu de ne pas prolonger plus long-temps l'incertitude ou cile vil. Tandis qu'elle prie , Smoloif accourt ; il est surpris qu'elle l'ait devancé, il s'était hâté beaucoup. On va vite sans doute quand c'est la passion qui entraîne, njsis Elisabeth venait de prouver en ce jour que la vertu qui court à son devoir , peut aller plus vite encore.
En voyant Smololï , elle lève les yeux elles mains au ciel, et se tournant ensuite vers lui avec une grâce vive et louchante. « Ah ! monsieur, lui dit-elle , avec quelle » impatience je vous attendais ! » Ces mots j l'expression de ses regards , ceren-
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dez-vons , l'excicfifude qu'elle a mise à s'y rendre , font confirme au jeune homme qu'il est aime ; il va aussi dire qu'il aime, elle ne lui en donne pas le temps : #; M. » SmolofF, s'ecrie-î-ellc , écoutez -moi; » j'ai besoin de vous pour sauver mon père, » promettez-moi votre appui. » Ce peu de mots confond toutes les idées du jeune homme : troublé, confus , il presse sa méprise, mais n'en aime pns moins Elisabeth. Il tombe à genoux ; elle croit que c'est devant Dieu : non, c'est devant elle; il jure d'obéir. Elle reprend ainsi : <c De- » puis que j'ai commencé à me connaître, » mes parens ont éié ma seule pensée , » leur amour mon unique bien , leur bon- » beur le but de ma vie entière. Ils sont » malheureux, Dieu m'appelle à les sec ou- » rir , et il ne vous a envoyé ici q\iepour » m'aider à remplir ma destinée. M. de V SmolofF, je veux aller à Pélersbourg » demander la grâce de mon père. » Il fit un geste de surprise comme pour combattre ce projet; elle se hâta d'ajouter : <x Je » ne pourrais vous dire moi-même depuis
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» quel temps cette pensée est enire'e dans » mon esprit ; il nie semble que je l'ai re- » eue avec la vie, que je l'ai sucée avec i/ le lait , elle est la première dont je me » souvienne , elle ne m'a jamais quittée : je > m'endors , je ra'evrille , je respire avec » elle; c'est elle qui m'a toujours occupée » auprès de vous ; c'est elle qui m'amène » ici; c'est elle qui m'inspire le courage » de ne craindre ri la fatii»ue, ni la mi- » sère , ni la mort , ni les rebuts ; c'est » elle qui me ferait désobéir à mes parens » s'ils m'ordonnaient de ne pas partir. » Vous voyez , M. Sraololf, qu'il serait V inutile de me combattre, et que de » pareilles re'solulions ne peuvent être » ébranle'es. »
Pendant ce discours , les tendres espe'rances du jeunf' homme s'étaient toutes évanouies; mciis il goûtait jusqu'à l'i\r."sse le sentiment de l'admiia'ion; et rhéroisoTe de celte jeune (îlle lui arrachait des larmes aussi douces peut-être que celles de l'amour. «Ah! lui dit-il, heureux , mille » fois heureux que vous m'ayez choisi
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9 pour vous entendre , pour vous aîdcr , » mais vous ne connaissez point tous les » obstacles — Deux seuls m'ont inquié-
> lée , interrompit-elle , et il n'y a peut-
> êlrc que vous au monde qui puissiez V les lever. — Parlez, parlez, lui dit-il,
> impatient d'obéir : que pouvez-vous de- » mander qui ne soit au dessous de ce que » je voudrais faire ?--Ces obstacles, les » voici , re'pondit Elisabeth : j'ignore la » route que je dois prendie, et je ne suis » pas sùie que ma fuite ne nuise pas à
> mon père ; il faut donc que vous m'in* » diquicz mon chemin , les villes que je
> trouverai sur mon passage, les maisons
> hospitalières qui recueilleront ma mi-
> sère , le moyen le plus sûr de faire passer
> ma requêie à l'empereur ; mais , avant
» tout , il faut que vous me re'pondiez J » que votre père ne punira pas le mien » de mon absence. » SmolclFen repondit : « Mais , ajouta-t-il , savez-vous à quel » point l'empereur est irrite' contre votre » père ? savez-vous qu'il le regarde comme
> son plus mortel ennemi ,'*— J'ignore , dit-
» elle, de quel crime on peut l'accuser; » je ne connais encore ni son vrai nom , ni » sa patrie; mais je suis sûre rie son inno- » cence. — Quoi ! repartit SmolotT, vous » ne savez point quel était le r^ng de votre » père , ni le nom que vous lui rendrez ? » — Non, je ne le sais point . rcpondit- » elle. —O fille étonnante ! s'écria-l-il, pas » un mouvement d'orgueil , de vanilé » dans ton dévouement ; tu ne sais point » ce que tu vas reconquérir : lu n'as pensé » quk tes parens ; mais qu'est-ce que la » "randeur de ta naissance devant ceJlede » ton âme? qu'est-ce auprès de les senli- » mens que le nom des....?— Ariêlez , in- » lerrompit-elle vivement ; ce secret est » celui de mon père , et je ne dois l'appren- » dre que de lui. — Elle a rai->on , répartit » Smolofîdans une sorte d'enthousiasme ; » rien n'est assez bien pour elle quand elle » peut encore faiie mieux, y La joune fille reprit la parole pour lui demander quand il lui donnerait les lumières dont elle avait besoin pour sa roule. « Je vais j travailler , » lui dit-il; mais, Elisabeth, croyez-vous
» que vous puissiez traverser les froi? » mille cinq cents verstes qui séparent le » cercle d'I-^clutn de la province d'Ingrie, » seule, à pied sans secours? — Ah! s'e'cria-t- » elle en se prosternant devant l'autel , » celui qui mVnvoie au secours de mes » parens i^ m'iiband')nnera pas. » Smo- ]ofr, les yeux pleins de larmes , lui répondit après un moment de silence : « Il » est imj)ossible que vous songiez à une
V telle entreprise avani les beaux jours; » maintenant elle serait impiaticable. Voici » la saison où les traînages vont êlre in-
V terrompus, et où vous seriez inondée
V dans les forêts humides de la Sibérie; » je vous reverrai dans quelques jours , i> Elisabeth; alors seulement je pourrai >> vous due tout ce que je pense d'un » projet qui m'a trop ému pour que j'aie » pu le juger. Je retournerai à Tobclsk , M je veux parler à mon [)ère... I\Ion père
V est le meilleur des hommes; il y aurait » bien plus d'infortunés s'il n'y coraman- » dait pas. Les grandes actions plaisent ^ à son cœur : il n'est pas libre de tous
» aider, son devoir le lui défend; mpiis , » je vous le jure, il ne punira pas Totre » père d'avoir donné le jour à une fille » si vertueuse. Ah ! qu'il s'enorguillirait » au contraire de vous nommer la sienne ! » Elisabeth, pardonnez, c'est maigrç moi » que mon cœur se déclare : je sais bien » qu'il ne peut y avoir de place dans le » vôtre pour un autre sentiment que pour » celui qui. l'occ'ipe , je n'attends donc i> rien; mais, s'il vient un jour où vos » parens lendus à leur patiie soient heu- » reux, et vous tranquille, souvenez-vous » alors que dans ces désert;» Smoloff vous » vit, vous aima, et qu'il eCit préféré y » vivre obscur et pauvre avec Elisabeth, » fille d'un exilé, à tous les honneurs que i> le monde pourrait lui offrir. » Il ne peut achever , des larmes étouffent sa voix : lui-même s'étonne d'une si extraordinaire émotion; car jusqu'alors il n'avait jamais été faible, mais jusqu'alors il n'avait point aime'. ,
Cependant, Elisabeth est demeurée immobile ; l'idée d'un autre amour que
l'amour filial lui paraît si nouvelle, <Ju^à peine elle la conçoit : peut-être lui eûtelle paru moins étrange , si son cœur avait eu de la place pour la recevoir ; peut-êlre que si elle avait vu ses parens beureux , Smololf aurait été aimé; s'ils le sont un jour, pcul être Paimera«t-elle : mais tant qu'ils seront dans l'infortune , elle demeurera fidèle dans sa pieuse passion ; pour en contenir deux, le cœur humain, tout vaste qu'il est, ne l'est point encore assez.
Elisabeth n'a jamais vécu dans le monde, elle en ignore les usages et les bienséances ; cependant , une sorte de pudeur , qui est confine l'instinct de la vertu , lui apprend qu'après l'aveu qu'elle vient d'entendie, une jeune fille ne doit pas rester seule avec îe jeune homme qui l'a osé faire. Elle marche vers la porte , elle va sortir. SmolofF , qui voit son dessein , lui dit : € Elisabeth, vous aurais-je ofTensée ? ah I
> j'iiHeste ce Dieu ici présent que s'il y a » de l'amour dans mou cœur , il n'y a pas
> moins de respect ; il sait que si vous me
» l'ordonnez , je puis me taire et mourir t » comment donc, Elisabeth , pourrais-je » vous avoir ofTensëe ? — Vous ne m'avez » point ofTensëe , rëpondit-elle avec dou- » ceur; mais je ne suis venue ici que pour » vous parler en faveur de mes parens : » maintenant que vous m'avez entendue , » je n'ai plus rien a vous dire , et je vais » les reliouver. — Eh bien , noble fille, re- » tourne à ton devoir en m'associant à lui , » tu m'as rendu digne de toi ; et , loin » même de jamais .songer a t'en écarter, » même dans ma plus sec» èfe pensée , je ne » vais m'occuper que de l'aider à le rem- » plir. »
Alors il lui promit de lui remettre le dimanche suivant , à l'eglise de Sdïqaka , toutes les noies et les renseign<'mens dont elle aurait besoin pour rexéculion de son projet j et ils se sëpaièrent.
Quand le dimanche arriva , Elisabeth suivit sa mère , avec joie à Saïmka ; elle était impatiente de retrouver SmololF, et de recevoir enfin toutes les instructions qui allaient faciliter son départ. Cependant la cére'monie Euit , et Smoluff ne parut point ;
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Eiisabelli devint inquièle. Pendant que sa mère priait encore , elle demanda à une vieille feraïue si M. de Smololf n'était pas dans l'église ; on lui répondit que non, et qu'il était parti depuis deux jours pour Tobolsk. A ce mot , Elisabeth fut frappée d'une véritable douleur : l'objet de ses plus cbers désirs semblait toujours fuir devant elle , au moment où elle se croyait prête à l'atteindre. Mille craintes funestes la troublèrent : puisque iSmolofF avait quille Saïmka sans se souvenir de sa promesse , qui lui réj)ondait qu'd s'en souviendrait a Tobolsk? tt alors quel serait son recours? Celte pensée la poursuivit tout le jour; et le soir accablée d'un chagrin d'autant plus cruel , qu'elle en portait seule tout le poids, et qu'elle emplovail. tout son courage à le dérober aux yeux de ses parens , elle se retira de bonne heure dans son petit réduit , aBn de se hvrer , du moins sans contrainte, à l'inquiétude qui la tourmentait, Ausssitôt qu'elle fut sortie , Pliédora pencha sa tête sur le sein de son époux , et lui dit : « Ecoute la sollicitude qui pèse » sur mon cœur. N'as-tu pas remarque le
s> changement de notre Elisabeth ? Près » de nous elle est pensive : le nom de » SmolofF la fait rougir , son absence Tin- » quièîe; ce raatin à l'église elle ëlait » préoccupée, ses regards erraient de tous » côtes ; je l'ai entendue demander si » SmoloiT n'était point à Saïmka ; et elle » est devenue pâle comme la mort, quand >> on lui a dit qu'il était parti -pour To- » bolsk. O Stanislas ! je m'en souviens , » dans ces jours qui précédèrent celui où » je devins Ion heureuse épouse , c'est » ainsi que je rougissais quand on me » parlait de toi ; c'est ainsi que mes
V yeux le cherchaient partout , et qu'ils » se remplissaient de larmes , quand
V iU ne te re )Con!raient pas Hélas !
» ces symptômes d'un amour qui ne de- » vait point finir, comment ne les ver- » rais-je point avec terreur dans l'amc » de ma fille? elle n'est pas destinée à » être heureuse comme sa mère. — Heu- » reuse ! repiit Springer avec amertume; » heureuse dans le désert , dans Texil ! » — Oui, dans le désert, dans Texil , infer- » rompit vivement Phédora , heureuse
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y partout où l'on aime. » Et ses bras serrèrent son cpoiix contre son sein. Mais bientôt , revenant à la première pensée fpii l'occupait, elle dit : «Je crains que y> mon ICIisabelli n'aime le jeune SmolofT; y 'oulc charmante qu'elle est, cependant » il ne verra en elle que la fdle d'un » panvre exile ; il la dedaii^nera , et mon » unique enfant , née de mon sang , nour- » rie de mon luit, mourra comme sa » mère avec son amour.... »
En parlant ainsi elle pleurait , et la vue de son époux qui la console de tout, ne pouvait la consoler du malheur de sa fdle. Springer réfléchit un moment , puis il réj)0ndit : « Phédora , ma bien-aimée , » calme tes craintes; j'ai étudié aussi notre » Elisabeth ; peut-être ai-je vu plus avant i> que toi dans son àwe ; une autre pen- » sée que celle de Smololf l'occupe tout » entière, j'en suis sûr; je suis ans'^i sûr V que si nous la voulions donner à Srao- » loff , il ne la dédaignerait point , même 3> dans ce désert , et ce sentiment le ren- » diait digne de l'obtenir, si jamais.....
» Non , Elisabeth ne restera pas toujours
V dans ce désert , elle ne demeurera pas » inconnue , elle ne sera pas malheu- » reuse , cela est impossible : tant de
V vertus sur la terre annoncent une jus- » tice dans le ciel ; lot ou tard elle se v montrera. »
Depuis leur exil, c'e'tait la première fois que Springcr n'avait pas desespéré de l'avenir : Phédora en conçut les plus doux présages; et , rassurée par les paloles de son époux, elle s'endormit paisiblement entre ses bras.
Pendant deux mpis , Elisabeth alla chaque dimanche à Saïmka , s'altendant toujours à y trouver SmolcfF. Ce fut en vain ; il ne parut plus , et même elle apprit qu'il avait quille. Tobolhk. Alors toutes ses espérances Tabandonnèrenf ; elle ne douta plu> que SmololF ne rcùt entièrement oubliée; et plus d'une fois elle versa sur celte pensée des larmes amères , dont la plus pure innocence n'aurait pu lui faire un reproche. Vers la fin d'avril , un soleil plus doux venait de fondre
les dernières nc.ges, les îles sablonneuses des lacs comincnçaient à se couvrir d'un peu de verdure , raubepine épanouissait ses grosses lioupes blanches, semblables à des ilocons d'urjc neige tiouvelie, eJ la campanule avec ses boutons d\in bleu pâle, le velar qui élève ses feuilles en forme de lance , et l'armoire cotonneuse , tapissaient le pied des buissons. Des nuëes de merles noirs s'abattaient par troupes sur les arbres depouille's , et interrompaient les premiers le morne silence de l'hiver; déjà sur les bords du fleuve volli£;eait cà et là le beau canard de Perse , copieur de rose , avec son bec noir et sa liupe sur sa tête , qui , toutes les fois qu'on le tire, jette des cris perçans, même lorsqu'on l'a manque'; et dans les roseaux des marais accouraient des be'casses de toute espèce , les unes noires avec ^es becs jaunes, les autres hautes en jambes avec un collier de plume. Enfin, un printemps prématuré' semblait s'annoncer à la Sibérie , et Elisabeth , pressentant tout ce qu'elle allait perdre,
si elle manquait une année si favorable pour son voyage , prenait la résolution hardie de poursuivre son projet , et de ne compter pour en assurer le succès , que sur elle et sur Dieu.
Un malin, Springer s'occupait à labourer son jardin; assise près de lui, Elisabeth le regardait en silence; il ne lui avait point confie encore le secret de son infortune, et elle ne cbercbait plus cette confidence, il s'était cieve' dans son àme une soi 11* de tendre fierté , qui lui faisait dé irer de ne connaître les malheurs de ses parons, que quand elle seiait au moment de pa»tir, et de n'entendre le récit de tout ce qu'ils avaient perdu qsie quand elle pourrai! leur répondre : Je vais tout vous rendre. Jusqu'à ce jour , elle avait compté sur les promesses de SmolcfF, et c'était la-dessus qu'elle avait fondé des espérances raisonnables; mais, après les espérances raisonnables, il en est d'autres enco.e , et ce furent celles-là qui la déterminèrent à parler. Cependant avant de comoaencer , elle repasse dans sa tête
toutes les objections qu'on va lui faire , tous les obstacles qu'on va lui opposer : ih sont terribles , elle le sait , Smoloii" lelui a dit , et elle e>l bien sûre que la tendresse de ses parens les exagérera encore. Que 1 epondra-l-elie à leurs frayeurs , a ieurs ordres, à leurs prières? Que répondra-t-elle , quand ils lui diiont que les joies de la patrie ne sont rien pour eux au prix de l'absence de leur enfant? Un instant elle oublie que son père est auprès d'elle , et tout en larmes , elle tombe à genoux, en demandant à Dieu de lui accorder l'éloquence nécessaire pour persuader ses parens. Springer, qui l'entend pleurer , se retourne , court à elle , la prend dans ses bras , et lui dii : « Elisa- » betb , qu'as-tu, que veux-tu ? Ab ! si » ton coeur est déchiré , pleure du mcfîns » dans le sein de ton père. — Mon père ,
> répond-elle, ne me retiens plus ici; tu » sais que je veux partir : permets-moi
> de partir ; je le sens , c'est Dieu lui-
> même qui m'appelle » Elle ne peut
achever. La jeune Tarlare accourt : « M. de
y Sinoloff, leur dil-elle , voici M. de » Smoloir. » Elisabeth jette un cri de joie , serre les deux njains d<? son père contre sa poitrine , en ajoutant : « Tu le vois bien ,
V cVsl Dieu lui-oiécne qui m'appelle; il i> envoie celui qui peut m'ouvrir les clic- » mins , il n'y a plus d'obstacles. O tnoa y père! ton heureuse fille brisera îa » chaîne. »Sans attendre sa réponse, elle court au-devant de imoloff; elle rencontre sa mère , elle la serre dans ses bras j Tenlraîne en s'ecriant : « Viens , ma
V mère , il est revenu ; M. de Siuololi' c>t y ici. » Elles entrent dans leur' chambie, et y trouvent un homme de cinquante anS;, en habit d'uiufcrme , et suivi de plusieurs ollicicra. La mère et la fille s^ar- 1 èlent avec surprise. « Voici M. de Sraolot?, » leur dit la jeune Tarlare. » A ces mots , toutes les e^perances qui venaient de renti-er dans le coeur (.rElisabelh , l'abandonnent une seconde fois ; elle pâlit , ses yeux se remplissent de larmes. Phedora, frappée de la viva(;ile' de cette impression, s'approche de sa filie , se place devant
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elle , afin de cacher son trouble ; heureuse , si, en lui donuaut sa vie, elle avait pu lu délivrer de la funeste passion dont elle la croyait dévorée.
Le gouverneur de TohoKk fit éloigner sa suite; et, dès quM fut seul avec les exilés , il se tourna vers Springcr , et Im dit: «Monsieur, depuis que la prudence y de la cour de Russie a cru devoir vous
V envoyer ici , voici la première fois que
V je viens visiter ce cercle éloigne; ce de • » voir m'est doux , puisqu'il me permet » de montrer a un iihiUre proscrit tome » la part que je prends a son infortune ; » je gémis que ce même devoir me dé- » fende de le secourir et de le protéger. »
— « Je n'attends rien des hommes, mon- » sieur , interrompit froidement Sprin- » ger ; je ne veux point de leur pitié , et » je n'espère rien de leur justice : heu- » reux dans mon malheur de ce qu'ils » m^ont placé aussi loin d'eux , je pas-r > serai mes jours dans ces déserts, sans » me plaindre. — Ah! mopsieur, reprit le » gouverneur avec émotion , pour un
» homme comme vous, vivre loin de sa » pairie est un affreux tlestin! — Il en est V un plus affreux encore , monsieur le » gouverneur , repartit Sprinj^er , c'est de » mourir loin d'elle. » Il n'acheva point : s'il eût ajoute' un mof , peut-être eût-il verse une larme, et i'illusfie infortuné ne voulait pas se montrer moins grand que son malheur. Elisabeth , cachée derrière sa mèie regardait timidement pas-dessus son épaule si l'air et la physionomie du Gouverneur annonçaient assez de honte pour qu'elle o^ât s'ouvrir a lui. Ainsi la craintive colomhe, avant de sortir de son jiid , élève sa tête entre les feyilles , et regarde long-temps si la pureté du ciel lui promet un jour serein.
Le gouverneur la remarqua , il la reconnut; son fds lui avait souvent parlé d'elle, et le portrait qu'il en avait fait, ne pouvait ressembler (|u'à EUsabeth.
<f Mademoiselle , lui dit-il , mon iils vous » a connue; vous lui avez lais-é des sou- » venirs ineffaçables. — Vous a-l-il lit, Mon- » sieur , qu'elle lui devait la vie de son
V I ère , interrrmpif vivement Plie'dora ? — » INoi), midame, icporuJil le i^ouverneur;
V mais il m'a dit qu'elle donnerait la sienne » pour son pèie et pour vous. — Elle la
> donnerait , rej)rit Springer , et celle i> tendresse esl le seul bien qui nous reste, » ie seul que les hommes ne pourront » jamais nous ravir. »
Le gouverneur détourna la lêie avec émotion : après un court silence, il ret>rit la parole , en s*adressant à Elisabeili. si; Mademoiselle , il y a deux mois que
> mon ûls, étant à Saïmka , reçut Tordre » de l'empereur de partir sur-le-cban:p , » pour rejoindre l'armée qui se rassem-
> blait en Livonie ; il fallut obéir sans » délai. Avant de me quiiler, il me con- » jura de vous fjire passer une lettre: cela » était impossible. Je ne pouvais, sans me » coraproratttre, en charger personne; je i> ne pouvais que vous la donner moi-même ;
> la >oici. i> Elisabeth la prit en rougissant; le gouverneur vit la surprise de ses parens , et s écria : « Heureux le père , heu- » reusc la mère dont la fille ne leur cache
» que de semblables secrets ! » Alors il rappela sa suiie, er, devant elle, il dit à Springer : « Monsieur , les ordres de mon » souverain me prescrivent (oujouis de
> vous empêcher de recevoir personne » ici; cependant, je suis informe' cpie de » pauvres missionnaires, revenant des fron- » tières de la Chine , doivent traverser » ces montagnes; s'ils viennent frapper^
> votre cabane , et vous demander pour 9 une nuit riiDspilalilë , il vous seia per- » mis de la leur donner. »
Quand le i;oiiverneur fut parli , Elisabeth demeura les yeux baisses , rej^iidant sa lettre, et n'osant l'ouvrii : « iMa tiile,
> lui dit Springer , si tu allend> de la inèiC » et de moi la pei mission de liie ce pa- » pier, nous le la donnons. » Alors iPune main trembl.mie , Elisabeih brisa le câchet de la letli e , la parcoui ut loul bas , ef s'interrompit plusieurs fois par des exclama-^ lions de reconnaissance et de joie. A la fin, ne pouvant plus se contenir, elle se précipita sur le sein de ses parens. « Le mo- » ment est venu, leur dit-elle ; tout favo«
loo ELISABETH.
» lise mes projois : la Providence m'ouvre
» une route sûre; le ciel m'approuve et
» bënit mes intentions. O mes païens !
» ne les opprouverez-vous pas , ne les bé-
> nirez-vous pas comme lui? »
A ces mots, Springer tressaillit, car il cora[)rit ce qu^il allait enlen Ire ; mais Phédora , qui n'en avait aucune idée, s'écria: « Elisabeth, quel est donc ce mystère,
> et que contient ce papier? » Et elle fit un mouvement pour le prendre ; sa fille osa le retenir : « O ma mère ! pardonne » lui dit-elle , je tremble de parler devant » toi ; lu n'as rien devine' , ta douleur
> m'épouvante : c'est maintenant l'unique
> obstacle, c'est le seul devant lequel je » recule.... Ah î permets que je ne m'ex-
> plique que devant mon père ; lu n'es pas » préparée comme lui... — 3ion,ma fille, » interrompit Sprinj^er , ne fais point ce » que l'exil et le mallieur n'ont pu faire, y ne nous sépare pas. Viens , ma Pliédora, » viens contre le cœur de ton époux , et » si lu as besoin de force pour les paroles » que tu vas entendre , il le prêtera loule
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» la sienne. » Phedora , éperdue , et se voyant comme menacée par la foudre , sans savoir de cfuelle main elle allait partir, répondit avcceilVoi : « S'anislas, que veut » dire ceci ? n'ai-je point soulenu tous nos » revers avec courage? je n'en manquerai » point, ajoula-t-elle en serrant fortement » contre son cœur son époux et sa fille ; » je n'en manquerai point con'.re tous'ceux. » qui m'atteindront entre vous deux, v Elisabeth voulut répondie ; sa mère ne le permit pas. « Ma fille , s'écria-t-elle avec » un accent déchirant , demande-moi » ma vie, nuis ne me demande pas de l"é- » loigner d'ici. » Ces mots disaient (fu'elie avait tout deviné ; il ne s'agissait plus de lui rien apprendre , mais de la déterminer : baignée de larmes , et tremblante devant la douleur de sa mère, Elisabeth, d'une voix entrecoupée , laissa seulement échapper ces mois : « Ma mère , pour le bonheur de mon » père , si je te demandais quelques jours ? » —Non , pas un srul jour, i>iterro:npit sa » mère éperdue: quel horiible bonheur » pourrait s'acheter au piix de ton ab-
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» sence ! non , p^s un seul jour. O mon > Dieu ! ne permellez pas qu'elle me le » demande. » Ces paroles anéantirent les forces d'Elisabelh : hors d'elat de prononcer elle-mêtne ce qui doit aflliger sa mère , elle présente en silence à son père la lettie du gouverneur de ïobolsk , et lui fait signe de la lire. Springer soutient sa femme contre sa poitrine , en lui disant ^ Repose-toi avec confiance , car ce sou- » tien-là ne le manquera jamais. » Puis , d'une voix qu'il s'elforce en vain de raffermir , il lit tout haut la leltie suivante écrite de Tobolsk par le jeune ijmoloff , et a deux mois de date :
« Un de mes plus vifs regrets , en quit-
V tant Saïraka , Mademoiselle, a ële' de ne » pouvoir vous instruire de l'obligation a rigoureuse qui me forçait a m'éloigner » de vous : je ne pouvais vous aller voir , » vous e'crire , ni vous envo^ er les expli- » calions que vous m'aviez deraanJc'es ,
V sans contrevenir aux ordres de mon » père, et sans compromettre tiu sûreté;
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» peut-être Teusse-je fait sans l'exem-
ple que vous veniez de me donner :
» mais quand je venais d'apprendre au- » près de vous tout ce qu'on doit à son » père , je ne pouvais pas ii>qucr la vie » du mien. Cependant, je Tavoue , je ?) n'aime pas mon devoir comme vous » iiimez le vôtre, et je suis revenu à ïo- » bolsk le coeur déchire. Mon père m'ap- » prend qu'un ordre de l'empereur m'en- » voie à mille lieues d'ici , et qu'il faut » obe'ir à l'instant : je vais partir ; Elisai> belh , vous ne savez point ce que je souf- >.^ fre. Ah ! je ne demande point au ciel que » vous le sachiez jamais; il ne peut être » juste qu'autant que vous serez heureuse.
» J'ai ouvert mon coeur à mon père :
» je vous ai fuit connaître à lui , j'ai vu » couler ses larmes quand je lui ai dit » vos projets; je crois qu'il veut vous voir, » et qu'il ira exprès celte année visiter le » cercle d'Ischira. Eu attendant, s'il le peut, » il vous fera parvenir celte lettre. Elisa- » belh, je pars plus tranquille, puisque » je vous laisse sous la protection de mon
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» père. Cependant , Je vous en conjure , y n'en usez point pour partir avant mon y lelour ; j'csj.ère icvcnir a ToboUk avant >•• un an , c't^sl moi (jui vous conduirai à Pti- » lerslioui g , cVsl moi qui vous prcsenlerai » a l'empereur , c'est moi qui veillerai sur >^ vou'î peiiflant ce long voyage : ne craignez y poini mon amour , je n'en parlerai plus, y je ne seiai ({ue voii e ami , que vofre frère ; i) et , si je vous sers r.vec toute la vivacité » de la passion, je jure de ne vous par- » \tv jamais qu'un langage pur comme i> Tinnocence , comme les anges, comme y vous. »
Un peu plus bas, l'apostille suivante était écrite de la main même du gouverneur.
« Nor) , Mademoiselle, ce n'est point » avec mon fds que vous devez partir ; » je ne doute j)oint de son honneur; mais » le vôtre doit cde a Tabri de tout soiip- » çon. En allant montrer à la cour de » Russie des vertus trop louchantes pour V n'être pas couronnées, il ne faut pas » risquer de faire dire que vous avez » clé conduiie [)ur votre amant, et fié-
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» trir ainsi le plus beau trait de piété » filiale dont Je monde puisse s'honorer. » Dans voire situation, il n'y a de pro- » lecteurs dignes de volie innocence , » que Dieu et votre j)ète : votre père » ne peut vous suivre , Dieu ne vous » abandonnera pas. La i eb'gion vous prê- » lera son (lambeau et son appui; aban- » donnez-vous à elle; vous savez à qui » j'ai permis l'entrée de v(jtre cabdne. » En vous remettant ce papier, je vous » lendà dépositaire de mon sort : car f-i » une pareille lettre était connue, si on » j)Ouvait se douter que j'ai favorisé vo-
V tre départ , je serais à jamais perdu ;
V mais je ne suis pas même inquiet : je » sais à qui je me confie, et tout ce qu'on i> doit attendre de la force et de la vertu » d'une fille qui s'apprête à dévouer sa y vie à son père. »
En finissant cette lettre , la voix de Springer était plus forte et plus animée , car il voyait avec orgueil les vertus de 8a fille et l'estime qu'on en faisait : mois la tendre mère ne voyait que son départ;
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paie, abattue, sans mouvement , elle regardait sa fille, levait les yeux au ciel , et n'avait plus la force «le pleurer. Elisabeth se mit à genoux devant eux , et leur dit : « O mes parens ! laissez-moi » vous patlcr ainsi : ce n'est que dans » une humble attitude qu'on doit dcman- > der la plus grande de toutes les fëlici- » tés. J'ose aspirer à celle de vous ren- » dre votre liberté', votre bonheur, vo- » Ire patrie ; depuis plus d'une année , » voilà quel est l'objet de mes plus chè- -^ res espérances ! j'y touche enfin , et » vous me défendez de l'alleindre? Ah î » s'il est un bien au-dessus de celui que » je demande , refusez-moi , j'y consens ;
» mais s'il n'en est pas » Emue ,
tremblante, sa voix, expira, et ce ne fut qu'en embrassant les genoux de ses parens qu'elle put achever sa ])rière.
Springer posa les mains sur la tête de sa fille sans proférer un seul mot. La mère s'écria : « Seule à pied , sans se-
> cours! non, je ne le puis, je ne le puis.
> — Ma mère , reprit vivement Elisabeth ,
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» ]C. l'ai conjure , ne repousse pas mes » vœux. Si lu savais depuis combien de » temps je nourris mon projiH et toules » les conso!;iiions que je lui dois'. Aussitôt » que mon âge me perm ( de comprendre s> vos infortunes , je me prorais de consa- » crer ma vie a vous en délivrer. Heureux » jour que celui où je promis de servit* » mon père : heureux espoir qui me sou- » tenait quand je le voyais pleurer !■ . . Ah ! » que de (bis , étant témoin de vos muets » chagt ins , j'aurais e'fe' consume'e d'une » mortelle tristesse , si je n'avai'^ pis pu » me dire : moi , moi , je leur rendrai C3 » qu'ils regrellent...! Mes parens , si vous » m'arrachez celte espérance , vous m'ar- » rachez la vie. Pi ivée de celle pense'e , où » toutes mes autres pensées venaient ahou- » tir , je ne verrai plus de but à mon exis- » tence , et mes jOurs s'élejudronl dans la 9 langueur... Oh ! pardonnez si je vous * afflige; non, si vous me retenez ici, je » ne mourrai pas, puisque ma mort serait » pour vous un malheur de plus , mais » permettez-moi d'clre heureuse. ZS'e dites
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» pas que mon enlrepiise est impf>ss b!e ; » elle ne l'est pas , mon cœur vous en re- » pond ; il trouvera des forces pour aller
V demander justice , et des paroles pour » vo is lu faire obtenir; il ne ctaint rien , » ni les faliijues , ni les obstacles, ni les » mej)ris , ni la cour , ni les rois; il ne » craint que votre refus... — Laisse, laisse,
V Elisabeth , interrompit Spriiii^er , je ne » me connais plus, tu bouleverses mon
V àme ; jusqu'à ce jour elle n'avait point » recule devant une belle action , et des
V vertus supérieures à son courage ne » s'étaient point présentées à elle.... Je ne » croyais pas ê ic faiole ; 6 ma fille ! tu 9 viens de m'apprcndre que je le suis : » non , je ne puis consentir à ce que lu » veux. » Ranimée par ce refus , Phedora prit les mains de sa fille entre les siennes et lui dit : « Ecoute moi IJisabeth ; si ton
V père est faible , tu peux bien permettre » à ta mère de Tèlre aussi , pardonne-lui » de ne pouvoir se résoudie à te laisser » déployer tant de vertus. Eirange situa- » tion , où une mère demaude à sa fille
» d'être moins vertueuse; mais ta mère te
» le demande, elle ne le Tordonne point,
» car en Televant au-dessus de tout , tu
» as mérite de ne plus recevoir d'ordre
» que de toi-même. — Ma mère, repi it Eli-
» sabeth, les tiens me seront toujours sa-
V crës; si tu me demandes de re»ter ici, j'esy père avoir la force de l'obéir; mais puis- » que mon dessein l'a touchée , laisse-moi » espe'rer qu'il aura ton assentiment : il
V n'est pas le fruit d'un moment dVnibou-
V siasme , mais de longues années de me'- » diialion : il s'appuie autant sur des raisous » solides que sur les plus tendres senti- » mens. Exisle-l-il un autre moyen d'arra- » cher mon père à l'exil? Depuis douze ans > qu'il languit ici , quel ami a pris sa dè- » fense ? et quand il s'en tiouverait un
V qui l'osât , oserait -il pailer comme » moi? serait-il inspire par un semblable
» amour? Oh! laisez-moi toujours
» croire que Dieu n'a donne qu'a voire
» unique enfa'it le pouvoir de vous ren-
» dre au bon'ieur , et ne vous opposez
V pas à i'augusle mission que le ciel a
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» a ddii^iie lui confier. Dites - moi , que » trouvez-vous donc de si eflrayanl duns » mon entreprise ? Est-ce mon absence ? » Mais ne vous ai-je pas enleii«]iis gëmir » souvent ensemble , d'un exil qui vous
> empècbait de me donner un époux ?
V Un époux, ô mes parens! ne m'aurait- » il pas séparée de vous aussi? Des dan- » gers , il n'y en a point : les bi^ers de
> ce climat m'ont accoulumée à la ri- » gueur des saisons , et mes courses dan^
V nos landes , à la faligue d'une longue
> marche. Avez- vous peur de ma jeu- » ncsse ? elle sera mon appui : on vient » au secours de tout <!e qui est faible. » Enliu, rcdoutez-vous mon inexpérience?
» je ne itérai pas seule : rappelez -vous » les paroles et la letne du gouverneur.
> S'il permet à un pauvre missionnaite
> de se reposer sous notre toit , c'est pour » me donner un guide et un protecteur*
> Vous le voyez, tout est prévu , il n'y » a point de peiil, il n'y a plus d'obs- » lacles , et rien ne me manque que volte
V consentement et votre bénédiction...—
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:> El ton pain , tu îe mendieras , repondit
V Springer avec amertume? les aïeux de » ta mère , qui régnèrent jadis dans ces » contrées ; les miens , qui se sont assis x^ sur le trône de Pologne , verront rhë- >> rilière de leur nom parcourir , en de- % mandant l'aumône, cette Russie qui a
V f.tit de leurs royaumes des provinces de » son empire! — Si tel est le rang d'où je » sors , reprit Elisabeth avec une modeste » surprise, si je descends des rois , et
> que deux couronnes aient été sur le
V front de mes aïeux, j'espère me mon* » trer digne deux et de vous, et ne point » avilir le nom qu'ils m'ont lais'^ë; mai» y la misère ne l'avilira point. Pourquoi » la fiile des Se'ids et de Sobie^ki rou- » girail-elle d'avoir recours à la charité » de ses semblables ? tant de grands » hommes, précipites du faite des hon- * neurs, Tonl implorée pour eux-mêmes !
> Plus heureuse quY'ux tous , je ne Tim-
> plorerai que pour servir mon père. » La noble fermeté de cette jeune fille,
une sorte de divin orgueil que faisait bril*
1er dans ses yeux la pensée de s'Iuirailinr pour ses païens^ donnait à tout ce qu'elle disait UTK! force et une a;ilOii(equi trioinphèrenl de Springer ! il ne se sentit pas le droit (IVmpêcher sa fille de mettre tant de vertus au jour; il se serait cru coupable de la forcer a les ensevelir dans un désert. « O ma Phedora ! s'ëcria-t-il en
> serrant les mains de son e'j)Ouse , la lais- » serons-nous mourir ici, la priverons nous
> du bonheur de donner le jour à des en-
V fans qui lui ressemblent ? Prends courage, » ma bien-aimee; et puisqu'il n'existe nul
> autre moyen de la rendre à ce monde » dont elle sera la gloire , laissons-la » partir. » Dans ce moment , la mère l'emporta sur l'ëpouse , et , pour la première fois de sa vie, Phe'dora s'ëleva contre la plus sainte autorité : « Non , non ,
> je ne la laisserai pas partir ; en vain
V mon e'poux le demande, je saurai lui » résister. Quoi ! j'exposerais la vie de » mon enfant ! je laisserais partir mon » Eiisabeili , pour apprendre un jour
V qu'elle a péri de froid et de misère
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» clans crafTieux deseris, pour vivre sans » elle, pour Ja pleurer toujours! voilà i> ce qu^on ose exiger d'une mère ! O » Stanislas! devais-tu m'apprendre qu'il » est un sacriûce que je ne puis te faire, » cl une douleur dont tu ne me cor>so- » lerais pas?» En parlant aini, elle ne pleurait plus , et e'iait comme dans un état de délire. Springer, le cœurdechiië de sa peine, s'ëcria : «Ma fille, si votre » mère n'y peut consentir, vous ne par- » lirez pas. — Non, ma mèie, si tu l'or- » donnes , je ne partirai pas , lui dit » Elisahetli eu l'accablant des plus tou-» » chantes caresses; je t'obëiiai toujours. V ^-ais peut-être Dieu obiicndra-t-il de » toi ce que tu as refu'^e' à mon j)ère ; » viens le prier avec moi , ma mère : » demandons-luî ensemble ce que nous » devons faire ; c'est la lumière qui guide » et la force qui soutient : toute vèrilc » vient delà, et toute lèsignation aus^i! »
En priant, Phèdora pleura. Celte pieté qui calme, adoucit, et ne s'empare du cœur que pour se met Ire à la place de
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ce qui le touunenle vl \c (1<m iiire ; crife piélé divine (|ui ne piescMit j.iraais un devoir sans en montrer la récompense; eeîle voix (le Dieu , si puissanJe sur les âmes leiiJie'^, loueha celle de PlieJota. T)an9 le.s^jcaraclèies nobles et liers , (jui ne composent le bonheur que de gloire , l^estiine des hommes peut obtenir le saciifice des plus chères affjciîons; mais la religion seule peut loblenir des cœurs (jui ne composent le bonheur que d'amour.
Le lendemain ) Springer, s'etanl trouve seul avec sa fille, lui fit le récit de ses longues infoi tunes; il lui apprit quelles funestes guerres avaient déchire la Pologne, et comment ce malheureux royaume avait été elFace' du nombre des empires. « Mon » seul crime, ma fille, lui dit-il, est d'a- V voir trop aime' ma patrie, et de n'avoir » pu supporter son asservissement. Ses » plus grands monarques e'taient du même » sang que moi ; je pouvais moi-même » être appelé au troue , et je devais bien » mon aiuour cl ma vie au pays dont je
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» firais lou(e ma gloire; je l'ai ser%'i comme » je le devais : seul, a la tète d'une poi- » gnée de nobles Polonais , je Tai défendu » jusqu'à la dernière extiemité contre les » trois «1 andes puissances qui s'avançaient » pour l'envahir; et, iorsqu'accablé par » le nombi e de dos ennemis , sous les murs V de Varsovie, a la vue de cette vaste ca-
* pilaie livrée aux tijmmes et au pillage ,
* il a fallu céder , et se soumettre a la iv- » rannie , an fond de mon âme je résistais » encore. Humilié d'être toujours dans
ma patrie , et de n'en plus avoir , par-
* tout je cherchais des armes , partout je ^ chercbais des alliés qui m'aidassent à i rendre à la Pologne son existence et son
nom. Vains efForls , tentatives inutiles, chaque jour rivait davantage des cbaines
> que mesfaibles mains ne pouvaient ebran-
> 1er. Les tenes de mes aïeux étaient dans k la partie lond^ee sous la domination de la
> Russie: j'vvivdis avec Piiédora , heureux,
■> mille fois heureux , si le joug de Tétran-
i> ger n'avait pas pesé sur mon front ! Mes
,v plaintes peu mesuiées , eL surtout le»
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» nombreux me'conlensquise rassemblaient » chi'7. moi ii)quiëlèrenl un monarque ah- » solu et soupçonneux. Un matin , je fus » arrache Je ma maison . des bras de ma » femme, des liens, ma iille : tu n^avais i) alors que quatre ani , et tes larmes ne » coulaient sur Ion malheur, que pat ce
V que tu voyais pleurer ta mère. Je fus » traîne dans les pri-^ons de Peler.- bourji; ; » Phëdora m^ suivit : la permission de » S'y enfermer avec moi fut la seule grâce » qu'elle put oijienir. JNous vécûmes près
V d'une année dans ces affreux cachots , » prives d'air, presque du jour, mais non » pas d'esj)e'rance. Je ne pouvais croire » qu'un monarque juste n'excusât pas un » citoyen d'avoir soutenu les droits de sa » patrie, et qu'il ne se fiât pas à la pro- » messe (juc je lui donnais de demeurer » soumis. J'avais trop bien présumé des » hommes ; je fus ju^e sans être entendu, » et exilé pour la vie en Sibéiie. Ma fi- » dèle compagne ne m'abandonna point, » et je dois diie qu'en m'accompagnant » ici, elle avait l'air d'écouler plus encore
» son cœur que son devoir • si j'eusse été » envoyé' dans les fénèbres glacées de » l'atFteux Beresof , dans les solitudes
V perdues du lac Baikal ou du Kamchalka,
V )e n'y aurais pas été seul encore ; il » n'est point de désert, il n'est point » d'antre si sauvage où ma Phédoia ne » m'eut suivi : oui , je le veux croire , c'est » à ses vertus , c'est à son dévouement 9 si généreux que j'ai dû un exil plus » humain. O mon eiifant ! s'il y a eu » quelques douceurs dans ma vie , c'est y à ta mère ([ue je le dois ; et s'il y a » eu du malheur dans la sienne, je n'en » dois accuser que moi. — Du malheur!
)» mon père, lui dit Elisabeth, et tu l'as » toujours airaée ! » A ces mois , Springcr reconnut le cœur de Piiédora, et vit bien , qu'ainsi que sa mère, Elisabeth auprès d'un époux pourrait ne pas êfre malheureuse dans l'exil. <? Ma fille, répondif-il, » en lui remettant la lettre du jeune Smo- » lolF, qu'il ûvuit gardée depuis la veille , » si je dois un jour a ton zèle et à ton i> courage dci biens que je ne désire plus
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» que potir Cen accabler , au sein de la » j)rO'p('rilc , celle ieUre le rappelliM'a nos » bicnfaiJciirs ; ton cœur, Elisabeth, d(jit
> être reconn lissant , et l'alliance de 1»
> vertu peut honoier le sang des rois. » La jeune fille rougit , prit la lelfre d s 1 mains de son père , Taflacba sur son cœur , cl s'ëcria : « Le souvenir de celui
» qui t'a pljinl, qui l'a aime , qui l'a servi ,
> ne sortira jamais de là. »
Durant quelques jours , on ne parla ' plus du voyage d'Elisabeth : sa mèi« n'y avait pas consenti enco/i-; mais, à la tristesse de ses regards , au profond abat- Icment de sa contenance, on voyait assez que le consentement était au fond de son cœur, el que l'espeiance n'y était plus.
Cepeiidant, peut-être n'eût-elle jamais trouve la force de dire à sa fille : lu peux partir^ si le Ciel ne la lui eul envoyée. Un dimanche soir, la famille était en prières, lorsqu'on entendit à la porte un homme avec un bâlon, Spriuger ouvre ; à l'instant Phèdora s'écrie : « Ah ! mou > Dieu , mon Dieu , Yoilà celui qu'on nous
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i) a annonce, celui qui vient enlever mon » enfant. » Et elle tombe lout en pleurs le visage contre la table, sans que sa p"ëiJ puisse lui donner le couratje d'aller autlevanl de l'homme de Dieu. Le missioi)naiie entre : une laige barbe blanche lui descend sur la poitrine , son air est vénérable , il est couibé par la fatigue plus encore que par les années; les épreu\t'«» de sa vie ont usé son corps et fortifié son âme, aussi, poite-t-il dans ses regaids quelque chose de tri>le, comme l'homme qui a beaucoup souffert , et de doux, comme celui qui est bien sûr de n'avcr pas souffert en vain.
« Monsieur, di!-il, j'entre chez vous » avec joie ; la béné<iiction de Dieu est » sur cette pauvre cjb.iue , je sais qu'il
> y a ici des richesses plus précieus '& que
> les perles et l'or : je viens vous deman- » der une nuit de repos » Elisabeth s'empressa de lui apporter un siège. « Jeune » fille, lui dit-il, vous vous êies bien ha!ée » dans le ch' min de la vertu, et dès les » premiers pas, vous nous avez ii4i>sés
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V loin derrière vous. » Il allait s'asseoir, lorsqu'il entendit les sarii^lots de Phetlora : « Mèie clii eiienrie , lui dil-il , pourquoi » pleurez-vous i* le fiuit de vos entrailles
V n'est-il pas bërii ? Ne pouvez-vous pas » aussi vous dire heureuse entre toutes les
V femnaes ? Si vous ver.sez des lai mes parce » (jue la vei tu vous sépare de vofre enfant » pour uu peu de temps , que feront les » mères qui su voient arfacher les leurs » par le vice , et qui les perdent pour » rèternitë ? — O mon père ! si je ne devais
> plus la revoir ! s'ëcria la mère désolée.
> —Vous la reverriez, reprit-il vivement, » dans le ciel qui est déjà son partage ; » mais vous la reverrez aussi sur terre : » les fatigues sont jurandes , mais Dieu la » soutiendra ; il mesure le vent à la laine » de Vagneaii. » Phédora courba la tête avec résignation. Springer u'avait pas dit un mot encore; \\ ne pouvait parler, son cœur se déchirait : et Elisabeth olie-mcme, qui jusqu'à ce jour n'avait senti que son courage , coruinciiça à sentir ea faiblesse. L'espoir d'être utile à ses parens lui avait I
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caché la douleur de s'en se'parer : mais à présent que le moment e'tait venu , rjuand elle pouvait se dire : « Demain je n'entendrai plus la voix de mon père , demain je ne recevrai plus les caresses de ma mère, et peut-êlre un an entier se passera avant que je retrouve de si douces joies , y alors il lui semblait que tout s'abîmait devant elle; ses yeux se troublèrent, ses genoux fléchirent, elle tomba en pleurant sur le sein de son père. Ah ! timide orpheline , si déjà tu tends les bras à ton protecteur , et que dès les premiers pas tu penches vers la terre comme une vigne sans appui, où trouveras-tu donc des forces pour traverser seule presque une moitié du monde ?
Avant de se coucher , le missionnaire s'assit à la table des exilés pour prendre le repas du soir. La franche hospilahté y présidait; mais la gaîié en était bannie, et ce n'était qu'avec effort que chacun des exilés retenait ses larmes. Le bon religieux lei regardait avec une tendre compassion ; il avait vu beaucoup d'afïlictions dans le
cours de ses longs voyages, cl l'art de les adoucir avait elè la j)rincij)ale étude de sa vie : aussi pour toutes les douleurs il avait une consolation; pour chaque situation, chaque caractère , il avait des paroles qui rencontraient toujours juste. Quelquefois il n'empêchait point de pleurer ; mais les larmes qu'on versait sur une dou4eur personnelle , il savait , en présentant l'image d'une infortune plus grande , les délourner sur les douleurs d'autrui , et , par le sentiment de 1j pilië , adoucir le sentiment du malheur. C'est ainsi qu'en racontant ses longues traverses, et les désastres dont il avait été le témoin , peu à peu il attacha raltenlion des exilés, les émut de compas'-ion pour leurs fières , les conduisit a se dire intérieurement qu'en comparaison de tant d'infortunés, leur sort était bien doux encore. En effet, que n'avaitil point vu, que ne pouvait-il point dire, cet homme vénérable qui , depuis soixante ans, à deiix mille lieues de sa patrie, BOUS un ciel étranger , au milieu des pei>séculions , travaillait , sans se lasser ja-
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maî*; , à la conversion de barbares qu'il appelait ses frères, et qui souveni elaient ses bourreaux ? Il avait vu la cour de Pékin , et l'avait efonne'e par ses vastes connaissances , et plus encoie par ses vertus : il avait vécu parmi les sauvages, dont il avait adouci les mœuis; il avait réuni des hordes errantes , qui tenaient de lui les premières notions de l'agricuUuie. Ainsi , des landes changées en champs fertiles , des hommes devenus doux et humains , des familles auxquelles les noms de père , d'époux et dVnfans n'étaient plus étrangers , et des coeurs qui s'élevaient à Dieu pour le bénir de tant de bienfaits , étaient le fruit des soins d'un seul homme. Ah ! ces gens-là ne disaient point de mal des missions; ils ne disaient point que la religion qui les cqmmande est une religion sévère cl tyrannique ; ils ne disaient point surtout que les hommes qui la pratiquent avec cet excès de charité et d'amour, sont des hommes inutiles et ambitieux. Mais pourquoi ne pas dire qu'ils sont ambitieux ? Eu se dé-
Touant au service de leurs fières , n*as* pirent-ils pas au plus î^iatid prix possible? ne venlt'nt-ils pas. plaire à Dieu et gagner le ciel ? L'ambilion des plus ce'lèbres conqueians ne s'est jamais e'ievee si haut; elle s'est conlente'e du sullVase des hommes et du sceptre de l'univers.
Le bon père apprit ensuite aux exiles que, rappelé par ses supéiieurs , il retournait à pied dans TEspagne , sa patrie. Pour s'y rendre , il avait à traverser encore la Russie, l'Allemagne et la France ; mais il disait que c'était peu de chose. Celui qui vient de voyager dans les déserts , qui pour tout abri trouvait un antre , pour tout oreiller une pierre , pour toute nourriture un peu de farine de riz délayée dans de l'eau , doit se croire au. terme de ses fatigues en arrivant chez des nations civilise'cs ; et , pour le père Paul , c'était être déjà dans sa patrie que d'être chez des peuples chrétiens. Il racontait des choses extraordinaires des maux qu'il avait soufferts , des diilicuUés qu'il avait essuyées, lorsqu'à-
près avoir dépassé les grandes murailles de la Chine , il s'était enfoncé dans l'immense Tartarie. Il disait encore comment , à l'entrée des vastes déserts de la Soongorie , qui appartiennent à la Chine et lui servent de limites avec la Sibérie, il avait trouvé un pays abondant en magnifiques pelleteries , en précieuses fourrures , et susceptibles de faire, à l'aide de celte richesse , un grand commerce avec les peuples européens : mais nul vestige de notre industrie n'avait encore pénétré jusque-là; aucun marchand n'avait osé porter son or et ses calculs là où le missionnaire avait planté une croix et répandu des bienfaits : tant il est vrai que la chariié va encore plus loin que l'avarice!
On arrangea pour le père Paul un lit propre el commode, dans le petit cabinet qu'occupait la jeune Tarlare , et celle-ci vint dormir , enveloppée d'une peau d'ours, auprès du poêle.
Quand le jour commença à paraître , Elisabeth se leva : elle s'approcha doucement de la porte du père Paulj et ayant
entendu qu'il était déjà en prières , elle demanda la permission d'entrer et de l'entretenir seul : devant ses parens , elle n'aurait pas ose lui pailer de ses projets, et du désir qu'elle avait de ne point attendre plus loin que l'aube prochaine pour se mellre en route. A genoux près de lui , elle lui raconta l'histoire de toute sa vie; touchante histoire , qui n'était composée que de sa tendresse pour ses parens ! Sans doute , dans le long récit de ses incertitudes et de ses espérances , elle prononça plus d'une fois le nom de SmololF; mais il semblait que ce nom n'était la que pour rehausser son innocence, et montrer qu'elle l'avait conservée dans toute sa pureté : aussi le pèie Paul fut-il profondément louché de tout ce qu'il entendit : il avait fait le tour du monde et vu presque tout ce qu'il contient.; mais un cœur comme celui d'Elisabeth, il ne l'avait point vu encore.
Springer et Phédora ne savaient point que l'intention de leur fille était de les quitter le lendemain ; mais le matin , en
l'embrassant , ils se sentirent e'mus et agifce's de ce frissonnement involontaire qu'e'prouvent tous les êtres vivans à la veille de Torage. A chaque pas qu'Elisabeth faisait dans la chambre, sa mère la suivait des yeux, et souvent la relenait brusquement par le bras , sans oser lui adresser une question, mais lui parlant sans cesse de soins à prendre pour le lendemain , et lui donnant des ordres pour divers ouvrages«à faire à quelques jours de là. Ainsi elle cherchait à se rassurer par ses propres paroles ; mais son cœur n'en e'Jait pas plus tranquille , et le silence de sa fille lui parlait toujours de départ. Pendant le dîner , elle lui dit : « Elisabeth , » si le temps est beau demain , vous » monterez dans votre petite nacelle avec * votre père pour aller pêcher quelques V poissons dans le lac. » Sa fille la regarda, se fut, et de grosses larmes tombèrent de ses yeux. Springer déchire' de la même inquiétude que sa femme , reprit un peu vivement : « Ma fille , avcz-vous entendu » l'ordre de votre mère , demain vous
ii3 ELISABETH.
» viendrez avec moi. » La jeune fille pencha sa tê(e sur l'épaule de son père , et lui dit à voix basse : « Demain vous console- » rez ma mère. » Springer pâlit : c'en fut assez pour Phëdora , elle ne demanda plus rien , elle était sûre que le mot de départ venait d'être prononcé , et elle ne voulait pas l'entendre : car le moment où on oserait en parler devant elle , serait celui où il faudrait y donner son consentement, et elle espérait que tant qu'elle ne l'aiyrait pas donné , sa fille n'oserait pas partir. Springer ramasse toutes ses forces , il voit qu'il aura à soutenir le lendemain et le départ de sa fille et la douleur de sa femme ; il ne Suit point s'il survivra au sacrifice qu'il va faire, saciifice auquel il ne peut se résoudre que par excès d'amour pour sa fille , il a l'air de le recevoir ; il la remercie de son dévouement ; et , cachant ses larmes au fond de son cœur , il feint d'être heureux , pour donner à son Elisabeth la seule récompense digne de ses vertus.
Ah ! dans ce jour-là que d'émotions secrètes , de senlimens inaperçus , de caresses
tîves el déchirantes entre les parens et leur fille ! Le missionnaire cherchait à fortifier les courages , en rappelant toutes les histoires des saintes Ecritures , où Dieu se montre prorapt à récompenser les grands sacrifices de la piété filiale et de la résignation paternelle ; il leur faisait entrevoir aussi que les fatigues du voyage seraient moins grandes , parce qu'un homme puissant, qu'il ne nommait pas , mais qu'on devinait assez , lui avait fourni les moyens de rendrela route plus commode el plus douce. Enfin, quand le soir fut arrivé, Elisahelh se mit à genoux, et, d'une voix émue, demanda à ses parens de la bénir. Le père s'approcha , des larmes coulaient le long de ses joues; sa fille lui tendait les bras : il comprit que c'''tait un adieu; son cœur se serra, ses larmes s'arrêlèrent, il posa les mains sur la tête d'Elisabeth , en la recommandant à Dieu dans son coeur, mais sans avoir la force de proférer une parole. La jeune fille alors regardant sa mère , lui dit : « Et loi , ma mère , ne veux-tu » pas bénir aussi ton enfant ?— Demain,
» reprit-elle , avec Paccent e'touffe d'une V profonde désolation, demain. — Et pour- » quoi pas aujourd'hui aussi , ma mère ? » —Ali ! oui , réparlit Pliédora , en s'élaa- » çant impétueusement vers elle , tous les >^ jours , tous les jours. » Elisabeth couiba la têîe devant ses parens , qui, les mains 1 eunics , les yeux élevés , la voix treniblanie , prononcèrent ensemble une bénédiction que Dieu dut entendre.
A quel(|ues pas , le missionnaire priait aussi : c'était la vertu qui priait pour l'iniiocence. Ah ! si de pareils voeux n'étaient pas écoutés du Ciel, quels seraient donc ceux qui auraient le droit d'aller jusqu'à lui?
On était alors à la fin de mai ; c'est le temps de l'année où , entre le crépuscule du soir et Taube du jour, à peine y a-t-il deux heures de nuit. Elisabeth les employa à faire les piéparalifs de son départ ; elle mit dans son sac de peau de renne un habit de voyage et des chaussures; depuis près d'un an elle y travaillait la nuit à riai)Cu de sa mère , et depuis
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lé même temps à peu près elle mettait de côté à chacun de ses repas quelques fruits secs et un peu de farine , afin de relarder le plus long-teraps possible le moment d'avoir recours à la charité' d'autrui , sans être obligée , en partant , de rien emporter de ce pauvre toit paternel , où il n'y avait que le pur nécessaire. Huit ou dix kopecks (r) formaient tout son tre'sor; c'était le seul argent qu'elle possédât sur la terre, et toute la richesse avec laquelle elle s'embarquait pour traverser un espace de plus de huit cents lieues.
« Mon père , dit-elle au missionnaire en 9 ouvrant doucement sa porte, partons » pendant que mes parens dorment en- » core ; ne les e'veillons point , ils pleu- » reront assez tôt ; ils sont tranquilles » parce qu'ils croient que nous ne pou- » vons sortir (jue par leur chambre; mais » la fenêtre de ce cabinet n'est pas haute, » je saulerai facilement en dehors, et je
(0 Kopeck , ou Copeck , petite monnaie russe vaUut UQ peu au-delà d'un sou de Frauce.
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» vous ûîJerai ensuite à descencire sans » vous faire aucun mal. » Le missionnaire se prêta à ce pieux stratagème , qui devait épargner de décbirans adieux à trois infortunes. Quand il fut dans la foret avec Elisabeth , &lle mit son petit paquet sur son dos , et fit quelques pas pour s'éloigner; mais en tournant encore une fois la tête vers la cabane qu'elle abandonnait , ses sanglots la sulloquèrent , elle se précipita tout en larmes devant la porte où dormaient ses parens : « Mon » Dieu! s'écria-t-elle , veillez sur eux, » protégez-les, conservez-les-moi, et ne » permettez pas que je repasse jamais ce » seuil , si je ne devais plus les retrouver. » Alors elle se lève, se retourne, elle voit son père debout derrière elle. « O mon » père! vous? Pourquoi, mon père, pour- » quoi venir ici ? — Pour le voir , l'embras- » ser , te bénir encore une fois; pour te y dire : Mon Elisabeth , si durant les jours » de ton enfance j'en ai passé un sans te » montrer ma tendresse, si une seule fois i> j'ai fait couler les larmes , si un regard ,
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y une parole se'vère ont afflige' Ion cœur, » avant de l'éloigner , pardonne , par- » donne à fon vieux père , afin que s'il
V n'est plus destine' au bonheur de le » voir , il puisse mourir en paix. — Ah ! ne » dis point , ne dis point ceci, interrompit » Elisabeth. — Et ta pauvre mère , conti- » nua-t-il, quand elie s'éveillera, que lui » dirai-j(^? que lui rèpondrai-je, quand » elle me demandera son enfant? Elle le » cherchera dans celte foiêl,surles tives
V de ce lac; je la suivrai partout en pleu- » rant avec elle , en appelant partout avec » elle notre enfant, qui ne nous re'pondra » plus. » A ces mots , Elisabeth s'apj)uya à demi-èvanouie contre le mur de la chaumière. Son père vil qu'il l'avait trop émue, il se reprocha vivement sa faiblesse. « Ma » fille, lui dit-il avec une voix plus calme, » prends courage : je prendrai courage » aussi; je te promets, non de consoler ta » mère , mais de la fortifier contre la dou- » leur de ton dépari ; je te promets de le la » rendre quand lu reviendras ici. Oui , mon » enfant , soit que le succès couronne ou
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» non ton pieux voyage , les parens ne
V mourront pas sans l'avoir revue. » Alors il dit au missionnaire qui, les yeux baissés ^t dans un profond atlendrissement , se tenait à quelque distance de celte scène d'iillliction : « Mon père, je vous remets un bien » qui n'a point d'égal , c'est plus que mon » sang, que ma vie; je vous le remets
V cependant avec confiance; partez en- » semble : des milliers d'anges veilleront » autour d'elle et de vous ; pour la dé- » fendre, les puissances célestes s'arme-
V ront ; celle poussière qui fut ses aïeux » se ranimera , et Dieu , puisqu'il est tout- » puissant , et (ju'il est père aussi de mon
V Elisabeth , Dieu ne permettra pas que » notre Elisabeth périsse, v
La jeune fille , sans oser regarder son père , mit une main sur ses yeux , donna l'autre au missionnaire, et s'éloigna avec lui. En ce moment l'aurore commençait à éclaircir la cime des monts , et dorait déjà le faîle des noirs sapins , mais tout reposait encore. Aucud souille de vent ne ridait la surface du lac , u'ugitait les
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feuilles des arbres; celles même du bouleau étaient tranquilles , les oiseaux ne chantaient point, tout se taisait jusqu'au moindre insecte. On eût dit que la nature entière se tenait dans un respectueux silence, afin que la voix d'un père qui, à travers la foi et , criait encore un adieu à sa fille , fut le dernier son qu'elle pût entendre. J'ai essaye de dire les douleurs du père , mais celles de la mère , je ne l'essaierai point.
Gomment peindre celte infortunée qui, s'e'veiilani au cri de son époux , accourt à lui, et, en lisant dans son attitude désolée que son enfant est parti , tombe dans de mueties angoisses qui semblaient être à tous moraens les dernières de sa vie? Eu vain son époux, rappelant tous les malheurs de l'exil, la conjurait de se calmer; elle n'entendait plus la voix de son époux, et l'amour lui-même avait perdu sa puissance , et n'arrivait plus à son cœur : tant il est vrai que les douleurs d'une mère s'élèvent au-dessus de toutes les consolations humaines , et ne
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peuvent élre atteintes par rien de ce qui vient (le la terre. Ah! Dieu seul s'est réserve le pouvoir de les adoucir , et s'il les donne en partage au sexe qu'il a fait le plus faible , c'est qu'il l'a fait assez tendre pour pouvoir aimer la main qui le frappe, et croire au seul espoir qui console.
Ce fut le i8 de mai qu'Eli.>abeth et son guide se mirent en route; ils employèrent un mois entier à traverser les foi êls humides de la Sibérie, sujettes en cetle saison à des inondations terribles. Quelquefois des paysans lartares leur permettaient , pour une faible re'ti ibution , de monter dans leur charrette, et tous les soirs ils se reposaient dans des cabanes si misérables, qu'il ne fallait pas moins que la longue babitude qu'Elisabeth avait de la pauvreté , pour pouvoir goûter un peu de repos. Elle se couchait touîe vêtue sur un mauvais matelas, dans une chambre remplie d'une odeur de fumée, d'eaude-vie et de tabac, où le vent souillait souvent à travers les fenêtres collées avec
du papier , et où , pour surcroît de de'sagrëment , dormaient pêle-mêle le père, la mère , les enfans , et quelquefois même une partie du be'tail de la famille.
A quarante verstes de Tioumen (i), on passe dans un bois où des poteaux indiquent la fin du gouvernement de Tobolsk : Elisabeth les remarqua; elle quittait la terre d^l'exil , il lui sembla qu'elle quittait sa patrie , et qu'elle se séparait une seconde fois de ses parens. « Ah ! » dit-elle , que me voilà loin d'eux à V pre'senl ! » Celte reflexion , elle la fit encore lorsqu'elle mit le pied en Europe. Être dans une autre partie du monde lui pre'senlait l'image d'une distance qui l'effrayait plus que le chemin qu'elle venait de faire; elle laissait en Asie ses seuls protecteurs , les seuls êtres dans toute la nature sur qui elle eût des droits, et dont l'affection lui fut assurée/ Et que trou-
(1) Tioumen ou Tiuraen , est la première ville de la Sibérie en entraot dans le gouvernement de ToboUk du côté de la Russie européeaue. Oa l'appelait anciennement Ouzigidin.
i38 ELISABETH.
verait-elle clans cette Europe si célèbre par set lumières , dans cette cour impe'riale où aflluent les richesses et les talens? Y trouverait-elle un seul cœur touche' de sa misère, ëmu de sa faiblesse, dont elle pût implorer la protection ? Sans doute à cette pense'e il était un nom qui devait se présenter à elle. Ah ! si elle avait espéré de rencontrer à Pétersbour^.. mais il n'y était point. L'ordre de l'empereur l'avait mandé pour joindre l'armée en Livonie; elle ne le trouverait donc pas dans cette Europe qui lui semblait n'être habitée que par lui , parce qu'il était la seule personne qu'elle y connût. Alors tout son recours était dans le père Paul. Un homme qui avait passé soixante ans à faire du bien, devait, dans les idées d'Elisabeth, avoir un grand crédit à la cour des rois. De Ferme à Tobolsk on compte près de 900 verstes»: les chemins sont beaux, les champs fertiles et bien cultivés : on rencontre fréquemment de riches villages russes et tartares, dont les habltans ont l'air si heureux , qu'on a peine à croire
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quMIs respirent l'air de la Sibe'rie ; il y a même quelques auberges ornées de trèsbelles images , de tables , de tapis et de plusieurs ustensiles de luxe qui e'taient inconnus à Ehsabeth et qui commençaient à ëlonner sa simplicité'.
Cependant , la ville de Ferme , quoique la plus grande qu'elle eût vu encore, Tatti^sta par ses rues sales et e'troiles , la hauteur de ses maisons , le mélange confus de palais et de chaumières, et l'air fétide qu'on y respirait. Ferme est enfourée de marécages; et, jusqu'à Casan , le pays, entrecoupé de bruyères stériles et de noires forêts de sapins , présente l'aspect du monde le plus triste. Dans la saison des orages , la foudre tombe trèsfréquemment sur ces vieux arbres , qu'elle embrase avec rapidité , et qui paraissent alors comme des colonnes d'un rouge ardent, surmontées d'une vaste chevelure de flamme. Flusieurs fois Elisabeth et son guide fuient témoins de ces incendies. Obligés de traverser ces bois , qui brûlaient des deux côtés du chemin ;
tantôt ils voyaient des arbres consurae's par le bas, soutenir de leur seule ëcorce leurs cimes que le feu n'avait pas encore gagnées ; ou renverses à demi , former comme un arc de feu au milieu de la roule ; ou enfin s'ëcroulant avec fracas , retomber l'un sur l'autre en pyramides embrase'es ; semblables à ces bûchers antiques , oïl la pieté païenne recueillait Ja cendre des be'ros.
Cependant , maigre' ces dangers et ceux plus imminens peut-être du passage des. 1 fleuves deborde's, Elisabeth ne se plaignait point , et trouvait même qu'on lui avait exage're' les difficultés du voyage. Il est vrai que le temps était très-beau, et qu'elle n'allait pas toujours à pied : on rencontrait , le long de la route , des charrettes et des kibicks (i) vides qui revenaient de mener des bannis en Sibé-
(i) Le kibick est une voiture de voyage trés-lcgcre fort usilce en Russie. Un kibick n'est cependant pas commode , car il n'est suspendu que sur les roues de derrière , mais il est assez long pourqjc le voyageur puisse y coucher à son aise. •
rie; pour quelques kopecks, nos voyageurs obtenaient facilement des courriers la permission de monter dans leurs voitures. Elisabeth acceptait sans.bugiiliation les secours du bon père; car, en les recevant de lui , elle croyait les tenir du Ciel.
Arrivés sur les bords de la Kama , vers les premiers jours de septembre , nos voyageurs n'étaient plus qu'à deux cents verstes de Casan ; c'était avoir fait presque la moitié du voyage. Ah ! si le Ciel eiit permis qu'Elisabeth l'eût fini ainsi qu'elle l'avait commencé, elle aurait cru avoir faiblement payé le bonheur d'être utile à ses parens : mais tout allait changer , et avec la mauvaise saison s'approchait le moment qui devait exercer son courage , mettre au jour sa vertu , et sur la tète du juste la couronne immortelle de vie.
Depuis quelques jours , le missionnaire s'iiiraiblissait sensiblement ; il ne marchait plus qu'avec peine, et, quoiqu'appuyé sur son bâton et sur le bras d'Elisabeth, il était obligé de se reposer sans cesse ;
s'il montait dans un kibick , la roule, formée de gros rondins places sur des marécages , lui causait des secousses horribles^qiii épuisaient ses dernières forces sans altérer un moment son courage.
Cependant , en arrivant à Sarapoul , gi os village à clocher, sur la rive dioile de la Karaa, le bon religieux éprouva une défaillance si extraordinaire, qu'il ne lui fut pas possible d'aller j)lus loin. Il fut recueilli dans un mauvais cabaret auprès de la maison de l'Oupravilel , qui régit les biens de la couronne dans le territoire de Sarapoul. La seule chambre qu'on put lui donner était une espèce de galetas élevé, avec un plancher tout tremblant, des fenêtres sans carreaux, pas une chaise, pas un banc ; pour tout meuble une mauvaise table et un bois de lit vide ; on y jeta un peu de paille , et le missionnaire s'y coucha. Le vent qui soullliit par la fenêtre élait si froid , qu'il aurait éloigné le sommeil du malade, lors même que ses soufli anres lui eussent permis de s'y livrer. Dd funestes pensées commençaient
à efTraver Elisabeth. Elle demanda un médecin, il n'y en avait point à Sarapoul ; et comme elle vit que les gens de la maison ne prenaient aucune part à l'état du pauvre mourant , elle fu: réduite à n'avoir recours qu'à elle-même pour le soulager. D'abord elle attacha contre la croiice un lambeau -de vieille tapisserie qui pendait le long du mur; ensuite elle alla cueillir dans les champs de la réglisse a gousses velues , ainsi que des roses de Gutldre , et puis les mêlant , comme elle l'avait vu pratiquer à sa mère, avec des feuilles du cotylédon épineux, elle en fit une boisson salutaire, qu'elle apporta au pauvre religieux. A mesure que la nuit approchait , son état empirait de plus en plus , et la malheureuse Elisabeth ne pouvait plus retenir ses larmes. Quelquei'oi'» elle s'éloignait pour étouflêr ses sanglots ; au fond de son grabat le bon père les entendait 5 et il plenrait sui^çette douleur [ qu'd ne pouvait pas soulager , car il sen- ( tait qu'il ne se relèverait plus , et que j iQut était fini pour lui sur la leire. Ah !
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ce n'est pas quand on a employé soixante ans à travailifr pour Dieu qu'on peut craindre la mort ; mais comment ne pas regretter un peu la vie , quand il y reste beaucoup de bien à faire ? « Mon Dieu , » disait-il à voix basse, je ne raurraiire y point contre votre volonté ; mais si vous ,v m'aviez permis de conduire celle pauvre » orpheline jusqu'au terme de son voyage, » il me semble que je serais mort plus
V tranquille. » Eiisabelli avait allumé un flambeau de résine , et demeura debout toute la nuit pour soigner son malade.
Un peu avant le jour, elle s'approcha pour lui donner à boire; le missionnaire prévoyant qu'avant peu il ne serait plus en état de parler , se souleva sur son séant , prit le verre des mains de la jeune fdie , et l'élevant vers le ciel , il dit : « Mon
V Dieu , je la recommande à celui qui » nous a promis qu'un verre d'eau offert » en son nom ^e serait pas un bienfait > perdu. » Ces mois révélèrent à Eh'sabelh toute l'évidence d'un malheur que jusqu'alors elle s'était cirorcée de ne pas
croire pos-ible , elle vit que le reliçjieui senfail qu'il allait mourir ; elle vtl qu'elle aîlciit (ont perdie : son cœur se biisj,elle (omba a ^«'iioux «levjnf le lit , le fiont codverf (l'une sueur froide, el la poittine SuiTcHjuee (le sariglols. « Mon Dieu , prenez » ^iti<? (I\ He , pienez piTie (i'tlle , inori » Dieu , V rc^ît^ldit le m s iounaue en la regardant avec une profonde eorapaision.
A la fin , eorauie il vj! que la violence de sa doideui' ail lil loujours croissatit , il lui dit : « Au no<n du Ciel el de vofre père, » Ccdmez-vous , ma fille , tf c'c^oufcz- » moi. » Klisabetli fres>aillit , eionfFa ses cris, essuya ses lai mes, el les \eux fixés sur le i-eligieux , affendi» avec, respecl ce qu'il 4i!lail lui dire. Il s'appiiva contre la planche qui servait de dossier a son lit , et recueillant toutes ses foi ces, il pail.t ainsi: « IMon enfaiU , vous allez êire exposée à i> de £;randes peuies en vovaj»eanl seule » à votie âge , au milieu de la mauvaise » saison; cependant c'est la vo!rp rnoin- » dre péril : la cour vous en oliiira de » plus terribles. Un courage ordinaire
jaG klisabeth.
V peut lutler contre rinforUine, et ne
V le'sJNle |>as a la seduclioi) ; mais vous » n'avez pas un coiirr.i^'o ordinaire , ma
V fiile, et le séjour de I;» cour ne vous
> changera pas. Si quelques mechans ( et » voiis en trouverez beaucoup ) voulaient
> abuser de valre siluaiiou et de voire y mi'^^ère pour vous écarter de la vertu ,
V vous ne croiiez poinf a leurs promesses,
> rt toutes leurs vaines richesses ne vous
> éblouiront pas. La cr.unte de Dieu et » l'amour de vos païens, vodà ce qiij » est îiu-dessus de tout , et voila ce que » vous avez. A quelque exirémifé que » vous sovez réduite , vous n'abandon-
V nercz jamais ces biens pour quelque î* bien qu'on pui>se vous otlVir, et vous » vous souviendrez toujours qu'une seule
> faute porterait la mort au sein de » ceux qi.i vous ont donné la vie. — Ah! » mon pèi e î interrompit-elle , ne craif
> £»ne/ pas — Je ne crains rien, dit-
» il ; votre piéié, votre dévouement ont » mérité une confiance sans bornes j # et je suis sûr que vous ne succombe*-
i> rez pas à l'ëpreuve à laquelle Dieu y vous soumet. Maintenant, ma fille, pre- » nez dans ma robe la bourse que le » généreux gouverneur de ïobol^k me i> donna , en vous recommandant à mea » soins. Gat dez-lui le secret : il y va de » sa vie.... Cet atgent vous conduiia à
> Pelersbourg. Allez chez le patriarche, » parlez-lui du père Paul , peut-être ne » Taura-t-il pas oublie' : il vous donnera » un asile dans un couvent de filles , et » piesentera sans doute lui-même votre » reqiiêie a l'emperi^ur.... II est impossi- » "blè qu'on la lejettc.Au moment delà » mort , je puis vous le du-e , ma fille , » voue vertu est grande; le monde en V voit peu de semblable , il en sera lou- » elle ; elle aura sa récompense sur la
> terre avant de l'avoir dans le ciel... » Il s'arrêta , sa respiration devenait gênée , et une sueur froide coulait sur son front. Elisabeth pleurait en silence, la tête pen* cht'^' sur le lit. Après une longue pause, le missionnaire détacha de dessus sa poi-
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Irine un pefit crucifix de bois d'e'hène , et le piëscnlant a Elisab«^ih , il lui dit d'une VOIX ijfLiblie : « Prends ceci, ma » fille, c'est le seul bien que j'aie à don-
> ner , le seul que j'aie posse'dé sur la y terre : avec lui , je n'ai manqué de y rien. » Elle le pressa cotiire ses lèvres avec un vif transport de douleur, car l'abajidon d'un pareil bien lui prouvait que le missionnaire était sûr de n'avoir plus qu'un moment a vivre. « Pauvre bre- 9 bis abandonnée , ajouia-t-il avec une » grande compassion , ne crains plus rien,
> car voila le bon pasteur du troupeau
V qui vcilleia sur loi ; s'il le j)rend ton » appui , il le rendra plus qu'd ne le prend , » fie-toi à sa bon'e." Ctdui qui donne la » nourrilvire aux petits passeieaux et qui » sait le compte des sables de la mer, » n'oubliera pas Elisabellv. — M )ti père , ô » mou père ! s'écria-t-clle , en serrant la » main qu'il étendait vers elle , je ne puis » me soumettreà vous perdi e... — Mon en-
V faiit , repril-il , Dieu l'ordonne : rési" » gnc-loi , calme la douleur , dans peu
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i> cVinsfans je serai là haut, je prierai pour » toi, pour tes parens....» Il ne put achever , ses lèvres remuaient encore , mais on ne distinguait aucun son : il retomba sur sa paille , les yeux élevés veis le ciel; SCS dernières foi ces furent employées à lui recommander l'orpheline gémissante, et il semblait encore prier pour elle quand déjà la mort l'avait frappé : lant érfait grande en son âme l'habilude de la charité; tant, durant le cours ue sa longue vie , il avait négligé ses propres inféi êts pour ne songer qu'a ceux d'autrui; au moment terrible de coraparaîlre devant:
le trône du souverain juge , et de lotiiber pour toujours dans les abîmes de l'éternilé , ce n'élait pas encore a luimême qu'il pensait.
Les cris d'Elisabrlh aftirèicnl plusieurs personnes : on lui demanda ce qu'elle avait; elle montra son pioUct.ur étendu sans vie. Aussitôt , au bruit de ct t événement , la chambre se remplit de monde : les uns venaient voir ce qui se passait avec une curiosité stupide ; ceax-ci je-
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talent un coup (Vœil de surprise sur celle * jeune fille qui pleurait auprès de ce moine mort; d'autres la regardaient avec pitié : mais les maîtres de l'auberge , occupés seulement de se faire payer les misérables alimens qu'ils avaient fournis , trouvèrent avec joie dans la robe du missionnaire la bourse que dans sa douleur Elisabelb n'avait pas songé à prendre; ifs s'en empâtèrent, et dirent a la jeune fdle qu'ils lui rendraient le reste quand ils se seraient remboursés de leurs frais et de ceux de l'enterrement. Bientôt les Popes (i) arrivèrent avec leurs ILnibeaux. et leur suite : ils jetèrent un grand drap sur le coi ps du mort; la pauvre Elisabeth fit alors un cii douloureux. Obligée de quiltt'i- Ijl main de son guide qu'elle tenait toujours, elle dit uu dernier adieu
(i) Pope est un nom grec qui signifie pcie. Ou le donne à tous le» ministres de l'Eglise grecque. Ils sont habilles à lorienlale , et quoiq'^e gcnéialenicut peu éclaiiés , ils sont exlièmenienl leconimaudablts par leur esprit de tulérauce pour toute aulie profession de lui. • ■
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à cette figure véne'rable , qui respirait ilejà une sërënitë divine , et se précipita a genoux dans le coia le pluîî obscur de la chambre. La, baignée de larmes, la têie couveiJe d'un monciioir , comme pf)ur se cacher ce monde désert où elle allait marcher seule , elle s'ëcriait d'une voix étoi.irëe : <ç O esprit bienheureux 1 » n'abandonne pas la pauvre délaissée ! » O mon père , ma tendre mère , tjue » failes^vous , maintenant que tout se- V cours vient dèue ùlé à Teufant de » votre amour ? »
Cependant on commença quel(|ue:4 chants funèbres , on mit le corps dans Kl bière ; et quand vint le moment de remporter, Elisubc^lh , quoique faible , Itembiante et désespérée , voulut accompagner jusqu'à son dernir asile celui qui l'avait soutenue, secourue, fortifiée, et qui était mort ej» priant poar elle.
Sur la rive droite de la Kama , au pied d'une éminence où s'élèvent les ruines d'une foilercàse construite pendant les
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anciens fio'ubles des Basclikirs (r), est le lieu consacre à la se(iiiliure des liabitnns de Sarapoul. Celle place est en pleine campagne; elle est eniourée d'une haie de mélèzes nains ; au milieu on voit •une pelite maison de bois qui sert d\)ratoire , et tout autour des araoncellemens de terre surmontés d'une croix qui de'signcnt auiani de tombeaux; cà et là quelques sapins epars projettent des ombres lugubies, et de dessous les pierres se'pulcrales sortent des loiiiTes de chardons en forme de bluet , avec de larges
(i) Les Baschkirs , ou Baihkirs , sont une peuplade de la Russie asiaiique. Ils se nommeut proprement Baihkourti , et tireiU leur origine eu partie des ïailare» N>>g«ys , ei en paille des Bulgares. Ils ha- Litcnt prin<,ipaleiiiei)l en Sibérie, sur les boids da Volga et de rOural. Ei 1770, «n en comptait vingi- 9ept mille familles di rniciiioes d;'ns les gouvernemens d'Ufa et de Ptrme. En été , il» dejiieur«'iil sous des tentes piè* de leurs troupeaux , et en hiver dtins de mauvaises huiles. Leur religion est celle de Muholuet \ niais iU sont irès-supei&lilieux , el croient aux ioililé''U3 et aux euchauicuicns-
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feuilles pendantes et découpeVs , et une autre plante dont la lige nue et Jiencbëe se divise en plusieurs rameaux eflile's , et dont les fleurs d'un jaune livide semblent faites pour ne s'épanouir que sur les tombeaux.
Le corie'ge cpii suivait le cercueil du missionnaire était assez nombreux. On y voyait plusieuis sortes de nations, des Persans , des Trukmènes, des Arabes éch;ijy pés à l'esclavage des Kirguis , et reçus dans des collèges fondes par la dernière imj)cratrice. Ils suivaient péle-raêle , un llaraheau de paille à la main , le convoi funèbj e , en mêlant leurs voix à celles des Popes , tandis qu'lilisabeih silencieuse marcbait a pas lont-s, la tèfc eotiveile, et ne sentant de relation , au milieu de cette foide tumultueuse, (p.i'avec celui qui n'etail plus.
Quand le cercueil fut pLicc dans la fosse, le Pope , selon Tusage du lit grec, mit une petite pièce de monnaie dans la main du mort pour payer son passage, elapiè& avoir jeté un peu de lerre par-dessus j il
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é"'eloigna; et là demeura enseveli dans un éierneF oubli , un mortel charitable qui n'avait pas passé un "seul jour sans faire du bien a quelqu'un : semblable à ces "venis bienfai.^ans qui portent en tons lieux les graines utiles, et qui les font germer dans tous les climats , il avait parcouru plus de la moitié du monde , semant partout la sagesse et la vérité, et il mourait ignoré du monde; tant la renonrmée s'attache peu à la bonté modeste; tant les hommes qui la disti ibuent ne Tac* cordent rju'a ce qui les étonne, à ce qui les détruit , et jamais à ce qui les console. O rayon éclatant , éblouissante lumière , superbe gloiie humaine , ne pense pas que Dieu lYùt permis d'être ainsi le prix de la grandeur , s'il n'avait réservé 2>a propre gioiie pour êîre le prix de la vertu 1
Elisabeth resta dans ce lieu de tristesse jusqu'à la cliute du jour; elle y pria beaucoup, et ses larmes et ses prières la soulagèrent. Dans les grandes infortunes , il est bon , il est utile de pouvoir pas-
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ser quelques heures à méditer entre le ciel et la mort ; du tombeau s'elèveiit des pensées de courage ; du ciel descendent de consolantes espérances : on craint moins le malheur la où on en voit la lin ; et, la où on en pressent la récompense, on commence presque a l'aimer.
Elisabeth pleurait et ne murmurait point; elle remerciait Dieu des bienfaits qu'il avait répandus sur une partie de sa roule, et ne croyait point avoir le droit de se plaindre , parce qu'il les avait retirés à l'autre. Ell^se retiouvait sur les bords du Tobol , sans guide , sans secours , mais armée du même courage , et remplie des mêmes sentirnens : « Mon père ! ma mère, » jj'écriail-elle , ne craignez rien , votre » enfant ne se laissera point abattre. » Ainsi elle cherchait a les ra^su^er , comme s'ils eussent pu deviner l'abandon où elle se trouvait. El quand un secret effroi gagnait son cœur : «. Mon père, ma mère! * vépétait-elle encoie, et ces noms calmaient sa frayeur. «Homme juste et main- » tenant bienheureux, disait-elle eu 3p-
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» puyanl son front sur la lerre fraîchement
> remuée , faut-il vous avoir perdu avant
> que mon noble père , ma tenJre mère » vous aient remercié de vos soins pour leur » pauvre orph< line !... O bonheur d'être y béni par eux , faut-il que vous en ayez » été privé ! v
Quan<l la nuit commença à s'approcher , et qu'Elisabeth sentit qu'il fallait s'arracher de ce lieu funèbi e , elle voulut y laisser quelques traces de son passage ^ et pienant un caillou tranchant , elle traça ces mots sur la croix qui ^'élevait audessus du cercueil : Le Juste est mort , et il n'y a personne qui y prenne garde (i).
Alors , disant un dernier adieu aux cendres du pauvre rchgieux , elle sortit du cimetière et revint tristement occuper la chambre déserte de Touberge de Sarapoul. Le lendemain , quand elle voulut se remettre en route, Thôte lui donna trois roubles, en l'assurant que c'était tout ce qui restait dans la bourse du mi&^
(i.) Isaïci chap. Sj, y. i.
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sionnaire. Elisabeth les prit avec un sentiment de reconnaissance et ti^atlendiissement , comme si ces richesses, qu'elle devait à son protecteur, lui étaient arrivées de ce ciel où il habitait maintenant. <c Ah! s'éc."ia-t-elle , mon guide, mon ap- » pui , ainsi votre chai itë vous survit ; et V cfuand vous n'êtes plus auprès de moi , » c'est elle qui me soutient encore ! »
Cependant , dans sa route solitaire , elle ne peut cesser de verser des larmes; toot est pour elle un objet de regret; toui lui fait sentir l'importance du bien qu'«'lle a perdu. Si un paysan , un voy.ii^eur curieux la regarde et rinlerroge , elle n'a plus son vénérable protecteur pour com-» mander le resjiect ; si la fatigue l'oblige à s'asseoir, et (pi'un kibick vide vienne à passer, elle n'ose point l'arjêler, dans la crainte d'un refus ou d'une insulte; d'ailleurs , ne possédant (pie trois roubles , elles aime mieux qu'ils lui servent à retarder le moment d'avoir recours aux aumônes , qu'à lui procurer la moindre commodité : aussi se lefuse-l-elle main*
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tenant les lei^ères douceurs que le bon missionnaire lui procurait souvent. Llie choisit lojjours pour s'abriter les plus pauvres asiles , et se contente du plus mauvais lit et de la nourriture la plus grossière.
Ainsi , cheminant très-lcntemciil , elle ne put arriver à Cusan que d^ns les premiers jojrs d'octobre. Un grand vent du nordouest souflLit depuis plusieurs jours , et avait amassé beaucoup de glaçons sur les rives du Volga , ce qui avait rendu son passage presque impraticable. On ne pouvait le tiaverser que partie en nacelle , et partie à pied , en sautant de glaçon en glaçon. Les bateliers , accoutumes aux dangers de celle navigation , n'osaient aller d'un bord du Ikuve a l'autre que pour Tappàt d'un gain très-considc'rable , et nul passager ne se serait expose' a faire le .trajet avec eux. Eliiabelh , sans examiner le péril , voulut entrer dans un de leurs bateaux ; ils la repoussèrent brusquement , en la traitant d'insensée, et jurant qu'ils ne permettraient pas qu'elle traversât le ileuve avant qu'il fût entièrement gUcë.
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Elle lenr demanda combien de temps il faudrait probablement attendre. « Au moins deux semaines , rëpondirenl-ils. » Alors elle re'solut de passer sur-le-champ. « Je vous en prie , leur dit-elle d\iue » voix suppliante , au nom de Dieu , » aidez- moi à traverser le fleuve : je » viens de par-deià Tobol^k ; je vais à » Peîersbourg demander à l'empereur la » grâce de mon père exile' en Sibérie ; )> et j'ai si peu d'argent , que si je de- » meurais quinze jours a Casan , il ne me » resterait plus rien pour continuer ma » route. » Ces paroles louchèrent un des bateliers ; il prit Elisabeth par la main : <^ Venez, lui dit-il, je vais essayer de » vous conduire; vous ê es une bonne » fille , craignant Dieu et aimant votre » père; le ciel vous protégera. » Il la fil entrer avec lui dans sa barque , et navigua jusqu'à moitié du fleuve ; alors ne pouvant aller plus loin, il prit la jeune fille sur ses épaules , et marchant sur les glaces en se soutenant sur son aviron , il atteignit sans accident l'autre rive du
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Volga , et V déposa son fardeau. Elisabeib , pleine de reconnaissance, api es l'avoir remercié avec touîe rc-irijsion du cœur le plus touché , voulut lui donner quelque clio-e. Elle lira sa bourse, qui contenait un peu moins de trois roubles :
« Pauvre fiile , lui du le batelier en re- » gardant son trésor, vcila iloric tout ce
> que tu possèdes , tout ce que tu as pour
> te rendre a PéterNbouig, et tu crois j que iS'icolas Ki^ololF t'en ôierait une 9 obole? Non, je veux pluiôt y ajouter:
> cela me portera bonheur ainsi (ju'a mes * six enfans. »
Alors il lui jeta une petite pièce de monnaie , e^, s'éloigna, en lui criant : » Dieu veille sur toi , ma tille 1 »
Elisabeth ramassa sa petite pièce de monnaie ; et, la considérant avec un peu d'émotion , elle dit : « Je te garderai pour
> mon père , afin que tu lui sois une » preuve que ^es vœux ont été entendus , » que son e<>piit ne m'a poif»t (juitiée ,
> et que paiioiU une prolecliou paler- » celle a veillé sur mui. >
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Le temps e'iait clair et serein ; mais par moment il venait du côté du nord de»
boufTées d'une bise Irès-froide. Apiè-i avoir marché qua're heures sans s'ari èter , Elisabe(h se senlil très-fafiguée. Aucune maison ne s'offrant a ses regards , elle fut chercher un asile au pied d'uiie petite colline , dont les rochers bruns et coupés à pic la garantissaient de fous les vents. Près de là s'éendait une forêt do chênes ; ce n'est que sur celte rive du Volga qiTon commence à voir celte espèce d'arbres. Elisabeth ne les connaissait point, et (}i?oi;ju'ils eussent déjà perdu une partie de leur parure, ils pouvaient être admirés encore ; mais quclqi^ beaux qu'ils fussent, Elisabeth ne .| ou vait aimer ces arbres d'Europe , ils lui faisaient trop sentir la «lisfancc (pji lu séparait de ses parens ; elle leur pi élcrail beaucoup le sapin; le sapin était l'arbre de l'exil, l'ai bre qui avait protégé son enfance, et sous l'ombre duq lel ses parens se reposaient peuiêtraen cet instant. De telles pensées la faisaient fondre en larmes. « Oh ! quand les
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> reverrai-)e ! s*ecriait-clle , quand én- » tendrai-je leurs voix ! quand relouri> nerai-je de ce côtti jioiir fomber dans V leurs bras !» Et en parlant ainsi , elle tendait les siens vers Gasan , dont elle apercevait encore les (ours dans le lointain, et au-dessus de la ville, l'anliquè forteresse des kans de Tartarie, se prë-^ sentant sur le haut des rochers d'une manière imposante et pittoresque.
Le long de sa roule, Elisabeth rencontrait souvent des objets ({ui portaient dans son cœur une tristesse à peu près semblable à celle qui naissait de ses propres malheurs : tantôt c'élaient des infortunés enchaînas deux à deux , qu'on envoyait , soit dans les raines de Nerlshink , pour y travailler jusqu'à la mort , soit dans les campagnes d'Iikoutz , pour peupler les rives sauvages de l'Angara ; tantôt c'étaient des troupes de colons destii.cs à peiipler la nouvelle ville qu'on bâtissait , par l'ordre de l'empereur, sur les front ères de la Chine. Les uns allaient à pied, et les autres étaient juchés sur des cba-
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riots avec les caisses et les ballots , les chiens et les poules. Cependant tous ces hommes exiles pour des fautes qui ailleurs eussent peut-être éle' punies de raorf, n'excilaient que la commisération d'Elisabeth; mais quand elle rencontrait quelques bannis conduits par un courrier du sénat, et dont la noble figure lui rappelait celle de son père, alors elle eiait émue jusqu'aux larmes ; elle s'approchait avec respect du mallieureux , et lui donnait ce qui de'pendait d'elle : ce n'était point de l'or; elle n'en avait pas ; mais c'était ce qui souvent console davantage , et ce que la plus pauvre des créatures peut donner comme la plus opulente , c'était de la pitié. IJélas I la pitié était la seule lichesse d'Elisabeth; c'était avec la pitié qu'elle soulageait la peine des info|lunés qu'elle rencontrait le long de sa roule, et c'était à l'aide de la pitié qu'elle allait voyager désormais, car en atteignant Volodimir, il ne lui restait plus qu'un rouble. Elle avait mis près de trais mois à se ren-, dre de Sarapoul à Volodimir ; et grâce à
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l'hospifalile des paysans rnsses , qui, pour du lait et du pain, ne demandent jamais de paiemeni , son faible trésor n'élait pas entièrement épuise; mais elle commençait à maDquer de tout : ses chaussures étaient déchirées , ses habils en lambeaux la garantissaient mal d'un froid qui C'ait déjà à plus de trente degrés, et qui augmentait tous les jours. La neige couvrait la terre de plus de deux pieds d'ëpaibseur ; quelquefois en tombant elle se gelait en l'air , et semblait une pluie de glaçons qui ne permeltait de distinguer ni ciel, ni terre; d'autres fois c'étaient des torrens d'eau qui creusaient des précipices dans les chemins, ou des coups de vent si furieux, .; ^Elisabeth , pour éviter leur atteinie, élaieut obligée de creuser un trou dans la neige, et de se couvrir la tête de longs morceaux d'écorce de pin, qu'elle arrachait adroitement, ainsi qu'elle l'avait vu pratiquer à certains habitans de la Sdiéiie.
Un jour que Ja tempéîe soulevait la neige par bouilécs , et en formait une
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brume ëpnîsse qiii rempli'isait Tair de ténèbres, Elisabeib, chance l.in» a chaque pas , et ne |»oiivunt pliis (hstin£»ijer son chemin, fui forcée (le s'aii èler ; elle se réfugia sous un i^iantl rooluT , contre lequel elle s'atlacl);» en oilcrneni , afin de résister aux touibiilons de veni qui renversaifut lout autoui dVIie. TandiN qu'elle dcmcui ait là , ajq)ijyée , immobile et la tête baissée , elle crut entendie assez près un bruit confus , qni 1 «i donna Pespérance de trouver un rneillenr abri ; elle se traîna avec peuie de ce cô é , et ajierçnt eu elî'et un kibuk renversé et biisé, et un p<'U plus loifi une chaumière. Elle ne hâ'a d'aller frapper a cet le porte hospitalière; une vieille femme vint lui ouvrir : « Pauvre jeune fille! lui dit-elle, émue i> de sa profonde détiesse, d'où vicns- » tu, à ton âge, ainsi seule, transie et ji> couveite de neige?» Eli>abeih répondit comme à son ordinaire : « Je viens de » par-delà Tobolsk , et je vais à Péy ter?boiirg demander la grâce de mon i? père. » A ces mots , un homme qui
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avait la fêle penchée dans ses mrïins , la releva Joui a coup, re^^.-irda Elisabeth avec surprise: « Q le clis-lu? s'ecria-t-il ; » tu. viens de la Sibérie duns oef elal , dans » celle misère, an milieu <les lempêles, pour » dem;ir;(ler la giâce de ion j)è»e?... Ah! » ma pauvre fille ferail comme îoi pout- >» être ; mais on m'a a» i ache de ses bras sans * » qu'elle .saclie où Ton m'cinrnène , sans » qu'elle puisse solliciter poin- mui ; je » ne la verrai plus, j'en mourr.u.... Ou » ne peul pas vivre ioin de sor» enf.jut... » » Elisabflh Iressaillit. « Monsieur , re- » pril-elle vivement , j'e^pèie qu'on peut » vivre quelque temps loin de sou enfant.
> — Maintenant que je connais mon soit , » conlinua l'exilé , je pourrais en ins-
> truire ma fille : voici une leitre que je » lui ai écrite ; le c )urrier de ce kibi(k » renversé, qiu rclourne à Riga où est » ma fille , consejihfait à s'en charger
> si j'avais la moindre récompense à lui
> offrir : mais la moindre de toules n'est » pas en mon pouvoir : je r.e posscJ»
y pas un simple kopeck; les cruels m'ont » tout enlevé. »
Elisabeth sortit de «a poche le rouble qui lui restait , en rougissant beaucoup (l'avoir si peu à lui olFiir. « Si cela pou- » vail sulFire , » dit-elle d'un voix tunide en le mettant dans la main de Texile. Celui-ci serra la raain généreuse qui lui donnait toute sa fortune , et coût ui pro* poser Pjrgeiit au courrier : c'était le denier ^^e la veuve; le courrier a'en contenta. Dieu sans floule avait béni l'offiaude, il permit qu'elle parût ce qu'elle était , grande et ni;ii»nin(jue , afin que , sei vanl à rerijL'e une fille à son père , le bonlieui" à une famille , elle portât des fruits dignes du cœur qui l'avait fuite.
Quand l'ouragan fut calmé, Elisabeth voulut se aiettre en route. l'Jle embrassa la vieille fjinine qui l'avait soignée comme sa propre fille , elle dit tout bas, pour que l'exilé ne Tentendît pas : « Je ne » puis vous récompenser, je n'ai plus » rien du totit ; je ne puis vous olilir p que les bénédictions de mes parens ;
» elles sont àpieseni ma seule richesse, —
V Quoi! intei 1 odipi» la vieille fenime tout
> haiif , pauvie fille, vous avez tout » doDnc? » Elisabeth ioij«;iJ et baissa les yeux. LVxiie leva les mains au ciel, et lomba a "cnoux devant elle : « Anse y qui m'as tout ('oniie , \i^i dii-il, ne » puls-je lien pour loi? » Un couteau é?ail sur la table, IClisabeib lepri*, coupa une boucle de ses cbev(n:x , et la donnant à Texilé , elle dit : « Moniieur ,
V puisque vous ùllez en Sibe'iie, vous » venez le gouvt-meui de Tobobk ; don- » ucz-liii ceci , je vous en prie : Elisay bel h l'envoie a ses païens , lui^'Hiez- » vous.... Peil-éie conseii(^a-l-il que
V ce souvenir aille les instruire que leur
V enfant exisfe encoie. — Ah! je jure de
> vous obf il- , lepondit l'exi-e; et, dans
V ces dëseris où l'on m'envoie , si je ne » suis point tout-à-fait esclave , je saurai » trouver la cibane de vos païens , et » leur dire ce que vous avez fait aujourj^ J'bui. »
Avec ie coeur J'Eli&abeth, le don d'un
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trône l'eût bien moins touche'e que l'espoir des consolations qu'on lui promettait de porter à ses parens. Elle ne possédait plus rien , rien que la petite pièce de monnaie du batelier du Volga, et cependant elle pouvait se croire opulente , car elle venait de goiiler les seuls vrais biens que les richesses puissent procurer : par ses dons elle avait fait la joie d'un père, elle avait console Torpheline en pleurs; et voila pourtant ce qu'un seul rouble peut produire entre les mains de la charité' I
Depuis Volodimir jusqu'à Pokrof , village de la couronne , le pays est dans ua bas-fond ti ès-marècageux , et couvert de forêts dormes , de chênes , de trembles et de pommiers sauvages. Dans Tète', ces différentes espèces d'arbres forment des bosquets qui réjouissent la vue, mais qui sont ordinairement le refuge des voleurs; l'hiver on les redoute moins , parce que les taillis dépouille's de feuilles ne leur permettent pas de se cacher aussi bien. Cependant, le long de sa route , Elisabeth enlendait parler des vols qui s'étaient com-
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mis : si elle avait possédé quelque cliost peut-être ers bruits l'cus.sent-ils effrayée mais ol^ligée de mendier son pain , il lu semblait que sa pauvrelé la mettait î l'abri de lo.ut, et que, sous cette égide, elle pouvait traverser ces forêts sans danger.
Quelques verstes avant Pokrof, la grande roule venait d'être emportée par un ouragan, et les voyageurs étaient obligés, pour se rendre à Moscou , de f.jire un grand défour à travers les marécages que le Volga forme en cet endroit; ils étaient couvrrts d'une glace si épaisse, qu'on y marcbait aussi solidement que sur la terre. Eii-abctb prit celle roule qu'on lui avait indiquée ; elle marcha long-temps à travers ce désert de glace; mais comme aucun chemin n'y était f i acé , elle se perdit, et lombu dans une espèce de marais fangeux doi.t elle tut beaucoup de peine â se lircr. Etifin , après bien des effort.-, elle sacna un lerlre un peu élevé. Cou- Vf rie de boue et épuisée de fatigue , elle s'assit sur une picii c , et détacha sa chaus-
sure pour la faire se'cher au soleil, qui brillait en ce moment d'un éclat assf'z vif. Ce lieu était sauvage; on n'y voyait aucune trace d'habitation, il n'y passait personne, et on n'y entendait môme aucun bruit. Elisabeth vit bien qu'elle s'était beaucoup écartée de la grande route, et mal^é sou courage , elle fut elFi ayée de sa situation. Derrière elle était le marais qu'elle venait de traverser, et au-delà une immense forêt dont ses yeux n'apercevaient pas la fin. Le jour commençait à décliner. Malgré son ejifrêrae lassitude , la jeune fille se leva dans l'espoir de trouver un asile, ou des gens qui l'aideraient îx en trouver un; elle erra çà et là , mais en vain; elle ne voyait rien , elle n'enteuddit rien , et cependant il lui semblait qu'une voix humaine eût rempli son cœur de joie... Tout à coup elle en entend plusieurs , et bientôt elle voit des boraraes qui sortent de la forêt; elle marche vers eux pleine d'espérance ; mais plus ils approchent , plus elle sent l'elFroi succéder à la joie : leur air sauvage , leur j)hysionomie farouche l'é-
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pouvantcnt plus que la solitude où elle était ; elle se raj)pelle ce qu'on lui a dit des malfaiteurs qui remplissent cette contrée , et elle craint que Dieu ne la punisse de la témérité qui lui a persuadé qu'elle n^avait rien à craindre; elle tombe à genoux pour s'humilier devant la miséricorde divine. Cependant la troupe s'avance , s'arrête auprès d'Elisabeth , la ic^arde, et lui demande d'où elle vient, et ce qu'elle fait. La jeune fille , les yeux l)ai';sés , et d'une voix tremblante , répond qu'elle vient de par-delà Tobolsk , et qu'elle va demander à l'empereur la grâce de son père ; elle ajoute qu'elle a pensé périr dans le marais , et qu'elle attend qu'elle ait repris un peu de force pour aller chercher un asile. Ces gens s'étonnent , la questionnent encore, et veulent savoir quoi argent elle possède pour _ faire une si longue roule. Elle tire de son sein la petite pièce de monnaie du batelier du Volga , et la leur montre. <i Voilà v tout i^ s'écrient-ils. —Tout , leur réy pondil-clle. » A ces mots les bandits
se regardent Tun l'autre ; ils ne sont point touche's, ils ne sont point ëmns : l'habitude du crime ne permet pas dtî l'être , mais ils sont surpiis ; ils n'avaient point l'idée de ce qu'ils voient ; c'est pour eux quelque chose de surnaturel , et cette jeune fille leur semble prote'ge'e par un pouvoir inconnu. Saisis.de respect , ils n'osent pas lui faire de mal , ils n'osent pas même lui faire du bien ; ils s'éloignent en se disant enlr'eux : « Lais- » sons-la , laissons-la , car Dieu est assu- V rément auprès d'elle. »
Elisabeth se lève et fuit le plus vile qu'elle peut du côté opposé; elle entre dans la forêt. A peine y a-t«elle fait quelques pas , qu'elle voit quatre grandes routes formant la croix ^ et à un des angles une petite chapelle dédiée à laNierge, surmontée d'un poteau qui indi({ue les villes où conduit chacun dea chemins.
Elisabetli sent qu'elle est sauvée, elle se prosterne avec reconnaissance : les malfaiteurs ne s'étaient pas trompés , Dieu était auprès d'elle.
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La jeune fille ne sent plus sa fatigue, l'espoir lui a rendu des forces ; elle prend léi^èrcment la roule de Pokrof; bienlôl elle retrouve le Volga , qui forme un coude aupiès de ce village, et baigne les murs d'un pauvre couvent de fdles. Elisabeth se liàte d'aller frapper à celte porte hospitalière : elle raconte sa peine , et demande un asile ; on le lui donne aussitôt ; elle est accueillie , reçue comme une soeur, et en se voyant entourée de ces âmes pieuses et pures qui lui prodiguent les plus tendres soins , elle croit un moment avoir retrouvé sa mère.
Le récit simple et modeste qu'Elisabeth fit de ses aventures , fut un sujet d'édification pour toute la communauté. Ces bonnes sœurs ne se lassaient point d'admirer la vertu de celle jeune fille, (jui venait d'endurer tant de fatigues, de soutenir tant d'épreuves , sans avoir murmuré une seule fois. Elles regrettaient beaucoup de n'avoir pas de fjuoi fournir aux frais de son vovage; mais leur couvent était très-pau-
I e , il ne possédait aucun revenu , et ellesnêmes ne vivaient que de charités. Cepen- 'lant elles ne purent se re'soudre à laisser l'orpheline continuer sa route avec une rohe en lambeaux et des souliers decbire's; elles se depouillèi ent pour la couvrir , et chacune donna une partie de ses propres vêleraens. Elisabeth voulait refuser leurs dons , car c'était avec leur ne'cessaire que ces pieuses filles la secouraient ; mais celles-ci, montrant les murs de leur couvent , lui dirent : <ç Nous avons un » abri , et vous n'en avez pas; le peu » que nous possédons vous appartient , » vous êlcs plus pauvre que nous. >
Enfin , voici Elisabeth sur la roufe de Moscou; elle s'étonne du mouveuient extraordiniiite qu'elle y voit, de la quantité de voilures, de traîneaux , d'hommes , de femmes , de gens de toute espèce qui semblent afïïuer vers cette grande capitale; nlus elie avance , et plus la foule augnente. Dans le village où elle s'arrête , lie trouve toutes les maisons pleines de ;ens qui paient à si haut prix une très-
pelife place , que l'inforlunte , qui i>'a
lien à donner, ne peut que bien difiiciler-
nient en obîenir une. Ali ! que de larmes
elle dévoie en recevant d'une compassion
dédaigneuse un grossier aliment et un abri
misérable où sa lêle est 'à peine à couvert
de lu neige et des tempêtes! Cependai»t
t Ile n'est point bumiHice , car elle n'oublie
jrtmais que Dieu est témoin de ses sacri-
IJces, et que le bonheur de ses paieijs en
est le but : mais elle ne s'enorgueillit pas
non plus; Iroj) simple pour croire qu'en
se dévouant à toutes les misères en faveur
de ses parens , elle fasse plus que son
devoir, et trop tendre peut-être pour ne
pas trouver un secret plaisir à soullVir
beaucoup pour eux.
Cependant do tous côiés les' cloches s'e'- Inaulcnt , de tous côiês Eiisabelh entend retentir le nom de l'empereur. Des coups de canon partis de Moscou viennent l'épou- \anter; jamais un tel biuit n'avait frapj)ë tes 01 cilles. D'une voix timide elle en demande la cause a des gens couverts d'une riche liviée, qui se pressaient auloui-
d'une voiture renverse'e. ^ C'est l'ttnpe- » reur qui fait sans doute son entrée à » Moscou , lui dirent-ils. — Comment! re-
V prit-elle avec surprise ; est-ce que l'era-
V pereur n'est pas à Petersbourg ? » Ils haussèrent les épaules d'un air de pitié , en lui répondant : « Eh quoi! pauvre » fille , ne sais-tu pas qu'Alexandre vient » faire la cérémonie de son couronnement » à ÎMoscou ? » Jiilisabeth joignit les mains avec transport : le Ciel venait à son secours; il envoyait au-devant d'elle le monarque qui tenait entre ses mains la destinée de ses parens; ilpcrracitait qu'elle arrivât dans un de ces temps de réjouissances nationales , où le rocnr des rois fait taire la rigueur et irême la justice , po ir n'écouter que la cLiraence. « Ah ! ,v s'écria-t-elle en se tournant du côté » des terres de l'exil , mes parens , fautif il que mes espérances ne soient que » pour moi , et que lorsque votre fille » est heureuse , sa voix, ne puisse aller y jusqu"'à vous ! »
Elle entra , en mars 1801 , dans l'im-
mense cjpi»ale de la Moscovie , se croyant au ferme de ses peines , et n'imaginant pas qu'elle dût avoir de nouveaux mallicurs a craindre. En avançant d;ms la Ville , elle vit des palais superbes , décores avec une map;nificence royale , et près de ces palais des hutles enfumées, ouvertes à tous les vents ; elle vit ensuite des lues si populeuses, qu'elle pouvait à peine marcher au milieu de la foule qui la pressait et la coudoyait de toutes j)arls. A très-peu de distance , elle retrouva des bois, des champs, et se crut en pl( ine campagne ; elle ^e reposa un moment dans la jurande pioraenade ; c'est une allée de bouleaux qui ressemble assez aux allées de tilleuls. Un nombre infini de personnes s'y promenaient , en sVntrelenanl (!<? la cérémonie du couronnement ; des voitures allaient , venaient , se cioi-ijient en tous sens avec un grand fracas ; les énormes cloches de la caihédiale ne cessaient de sonner; de tous les points de la ville d'autres cloches leur répondaient , et le canon qui lirait par in-
tervalle se faisait à peine entendre au milieu du bruit dont retentissait cette vaste cite'. C'était surtout en approchant de la place du Kre'melin, que le tumulte et le mouvement allaitant loujoirs croissant ; de glands feux y étaient allumes j Elisabeili s'en appioclia et s'assit liraidement a côte. Elle ëlait épuisée de froid et de fatigue : elle avait marche' tout le jour , et sa joie du matin commençait à se changer en tris-tesse ; car, en parcourant les innombrables rues de Moscou , elle a\ait bien vu des maisons magnifiques, mais elle n'avait pas trouve un a^'ile; elle avait; bien rencontre une foule nombreuse de gens de toute espèce et de toutes nations , mais elle n'avait pas trouvé un protecteur; elle avait entendu des personnes demander leur chemin , s'inquiéter de l'avoir perdu , et elle avait envié leur sort ; « Heureux , se disait-elle , d'avoir » qnelque chose a chercher 1 il u'y a » que l'infortunée qui n'a point d'asile j » qui ne cherche rien , et qui ne se perd ^ point. »
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Cependant la nuit apjDiocliait , et le froid devenait très-vif; la pauvre Elisa- Lelli n'avait pas maniée de tout le jour , elle ne savait que devenir ; elle cherchait à lire sur tous les visa^^es si elle n'en trouverait pas un dont elle pût espérer qiieUpie pilie' : mais ce monde , qu'elle regardait avec attention , parce qu'elle avait besoin de lui , ne la regardait seulement pas , parce (ju'il n'avait pas besoin d'elle. Elle se hasarde à aller frapper à la porte des plus pauvres réduits : partout elle fot rrhulée : Tespoir de faire un gain considérable pendant les fêles du couronnement avait fermé le cœur des moindres aubergistes à la chalité : jamais on n'est moins disposé à donner que quand ou se voit au moment de s'enrichir.
La jeune lille revint s'asseoir auprès du grand feu de la place de Kiémeliii; elle pleurait en silence , le tocur opj)ressé , et n'ayant pas même la force de manger un morceau de pain qu'une vieille temme lui avait domic par compassion. Elle so
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Toyait réduite à cedegte de misère où il fiiilait tendre la main aux passans pour en obtenir une faible aumône , accoidée avec dislrach'on ou refusée avec mépris. Au moment de le faire , un mouvement d'orgueil la retint ; mais le froid était si violent, qu'eu passant la nuit dehors elle risquait sa vie, et sa vie ue lui appartenait pas. Celle pense'e dompta la lierte' de son coeur : une main sur ses yeux , elle avança l'autre vers le premier passant et lui dil : « Au nom du père qui » vous aime, et de la mère de qui vous
V tenez le jour , donnez-moi de quoi » payer un gîte pour celle nuit. » L'homme à qui elle s'adressait la regarda avec curiosité à la lueur du feu. « Jeune fille , ,v lui répondit-il , vous faites-Ià un vilain i> métier; ne pouvcz-vous pas travailler?
V A votre âge 0:1 devrait savoir gagner i> sa vie ; Dieu vous aide , je n'aime point » les mendians. » Et il passa outre.
L'infortunée leva les yeux au ciel comme pour y chercher un ami : fortifiée paria voix consolante quis'éleva alors dans
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'On cœur, elle o>a ré.terer sa demande à lusieurs personnes. Les unes passèrent «ians ''entendre , d'autres lui donnèrent unesifai- ■!e aumône , qu'elle ne pouvait suffire a >es besoins. EnOn^ comme la nuit s'avançait, ]ue , la foule s écouldit , et que les feux allaient s'éteindre , la garde qui veillait .iix portes du palais , en fuisuit sa ronde ar la pljce, s'approcha d'Elisabeih , et ui demanda pourquoi elle restait la. L'air lur et sauvage de ces soldats la glaçu le terreur; elle foudit eu larmes sans voir le courage de répondre un seul mol. .es sollals , peu émus de ses pleurs , enlourèrenl en répétant leur question vpc une insolente familsanté. La jt-une le lépondit alors d'une voix iremlanle : « Je viens de par-delà ToboUk pour demander a l'empereur la grâce de mon père : j'ai fait la route à pied , et comme je ne possède rien , personne n*a voulu me recevoir. » A ces ijols , les soldais éclatèrent de rire , en taxant son hisloiie d'imposture. L'mnoente Elle vivement alarmée, voulut sVcbap
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per; ils ne le permirent pas , et la retinrent maigre' elle. « O mon Dieu ! ô mon » père ! s'e'cria-t-elle avec l'accent du » plus profond desespoir , ne viendrez- » vous pas a mon secours? Avez-vous y> abandonne la pauvre Elisabeth ? »
Pendant ce débat , des hommes du peuple attires par le bruit, s'étaient rassemblés en i^ioupes et laissaient éclater un murmure d'improbalion contre la dureté des soldais. Elisabeth élernl les bras, et s'écrie: «Je le jure a la face du ciel, je » n'ai point menti; je viens à pied de par- » delà Tobobk pour demander la grâce » de njon pèie: sauvez-moi, sauvtz-moi, » et que je ne meure du moins qu'après » l'avoir obtenue. » Ces mots remuent tous les cœur>; plusieurs personnes s'avancent pour la secourir. Une d'elles dit aux soldats: «Je tiens l'auberge de Saint- » Basile sur la place, je vais y loger cette » jeune fille ; elle paraît honnête, luissez- » la venir avec moi. » Les soldats , émus enfin d'un peu de pitié, ne la retiennent
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plus , et se retirent. Elisabelh embrasse les genoux de son piolecleur; il la relève, et la confluil dans son auberge àquel^ qiips pas de la. « Je n'ai pas une seule
V chambre à te donner , dit-il , elles sont
> toutes occupe'es ; mais, pour une nuit, » ma femme te recevra dans la sienne ;
V elle est bor.ne , et se gênera sans peine 9 pour l'obliger. » Elisabeth tremblante le suit sans dire un seul mot; il l'introduit dans une petite salle basse, où une jeune femme, tenant un enfant dans ses bra-^, e'iait assise près d'un poêle: elle se lève en les voyant. Son mari lui raconte à quel danger il vient d'arracher cette infortunée, et Thospitaliiè qu'il lui a promis en son nom. La jeune femme confii me la promesse , et prenant la main d'Elisabeth elle lui dit avec un sourire plein de honte' : % Pauvre petite ,
> comme elle est pâle et agitée ! mais » rassurez-vous , nous aurons soin de
> vous, et une autre fois c'vilez, eroyez- » moi , de rester aussi tard sur la place.
> A votre âge , et dans les grandes villes, » ilue faut jamais cire à celle heure-ci dans
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» les rues. » Elisabeth re'pondit qu'elle n'avait aucun asile, que toutes les portes lui avaient été fermées : elle avoua sa misère sans honte , et raconta son voyage sans orgueil. La jeune femme pleura en l'écoutant ; son mari pleura aussi ; et ni l'un ni l'autre ne s'imaginèrent de soupçonner que ce récit ne fiïl pas sincère , .leurs larmes leur en repondaient. Les gens du peuple ne se trompent guère à cet e'gard j les brillantes fictions ne sont point à leur portée, et la vérité seule a le droit de les toucher.
Quand elle eut fini , Jacques Rossi , l'aubergiste , lui dit : « Je n'iii ^asL grand » crédit dans la ville; mais tout ce que i> je ferais pour moi-même , comptez que » je le ferai |jour vous. » La jeune femme serra la main de son mari en signe d'approbation , et demanda à Elisabeth si elle ne connaissait personne qui pût l'inlroduire auprès de l'empereur.
« Personne, » d t-elle ; car elle ne voulait pas nommer le jeiii.e Smo.Ioil, de peur de le compromettre; d'ailleurs, quel secours pouvait-elle en attendre , puisqu'il
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était en Livonie ? « IS'imporle , reprit la » jeune femme; auprès de noire magna- » nime empereur , la piele' et le malheur » sont les plus puissanies recommanda* y lions, et celles-là ne vous manqueront
y pas — Oui, oui, interrompit Jac-
> ques Rossi ; l'empereur Alexandre doit » être couronne' demain dans l'e'glise de
V TAssomplion , il Ciut que vous vous Irou- » viez sur son paj^sage ; vous vous jct- » lerez à ses pieds , vous lui demanderez » la glace de votre père; je vous ac- » compagnerai, je vous soutiendrai.... — » Ah ! mes généreux hôîes , j>'ecria Elisa- » belU qn saisissant leurs mains avec la » plus vive reconnaissance , Dieu vous
V entend , et mes parens vous béniront; » vous m'accompagnerez , vous me sou- » tiendiez , vous me conduirez aux pieds » de l'empereur — Peut-êtie seiez-vous » témoin de mon bonheur, du plus grand » bonheur qu'une créature humaine » puisse goûter... Si j'obtiens la grâce y de mon père, si je puis la lui appor- » 1er , voir sa joie et celle de ma
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» mère,...» Elle ne put achever; l'image d'une pareille felicile' lui ôfa presque l'espcrance de rob(enir; il lui semblait qu'elle n'avait pas mërife' d'être si heureuse. Ses hôtes ranimèrent son espoir par les éloges qu'ils donnèrent à la clémence d'Alexandre , par le récit qu'ils lui firent de toutes les gtâces qu'il avait accordées et du
plaisir qu'il paraissait prendre à faire le bien. Elisabeth les écoutait avidement ;
elle aurait passé la nuit à les entendre: mais il était foi t tard , ses hôtes voulurent qu'elle piît un peu de repos pour se j)réparer à la fatigue du lendemain. Jacques Rossi se retira dans une petite chambre au plus haut de la maison , et sa bonne femme reçut Elisabeth dans son propre lit.
Pendant long-temps elle ne put dormir, son cœur ét.iit liop agité, trop plein; elle remerciait Dieu di' tout, même de ses peines , dont l'excès lui avait valu la généreuse hospitalité qu'elle recevait. « Si » j'avais été moins malheureuse , se dit- » elle , Jacques Rossi n'aurait pas eu pitié
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i> de moi. » Quand le sommeil vint la surprendre , il ne lui ôta point son bonheur; de doux songes le lui olFiirent sous toutes les formes ; lanlôt elle cioyait voir son père, tantôt la louchante figure de sa mère lui apparaissait brillante de joie; quelquefois il lui sembLit entendre la voix de Temperenr lui-même; et quelquefois aussi un objet se montrait à travers une vapeur qui cachait ses traits, et ne lui permettait pas de les distinguer plus que les sentimens qu'il avait fait naître dans son cœur.
Le lendemain , de nombreuses salves d'artillerie, le roulement des tambours et les cris de joie de tout le peuple ayant annonce la fêle du jour , Elisabeth , vêtue d'un habit que lui avait piêle sa bonne liôtesse , et appuyé sur le brus de Jacques Rossi , se mêla parmi la foule qui suivait le cortège, et se rendit à la grande e'glise de l'Assomption , où fempereur Alexandre devait être couronne'.
Le temple saint était éclaire de plus mille flambeaux , et dc'coïc avec une pompe
éblouissante. Sur un trône éclatant , surmonte d'un riche dais, on voyait l'empereur et sa jeune épouse , vêtus d'habits magnifiques , et brillans d'une si extraordinaire beaulë, qu'ils paraissaient à tous les regards comme des êtres célestes. Prosternée devant son auguste époux , la princesse recevait de ses mains la couronne impériale , et ceignait son front modeste de ce superbe gage de leur éternelle union. Vis-à-vis d'eux , le vénérable Platon , partriarclie de Moscou, du haut de la chaire de vérité , rappelait à Alexandre, dans un discours éloquent et p:illiétique , tous les devoirs des rois , et Tt fïVayante responsabilité que Dieu fait peser sur leurs têtes pour compenser la splendeur et la puissance dont il les environne. Parmi celle foule immense qui remplissait l'église , il lui montrait des Kamchadales (i) apportant des tributs de
(i) Kairehadales , ou plutôt Kamtschadajei, est le nom que Ton doDue aux Iiabitans du Ramlschalka. La chasse et la pêche sont leur occupation principale: le thieu est leur animal domestique favori. Ils voya-
peaux (le loutre arracheVs aux îles Alen tiennes (i) , qui louchent au conlinenl d« rAmeri(|ue ; des négocians d'Archangel charges des richesses que leurs vaisseau' vont cluMcher dans les mers d"l'.iirope ; il II montrait des Samoïèdes (2) venus de Vembouchure de rEuissci (0), ou lègue un
gent dans de peliles chaneltes traînées par des chiens, et sont en général extrêdiement su[»eijtitieux.
(1) Les îles Aleulieiines on àleul^ky. C'est ainsi <jii Von DdUiuie celte chaîne d'îles qui s'étend depuis h Raiîitschiika au nord, jusqu'au continent de rA.aiériqiie , et qui n'est en efTet qu'une branche des mou lagnes du Kanil'chaïka. Elle^ fuient découvertes pe^ de tenq)S aprè» l'île de Beihiing: AUak , Sheniya e Seniitshi furent les premières auxquelles les llu»sesdou nèrent le nom i\^A/>u^koin ostroi/a. Le nom Aient si guifîe UL« roc chauve ou nu. Celles des îles qui sont lei ])lus voisine» de l'Américpie soiil connues sous le ncm d'Andi trinul koi cl d*îlc> aux Renards ( Fcj.r /.^/« .r/).
(2) Les Samoïciles sont des peuples lartares qui occupent le !,ord de la Russie entre la Tarlarie asiatique et le gouveriiement d'Archangcl , le long de la uicr jusqu'en Siléiie: ils vivent de la chasse et de U pêche comme l*'s Ramlschr^'^ales.
(3) LEnissci , ou Yénitséy , appelé jKfm par le, Tariules clMongoîes, et Gubow Khases ^(\\x\ i\gn\i\
éternel hiver, où les moissons sont inconnues , ou jamais un grain n'a germe' , et des naturels d'Astracan , qui voient miu ii dans leurs champs le melon , la figue , et le doux fruit de la vigne qui y donne un vin exquis; il lui montrait enfin des ha* bitans de la mer Noire , de la mer Caspienne et de celle grande Tartarie, qui, bornée par la Perse, la Chine et l'empire du Mogol , s'étend du couchant à l'aurore, embrasse une moitié dû monde , et atteint presqu'au pôle. « Maître du plus vaste em- » pire de l'univers , lui disiiit-il, vous qui » allez jurer de piésider aux destinées » d'un état qui contient la cinquième par- » tie du globe, n'oubliez jamais que vous » allez répondre devant Dieu du sort de » tant de milliers d'hommes , et qu'une » injustice faite au moindie d'entre eux , y et que vous auriez pu prévenir, vous i> sera comptée au dernier jour. » A ces
la grande rivière , par les Ostiaques, Cït formé de deux rivières , le Kamsara ei le Veikcm , qui ont leur source dans la Soongotie chinoise. Aptes un long cours vers le notd , il se jette daus la mer Glaciale.
paroles le cœur du jeune empereur parut vivement emu : mais il y avait dans l'église un cœur non moins e'mii peut-être, c'était celui qui allait demander la grâce d'un père.
Au moment où Alexandre prononça le serment solennel par lequel il sVngai:;eait à dévouer son lemps et sa vie au bonheur de ses peuples , Elisabeth crut entendre la voix de la clémence qui ordonnait de briser les chaînes de tous les malheureux; elle ne put se contenir plus long-temps. Avec une force snrnainrelle , elle écarte la foule , se fait jour à travers les haies de soldats , ^'élance vers le trône , en s*écriant ; Grâce! grâce! Celte voix, qui interrompait la cérémonie , causa beaucoup de rumeur. Des gardes s'avancèrent et entrauièienl Elisabeth hors de l'église en dépit de ses prières et des efforts du bon Jacques Rossi. Cependant Tempcreur dans un si beau jour ne veut pas avoir été imploré en vain ; il ordonne à un de ses oOiciers d'aller savoir ce que celte femme demande. L'oilicicr obéit : il sort
de l'ëglise , il entend les accens supplians de Tinfortune'e qui se débat au milieu des gardes; il tressaille, pre'cipite ses pas, la Toit , la reconnaît , et s'e'crie : « C'est elle, <<r c'est Elisabeth ! » La jeune fille ne peut croire à tant de bonheur , elle ne peut croire que SmoloiF soit la pour sauver son père; cependant , c'est sa voix , ses traits , elle ne pout s'y méprendre; elle le regarde en silence , et étend ses bi us vers lui cofume s'il venait lui ouvrir les portes du ciel. Il court à elle, hors de lui-même; il lui prend la main , il doute presque de ce qu'il voit: « Elisabeth, lui dit-il, est- » ce bien toi ? D^où viens-tu , an^e du V ciel ? — Je viens de ToboKk. — D*^ To- » bolsk , seule, a pied? » Il tremblait d'agi'aiicn en parlant ainsi. « Oui , ré- » ponJit-elle, je suis venue seule, â pied, » pour demander la grâce de mon père, » et on m'éloigne du trône , on m'arrache » de devant l'empereur. — Viens , viens, » Elisabeth, inte- ompit le jeune homme » avec enlhousiasfne , c'est moi qui te pré» » senterai à Tempercur; viens lui faire
» enlenJre la voix, viens lui adresser ta » prière, il n'y résistera pas. » II écarte les soldats, ramène Elisabeth vers l'église. En ce moment , le coi lége impérial défilait pir la grande porte ; aussitôt que le monarcjae parut, SmolotF se fit jour jusqu'à lui , en tenant Elisabeth par la main. Il se jette à genoux avec elle, il s'écrie: « S.ie , écoutez-moi, écoulez la >» voix du malheur, de la vertu; vous » voyez dv'^vant vous la fille de l'inforluné » Sfaniilas PotoAVbky {i). Elle arrive des
(i) Il V a quelqu'inconvotiieiil , dans les romans qui se lieul à riiisloire, d'employer des noms connus et (les époques remarquables. Lj famille PoIom ka, ou , eclon la véritable ortograplic , Polocka , est bieu une des jilus illuslres de la Pologne, et un membre de cette famille a ciTcclivemcul éléviclimeen Ilussic de son coulage patriotique; mais c'était le comte Ignace Potocky tl non pas StHnisIas. Il ne fut poiol envoyé en Sibérie, ïiiais dans les cachots d'une tics-duie priion d'étal , avec Kosciusko , et ce fut Timpératrice Catberine II qui J'y plongea: il en fui délivié, ainsi que son compagnon d'infortune, par le lUs de cette souveraine , l'empereur Paul.
I^a jeune fille , qui fit en ciTel deux mille quatre cent» piillcb d'Apg'c'lenc, seule, ;i jned , pour demander U
» desertç (rischim , où depuis douze ans » ses parens languissent dans l'exil ; elle
V est partie seule , sans secours ; elle a » fait la route à pied , doinandanl Tau- » naône , et bravant les rebuts , la rai- » sère, les tempêtes, tous les dangers, » toutes les fatigues , pour venir iraplo- » rer à vos pieds la gi âce de son père. » Elisabeth éleva ses moins vers le ciel , en re'pe'tant : <r La grâce de mon père 1 v II
Y eut parmi la foule un cri d'admiration, l'empereur lui-même fut frappe : il avait de fortes préventions confre Stanislas Potowsky ; mais en ce moment elles s'effacèrent : il crut que le père d'une fille si vertueuse ne pouvait être coupable ; mais l'eîil-il été , Alexandre aurait pardonné encore. « Voire père est libre , V lui dit-il, je vous accorde sa giâce. » Elisabeth n'en entendit pas davantage : à
grâce de son père à Pélersbourg , ne tenait ù aucune famille (listir)guée. Son nom élaii Praskowja Lupolowa. Elle rnouiul à Novogorod en 1810 , six ans après
son généreux dévouemeDl. Son pèie avait^ éié exilé «a
Sibérie ea 1798.
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ce mot de g? ace , une trop vive joie la saisit f et elle tomba sans connaissance entre les bras de SraolofF. On l'emporta à travers une foule immense qui s'ouvrit devant elle , en jetant des ci is et en applaudissant à la vertu de l'héroïne et à la cléinence du monartjue. On la transporta dans la deuîMure du bon Jacques Rossi ; c'est là qu'elle repiiJ l'usage de ses sens. Le piemier objet qu'elle vit fut SmolofT à genoux, auprès d'elle ; les premiers mots qu'il lui dit furent les paroles qu'elle venait d'cntendie de la bouche du monaïque: « EUsabelh , votre pète est y libre; sa 2;iâce vou^ est accordée. » Elle ne pouvait parler encore , ses regards seuls disa ! nt sa joie et sa reconnaissance, ih cillaient beaucoup. Enfin, elle se pe.-. -la vers Smololf; d'une voix émue, lreui!)Ianle , elle prononça lo nom de son père, celui de s; mère: « Nous
> les reverrons donc , ajonta-t-i lie, nous
> jouirons de leur bonheur ! y Ces mots penéfièrent jusqu'au fond de \\,me du jeune homme. Eli-abeth ne lui avait point dit qu'elle l'aimait, mais elle venait de
l'associer au premier sentiment de son cœur, au premier besoin de sa vie; elle Tenait de le mettre de moitié' dans la plus douce félicité qu'elle attendait de l'avenir. Dès ce moment il osa concevoir l'espérance qu'elle pourrait peut-être consentir un jour à ne plus séparer ce qu'elle venait d'unir.
Plusieurs jours se passèrent avant que la gi ace pût être expédiée ; il fallait revoir l'atfaire de Stanislas Potowsky : en l'examinant , Alexandre fut convaincu que la seule équité lui eût ordonné de briser les fers du noble palatin; mais il avait fait grâce avant de savoir qu'il devait faire justice, et les exilés ne l'oublièrent jamais.
Un matin , SmolofT entra chez Elisabeth plus tôt qu'il ne Pavait osé faire jusqu'alors ; il lui présenta un parchemin scellé du sceau impérial: «Voici, lui dili> il , l'ordre que l'empereur envoie à mon » père de mettre le vôtre en liberté. » La jeune fille saisit le parchemin, le pressa contre son visage et le couvrit de larmes. « Ce n'est pas tout, ajouta Smoloff avec » émotion , notre magnanime empereur né
> se contente pas de rendre la liberlé À * vofre père, il lui rend ses dignite's ,
> son rang , ses richesses , toules ces
> grandeurs humaines qui élèvent les » autres hommes , mais qui ne pourront » élever Elisabeih. Le courrier porteur
> de cet ordre , doit partir demain matin ; » j'ai obtenu de Terapereur la permission
> de l'accompagner. — Et moi, interrom- » pit vivement Elisabeth , ne i'uccom-
> pagnerai-je pas ? — Ah 1 vous l'accom- » pagnerez sans doute, reprit Smoloil".
» Quelle autre bouche que la vôtre
> aurait le droit d'apprendre ' à votre » père qu'il est libre ? J'étais sûr de » votre intention, j^en ai informe' l'erape- » reur; il a été touché, il vous approuve, y et il me charge de vous annoncer que » demain vous pourrez partir ; qu'il vous
> donne une de ses voitures , deux femmes » pour vous servir , et une bourse de » deux mille roubles que voici pour vos ^ frais de route. » Elisabeth regarda SmolofF; elle lui dit : « Depuis le premier » jour où je vous ai vu, je ne me souvien*
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V pas d'avoir obtenu un seul bien dont i> vous n'ayez e'ié l'auteur : sans vous , * je ne tiendrais point cette grâce de » mon père ; sans vous , il n'aurait ja- » mais revu sa patrie. Ahî c'est à vouî » à lui apprendre qu'il est libre, ce bon- » heur sera le seul digne de vos bien- » faits. — Non, Elisabetb, repartit le
> jeune homme ; ce bonheur sera votre
> partage, moi j'as|)iie à un plus haut prix. » — Un plus haut ptïx ! b'e'cria-t-elle , ô
> mon Dieu ! quel peut-il être ? » Smoloff fit un mouvement pour parler ; il se retint, il baissa les yeux; et, après un assez loDg silence, il répondit d'une voix e'mue :
« Je vous le dirai aux genoux de votre » père. »
Depuis que SmolofFavait retrouvé Eh'sabelh , il ne s'élait point passé un seul jour sans qu'il la vît , sans qu'il demeui àt plusieurs heures de suite avec elle , sans qu'il n'eût une nouvelle raison de l'aimer davantage, et sans qu'il s'écarlât un moment du respect qu'il lui devait. Elle filait loin de ses parens , elle n'avait d'au-
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tre profecleur que lui, et celte jeune fille sans défense était à ses yeux an objet trop sacré, trop saint, pour qu'il n'eût pas rougi de lui exprimer un senliment qu'elle-même aurait rougi d'enfendre.
Avant de quitter Moscou, Elisabeth avait libéralement récompensé ses bons botes; de même, en passant le Volga devant Casan , elle se ressouvint du batelier Nicolas Kisolofi; elle demanda ce qu'il était devenu : on lui apprit que par la suite d'une cbute, il ciait tombé dans la plus profonde misère , gisant sur un grabat au milieu de six enfans qui manquaient de pain. Elisabeth se fit conduire chez lui : il l'avait vue pauvre et en lambeaux; elle revenait riche et brillante , il ne la reconnut pas. Elle tira de sa bourse la petite pièce qu'il lui avait donnée, elle la lui montra , lui rappela ce qu'il avait fait pour elle , et posant sur son lit une centaine de roubles : « Tenez , lui dit-elle , » la charité ne sème point en vain ; voici » ce que vous avez donné au nom de ^ Dieu , voilà ce que Dieu tous envoie. »
Elisabeth était si pressée d'arriver auprès de ses parens , qu'elle voyageait la nuit et le jour; mais à Sarapoul elle voulut s'arrêter , elle voulut aller visiter la tombe du pauvre missionnaire ; c'était presque un devoir filial, et Elisabeth ne pouvait pas y manquer. Elle revit cette croix qu'on avait placée au-dessus du cercueil, ce lieu où elle avait versé tant de larmes ; elle en versa encore , mais elles étaient douces; il lui semblait que du baut du ciel le pauvre religieux se réjouissait de la voir heureuse , et que , dans ce coeur plein de charité, la vue du bonheur d'aulrui pouvait même ajouter au parfait bonheur qu'il goîitail dans le sein de Dieu.
Je me hàle , il en est temps ; je ne m'arrêterai point à Tobolsk ; je ne peindi ai point la joie de SmoloiTen présentant Elisalielh a son père, ni la reconnaiss;ince de celleci envers ce bon gouverneur; comme elle, je ne serai satisfaite qu'en arrivant dans cette cabane , ou on compte avec tar^t do douleur les jours de son absence. Elle* n'a point voulu qu'on prévînt ses parens
de son retour ; elle sait qu'ils se portent bien , on le lui a dit à rol)ol>k, on le lui conHinie à Saimka , elle veut les surprendie, elle ne permet qu'a Smoloirde la suivre, 01) ! comme son cœur palpite en traversant la forêt , en approchant des rives du lac, en reconnaissant chaque arbre , chaque rocher ! elle aperçoit la cabane paternelle, elle i'tla ice... Elle s'arrête , la violence de ses émotions l'épou- Tanle, elle recule devant trop de joie. Ab l misère de l'homme , le voilà bien tout entière 1 Nous voulons du bonheur, nous en voulons avec excès , et l'excès du bonheur nous tue ; nous ne pouvons le supporter. Elisabelh , s'appuyant sur le bra^. de Smolcft, lui dit : « Si j'allais trouver ma mère malade! » Cette crainte qui venait se placer entre elle et ses parens , tempéra la félicité qui l'accablait , et lui rendit toutes ses forces. Elle court, elle louche au seuil, elle enlenddcs voix , elle les reconnaît, son cœur se serre , sa tète se perd ; elle appelle ses paieos : la poilc s'ouvre, elle voit son
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père : il jette un cri : la mère accourt , Elisabeth tombe dans leurs bras. « La V voila, s'écrie SmolofF, la voilà qui » vous a{iporie voire gi âce , elle a triom- » phe' de tout, elle a tout obtenu.»
Ces mots n'ajoulèreut rien au bonheur des exiles , peut-être ne les ont-ils pas entendus; absoibes dans la vue de leui' iiile , ils savent seulement qu'elle est revenue , qu'elle e>t devant leurs yeux v qu'ils l'ont retrouvée, qu'ils la tiennent, qu'ils ne la quilferofjt plus ; ils ont oublié qu'il existe d'autres biens dans le inonde.
Long- temps, ils demeurent plonges dans cette extase , ils sont comme éperdus , on les croirait en délire ; ii-i laissent échapper des mots sans suite, ils ne savent ce qu'ds disent ; ils cherchent eiî vain des expressions pour ce qu'ds éprouvent, ils n'en trouvent point ; ils pleurent; ils ge'missent , et leurs forces , comme leur raison , se perdent dans l'excès de leuir joie.
Sraolofif tombe aussi aux pieds des exilés, a Ah! leur dit-il, vous avez plus d'uo
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» enfanf. Jusqu'à ce moment Elisabeih » m'a nommé son frère , mais à vos genoux » peut être me permeftra-t-elle d'aspi- » rer à un autre nom. » La jeune fille prend la main de ses païens , les regarde , et leur dit : <ç Sans lui , je ne serais point
> ici peut-être; c'est lui qui m'a conduite
V aux genoux de l'empereur, qui a parlé » pour moi, qui a sollicité votre grâce, » qui l'a obtenue; c'est lui qui vous rend
V votre patrie, qui vous rend votre en-
V fanl , qui me ramène dans vos bras. O » ma mère, dis-moi comment doit se ncm- » mer ma reconnaissance ? ô mon père ! » apprends-moi comment je pourrai m'ac- » quiller ? » Pbédora, en pressant sa fiile contre son sein, lui répondit : « Ta i e-
> connaissance doit être l'amour que j'ai
V pour Ion père. » Spi inger s'écria avec enibousiasme : « Le don d'un coeur comme
> le lien est au-dessus de tous les bien-
> faits ; mais Elisabelb ne saurait être trop y généreuse, v La jeune fille alors , unisi>ant la main du jeune borarae à celles de &cs parens, lui dit avec une modeste lou-
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geur : « Vous promettez de ne les quiller » jamais ?— Mon Dieu ! ai-je bien entendu ? » s'e'cria-t-il ; ses parens me la donnent, » et elle consent à être à moi ! » Il n'acheva point, il pencha son visage baigné de larmes sur les genoux d'Elisabeth ; il ne croyait pas que dans le ciel même on pût être plus heureux que lui; et l'ivresse de celle mère qui revoyait son enfant , le tendre orgueil de ce père qui devait la liberté au courage de sa fille , l'inconcevable satisfaction de celle pieuse he'roïne qui , à l'aurore de sa vie, venait de remplir le plus saint des devoirs, et ne voyait plus aucune vertu au-dessus de la sienne, tous ces biens réunis, tous ces bonheurs ensemble ne lui semblaient pas pouvoir égaler le bonheur qu'il devait au seul amour.
Maintenant , si je parlais des jours qui suivirent celui-là , je njontrerais les parens s'entrelenant avec leur fille des cruelles angoisses qu'ils ont endurées pendant son absence ; je les montrerais écoulant avec toutes les émolions de l'esnérance et de
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la crainte , le récit qu'elle leur fait de son long voyage] je ferais entendre les bënudiclions du père en faveur de tous ceux qui ont secouru son enfant; je ferais voir la tendre mère montrant , attachée sur son coeur , comme la seule force qui avait pu la faire vivre jusqu'à cet instant , la boucle de cheveux envoyée par Elisabeth; je dirais ce que les narens éprouvèrent le jour que l'exilé se présenta dans leur cabane pour leur apprendre le bien que leur fille lui avait fait ; je dirais les larme* qu'ds versèrent au récit de sa détresse , les larmes qu'ils versèienl au récit de sa vertu : erfin , je raconterais leurs adieux a cette cabane sauvage , à celle terre d'exil , cù ils ont souflert tant de maux , mais où ils viennent de goûter une de ces joies d'autant plus vives et plus pures , qu'elles s'achètent par la douleur et naissent du sein des larmes y semblables aux rayons du soleil , qui ne sont jamais plus éclatans que quand ils sortent (le la nue pour se réiléchir sur des champs trempés de rosée»
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Pure et sans tache comme les anges ' Eiisabelli va parliciper à leur bonheur ; elle va vivre , comaie eux , d'innocence et d'amour. O amour 1 iruiocence ! c'est assurément de votre elernelle union que se compose rëlernelle féliciîe' !
Je n'irai pas phis loin. Quand les images riantes , les scènes heureuses se prolongent trop, elles fatiguent, parce qu'elles sont sans vraisemblance ; on n'y croit point, ori sait trop qu'un bonheur constant n'est pas un bien de la leric. Lu langue, si variée, 51 abondante pour les expressions de la douleur , est pauvre et stérile pour celles de la joie ; un seul jour de félicité L's épuise. Eiisabetii est <lans les bras de ses parens , ils vont la la ramener dans leur pafrie , la replacer au rang de ses aiicètretî, s'enorgueillir de ses vertus , et i'unir à l'homme qu'elle préfère , à rhomme qu'ils ont eux-mêmes trouvé digne d'elle. C*en est assez , arrêtons-nous ici , reposons-nous sur ces donces pensées. Ce que j'ai connu de la vie, d«
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ses inconstances , de ses espe'rances trompées , de ses fugitives et chinaëriques félicites , me ferait craindre , si j'tjjoulais une seule page à celte histoire , d'être obligée d'y placer un malheur.
LIVRE PRExMIER
JjÉNr soit le Dieu d'Israël! si sa colère est terrible au méchant endurci , sa miséricorde est infinie pour le pêcheur repentant. Humilions nos fronts devant lui , et il tournera son visage vers nous ; pleurons sur nos pèches, et il nous en lavera; demandons grâce , et nous l'obtiendrons : pour tous les bienfaits qu'il nous prodigue, il ne demande que noire amour, et n'est-ce pas un bienfait de plu-?
Oh ! Louons le saint nom de TEternel 1 que la création entière s'émeuve à sa parole , s'émerveille de sa puissance , adore sa bonlé, s'élève vers lui, le bénisse et s'écrie : C'est par lui que je mit.
Mais du sein de ce concert universel de louanges, que Thomme , ce triste enfant du pèche, élève surtout la voix pour glorifier la clémence adorable qui ne demande qu^uu repentir sincère pour effacer des années d'erreurs. Ah 1 rpie le plus criminel des enfans de Belial crie vers le Seigneur, avec un cœur contrit, en disant : J' ai péché ; aussiiôl ses crimes lui seront remis, et l'Eternel , lui ouvrant les bras, lui dira : <x Tu m'appelles, me voici; » mon fils, mon fils, pourquoi m'avais-lu i) abandonné? »
O murs de Jéricho! vous, témoins dans ces temps reculés qui touchent presqu'à la naissance du monde , des merveilles inouies dont le souvenir se prolongera jusque dans les années éternelles, dites comment , à la vue de Josué conduisant la sainte arche , vos orgueilleux et formidables remparts s'ébranlant tout à coup, croulèrent avec f»acas, et par leur terrible chute portèrent l'effroi dans l'àme des pervers , en leur annonçant qu'un même sort les allendail ; comment
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du sein de cette de'solation géne'rale , le ToLit-Puissant , miséricordieux jusque dans ses plus justes vengeances , fit briller la lumière de vérité en éclairant la jeune Raliab aux yeux des fils de Canaan ; comment ceux-ci, au lieu d'être touchés de son exemple, voulurent la mettre à mort, et par leur endurcissement appelèrent enfin sur leurs lêtes l'efîrayant analhème dont l'Eternel ne frappa jamais ses enfans qu'à
regret.
Israël en deuil, campé dans les plaines de Moab , pleurait depuis trente jours son chef et son législateur, Moyse n'était plus, Josué l'avait remplacé ; Josué , moins éloquent , moins sublime peut-être , mais aussi soumise à son Dieu , et plus intrépide guerrier; c'était lui que TEteritel avait choisi pour conduire les llébre;jx dans la terre de Canaan. Un jour qu'il priait sur l(s hauts lieux, Dieu se comn^uniqua à luj , et ]ui révéla sa volonté en ces termes : <î J'ai juré à Abraharn , a Isaac et à >^ Jacob de donner a leurs descendans le » riche pays qu'occupent encore les fils de
» Canann ; il est temps de remplir ma pro- » messe; marche contre les infidèles à la » tête de tout Israël, traverse le Jourdain; » et toule la terre où tu imprimeras les » pieds, je te la donne, depuis le désert
V au midi , jusqu'au Liban au septentrion , y et depuis TEuplirale à Torienf , jusqu'à
V la -grande mer à l'occident. Celle vaste 5t> étendue de pays sera soumise à la domi- » nation des Hébreux, tant qu'ils observe- » ront strictement mes lois. Toi, Josué, » mon serviteur, que j'ai e'Iu chef de ce
V peuple immense , faiii-lui méditer jour 5» et nuit mes commandemens : qu'il soit
> soumis et fidèle , et jattacheiai la vic-
> toire a ses pas. »
Dieu dit; et Josué, prosterne' la face contre terre, s'écria : « Que ta volonté y soit faite, ô Éternel! et que ton serviteur
V soit écrasé sous tes pieds comme un ver- » misscau, s'il n'exécute pas ponctuellement y tes saintes lois. » A ces mots une lumière 1 esplcndissante sortit de la nue , entoura et éblouit Jorué , et l'cfFroi s'empara de son cœur; il craignit de voir la face du i)icu viva:il, ui.,e nid morlel ne peut en-
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▼/sager sans mourir (i). Mais Dieu le rassura , disant : « Ne tremble pas , car » tu es mon serviteur bien-airae'; va, as- » semble ton peuple , et fais-lui part de me* » volonte's. » Alors la nuëe se dissipa , et Josue' , en se relevant de son humble posture , n'aperçut autour de lui qu'un cercle de terre consumé par le feu, et il délia ses souliers pour y marcher , car il connut que ce lieu était saint.
Alors il descendit de la montagne, «t quand il fut assis dans sa tente , il fit sonner la trompette sacrée, pour que tonles les tribus se rassemblassent autour de lui. A cet appel , qui annonçait que le cie! avait parlé , tout le peuple entier fut en mouvement, et parut dans ces vastes déserts comme les vagues d'une mer aglîée; chacun accourait avec empressement, interrogeait avec cuiiosité , impatient de connaître la révélation divine d'où dé-
(i) El quand Gédéon eut counu qu'il avait tu riiternel face à face , il se crut mort ; mais Dieu lui fcii : « 11 Ya bien pour toi 5 ne crains rien, tu n» y Ui^niraî pas. »
{Juges ^ ch. 6, V. 22 cl 23.)
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pendait le sort gênerai. Cependant chaque lril)u s'avance vers la tente de Josue. A leur tète parut Juda, superbe et nom' breuse, qui est en possession du premier rang depuis que le sceptre et la gloire de donner un Sauveur au monde lui ont e'ie' promis par Jacob. L'orgueilleuse Ej)hrairn la suit de près; fière de descendre de Joseph , de former une tige patriarcale , et surtout de voir dans le venë- ^ rable chef d'Israël un membre pris dans son sein. Lëvi paraît à son tour; quoique exclue dii partage des terres, elle pense que le droit réserve à elle seule de donner des prêtres au Seigneur, peut compenser tout autre avantage. Tu parais après , malheureuse Benjamin , toi qui te glorifiais d'être issue du favori de Jacob; tu ne pre'voyais pas alors qu'il naîtrait de telles aborainalions dans ton sein; que tes fières mêmes irrites contre toi, s'uniraient pour te détruire. Enfin, cliaque tribu se place en son rang ; celle de Dan vient la dernière , quoique son droit d'aînesse lui assigne la primauté sur celle de JNephlali;
mais sans doule qae destinée à donner .nux autres l'exemple de Tidolâfrie , Dieu voulut la punir d'avance de ce qu'elle serait la première à abandonner son cuite.
Josué e'tendit ses regards paternels sur ces nombreux descendans de Jacob , qui tous , les yeux fixes sur lui et le corps à demi-courbe, attendaient avec soumission qu'on leur rëvëlàt la volonté du Sei~ g'neur. Il les bënit a%ec ferveur ; et a])rè>î s'être recueilli quelques ins'ans , élevant la voix au milieu du silence que la midtitude des auditeurs rendait si imposant , il dit : « Enfans d'Israël , le Dieu des ar- » mees m'a parle, il nous commande d'al- » 1er conquérir l'bërilage que depuis long- » temps il destine à la postérité d'Abra- » Iiam ; il nous promet la victoire si noîre » foi est sincèt e et noire obéissance aveugle. » Vous alltz voir renouveler tous les mi- » racles dont nos pèi es furent témoins dans i.-,» le désert. L'Eternel lui-même raarclîera » au-devant de son peuple ; à sa voix le> >> montagnes qui ont été de tout temps :» tombciont, les loclicrs des siècles se bri*
lo
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V seront, el les (Kmjvps lui ouvriront un » passage ; car TEiei iiel e-^l i^ranJ, il com- >> mande aux. élctiK^iis , el les chemins du » monde sont a lui. Alors il fonleia les » infidèle!» sOLis ses pieds avec indignation; » cl le IrcnriMemcnl les saisira, et ils invo-
V queront le ncdnl ; mais ils ne l'auront pas, » et nous Us verrons fuir devant nous » comme 1;» feuide desscrliee rpie Pouragan » balaie. Aiiid , ce q-ie Dieu commande , ne » laidt)ns pas à l'exécuter ; obei-sons avcu- » irlement , et il nous sonliindra dans no- » Ire sainte entreprise. Miis, avant de quili> ter les plaines de Moab pour nous i endre » au bord du Jo-rdain, taudis rpie nous » olFi irons des saoïifices au Seigneur, et y> oue tout Isiaël, soumis a un ji une ans* » tère , s'abstiendra pendant trois jours des » erabrassemcns de ses compagnes , je vais » envoyer deux vaillaus hommes à Jtiiicho, i> pour nous rendic compîe des forces de » la ville et de la disposition des habitnns. »
Josué se tut, et tout le peuple en applaudissant avec f'cclamation aux [)aroles de son chef, biûle d'aller vaincre sous
lui, cl le'moigne sa gratitude au Seigneur piir (les holocaustes sans nombre. Cependaiil lo'i-. les piernicrs de (haqiie tiiba s'assenîUlcnl en ti mulie pour savoir sur qui lombei a le diuix du gëneia! ; les faibles fuient, tlfiayës de la pëiilleuse entreprise ; I<'s forts s'appiochenf , empressés de i'obleriii-. Jo-tië nomme Hcram et Lsacbar , et !s'a}>plaudit d'un choix qu'il doit moins à sa sagesse qu'à une inspiration divine; Ho am , d'un âge min-, est ne' dans la tribu d'Ephruïm; ainsi que Josué, il fut jadis com|>lë parmi les omis de Moyse , et ëlail digne de l'êire ; Lsachar, à Taurore de la vie, voit remonter ses aïeux jusqu'à Juda ; ses traits sont majestueux, sa noire clK'veîare (loKe sur ses e'paides en boucles nombreuses, semblables aux bouqviefs de la jacinihe. Instruit des honneurs pi omis à sa poste'rilë, il espère s'en rendre plus digne aux yeux du Seigneur, en se dévouant pour le bien de ses frères. Déjà ilans les combats il s'est acquis une haute réputation le vaillance, et plus d'une fois sa beauté a fait soupiier
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les jeunes vierges d'Israël ; mais , indiiFercnl à leurs charmes , il n'a point vu encore celle qu'il désire nommer son épouse , cl il s'en étonne; car Movse lui a promis fpriiVMnl raniiee i évolue il engagerait sa loi. Cependant il part : sa tendre mère (li'sespcfree le presse entre ses bras, et ne ])CLil se lèsoudre à quitter ce premier fruit lie fecs amours ; tandis que son j)ère dont làge a blanclii les cheveux, se rappelle la 1 c-iolutiou d'Abraham, et soumis, ainsi que le saint patriarche , à la volonté du Tiès-IIaut, se prosterne la tête couverte de cendres, et suit de l'œil son fils bienairaé , sans que la douleur puisse lui arracher une larme.
riîi J>r rncMifiR livre.
LIVRE DEUXIÈME
A PEINE les premiers rayons du jour avaient-ils blanchi les cimes sourcilleuses di» mont Garizim , que le brave lloram et Je jeuiie Issûchar s'avancèrent vers le Jourdain; tous d<?ux , fiers de la confiance de leur chef et soumis aux ordres de Dieu , marchaient avec inirëpidile' au-devant du danger , et ne pensaient qu'à la gloire. IIoram , charge' de Jours et d'expérience , témoin , depuis quarante ans qu'il errait avec ses frères dans le de'sert , de tous les rairaclfs que Dieu avait faits en leur faveur, et des terribles vengeances dont il avait puni leurs inlquile's , se plaisait à e'claircr la jeunesse d'Issachar, en lui racontant ce qu'il avnit vu. <^ Le vaste et fertde pays que nous tra- » versons , lui disail-;l, apparlcnait jadis à » i'ir.fidèie Araorrheen; maintenant il est de- » venu le paliimoine de nos frères. Ruben, » Gad et Manassé, e'iablis surlebord orien- » taldu fleuve, y recueillent tranquillement » leurs moissons , et font couler l'huile et le
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» vin, à flofs prt'cipilés, dans Jes caves sna- » cieusrs. Au-dcla du Jourdain, vous voyez » s'élendre de vnstes j)liiir)es couvejfes de » lin, de baume cl de pâ uraqes , ombra-
V gées d'oliviers et de cèdies; c'est l;i fjue i> s'élève la ville des j alirie>^, lasn|teibe Je- » ricbo , dont les leurs orgueilleuses sem- » blent loucher ce ciel qu'elles oulra^enl ; » plus loin, vos I égards «'inbi asseni toul cet » immense pnys, depui^ wSe'gor, sur les fion- » tières de l'Iduraée , jusqu'aux sources du y Jourdain, au pied des montagnes du Liban.
V ^'oila Pbei ilage promis à nos j^ères, et que » le Seigneur nous donneia , si nous mar- » clions avec une foi vive et sincère au-de- » vanide nos ennemis. Eb ! cpie nous fuit » qu'ils couvrent la plaine de leurs innomi> brables bataillons, quand le Dieu fort esl y avec nous ? Quel est l'indigne Israélite qui, » en se rappelant le j)assagede la mer Rouge, > l'eau jaillissant du rocher d'Oi t b, et la loi y donr-ée par Dieu même au mont Smaï, ose y doulcr du succès d'urio en!repri>e comy mandée par ritietiiel ? iS'oubliez pas, Issa- » char, que c'est pour uvôir cbancclc un mo-
V ment dans sa foi, que Moy^^e ,1e plus
y grand projibèle qui se soit jamais levé
» dans Israël, fui condamne a ne point entrer
» dans la terre de Canaan. Ayez toujours
» cet exemj)Ie présent; et , dans les périls
» qui nous attendent sans doute aux murs
» de Jéricho , si vous sentez votre âme
i> prêle à défadlir , tournez les yeux vers
» la montagne de Nébo, songez que c'est
» là où , pour expier une seule faiblesse ,
» expira notre saint législateur , apre>i
» quatre-vingts ans de travaux eutre-
» pris pour la gloire du Seigneur. — Je
i> sais que les maux comme les biecjs pro-
» cèdent du Très-ll lut , répondit Issa- » char : toujours soumis à ses lois, lou-
» jours reconnaissant de ses dons , la vue
» du plus afïieux trépas n'ébranlerait pas
» ma foi , et pourtant Dieu m'avait pro-
» mis, par la voix de Moyse, (pj'.jvatii la
» fin de l'arjnée, il me ft*rail voir l'épouse
» qu'il me de>line, celle (pii poilera dans
» ses flancs la gloneuse lignée d'où doit
» descendre le sauveur du monde. Nous
» touchons aujoui d'hui au dernier jour
» de l'anuée , je m'eioigne des jeunes vici-
y j^es dt' Ju'la pour aller chez les ido- » làfres : est-ce donc dans ce sang impie » (|ue Dieu choisira celle qu'il veut élever » yu-de>iiis de loules les feœnies d'Israël ? » — JNe jugeons point ainsi ce qu'il ne » nous a| pallient [)ds de connaître, repiit » Iloi uin ; car les pensées de Dieu ne » sont point nos pensées , et ses voies ne
V sont pas nos voies : ce qu'il a prorais , il » le tiendra ; ce qu'il ordonnera , vous » l'exécuterez. Gardez seulement votie » cœur dioit et vos mains pures; sou- » mettez-vous »ans réseive, et l'Éternel » saura bien trouver le mojen d'accomplir
V ses promesses. »
En parlant ainsi , les deux voyageurs arrivaient sur le buid du giand fleuve, dont les eaux dëboi dées inondaient les campagnes. Soit qu'ils s'approchassent du torient de Jaser, soit qu'ils descendissent vers le lac Asphaliite , ils ne pouvaient trouver aucun passage. <t Dieu nous au- » rait-il a!)andonncs ? s'éctia Horam en » élevant ses mains vers le tiil. — Est-ce » vous qui doutez , s'écria Issachar surprit
» est-ce moi qui vous apprendrai ccm- V ment une foi sincère triomphe d'un pareil » obstacle? » Il dit : et, se pre'cipitant dans le fleuve , d se débat contre les vagues ([ui le repoussent vers le rivage , triomphe de la fureur des flols , atteint Tautre boi d , met le pied sur la (erre de Canaan, et rend gt ace à lEternel.
Eu l'apercevant sur la rive opposée , lloram s'encourage à l'imiter ; il lutte })éniblement contre le courant qui rentraîiic; il arrive enfin, confus qu'un vieux ami de Moyse se soit laisse' devancer par un enfant du de'sert. Prêt à livrer son coeur à l'envie , il repi irae bientôt ce vil sentiment j il se souvient qu'Issachar est desfine à être la lige du sang royal de Judj , et se plaît a le voir s'élever par la beauté et le courage au-dessus de tous les morki^.
La nuit commençait à étendre ses voiles sur toute la nature , lorsque les deux Israélites entrèrent dans Jéricho. Tioublés de se trouver seuls , loin de leurs fières, au milieu d'une nation idolâtre, ils ue savaient ce qu'ds devaient faire, ri
% qui recourir pour demander l'iiospila- ]itë. Dans cet embaiias , ils se tenaient à l'écart, pi es de la porle de la ville, loisquMs \iient passer |>rès dVux une jiune fille qui venait puiser de IVau à la fontaine. Un long vole relenail une pai lie de sa blonde chevelure, l'duhe s'échappait sur un cou plus blanc cpie Tivoire; elle était belle , mais Tëelat de sa beauté semblait terni par les larmes (jui coulaient sur ses joues. Pâle et abailue,tlle s'avançait , et elle était semblable au jasmin qui incline doucement sa lêie rbai gee de la i o« sée du matin. A Taspect des deux voyageurs , elle roiJi^it, î,'an êle , et paraît incertaine ; cependant b en'ôl après elle s'approcbe, et levant sur eux un oeil timide, elle dit: <ç Etrangers, j'ignore quel projet vous > conduit datis nos tnui-^ ; mais cpiel qu'il ii> soit, la m.ii-on de Hahab vous est ouy vei le ; venez vous y reposer sarisci ainle : » vous n'aurez point a vous repentir d'y 5> élrccntiés.» Les deux Lriéliies , cliarinés de .«^a pl•opo^ilion , n'hcailejit pointa racceplcr. Jasachur suiloul, ému de la
beauté de celte jeune fille et touche de
sa pudeur, se seul entraîné par une puissance invisible qui agi» sur lui a son insçu.
« Qui êtes-vous , lui (bni.inda-t-il , vietge
î> cbarmanie , vous dont lu cbaiité ue de-
» daigfje point deux inaibetn(Mix voya-
» gcurs ?—.!{' ne suis point une vifMge , i c-
» ic'pondif-elle en soupirant an.èiemenl;
» les odiiHix prêtres de. Baal abubéient
^ de ma jeunesse et de raon inno-
» cence ; et fjn md je me son v ions de
» ces jours (rt'i^ai ement , qui n'e'laienl
i> qu'absinilie et fpje fiel , mon âme dc-
» meure a!)aHue «'u ds dans de moi. Ah!
V si le Dieu d^Kraël vouLiit prendre piiie' de
» mon rc[)enîij- et me laver de mon op-
» jirobie, ji" le prierais sur le • hauts lieux,
» 1 1 je in'olF irais moi-même en holocauste
i> pour op.jiscr sa colère. — Ahl reprit
y> vivement Issachar , pui.scp.ie volie âme
» s'est conservée puie, et cpie vou> gë-
» misscz stu' vos fautes, vous trouverez
» 2;i âce devant i'Eiernel. — Oui, ajouta
» Iloram à voix basse , si vous sauvez les
» au d'isiacl et les aidez dans leur en-
» tit'|)ii>e, tous vos pèches vous seiont » leinis: elle Seigneur vous absouJia. » A CCS mc)[> , la jeune lille se rassurd', ses yeux bul!èi eut d'un doux éclat, et elJu se aiit en devoir de conduire les voyageurs dans sa maison : IssacLar lui piit la main; tous deux marcbaicnt à pas lents deva;it ilararn , en soupirant involontairement. La nuit était belle el fraîche, un veut léger agitait le feuillage dis palmiers ; Us (leurs (jui naissent sans culture autour de Jéiicho exhalaient dans l'air leurs . plus doux paifums; on entendait les géiDissemens de la colombe amoureuse , et dans le lointain , l'impélueux Jt)urdain faisait retentir le bruit de ses I1j(s. Lsacbar contemplait en silence la louchante timidité, la g. àce modeste de la jeune Cananéenne: et uiie sorte d'enchanlemeut s'insinuait par degi es dans toa cœur, comme la douce Vupcur du somn.eil s'insinue dans des yeux appesantis. Il se disait en lui-même. «f< C'est aujour- » d'bui que Dieu a pi omis qu'il me raoni> trcr:,it l'épouse qu'il me destine i maii
» Dieu agiëcia-t-il pour sa servante celle » qui fui piofanec par Timpie ? Oh 1 puisse- » t-il pardonner à Rùbab comme je lui i> pardonne ! — Dieu cl'Isr£iël , disait de son » côle' la jeune fille , si un songe ne m'a » pas trompée , un de tes enfans e^t des- » linë à sauver mon âme, et moi à sau- » ver sa vie. Oh! que ce soit celui-ci, et » je n'aurai pas imploi é !on nom en vain. » Cependant ils arrivent bieniôt à la maison de Rahab. Elle est simple et commode; on n'y voit point biiller le maibre , l'or ni la soie ; mais une jeune vigne en tapisse le mur, en couvre le toit, et un épais berceau de platanes et de citronniers en ombrage l'enliée; située piès du rempart, elle s'élève au-dessus et domine sur la campjgne. Aussitôt que les voyageurs ont passé le seuil de sa porte, la jeune Cunanéenne s'empiesse auprès d'eux, et leur prodigue tous les dcvoiis de l'hospitalité; elle remplit un grand vase d'airain d'une eau tiède et odorante, afiu de laver elle-même leurs pieds fatigués ; elle couvre une table Je gâteaux de pur
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ftomenl , de dade-; , d'olives el d'un rayon de Qjiel doie, el verse, dans des coupe» couronnées de fleurs, du lait pur et du vin doux. Dms tous ses soins , dans tous «es mouvemc'Jis , la jeune peclieresse a tant de simplicité el d'abandon , le sentiment de se«> fauies impiime un caractèiC si toucliani a sa physionomie, cju'Issacliar , de plus en plus entlimme, lui donne d<^ja dans son cœur le nom de sa bien-aimce ; mais soumis a la volonie' du ciel, il attend que le Sfit^nt'ur ait pailtî pour oser expliquer ses vœux.
Avant que le sorarncil vienne fermer la paupière des vov.'ii^eurs , Raliab, attentive à tout ce (pii peut leur plaiie , prend un cisire d'or,el mêlant sa voix mélodieuse à i'instrufntnf , elle chante urj cantique sacre. Il^ram et Ksachar ont entendu souvent les choeurs des filles d'Lraèl , mais jamais une si ravis«anse harraoru'e n'a frappé leurs oreilles , jarnais la pii'lé n'honora plus dignefneni le nom du Seigneur, lloram étonné s'écrie : « O fille de > Canaan! par quel prodige , au printemps
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» cle Tâge , sécluiîe par les plaisirs , {)loiii^ce » daHsles voiiiplës au sein d'une nalion idu- » làtre , avez-vous eu connaissance du vi ai » Dieu , ef avez-vous appris à clunter ses » louanges au milieu des cris bl.j'-plieina- » leurs des infidèles ? — llèlas I ropi il hum- » blemenl Raliab , suiis doi-ie «pie le Tout- » PuisSHPtavu f|ue ie péchais par ignorance, » el rpiM n'a pas voulu me laisser à jamais » dans leslénebies de l'erreur. Je inc sou* » viens qu'un jour , la têle coin onnee de » roses , je form;iis ûveo mes compagnes
V des danses liceniienses auiour.des idoles » de Baal , quand je fus saisie loul à coup » d'une froide sueur et d'un fi cmissemeiit
^ » involonfaire ; Je ne vis plus le lemple » qu'avec horreur , el je m'en éloignai
V précipitammeni. Je sorlis de Jéiicho , i> et me mis à courir dans la campagne
V comme une insensée, sans prendre au- » cun repos la nuil, el ne therclianl le » jour tpie l'eau de quehpies fonlaines ,
V qui calmait à peine la soif Jirdcnte el la » fièvre inléiieure qui me dévoraient. Ef-
V frayée de mo.i clat, je m'éciiais , le»
» yeux baignes de larmes : N'est-ce pas à » cause que le Dieu fort n'est pas avec » moi, que ces niaux-ci m'ont Iroiivct ? » Enfin, un jour, lasse d'erier dans les » lieux sauvages , je vins m'asseoir sous
V les grands sycomores qui ombragent le » bord du fleuve, et de là apercevant la » pointe de Pbasga , un trouble confus
V s'éleva au dedans de moi; mes sanglols » redoublèrent , et l'Eternel parla à mou » coeur. C'est là qu'est le peuple d'Israël , » me Jisais je , ce peuple aime du seul vrai » D.eii, destiné à régner sur l'béritage de y nos pères; c'est la que réside l'élerncl » roi des siècles et la source de toule lu- » mièie; c'est- là que Riliab voudrait êdc, » non pour séduire les serviteurs de Dieu , » comme l'ont fait les fiilcs de Madian , » mais pour se convertir à sa parole , et » letrouver le repos qui la fuit. Alors je » in'eniloimis ; et, durant monsommof, » il me sembla qu'un ange m'apparaissai^.
V — Rahab , me disait-il, les ci is ont é é » jusqu'au trône du Très-Iluuf , et il t'a » regaidce avec compassion; uon-ieulc- » ment d l'excepte de la i ép; obation dont
» il a jure d'envelopper lous tes fières , » mais il veut que de ton sang naisse le » Messie , qui doit apprendre au monde » qu'il y a plus de joie au ciel pour un pc-
V cheur c(ui s'amende que pour dix justes
V ()ui n'ont jamais failli. Purifie les desor«
V dres passés par une vie austère et cliasîe , » et prends confiance en la mi éiicorde » divine. Un jour, le plus beau des fils de
V Jacob le prendra dans ses bras et te nom-
» mera sou épouse » A ces mots,
Rahab ne put s'empêcher de lever les yeux sur Issachar ; mais les baissant aussitôt , elle rougit comme la nue transparente dont le soleil s'enveloppe en quittant l'horizon; sa voix tremblante expira sur ses lèvres entr'ouvertes , et elle n'eut pas la force d'achever son récit. A cet instant , un bruit tumultueux se fit en-^ lendie à la porte. «Ce sont sans doute » les envoyés du roi, s'écria Rahab effrayéa; » depuis long -temps on craint ici l'ir- » ruption de vos fières, on se tient sur » ses gardes; il y a des espions partout, » et la vue de deux étrangers aura ins-
V pilé des soupçons; mais ne craignez
V rien , je saurai vous sauver , dusse-je » perdre la vie. » En parlant ainsi , el'e les fait piornpiemeni monier au haut de )a maison, les couvre de paille de lin, et court ensuite ouvrir aux houpes du roi. << On y a vu, lui (lit le cluf, deux Lraéliles » entrer ce soir dans nos muis ; on sait » qu'ils soj)t chez vous : il Lut les li- » vrer sur-le-champ. — Il est vrai, dil- » elle, qu'a l'eniree de la nuit deux y étrangers sont venus me demander un » asile ; mais sans doute ils ont craint de
> ne pas y éire en sûreté , car ils se sont » bâtés de qiutler la ville avant Theure
V cil Ton f< rine les portes. — Rahab, re-
> prit le chef d'un ton menaçant , les yeux
V sont ouvei ts sur vous : on vous accuse
V d'honorer en secret le Dieu d'Israël ; » tremblez , si on découvre que vous
V avez caché ces perfides éfranj^ers. — Je y vous ai di ja dil , répondit-elle tran-
V quillemeut, qu'ds ne sont plus dans » ma maison ; sans douté ils ont pris la » loule du £^1 atid fleuve, afin de se ren*
> die à leur cauip. — Je cours a leur pour-
» suile s'eciia le chef; mais s'ils nous » échappent, tremblez, vous dis-je, voire » vie nous repojid d'eux ; et si la fuie » vous de'iohait a notre vengeance, volie » famille entière , traîtie'e au supplice, ev- » pierait votre trahison, — Scne;? sûr cj'e » je ne l'oublierai pas, » lui dit-elle (ii croisant ses deux m;iins sur sa poitrine, et baissant humbleaient la lêie. Alors le chef la quitta. A peine Rahab l'eut-elle TU s'éloigner avec sa troupe, qu'elle se bâta d'aller délivrer ses deux captifs, « Le roi est instruit de votre ai rivée dar"* » ces murs , dit-elle , tous n'y êtes pai
V en sûreté; fuyez, prenez celte corde, » glissez-vous dans la campagne le lor.g y du mur. Tandis qu'on vous cherchei a » au bord du Ucuve, g;ignez la vallée
V de Janoe'j traversez le torrent de Ca- » rith , en(oncez-vous duns les cavernes » de Salici. Dans trois jour; je vous y i> porteiai , avec quelcpie nourriture frai- » che , tous les deiails que votre genc- » rai vous a charges de recueillir. — Non , » charmante et généreuse Rahab , s'écria » vivement Issachaar , nous ne partiront
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» pas san<; vous. Venez dans les plaines
» de Modb recevoir les bénédictions de
» nos i\ èi es , et montrer aux fdles d'Israël
» i'epouse que rElerncl destine à Tlieu-
» reux Jsîachar. — Je ne puis croire, re-
» prit-elle en baissant les yeux , qu'une
» semblable gloire soit jamais le partage
V d'une pauvre pécheresse comme moi.
V — LElerntl l'a juré, interrompit Issa- » chgr : celle qui sauvera Israël verra sa
V postérité régner sur toute la Palestine, » et partagera la couclie d'Issacliar. Venez > donc avec nous , ô Raliab ! venez , ne crai« i> gnez point la fatigue ni le passage du » fleuve impétueux; je vous poi lerai dans » mes bras , heureux de marcher chargé
V d'un fardeau si doux! — Non, repril- » elle , je n'abandonnerai pas mon vieux » père, ma mère et mes soeurs , à la colère » du roi ; il faut même que vous me pro- » mettiez de respecter leur vie quan(l vos » frères entreront dans Jéricho. — Nous » le jurons , ô généreuse fille 1 s'écria IIo-
V ram. Quaml vous verrez Israël en armes, » ayez soin de lier un cordon pourpre à
V la fer.ctrc que voici ; ensuite vous rc-
» tirerez tous vos parens dans votre mai- » son, et quiconque y demeurera, son » sang sera sur nous , si un des noires » le re'pand ; mais aussi quiconque en » sortira, son sang sera sur lui , et il ne » nous en sera pas demande compte. — Que » ce soit ainsi que vous l'avez dit , rcpt it » Rahab ; malnlenant partez, cnfans de Jai> cob , profitez de Tinsiant où la lune , » obîicurcie par les nuages , vous dérobe » aux espions qui nous environnent. —
V Mais, dit Is^achar , qui sait si les ifnj)ics » (le Jéricho , nous voyant échappés à leurs » poursuites, ne tourneront pas leur co- » Icre contre vous ? Quoi ! je vous aban- » donnerais à leur furie, vous, la libë- » rati ice d'Israël , TeUie du Seigneur , » la bien-aime'e d'Issacliar ! Non , non , » viens avec nous , ô la plus belle des
V filles j viens trouver le bonheur sous » ma tente ; je ne t'ollVirai pas la pour- » pre , les riches broderies, les mets cx- » quis dont Jéricho s'enorgueillit , mais » des fleurs fraîches comme ton teint, et » du lait pur comme mon cœur. Ah ! tu i> n'as pas besoin d'ornement pour être
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» belle : viens , PErerntl Ta dll ; il n'est
V pas bon (|(ie riiornine soil seul : coll^ens » dorjc a èhe mon C|)Ouse. — O fi's d'Is- » raél , rep<in'lil R.ibab em(ie, le mnrmure » subit (runo fî^iitaiDe csl moins doux à » roieille (lu voyageur abére, que tes » discours ne le sont à mon lOeur, et de- » j)uis Ioni»-(enip'; je soupirai'» oprès toi
V comme Tei fjnl nouveau ne apiè> le sein » de sa mèie; mais, je le Tai dit, je
> n'abandonnei ;ii point pour ton amour » ceux de qiii je liens la vie; pars cepen- » dant sans infj'iielude , et conlie-loi au » Tout-Puissani : il vedlei a sur nous , et » f-aura bi«"ii me sauver de la n^ain de
> l'iiPéjjie. — Assuiement, sV^cria Horam , .V rEieriu'l ne deJuissera pas celle dont Ja >t fui est si vive et si sincère. RJais nous , » Issacbar , parlons sans d flerer , noire >^ présence i-ccri ît les dangers de notie » liberaliice ; ei , en lious livrant comme » elle à la bonté du Scigr.eui*, nous me- » rileions d'être ;,auvés comme file. »
lloiam, avant parle ainsi , «^.e glissa le long de bi c or<ie , et descendit dans la cainp.'jg'ie. Issacl)Qr le ouivit à regret.
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#r A(]ieu , R.ih.jb , <lit-il, je cède à la
V crairile de nuire à ta fûrelë; mais dans i> trois jours tu viendras me rendre la i> vie dans la vallée de Jitjoe. J'irai au- » devant de les pas, je t'ecouterai venir, J> ta vue sera pour moi connue riieibe » tendre à Tigneau alLime. Ne laide pas » à nous i( joiudie; si je ne te voyais pas » veiur, je ci'oirais (fue les infidèles ont
V attente à ta vie, et )o reviendrais raou- » rir avec loi. — Geiiëi eux Issachar , re- » p' iî-el!e en lui tend.mf les bras , qui » suis-je pour mëriler nu pareil sacrifice? i> Non , (juoi q i'il ui'arrive , je t'ordonne
V de .icjoiiidre les fi èi es ei tle respecter » les jours, ils appartienueut nu Seigr)eur. » — Adieu , adieu , s'ëcria-i-il de loin en » !>'agenoi»illant devant Puliah , adieu , ma » bien-aimée, mou â;ne ne te Cjuille pas, » elle reste attachée aux lieux où tu es; » et si rEtérnel entend ces vœux, il veil- » lera bien plus à ton salut qu'au mien. »
Raiiab auiait voulu répondre , mais la douleur alFaiblissait sa voix dont le son mourant ne Happait plus que le vague d.y airs; car Issaciiar, euhaî»ié par Ho-
rr.m , dont rcffioi precipilait la marrlie , était déjà loin dans la plaine. Quelque temps elle le dislingue encore ; bientôt rol)scmilë le dérobe a sa vue , et ses regards inquiets se perdent dans la vaste nuit. Elle retient son haleine , elle prêle une oreille attentive aux pas des deux Israélites, qui retentissent sourdement dans le silence, peu à peu décroissent, se confondent avec le bruit de Tair , et se perdent enfin tout-à-fait. Mais lors mêrae qu'elle a cesse d'entendre, elle e'coute encore; et si le vent, en s'elevant, agile dans le lointain les flots du Jourdain , eperdtje , il lui semijle qu'elle a reconnu les gemissemens de son bien-aime' que les soldats du roi surprennent et arrêtent. « O » Eternel! s'écrie-t-elle la face prosternée » contre terre , et la poitrine oppressée » de sanglots , sauve l'ami de Raliab ; que » mes membres sanglans soient decbiie's » par Tinfidèle , mais qu'Issacbar soit en » sûreté'. Hélas ! il fuit , et mon bonheur » s'éloigne avec lui. Parce que je ne le >^ vois plus , mes yeux versent des iarmf s » amères, et tout est en désordie au de-
V dans de moi. Ah ! qu'il puisse trouver » sur sa roule des fruits pour saiisfaire » sa faim , une fontaine pour ëlancUer sa » soif, et au pted des cèdres un £»azon » frais pour favoriser son sommeil ! Puis- » sant Dieu d'Israël! que tous tes bienfaits » tombent sur lui ! donne-moi toutes ses » peines , et donne-lui tous mes plaisirs , » car je l'aime plus que le ramier n'aime » la jeune couvée qu'il re'chaulfe de ses ai- » les et de son amour. »
Tels étaient les vœux et les sentimens de la jeune Ganane'enne, qui se laisse asservir par de terrestres désirs , sans chercher à les reprimer, car elle ne sait point encore que le culte du Seigneur demande un cœur plus e'pure', dans lequel l'amour de l'homme ne balance point celui du Créateur. Mais, au sein d'une nation idolâlre, c'était encore beaucoup que d'avoir su s'élever à la connaissance du vrai Dieu , de se de'vouer avec joie et résignation au salut d'Israël , et de sacrifier une passion naissante à la sûreté de ses parens. Aussi L- l'Euruci la regai Ju-til avec complaisance,
et du plus haut des cieux où il réside dans un océan de liimièrc dont le soleil du monde n'est tju'iine faible élincelle , il dit aux archani»es qui l'entouraient dans un respectueux silence , en le couvrant de leurs ailes resplendissantes : « En vérité, voici » celle que j\'lèverai au-dessus de toutes » les filles d'Israël , car elle m'a connu et » m'a invoque dans sa détresse ; aussi je » me suis approche' d'elle , et je bénirai son » hymen et les fruits de son hymen qui » donneront des rois à mon peuple et un » sauveur au monde (i). »
(i) De l'hymen de R;»hab nacjuii une tiiledu ménae nom qu'elle, qui épousa Saioraon , fils dc^Saasson, et qui donna le jour à Booz, père d Obed \ Obed le fut de Jesscj ou d I> .ïe , et celui-ci eut pour fils le grand Djvid, premier roi d''Israël, de la Iribu de Juda , duquel descend, selon la chair, le Messie, fils de Dieu et médiateur de la nouvt-lle nlliance. ( Histoire du peuple de Dieu, t. -> > p- 4^- )
LIVRE TROISIÈME
Ce fut par une protection divine qu'IIorara et Issachar ëcluppèrent à la rencontre des troupes qui les cherchaient dans les plaines de Jéricho, depuis Eiij^alim , sur les bords du grand lac, jusqu'aux montagnes d'Ephrena , à Toiient d'Aï. (Miaque fois qu'ils s'approchaient d'elles, Dieu le» entourait d'une nuce e'paisse ; et , sous cet abri céleste , ils eurent bientôt gf-gnë le torrent de Caiilh, qui sépare la vallée de Janoe' des cavernes de Salim. Horam voulait le traverser , afin de s'éloigner da-* vantage du danger ; mais Issaeliar ne put se résoudre à le suivre. Il disait :
<( Non , je ne quitterai pas la vallée ; en V restant ici je la verrai plus tôt, je saurai i> plus tôt que Rdhab est sauvée. Allez, i> Horam, laissez-moi seul, ne risquons » pas qu'on nous découvre tous deux , afin » qu'il!! de nous du moins uille rasîu- » rei J-'Mcî. — Faible enfint de Jacob, ré- » partit Hordœ , est-ce donc ainsi que vous
V vous confiez dans le Toul-Puissant ? Doii"
V kz-vous donc que s'il veut sauver Ka- » hab , lous les eilurls des infidèles ne fe- » ront pas luinber lui cheveu de sa léie ?
V Cflui qui nous a soustraits à la mort
V dune manière si miraculeuse , n'aura-t-il » pas le pouvoii- defcimerles yeux de Tira.
V j;ie sur les dcmaiclies de la fille de Ca-
V iiaan ? Je vous ai vu plus resigne' quand i> nous marchions vers Jèriolio. — Ah! je ne
V daignais alors que pour moi, répondit
V dovdoureu ement I^sachar ; mais c'est
> pour nous que R.ihab s'expose i l'airaablp
V fiile de Jéricho est en danger, et Issacbar
V l'a abandonnée. Qui sait si maintenant ,v des barbares ne l'arrachent pas de son » a'ilepourla livrer à la vengeance du roi?
> Peut êh e (Ile m'implore, et je ne l'entends » pas. Ail! (|u:tiid viendras-tu ici, fille cbar-
> man'c ? Je vais monter sur le haut de la y colhne, au pied (le ces oliviers sauvages', y et la je jure de ne prendre ni repos, ni y nouriiluic, jusqu'à l'instant où je t'aper- » ce vrai dar.s la plaine. Ob 1 quand je verrai i> les regards timides se tourner autour
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» de loi pour chercher Issachar , quand
V fa douce voix fera ïelenlir les e'chos
V de son nom, et que tes pas légers se » dirigeront vers le lieu d'où il te re'pon- » dra, quels vœux lui rcstera-t-il à adres- » ser au Seigneur ? — Est-ce bien vous que » j'entends , sVcria Horam indigne? Quoi ! p l'anaour d'une femme remplit tous les » voeux d'un serviteur de Dieu? Aveuglé » par une beaulé fragile , qui bientôt ne » sera que poudre, il oul)lie l'immortelle » gloire promise à Israël! repentez- vous , » Issachar; car l'Éternel est un Dieu ja- » loux , qui ne veut point qu'on lui pié- » fère aucun objet terrestre; craignez (jue » votre folle passion n'excife son juste
V ressentiment, et que pour vous mieux. » punir, il ne le fasse lomber sur Rahab. » — O Éternel ! prends pitié d'elle, et ne i) châtie que moi , s'écria Issachar dans » un torrent d'amères douleurs; si je l'ai » offensé, ne la rends pas viclirae de mon » égarement. Ah! si cV*st un crime de vou-
V loir l'amour de Rahab, frappe -moi, » Seigneur , car nul ne fut plus coupable » ni plus résolu à l'être toujours. Fille
V liop clirric ! (on iiwuge a pénétré jusque i> dans ]d moelle de mes os , et le sable » d'Aram , que le soleil dévore, est moins
V brûlant que mon amour. Viens, bàle- » toi, car ta picscnce peut seule calmer ^ les transports de ma douleur , et ccUe » ardeur inconnue <[h\ me consume comme » les feux du midi flétrissent la fleur du » débcrf. — Adieu , je fuis, s'écria Uoram i> en s'éloignant précipilammenf ; je crains » que le Seigneur, irjî;é de rexccs de i> ton délire , ne fasse tomber sa (oudre » sur ta télé, et n'engloulisse tout ce qui » t'entoure. Je vais m'enfoncer dans les i> cavernes de Salim, jusqu'à ce que Ra-
V liab , fidèle à sa promesse, vienne nous » donner les lumières qui doivent éclairer y notre général ; je les recueillerai de sa
V bouche, et j'irai lespoitei a'i camp d'Is- » raël; et loi , si subjugué par le vil amour » de la chair , enchaîné aux pieds de ta Ca- » nanéenne , tu refuses de rejoindre avec
V moi les plaines de Moab , nos fières ne » te regarderont plus que comme le vio- » lateur des ordies de Dieu, et t'aban- ^ douiuront à sa vengeance. »
Il dit , et s'éloigna. Issachar ne s'en aperçut pas, à peine l'avait -il entendu; l'image de Rahab , eraprinte dans son cœur, absori3ait toutes ges pensées. Couche sur la terre humide durant la nuit entière ,^ expose tout le jour à l'ardeur du soleil , il oubliait de se nourrir, et négligeait de se cacher : sombre et rêveur, il parcourait en gémissant la riante vallée de Janoë, sans se reposer sous ses fiais bocages, ni jouir de ses doux parfums ; ap])c!ant sa bien-aimëe , prêtant l'oreille au moindre bruit ; le murmure des insectes et le balancement de riierbe faisaient palpiter son coeur d'une espérance trompeuse, qui, en s'e'vanouissant 5 le livrait a une tristesse plus profonde encore. Tel le passereau solitaire exhale ses tendres plaintes sur le palmier où il attend sa compagne ; depuis qu'd en est sépare' , il ne chante plus , il néglige son plumage , il dédaigne la figue succulente et la daiie sucrée ; il languit , il mourra si ses amours lui sont ôle'es. Eh ! qui pourrait vivre sans aimer ? tout ne vit-il pas d'amour dans la nature , depuis
riuimble fl iir (lonl Tastie du jour ouvre le sein , jiisq.i'aux brillans séraphins qui Liaient eieinellcment pour Dieu , en chanlant ses louani^es autour de ton tiône?
Cc'peiidant , Cdèle à sa parole , le troisième jour api es le dej)art des deux Israëli:es, Rahiib remplit une corbeille d'osier d'un quarlier dagneau rôli, d'un pain de fleur de farine, d'un vase de lait frais; et , la posant sur sa têle , elle s'achemine vers la retraite d'issachiu' , instruite de ce qu'elle doit dire aux deux Hébreux.
Mais sa conduite a exci'e' les soupçons »du roi; il l'a entourée d'espior.s qu'elle ignoïc et qui la suivent de loin : c'est donc elle qui va leur indiquer l'asile de son bienaimé et le livrer a ses ennemis. O Éternel ! c'est ainsi que tu permets à notre ignorance de nous pousser dans Tabîme , afin de nous convaincre que devant tous nos maux à nos erreurs, et notre salut à ta bonté', nous reportions vers toi seul ce tribut d'adoration et de reconnaissance que notre faiblesse est souvent piêle à accorder aux cicatures que tu as fuites, et aux images taillées par nos mains.
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Rahabest parvenue à l'enfre'e de la val* îJe df Janoe; elle s'avance à l'ombre des palmiers; elle parcourt des bosquets de myrtes et de grenadiers , dont les fleurs rouges sMTeuillent en passant sur sa blonde cbevolure. Bientôt elle entend une marche précipitée, elle distingue des accens entrecoupe's : «C'est lui, c'est lui, » dit-elle , c'est mon bien-airae' qui ac- » court, y Et à cet(e douce pensée , son sein se gonfle et s'abaisse comme les ondes du ruisseau qu'agile la brise du raaiin î Issacbar , e'pei du de joie , la presse sui* son coeur : « O fille de Jéricho ! s'ecrie-
V t-il , est-ce bien loi que je vois ? Ta » présence me rend à la vie ; si lu avais >/ tarde' un jour de plus, Issacbar allait » mouiii\ Viens l'asseoir auprès de moi » sur riierbe fleurie : que mon amour ter
V délasse. Voici des fruils préparés pont- » loi , manges-en^ ma bien-aimée. Que » lu es belle , ô Rahab ! Le lis de la val- » lée est moins blanc que toi; les lèvres » sont plus fraîches que la rose de Janoé, y et ton haleine plus suave que son pr.r-
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,v fum. Quand lu me ic^aidcs, mon cœur i> bal avec tant de violence qu'il me sem- » ble que je vais mourir; car les yeux » sont tendres comme ceux de la i^azeile. y Dis-moi que lu m'aimes ; dis-le , ré- » pèt(-le sans cesse, que j'entende de la » bouche ces mots plus doux que le pre- » mier songe d'amour. — Issacliar , re- » pondil-elle en rougissant, je t'aime , et le }» ciel m'est témoin que je ne lui demande » d'autre bonheur que ton amour , et » d'autre gloire que ton hymen; mais » soumise aux lois du Seigneur , je ne > veux approcher de loi que quand il >t l'aura permis. Jusque-là que nos ca- Jt> resses soient innocentes et pures comme » celles que la chaste vierge rcçoii de son » père. — 0 la plus belle des filles ! s'écria i> Lsachar, que me dcmandes-lu? et corail ment pourrai-je l'oheir ? ^'iens , pose » ta tête sur ma poitri^ie ; caches-y fa » modeste rougeur, et enlace les bras » autour de moi , de même que le lierre V flexible s'attache au cèdre de la moni> lague. — 2Son , non , reprit Rahab en
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» le repoussant , je cours chercher Ho- » ram , c'est \in qui recevra les avis que » le Seigneur me commande de donner » à son jjc'Lipie , et que tu refuses d'en- » tendre. » E!le dit, et s'echappant, légère comme une biche , elle rase le gazon que son pied courbe à peine , tandis que le vent, en se jouant dans les plis de sa robe ondoyante, découvre de nouveaux charmes à Issachar qui la suit. Elle fait retentir la vallée du nom d'Horam.
De l'autre cô'e' du torrent , Horam l'a entendu; il îiccourt , il paraît sur le haut d'une rochj escarpée , dont la pointe domine à pic sur le Jourdain. La vue du sage ranime les forces de la jeune Cananéenne, et l'Eternel qu'elle implore, TElemel lui-même a doublé le courage de son cœur. Elle vole autour du rocher, le gravit légèrement, atteint bientôt le sommet où Horam l'aliendait, et, en arrivant près de lui , tombe épuisée par la faîigue et le triomphe qu'elle vient de remporter sur sa propre faiblesse. Le grave Horam la soutient et lui dit : « Noble et s> courageuse fille de JJiicho, votre sa-
» iul est assure, et maigre vos premières
y Cl leurs , votre gloire parviendra jusque
i> cljns la posleVité la plus reculée, car
» vous aviz résisté aux séductions de l'a-
y aiour , pour marcher fidèlement dans la
» voie du Seigneur, IMaintenant", parliez',
V di(es-nous ce qu'Israël peut espérer dans
» le siéi^e qu'il médite ; et vous, ajouta-t-il
» en pienutit la main d'Issachar , écoulez
» avec respect les pai oies qui vont sortir
» de sa bouche. »
Alors l'esprit de Dieu s'empara de Raliab , et elle dit : « Fils de Jacob , je con-
» nais que rEferncl vous a donné tout
» ce vaste pays; c'est pour vous que fleu-
y rit notre vigrie et que mûrissent nos
,v moissons: aussi la terreur de voire nom
» a-l-clle saisi tous les Cananéens, et
y ils sont devenus lât hcs à cause de vouf.
» Quand ils ont su (jue l'ivernel avait
» taii les eaux de la mer Rouge devant
» vous, et que vous aviez détruit les
> di'ux rois des Amonhéens, à Sihon et
.-> B iiop , leur cœur s'est fondu , leur cou-
» lù'^c s't -.t évanou', el il:>sont tombés dans
y i'uballtnu'iit. C'est pourquoi vous pouvez
>^ venir sans crainte, car le Seigneur vous
» livre les Ganane'ens ; ils n'ont plus de sa-
i> gesse pour se résoudre, ni décourage
V pour agir, et leurs faibles naurailles ne
» pourronlles défendre des armes d'Israël.
;> Allez donc rassarer vos frères contre la
» multiplicité' de leurs ennemis ; pour les
» vaincre, il leur suffira de se montrer. »
Rahab avait à peine achevé , que des cris afïVeux partirent du pied du rocher, et les espions du roi, aimés de javelots et d'épées , se découvrirent tout à coup. Issachar , en voyant tous les chemins coupés, ne tremble que pour Rahab; et, la pressant étroitement dans ses bras : « Fille de Canaan, lui dit-il, livre-loi a » ma foi et à mon courage. En dépit de » ces hommes , je puis t'emmener en- » core au camp d'Israël. Consens a aban- » donner ton pays: ne le veux-tu pas?
» — Ne délibèie plus, s'écria lloram , » ta vie en dépend ; l'ennemi nous en- » loure , échappons à sa roge ; je vais l'ou- » vrir le chemin. » Et sans se donner le temps d'achever , il s'élance le premier dans le Jourdain. « Me suivras-tu, ma
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» bien-aimee , s'ëcrie vivement Issachai ? » Je veux le sauver ; j'ai de la force poiu- » tous deux. Voici les soldats qui apj)ro- » client: nous n'avons plus qu'un insy tant; si tu restes, je reste aussi, et je » meurs avec toi. — Fuis, Issacbar , lui i> dit-clie , iLs vont te saisir; Israël t'at- V tend, Dieu t'appelle: sauve-toi, je te i) suivrai. » Il jelle nn cri, se précipite dan-î le fleuve , réponse d'un bras les vagues qm veulent l'entraîner , et tend l'autre allahab. Elle s'avance sur le bord du roc; déjà sa télé et son corps penchent vers l'abîme , elle va tomber; mais les satclliies du tyran, qui atteignent en ce moment le sommet du rocher , et qui tremblent de perdre leur dernière proie , ci ient en fureur : « Rahab , Rabab , souviens -toi de ton ^ père. » A ce nom , la vertueuse Cananéenne frémit de son oubli, s'arrête.
Toit son sort, et n'hérite pas. Tombant à genoux, sur la pointe du rocher, les mains éle^'cts vers le ciel , elle offre sa vie à l'Eternel, jette un triste re<^aidsur son amant qui se débat contre le fleuve, lui Clic uu dernier adieu ^ et tombe iixsc*
nimee entre les mains des farouches soldais, qui la chargent de chaîiics en îa menaçant. Cependant Is-sachai" , en la voyant disparaître sans pouvoir seulement tenter de la de'fendre , se sent perce d'une si violente douleur, qu'il pâlit, perd ses forces, et devient le jouet du fleuve iinpe'lueux. Mais le Tout-Puissant veille sur lui, et commande aux ilofs de le porter sur la rive orientale, où Horam l'attendait , et où , à force de soins , il parvient à le rendre à la vie.
L'infortune' Issacliar arrive le lendemain au camp d'Lraël , la chevelure en désordre , et l'œil e'iincelant d'une somhre fureur. A la vue de ses frères, il déchire ses vêlemens , il se jette le visage contre terre, et couvre sa tête de poudre, il conte ses aventures et le sort de Kahab. Ce funeste récit excite l'indignation de toutes les tribus ; elles poussent des cris de vengeance, et demandent à Josué de les mener au secours de la libératrice d'[î.raël. Le saiat général les écoute , les arrête, et leur répond : «Si Dieu veut » que Raab pe.isse , vos armes ne la sau«
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» veionf pas, et pour la délivrer , il n'a » pas besoin de voire aide. Attendez donc V pour combatlie que l'Eternel ait y parle , et qu'il ne soit pas dit qu'Israël se » soit arme pour une femme. — J'irai donc » seul, s'écrie impétueusement Issachar ; > car je le jure par le Dieu vivant, je ne >^ la laisserai pas pe'rir sans secours. » A ces mots, il se lève; une partie de Juda se range auprès de lui, impatiente de venr^er son injure., L'austère Iloram lui-même , touche' du sort de Rahab, s'avance à la \àle d'Ephraïra. Josuè, qui voit les enfans d'Israël prêts à se révolter contre lui , se problème devant eux dans la poussière , et â'èctie : « O Dieu ! prends pilie' » de ton peuple, car il va l'abandonner i> et mêiiier ta colère. » Alors on entendit un grand bruil ; rEternel tonna du Il iut des cieux , la terre .s'cmul et trembla , des nue'es s'amoncelèrent auprès du tabernacle, semblables à un pavillon de ténèbres; et, de leur sein, une voix éclatante comme l'orage , fit entendre ces mots : <î A|)|)roche-toi , Josué , et écoute » ces paroles de l'Eternel , ton Dieu :
» Comme j'ai ëlé avec Moyse, je serai y aussi avec loi; que ces liomme^-ci s'ari> relent doue, te craij^nent et l'obeissenl ; i> que tout Israël , soumis et pénitent , se » sanctifie aujourtriiui : demain je lui ferai
V voir des choses merveilleuses. Voici l'ar* » chc d'alliance du dominateur de toute » la terre; elle va passer à travers le » Jourdain , et les eaux se reculeront
V devant elles avec respect. » Dieu, ayant parle ainsi , dissipa d'un souffle *Ies tour- })illons dont il e'iait enveloppe; son visaj^e parut comme une liamme ardente. II étendit la main vers son peuple , qui demeurait le front allache contre terre. Alors rincréduliîé et la rébellion abandonnèrent tous les cœurs ; et l'Eternel ordonnant aux vastes cieux de venir à lui , ils s'abaissèrent pour le recevoir dans leur sein , et toutes les choses arrivèrent ainsi (ju'il Tavait dit.
LIVRE QUATRIÈME
Le lend( main , Josue, inspire par TEfeinel , envoya des hérauts dans (oute Telendue du caiîij) , annoncer aux douze tribus de se préparer, selon qu'il Tordonneralt , ] pour la ceienionie du passage du fk'uve , | afin que la pompe solennelle et l'appareil . xiiagnifique présidassent au grand jour qui commençait. Les lévites, chargés de porter l'arche sacrée, ouvraient la marche^ revêtus de longs habits de \'\n , le saint pontife, Eléazai', marchait à leur léte. Autour d'eux, des choeurs de jeunes hommes et de jeunes filles chantaient des cantiques sacrés. Une foule innombrable de soldats rangés en colonnes, à droite et à gauche du Saint des saints , rerajjlissait un espace de quatre mille coudées; et, dans cet ordre admirable, Israël arriva tranquillement au bord du Jourdain.
C'était le temps où le fleuve grossissait pa» la fonte des neiges des montagnes du Liban ; mais les lévites, bjin d'être eiiVayés de
son impëluositë, s'avancèient sans crairiie, charges de leur précieux dépôt, et mitent le pied dans les eaux.
A l'instant, celles qui venaient de li source s'arrêtèrent et s'accumulèrent (11 une haute montagne, qu'on apercevait d.' la ville d'Adorn, tandis que les eaux inférieures continuèrent à rouler vers leur embouchure , et laissèrent un espace vide depuis le lac A-;j)h:iltite jusqu'au lieu ou l'arche s'e'taît arrêtée, tandis que tout le peuple traversait ic fleuve.
Tout ceci se passait à la vue de Jéricho , sous les yeux des fils de Moab , d'Aramon , et de Cham sans qu'aucun osât troubler celle sainte marche. Le même Dieu qui avait suspendu les eaux du Jourdain , remplissait les infidèles d'une vive frayeur; et les Israélites, environne's de nations belliqueuses et jalouses , agissaient avec la même sécurité que s'ils eussent fait cliez eux les préparatifs d'un tiiomphe ou d'une fêle religieuse. Dès que le peujjle fut passé sur la rive occidentale, tandis que l'arche était encore au milieu du fleuve , Issachar
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éleva la voix , et demandu (j^'on marchât droit à la villo ; mais Josuë s'o|)posa encore à son (lusir. « O mon fils ! lui di(-il,
V lu viens d'être témoin de. ce que peut » TEternel pour ceux qui se fient à sa pa- » rôle; sM l'a promis Raliob pour ëpou'^c,
V il saura le la conserver. Mais Lraël n'a» » vancera pas vers la plaine avant d'avoir » dresse un monument en signe de re- » connaissance du prodige que Dieu vient i> d'opërcr en sa faveur , afin que d.ins » les siècles après nous, quand nos enfans
V interrogeront leurs pères, et leur diy ront : Que signifient ces j)ierres-ci? ils » puissent leur répondre : Quand Israël » vint s'emparer de l'héritage qui lui était » deslinë , Dieu fil larir les eaux du Jour- » dain devant lui, afin que tous les peu- » pies de la terre reconnussent que la » main de l'Eiernel est forte, et que lui » seul est le vrai Dieu du ciel. Viens , » Issaclinr , prie avec les f. ères , et olf.'e » la rësignalion au Seigneur; clic sera » plus cllicace que tes armes; car l'Eter- » nel est un Dieu de bonlë , qui n'afllige
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V ses enfans sur la terre , que pour leur » épargner un jour un châlirnent plus
V terrible. » Issachar, vaincu par l'ascendant de Josue', se sonnait et s'bumilia devant le Seigneur; mais le soir, quand le sacrifice fut achevé, tandis que tous les Jkbreux repoî^aien^t dans le camp de Galgal , il sortit dans la plaine, et s'avança seul vers Jéricho.
Si les portes de la ville eussent e'ie' ouvertes, I,sachar eût brave' tous les dangers pour pé/ie'trer jusqu'à sa bien-aiinée; mais la vue des Israélites avait causé tant de frayeur aux habitans de Jéricho , quMs se tenaient soigneusement enfermés dans leurs murs , et il n'y avait personne qui en sortît ni qui y enfiâ^. Le jeune Israélite, voyant cela, fut s'asseoir sous le remf>ai t , au pied de l'éminence où la maison de Rahab était siluée ; et , levant les yeux «■ers cette fenêtre par laquelle il avait fui avec Horam , il aperçut le cordon pourpre. Aussitôt l'allégresse s'empara de son cœur, et sa bouche l'exprima ainsi : « Elle vil en- » core , puisqu'elle a placé autour de la
» maison le signe convenu entre nous.
» Quelle autre main l'eût pu faii e ? Sans
» doute IialiaJj respire tout près d'ici. » Et
il écoulait s'il n'entendait pas la voix de sa bien-aimée; mais il n'entendait n'en, car on e'tait au milieu de la nuit , et tout dormait sur la terre. « Tu dors , ô la plus belle des
V femmes , tandis que mon cœur vedle , » que ma lête est pleine de rosc'e , et mes » habits trempe's de l'iuimidilé de la nuit. » Mais voici la voix de ton bien-aime' qui » crie à la porte : ne le montreras-tu pas , » mon épouse, ma soeur? me laisseras-tu i> languir seul dans la solilude de la nuit ? » Comme le ceif altéré cherche Teau des » fontaines , ainsi mou cœ ir te désiie , ô » Iluhab! mais si tu tardes à paraîtie, » tu me chercheras en vain ; lu ne me » tiouver s plus, car j'entends le bruit » de la ronde par la ville, et si la garde
V des murailles m'apercevait , elle saisir- » rait celui que tu aimes, et il ne pour- » rait plus te presser dans ses bras , ni re- > cevoir tes baisers plus doux que le miel, » et parfum tomine la myrihe. Adieu , y ma ïy.c i m Cjadicu. Quaiid rÉleniel
i> des armées permeitra qu'Israël en! re dans y> Jéricho, j'abandonnerai le bufin , les » vases d'or et les vêtcmens de pourpre; je » ne demanderai que toi , je ne veux que » toi. A les cô'ës , quand ta bouche me » sourira avec tendresse, je serai plus riche » que les plus puissans monarques ; car tu » es belle com ne le grenadier en lleur , ta » taille est semblable a un palmier , tes vê-
V temens exhalent l'odeur exquise des cè- » dres , et lorj amour est délicieux à mon » cœur. Fille tant aimëe ! quand jouirai-je » de la présence et de tes regards? Oh 1 » qu'il vienne, qu'il vienne le jour cù , re- » cevanl ta main des mains de l'Eternel, je
V pourrai le nommer mon épouse à la face » de tout Israël, et t'emmener dans l'enfon- » cément des lieux escarpes , la où tleurit le » muguei de la valle'e , et où on n'entend » que le chant de la tourterelle amou- » reuse ! y Ainsi , durant toute la nuit , se plaint le tendre l-jsachar. Mais à peine voiton l'aube commencer à blanchir la pointe du mont Hebal , qu'il retourne vers le camp de Galgal. C'est dans ce jour qu'il
sait qu'Israël doit marcher conire Je'riclio , et qu'il espère reirouver sa bien-aimec. M lis l'Élemel , qui se joue des vaines espérances de l'homme , en a ordonné autrement : en ce jour, il vouhjt élever davantage son serviieur Josué aux yeux de tout Israël , aOu qu'il fût craint comme Moyse l'avait été pendant sa vie; et il lui communiqua sa parole une seconde fois, disant: « Regarde, j'ai livré en les » maids Jéricho , son roi et ses hommes » forts et vaillans : vous tous donc , gens
V de guerre , vous ferez le lour de la vilJe
V pendant six jours , et sept sacrificateurs » porteront sept corps de b,eliers devant
V l'arche ; mais lej septième jour , qui est » celui du sabbat, vous ferez sept fois le » lour de la ville, et les sacrificateurs » sonneront du cor : aussitôt le peuple » jettera de grands ci is de joie, la niu- > raille de la ville tombera, et le peuple y montera vis-à-vis de soi. »
Quand l'Eternel pailait , Issachar n'eût osé désobcii ; et quoique les sept jours qu'il fallait encore attendre pour entrer
dans Jeiiciio, pesassent sur sa poitrine comme la lourde pierre de'îacbëe du rocher , cependant il plia son coeur à la volonté' du. Très-Haut ; et durant tout le jour, prosterne devant son tabernacle, les yeux noye's de larmes et les cheveux souilles de poussière, il l'invoquait ainsi: « O Eternel ! écoute ma prièi e , et cjue » mon cri aille jusqu'à toi ; châtie Tini- » qnité des superbes , mais sauve ton bum- » ble servante de leur malice, afin qu'elle » puisse te bënir et chanter tes louanges » à la tête des filles d'Israël , tandis que i> je la couronnerai des roses nuptiales i> sur Jëricho en cendres. » Dieu entendit et reçut le vœu du jeune Israëlile , et quand le septième jour fut venu et que tout Israël, lève avant l'aurore, eut fait sept fois le tour de la ville , que les sacrificateurs qui portaient la sainte arche eurent sonné du cor , et que Josuë , en voyant tomber les murs de la ville, eut dit au peuple: Réjouis-toiy Israël , car le Seigneur Ca Iwré Jéricho , l'impëlueux Is« sachar s'ëlanca un des premiers au mi-^
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]ieu des dc'biis roulans el des pierres écroulées , et traversa les rues de Jéricho en criant a liante voix: Rahab I Ra^ liah ! Il courut à la maison iie sa bienaimee ; tous ses parens y étaient réunis, mais elle n'était point avec eux. Son vcnéi able père, velu <l'un sac, la léle couverte de cenJies, versant dei^iossses larmes, lui dit : ff Ils ont enlevé ma fille pour > la saciilier à leur Du u. Dejjuis deux » jours et deux nuiis je prie le vôtre de » venir la sauver; s'il exauce ma prière, V je m'attacherai à jjmais à sa loi. » A « es mots , le cœur d'l^sachar fut agité comme les aibies des forêts que le vent ébranle: éperdu, il court au (en)ple de J'aal , les portes en sont déjà brisées, et les ornemens dispersés ça el la: les colonnes de jaspe roulent à ses pieds ; des vases d'or et d'argent , ificruslés de topazes , de sardoines , de chrysoliles el de saphirs , et remplis des aromates les plus exquis; des vêlemens de fin lin d'Egypte , travaillés en broderies, des lapis de pourpie de Tyr sont étendus sous ses yeux; il
foule aux pieds ces richesses , il les de'daigne , ou plutôt il ne les voit pas : sa bien-aimee seule occupe sa pensée, (1 appelle Rahab , et Rahab ne 1 épond pas.
Dans sa douleur, il se frappe la poitrine, et se jette la face contre terre, en versant des pleurs que l'amour et la rage lui arrachent également. Tout à coup, Issachar croit distinguer des géuaissemens éfoufifes ; il court de ce côté , et arrive jusqu'au fond du lemj)le , où TiJole de Baal , caché dans un sanctuaire fermé , se dérobe à tous les yeux. Par-delà cette enceinte, l'Israélite a reconnu la voix de Rjhab ; le désespoir lui pi ête des forces , il brise les portes , renverse tous les obstacles, et aperçoit sa bien-aimée aux pieds de l'idole , les cheveux épars , le sein découvert, six prêtres de Baal, aiméj de glaives , sont prêts à lui arracher la vie.
A ceite vue , Lsachar jette un cri terrible (|ui refentit dans tout, le tcînple , et porte le trouble et TcfFioi dans l'àaie des sacrificateurs. Ils s'arrêent interdits; mais bientôt , confus de s'être laissés effraver
par un seul homme, ils veulent achever leur siici ifice : c'e.st en vain qu'iU le I entent , Je couteau mollit contre le sein de llahab , et leuis bias se raidissent comme enchaînes par une puissance supérieure. Ce prodige achève de les abat lie , ils défaillent et tombent sans force. Jssachar lève son fer pour les immoler, mais la douce Ra- Lab le relient et lui dit : « 0 mon bieii.-
V nimè ! si l'Eternel a ordonne que ces » honines soient mis à mort , laisse rem- » plir ce funeste soin à tes frètes; mais y toi, ne so-uille point tes mains généreuses » du sang d'un ennemi vaincu ; sois cle- » ment après la victoire, comme teriibîe ^ pendant le combat. Viens, Issachar , i) éloignons ~ nous du carnage; qu'il ne i> soit pas dit que rcjioux de Rahab ait
V un cœur endurci aux cris des misèra- » hlis. » Quoiqu'Issachar sache bien que Dicu a ordonne aux Israélites d'exterminer tous les infi(!èles , et que les e'pargner soit lui désobéir , néanmoins il cède au vœu de sa bicn-aimée tt jette son glaive loin
êe lui. «Que ton parler est gracieux! fille » de Canaan , lui dil-il , les lèvres dis:illcnt » le miel. Viens avec moi , sortons de Je- » richo, montons sur la colline nous asseoir » sous la vigne en ll("ur ; la tu me donneras » les amours. » Il dit , et tandis que les Hébreux poursuivent et écrasent les ma!lieureux habitans de Jéricho, Rahab, appuyée sur son bien-airaé, fuit cette scène de sang et de désolation. Cependant elle opei çoit de loin les lorrens de fumée qp.i s'élèvent de l\'iïrovable incendie de Jericho , et pleure sur ses frères. « Hélas ! » dit-elle , je fus coupable comme eux , que » ne se sont-ils repentis comme moi? Eier- » nel , pourquoi ta gt ace n'esl-elle tombée y que sur ma têîe? que n'as-tu aussi dis- » j)0se leur cœur a t'entendre ? ils vi- » vraient encore , et Ion nom serait g; and » parmi eux. — Qu'oses-lu dire., filie de » Canaan? s'écrie Issachar ; murmures-tu » contre le Seigneur? — jNon , dj-clîe, je )> suis soumise à ses terribles ariêis; mois 5> mes en! railles s'émeuvent aux cris de i> ces infortunés; et i'd avait voulij les
» r.Tclioîer du pcché , ils l'eiissont adoré » sans doule. — Prends garde, Raliab , ce » n'est pas à nous qu'apparlient de juger
> rEfernd; s'il a condamne tous les fils » de Canaan a la mort , quiconque les sau- » vt rat serait coupable. — Eh ! lu vois bien
> que je ne les sauve pas, s'écria la jeune » Cananéenne en plcui anl ; mais Dieu n'a
> pas défendu de les plaindre. Ne t'élonne » pas , Issacbar , si je m'attendris plus que » toi sur leur sort : le pécheur doit com- » pâlir davantage à des fautes qu'il par- » lag(^a, que le juste qui en fut toujours
» exempt. Viens , viens , ma bien-aimée , m » reprit Issachar en la pressant, dans ses ■ » bras i que mes lèvres recueillent les lar- » mes qui coulent sur les joues , comme » le soleil pompe \à ro^ée qui tremble » sur la ilcar uaissante. Combien le jour
V me semble plus beau quand je le vois
V avec loi , ô Rahab ! si je louche seule- )> ment la main , je me sens frémir, car ta ^> peau est douce comme le duvet de la » colombe et parfumée comme le bautne » de Séi^ori et quand je te presse su<.:
» mon coeur , il s'embrase de flammes si
» ardentes , que les eaui de la grande
» mer ne pourr.iii-nt les ëleindre. Ah !
i> que le grand Pharaon vienne , et m'oiTie
» tous ses trésors pour Ion amour, je Kii
» dirai : Reinpoi le tes trésors , puissant
» monarque ; li» u\'n as point qui valent
» le cœur de lî.iiiah. — Mon bien- aime' ,
» répondit-elh' en le repoussant douce-
V ment , leg ird':* comme les vengeances » de Dieu sont lei i ibles ! craignons de les » attirer sur nous , m je recevais tes cares-
V ses avant dn m'è.'re puiifiee dans son » temple des so. ni m es de l'ido/àtrie. Éloi-
V gne-loi d'.ujpi es de moi , Issachar ; de- » main je sei ai ton ejjouse , mais aujour- » d'huTje ne sm-. eii« ore que ta sœur. Mon » bien-aime , ce jo.ii -ci ne tloit pas être un » jour de bnnli m : ah! cjii'il en pût être » un de mi^ërico. de ! que nos prières rëu- » nies puissent «-bienir du Tiès-Haut la » grâce d^un se .1 jjecbeur ! A l'heure de » la mort, ce '/ivojiir ne serail-il pas
V plus consolan-. à nos âmes défaillantes, i^ que celui des ijlus douces volup e's ? »
Issachar , touche des paroles de Rahab , triomplie de ses désirs , el se proslerne avec i-ile devant rÉternel. Ils passent la nuit l'un auprès de l'autre en piières el en invocations ; el Dieu , satisfait de voir ce jeune homme et cette jeune fille , à l'anroïc de leur vie et unis par le même amour , donner de pareils inslans à la clKjrité et à la relii^ion, écouta favorablement leurs Tœux. «A cause d'eux, dit-il, je sauverai i> une partie de Canaan; Ca(/liiia ei Be'î» roth trouveront grâce devant moi, et » les Gabaoniies seront appelés heureux V et saj^cs par toutes les nations de la » terre. » Dieu dit, el son espiit descendit sur Giihaon, ei Gubaoti fui sauve.
Le lendemain , sur les débris fumans de Jéjicho, Josué fait appiéîer la féîe de i'hymen. Iss^char, tenant par la main sa bienaimée R jhab , vêtue de laine blanche et couronnée de roses, la montre à tout Israël , fpii la couvre d'applaudisscmens et de bénédictions. Iilie ba^ii-se vers la terre ses uiodcsicà I égards; son coe;jr esl jdein d'humililé et son muinticu plein d'iaiio-
cpnce. Cependant des milliers de mains s'occupent à élever des colonnes de cèdie, on y suspend des drapciies e'carlates bi odées de turquoises; on allume des parfuras exquis dans des vases liclu'ment sculpté-; ; et au milieu des torrens d'encens qui fument sur cet autel que la piélé construit à la haie, Josué dépose Tarche d'allianc(\ et bénit l'union d'L'atliar et de Babab. L'huile, le miel et le lai! coulent à granrls flots dans des coupes d'or et d'ivoire. Le peuple boit, se réjouit et loue le Seigneur. Deux chocjrs chantent et se répondent : l'un est composé des guerriers d'Lraël armés de leurs piques éfiucelaïUes et de leui s formidables ép 'cç ; l'autre est celui des vierges vêtues de fin lin et couronnées de fleurs des champs. « 0 Lternei ! que ton » pouvoir est terrible , disent les premiers ! » tu donnes la vicloire à ton peuple, et les » infidèles s'évanouissent devant ion nom , » comme Tombre légère se dissine à l'an- » proche du jour. — Que ta miséricorde est V grande, Seigneur! reprend le chœur » des vierges ; car tu as tiré la filie de » Canaan du péché, et Tas élevée au pre- » mier rang parmi nous , afin de monlret' » aux impies qu'un lepenlir sincère trouve » toujours g; âce devant toi. — • O Dieu fort l
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» reprennent à leur tour les £;uerriers , V témoins de ta loule-puissance , la crainle y de Ion nom sera toujours présente à > nos veux. — Témoins de ta bonle , re- » pond le chœiir des vierges, ton amour » vivra à jamais dans nos cœurs. »
Ces chants religieux qu'accompagnent l'orgue meloilieux , la cymbale bruyanle cl les barpL's divines, retenii'îsent dans la Taliée d'iiarcor , et sont re'peies par les e'cbos du mont Ephrem. Ils se prolongent Juscju'au soir; mais qiand la nuit vint )eUr son manteau d ébène sur toule la ciëalion, Israël rentra dans le silence , les vierges se retirèrent sous la tente de leurs mères, le sommeil s'approcha de la couche der, fds de Jacob, pour les délasser de leurs rudes travaux; et Rahab , sur un lit de mousse , de violettes et de muguet , n'ayant pour ornement que sa beauté , pour voile que sa pudeur, jour pavillon que le ciel, ajiprit dans les bris d'fssachar (pje les seuls plaisirs vr^i» s )nt ceux qti'cmbi'ilil Piniiocence, que permet le devoir et qwc consacrent a jamais des sermens prononces au pied des autels du iSeigneur.
rm.
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