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A Paul ADAM
lorsqu'un auteur, mon cher ami, voit l'idée de sa pièce presque unanimement incomprise, — quand il a, autrement dit, manqué ce qu'il voulait foire, — c'est peutêtre Un tort à lui de souligner son, ridicule par une préface. If m'est bien pénible, cependant, de laisser croire que fai présenté dans Clarisse Arbois des faits et des personnages dénués de toute cohérence, — alors que cette pièce fut uniquement écrite dans le but de soulever ta question, que je crois
toujours actuelles de la mesure dans laquelle les femmes devraient pratiquer lu vertu.
Lrs fil 1rs (1rs mers Itiunrhrs [sprri fions ,
ru}- chez d'autres peuples très policés, — les ffovas, par exemple, — il n'en va pus de même reçoivent dès Venfance, dès morales religieuses ou laïques, des préceptes tendant tous à combattre leurs plus élé mentaires instincts. L'origine de ces traditions fut-elle une sorte <lr confluent entre un idéal ascétique, >■/ d'autre port F orgueil jaloux que mettait le mâle barbare ou féodal à ne vouloir dans son lit que des vierges? Toujours rsiil que la chasteté hors du mariage s'indique aujourd'hui à lu Femme comme le premier des devoirs, dont le mépris entraîne la plus terrible saur lion... Il me tardait depuis longtemps^ je C avoue, <lr constater dons une amvre combien le feu des passions humaines
force la Société à respecter moins sa mole écrite que les lois de la Nature. Aux éceptes qu'elle enseigne3 elle inflige un perpétuel démenti. If est assez logique qu'elle rende à Vlndividu ce qu'il lui donne: et en fait elle confère souvent le bonheur, par/ois la puissance, surtout à la femme qui lui apporte la joie.
(lia risse Arbois est u ne jeu n<> fi I le de la
ourgeoisie pauvre. Au lieu de suivre
comme ses cousines lu voie régulière, elle entre au théâtre. Qu'elle désire main tenant les satisfactions de fa richesse, an vicomte est là pour les lui offrir. Qu'elfe Veuille être honorée , reçue dans le monde.
sa coopération à des œuvres charitables lui en ouvrira immédiatement les portes. Qu'.elle devienne seulement la maîtresse
d'un député, que cet homme l'adore, — le
jour OÙ ee/te tptestion se posera pour lui
de choisir eu! re le préjugé et le honheur.
l'Amour sortira vainqueur de la crise suprême, Clarisse n'abandonnera sa royauté de théâtre que pour accéder à une domination sociale plus officielle; les femmes de ministres, en notre démocratie,
sont les princesses. Et chez nos raisins
/es pairs d'Angleterre épousent des comédiennes, en ce/a plus artistes que les princes allemands, auxquels agréent les écuyères.
Clarisse, donc a méconnu là règle et
don/a- son amour: elle reçoit en échange
le bonheur et le pouvoir. Madame de Cantigny, vieille mondaine légère, détient
de même l'iu/hience politique. Qui fait et
défait f es ministères? Elle souvent, sans que nul ne s'en doute. Pourquoi posst t-elle cette puissance ? Uniquement parce qu'en sa jeunesse elle a aime plusieurs hommes, créé des amitiés, gagné des dévouements.
Voici au contraire une naïve, madame Bédouin, qui a pris au sérieux et suivi à la lettre les préceptes inculqués dès l'enfance. Elle aura toute sa vie, celle-là, passé à côté du bonheur. Il n'a tenu qu'à elle de le saisir ; la Règle Morale l'en a seule empêchée. Quelle est aujourd'hui sa récompense ? Que tout le monde la trouve insupportable. Elle a fait de sa fille une sotte, mal armée pour le combat de la vie. Ces deux pauvres femmes seraient perdues, désemparées dans l'existence, si les « immorales », la vieille et la jeune, n'avaient pitié d'elles et ne les sauvaient .
Ces choses sont-elles vraisemblables!
Nous en avons vu au moins d'analogues.
Suint Thomas dWquin a dit quelque part : « De actu licet inferre ad pusse. »
Qu'en faut-il conclure? Que la morale seignée est ridiculement dépourvue de nction, disproportionnée à la réalité,
caduque, — et qu'il sied de lui apporter des amendement*
hini me garde de montrer la route des mmi lins à tous /es bonnets de jeunes filles i lime semble désirable, au contraire, que l'union des sexes soit le plus souvent possible entourée de solennité. Plusieurs demes personnages, — j*y ai tenu, — énoncent relie leçon une le mariage est lu vérité de lu rie : ('.héron, nu dénouement j se trouve d'accord en crin avec madame Hédouin.
Au eus imprévu où une enfant de dix- Huit uns me consulterait sur la voie à suivre, je l'engagerais vivement à se marier et j'ajouterais même à mes avis, ■ — r huinine jeune étant un animal plutôt égoïste . — le refrain justement populaire :
• . ma mte,
Que la bagui au <lt>i</t!
M nis. dam î quand sept ans plus tard la même personne viendrait me dire : « Pour une raison quelconque, — la pauvreté par exemple, — je n'aipas trouvé de mari, et voiri que mu jeunesse se fane. Faut-il obéir encan- à la morale bourgeoise? Dois-jeêtre nonne, féministe, vieille fille?... »,je regarderais, comme un devoir, — eh oui! — de lui répondre qu'une statistique bien consolante est celle des mai tresses épousées. La réparation finale fût-elle même douteuse, une fille-mère, pour les intérêts de l'Espèce, valut toujours mieuxqu'une vieille demoiselle stérile. Plus il y en aurait ' . de ces bons êtres, plus la Société serait bien obligée
de renoncer à sou Ostracisme absurde
envers la pauvre femme qui a aimé. S'il est des périls dans l'amour libre, ne sontils pas pour les faibles, celles qu'une tare congénitale, dans Vintelligence ou la volonté, rouait au malheur de toutes
— vu —
façons? Les femmes çui méritent réellement de vivre, par leur énergie et leur aptitude à la lutte sociale* celles-là seraient à mon avis imbéciles et coupables* si elles reniaient C amour et ne suçaient point se
passer de l 'app/'o/xi t t'a// (les S0t8.
Et l'homme parlant ainsin'estpas du tout sceptique, ni même en morale exempt d'i/idignations. Mais si j'en a rais dans les
questions d'amour, elfes iraient plutôt à
celte Femme Adultère, çue le théâtre plaint souvent jusqu'à la glorifier. Celle-là peut causer de la douleur. L'ïrrégulière ne fait
souffrir personne; f ignore "il nom de quoi l'on peut la condamner. En fait , (Tailleurs, il est doux de constater que de plus en plus ou VeXCUSe. La ///orale de la Chasteté
Quand Même s'effrite. Lad eu ne Fille de De-
main, je l'espèi-e. placera le l)< coir im/ins SOUVent dans une contineuec inutile iji/e dans une rie (Ta/nour crânement acceptée.
Ces choses dites, qu'on me pardonne de n'avoir pas mis dans Clarisse Arbois le personnage chargé d'exposer les théories de
/'auteur. Il est advenu, je nîen rends trop hi.cn compte, que le souci de laisser ma conclusion implicite nia amené à écrire une pièce déconcertante. La hantise d'être surtout vraisemblable, le désir de donner à chaque clé me ni son expression courte, m'ont lait en outre trop négliger la première nécessite du théâtre, — développer bien visiblement une action. Que reste-t-il au-
jourddnii de cette ao/rre :' « Une chose ride », a dit un critique. Je me demande franchement s'il na pas eu raison .
J'oserais à peine, mon cher ami. vous
prier d'en agréer la dédicace, si je ne me disais (juc toutes les tenta tires de pensée pridtc et libre, même les plus modestes, i/oirent aller en direct hommage au plus hardi et
au plus fécond remueur d'idées parmi les
artistes de noire temps } — si avec cela, travaillant beaucoup, /unis publiant peu, je n'attendais depuis trop longtemps l'occasion, fût-elle si humble, de vous dire /non admiration déférente et tonte t affection que f ai pour vous.
M. fi.
Paris, le l'r avril 1903.
PERSONNAGES
CI1ÉRON MM.
DESROSIERS
FOUGERAY
NUGEL
MARGA1LLAN
BERGMEYER
MADAME DE GANTIGNY. .
JEANNE
LEONIE
MADAME BÉDOUIN
AMKfJE
[NVITÉS l'is DEUX SEXES, DOMESTIQUES
Lucien Guitry.
Nertanit.
Arquillière.
FllÉDAL.
Francès.
N'oi/.eux.
Marthe Bbandes.
Juliette Darcourt.
Jane IIeller.
Bertiie Ckrny.
Marie Sa.mary.
Jeanne Béryl.
Paris, de nos jours.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME HÉDOUIN, JEANNE, FOUGERAY. Madame HédoUin est une vieille dame d'aspect austère; Jeanne [18 ans) a comme elle une mise très simple, et qui sent la province. Fougeray'{30 ans), robuste, énergique, un peu gauche, a l'aspect d'un officier en civil.
le domestique, les introduisant par le fond. Si ces ihunos et monsieur veulent bieij
prendre la peine de s'asseoir, je vais aller
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;i\ ertir madame. (Il sort. Madame Bédouin, Jeanne et Fougetay se sont assis. Court silen
inn.KHAY. montrant une photographie uni est sur la table
C'esl là. 1<" premier mari de madame de Cantigny ?
jeanm:. lui montrant nue autre photographie su/- lu chemin
Non, Geor i\ celui-là !
FOUGERAI
EH il était général ?
KAD1ME HlUml IN
Oui... 11 est mori en 70... d'une albuminurie...
i hay, montrant la photographie qui sur la chemim
i, c'esl monsieur de Cantigi
CLARISSE AUBOIS
JEANNE
Oui, Georges.
FOUGERAY
Il était président de Cour d'Appel ?
MADAME HÉDOUIN
Conseiller à la Cour du Cassation. Il est même mort ministre de la Justice.
le domestique, reparaissant à droite.
Madame va venir. Elle prie mademoiselle llédouin de bien vouloir monter une minute, pour les accessoires qu'elle a à lui montrer. {Jeanne se lève et sort avec te domestique par la droite)
SCÈNE II MADAME BÉDOUIN, FOUGERAY
MADAME HÉDOUIN
Ça ne vous étonne pas, tout de même ?
CLAIUSSE AHH01S
FOUGE&AY
Quoi, madame Hédouin?
MADAME BÉDOUIN
De me voir ici. (Montrant les portraits.) Quand on pense au nombre de fois qu'Ade-
line les a trompés tous les ileux !
F0DGEBA1
Etant donné que madame de Cantigny était votre amie d'enfance...
MADAME HBD01 IN
Oh ! Ce n'est pas tant ça. -Mais je nous ai
dit, quand je suis restée veuve., sans le sou,
toutes les dames de Rouen, mes amies, au
lieu <le me rendre Bervice, se sont esqui-
FOUGERAY
Et c'est elle seule, spontanément, qui est
venu»' exprès île |»,uis |iour se jeter à votre
cou, vous offrir son aide, vous tirer de peine, enfin, en vous procurant des leçons de musique?
MADAME HÉDOUIN
Oui... Une femme a beau être une grande juVIieresse...
FOUGERAY
Évidemment !
MADAME HÉDOUIN
Et quand elle a été malade, il y a six mois, quand elle m'a fait appeler à son chevet, vous auriez fait comme moi? Vous seriez venu?
FOUGERAY
Sans aucun doute.
MADAME BÉDOUIN
Et le rôle que j'ai aujourd'hui chez elle, ce rôle — coriment dirai-je? — de confi-
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dente, de directrice de conscience, qui inllmsur une amie pour la ramener tout à fait au bien, ce rôle- là, en lin...
Foi GEBA1 Mais je le lrou\ e sublime !
RADAME BÉDOUIN
(lame l'ait bien île vous l'entendre 'lire. Georges. Vous qui ail»-/, épouser ma fille...
I '.rilAY
Ji- «lis ee que tout le momie dit ! VoBE une sainte!
HADAME III im.i |\
C'esl aussi ce que j'ai voulu l'aire de Jeanne. Vous m'en approuvez?
FOUGERAY
Oh! Pleinement! Qui dit Ignorance dil Chasteté, qui dit Chasteté dit Famille. Quand les jeunes tilles ne sont pus carrément...
des jeunes filles, une nation est en décadence! (Avec mépris.) Moi, voyez-vous! on peut me parler du genre américain !...
MADAME BÉDOUIN
Vous raisonnez de ça en penseur !
FOUGERAY
C'est ce qu'il faut !
SCÈNE III
Les Mêmes, MADAME DE CANTKiNY et JEANNE, entrant par la droite. Madame de Cantigny (34- an*) est en robe d'intérieur très élégante. Elle a des allures vives, exubérantes, pleines d'effusion.
madame de cantk.ny, embrassant madame Hédoutn.
Comment vas- tu, Est cil*.'
madame iiédouin
Je (<• présente mon futur gendre, Georges Fougeray.
i «il DEBAT, su/ uan( .
Je viens vous remercier, madame, de La lettre de recommandation...
MADAME DE CANTIGN?
Mais de rien du tout ! Asseyez-vous donc, monsieur... A côté de lui, ma petite Jeanne!.., Hein, Estelle I Ça va luire un joli couple à L'église!... Eh bien! Vous avez vu mon vieil ami Sarloupin? Qu'est-ce <ju"il vous a dit? Contez-moi ça par le menu.
FOOGERA1
Eh bien! M. Sarloupin, d'abord, a mis
quelque hésitation à se rappeler mon nom. 11 disait : « Fougera} .'... Fougeray?... » Il
regardait en l'air... comme ça...
MADAME DE CANTH.NY
('/••si bien ça! Il esl très intelligent, ee pauvre homme, mais il a des Tuiles! Trop
d'Opéra à la clef! Trop de foyer de la danse !
madame hédouin, toussant et lui montrant Jeanne.
Hem!...
MADAME DE CAÏSTIf.NY
Ah! oui!... Enfin, vous lui avez tout de même rappelé ma lettre?...
FOUCERAY
Oh ! Oui, oui. Il a fini par comprendre. Alors, je lui ai dit ce que je voulais être — administrateur des colonies de seconde classe. Je lui ai exposé mes titres : mon premier voyage, chez les Hetsiléos, il y a quatre ans, mon exploration dans l'Oubanghi, celle dont je reviens. Je lui ai expliqué comment d'abord j'avais fait tout <; a à mes irais, sans aucune subvention, — comment depuis, frappé de revers de fortune, sans ressources, sur le point de me
marier, j'étais amené à solliciter ce p»> J'ai l'ail valoir ma connaissance des langues africaines, de l'arabe, dn peulh, du malgache...
MADAME DE CANTIGNÏ
Kl qu'est-ce qu'il a dit, le grand chef?
FOLCERAY
Il m'a demande si j'avais l'ait mon droit. Je lui ai avoué que BOB, <|uc mes i-liides avaieni porté sur l'agronomie, tes questions ommerce... Ce qui semblait l'étonner.
aus>i .c'est ijue je lusse explorateur sans èl ce militaire...
MMtAMI. DE CAMTl
Pourquoi, au l'ait ?
IOI ». F.RAY
J'ai été réformé.
MADAME DE CANTIGNY
Un beau gars comme vous !
FOUGERAY
A cause de mes pieds, madame. Le major prétendait que je ne pourrais jamais supporter les longues marches.
madame de cantkiny, au domestique gui entre par la droite.
Qu'est-ce que c'est?
LE DOMESTIQUE
Le courrier, madame.
madame de cantigny, lui montrant la table.
Posez ça là. ( Le domestique obéit et sort.) Knfin, en somme, avait-il l'air bien disposé, Sarloupin ?
FOlCKIt A Y
Eh bien!... Dam!... Quand il m'a parlé de mon histoire avec Wntrjoux...
MADAME DE CANTIGNÏ
Ventéjoux?... 11 y a un journaliste de ce nom-là...
FOOGERAY
Mais c'est lai-même ! .!»' n<- 1»' connais pas »lu tout, moi! .Mais il m'attendait sur le quai de Marseille. 11 m'interviewe, il me félicite, il m'entraîne avec un tas <le messieurs, — des gens charmants, «les patriotes ! Ils m'offrent le punch. <m cause. Politique, ma foi! (Souriant.) On remaniait la carte d'Europe...
MAI) AMi: DE CANTIGNÏ
C'est tout ?
FOI GERAI
Sauf <jue le lendemain arrive à mon hôtel un autre journaliste. 11 me parle de Ventéjoux, il se met à m'en dire «lu mal.
Moi, n'est-ce pas? ce Ventéjoux s'était conduit avec moi comme un très gentil garçon. Je lui réponds : « Vous n'êtes qu'un serin ! » Il se fâche. Mon pied quelque part ! L'escalier sans compter les marches ! Le lendemain son journal m'attaque...
Ah ça ! Mais vous le prenez donc au sérieux, Ventéjoux?
FOUGERAY
Il parlait de la barbarie allemande avec une verve !
MADAME DE CANTIGNY
Mais, mon pauvre monsieur, ce n'est qu'un iarceur !
FOUGERAY
Lui!
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MADAMI. DE CANTIGCTI
Tau'! Entretenu par les femmes 1 Vous àvei eu affaire à un...
MADAME BÉDOUIN, tOUSSant et lui montrant
Jeanne.
Bem!
MADAMI. DE UANTIGN1
El puis, le pis de tout., c'est un réactionnaire!... Sacristi! Ya\ effet, ça oe senf pas bon, ça !... Qu'est-ce (ju'iJ \ ous a dit . Sarloupin ?
FOI QEBA.1
Il m'a dit : « Je prends bonne note de
votre demande. A l'honneur de nous revoir!... » Alors, je nae buis le
M\l>\MEI>E pANTlGNY, réfléchissant.
Il m "a peut-dtre écrit, au fail !... [Elle cherche parmi les lettres que h' domestique
vient de déposer.) Oui... C'est ça... « Ministère des Colonies... » (Parcourant la lettre) Ah ! Mon pauvre garçon !
FOUGERAY
Qu'est-ce qu'il vous a écrit ?
MADAME DE CANTKiNY
« Je dois vous avouer, tout confidentiellement qu'à moins d'une intervention venue de très haut lieu... »
FOLCERAY
Eh bien ! Elle est raid©, par exemple ! Moi qui ai fait dix fois le coup de feu. . . et deux fois la dysenterie !...
madame de cantignt, fui a réfléchi de nouveau.
Enlin, y tenez-vous, monsieur, à être fonctionnaire ?
P0UGERA1
Moi? Pas du tout! Je ne demande qu'à travailler... J'ai déjà pensé à m'établir colon ; mais sans capitaux...
MADAME DE I WTH.w
Je vais vous envoyer à Dalzons, le directeur de la Compagnie d'Afrique... Allez-y
tout de suite, tenez! Il esl à son bureau jusqu'à cinq heures...
FOUGERAÏ
Je rie sais comment vous remercier, madame...
MADAME DE CANTIGNY, ÇUl s'est mise à la table
et a écrit quelques mots sur une carte.
Mais du tout, «lu tout ! D'abord, tironsnous d'affaire!... {Lui tendant ta carte.) Tenez! El à demain, n'est-ce pas.' Voua
viendrez à ma soirée'.'
FOUGSBAt
Je vous suis excessivement reconnaissant...
MADAME DE CANTKi.NY
Au revoir, cher monsieur !
fou<;eray, à madame Hédouin.
Au revoir, madame!... Au revoir, Jeanne !
JEANNE
Au revoir, Georges !
MADAME DE CANTIGNY, à Fougeray.
Bon courage!... {Fougeray sort par le fond. — A Jeanne.) Venez donc par ici, ma petite Jeanne. Je n ai pas déjeune fille, moi. Vous allez faire la besogne de la demoiselle de la maison, m'arranger mes accessoires de cotillon, mes programmes... (Elle l'emmène dans le petit salon, où ton a vu />■ domestique, pendant les dernières répliques, apporter un tas de boites en carton.) Vous voulez bien, n'est-ce pas ?
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JEANNE
Mais, madame !...
MADAME BÉDOUIN, faisant redescendre
madame de Cantigny en sertie.
J'aurais encore deux mots à te dire, Ade-
line...
SCÈNE IV
MADAME BÉDOUIN, MADAME DE CANTIGNY, dans le grand salon. JEANNE, dam le pria salon,
ml toute i ranger des bibelots de cotillon.
MADAMK DE CAMK.W. >'/ /IKIthltUC llédolli/l.
Qu'est-ce qu'il j
MADAME BÉDOI IN
Ton neveu ne pourrait pas B'occuper de la chose? Lui »iu' osl député !
MADAMK Mi C.AM I
.Mais lu sais bîeil <|ii'il esl mal BT6C le mi-
ni stère, voyons ! Lui et tout son groupe cherchent à le dévisser.
MADAME HÉDOUIN
Alors, je vais faire la démarche que je pensais !
MADAME DE CA.NTKiNY
Laquelle ?
MADAME HÉDOUIN
Auprès de Jacques Fortier.
MADAME DE CANTMiNY. SOUvinilt.
De Ion .) arques?
MADAME BÉDOUIN, chogilée.
Il n'a jamais été mon Jacques, Adeline !
MADAME DE CAMIi.W
Mais je dis ça...
MADAME HÉDOUIN
J'en ai assez souffert, du reste!... Car
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enfin, j'avais aussi du cœur, moi, du tempe* rament, et tout!...
MADAME DE CANTIGN1
Pauvre Estelle !
MADAME BEDOUIN, SOUpî ' ru lit .
J'étais veuve!... Mais lui n'était pas libre...
MADAME l>K CANTIGN1
Ohl C'était tout comme...
lADAME BÉDOUIN 11 était marié !
MADAME DE CANTIGKY, /l'ill.ssdlit
lés épaules.
11 était cocu!... C'est vrai <|u";ilors il n'y avait pas le divorce, et que toi, en plus, tu tiens au mariage à L'église
MADAME HEDOUIN
Naturellement ! Et du jour où il m'a demandé d'être sa maîtresse, je n'ai plus voulu le voir... Cependant, va!...
.MADAME DECANTKiNY
Pauvre Estelle!
MADAME HÉDOUIN
Enlin, Fortier s'est toujours intéressé à Jeanne. Le lendemain du jour où je lui ai fermé ma porte, il m'a écrit une lettre très noble. « J'aurais été si bien pour votre fille! disait-il. Je l'adorais, moi, cette enfant! Si jamais, elle ou vous, vous avez besoin de quelque chose, ma fortune est à votre disposition. »
MADAME DE CANTIGM
Pauvre Jacques !
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MADAME IIKDOllN
Voilà Georges qui va peut-être avoir besoin d'une commandite ! Je me demande si je n'irai pas le voir !
MADAME DE CANTIGN1
Vas-y !
MADAME HÉD01 |\
Il habite à Bois-Colombes. J'irai peut-être demain. Je n'en ai pas parlé a Georges ni à Jeanne, naturellement...
■ADAM1 m CANTIGN1
Vas-y donc! El bonne chance!... J< bien, Bans doute... si je pouvais plutôt vous
procurer la place par mon neveu! (Soupirant.) Mais ce pauvre enfant le sera-i-il jamais, ministre !
I \i>ami: iii.noi i\ 11 mène toujours une vie impossible !
MADAME DE CANTIGNY
\'a\ ce moment, heureusement, il a l'air plus calme. Il doit être avec une femme mariée quelconque. (Moue de madame Hédouin.) Que veux-tu? Je vois les choses comme une mère, moi! Quand mon pauvre frère est mort, je l'ai presque adopté, Paul 1 Je l'ai élevé ! Je l'ai fait entrer dans la politique, où je connais tout le monde... Il est 1res intelligent, mon Dieu !... Il a du cœur...
MADAME HÉDOUIN
Mais il aime les femmes !
madame DE CANTIGNY, soupira ni .
Ah !... Et un homme qui aime les femmes, vois-tu, c'est encore plus terrible qu'une Femme qui aime les hommes!
MADAME IIÉDOIIN
Tu n'as rien fuit, pour ça ?
MADAME DE ÇANTIGNI
Je l'ai Fait voyager. Il connall bien l( lonies françaises, va! Il peu! être ministre* C'est le premier qui les aura vueï
MADAME BEDOUIN
Tu ne lui as rien «lit V
Il a trente-six ans! Je ne peux plus lui parler comme à un gamin !
MADAME BÉDOUIN
Kl lu ne sais rien de ses mattressi
MADAME DE CANTIGN1
Il est très discret... Je ne l'en blâme pas, Scoute ! Ces! >i rare !
MADAME Il l':i>n| |\
Tu h '.'is pas rss.i\ é de !<• marier?
MADAME DE CANTIGNY
Je lui ai trouvé une jeune fille millionnaire, peut-être un peu pauvre de cheveux, mais distinguée, bachelière ès-arts, hors ligne ! Une femme qui chante tout le temps du Debussy ! Je lui en ai parlé hier encore !
MADAME HÉDOUIN
Et il ne veut pas l'épouser?
MADAME DE CANTIGNY, soupirail! .
Il me répond : « Nous verrons plus tard ! »
MADAME BÉDOUIN
C'est le bon Dieu qui te punit, Adeline.
MADAME DE CANTIGNY
Tu crois? Tu as peut-être raison!... Ali ! J'iii joliment réfléchi, va, depuis mon accès de goutte! Je me suis dit qu'en elïet, jusqu'ici, j'ai dû vivre dans l'inconscience ! J'ai peut-être eu trop de bons moments !
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MAKAMF. III.DOIIN
Tu n'as jia.s connu la solitude, toi, — ni donné des Jetons de piano à la sueur de Ion front !... Enfin, je suis toujours là pourt'ofl'rir in.m amitié, mes avis, le fruit de mon expérience. Si jamais j'y peux quelque chose, je te promets que je m'en mêlerai... (Lui tendant la main.) Je vais chez ma corsetière.
.MADAME 1)1 i WIH.W. (11/ (lo/tirstif/UC f/)li t'/lt/'r
par la droite.
Qu'est-ce que c'est ?
l.K D0ME8TIQ0B
On apporte la malle de costumes de mademoiselle Arliois.
M\l)\MK DE CAN nGNl
>li'tle/.-la dans le \eslil.ule. Le dam tiauesort.) Tiens! Ta cousine va venir, I
lel le. Tu ne veux pas la voir? Elle est si charmante, si tu savais ! Et elle a un talent, comme chanteuse !...
MADAME HÉDOUIN
Oh! si .je la rencontrais, mon Dieu, je serais courtoise. Il n'y a pas eu de brouille entre nous depuis qu'elle a quitté Rouen pour entrer au théâtre. Seulement, aussi bien, puisque nous nous sommes perdues de vue...
JE WM
Je miiis demande bien pardon, madame...
MADW1I. DE ' \\IH,\Y
Mais (tas du tout, nia pauvre cillant ! Mais il ne faul pas vous frapper comme <;a I s'arrangera, après tout, cette affaire!
Non. madame! Ça ne s'arrangera pas!
Georges n'a pas de sitution. Je n'ai pas de dot. Nous ne pourrons pas nous marier!
Vous verrez, madame ! Je n'épouserai pas Georges !
MADAME DE CANTIGNY
Mais voyons, pourquoi ça ne s'arrangerait-il pas ?
JEANNE
Depuis que je suis au monde, moi, je n'ai jamais rien vu qui se soit arrangé.
MADAME DE GANTIGNY
En voilà un pessimisme !
JEANNE
Vous verrez ce que je vous dis, allez ! Quand maman s'est môlée de quelque chose!
MADAME DE GANTIGNY
Comment, voyons ! Mais elle est très injtel-
ligente., votre mère! Vous ne voyez donc pas quel respect j'ai pour elle, moi ! .Mais c'est une femme supérieure, méritante,
exceptionnelle I
Bien sûr!... Seulement, que voulez-vous, enfin? Avec elle ça ne réussit jamais!
MADAME 1>K t ANTIGNl v
Quoi .'
JEANNE
Tout !
MADAME DE CANTIGN1
Tout quoi V
JEANNE
Est-ce que je sais, moi?... Mes examens, par exemple !
MADAME DE CANH
Comment, voyons ! Dans la situation de
fortune où vous êtes, vous n'avez donc pas de brevet supérieur?
JEANNE
Non.
MADAME DE CANTIGNY
Vous n'avez pas essayé de le passer?
J F.ANNE
Si. Mais on a trouvé que je n'avais pas assez de culture générale, — c'est le mot qu'on a dit. On m'a traitée de petite dinde !
MADAME DE CANTIGNY
L'examinateur?
JEANNE
Il l'a dit à une vieille dame, qui me l'a répété.
MADAME DE CANTIGNY
Efi l)ien ! voyons, Jeanne ! Ce n'est pourtant pas la faute de votre mère, ça !
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JEANNE
Cette dame disait que si.
M \HAME DE CANTIGNÏ
Gomment le serait-ce ?
JEANNE
Mais si je le savais elle eanglotè), je ne serais pas si bote qu'on le dit!
HADAHE DE CANTIGOT
Mais \oiis n'êtes j»as bête du tout, ma chère enfant ! Vous êtes une charmante jeune Bile ! Vous avez un liane»' qui vous aime! Vous l'aimez aussi, je suppose?
JEANNE, avec >'/il h.
Oui, alors !
M \D\MK DE < INTIGN1
Kh bien ! Pourquoi voulez-vous que • s'arrange pas, voyons, quand on a comme
vous de la jeunesse, delà vaillance, avec ça, qu'on ne recule pas à aller habiter les pays tropicaux!... Je vous admire, moi, vous savez! Vous parlez de quitter votre pays, vos relations, votre petit milieu ! Car enfin, vous voyez tout de môme un peu de monde, à Rouen ?
JEANNE
Le curé, madame, les sœurs, les amies de maman, des vieilles demoiselles...
MADAME DE CANTIGNY
Personne d'autre ?
JEANNE
Personne.
MADAME DE CANTIGNY
C'est un peu sévère, tout de même! Vous ne vous êtes jamais ennuyée?
MUSSE ABBOB
JI.ANNK
Plutôt que de les revoir, même sans Georges, j'aimerais mieux aller à Tombouo tou !
le DoMi.sii.n i.. entrant /»ir le fond.
Mademoiselle Arbois, madame...
MA.DAMK DE CANTIGN1
J'arrive, < L<- domestique sort.) Mais prenez donc courage, ma petite Jeanne!
Vous savez bien que tout s'arrange, comme dit L'autre...
SCÈNE VI
ADAME DE CANTIGNY, CLARISSE [28 ans, toilette très élégante, mais très simple), — dans le grand salon. JEANNE reparaît dans le petit salon, où elle s'occupe à déballer et à ranger des bibelots.
MADAME DE CANTIGNY, CIV6C effusion.
Iih ! ma chère enfant ! Je suis bien conte de vous voir! Savez-vous où j'ai été ce
malin?
Voir nos orphelines ?
MADAME DE CANTIGNY
J'ai porté le produit de notre souscription. La Mère Supérieure en pleurait! Elle fuyait les yeux avec les billets de banque.
Clarisse, attendrie* Pauvre bonne femme !
MADAME DE CANTIGNY
Je lui ai di! commenl vous aviez, lancé un appel à Paris, quêté gentiment cinq louis auprès de chaque artiste, musicien, peintre, homme de lettres, « en souvenir de sou premier triomphe ». Elle trouve aussi celle idée !...
Clarisse, souriant modestement.
Ça a l'ait donner les amateurs!
HADA'MB DE CANTIGNÏ
Ça a sauvé sa Crèche ! Elle vous souhaite santé, prospérité, succès !
Clarisse, souriant.
Je vais justement créer [solde 1
MADAME DE i.WÏI'.M
Elle le sait. Le soir de la première, toute!
nos petiles lilles prieront le bon Dieu pour vous !
Vous avez fini les comptes de l'OEuvre?
MADAME DE CANTIGNY
Ils seront finis demain. J'irai les porter chez vous.
Ne vous dérangez donc pas !
MADAME DE CANTIGNY
Pour une patronnesse pareille! Pour une de comme vous, qui voulez bien chanter à soirée !... J'ai reçu vos costumes, tout à jure...
ais, madame, c'est vous, qui êtes trop gentille! Me donner une chambre pour me servir de loge! J'aurais pu venir ici en Iphigénie, et retourner chez moi sans me
tire en civil !
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MADAME DE e.wrniNY
Mais il y aura un bal, après [phigénie! I H souper ! Un cotillon !
Aussi un cotillon"?
Monstre ! Avec un las de surprises! Il y a une tête d'Henrik Ibsen! Toul ça es! dans le petit salon. Je vous le montrerai tout à l'heure... Eh bien! Je vais toujours faire préparer cette chambre. Vous pourrez y déballer tout ça pour demain. Je reviens vous chercher à l'instant. (Elle sort par lu droite.)
CLARISSE. JEANNE
Clarisse, qui, restée seule, a eu la curiosité daller voir les accessoires du cotillon et a
Kuvert laporte vitrée* apercevant Jeanne. »li !... Oh ! Pardonnez-moi, mademoiselle!... J'entre ici en curieuse!...
jeanne, descendant en scène.
Clarisse !... Tu ne me reconnais pas ?
Clarisse, la reconnaissant soudain et lui sautant au cou.
Jeanne!... Ah! Bien! Elle est forte, par exemple! Tu n'es donc plus à Rouen? Tu habites Paris?
JEANNE
'y suis depuis quelques jours.
Cl. MUSSE
Et tu n'es pas venue me voir? jbannb, //// peu gênée.
Je n'ai pas osé.
CLABIS8E
Pane que je suis célèbre?... .Mais. .leannot, tu n'es qu'une cruche!... Laisse un peu que je te regarde t.. . Tu as poussé, toi, depuis ta première communion!...
JEANNE
(l'est vrai, tout de même! Je ne t'ai pas vue depuis ce leiiips-là !
CLAIt:
Quatre-vingt-quinze! .Mon entier au l servatoire !... Ta maman n'esl pas gentille,
dis donc! Saut sa carte au jour de l'an, elle
ne ni'a jamais écrit...
JEANNE
Elle a toujours été si occupée, avec ses leçons de piano !
C'est vrai! Vous l'avez eue dure, aussi, vous autres !... Enfin, vous en êtes sorties, j'espère?
I JEANNE
De quoi ?
CLARISSE Des ennuis pécuniaires... Vous en avez encore ?
I jeanne, soupirant.
Ah!...
Qu'esUce qu'il y a, mon pauvre chai ?Tu s aussi donner des leçons?
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JEANNE
Mais je voudrais aie marier ! Et mon fiance* n'a pas de place !
Tu vas te marier ? Ah ! tu as rudement raison ! C'est la vérité de la vie!... Eh bien ! El qu'est-ce qu'il fait, ton fiancé?
JEANNE
11 est explorateur.
CLABJSBB
Ce n'est pas une place,
JEAN M
Mais non ! 11 avait de la Fortune. 11 l'a mise là-bas en Bretagne, dans une banque qui s'appelait le Crédit Catholique.,» Çb lui inspirai! confiance...
clarisse. douloureusement.
AI
JEANNE
kt c'était un escroc qui a filé un jour, en ,.,ml tous les curés et tous les gens pieux ! Alors, Georges est sans position ! Il cherche un poste...
De quoi ?
JEANNE
D'administrateur des colonies.
D'administrateur des colonies?
JEANNK
Ça ne te dit rien, pardi ! Tu es comme toi! Toutes ces affaires politiques!...
Moi, mais pas tant que ça ! .I<i pourrai )eut-élrc lui être utile...
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jeanne, vivement.
A Georges ?
CLARISSE .l'y chante, dans le monde politique !
JEANNE
Toi?
CLAR!>-I
Parbleu ! Je ne chante pas «lans les cours !
JEANM
Tu pourrais être utile à Georges, le recommander, aussi bien <jue madame de Cantign) .'
Peut-être.., pa dépend...
JEANNE
Vrai /
Commenl s'appelle-jt-il, ton liane»'?
JEANNE
Georges Fougeray.
Il est courageux ?
JEANNE
se bat avec les nègres !
Travailleur ?
JEANNE
Il étudie tout le temps.
Intelligent ?
JEANNE
Autrement, tu penses, je n'aurais pas voulu de lui !
Eli bien ! mais, nous en sortirons, sapristi ! Ne te fais pas de bile !
f&AKNE
Tu crois?
.Mais, voyons, j'en suis sûre! Ta vi nir me voir, du reste. Nous reparlerons de tout ça... 140, rue Alphonse-de-Neuville... Tu n'oublieras pas ?
JI..WM
Non, non!... Ah! tu me rends courage, tiens ! Ce que je suis contente de t' avoir vue!
Mais moi aussi, ça me l'ait plaisir de le voir! On a si souvent joué ensemble, quand on était petites !
jkanm:. riant.
Tu te rappelles ? Les farces
CLARISSE, r/r </ aU88t. Oui... Ce qu'on est mauvais, tout de même, à cet âge-là !
JEANNE
Hein? Hue Jeanne-d'Arc, quand on remplissait de sable une vieille boite à bonbons., qu'on l'enveloppait dans du papier blanc, une belle faveur rose, qu'on mettait ça dans la rue et qu'on guettait par la fenêtre !
Oui, oui... Oh ! là ! là ! La tète des curieux qui ouvraient le paquet ! Je vois encore madame Rognan, la vieille grippe-sou !
JEANNE
Tiens, aussi ! Ce jour-là tu avais mis un limaçon!... [Elles s'esclaffent... Entre, par la porte vitrée, C héron. Chérona36 uns, il est en redingote, avec une cravate très élégante; une serviette sous le bras.)
SCÈNE VIII CLARISSE, JEANNE, CHERON
chéron, saluant cérémonieusement
Votre santé est bonne, mademoiselle .'
Excellente, monsieur.
CHÉRON Vou8 allez liien. mademoiselle Hédouin?
JEANNE
Tirs bien, monsieur. Je vous remercie.
CIIKRON
Et vous préparez les accessoires de cotillon pour demain ?
IEANNE
(mi, monsieur. Madame de Gantigny mi
l'a demandé.
CHERON
Ma tante m'a prié do lui en acheter de nouveaux. Mais j'ai peut-être fait quelque bévue ; je ne m'entends guère à ces sortes de choses. Seriez-vous assez bonne,, mademoiselle, pour y donner un coup d'ceil ?
JEANNE
Mais très volontiers, monsieur. Où ît-ils ?
CHÉRON
les ai lait porter dans l'antichambre.
l'y vais. [Elle sort par /<■ petit salon, et disparaît. )
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SGÊNE 1\
CLARISSE, CHÉRON, clans le yrand salon; JEAN: gti'oi . '//'/es /,/ dixième répliqi
te /fiit suivit, avec de nouveaux paquets s'occupera à déballer.
Clarisse, une fois Jeanne disparue, se tournant vers Chéron et souriant .
Ça n'csl pas tirs Lut. de l'aire filer tout <lc suit»; cette pauvre fille !
CBÉBOfl
J'avais si em i«' <1<- le voir !
CLARI8SI
Tu me voyais !
CHERON, souriant.
Non. (// lui prend In taille. \
Clarisse, m dégageant vivement* Paul, tu es fou ! Ta tante qui va venir!
CHERON
Clarisse, tu ne m'aimes pas !
Répète! {Elle te pince.)
CHÉRON
Aïe ! Tu vas me faire crier,, voyons ! C'est toi, qui es absurde !
Tu n'as qu'à être sage !
chéron, après un temps.
i-t-il marché, hier soir?
Ah ! Mon vieux ! Cinq rappels après le quatre ! Le grand-duc Ivan est venu me féliciter dans ma loge !
CHÉRON
Il te fait la cour, Ivan !
clarissk. riant.
-Mais tous !
CIIKKON. arrc u/i peu d 'a mcrl u i//r.
Je sais bien !
Tu n'avais qu'à venir, si lu es jaloux !
CIIKHON
J'étais au bal de l'Elysée.
El c'esl les municipaux, qui t'empêchaient de t'en aller î
CIIKHON
.Mais c'esl le Président ! Il m'a retenu avec lui.
Clarisse avec u u sifflement d'admiration.
Alors !
CHÉRON
II m'aime beaucoup! Il me fait toujours causer de mes voyages.
Il ne t'a pas offert le ministère des Colonies?
CHÉRON
Il ne peut pas. Il y a quelqu'un dedans.
A la fin des lins, vous n'allez pas l'abattre, gouvernement-là ?
CHÉRON
Ah ! Tais-toi, tiens ! Je viens encore de la >ance...
CLARISSK
On interpellait?
Oui.
CLABISSE
Et ça ne marchait p<
CHÉBON
Mais si!... Ça marchait!... Vlan! Grandin
est mont»' à la tribune pour nous appuyer!
CLAIi
C'est celui-là. Le gaffeur, qai assure toujours trente voix <le plus aux gens qu'il attaque ?
elIKItON
Oui!... Alors, tu comprends, zut! J'en avais assez! J'étais écœuré! J'ai pris mou chapeau!...
CLABJSSl
Il (allait rester, et prendre la pamlr !
Mil IIUN
Je n'étais pas en train.
CLARISSE AKBOIS
I CLARISSE
On doit l'être toujours !
Mot de femme !
Clarisse, fyaussant les épaules.
Pourquoi n'as-tu pas parlé, voyons? Ce que tu les emballes, toi, quand tu veux!
Tu trouves ?
CIIEKON
Ah! Écoute! Ce n'est pas parce que c'est toi! Mais même avant de te connaître, j'y allais quelquefois, à la Chambre! Chaque fois que je t'y ai vu!...
Ion, ne pouvant s'empêcher '/<' sourire, flatté tout de même.
'u m'as vu dans les affaires d'Arménie .'
•">li CLARISSE ARBOIS
Mais voyons! El tu as eu une <1<' cefl press
CHÉRON, avec une intimer ilr inr/d nenlie .
Bah! Une presse de début! Après ça, ils vous érëintent !
CLARISSE Quel mollasson, mon Dieu! Mais lu n'as pas de pluck, sacristi! 11 me semble, moi, avec lanl d'acquit, tant de talent, que j'aurais plus d'énergie que ça, el surtoul plus d'ambition !
CHERON
L'ambition ne vaut pas l'amour, chérie.)
Je mène bien l»'s deux de front, moi !
CflÉBON
Parce que tu es jeune!... Quand on voit le fond de l'existence !...
Ne joue donc pas les Hamlet ! Ça ne va pas à ton genre de beauté !
ciiÉRON, riant.
Tu es bote !
Et puis, c'est vieux jeu!... Moi, à ta place, je n'aurais pas de cesse, tant que je fusse ministre !
chéron, la regardant d'un air gouailleur .
Tu les as, cependant!
Quoi?
Les palmes!
Bête!
( '.HÉRON
Enfin, voyons, qu'est-ce que çà te fait?
CI.MUSSK ARROIS
CLABI88S
Ce n'esl pas tant pour moi. au tond ! pour ta tante !
CHËROH
Ma tante !
Elle s'. mi l'ail un sang noir comme de l'encre! Ces! toi-même qui me l'as dit! Kli bien, moi, pour cette pauvre femme, ça me l'ail pitié ! Et puis surtout, je ne voudrais pas qu'elle dit que c'esl ma faute, que je le nuis dans la carrière ! Si jamais elle apprem que je suis avec toi, je liens à son estime! Voilà pourquoi lu dois entrer au ministère, rien que pour nous faire plaisir à toutes les deux !
i III Itn.N
En ce moment-ci, à moins d'y entrer à la tête d'une émeute victorieuse !...
El [tuis c'est toujours utile, de connaître quelqu'un dans le Gouvernement ! Justement j'ai à le demander quelque chose!
GHERON
>ur qui Y
>our ma cousine Jeanne, avec qui je cau-
CHÉRON
ai petite Sédouin? C'est ta cousine? Tu l'avais jamais dit ça !
'avais tant d'autres choses à te dire !
CHÉRON
! sa mère, alors, c'est ta parente?
laturellement !
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CHÉROfl
Mince !
Clarisse, riant.
Tu dis?
CHÉROIS
Quelle raseuse ! Une femme, depuis la maladie de ma tante, qui s'esl introduite ici comme Tartufe !
I. MUSSE
Oh! Paul! .Ma cousine Hédouin n'esl pas une hypocrite !
CHÉRON
C'est bien ce que je lui reproche! Tartufe^
au inoins, il est charmant, cet homme! 11 mange des perdrix aux choux ! 11 caresse les cuisses d'Elmire! Il a de la santé, de la vie,
de la joie ! Il ne croil pas un mol de Ion qu'il dil !...
Enfin, elle est rabat-joie. On en prend ce qu'on veut... Mais ce n'est pas d'elle qu'il s'agit, c'est de Jeanne. Tu devrais lui caser
liancé.
CHÉRON
Cet explorateur?... Mais je ne peux pas, moi ! Actuellement je n'ai aucune influence!
Clarisse, consternée.
)li!... Oh! Mon Dieu! Mon Dieu! Cette ivre lille !
CHÉRON
te fait beaucoup de peine ?
lai s s'il n'a pas cette place, ils ne pourront pas se marier ! On nous séparerait nous deux, tu trouverais que c'est rigolo, toi?
CHÉRON
Ah ! Mais nous!...
Mais ils s'aiment bien aussi ! Nous ne sommes pas [es seuls!... Tu vois bien que t devrais être ministre !
CHBBON
Que veux-tu que j'y fasse? (Ils demeurent silencieux... Entre, par la droite, madame de Cantigny, très agitée.)
SCÈNE
CLARISSE, CHÉRON, MAIUMK DE CAXTIGNYj dans le grand salon. Jl le petit.
madame de CANTIGNY, à Clarisse.
Je suis confuse, ma chère enfant ! Je vous ai lait attendre!... Eh bien! ("est entendu, n'est-ce pas? Je fais mettre ce salon à votre disposition ilès que vous serez prête, poi attendre le moment de votre entrée. Nous
nez notre petite scène parla, {Elle montre le petit salon.) et vous n'avez pas le désarment de traverser la foule des invités... vous voulez aller voir votre chambre, laintenant... j'y ai fait porter votre malle à costumes.
J'y vais... Je vous remercie mille fois, îadame. (Elle sort par la droite.)
SCÈNE M
CÉRON, MADAME DE CA.NÏII.NY, dans le grand salon. JEANNE, dans le petit.
madame de CANTiGNY, se retournant sur CAéron.
Tu es ici, toi ! En ce moment ! A cette
chéron, étonné.
Pourquoi ça, ma tante ?
MADAME DE CANTIGNI
Mais tu ne sais donc rien ! Ils sont ivnversés !
CHÉRON, lid/is un <ri tff joir .
Le ministèi
MADAME l>K CANTIGNÏ
On vient de me le téléphoner !
CHEBOn
Ce n'est pas possible, voyons ! .l'ai quitt la Chambre il y a une heure el demie. Grandin commençai! à parler...
MADAME DE «AMI'. ni
C'est Jancel <jui lui a répliqué ! Il a été
au-dessous de tout. Liéville voit le coup ! Il monte à la tribune! Il a été superbe !...
CLARISSE ARBOIS l>.")
CHÉRON
lors, c'est Liéville qui va être ministre?
MADAME DE CANTIUNY
[ais oui ! Et toi avec lui !
CHÉRON
lIi ! Bien ! Si je croyais ça, par exemple!...
MADAME DE CANT1GNY
lais embrasse-moi donc, Paul!... (Ils tarassent. — Le domestique parait à rite.) Qu'est-ce que c'est ?
LE DOMESTIQUE
[. Desrosiers, madame !
MADAME DE CANTIGNY
Mais faites donc entrer!... (Le dômes _ tique se retire et introduit Desrosiers. Desrosiers (50 ans) a la barbe et les cheveux blancs. Aspect très distingué. Rosette delà
Iion tï Honneur . )
Ii(! CLARISSE ARBOIS
SCÈNE XII
DESROSIERS, CHÉRON, MADAME DE CANTIGNY, dans le grand salon. JEANNE, dans le petit.
MMM.Ui: l'i: CAMh.NV
Bonjour, Desrosiers '. Vous Bavez ce <|ui arrive?
DKSimsn.ns
Je viens de La Chambre, madame! (Serrant lu main de Chéron. \ mis n'\ étiez donc pas, Chéron?
chéron
Si je me doutais de ça, mon cher!...
DBftOStUS
.1 i vuloul «rime liiliune. moi. Ajnvs. j' l'ail an tour «lans les couloirs. Je \m
l'annoncer à voire tante '
'est gentil, ça ! Penser à m'apporter de
unes nouvelles!
DESROSIERS
Eh ! Pas si bonnes, malheureusement !
MADAME DE CANTICIVY
omment?
CHÉRON
,e n'est pas Liéville qui va être chargé de combinaison ?
DESROSIERS
ïî, ça sera Liéville.
CHÉRON
'A\ bien, alors?
DESROSIERS
^li bien ! Ça n'ira pas tout seul! Je les ai les uns et les autres...
MADAME DE CANTtGNl
Comment! On le guette? Déjà ?
DESROSIERS
Ça nous étonne?
MADAME DK CANTIGNY, I ' mliijnrr.
Quel monde!
(IIKIto.N
Knlin, qu'est-ce qu'ils lui reprochent, à Liéville? Ce n'esl pas un homme supérieur.
DtSROSlERS
(juc trop! S'il prend le pouvoir, on a peur qu'il ne le garde longtemps !
( héron, dépité.
Quoi, alors ? Le gâchis ?
DE8ROSII RS
El i>uis la question de principeslOn craint
qu'il ne fasse pas assez sa concentration à uclie.
ga
MADAME DE CANTIGNY
Qui est-ce qui a peur de ça ?
DESROSIERS
Mougin-Lefebvre.
CHERON
Il n'y a que lui ?
DESROSIERS
Lui et tout son groupe! Et il y a Mar-
Iillan et tous les amis de Margaillan, Ran- 1. Moisand, Dupeyre, est-ce que j<i suis?
MADAME DE CANTIGNY, Icr/I/// /('S brOS
au riel.
Quel monde!... Ils finiront tous par la comromettre !
DESROSIERS
Qui ça .'
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MADAMI". DE CANUGNl
Mais la République!
CHÉKO.N
Vous ave/ causé avec Mougin-Lefefevreî
MBII06I]
Ouelquos minuits.
(iir.iuiN H marchera contre Liéville ?
BESROSII.HS Il ht'silc à le soutenir.
CHÉRON
Trie «le hois !.. . .!•• vous demande pardon !
C.Vsl un ami a \<>ns
m SROSIl R8
oh ! LTn vieux camarade... Cesl lui qui m'a l'ail entrer dans la Commune.
M \])\MK DE CANTIGNY
Bah?
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DESROSIERS
Il m'a demandé si je voulais être directeur u musée de Cluny. J'avais dix-neuf ans, 'ai répondu : « Je veux bien! » Six mois
après, nous nous retrouvions à l'île Nou...
{Avec conviction.) Aussi, maintenant, refaire
<le la politique!...
madame de canticw Vous êtes bien dans une ambassade!
DESROSIERS
C'esl de la politique extérieure, <;a!
chéron, <jul n'a pas cessé de réfléchir fiévreusement.
Il n'y a pas d'illusion use l'aire! Si Liéillc nVsl pas soutenu par les groupes de fauche, la combinaison avortera!
MADAME DE CAMICNV. à C.hi'l'nil .
Tu sais ce que tu devrais l'aire, toi?
Prendre ton chapeau el courir tout <le suite chez Liéville! La première chose, c'esl de causer avec lui !
CH&aoNj prenant son chapeau et sa serviette.
Vous m'excusez. Desrosiers?
DE8B08U Comment donc, mon cher ami! [Ils se serrent la mai h, \
CHBROIS
Au revoir, ma tante !
MADAME i>K t \ yi p. \ y
Au revoir !
sciai; \iii
MADAME DE GANTIGNY, DESROSIERS, dans le grand salon. JEANNE, dans lepetit.
MADAME DE cwni.w, après U/t si/ruer.
Desrosiers, tenez, j'en transpire !
DESROSIERS
Il no faut pas !
MADAME DE GANTIONY
Vous verrez! Paul ne sera pas encore ministre!
DESROSIERS
Mais ça s'arrangera peut-être!
MADAME DE C A NTIC. N Y
Comment voulez-vous donc, si Lié ville échoue !... [Saisie d'une idée.) Vous devriez aller lui parler, vous, à Mougin-Lefebvre!
desrosiers, sursautant.
Moi!
madame de cantigny, convaincue, pressante.
Lit' ville veut se remettre avec lui ! S'il arrive au pouvoir, Mougin-Lefebvre aura sur lui, pour les nominations, pour toul ce qui s'ensuit, l'influence qu'il lui plaira d'avoir.
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\oilà ce que Liéville désire lui faire dire: Mais il faut un intermédiaire, el quelqu'un
d<- pas sot !
DESR08IBRS
Je suis navré, ma chère .unir. Mais...
MAI» \M1 DE i AMI'. M
Ce n'esl pas de la politique, ça! C'est uni entremise amicale...
DKSUMSII IIS
Trop délicate pour moi, écoutez !... .!<* prends quelques jours de congé à Paris, je ne suis (jifiiii fonctionnaire...
MADAME DE (ANïï'.W
Alors, vous désirez de l'avancement !...
Vous vous ennuyez, là où nous êtes! KljusiciiiiMii une grande ambassade va être va-
BESftOSIBftS
Mais...
MADAME DE CANTIGNÏ
Mais les gens ne sont pas ingrats, voyons ! Le cabinet à qui vous auriez rendu service...
DESROSIERS
Servir l'un, c'est se faire l'ennemi de l'autre !
MADAME DE CANTIGNY
Alors, voulez-vous que je vous dise?
DESROSIERS
Quoi?
Ce n'est pas gentil du tout!
DESROSIERS
Ma chère amie...
MADAME DE CANTIGNY
Non ! Ce n'esl [ias de vous, ça! ('/est loul petit, tout petit!
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DESROSIERS
Mais...
MADAME DE CANTIGNI
Si vous refusez de faire ça pour Lié\ ille. c'est encore delà vieille rancune !
DESROSI EUS
< )h !... Oh ! Ça, par exemple !...
MADAME DE CANTIGNI
Pour une chose <jui remonte au Seize!
Mai !
DESROSIERS
Ça ma été désagréable, sans doute...
.Mais...
MADAME M CANTIGNI
Parce qu'il vous a emprunté votre appartement pour recevoir une femme du monde! Parce que c'était moi ! Parce que \<uis vouliez aussi me faire la cour! Est-ce que je.
pouvais le savoir, d'abord? Vous ne m'en aviez jamais rien dit !
DESROSIERS
J'étais en voyage...
MADAME DE CANTIGNY
Eh bien! Tenez! Tenez! Vous faites encore la même tête que quand vous êtes rentré <le voyage, et que vous nous avez trouvés en train de faire du thé !
DESROSIERS
Non, voyons! Mais quand on aime une femme!...
MADAME DE CANTIGNY
Vous m'avez aimée, vous?
DESROSIERS
Je...
MADAME DE CANTIGNY
El vous me refusez quelque chose !
Mais...
madame bédouin, entrant par la droite et s'arrêtant.
< >!i ! Pardon ! Je te croyais seule !
dbsrosiersj se levant, à madame de Cantigny.
Vous m'excuserez, chère madame.».
madame !>k cantigny, /<• regardant avec inquiétude.
Voua partez !... Voua parle/, si loi .'
DESROSIERS, SOU riant .
Mais je n'ai guère que le temps... si je vais chez Mougin-LefebvDS-. ..
IADAME DE CANTIGNY, 'laits an cri de joie.
Vrai ?
i>ksiidsii:iis Il faut bien !
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MADAME DE CA.NTK.NY, / ' f(llisj)<jr/i'(' lie /Oie,
m- ce effusion.
Vous, Desrosiers !... Si vous saviez !.. Non ! J'aurais trop à vous en dire !
desrosiers, après s'être incliné devant madame Hédouin, à madame de Cantigny.
A demain, à votre soirée, alors?
ami: de cantic.ny. lui serrant la main.
demain, mon ami, mon cher ami!...
le laccompagne jusqu'à la porte de
SCÈNE XIV
DAME DE CAXTKi.NY, MADAMK BÉDOUIN, JEANWEL
MADAME DE CANTKiNY. à lllluhllIK' 1 1 i'l/<) III II .
I fiévreusement .
is donc vile brûler un cferge, toi ! [Elle e.)
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HADàMB bédouin
Pourquoi ça?
MADAME IH-: CANTIGN1
Pour que ça réussisse '. Le ministère <ist tombé ! On en refait un autre! Paul peut-être ministre ! Il nommera ton gendre!
HADAMB BÉDOI 1>
Le ministère est tombé !
JEANNE^ qui vient d'entrer dans le t/rancl sulon. joignant les mains.
Quelle veine !
HADAMB DE CANTIGNTj ClU (hnnest i<jUe </ui rient (l'entrer.
(Ju'on attelle tout de suite !
MADAME HED04 IN
Tu son
MADAME DE CANTICNY
Ah ! Je t(3 crois, que je sors ! Je vais chez Margaillan !
MADAME IIEDOUIN
Margaillan ?
MADAME DE CANTICNY
Oui... Garde ça pour toi !... Au revoir!... "evoir, Jeanne ! [Elle sort par la gauche.)
SCÈNE XV MADAME BÉDOUIN, JEANNE
MADAME BÉDOUIN
voilà des événements !
JEANNE
tu ne sais pas, maman ! J'ai vu Cla-
H2 U.UUSSK UUiniS
M \DAMR BÉDOUIN
Tu dis ?
JEANM
Si tu savais ce qu'elle est gentille ! Klle m'a parlé de toi...
M A I ) \ M i: IIKIKHIN
De moi !
Elle s'est plainte < 1 < • ne pas le voir. Klle m'a rappelé le temps qu'on a voeu ensemble...
MADAMI IlIMMil IN
Elle désire que tu lui rendes visite...
MADAMK IIKDOl'IN
JEANNE
Si tu l'avais entendue, va, tu verrais qu'on ne peut pas faire autrement !...
MADAME HEDOUIN
Tu crois qu'il y auraitlà... du bien à faire?
ens, maman! Georges doit être chez nous. (Elles sortent.)
ACTE DEUXIÈME
Chez Clarisse. — Intérieur élégant, mais sans luxe nche, un bow-window. Dans le lambris qui fait angle avec lui, et coupe la scène en diagonale, deux portes : la première s'ouvrant sur la salle à manger, la seconde sur le vestibule. Porte plus petite, au premier plan h droite. Près du bow-window, un piano. Sur une table, placée au milieu de la scène, se trouve un appareil téléphonique. Cet appareil est construit de telle manière que la personne qui téléphone décroche une poignée où se trouvent fixes en même temps la plaque sonore et le récepteur du côté droit; le récepteur du côté gauche, qui pend à un autre crochet, peut ippliqué à l'oreille soit par la personne qui parle, par une autre.
SCÈNE PREMIÈRE
ARISSE, BERGMEYER. Bergmeyer, i() ans, assez bien mis, porte une rosette multicolore et a des manières communes.
BERGMEYER
rous «Mes décidée, alors!
lais voyons !
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BERGMETBB
Eh bien! Pardon de vous avoir déran Au plaisir, mademoiselle! (// se dirige i: Iti aorte <ln fond. )
ci.\russr.
Au revoir, monsieur Bergmeyer,
hetcr va jusqu'au fond, s'arrête, revient, etf, ot?ef décision.
n*eel pas possible, voyons ! J'irai jusqu'à la somme ronde ! Cinq cents francs par jour! Vous ne chanterez que irois fois par* semaine! Et je vous emmène pendanl trois mois !
CLAItISsi
Mais enfin, quand je nous dis que je ne veux pas la faire, la tournée d'Amérique !
BERGMETE8, avec un huussement d'épaules incrédule.
VA pourquoi ça \
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Parce ({lie je veux rester à Paris... Vous pourriez bien me croire, quand je vous dis quelque chose !... (La femme, de chambre paraît au fond, portant une superbe corbeille de fleurs.) Qu'est ce qu'il y a, Amélie?
AMELIE
Ou vient d'apporter ça, mademoiselle. 'le met la corbeille sur une tabL
De la part de qui? (Amélie fui remet une enveloppe.) .Merci ! (Elle déchire F enveloppe et regarde la carte qui y est incluse, tandis yu' Amélie sort . i
RERC.MEYER, f/U/', pciulnitl ce temps.
u réfléchi.
Et cinq cent cinquante ?
Clarisse, impatientée.
Oh!
BERGMEYER, s' uni ma II! .
Enlin. ce n'est pas vraisemblable!
Quoi?
BBRGMEtER
Cet entêtement... Votre intérêt même] c'est do partir! Si c'est l'Opéra, vous y reàjj trerez dans dix mois ! Il ne va |>a> voler, (iailliard!
Ce n'est pas «a. Je \ru.\ rester à Paris.
BERGMEYBR, après II H si/ci/cr.
lui /issu/// les épaules.
Nous voulez six cents !... Dites-le !
Clarisse, avec un soupir excédé.
Oh!
BERGMEYER
Six cents, je ne peux pas les donner ! Je travaillerais à perte ! Je vous le jure sur l'honneur !
Mais je vous dis que je ne veux pas partir! J'ai déjà refusé plusieurs offres ! Allez demander à Foullrnann, tenez !
t BERGMEYER, hdlid ISSU lit il Ce nom. Cii ('tais sûr! Foullrnann vous entortille ! ! Bien ! Je ne dis jamais de mal d'un confrère! Mais celui-là! Un galvaudeux qui 5t glissé dans le métier!... Et qu'est-ce qu'il vous a dit, Foullrnann?
Je ne sais plus. Je lui ai répondu qu'il m'ennuyait.
I BERGMEYER nlin, que vous a-t-il offert? 11 a été jus-
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CLARISSE, /Xtlir tiroir lapaix.
Oui.
BEBCMEIB
Je vous donne sept cent cinquante '.
Je ne veux pas partir !
uKiti.Mi.vi.i!. stupéfait.
Ali <;a ! < /est donc vrai :' u. vinsse Il nie semble '.
i:i:it(.MKYi.n Pourquoi ?
u.AltlsM.
•l'ai peur de la mer !
l'.KIU. MI.VI.lt
On lait ruiimic moi! On se pique à la morphine !
Et puis, on m'a prédit que je courrais des
dangers sur l'eau.
BERGMEYER
C'est vrai, ça ? Ou c'est-il que vous vous pavez ma tête ?
I le n'est pas vrai !
BERGMEYER
Enfin, vous avez bien t'ait la tournée d'Europe, cependant !
L'année dernière !
BERGMEYER
Et cette année, vous ne voulez plus repartir ?
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BERGMEYEB
Pourquoi?
Si on vous le demande, vous ferez Thomme discret.
BERGMEYEB
Eh bien! J'irai ltmr montrer mademoiselle Candolle.
Vous leur ferez plaisir. Elle a beaucoup de talent.
BERGMEYEB
l\is tan! que vous !
Clarisse, riant.
Peut-être bien !
BERGMBYl R
Quelle gâcheuse vous faites, toul de même ! Ça me fait de la peine pour vous ! Moi qui
aime tant les grandes artistes !... Je vous les aurais donnés de si bon cœur, ces sept cents francs !
Clarisse, souriant.
Je croyais que c'était sept cent cinquante !
BERCMEYER
J'ai dit sept cent cinquante?... Eh bien! Allons ! Vous mangerez le pain de mes enfants ! Donnez-moi une plume et de l'encre !...
Mais, non, à la fin des fins ! Je reste à
Paris !
amélie, paraissant à la porte du fond à droite.
Monsieur de Nugel, mademoiselle. {Elle
I étire cl fuit entrer Nugel.)
iu.mi.vkh, />mi<iui eongé de Clarisse, ulez-vous que je vous dise ? Vous
SCÈNE 11 CLARISSE, M GEL. [Nngela
tfpt tir vlnlnii I
nugbl, allant jusqu'à Clarisse qui allée s'asseoir au piano, et lui baisant lu main.
Comment allez-vous ?
Pas mal. (Luipre.se/itantune boite qui est surit />i ano.) Voulez-vous un bonbon?
nui; el, refusant.
Je vous remercie.
Clarisse, croque un bonbon et plaque quelques accords.
Et qu'est-ce qu'il y a de neuf?
nucel, soupirant.
Il y a que je vous aime ! Mais ça n'est pas neuf, ça!...
». c™' bla9Uemeaïs non! C'est même triste!... (Elle se
met à jouer la «• Valse Bleue ». Tout en
jouant.) Qu'est-ce que vous avez fait, hier
soir?
NUGEL
Écoutez! Vous êtes désespérante!
avez-vous été, hier soir?
NL'ilEL
Tréteau deTabarin.
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NI GEL
.!<■ vous suivais à la lorgnette!... On parlé
il»: Bayreuth ! Quand ils auront des voix pareilles !
Oh ! tout le monde en a, de la voix ! Ce qu'il faut, c est ça, mon bon ! {Elle se touche le front.) Comprendre un rôle ! Vous donnez la même chose à quelqu'un qui n'est qu'une cantatrice...
NUGEL
Candolle!... Candolle, c'est une dinde!
m, ce n'est pas une dinde ! Elle a beaude talent !
NUGEL
Enlin, elle et vous, voyons!
Clarisse, concédant.
Ça n'est pas le même genre.
9G CI.AlllSSK AflBOIS
m on Et ce que vous êtes belle, avec ça!... I ne statue grecque!... Quand on nous regarde, voyez-vous! Je me rappelle qu'un jour, en Italie...
oi.Aïussi.. soudain, se met à jouer Kuniouli! Fnuicula ! Nugei s'en ru dépité. Elle lui demande dune voix moqueu
Vous aimez ça, \<uis. 1rs chansons napolitain*
m gel, amèremetrt.
Ah ! .le m'en moque!
CL4&ISSE
Eh bien ! \ ous êtes poli !
U.AI
.Moi!
nugel
Mais bien sûr ! Vous avez été tout près dé
Je suis ravie de l'apprendre !
MGEL
rous ne m'autorisiez pas à vous faire la ir?
l'y autorise tout le monde, (/'ara/t, an n/. Amélie 3 portant une énorme cor* île de fleurs, en forme de lyre.) Qu'est- [u'il y a, Amélie?
AMÉLIE
Mi vient d'apporter ça, mademoiselle.
clabisse, lui indiquant un meuàie.
' ça là! (Amélie lui tend une cnve-
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loppé.) Merci. [Avant Couvrir l'enveloppe, à Nugel.) Vous permettez?
nugsLj lundis qu'Amélie sort, amèrement,
encore un que je plains! Et cependant,
c'est bien l'ait pour lui !
CLAAISSE
(juoi donc:'
NU6BL
Vous n'avez jamais lu une nouvelle dé Kipling, où il y a «les gens qu'on jette dans un Irou, dont ils ne sortiront plus?
Si, j'ai dû lire ça !...
NUGEL
Chaque fois qu'il en tombe un nouveau, tous les autres orient de joie! Eli bien ! Voilà où j'ensuis ! A être content qu'il y en ail en»
un dans le trou ! 11 vous fera la cour, il sera aux petits soins, il n'aura pas ça de vous !...
Clarisse, riant.
Ça, c'est bien à craindre !
NUGEL
Et tout ça pour qui, hein?
Comment, pour qui ?
NUGEL
Oui, enfin! L'heureux mortel ! Le triomphateur! Celui qui se moque de nous tous ! Si on le connaissait, encore!...
Clarisse, mystérieusement.
Ah!...
nugel, dépité,
i()2 i.i.aiussi; Aiu'.t'is
clahissk, lui montrant Amélie gui parait à lu porte du fond à gauche,
\f vous Fâchez pas. tenez! Voilà encore <les Heurs qui arrivent ! Quelqu'un qui tombe dans le trou !... Qu'est-ce qu'il y a. Amélie ?
a \n ru.
si deui 'lames de Rouen, qui d
qu'elles sont les parentes de mademoiselle.
CLAUSSfl
Ali ! ma cousine Bédouin !... < >ù sont-elles, ces dames ?
\MII.IK
Elles attendes! dans la salle à manger.
Vous permettez, hein?... Tenez, voilà les journaux ! [Elle lui montre des journaux ', tous encore sous bande, qui se trourent sur le />i(iiit>, et sort... Nugel se met , résigm
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déplier les journcmœ. Entre par la porte du fond à droite Léonie (30 ans), 1res jolie, en toilette un peu royauté.)
SCÈNE III NUGEL, LÉONIE
leonik
iens, Nugel ! Bonjour ! Clarisse n'est s là?
NUGEL
511e est allée recevoir des parentes... El is? D'où venez-vous comme ça?
LÉONIE
)c ma répétition.
mi;ki.
'ii travaille, à l'< Ipéra-Comique ?
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LKOMI.
Gomme des petits bœufs!... Vous aved l'air embêté, vous ?
NL(i EL
Ça lient à C€ que je le suis.
LKOME
Vous venez encore de faire la cour à (Clarisse?
Mi. Kl.
Oui.
LÉONIE
Elle ne vt'ui rien BaVoir?
Mi. Kl.
Non!
i.komi:
Mali ! 11 y a toujours de L'espoir, avec uni femme !
ml kl, après un silence Vous savez qui c'est, \ous?
LKONIE
Qui ça?
nu<;el
Son amant ? {Geste d'ignorance de Léonie. Amèrement.', Tout le monde se fichera de moi, aujourd'hui !
LÉONIE
Oh ! Vous vous trompez, mon cher ! J'ai pour vous beaucoup d'estime. Si ça ne tenait qu'à moi, Clarisse et vous...
tNUliEL nfin, vous êtes témoin ! Ça y était pres- , il y a huit mois, quand elle est partie r l'étranger... Je lui avais parlé de la retrouver là-bas, comme par hasard... Elle n'avait répondu ni oui ni non...
LÉONIE
[aisoui ! A ce moment-là, même, elle parsouvent (It1 vous...
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Je prépare totîl pour mon voyage, je raconte à nia femme que j'ai une mission <It: Monseigneur.-.
I.KKMK
Pourquoi ôteS-VOU8 allt' à Bruxelles?
Eh bien, pour < j nt^ ce fûl vraisemblable!..]
LÉONIE
Dam! Mon chéri Pendanl ce temps-là...
ncgel, soupirant.
El je l'aurais rendue très heureuse!
i.kumi:
Ça; j'eii suis certaine*.
M GKL
Trouvez-vous que j'ai mauvais caract is. (|uc je oianque île bonne humeur, d'espril ?
CI.ARISSK AHIiOIS
LKONIK
Vous en avez beaucoup... et, du meilleur !
NK.EL
Elle aurait eu son hôtel, sa villa, son automobile...
LÉûNiE, >rcrr au Ii.au,sscinenl d'épaules.
Elle ne tient pas à ça !... (Se frappemi le front.) Toutes les grandes artistes, vous lavez !...
nugïl
Pourquoi, enfin ! Parce que je suis marié? .Mais un célibataire, ca fait la fête, ça n'a pas de sérieux ! Vous ne trouvez pas ça?
LÉONIË
Moi? Mais j'ai dit à Allenbeim : « Si tu divorces, nous rompons ! »
Ipwjgel, soupirant.
bien, voilà cependani ! .Maintenant, je mr brosser !
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I.ÉONIE
Pourquoi croyez-vous ça?
Mi. EL
Pour tout !
LKoMI.
Vous connaissez les femmes, vous ! Ça l'ait Frémir !
nugel
Eh! Voyons! Quolle espérance voulezvous ?...
Mo ME
Quand on a été si près de ça avec quel qu'un, allez, ça arrive toujours un jour ou l'autre...
Mi. KL
Vous croyez ?
l.l'oME
Bel puis, voyez-vous, Nugel. ClarittM
beau être sentimentale! C'est la femme des sautes d'humeur, des coups de tète !
NUGEL, frappé.
C'est positif!...
LÉONIE
En ce moment-ci, du reste, elle doit bien se rendre compte qu'elle fait une bêtise. Elle refuse la tournée d'Amérique. On va donner <;a à Candolle...
NUGEL
Ça l'agace ?
LÉONIE
Tiens, parbleu! Si elle se décidait à partir, si vous faisiez croire à madame de Nugel que le «lue d'Orléans vous envoie à San-Fran cisco... Ça serait-il possible?
NUGEL
la serait possible à la rigueur...
HU ;;l!<>IS
I.KUMI
A quoi pense-t-elle .'
u.aiuw;. urée impatient Dam! l'as lout le temps à toi. bien sûr! Elle <loii me les apporter <•■■[ après-midi.
I I n.MI.
Ah!
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Oui. Tu les auras vers sept heures. {Portant la main à son front , et flairant l'air autour d'elle.) Mais mon Dieu ! Qu'est-ce qui empeste comme ça?
LÉON u:
Ici ?
Clarisse, soudain, montrant la corbeille en
forme de /f/rr.
i'est ces ileurs!... Faut-il être idiot, tout
même. Des odeurs qui entêtent ! {Elle
le.) Quand je dois chanter ce soir, sur-
Vmélie parait au fond. Elle lui
igné la corbeille.) Enlevez-moi donc ça,
iclie !
AMÉLIE
)a, Mademoiselle ?
AMÉLIE
Et où faut-il la mettre?
N'importe où, mais pas ici. Ni dans la salle à manger, ni dans la chambre, ni dans le cabinet de toilette, ni dans la cuisine!
AMELIE
Bien, mademoiselle! [Elle enlève A/ '<,/• beille et sort.)
il ONIE
Tu es énen é<
Ah ! Tais-toi ! hein ! Il y a des jours où on donnerait sa vie pour un sou !
LEONIE
Tu viens de voir quelqu'un qui t'a l'ait de la peine?
Clarisse, haussant les épaules.
Ah!
LKONIE
Qu'est-ce qu'elle t'a dit, ta parente?
n tas de choses, qui m'ont un peu boulersée.
qui...
NUGEL
! Alors ! c'est la cousine de province,
Clarisse, se retournant, vers lui. furieuse.
.Mais qu'est-ce que ça vous regarde, vous? Vous êtes tout le temps à me taquiner, à. m'asticoter !
i NUGEL
vous alliez à votre cercle, tenez, ou
. rejoindre la vicomtesse...
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M GEL
Mais...
.Mais ("est positif ! On va dire que je trouble votre ménage ! C'est un comble. <;a! Quand vous êtes ici, vous faites deux malheureuses en même temps!
ml p:i., froissé, se levant.
Permettez-moi de vous quitter! Si je restais, je m'exposerais à avoir l'air d'un imbécile !
i i.Aïussi; Eh bien ! C'est comme il vous plaira!
mdgel, serrant la /nain de Léon Au revoir, Léonie !
léo.mi:
Au revoir! [Nugel suri par le fond à droite. )
I SCÈNE V
CLARISSE, LÉONIE. Léonie est consternée.
Clarisse, à Léonie.
u'est-ce que tu as, toi, à me regarder comme ça?
LÉONIE
Mettre à la porte un homme qui est le propriétaire des Aciéries de Flessières , je Irouve que c'est offenser le bon Dieu ! Mais, enfin, fais comme il te plaît, ma chère! Gâche ta vie avec ton petit député !
Mon petit député ! Paul sera demain ministre, d'abord !
LÉONIE
Un ministre d'aujourd'hui, va ! Si lu en
tendais maman, qui a connu l'Empire !... E puis, s'il t'aimait, encore!
Quoi ! Tu dis ? Tu vas dire que Paul n< m'aime pas?
I.KONIE
Quand il n'a pas autre chose à faire! Aujourd'hui qu'il est préoccupé de sou ambi tion, tiens, est-ce qu'il est seulement vin te voir ?
11 m'a écrit ce malin... (Allant sonn téléphone). l'A puis, si c'est ce qui t'inquièU du reste...
LÉONIfl
(Ju'est-ce que lu lais là?
Je lui téléphone... Et tu vas voir '
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sonnette du téléphone résonne. Clarisse décroche l'appareil.) Allô! Donnez-moi le Onze cent douze vingt-neuf, mademoiselle... {Tendant à Léonie le récepteur du côté gauche.) Prends donc l'autre récepteur, tiens !
LÉONIE
Mais...
Si, si, écoute avec moi! Tu verras si celui qui parle, c'est un homme qui aime!...
(Sonnette du téléphone.) Allù... Il ne répond pas, le Onze cent douze, vingt-neuf?... (Elle raccroche /<' récepteur, et, soudain fond en larmes.) Ah! vous m'ennuyez tous, tous, huez, tous! tous! tous ! Je n'ai pas d'ami, moi ! Il n'y a personne qui me comprenne !... 1 Amélie parait au fond.) Oh! Qu'est-ce qu'il y a, Amélie? Encore un raseur?... Amrfir lui remet une carte. Le visage de
CLARISSE AMiois
Clarisse s'éclaire.) Ah! Non, tiens! < un homme charmant, celui-là !
i.kmmi:
Qui ça î
Monsieur Desrosiers, l'ambassadeur... Tu veux rester? Tu veux que je te présente?
LÉoNiK, sèchement.
Merci. Je n'aime pas les radicaux.
CLARISSE, souriant .
Eh bien, alors, file, réactionnaire \ Léot
sort par le fond à gauche. Entré Desm
sir /s.)
SCÈNE VI
CLARISSE, DESHOSIERS. Desrosiers a à la main un petit paquet enveloppé de papier blanc, qu'il dépose en entrant sur une table.
Clarisse, très gracieuse.
Comment allez-vous, monsieur?
DESROSIERS
Je ne vous dérange pas trop ?
Vous me faites beaucoup de plaisir! 11 y a longtemps que vous êtes à Paris?
DESROSIERB
Deux jours.
En congé ?
dësrosiers, souriant.
En vacances !
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CLARISSE, riant.
C'est vrai ! Vous ne paraissiez pas ravi <le votre résidence, l'automne dernier...
DESROSB R8
On apprécié un pays, après tout, par les
souvenirs qu'on y retrouve. Depuis que j'y ai fait votre connaissance, j'y ai découvert un tas de coins charmants.
Vous êtes toujours le plus aimable homme de France, monsieur l'Ambassadeur... El le Roi, là-bas .' Comment va-t-il ?
DESROSIERS
Eh bien! 11 fait de la photographie... Il
m'a reparlé de vous, l'autre jour...
Bah!
DESR0SIBR9
Toujours dans l'enthousiasme! Il m'a île-
mandé comment vous travailliez vos rôles. Je lui ai dit : « Sire, à mon grand regret, je n'ai pas l'honneur de connaître particulièrement mademoiselle Arbois. Chaque fois qu'un grand artiste français passe par votre capitale, je le prie de me faire l'amitié de venir déjeuner à l'ambassade. Elle a bien voulu venir aussi, mais elle ne m'a pas fait de confidences. »
ît la Reine ?
DESROSIERS
rous savez ce qu'elle pense de vous !
Quelle femme charmante! Chaque fois que je vais chanter dans le monde, je prends l'éventail qu'elle m'a donné... Il n'est pus
Itrès bon goût, peut-être...
\22 GLABKSE AKI'.Hls
DffiBOSilBS
Eh bien! On voil à ça <|u'il vient d'un souverain... A œ propos, tenez, il faut qne moi aussi j'acquitte une dette de reconnaissance...
ei.Aiiissi:
l De dette?
Di:sii(isii;ns
Dans la semaine qui a Buivi vos représentations, voyez-vous, tout»' la cour étail encore sous le charme! On ne jurait plus que parla France! Le Roi me témoigna il une de ces bienveillances... qu'on utilise...
cLMtisM.. riant.
Il vous a donné son grand cordon ?
DBSROSIBRS
Non, mais le câble sous-marin du |»a\ s sera '(instruit par des Français Prenant • petit paquet et le lui tendant.) Louis-Plii-
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lippe nous aurait offert une tabatière. Je viens vous apporter des bonbons. Est-ce que vous les aimez ?
C'est mon vice! {Elle défait le paquet. Soudain.) Oh! non, monsieur l'ambassadeur. Ça, non, voyons!...
DESROSIERS
a représente Iphigétiie, votre rôle!
Mais c'est un objet d'art, cette bonbonnière !
DESROSIERS
ous préfériez un petit soldat russe, empli de berlingots ?
ais un beau cadeau, ça mel de la céréie. entre deux personne»! ... Kl cen'est
12 t CLARISSE AHBOIS
pas ce que je désirais, la cérémonie, — au
contraire !...
DESROSIERS
Comment ?
Nous voulez que je vous explique?... <>h !
mais ce sera si bête! Vous allez vous moquer de moi!
DESHOSIKItS
Oh!
Eh bien! J'ai été très contente, quand ofi m'a annoncé votre visite. J'ai beaucoup de sympathie pour nous. .!<• voudrais que vous fussiez, réellement, mon ami.
DESROSI]
Mais...
Cl. MUSSE
Mou ami! 11 faut ne pas me faire la cour!
MiSROSIERS
Ah!
Quand j'aime, moi, je ne veux pas tromper... Mais ce qui me manque, c'est un ami, — un vrai ! 11 y a bien un tas de gens qui me l'ont des compliments dans ma loge, qui m'envoient des fleurs. Je les laisse faire parce ils m'amusent. Je ne vous demande pas •us me comprenez. Je sais que si.
DESROSIERS
'est vrai !
vec <;a, j'ai nies camarades. Mais les amitiés de femmes, n'est-ce pas?. .. Tandis qu'entre une femme et un homme... Vous croyez cette amitié-là possible, vous?
desrosiers, mélancoliquement.
C'est de mon âge !
CLARISSE ARRH1S
Eh bien! S'il y a là aussi des coups foudre, voyez-vous! Dans cel après-midi l'ambassade, pendant que vous me i'aisi» voir VOS bibelots, que je vous «Voulais eaust si finement, si joliment, avec une délicatef Bi charmante, je me «lisais que si jamais! traversais une crise, si j'avais besoin, jhn me donner un conseil, d'un homme <|i connût la vie, qui eùi de l'amitié pour ou capable même <!«• franchise... je m'adresfl
rais a vous
iSIERS
Mais... c'est un rôle Qatteur... peut«ôt bien délicat.
CLABJESBS
Vous n'en voulez pas?
Ce qui me chiffonne, c'esl !<• conseil.
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Pourquoi?
DESROSIEBS
Parce que dans la recherche du bonheur, mon Dieu! la folie pour l'un, c'est la sagesse pour l'autre...
Où est la vérité, hein?... Je quitte une parente à moi, tenez, qui est très pieuse ; celle-là trouve, affectueusement, que j'ai raté mon existence. Elle me conseille de renoncer au théâtre. Ça m'a un peu agacée. J'ai une amie, au contraire, qui est comme moi actrice; elle me désapprouve aussi !
DKSROSIERS
'ourquoi?
CLARISSI.
ree que depuis dix ans j'ai lutté pour un résultat, qui est si vous voulez de luxe
• I de gloriole, niais qui était mon idéal d'artiste] J'y arrive! Mais maintenant, aussi, j'aime un homme, — autant qu'on peut l'aimer !
DESHOSIF.RS
Eh bien ?
Eh bien... {Elle hésite.) Enfin, hier em
cure, tenez! Je vais voir pour un de mes rôles relie qui l'a eréé , la fameuse madame Mardi... Vous l'avez peut-être connue .'
DESROSIERS
Je l'ai entendue à son déclin, — niais quand mô du reste, ça ne me rajeunit
pas !
Dam! Elle a Boixante-dix ans, maintenant! Et elle habite Versailles, figurez-vous,
une petite maison pleine de chiens et de chats, avec des couronnes en papier doré dans le salon. Ça vous fend le cœur!... Eh bien! En m'en allant de chez elle, comme je regardais sur sa cheminée quelques vieilles photographies toutes jaunies, il y en a une qui m'intrigue, — le portrait d'un officier. Je ne connaissais pas cet uniforme-là; c'était celui des guides. Elle m'explique ça, cette pauvre vieille, et puis tout d'un coup les larmes lui partent des yeux ! Savez-vous ce qu'elle linit par nie dire? « Quand on est au théâtre, ma chère enfant, il ne faudrait jamais avoir que des caprices, allez! Donner son cœur, c'est se condamner d'avance à devenir une victime ! Si jamais pareille chose vous arrive, croyez-moi, luttez contre vousinême! Prenez au besoin votre courage à leux mains! Rompez la première! Souffrez oui de suile, — pour moins souffrir plus
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DESR0SII
Elle »'sl |icssiiiiistt". madame Nardi !
Dam] Que voulez-vous! L'amour el l'espoir, aile/, <;;i ne va pas toujours ensemble. On s'aperçoit qu'on a mis toute sa \ i«- sur une seule carte. On Boit par avoir peur «If son cœur même, On demandée un ami d'expérienoe, en bonne foi, s'il pense qu'on peut compter sur la tendresse humaine, s'il croit que 1rs hommes valent fous «rs sacriliees qu'on leur l'ail...
DBSB08IER8
En général?
CLA&I8SS
Oui! Si désenchantante qu'elle soit, ditei votre pensée! Gommenl re^anle/.-vous les hommes, en amour ?
DESROSIERS
Mais... comme des gredins!
Sur qui les jugez-vous ?
DESROSIERS
Sur moi ! Je repense à Desrosiers jeune, — que je juge à présent.
Peut-être... si vous en voyiez un autre, liriez-vous qu'il vaut mieux que ça.
DESROSIERS
C'est ce que j'allais vous dire...
il faudrait le connaître...
DESROSIERS
tJe le vois un peu d'ici...
DESROSIERS
C'est un homme qui l'ail une brillante carrière...
Pourquoi ça?
Parce que tous les oisifs Boni des imbécilesi — et vous ne pouvez aimer qu'un rire intelligent... Il est charmant, spirituel, mais
variable d'humeur; il a, surtout, de
accès de découragement!...
CLARISSI
Gomment le savez-vous?
DBSROSIBRS
Les nerveuses n'aiment (|ue les nerveux]
Vous qui êtes une artiste...
El \ous me conseillez, on somme'.'...
DESROSIERS
Dam!... La conversation, écoutez, a pris un four si imprévu pour moi...
Dites, voyons! En toute franchise! Qu'estce qu'il faut faire?
Je n'étais certainement pas venu pour vous lire ça, mais il faut l'aimer, puisque c'est léjà fait !...
suis contente de vous connaître, monieur Desrosiers !
DESROSIEKS
Mais il faut être bien sûre, aussi, qu'il aime !...
Clarisse, émue.
ii, oui... [Elle lui serre la main et va
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chercher la bonbonnière.) Vous ne voulez pas un de vos bonbons?
DESBOSIBR8
Mais très volontiers!... (Chercham
bien ! et la petite pince1?
Quelle petite pince ?
DF.SKOSIERS
Ils l'ont oubliée!... Oh! les brutes! Mais il y a aussi une pelite pince, <lu même six le...
Clarisse, à Amélie, <j\a /><ir<tit au fond à gauche,
Qu'est-ce qu'il y a encore, Amélie?
wiixie
C'esl cette demoiselle qui revient... I sine île mademoiselle..,
i Avec sa mère ?
AMÉLIE
Non, toute seule. Je l'ai fait entrer dans la salle à manger.
desrosiers, se levant.
rous avez une parente à recevoir. Je vais si on n'a pas égaré la petite pince, et
îme je dois repasser dans ce quartier, je la rapporte tout à l'heure.
iais, monsieur l'Ambassadeur, voyons !
Vous êtes trop aimable !
DESROSIERS
fon, non ! A tout à l'heure !
Clarisse, lut. serrant la main.
tout à l'heure, alors, soit! [Desrosiërs pur le fond à droiU
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SCÈNE VII CLARISSE, IEANNE
Clarisse, allant ouvrir la porte de gauche
Entre donc par ici, Jeanne... Tu es re
venue?
IEANNE
.Mais oui... Je te demande pardon...
Pourquoi ?
IBANNE
.!<■ te dérange, peut-être ?
Toi!
JEANM
.Maman l'a agacée, hein? Je voyais <-.i... .l'ai eu peur, moi, <|U<- lu nous m veuilles...
Bêta !
Alors, comme elle est partie pour Bois- Colombes, j'ai pensé aussi qu'on avait dit à Georges de nous rejoindre ici, pour te le présenter. Il va peut-être venir...
Je serai charmée de le connaître... Veux-tu une praline?
jeanne, second ni tristement la tète.
Oh ! je te remercie, va ! Je n'ai pas le r aux bonbons.
tu'est-çe qui arrive?
jeanne, fondant en larmes.
bien! figure -toi ! C'est le neveu de fiadame de Cantigny, qui va être ministre
des Colonies !
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CLARISSK
C'est pour ça que tu pleures?
JEANNE
Mais maman lui a parlé hier soir. H elle l'a mis de mauvaise humeur aussi.
CLARISSK
Gomment?
JEANNE
11 a fini par «lire, après ce que (!<■ avail l'ail à Marseille, qu'ilne pourrail peutêtre pas le nommer !
CLABISSE
Il le nommera tout de même.
JEANNE
Pourquoi?
Parer qu'il BSt l'on marron.
JEANNE
Tu crois ?... (Sanglotant.) C'est bien triste tout de même., va! Situ savais ce que j'aime Georges !
Mais ne te fais pas de bile comme ça, voyons ! Tu me fends le cœur ! Je te dis que ça s'arrangera, moi ! J'en suis sûre !
JEANNE
Comment?
Eli bien, je lui parlerai, moi ! Avec moi, il est très gentil... Ne dis ça à personne, tu lis!...
1EANNE
Non ! non !
l.mkuk, paraissant au fond â droite.
l'est monsieur Pougeray, mademoiselle.
Faites mirer.
SCÈNE VIII CLARISSE, JEANNE, FOUGERAY
JEAN M
Je te présente mon fiancé, Claris
POUGERA?
Madame Bédouin m'avait promis Thonneur «le votre connaissance, mademoixlle. Je me permets de me présenter chez vous...
Mais, monsieur, vous êtes le bienvenu.»
J'ai beaucoup d'affection pour Jeanne.
JEANNE
Maniai) a été f'oivée de partir. Georges.
Vous arrivez bien en retard !...
FOUGERAY
Ah ! ne m'en parlez pas !
Qu'est-ce qui est arrivé?
fouceray, lui montrant Clarisse.
Ça n'amuserait guère mademoiselle.
Mais voyons ! Ce qui touche Jeanne m'intéresse. Vous êtes en famille...
FOUGERAY
Eh bien ! Je viens de la Compagnie d'Afrique, où madame de Cantigny m'avait en-
JEANNE
Vous avez parlé au directeur ?
FOUGERAA
Au secrétaire, — un lichu animal !... (^4 Clarisse.) Je vous demande pardon...
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Qu'est-ce qu'il vous a ilil ?
i OUGBRAÎ
D'abord, je reste avec un employé, un Suisse, — un type <] n i avail l'air en dessous,
comme tous les Suisses .. Enfin, on vient médire : « M. le directeur de la Compagnie d'Afrique Française ne sera pas encore là aujourd'hui. Si vous voulez bien vous adresser à sou secrétaire... » Je me trouve devant une sorte de poseur, raide comme un pieu, qui me dit : Imitant l'accent anglais.) « J'ai reçu le carte vous avez mis... »
C.I.Ui
C'était un Anglais !
FOUNEKAY
Oui ! Nous voyez ça d'ici, liein ! Explique!1
tous mes plans, défiler tous mes titres, à un monsieur qui ne trouvait pas les mots !...
JEANNE
11 fallait lui parler sa langue !
FOUGERAY
Mais je l'ai fait! Alors, il n'y a plus ru moyen de l'arrêter !
Qu'est-ce qu'il vous disait?
FOUGERAY
[ais «les impertinences ! The Frenchmen not serions! Un tas de choses désobliites!...
vous lui avez répondu ?
FOUGERAY
■s choses désagréables . Je n'ai pas pu
me (cuir !... Les deux femmes se regardent avec consternation. Fougeray, déso 11 n'y a pas à dire! C'esl peut-être la diplomatie qui me manque ! .le suis honnête, courag-eux, travailleur ! Me dire qu'avec tout je ne peux |>as vous épouser tout de suite, Jeanne ! Quand je n'aime que vous au inonde !... Je vous aime de toute mon âme, moi ! Je n'ai pas de sentiments compliqués ! Je ne suis pas un Norvégien !
IEANNI
Mais vous aurez une place du gouverne* ment, enfin ! Moi, je ne perds pas eouraj
Dites-moi, monsieur ! Qu'est-ce que voù pense/. d'Altenheim ?
nu ia.ii \ y Le banquier?
Oui. J'ai une amie qui le connaît. Si c'est que vous recherchez une commandite...
fougeray
.Je lui ai demandé des fonds il y a deux ans, à celui-là, — pour une œuvre de colonisation française...
qu'est-ce qu'il a fait ?
FOU GERA Y
Il a porté plainte au parquet ! Il me prenait pour un escroc !
Eh bien ! il saurait maintenant que vous un honnête homme !
FOUGERAY
Mais depuis, comme de juste, je me suis lattu en duel avec lui.
ut
CLAfitS8E
Vous vous batte/, donc avec tout le monde!
F0DGERA1
Mais je né sais pas pourquoi! Je suis très doux. moi. même avec les animaux !
Clarisse, à Amélie gui paraît nu fond
à droite, — énervée.
Oh! Qu'est-ce qu'il y a encore?
\mi:lik
L'accompagnateur, mademoiselle...
Clarisse, se calmant soudain.
Ah!
jbamne, se levant,
Tu vas travailler ton chant, Clarisse. Nous le laissons... Vous partirez le premieij Georges. Maman n'esl pas là.
KOUGËRAT
Évidemmenl ! Il n'est pus convenable
CLARISSE ARRolS I 'il
qu'on nous rencontre seuls ensemble... (Saluant Clarisse.) Eh bien, merci encore, ma- Ioiselle...
Clarisse, lui serrant la main.
bientôt, monsieur ! Très heureuse d'avoir fait votre connaissance!... (Fouge- /■(/// sort. Revenant à Jeanne, qu'elle trouve nouveau fout émue.) Ne pleure donc pas me ça, toi ! Je te dis que tout ira bien !
JEANNE
'ourvu qu'il soit ministre seulement, monsieur Paul !
.Mais pourquoi ne le serait-il pas?... Tu es inquiète, tiens! Sais-tu ce que lu vas faire?
E après-midi, je vais voir madame deCantigny, un tas de gens. J'aurai peut-être quelque chose à te dire. Veux-tu revenir toui à l'heure?
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JEAN m:
Je .rois bien (|u<' je \ eux ! Je te remercie !
Clarisse, l'embrassant.
A bientôt, alors! Au revoir! {Jeanne sort
par />■ fond à gauche. |
SCÈNE IX CLARISSE, CHÉRON
Clarisse^ allant ouvrir la porte de droite premier plan.
J'ai cru que lu ne viendrais jamais .'
ghéron, f embrassant.
Pourquoi doue i
Mais pour rien, c'esl vrai... Aujourd'hui! lu sais, j'étais toute nerveuse...
CHÉRON
Tu as pourtant reçu mon mot, ce matin ?
Oui, oui...
Et qu'as-tu fait, depuis?... Raconte!...
D'abord, j'ai revu mon pôle de ce soir> avec l'accompagnateur (Souriant.)* 1»; vrai,
celui-là !
CHÉRON, riant.
C'est un bon truc, hein? Ça fait (iler les gens tout de suite... (S1 asseyant.) Et qui astu vu encore?
Khello! .!«• crois (ju'il ne reviendra plus!
150 ! I.AlilSM. Mtl'.iMS
illl.UUN
Bah :
Je lui ai <lil des BOttie
CHERON
Pourquoi ?
I LARISSE
Pour rien... J'étais mal lunée !
cin;:iiov l'embrassant.
Tu as rudemenl bien l'ail !
i LARISSE
Et puis De&rosierSj qui m'a forcée à accepler ça, ii<-ns.. en souvenir de mon pi I à - 1 > a s . . . (/:'///• lui montre la bonbonnière,}
CRRRON
Mazette !
Il vil même revenir loui à l'heure,
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une petite pince qu'on avait oubliée... Celuilà, écoute ! Si tu ne le trouves pas charmant homme !...
CHÉRON
Je l'aime beaucoup, Desrosiers!
Clarisse, lui /kissiuU la main sous le menf on.
Tu n'en es pas jaloux, parbleu!... Et puis des impresarii, Bergmeyer, Foullmann ! Ils m'embêtent tous pour que je parte en Amérique...
GHÉRON
Attends que je sois tombé du ministère!
irais en même temps?
GHÉRON
dois étudier 1rs trusts.
CLARISSE, /-(/rie.
OIi!... (Elle tembrasse.) J'ai vu Léoniej ensuite...
chéron, fronçant légèrement 1rs sourcils. Al.!...
CLARJ88R
Tu en es encore Là ! Tu crains les in- Quences!... Comme si plutôt ce n'étail moi, hein, qui ai toujours toul à craindre!
CHÉRON
De qui ?
CLABIS8G
Mais de toi! Des femmes que tu ronl conta
CHÉRON
Oui ça .' Les femmes du monde? Les .unies de ma tante?... « Moi, j'aime bien Turnei « Moi, je comprends Nietzsche! »
Ah ! Je sais bien ! Tu dis toujours qu'elles te crispent!
CHÉRON
Mais pas même ! Au contraire, vois-tu ! J'ai toujours envie de leur dire obligeamment : « Ne prenez pas tant de peine, allez ! Je le sais, que vous comprenez Nietzsche ! »
clahisse, nerveuse.
Tu ris ! Mais c'est vrai tout de même ! Je ne sais rien de ta vie, moi, rien !
chéron, étonné.
Qu'est-ce qui te passe ?
Ali! Si ça devait être, vois-tu !
<:iii:iin\
Quoi ?
i:/i CLARISSE uir.ms
< l IRISSB
Si jamais je croyais que tu as pu penser, rie fût-ce qu'une seconde, à te séparer uV moi, ;i lin- quitter...
CHÉRON, si, il riant.
Moi!
Ohl j<' ne plaisante pas! En ce cas-là} écoute, je ne voudrais môme plus !•■ rev» Je lilt-rais. en A i n •'■ ri <j m* . n'importe où, comme ça toul de suite, toul d'un coup, e
explications !
> HÉRON Non!
i l. MUSSE
Ah ! Pardi, lu ne peux pas prendre i sérieux, toi ! Tu me vois toujoui
jo\ euse '. Mais lu ne me connais p
CLARISSE AlWiHlS 1 .">.",
plc-tement, vois-tu ! J'ai aussi mes heures nerveuses, moi, et mes idées qui me tourmentent !
ciiéron Lesquelles, mon pauvre gros?
Ah ! Laissons tout ça, va ! Je ne veux pas te raser... Seulement, je ne te dis qu'une ii', Si je m'y mettais, je sens que je ne s pas folle à moitié !
CIIÉRON
bien ! C'est entendu ! Mais ma censée est pure, va ! Je ne crains rien... Raconte plutôt ! Qui as-tu vu encore ?
Ma cousine llédouin!
héron, du ton d'un homme qui avait vu
(juste.
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CLARISSE, riant.
Ali! toi, tu as le flair!... On m'a présenti le fiancé, aussi. Ce n'est pas vrai, hein, que tu no vas pas le nommer?
UIKRON
Mais ('coûte un peu! Il esl si gaffeur!
(!;i prouve <juc <-Ysf un brave garçon.., 9
si tu ne 1«- nommes pas. tu sais, je me
rlilrx
UIKRON
Ça sera à {'Officiel après-demain toutefois, naturellement, je suis ministro!
Comment ! Ça n'est «leur pas sûr?
(IIKRoN
Pas encore !
Clarisse, se croisant les bras.
Mais alors, qu'est-ce que tu fais ici ?
CIIÉRON
Comment?
Mais oui ! Tu ne t'en occupes pas ! Tu ne bouges pas ! Tu ne te remues pas !
CIIÉRON
lis je cours depuis ce matin !
tu as fait tout ce qui t'était possible?
CIIÉRON
! Oui! par exemple!,.. Si tu savais même l'état où je suis !
Fatigué ?
1 CIIKRON
1D8 CLARISSE LRBOtS
Pauvre loup ! Mais tu devrais prendra quelque chose !
CHERON
Peut-être bien. hein?... Quelque chose de chaud...
Clarisse, sonnant.
Y a-t-il du hou sens, mon Dieu.
mettre dans des états pareils!... (An parait.) Amélie, monsieur Chéron, voudrait une hoisson chaude...
chéron, après avoir réfléchi, à Amélie.
VOUS n'avez pas de ! eau de Sel!
AMÉLIE
Si. monsieur.
CLARISH
Un soda ?
CHÉRON
J'aime mieux ça, au fait! Ponnez-moi un
soda et du vin blanc. [Amélie sort.)
Raconte ta journée. Qu'est-ce que tu as fait ?
I CHÉRON
peine habillé, j'ai trouvé mon courrier à ïr, — une quarantaine de lettres! Je n'ai le pas eu le temps de lire les journaux!
.1 ai couru chez Liéville. Il m'a dit que Misand ne voulait plus marcher avec nous!
'est comme moi
CIII'.HON
\)Uiquoi?
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CHEBON
Parce que nous mettons Frichol aux Finance
Il fallait ne pas le mettre !
CHKRON
Oui... Mais alors... .Mais ça ne t'inté
^uère. tout Ç8 !
CLAIUSSK. Ir uicitloit (hl/is srs Ulili/is. /r fc<j<ir-
(hint avec une curiosité passionm
Si. si ! Mois, c'est un autre groupe qui mvoulait plus marcher ?
CQER0M
Juste !
C'est donc un casse-tète chinois, do fai une combinaison ministérielle ?
CHÉRON
As-tu connu, dans ton enfance, le jeu de la Chèvre, du Chou et du Loup ?
On ne peut pas mettre le Chou avec la Chèvre, on ne peut pas mettre la Chèvre avec le Loup...
CHÉRON
Tu y es! Il faut mettre le Loup avec le î! i ou !... (Amélie rentre, apportant sur un ilateau tout ce qu'il a demandé.) Amélie, e \ous remercie mille fois! (Amélie sort.)
Mais pourquoi ne voulait-il pas, ce Moi- , tond ?
CHÉRON
Parce qu'on avait agi sur lui. On l'a
Ibré.
\{\2 IUSSK ARBOIS
li.aiiissi:
Un ennemi <le Liévillo, hein?. le parie <|iie c'('lai! ce vieux Moneslier !
CHÉRON
Nous le pensons comme toi.
Mais comment Monestier a-t-il encore do l'influence, voyons? Après son passé, cependant :
CHÉRON
11 dil tellement que son parti est celui des honnêtes gens ! Tout le monde a lini par le croire !
Malgré ceux qui le traitent de vieille canaille ?
CHBRON
Mais au fond, ceux-là le croient au
<// boit.)
CLARISSE ARROIS
Tu no veux pas un peu de sucre, là- dedans ?
C HÉRON
Merci... Pour tout te dire, enfin, je n'ai déjeuné qu'à deux heures! De Liéville, j'ai été chez Moisand, de Moisand j'ai couru clic/. Dupeyre...
l'avait chambré aussi, celui-là?
>ui.
)ui ça .'
nsors.
Cl 1ER ON
CHERQN
risors?... Mais il est dq voire nuance
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CHÉRON
Justement!... Si Liéville échouait, c'ea
lui qui sciait Président <lu Conseil !
clarissi:
On n'a réellement d'ennemis que chez ses
amis, alors?
CHÉBOH
Naturellement ! Ceux qui cherchent à
vous nuire en dessous, ce n'est pas 1rs adversaires, les gens de la droite, c'esl ceux de votre parti, ceux qui pourraient «lie ministres à VOtre plate.
CLAR1SSK
Il n'y a pas tant de rosses 'lie/ vous que chez nous, tout de même ?
CHÉRON, f/id vient de boire, reposant verre.
Non ! C'est une paille !
Bon alors !
CHÉRON
Alors, tu ne t'expliques pas que parfois ça m'écœure, hein ! — et qu'on en ait assez !
Comment?
CHÉRON
Vois-tu, ce n'est pas seulement les nerfs qui sont fatigués chez moi ! C'est le moral ! On a quelquefois cette illusion d'orgueil qu'on pourrait agir, se rendre utile à quelque chose! Après tout, tu penses bien, si je désire être ministre, ce n'est pas pour présider des Comices Agricoles, et me mettre en habit à onze heures du matin!
bien?
!()(> < I.AltISSK ABBOIS
CIIRUON
Bh bien ! Quand on passe une journée pareille, quand on a vu ça <le tout près, tou ces trahisons, tous ces marchandai -rouillt'int'iil d'appétits, de jalousies, de haines, cette entente universelle poui laisser arriver que les médiocres, ceux «jiiî 1rs gêneront le moins longtemps! Ah! là! là! Quelle vilenie! Je te jure bien que si en quittant toul ça, je n'avais pas le sourire d'une femme comme toi ! Crlsti !
• i.AïussK. /<• frtjtirilnnt .
Voilà que lu ne liens plus au minis mainlenanl !
chéron, hochant la tête.
Ah ! Peut-être ! Mainlenanl que touche !...
.Mais quandonest ministre, saperlipopette I on fait «le grandes chos<
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CHÉRON
Depuis ce matin, j'en fais bigrement de petites !
clarissi:, sotidaihj fr'âpp'ûûi sur la table
ri se levant.
Yeux-lu que je te dise, tiens! Tu n'es
qu'un dilettante, comme tous les gens de ta
génération ! Tu n'as pas d'énergie pour deux
sous ! Tu n'étais bon qu'à faire un poète dé-
Ident ! Oh!
CLARISSE Non, mais c'est vrai, ma parole ! Tu es toujours là à l'analyser, à te soupeser ! C'est comme les bascules des gares ! « Qui se pèse
I connaît. Qui se connaît bien se porte ! » CHÉRON Ze n'est pas vrai, ça ! Quand on se connaît n, on se méprise ! -■
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CLARISSK
Enfin, c'est vrai, je suis bête! .Mais il le faut, que tu sois ministre! Pour moi, d'abord, — rien que pourvoir la tête à Léonie puis pour ta tante! El puis pour nia petite cousine, aussi ! 11 t'aul qu'elle se marie. ci enfant !
CBERON
Mais que Veux-tu que je fasse «le plus, pour «Mie ministre?
Je parie qu'il t'en reste à voir, di gens-là?
CHERON
Il me peste juste Masson, que je n'ai pas trouvé chez lui.
CLARISSK Quand y sern-l-il ?
Je vais le savoir tout à l'heure, en m'en allant d'ici !
Téléphone!... On ne sait jamais d'où on vous parle! Qu'est-ce que ça te fait ?
CHÉRON-
Tu as peut-être raison, toi... As-tu l'Annuaire ? (// va sonner au téléphone^)
Clarisse, qui pendant ce temps feuillette V Annuaire.
asson... Masson... Douze cent trois dixt...
chéron, impatienté (!<•<■<' qu'on ne lui répond pas.
In ne répond jamais vite, à ce bureau-ci !
CHÉRON
dors, c'est comme au mien !
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«xamssk
QU' eët-cë que lu as à lui «lii * ■ . .-'. Massoh î
CIIKIION
Eh bien! Il luisait partir du cabinel piécëdeiil, n'est-ce pas? Liëville dgsire <]u'il reste du notre. Kl ça ne mi pas tout seul ! i.i. \nissi:
Pour(|uoi '.'
nii.K.iN
Parce qu'on lui a «lit : « Ne laites pa Ne reste/ pasa\ec Liéville ! Il va faire galles! » Alors, il a peur. (La sonnerie du téléphone résonne . Ah ! Enlin ! i // <lrm Cappareil.) A 1 1« » ! Donnez-moi le douze eenl trois «hx-sept. b'Îi \oiis plaît !
CL \ltissi-.
Mais pourquoi tiens-tu tant à l'avoii Masson ? Tu m'as «lit que «''était un imbécile!
em.iU'N Je l'ai «lit «;a. moi ¥
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Il y a juste huit jours !
ciieron Non !
Enfin, tu me disais : « Il n'a pas inventé les allumettes chimiques! »
CHÉRON Ne répète jamais <;a, bon Dieu!
Tu blagues!... Alors, il vous est utile, dans votre eombinaison?
CIIÉRON
Mais indispensable ! 11 est décoratif, s\m- ^athique aux nations amies ! 11 a une femme IJui sait recevoir! Il est de l'Institut!... Tu ne te rappelles pas son poitrail, au Salon île méc dernière?
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CLABISSS
Si, si... Comme ça .. La main sur la poignet' de l'épée !
CHKRON
C'étail immense! (Sonnerie du téléphone.)
Allô... Chéron... Paul Chéron !«• voudrais
Bavoir quand monsieur Masson sera visible dans (ajournée... Ali! Il est chez lui?... .Mais oui! Parfaitement! Priez-le de venir! Je reste à l'appareil... (Clarisse lui demande du geste si elle peut prendre Vautre récepteur. Il acquiesce.) Allô... C'est vous, mon
cher ami?... l'as mal. Et vous-inr .'...
J'aurais bien voulu vous parler, d'ici ce soir... A propos «le ce que vous ave/, écrit à Liéville, voyons! 11 n'est pas possible que nous en restions là !... Quels motifs ?... Comment ! Un devoir envers vous-même!... Clai sourit.) Allons donc, voyons ! Vous êtes un modeste !... Pour le coup, Clarisse se tord.
// ////' fait signe de se taire, car autrement, n'est-ce pas? il ne pourra pas lui-même garder son sérieux.) Mais, mon cher, il y en a d'autres, des devoirs!... Mais envers votre parti ! Envers la République ! Et le pays tout entier!... Non! Vous n'êtes pas remplaçable!... Eh bien ! Parce qu'il nous faudrait un homme comme vous, un autre Masson, ayant votre largeur de vues, votre maniement des affaires, votre finesse ! Et que ce n'est pas possible !... (Clarisse cornprime sa bouche pour ne pas rire aux éclats. Il est pris lui-même d'une envie de rire... Enfin, se maîtrisant.) Allô... Non, on n'a pas coupé la communication. Seulement, je ne sais plus que vous dire, moi! Vous comprenez bien, voyons, Masson ! Il faut que vous nie laissiez vous parler dans d' autres conditions que celle-ci.... Eh bien ! it entendu ! Je viendrai chez vous dans heures! Au revoir!... (// raccroche
I7'f MUSSK ARROIS
/.'(i/)/KU'('i.Li .Non, lu sais! Tu méritei d'rtrc loui'llrc!
CLABISSI
I! se gobe tant, écoute !
ciikiion
Je serai peut-être comme ça, un jour]
Clarisse, l'embrassant.
Non!
ciikron, soudain, fœil gaillard.
Dis donc, je jMMisc à une chose, moi. .)«• mdois être fli»'/. lui que dans deux heun
Clarisse, se >l>'-frnil>inl ma/.
Paul, lues fou, voyons! Grande bêtej On frappe à la porte. Ifs reprennent attitude ordinaire.) Entrez !
wu.i.if.. paraissant nu fond.
i madame de Cantij
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chkkon, se levant.
Ma tante !
Elle vient m'apporter les comptes de la Crèche.
chéroNj sortant par la droite.
Ne la retiens pas trop longtemps ! (// emporte son chapeau et son pardessus. Clarisse, s'aperceront qu'il a oublié sa canne, la met en hâte dans le piano.)
Faites entrer! (Amélie se retire et introduit madame de Cantigny.)
SGÊP %
CLARISSE, MADAME DE CANTIGNY [Madame de Cantigny a Vair très émue. )
Clarisse, allant à elle.
îbmmenl allez? vous, chère madame?
M AhA.MK DE (..WTluNY
El vous, ma chère «'niant ? Lui remettant un papier. Je vous apporte ers comptes liifi) en retard, hein ? Je vous demande pardon... .Mais si vous saviez!...
Asseyez-vous donc !
MADAME DE (A M
oli ! .le ne reste qu'une seconde, mon ent'ant. Vous m'excuserez !
.Mais qu'y a-l-il '.' Vous semblez toute défaite!...
MADAME l>E CANTIGNl
Ah ! J'ai passé une journée !...
Comment ça .'
MADAME DE i:\MHiNY
Vous n'avez pas lu les journaux?
Pas encore !
MADAME DE CANTIGNY
Mais X Impartial attaque mon neveu !
\J Impartial !
Oui!... Faut-il qu'il y ait de méchantes gens, hein? Lui qui est si courtois avec ses adversaires !
Mais qu'est-ce qu'on lui reproche ?
R MADAME DE CANTIGNY
s disent qu'ils vont mener une cam- >agne !
MADAME DE CANTIGNY
enez, il y a des années que j'y vis, dans
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Je monde politique! Ça ne devrait rien me l'aire! J'en ai vu bien d'autres pour mon pauvre mari !
Mais...
MADAME DE CANTK.M
Ça me bouleverse tout de même! Maintes nani que Paul arrive, voir tous ces envieux (jui vont le déchirer!...
Vous croyez ?
MADAME DE CAUTîGrri
Je suis bien ridicule de venir geindrej hein? Que voulez-vous ! Depuis que n nous sommes occupées de cette Crèche, que non la.il un peu de bien < nseu
j'ai pris l'habitude, moi, de vous i comme une vraie amie !
CL ABU
Mais je vous aime aussi beaucoup, dame l
MADAME DE CANTIGNY
Eh bien ! Je crois que c'est sincère, tenez ! Je le vois bien, que ça vous fait quelque chose! (Elles s'embrassent.) Et quand je pense que ce soir j'ai un bal de deux cents personnes, qu'il y aura là des ennemis qui me guetteront, que je devrai n'avoir l'air de rien!... Gardez tout ça pour vous, hein, ma petite Clarisse !
oyons!.
» Clarisse, la rassurant.
MADAME DE CANTIGNY
Allons, je vous quitte, moi! J'ai encore un tas de choses à faire, pour cette soirée!...
CIJVRISSE
ce soir, madame !
MADAME DE CANTIGNY
Au revoir, ma chère enfant! {Elle sort par le fond.)
SCÈNE M I LARISSE, CHÉRON
clahisse, allant ouvrir In porte de droite. Paul!
CBRRON
Qu'est-ce qu'il y a donc .'
Mais ta tante est bouleversée! Il parait quel' Impartial t'attaque !
CHÉRON
U Impartial?
CLAIU
Nous allons voir <;a!... Je l'ai là... (Elle prend un des journaux qui sont sui table et le lui tend. |
chéron, parcourant fiévreusement le journal et, soudain, jetant un cri indigné.
Cochon !
Clarisse, qui a ht par-dessus son épaule.
Mais je ne comprends pas, moi ! « On parle de M. Chéron pour les Colonies. Nul, en effet, n'est mieux placé pour connaître la vie exotique. Nous renseignerons demain nos lecteurs, plus exactement, sur le séjour
l'il fit il y a dix ans à Saigon »... Qu'est-ce
le ça veut dire ?
CHÉRON
Qu'ils savent tout, parbleu!
Quoi?
CHERON
Que j'ai été condamné en correctionnelle!
Toi!
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•HERON
Pour adultère !
Avec qui '•'
UII.HO.N
Avrc la Icmnif du patron de L'hôtel, une espèce <le monsieur Marneffe !...
MarncHe?
CHKRON
Mais non! U s'appelail Ghambord. Cet individu-là, (|uoi ! envoyai! sa femme près des voyageurs riches. Après, il arrivait, faisait du tapage, il menaçait «l'un proci
Pour avoir de l'argent?
CHERON
Et je n'ai pas voulu donner dans !»• chantage !
Il t'a poursuivi?
GHÉRON
Parbleu ! Il tenait à faire un exemple, pour ceux qui viendraient après moi ! Et j'ai eu deux jours de prison!
Comment vas-tu, aussi...
Al) ! A vingt-six ans , on n'est qu'un gosse ! Quand il entre chez vous une créole, 1res élégante, en peignoir léger!...
Vous êtes répugnants tout de môme,
ms, nous autres hommes!
CIIÉRON
Pourquoi ça?
[ais c'estvrai! Comme ça, tout de suite!..
chéron, de plus en plus préoccupé .
Ah ! Là ! là ! là ! là ! Bon Dieu !
Mais ce n'est pas déshonorant, voyons ! Ce n'est qu'un peu ridicule !
CHERON
Justement! On me traiterail de gredin, parbleu! Aujourd'hui, dans les polémiques politiques, ça n'a plus aucune importance! D'autant plus que tout le monde, pour moi, sait bien que ça n'est pas vrai!... Mais Ils vont publier lejugemenl ! .Mois la blague dans la petite presse, la caricatures, les revues de lin d'année! Tu ne connais donc pas le public en France, voyons! Sur dix lecteurs de journaux, il oeuf imbéciles ! Un homme peut avoir derrière lui vingt années de travail sérieu> cet homme s'est laissé pincer dans une
aventure bête, on oublie tout <;a, on ne retient que ce qui fait rire ! On le désigne sous le surnom que lui ont donné quelques crapauds !
Tu ne connais personne qui pourrait arrêter ça, s'entremettre?
chéron, éperdu.
Mais je ne sais pas!... Et avec des attaques pareilles en perspective, j'aimerais ix renoncer au ministère!... {Réfléchis* f.) J'ai envie de voir Liéville ! Il medonlit peut-être un bon conseil ! . . .
CLARISSK
ras-y, mon pauvre petit!... Tache de te calmer un peu! (// mel son parde&suSj son chapeau. Clarisse /•</ chercher sa canne dtins le piano et la lui tend. )
CHÉRON, la regardant .
îh bien ! Qu'est-ce que lu as ! Tu pleures?
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clarissk, a'essuyani les yeux.
Mais c'est \ rai ! On n'a jamais un moment <le bon!... (On frappe à ht porte.) Entre/! {Amélie parait nu fond.) Qu'es •ju"il j
A. Mi
C'est M. Desrosiers, mademoiselle!
Bon! Maintenant ! Il revient avec sa pince]
CHÉRON, l'embrassant.
A ce Boir, alors;'
CLABISSB
Ne te lais pas trop de bile, hein !.. . Di l'énerg
oilKHON
Otti !... Tu es gentille, mon chat!... Wi revoir !
CLAJ
\u revoir! [Ghéron sort pur la droite
premier plan. ) Faites entrer, Amélie. (Amélie se retire et introduit Desrosiers.)
CLARISSE, DESROSIERS
DKsrosiers, lui mont m ni un petit paquet ,
en souriant.
Je l'ai trouvée !
CLARISSK
îsI trop gentil de votre part, vraiment ! lis confuse !...
)SIERS, surpris de la Voir se (uni pou unies yeux urée son uiourl/oir.
bien ! Qu'est-ce qu'il y a donc? On dique \ous venez de pleurer!
IQLARI8SB 1 monsieur Desrosiers ! Avec les cha- , voyez-vous...
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DBSROSIERS
Vous m'avez dit tout à l'heure que j'rtais votre ami. C'est un titre que je prends au sérieux... Si je pouvais vous être utile...
cl misse
Je sais bien. [Elle lui serre lu main$ Mais ces ennuis-là, vous n'y pouvez rien, malheureusement !...
desrosiers, discrètement,
On ne vous a pas trompée, tout <le même?
Clarisse, ne pouvant s'empêcher de sow Il ne manquerait plus que i
DB8ROSI
Eh bien, alors?
Clarisse, évasivement.
Alors... c'est... c'est «les chagrins de ri ère !
DESROSIERS
On n'arrive pas comme vous, voyons, sans faire un tas de jaloux!... Vous remplissez Paris... l'Europe... les journaux!...
Clarisse, frappée soudain d'une idée.
Mais vous devez connaître du monde, vous, dans les journaux ?
DESROSIERS
li... Pourquoi ça?
rous ne connaissez personne à Y Impar-
DESROSIERS
connais Dujollet, le directeur...
leaucoup ?
DESROSIERSj souriant .
]& vous étonne, hein ? C'est les bibelots
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et le dix- huitième qui ont été" des liens entre nous, malgré la politique. De temps en temps, du reste, il me dit : « Toi, tu es un homme dangereux !... »
CLARI8H
Vous Le tutoyé/ ?
DESROS1I Etfl
Depuis le collège.
clahisse, avec décision.
Monsieur Desrosiers, dites-moi, vous êtes mon ami?
DR8R08IERS
Vous voulez avoir un grand article dans l'Impartial?
CLABISSB
Non. ce n'est pas ça!... Nous comprenej les femmes, vous ! Vous savez coiunienl femme souflre ! Pas seulement par elle, \eiii ! Par les êtres qui lui sont chers!
OKSROSIERS
Mais...
Eh bien ! l'homme que j'aime, c'est Paul ClhTon !
DESROSIERS
Ghéron !
a Impartial va l'attaquer, le traîner dans >oue... Vous n'avez qu'un mot à dire !
DESROSI KItS
aïs...
Oh ! Voyez-vous, je vous en supplie !
Mais, ma chère enfant... je...
Quoi?
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MKSKOSII
devient de la politique, ça !
CLAIUSSB
Comment, voyons, si nous dites à Dujollèt : « Fais <a pour moi ! Discute tant que tu veux la politique du ministère ! Empoigne .Masson ! Empoigne Liéville! .Mais ne diffame pas Qhéron qui est un gentil garçon, un ami à moi !... »
DESROSIERS
Mais Dujollet, voyons...
Vous l'obtiendrez, en insistant !
DESROSIERS
Et alors, ceux qui le sauront me trouveront des attaches conservatrices '. On me reproche déjà ça ! C'est si vrai, — permettez-moi de vous le dire, — que Chéron lui-même, tout le premier...
Mais aussi ce n'est pas lui qui vous le demande ! C'est moi, — moi qui en souffre ! Faites <;a... dites !...
DESROSIERS
Ecoutez, vraiment, je suis navré, — mais...
l'est bon, alors ! Je n'insiste plus...
DESROSIERS
ii ça m'était possible...
>b ! Je vois que ra ne l'est pas ! Je vous demande pardon... {Soudain, fondant en larmes.) Mais, maintenant, tous les matins, je vais recevoir un sale journal qui me fera de la peine !...
_s Knlin, que voulez-vous , ma chère en-
Clarisse, pleurant.
Je veux que vous allie/, chez Dujollcl !
DESROSIEHS, n/irrs un mui'l si/cin
faiblissant.
Est-ce vilain, ce que vous laites là, tout Je
inclue !
ei.uussK Comment, vilain .'
DBSROSIERS
Mais oui ! \ dus profitez de ce que je n'ai jamais su, moi. voir pleurer une femme!...
ei.Aïussi., vivement.
Vous \ allez, hein!... .\c dites pas mm !
DUBOMBB9
Si j'y allais, je sciais un vieux fou !
Vous serez un homme «harmant 1
DESROSIERS
Je sens que je vais faire une bêtise !
Ali ! Tenez ! Vous êtes trop gentil! (Elle lui saute au cou et l'embrasse.)
desrosiers, souriant.
Gredin de Paul, va!... Eh bien! alors, mon Dieu ! J'y vais tout de suite, chez Dujollet ! Au revoir !
iu revoir, monsieur Desrosiers ! Au re- ! Oli ! Je vous aime bien ! [Des rosiers par le fond. Clarisse, toute joyeuse, mur et va ouvrir la porte du fond à gauche. Jeanne parait.)
SCÈNE XU1 GLAPISSE, JEANNE
Ah ! Entre, toi! J'ai <le bonnes nouvelles à le donner !
JEAN M
Lesquelles .'
Je te raconterai ça plus tard ! (-1 Amélie, gui paraît. Mon chapeau et mon manteau ! Amélie sort. A Jeanne.) Où dînes-tu?
i banni Eh bien ! Chez nous . à l'Hôtel du lion La Fontaine...
Pas du tout ! Je ne veux pas dîner tout*
seule, moi ! J'ai trop envie de causer ! Tu dîneras avec moi ! Nous allons ensemble chercher ta mère...
JEANNE
Mais...
Mais je l'aime beaucoup, ta mère ! Et ton fiancé aussi ! Moi, j'aime tout le monde ! [Amélie lui a apporté son chapeau et son manteau, qu'elle met rapidement.) Vous n'avez jamais dîné dans l'île du Bois ?
JEANNE
1 y a une île, dans le Bois ?
ACTE TROISIÈME
La soirée chez madame de Cantigny. Même décor qu'au premier acte. Là porte vitrée a été démontée, et ment une autre porte, qui fermait dans le fond le petit salon, de telle façon que la perspective s'ouvre sur une enfilade de pièces. La porte vitrée n'étant plus là, on tirera les grands rideaux qui l'encadraient, quand "iv voudra, dans le cours de l'acte, isoler ce salon des autres. Près de la cheminée à droite, a été posée une table de toilette pour Clarisse.
SCÈNE PREMIÈRE DAME DE CAXTKi.NY, Invitks des <lru.r s^re.s. DOMESTIQUE, dans le vestibule, annonçant.
Monsieur Langlard !... Monsieur Lego-
Iid!... (Trois messieurs causent dans l<> and salon, au premier plan), PREMIER MONSIEUR
DEUXIEME MONSIEUR
Parbleu ! La même que leurs prédécesseurs.
TROISIEME MONSIEUR
La Chambre n'a pas changé! Il n'y a pas
deux Tarons de gouverner possibles!
LK DOMBSTIQI i
Monsieur Rentière !... Monsieur Verson!..« Monsieur et madame Mennefaul !...
lit IM I lit MONSIEUR
Après tout, ce sera peut-être un p « * t i i <-abinel tranquille, popote, qui ne s'occupera (|uc d'affaires.. .
deuxième monsieur, haussant les épaules et
ricanant .
Ah! Ali! El l'opinion publique?
il. D0ME8TIQI i
.Madame la baronne «le Vielelenne !
TROISIÈME MONSIEUR
Un peu d'agitation dans le pays ne peut que leur profiter, du reste. C'est seulement quand ça se gâte à droite ou à gauche, quand il faut bien laisser le ministère en place pour maintenir tout ça, que le gouvernement est sûr de tenir une majorité.
LE DOMESTIQUE
Monsieur le général et madame Chirosto !
PREMIER MONSIEUR
Vous pensez qu'ils dureront, en somme?
DEUXIÈME MONSIEUR
Moi, ça ne m'étonnerait pas.
PREMIER MONSIEUR
[oi non plus... Il y a là Lié ville...
DEUXIÈME MONSIEUR
ît il y a (iliéron !
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C'est mon avis aussi. Je crois que rieD ne tiendrait sans lui.
LE nOMI-.STlOlF.
Monsieur el Madame Gagedoux !... Madaine el mademoiselle Schellmans!...
PREMIER MONSIEUR
Pourquoi ça, rien ne tiendrait-il sans Chéron?
Ml Ali MK MON8ÏEÙR
Mais Liéville. voyotts! In tiers de la Chambre Le déteste. Chéron, il a des amis dans tous 1rs camps.
TROISIEME M0N8IE1 B
Sans lui. d'abord, ils n'auraienl pas Masson. C'esl Chéron qui a été le voir toul à l'heure, qui a emporté ça d'assaut!
PREMIER MONSIEUR
Masson m'a souvent dit, à moi : « Chéron est un des rares qui me comprennent! »
DEUXIÈME MONSIEUR
Et voyez, en même temps, ce que Chéron est sympathique aux extrêmes, à Mougin- Lefèvre, àMargaillan!
PREMIER MONSIEUR, riant.
Ah ! ça, écoutez! Margaillan soutenant un ministère t
deuxième monsieur, riant aussi.
Ce serait le coup de maître !
TROISIÈME MONSIEUR
Margaillan m'a dit qu'il viendrait ici ce I madame de Cantigny, qui descend scène et qui est venue auprès d'eux.) Nous sions du bien de votre neveu, madame...
MADAME DE CANTKiNY, SOItl'ionl.
\h ! C'est gentil, ça ! 11 faut continuer...
204 CLARISSE AHHOIS
LE DOMESTIQI I
Madame la comtesse d'Écouffrecq !
proues monsieur, à madame rf<- Cantigny. 11 n'est pas encore là. ce cher Paul ?
MADAME DE CANTIGNY
Mais non ! Je ne sais même pas ce que cm veut dire !... .1 la comtesse d'Éeouffrecqi qui vient la saluer.) Que c'esl gentil à vous d'être venue, chère amie! Vous rentrez tout droit «If voyage?
MADAME DE CANTI6N
El qu'est-ce que vous en dites, de Florence?
LA COMTKSSE D ECOUFFREGQ
J'y retournerai ! Il y a là une colonie américaine charmante ! On tennisse ! On bostonne! On fait des pokers !
MADAME NOGEAU, à IIHulmilC (le (litltl ' /,(/ II IJ .
Nous venons féliciter une heureuse tante, chère madame!
Merci, chère madame! Vous êtes bien aimable !
LE DOMESTIQUE
adame Bédouin !
une dame, à m a il ( uni' de Cantigny.
El il est complètement constitué, ce ministre?
MADAME DE CANTIGNY
sera à l'Officiel demain, — ou du moins,
je l'espère... (A madame Uédouin.) Où est
Jeanne ?
madame HKiMxiN. montrant hi gauche théâtre.
Je l'ai fait entrer par là. Je voulais te •linun mol en particulier.
MADAME DE CANTK.W
C'est vrai, au fait!. Tu as vu Jacques Forlicr. cel après-midi :'
MADAME UÉDOUIN
Mais maintenant, il a six enfants! Il a divorcé, il s'est remarié !
Oli ! je le plains ! Tu as dû l'aire une tête, par cxi'iuple !
MADAME UÉDOUIN
Laissons i;a. Adelinc. C'était de loi que j'avais à te parler, «ni plutôt de ton neveu...
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M .V DAME DE CAN'TIGNY
De Paul?... Comment ça?...
LE DOMESTIQUE
Monsieur Margaillan !
MADAME HEDOUIN
Je te disais encore hier, n'est-ce pas, que si jamais je pouvais te servir en quelque chose, si je pouvais intervenir dans sa vie privée, au besoin déterminer chez lui une crise grave, salutaire...
MADAME DE CANTIGNY, Çlli VOlt Venir à elle
Margaillan.
Pardon, écoute! .Nous reprendrons raplus lard... [A Margaillan.) Comment allezvous, cher monsieur? {Madame Bédouin ^éloigne, sort, par le fond.)
LE DOMESTK.>:
Monsieur Limborgneux !
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mabgaillan, 60 ans, longue barbe blanche en broussaille.
El vous-même, chère madame ?
MADAME DE CAlfïïGNY, à Manjail 'fa n . fias.
Restez donc une minute. Je suis h vous, [Margaillan se retire un peuà l'écart. Madame de Cantignyjà Limborgneux.) Bonsoir, cher monsieur! El Charlotte?
LIMBORGNEUX
Vous voudrez bien l'excuser, madame..; Le docteur la cloue sur sa chaise longue!
KADAME DB CANTIGN?
Oh ï . . . Et pour quand attendez-vous
UMBORGNEUI
Pour Latin dejuillet, — du moins je pense..,
HADAMI DE CANTIGM
Elle ne Bouffre pas, au moin
limborgneux, SOUriant .
Si. Mais quand on sait que c'est sans danger, n'est-ce pas ?
MADAME DE CANTIGNY
Pauvre mignonne !
LIMBORGNEUX
Elle s'ennuie, surtout, de rester toujours seule!... {On entend un prélude d'instruments.) Ce n'est pas déjà Iphigénie qui va commencer ?
» MADAME DE CANTIGNY
on, c'est le quatuor...
LIMBORGNEUX
Vous permettez? Je ne veux pas manquer
MADAME DE CANTIGNY
ais comment donc! {Limborgneux sort.
Tous les invités, d'ailleurs, ont quitté le sa-
Ion pour aller entendre la musique. Madame '/>■ Gantigny et Margaillan restent
seuls en scène.)
MADAME DE OMI
Ijilin, qu'est-ce que tu as, AJberl ?
M AIK.AII.I.AN
Je n'ai rien !
MADAMI DE CA.MluNV
Tu n'as pas l'air en train !...
MAIUIAILLAN
.Kai vu cel après-midi les gens «If mou groujM-.
MAUAME DE CANTIGNI
Kl. bien
MARflAILLAN
Eli bien ! Ils me disent tous : « Margaillan!... Marg-aillan ! . . . » ...Parbleu! Ma bonne volonté pour Liéville les étonne !
MADAME DE CANTIGNY
Ils ne le soutiendront pas !
UARGAILLAN
Peut-être tout de même, .si je le leur demande...
MADAME DE CANTIGNY
Eh bien?
MARGAILLAN
Tu parais oublier une chose, Adeline. On n'est le chef d'un groupe, en somme...
MADAME DE CANTIGNY, (lliirrciiicii I .
Qu'à la condition de lui obéir!
MARGAILLAN, /j/i i/oso/i/iif/iH'nient.
Ce n'esi que démocratique!
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MADAME l>K CANTIGNY
Mais je te répète, enfin! Si vous m tenez pasLiéville, logiquement, vous aurez Gisons !
MAaGAiLLAN, levant les yeux nu ciel.
(iisors !
MADAME l>K CANTIGN1
Et puis lu te diras : « Voilà ce que j'ai fait! »
MABGAILLAN, snnrimil .
Tu ut- vois aussi qu'une chose, toi ! Faire arrn er ton neveu !
MADAME DE CANTIGN1
Pourquoi pas? Paul esl un laborieux, un sincère...
M Uti.All.l.W
Oh! à lui, on ne lui reproche, rien...
MADAMB DE I Wiïi.NY
Quoi, alors ! C'esl ce pauvre Liévill*
mar<;aillan, avec une ironie arrière. Ce pauvre Lié ville !...
MADAME DE CANTIGNY
Eh bien ?
MARGAILLAN
Si lu le connaissais comme nous, va !
MADAME DE CANTIGNï
Mais je Le connais, je t'assure !... Seulement, que veux-tu? L'un l'autre, vous ne pouvez pas vous comprendre ! J'ai eu beau vous réunir, vous faire dîner ensemble ! Ça n'a jamais abouti à rien! Tu vis pour l'Idéal, toi! Tu ne transiges pas! Depuis trente ans tu fais de l'opposition !... Liéville, lui, c'est l'homme pratique !
MARGAILLAN
►ù ça nous mrnc-i-il. les gens pratiques!
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MADAME DE CANWGS1
Et puis lie sois pas injuste, voyons! Liévillo est un homme supérieur...
mari; au. i\>
Possible! Mais là-dessus je pense comme Anacliarsis Clootz !
HADAMI i»l. CANTIGN1
Qu'est-ce qu'il a dit, Anacharsis Clootz?
M UtliAILLAN
Il a dit : « France, guéris '1rs individus! »
Et ensuit'
M AlW.AII.I W
Rien, puisque c'était sur l'éohafaud !... Ce n'était pas un homme pratique non plus, ce« lui-là ! S'il avait été pratique, il ne se serait pas l'ail guillotiner]
MADAME DE CANTIGNY
Mais, Albert, voyons, personne plus que moi n'admire les gens convaincus !...
MARGAILLAN
Je n'ai échappé au mur, moi, que par miracle ! J'ai gagné la frontière déguisé en prêtre ! Je suis arrivé à Bruxelles sans ressources, obligé pour vivre d'enseigner l'anglais, que je connais à peine!... Tu sais si ce que je dis est vrai, n'est-ce pas? Quand vous êtes venus me voir, Cantigny et toi, dans mon pauvre logement de la rue Chair et Pain !...
MADAME DE CANTIGNY
tMais bien sûr, voyons! Et je t'ai assez ouvé, moi, que ce que l<;s femmes aiment tns l'homme, soldat ou révolté, c'est touurs l'héroïsme! Tu n'aurais jamais vécu
jamais donné de rendez-vous derrière Sainte- Gudule !...
marcaillan, remué par ces souvenirs.
Ah ! Nom de nom !...
MADAME DE CANTK.NV
Eli bien! En politique, vois-tu, <Vst comme dans toute la vie ! On a toujours à se repentir de la haine, des violences. On De regrette jamais la bienveillance, ni la conciliation !...
MARGAILLAN
Enfin, il y a pourtant une chose sacrée, en ce monde !...
MADAME I>K CAJtTIGNl
Laquelle ?
MUd.AII.IW
.Mais la volonté de nies électeurs '. Ce doni ils me chargent, en somme, c'est de toujours voter contre le gom ernemenl !
MADAME DE CANTIGNY
Eh bien ! Et la politique extérieure?
MARGAILLAN
C'est une autre question.
MADAME DE CANTIGNY
Mais les électeurs, voyons, on leur dit ce qu'ils veulent, et on fait ce qu'on peut !
MARGAILLAN
Je sais bien, sans doute !...
MADAME DE CANTIGNY
Et puis tu vas me comprendre, enfin...
fougeray, qui ment d'entrer par le fond,
saluant madame de Cantigny.
Je vous présente mes respects, madame...
MADAME DE CANTIGNY
Bonsoir, monsieur Fougeray.
FOUGERAY
Aurai-je l'honneur j ce soir, <l<i rencontrer isieur Cliéron ?
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MADAME DE CWÏÏf.NY
11 n'est pas encore arrivé. Vous le verrai toul à l'heure. Le quittant. Vous permettez?
FOK.r.uAY. s' inclinant.
Mais, madame I... Madame de Cantigntf et Margaillan sortent par (a droite, <-n
c<>nhmtani à causer,)
SCÈNE III
FOUGBRAY, JEANNE, entrant , , I Ut a
l'air tout effa
Enfin, e'esl vous, Greorg Korcruw
Je suis m retard, hein ? C'est que j'ai voulu transcrire, pour le communique monsieur Chéron, le compte-rendu de mon entrevue avec !<■ ras Abdallah.
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JEANNE
Avec qui dites-vous .'
FOUGERAY, avec rrscrrc.
Ali ! ces secrets ne sont pas les miens, Jeanne ! J'ai pu vous raconter comment j'ai offert au vizir du Négus quelques objets de France, la statue de la Paix Armée, deux cents bouteilles d'absinthe et un piano mécanique...'Mais les paroles qu'il a prononcées, en me remerciant, je ne peux les révéler qu'au ministre seul !
F. ANNE
Ali ! mon Dieu ! Mais il ne s'agit pas de ça du tout !
FOUGERAY
Qu'y a-t-il donc? Pourquoi cet air inquiet ?
JEANNE
[ais encore quelque chose qui ne marche
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FOUGERAY
A cause de qui?
JEANNE
De maman.
FOUGERAY
De madame votre mère !
JEAN M
Quand vous nous ave/, quittées, n'est-ot pas, nous sommes revenues avec Clarisse...
FOUGEHAY
Eh bienl
JEAN M
Eh bien ! Elle lui a pari»' pendant toute la route. Et puis toul d'un coup Clarisse a eu les larmes aux yeux...
FOUGBRA1
Pourquoi ça ï
JEANNE
Je n'en sais rien... Je n'ai pas compris.
fougeray, réfléchissant, et soudain très
agité.
J'ai peur de comprendre, moi, Jeanne !
Vous ?
FOUGERAY
Une bêtise a été faite, maintenant !
JEANNE
Une bêtise !
FOUGERAY
Par moi, — ce qu'il y a de plus fort !
JEANNE
Comment?
FOUGERAY
(Mi ! à vous je ne peux rien vous dire !... Maisjevois que tout le monde va être furieux
222 CLARISSE AltHois
contre nous, quoi ! Monsieur Chéron, madame do Gantigny, votre cousine 1...
JEAN M
Pourquoi ça '.'
F0U6BBA1
Je ne serai peut-être pas nommé, mainte]
nanl !
desrosiers, arrivant à yauche, à madame de Gantigny^ qui est revenue près de In porte du fond .
Bonsoir, chère &fadam<
madame de CAOTIGNI Bonsoir !
IM.SHOSIKHS
J'ai à vous parler Loul de suite! Il In j redescendre en scène*)
ËADAME DE CAOTIGNI . à .Icuiuic,
Ma mignonne !
JEANNE
Madame !
MADAME DE CANTIGNY
Je voudrais bien savoir si votre cousine est prête, si elle a mis son costume d'ipliigénie. Seriez-vous assez bonne pour aller voir où elle en est?... On va bientôt commencer. . .
JEANNE
J'y vais, mai lame. {Elle sort avec Fougewaypar la droite.)
SCÈNE IY MADAME DE CANTIGNY, DBSROS1ERS
M LDAME'DE CANTIGNY
Encore ['Impartial* bein?... Cette i niamie !...
M SROSIEItS
Non ! C'est arrêté, «a! J'ai vuDujollet tout
ieure.
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MADAME DE CAOTIGNÏ
Ali!... Eh bien, qu'y a-t-il?
DB8B0SIEB8
Je viens de chez votre neveu...
MADAME DE CANTH.M
Pourquoi n"esl-il pas là ?
DBSBOSIERfl
Eh bien!... Vous ne savez pas <j u i esl sa maîtresse?
MADAME DE C.WI [Glfï
Non.
hl.SKOSlt.HS
Mademoiselle Ârbois.
MADAME DE » AMI
Clarisse!... Eh l>i«*ii ! \»>ilà un poids df moins, par exemple! Moi qui avais peut «l'une sotie, ou d'une coquine !
DESROSII
Qui, mais save/.-vous ce qui arrive?
MADAME DE CANTRiNY
Quoi?
Elle aime votre neveu. Même, elle l'adore. Mais j'ai reçu ses confidences, moi. Elle sent depuis longtemps la fausseté de leur situation. Avec ça, vous la savez nerveuse, capable d'un coup de tête, d'une folie ! Eli bien! elle vient de la faire !
MADAME DE CANTIGNY
Comment ça?
DESROSIERS
Vous connaissez une de ses parentes...
une dame Ledouin... Bédouin...
MADAME DE CANTIGNY
Estelle Bédouin?...
DESROSIERS
I'est ça... Mademoiselle Arbois, tout à ure, l'a emmenée dîner dans l'île du Bois,
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avec sa fille cl son futur Rendre, un monsieur qui cherche à être nommé quelque chose. 11 était inquiet. Mademoiselle Arhois finit par lui dire à l'oreille : « Ne vous désolez pas. Je suis au mieux avec M. ('.héron... » Alors il va répéter ça à sa bellemère...
A Estelle?
DEfBOSUBJ Oui. En revenant dans la voiture, celle
dame s'est mise à endoctriner mademoiselle Arhois...
MADAME DE CAMK.W
Pourquoi l'aire ".'
M8R08II
Pour l'adjurer de rompre avec voire neveu !
MADAME DE r.wii'.W
Hein?
DESROSIERB
Elle lui a dit : « Sa tante veut le ma rier... »
MADAME DE CANTIGNY
Mais je ne savais pas qu'il aimait Clarisse !
DESROSIERS
« Tu gâches sa vie si tu veux rester sa maîtresse. Et d'ailleurs tu gâches la tienne. Tu sais bien qu'un jour ou l'autre il te quittera ! »
MADAME DE CANTIGNY
Et Clarisse :'
Eli bien! En rentrant elle téléphone à Paul ; il n'y était pas. Elle perd la tète. Enfin, bile lui l'ait porter une lettre, — celle qu'on il dans une impulsion folle I
MADAME DE CANTIGNÎ
Que lui dit-elle?
DESROSIERS
« Tu veux te marier. Je ne serai pas une gêne dans la vie. Je signe un engagement, .le pars pour l'Amérique dans huit jours ! »
MAMAME DE CANTKiNY
Mon Dieu! Mais Paul! Qu'est-ce qu'il «lit de ça?
DESROSIERS
Mais Paul croit qu'elle ne l'aime plus ! Il g'affole aussi ! Il est au désespoir! 11 m'a dit qu'il l'adore, que cette femme est tout< vie! 11 pleurait! 11 en sanglotait comme un enfant !
MADAME l>E CANTIGN1 11 ne va pas venir ce soir ?
Peut-être que non
DEBROSIRR8
MADAME DE CANTIGNY
Eh bien ! Et son portefeuille ?
desrosiers, avec découragement .
Ah!...
MADAME DE CANTIGNY, Suffoquée.
Oh! ..
DESROSIERS
Mais par scrupule même il ne pense plus au pouvoir, voyons ! On ne gouverne pas les autres quand on ne se gouverne plus !
MADAME DE CANTIGNY
Mais c'est insensé! Mais il compromet
son avenir
DESROSIERS
Il l'aime! Qu'est-ce que vous voulez ?
je.vnne, entrant par la droite.
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dit que vous lui feriez résefverce salon. Elle demande si elle pfiul J venir.
MADAMK DE CANTIGNÏ
Oui, oui. Qu'elle entre. [Jeanne sorti -l Desrosiers.) Revenez dans une seconde. [Desrosiers sort . Madame de Cantigny tire vivement /'-s rideaux du fond, de façon à empêcher les in ri 1rs de voir ce qui se pa Entre Clarisse, en costume dlphioénie,
SCENE \ MADAME DE CANTIGNY, CLARISSE
MADAMK DE CANTIGNY, ni huit à (lin risse et lui prenait! /es amins.
Eh bien ! \ oyons I Qu'y a-l-il. Clan ci.aiiissi:
Madame?..,
MADAME DE CANTKiW
Mais je vous le jure, enfin! J'ignorais ce que vous étiez pour lui! Qu'est-ce qu'Estelle vous a dit? Qu'il voulait vous quitter? Vous avez cru ça ?
Elle m'a dit que notre liaison serait pour vous un chagrin...
MADAME DE CANTIGNY
Quelle dinde !
CLA HISSE
Que vous le décideriez à me quitter...
MADAME DE CANTIGNY
Quelle tourte!
Qu'il n'en était pas si éloigné...
MADAME l)ti CANThiM
Où a-t-olle pris ça?... J§ vous le jure sur
mon salut éternel, enfin ! Chaque fois que je lui parlais mariage, Paul me répondait par une fin de non-recevoir 1
Que vous disait-il?
MADAME DR CANTIGN1
Est-ce que je sais? Que ce serait pour plus tard!...
Clarisse, avec une nervosité amère,
C'est ça! 11 regardait notre liaison connue un caprice! Et lui-môme il en prévoyait la
lin !
MADAME DI I amk.nv
Mais...
Voyons !...
MADAME DE CANTIGITI
C'est vous, une femme intelligente..
Ali ! Et puis, du reste, vous ne pouvez pas me comprendre, madame !
MADAME DE CANTIGNY
Pourquoi ça?
Mais ma cousine, après tout, c'a été seulemont l'incident qui amène une crise, qui vous force tout d'un coup à voir clair dans la vie !
MADAME DE CANTIGNY
Comment?
Vous croyez que depuis longtemps il n'y avait pas un combat, en moi ? Je ne le sentais pas, que nous étions lui et moi dans une
impasse !...
\l kDAME DE CANTIGNY
Mais, ma pauvre enfant!...
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c.laiiism:
Nous allons à une léparation inévitable, n'est-ce pas? Eh bienl si elle a lieu plus tard, voyez-vous, ,j<' sens qu'à pe moment-là
je l'aimerai trop !
madame de <:\ntk..\y, avec compassion.
ûh •' (A Cè moment /h'srostrrs <>ntr ouvre
lv rideau du fond,)
CLABIS8E, avec angoisse.
Qu'est-ce que c'est ? C'est déjà à mon tour?
M ADAM B DE CANTIGN1
Non, il y en a encore pour quelques minutes. Vous voulez que je vous laissi
ci.arissi-.
Ah ! Je \ous demande pardon, écoutes !...
{Elle se regarde dans lu glace et répare fiévreusement, à coups de poudre de ris,
le désordre de ses traits. Madame de Cantigny la quitte et va à Desrosiers.)
DESROSIERS, à /nï-Voi.r.
Eh bien?
MADAME DE CANTIGNY, ttVeC <lh(ll Icilicnt.
Elle a ses nerfs ! Elle va faire un coup de le le !
oesrosiers, consterné.
Mais, mon Dieu ! El Paul?
MADAME DE CANTIGNY
Mais peut-être lui aussi !
desrosiers
Je viens de les entendre tous, moi ! S'il n'est pas ministre, Liévllle est par terre ! [Ils portent. Clarisse reste seule* On voit paraître à lu /m rie de ilrnifc ( J/irro/t, //-rs
ému. )
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SCÈNE VI
CLARISSE, CHÉRON. Voulant toute cette scène, on entend un violon dans la coulisse, jouer le Nocturne
en mi bémol de Chopin.]
Clarisse, se retournant.
Paul !
< lll'.RON Tu es folle, enfin 2
CLABI8SI
Paul, je sais paratl r«- en serne, «'coule ! -le t'en supplie! Voilà trois heures que je glote !
CHÉRON
Moi aussi! (Sa voix se brise.) J'ai revu tous nos souvenirs, tiens. — les plus insignifiants, depuis ce dîner à Chaville ! Quand je pensais que c'était fini, que tu ne m'ai-
mais plus, que jamais plus on n'aurait de soirées comme ça!...
Ah ! Tu n'es qu'un enfant !
CHÉRON
Et toi, tu n'as pas de cœur !
Moi?
CHÉRON
Mais alors pourquoi cette lettre, enfin? Pour qui m'as-tu pris? Tu t'es figuré que je voulais te quitter? Tu vas croire cette vieille cruche! Mais « plus tard », ça voulait dire jamais, voyons ! Tout ça n'est pas sérieux !
Enlin, ce qui l'est, sérieux, c'est que moi,
je mettais ma vie sur toi comme une aveugle !
11 faudra bien que tu me quittes un jour,
n'est-ce pas? Eh bien! en attendant, je te
'2'AH 0LAMS8E AMI!. ils
donne mon existence, je ne pense plus qu'à toi, je ne vois plus que par toi, je suis comme hypnotisée! Que ça dure encore, et !<■ jour où nous nous quitterons je serai une victime!... Il y a des semaines, que je pense à toul ça ! Nous faisions les fous, [es enfants! Va toi. lune te doutais de rien!
Illl lt"\
Eh bien! Pourquoi ne pas m'en faire part, au lieu il»' croire que j'allais te quitter?
CLARIS8I
Mais lois même que lu serais sincère, enfin, lu ne vois pas que notre situation esl intenable !...
« lll.ltON
Pourquoi ça ï
QLAftlSSfl Regarde où tu en es ! ll> sonl là je ne. sais combien qui ne songcnl qu'à toi. qui
ont les yeux sur toi ! Demain tu vas être
ministre !
CIIKRON
Eh bien ?
Mais s'ils savaient tous que tu no t'occupes que do moi, de mademoiselle Arbois, ils te trouveraient ridicule !
ciikkon. fiirivux.
Mais, sacrebleu ! S'ils ne pensent tous là-dedans qu'à porter un habit vert, un ruban rouge, une plume dans le dos ou des anneaux dans le nez, je pense à la femme que j'aime, moi! C'est eux que je plains! ESt puis, d'être ridicule, je m'en moque !
CC A HISSE
Toi?... Mais je te connais bien! Quand demain noire liaison sera connue de tout le monde, quand on nous blaguera dans lei
chansons «le Montmartre, tu ne penseras
plus iju'à ça et tu seras aux cent coups !
CHÉRoN
Moi?
Mais enfin, je vois bien ce qui va en êtrel Ma cousine avait raison ! Désormais, je serai une gène dans ta vie! Ce ministère que j'avais tant rêvé parce que tu le désirais, parce que c'était ton but, maintenant que tu y arrives je vois un tas de clu que je ne m'étais pas dites ! Entre toi et moi, cette nouvelle situation va créer un abîme! A un homme politique en vue. à un homme sérieux, l'opinion permet peut-être une liaison discrète, une femme du monde ! Mais moi! Crois-tu qu'on s'attendrira sur nous comme sur une idylle? Maison te traitera de Viveur i On se servira de mon nom pou moquer de toi ! El loi, alors? Désormais, lu
vas te dire une chose : c'est qu'au Jieu d'avoir, comme tes collègues, une femme pour faire les honneurs de ton ministère, tu te verras enfermé dans une existence absurde! Il n'y aura plus de jour où ton affection pour moi ne sera battue en brèche ! Tu te trouveras ridicule ! Tu te diras que tu as fait une bêtise!... Et comme avec ça tous les caprices d'un homme finissent, peu à peu et peut-être sans t'en rendre compte, tu te détacheras de moi, tu te verras amené à désirer la rupture!... {Fondant en larmes.) Eh bien ! Autant aujourd'hui que plus tard, va! Je suis destinée, aussi bien, à vivre seule et abandonnée quand je serai vieille ! Ne me fais pas plus longtemps me monter la tète sur ce qui n'est qu'une illusion de jeunesse ! Quand j'y pense, je t'assure, ça me fait trop souffrir ! Je sens que je mets là-dedans tout mon cœur, moi,, tandis que toi, tu n'y as jamais vu qu'une fantaisie! Il 16
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CHKRON
Une fantaisie !
Enfin!...
ciiéron
Moi?... (t/h ièhtpà.) Veux-tu la vérité,
liens! .le n'ai été dans loul ça qu'un imbécile!
Comment?
CHKRON
Oh! Eri politique, ils me croient peut-être très Fort ! En ce qui regarde mon cœur, je nai été qu'un* sot! «J'en suis arrivé là que tu ne me connais pas, que tu doutes moi! Eli bien! Tout < a était fatal et aujourd'bui je n'ai rien à dire! C'esl vrai, en somme ! ,1e n'ai agi avec loi que comme un gamiS !
Toi?
CUÉRON
Mais évidemment ! Quand on prend ce qu'a de bon le présent sans s'inquiéter de l'avenir, quand on ne voit pas où on va, qu'on ne fait pas tout de suite les choses qu'il faut faire, eh bien ! on passe dans la vie, en délinitive, comme un hanneton qui va se cogner la tête sur les carreaux !... Oh ! Mon Dieu ! C'est évident, parbleu ! Je n'ai vu d'abord en toi qu'une conquête ! .Je t'ai vue dans ton cadre, dans ton art, dans la musique que tu chantais! Quand je t'emportais pour moi, toi qu'ils désiraient tous, j'en triomphais même comme un snob, dans mon donjuanisme, dans ma vanité! C'est ainsi que <;a a commencé, ainsi que toutes les liaisons commencent! Mais après, quoi ! On voit si c'est ou non sérieux ! Eli bien,
après, chez moi, ce qui était de la fantaisie est devenu de l'amour vrai ! Moi qui ne suis comme tout le monde qu'un égoïste, à des moments je me suis senti t' aimer moins pour ma joie que pour la tienne, j'ai voulu te protéger, te voir heureuse, j'ai eu pour loi des envies de dévouement, de sacrifice!... Oh! Tu ne peux pas le croire! Moi-même ça m'étonnait !... .Mais eniin, maintenant, voilà où j'en suis, quoi ! Je n'ai jamais fait de phrases, je n'ai jamais rien dit, et en craignant d'être ridicule j'ai été stupide ! Tu ne m'as pas connu! C'est ma faute! Et veux-tu le savoir, où surtout je n'ai été qu'un imbécile! Quand on aime une femme comme une maîtresse, on s'en fiche; quand on l'aime comme je t'aime, on l'épouse !
il. MUSSE
( Mi ! Voyons ! Comme si c'était possible !
CHÉROIS
Eh bien ! El pourquoi ji
Toi ! Dans ta situation ! Épouser une femme dans la mienne !
CHÉRON
Mais...
Mais tu ferais une sottise!
CHÉRON
Tu refuses?
Comment veux-tu que j'accepte?
Mais alors c'est ta vanité personnelle, voyons ! Dis que tu l'as dans le sang, ton sacré théâtre! Il te faut les applaudissements, les fleurs, les étudiants de Madrid qui te détellent ta voiture !...
Oh!... oh! Tu deviens absurde, écoute ! Mon théâtre ! Au lieu do vivre avec toi !
CH&BON
Alors qu'est-ce <jui t'arrête?
.Mais tu m'en rerais plus lard le reproche, voyons!... Maintenant même, si j'ai fait tout ça, j»' ne sais ce (jue lu peux le dire !...
CHÉRON
,1c vais penser <|ue tu es une intrigante '.... C'esl ça !...
CLARISSI.
Enfin, c'est impossible ! Quand <•<■ ne serait que pour ta tante !
CHEItoN
Ma tante i|ui esl si bonne qui t'adore. (|ui ne peut plus se passer de toi !...
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Mais que dirait-elle pour ton avenir, si tu me sacrifies ton ministère?
CHÉRON
Mais, bon Dieu ! où s'en agit-il, de ce sacrifice ? Tu ne vois pas au contraire que toutes ces infamies cessent, sitôt que tu deviens ma femme ! Mais celui qui voudrait te manquer de respect, maintenant que nous nous marions, que je leur dis à tous que je t'aime, mais celui-là tomberait sous le mépris !
Enfin!...
CHÉRON
ttnlin, uneseuleclmse m'inquiète, voyons ! Si je te dis que je l'adore, si je le dis que
c'est mon bonheur, et situ nie réponds non, c'esl que tu ne m'aimes pus !
CLARISSK
Moi!
CHKItON
Pourquoi est-ce. alors, que tu hésit<
Mais...
CHÉRON
Pourquoi .'
CLARISSK
Mais si tout ce que tu me «lis me rend bien heureuse., lu «lois bien comprendre aussi que j'en sois troublée, voyons! Je n'étais pas faite à cette idée-là, moi ! Tu devras bien me mener dans les soirées officielles tout ce monde politique! Toutes ces femmes
de ministres ! Si elles allaient trouver que je manque de distinction !
chéron., souriant.
Ah ! Celle-là, écoute ! Embrasse-moi ! Tu ne trouveras pas mieux ! (Ils s'embrassent.) Comme la vie se moque de nous tout de même, hein !
Pourquoi ?
CHÉRON
Eh bien ! On s'aime ! On ne se le dit pas comme il fallait se le dire ! Un jour on s'aperçoit qu'on a été stupide !... Moi, d'abord!... Et peut-être toi aussi, tu sais!...
Moi !
CIIKRON
Dam! Pourquoi ne me l'avais tu pas dit,
que tu m'aimais cl que tu souffrais tant que ça?
Oh! Comme si je pouvais m'y attendre, hein !
pHÉROIS
A (juoi .'
a. ai,
A être madame Chéron.
l. III 11. IN
Qu'estrce que ça a de si drùle :'
Mais enfin . c'esl ce qu'ils nomment un mariage réparateur, ça! Et qu'est-ce qu'ils vont en dire, dans 1<- Tout-Paris 7
CHÉRON
Ehbienl Ils (liront que nous ne Bommes pas les seuls !
Tu crois ça?
Mais si tous les ménages comme nous entraient pour rien au vernissage, voyons, on ne ferait plus que des recettes de trois francs !
Bote!
CHÉRON
Nous vois-tu dans quinze jours, hein ?
arrivant à la mairie du dix-septième, et avec Masson pour premier témoin !... Ou plutôt non, au fait ! Le premier, je veux que ça soit Desrosiers !
lais il sera retourné à son ambassade !
Eh bien ! Il en reviendra! Il fera bien ça
pour nous !
jkan.nk, f/ui à ce moment entr 'ouvre le rideau du fond et aperçoit Chéron et Clarisse assis côte à côte sur le enta/»'-. — poussant un petit cri.
Ah ! (Elle referme la porh
chéron. se retournant.
(Jui est-ce qui était là ?
.Ma cousine Jeanne.
CHÉRON, souriant .
.le pensais à sa mère !
CLAR1SSK
Non!
CHÉRON
Si. vois-tu! VA en même temps aux
tors, aux abeilles, à tous les animaux attendrissants ! Chez les petits êtres, chez les intelligences inférieures, il y a une lueur divine, celle de l'instinct. La mère Hédouin avait raison, en somme. Elle nous a menés au mariage, — en gaffant t. .. Je vais lui caser son gendre !
Oh ! Cette pauvre Jeanne, hein ! Dans une colonie où on n'attrape pas de fièvres !
CHÉRON
Ah ! Ne t'inquiète donc pas, va ! Je vois bien ce qui va en advenir ! J'entre au ministère en homme qui va tout réformer, tout casser! Et la première chose que je vais faire, mon Dieu ! ça sera de mettre encore un imbécile dans les bureaux ! (Bruit d'applaudissements et brouhaha, ((uns le fond du théâtre. )
CLARISSE, Se le ru itt rire /uni I .
Qu'est-ce qu'il y a? Le quatuor vient dé Unir?... Eh bieri, dis donc, il faut que je (•liante, moi! El toi, il faut te montrer aussi !
CHBBON
i vrai, bon Dieu! Moi qui dois encore chambrer Màrgaill&fi !...
SGÈNE Ml
Lia MAhA.Mi: DE CANTIGNY, JEANNE,
MAlîCAII.I.AV pÛii FOI GERAI SIEF ' par te fond.
m\i>ami: te càntigny, surprisèet ravit
de roi)- CJirron.
Paul ! Ces! toi '
chéron, à voix basse, souriant.
C'est moi, ma bonne tante. Et j'aurai à vous dire quelque chose demain !
jeanne, allant à Clarisse.
Tu n'es plus fâchée, Clarisse?
CLAHISSE
Non, non, va, je ne suis plus fâchée!... Je te garantis même que ton fiancé sera nommé; si seulement M. Chéron est ministre...
jeanne, avec inquiétude.
Comment ! Ce n'est donc pas sûr?
chéron, à Mar;/ai//ii/i . q*ài ment <V entrer par le fond.
Enfin, voyons, vous nous soutenez, tout de même ?
maroaillan, hésitant encore.
Mais, mon cher, voyons !... Et mon groupe '
CHKRON
Eh bien ! Vous le convaincrez,
groupe !
margaimav se résignant.
Ce sera peut-être une infamie!
OIIKRON
Mais non !... (A //nul rejoindre madame dr Cantigny, qui cause avec Clark Allons! Nous serons h {'Officiel demain ! (Fougeray n rejoint Jeanne qui, radieu lui annonce à voix basse la bonne nouvi Desrosiers est venu offrir son / n Clarisse et traverse avec elle la foule des invités, au milieu d'un murmure sympathique^
billLa COLIN, IMFKIMtKlK DE LAONV O.-tT-M.;
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